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“...Puesto  que la  propiedad privada,  por ejemplo,  no es una simple
relación y mucho menos un concepto abstracto, un principio, sino que
se compone de la totalidad de las condiciones de producción burguesas,
no se trata, en efecto, de la propiedad privada subordinada, periclitada,
sino de la propiedad privada burguesa existente;  –puesto que todas
esas condiciones de producción burguesas son relaciones de clase–,
como  cualquier  colegial  puede  saberlo  leyendo  a  Adam  Smith  o  a
Ricardo se reduce naturalmente que la modi昀椀cación o la supresión de
esas condiciones no puede resultar más que de una modi昀椀cación de
esas clases y de sus relaciones recíprocas; pero la modi昀椀cación en las
relaciones de las clases es una modi昀椀cación histórica, un producto del
conjunto de la ac琀椀vidad social, el producto de un movimiento histórico
determinado. Un movimiento histórico puede servir perfectamente de
órgano al escritor, pero es evidente que éste no podría crearlo.

Para explicar, por ejemplo, la implantación de las condiciones burguesas
de la  propiedad, los historiadores  modernos han debido exponer el
movimiento mediante el cual la burguesía se desarrolló hasta el punto
en  que  sus  condiciones  de  existencia  se  hicieron  su昀椀cientes  para
permi琀椀rle  suprimir  todas  las  castas  feudales  y  su  propio  modo  de
existencia  feudal  y,  por  consiguiente,  las condiciones de producción
feudales en el cuadro de las cuales esas castas feudales producían. La
supresión de las condiciones feudales de la propiedad y el estableci-
miento de la sociedad burguesa moderna no fueron, pues, de ningún
modo, el resultado de una cierta acción que, par琀椀endo de un principio
teórico determinado elegido como centro, hubiera sacado de él otras
consecuencias.  Por  el  contrario,  los  principios  y  las  teorías  que  los
escritores de la burguesía establecieron en el curso de su lucha contra
el feudalismo, sólo fueron la expresión teórica del movimiento prác琀椀co,
e incluso se puede constatar paso a paso que esa expresión fue más o
menos utópica, dogmá琀椀ca, doctrinaria, según perteneciese a una fase
más o menos desarrollada del movimiento real.”

La cri琀椀ca moralizante o la moral cri琀椀ca  
Karl Marx, 1847   
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BOLÍVAR ECHEVERRÍA TRADUCE 
“EL AUTOR COMO PRODUCTOR”

DE WALTER BENJAMIN 
1

El Autor Como Productor de Walter Benjamin fue traducido por Bolívar

Echeverría y publicado en La Cultura en México, en 1972, suplemento

de  la  revista  Siempre!,  dirigido  por  Carlos  Monsiváis.2 Echeverría

realizó su traducción a partir del texto original en alemán publicado en

Walter Benjamin,  Versuche über Brecht,3 por lo cual es probable que

haya conocido la obra del filósofo berlinés desde el tiempo en el cual

realizó sus estudios de filosofía en la Universidad Libre de Berlín (Freie

Universität Berlin), entre 1962 y 1966.

En la nota preliminar a la publicación del texto, Echeverría escribe que

hasta donde él sabe no existía una traducción al castellano del texto de

Benjamin,  uno  de  los  “ensayistas  marxistas  más  importantes  de

nuestras  época”,  que  fue  además  traductor  al  alemán  de  Charles

Baudelaire y Marcel Proust; se refiere además a Hanna Arendt y José

Emilio  Pacheco,  que  jugaron  un  rol  importante  en  la  recepción  de

Benjamin en Estados Unidos y México respectivamente.4

Muchos años más tarde este ensayo fue reeditado como un pequeño

libro bajo el título  El Autor Como Productor en el año 2004. En esa

publicación, Echeverría que ha madurado su estilo ensayístico escribe

una breve y sustanciosa presentación en la cual introduce al lector al

texto traducido, la obra y la vida del autor, así como al tiempo histórico

de  su  redacción,  una  labor  como  comentarista  que  caracteriza

prácticamente todas sus traducciones.

1 Escrito por Javier Sigüenza. Archivo: Bolívar Echeverría.
2 W. Benjamin,  "El Autor Como Productor", en La Cultura en México, n°. 547, suplemento
de la revista Siempre!, n.° 997, México, agosto de 1972; pp. III-VII. 
3 Walter Benjamin, Versuche über Brecht, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1966.
4 Cfr. Ibíd. II.
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EL AUTOR COMO PRODUCTOR

Presentación 
5

Antecedente directo de su famoso ensayo sobre la obra de arte (La

Obra de Arte en la Época de su reproductibilidad técnica), el presente

texto fue leído por Benjamin el 27 de abril de 1934 en el Instituto para

el Estudio del Fascismo que los emigrantes alemanes, expulsados por

la persecución nacionalsocialista, habían fundado en París.

Entre  los  muchos  aspectos  notables  que  ofrece  esta  conferencia

destaca de manera especial uno que tiene que ver con la vocación de

su  autor,  la  de  crítico  de  la  literatura  y  el  arte.  Benjamin,  hombre

cercano al proceso de producción de tantos literatos y artistas con los

que  mantenía  lazos  de  amistad,  llama  a  sus  interlocutores  –los

intelectuales comprometidos con una política de izquierda– a depositar

toda la confianza en la espontaneidad revolucionaria de la producción

artística “de vanguardia”. Según él, la “alta calidad” de una obra de arte

es garantía suficiente de ese carácter. Aunque hay que añadir  que,

para él, la calidad se mide de acuerdo a un criterio muy especial: la

capacidad  que  muestra  una  obra  de  arte  para  dar  cuenta  de  los

problemas  técnicos  que  la  historia  de  su  oficio,  como  un  proceso

conectado íntimamente con el devenir del conjunto de la sociedad, le

plantea en general, y particularmente en el caso de una tecnología y

una sociedad modernas,  enfrentadas a la  inminencia  de un cambio

radical.

Benjamin  se  hace  portavoz  del  “vanguardismo”  revolucionario  más

radical. Según él, la afirmación revolucionaria en la obra de arte, si no

es ella endógena, es decir, si no resulta de su consistencia misma y del

modo  en  que  la  técnica  es  empleada  en  su  producción  –y  no  es

solamente una traducción o transposición, por mas brillante que sea,

del discurso político al lenguaje artístico– resulta una toma de posición

no solo falsa e inofensiva,  sino del  todo contraproducente e incluso

reaccionaria. 

5 Traducción (1972) y presentación (2004) de Bolívar Echeverría
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Si el Ulises de Joyce es una obra revolucionaria no es porque en ella

este  cifrado  un  mensaje  pro-comunista,  sino  porque  es  una  obra

literaria  cuya  construcción  va  con  la  revolución,  está  dentro  de ella

dado que “refuncionaliza”  en sentido “democrático”  la  relación entre

narrador y lector consagrada por la técnica narrativa de los grandes

novelistas de la modernidad del siglo XIX.

La falta de actualidad de esta conferencia parece evidente. Se trata de

una exposición dirigida a escritores, artistas e intelectuales a quienes,

por lo que se desprende de la lectura, parece importarles grandemente

el pertenecer o no al bando de la izquierda, el ser o no considerados

“revolucionarios”; una especie de interlocutores que no existe ya o de

la que quedan sólo unos cuantos ejemplares dispersos, afectados por

los estragos de la extemporaneidad y el aislamiento. La lectura de su

texto setenta años después de que fuera escuchado en París resulta,

sin duda, extraña. Sobre todo porque lleva al lector a sorprender a la

utopía en el momento mismo en que ella cree estar realizándose. Es

un  texto  que  documenta  la  presencia  de  una  corriente  histórica

bastante poderosa en la vida social y política en el momento en que se

enfrenta,  con  notables  posibilidades  de  éxito,  a  la  organización

capitalista  del  mundo  moderno.  Presencia  que,  al  hacer  falta  en

nuestros  días,  parece  extender  –en  medio  de  la  añoranza,  si  se

quiere– una vaciedad de sentido actual sobre todo lo que se hizo y se

pensó entonces.

Cabe sin embargo preguntarse: ¿la actualidad de textos como este de

Benjamin se agota en verdad con su pertenencia a la figura concreta

del discurso público que prevalecía cuando fue escrito, a la coyuntura

histórica del enfrentamiento entre revolución y contrarrevolución en la

Europa de  los  primeros  decenios del  siglo  XX? ¿Se han vuelto  en

verdad  vacías  sus  afirmaciones  en  una  situación  discursiva  tan

diferente a la de entonces como es la actual?

Del  conjunto  de  problemas  estéticos  y  artísticos  propios  de  las

“vanguardias”  de  finales  del  siglo  XIX  y  comienzos  del  XX  puede

decirse  lo  que  Theodor  W. Adorno  solía  decir  de  la  filosofía:  que,

aunque alguna vez pudo parecer un modo de reflexión superado por el

progreso de la vida real, sigue sin embargo actual porque el instante de

su realización adecuada dentro de esa vida llegó, pero pasó sin que

fuera aprovechado. 
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En efecto, el hecho de que la izquierda no tenga hoy en día el tipo de

presencia que entonces tuvo en el escenario de la política y de que,

por lo tanto, a los literatos, artistas e intelectuales de hoy –herederos

en gran parte del  vanguardismo que se autodisminuyó al  emigrar  a

Norteamérica y sentar allí sus reales– les pueda tener sin cuidado  una

hipotética militancia revolucionaria no implica necesaria-mente que la

actitud  de  izquierda  haya  dejado  de  ser  necesaria,  que  haya  sido

superada por la integración en el funcionamiento de lo establecido, y

que,  por  ejemplo,  los  artistas,  los  productores  de  oportunidades

públicas de experiencia estética, hayan superado su disfuncionalidad

respecto  de  lo  establecido  y  perdido  la  capacidad  de sentir  que  el

campo  de  sus  posibilidades  de  acción  les  está  siendo  achicado  y

maleado sistemáticamente por el funcionamiento omniabarcante de la

“industria  cultural”.  Bien  puede  ser,  por  el  contrario,  que  estemos

viviendo  la  gestación  de  un  nuevo  escenario  de  realización  de  lo

político, dentro del cual la izquierda, como resistencia y rebelión frente

a la modernidad capitalista, podrá hacerse visible, y en el que podrán

recobrar su validez los sueños vanguardistas de una relación liberada

entre el arte y la vida.
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EL AUTOR COMO PRODUCTOR
Walter Benjamin

“Se trata de ganar a los intelectuales     
para la causa obrera, haciéndoles tomar     

conciencia de la iden琀椀dad que hay      
entre su quehacer espiritual y su     

condición de productores”     

Ramón Fernández        

Ustedes recuerdan cómo procede Platón con los poetas en el proyecto

de  su  Estado.  Les  prohíbe  permanecer  en  él,  en  interés  de  la

comunidad. Platón tenía un concepto elevado del poder de la poesía.

Pero la consideraba dañina, superflua: en una comunidad perfecta, se

entiende.  Desde  entonces,  la  cuestión  acerca  del  derecho  de

existencia del poeta6 no ha sido planteada frecuentemente con igual

énfasis. Ahora vuelve a plantearse, aunque sólo rara vez en esa forma.

Y a todos nos es más o menos conocida como cuestión acerca de la

autonomía del poeta: de su libertad para escribir lo que quiera. Ustedes

no se sienten inclinados a reconocerle esta autonomía; piensan que la

situación social presente le fuerza a decidir al servicio de quien quiere

poner su actividad. 

El escritor burgués de literatura para el entretenimiento no reconoce

esta alternativa.  Ustedes le  comprueban que,  aunque no lo  acepte,

trabaja al  servicio  de determinados intereses de clase. Un tipo más

avanzado de escritor reconoce esta alternativa. Al ponerse de parte de

proletariado, toma su decisión con base en la lucha de clases. Y se

acaba entonces su autonomía. Su actividad se orienta por aquello que

es útil al proletariado en la lucha de clases. Como suele decirse, se

vuelve un escritor de tendencia.

He aquí la frase en torno a la cual giró desde hace algún tiempo un

debate que a ustedes les es familiar y del que saben, precisamente

porque les es familiar, que ha resultado estéril. En efecto, no ha podido

liberarse del aburrido “por un lado..., pero por otro...” 

6 Dichter. Significa, en general: “creador literario”. (N. del T.)
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Por un lado, del rendimiento del poeta debe exigirse que presente la

tendencia correcta; por otro lado, se está en el derecho de esperar que

tal  rendimiento  sea de calidad.  Como es evidente,  se  trata  de  una

fórmula que seguirá siendo insuficiente mientras no se comprenda cuál

es la relación que existe entre los dos factores: tendencia y calidad.

Por supuesto,  la  relación puede ser  establecida por  decreto.  Puede

declararse: una obra que presente la tendencia correcta no necesita

poseer ninguna otra calidad. Puede también decretarse: una obra que

presente la tendencia correcta debe necesariamente poseer toda otra

calidad.

Esta segunda formulación no  deja  de ser  interesante;  aún más,  es

correcta.  La  suscribo  como  propia.  Pero,  al  hacerlo,  me  niego  a

decretarla. Es una afirmación que debe ser  demostrada. Si ocupo la

atención de ustedes, es para intentar comprobarla. Ustedes objetarán

tal vez: se trata de un temor por demás especial, incluso ajeno. “¿Con

esa demostración quiere usted impulsar el estudio del fascismo?”

Efectivamente, esa es mi intención. Pues espero poderles mostrar que

el concepto de tendencia, en la forma sumaria en que se encuentra

generalmente en el debate mencionado, es un instrumento completa-

mente  inadecuado  para  la  crítica  política  de  la  literatura.  Quisiera

mostrarles  que  la  tendencia  de  una  obra  sólo  puede  ser  acertada

cuando es también literariamente acertada. Es decir, que la tendencia

política correcta incluye una tendencia literaria. Y, para completarlo de

una  vez:  que  es  esta  tendencia  literaria  –contenida  implícita  o

explícitamente en toda tendencia política correcta–, y no otra cosa, lo

que  da  calidad  a  la  obra.  La  tendencia  política  correcta  implica  la

calidad literaria de una obra porque incluye su tendencia literaria.

Permítanme prometerles que esta afirmación se aclarará más adelante.

Por el  momento quisiera intercalar lo siguiente: mis consideraciones

pueden tener un punto de partida diferente.  Partí  del  debate estéril

acerca de la  relación en que  están la  tendencia  y  la  calidad  de la

creación literaria. Pero pude haber partido de un debate más antiguo,

aunque  menos  estéril:  el  que  trata  de  la  relación  en  que  están  el

contenido  y  la  forma,  en  especial  en  la  literatura  política.  Es  una

problemática que se encuentra desacreditada, y con razón. Se la toma

como ejemplo escolar para ilustrar el intento no dialéctico de abordar

los problemas literarios sirviéndose de  clichés. Está bien. ¿Pero qué

decir del tratamiento dialéctico de esa misma cuestión?
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El tratamiento dialéctico de esta cuestión –y con esto entro propiamente

en asunto– no puede detenerse de ninguna manera en la cosa estática

aislada (obra, novela, libro). Necesita conectarla con el conjunto vivo

de las relaciones sociales.  Ustedes dirán con razón que esto se ha

hecho una  y  mil  veces  en el  círculo  de  nuestros  amigos.  Así  es…

Pero,  al  hacerlo,  muchas  veces  se  ha  pasado  inmediatamente  a

términos  mayores,  y  con  ello  necesariamente  al  campo  de  la

vaguedad. Como sabemos, las relaciones sociales están condicionadas

por las relaciones de producción.  Así,  al  abordar una obra,  ha sido

usual que la crítica materialista pregunte por la posición que mantiene

con respecto a las relaciones sociales de producción de la época. Se

trata de una pregunta importante. Pero también muy difícil. No siempre

es posible responderla categóricamente. Por ello, quisiera proponerles

una pregunta más inmediata. Una pregunta más modesta, de menor

alcance pero que, en mi opinión, tiene más probabilidades de obtener

una respuesta. Así, en lugar de preguntar: ¿Cuál es la posición que

mantiene  una  obra  con  respecto  a  las  relaciones  sociales  de

producción de la época? ¿Está de acuerdo con ellas, es reaccionaria, o

tiende a su superación, es revolucionaria?; en lugar de esta pregunta,

o por lo menos antes de ella, quisiera proponerles otra. Antes de la

pregunta:  ¿cuál  es  la  posición  de  una  obra  con  respecto a  las

relaciones de producción de la época? quisiera preguntar: ¿cuál es su

posición  dentro de ellas? Esta pregunta apunta directamente hacia la

función  que  tiene  la  obra  dentro  de  las  relaciones  de  producción

literarias de una época. Con otras palabras, apunta directamente hacia

la técnica literaria de las obras.

El concepto de técnica que acabo de mencionar es el concepto que

permite someter los productos literarios a un análisis social directo y

por  tanto  materialista.  Al  mismo  tiempo,  el  concepto  de  técnica

representa el punto dialéctico inicial a partir del cual es posible superar

la oposición estéril entre forma y contenido. Este concepto de técnica

contiene  además la  indicación  para la  determinación correcta  de la

relación  entre  tendencia  y  calidad,  aquella  relación  por  la  que  nos

preguntábamos al principio. Así pues, si anteriormente pudimos afirmar

que  la  tendencia  política  correcta  de  una  obra  implica  su  calidad

literaria  debido a que incluye  su tendencia  literaria,  ahora podemos

precisar que esta tendencia literaria puede consistir en un progreso o

un retroceso de la técnica literaria.
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Cumpliré  sin  duda  con  el  deseo  de  ustedes,  si  paso  ahora  –sólo

aparentemente  sin  solución  de  continuidad–  a  tratar  de  problemas

literarios muy concretos. Problemas rusos. Quisiera dirigir la atención

de  ustedes  hacia  Serguei  Tretiakov  y  hacia  el  modelo  de  escritor

“operante”, definido y encarnado por él mismo. Este escritor operante

constituye el ejemplo más concreto de la dependencia funcional en que

se  hallan  siempre  y  en  cualquier  circunstancia  la  tendencia  política

correcta y la técnica literaria avanzada. Se trata, por supuesto, sólo de

un  ejemplo;  aunque  me  reservo  otros  más.  Tretiakov  distingue  al

escritor que opera del escritor que informa. Su misión no es dar cuenta

sino combatir; no consiste en hacer de espectador sino en intervenir

activamente. Los datos que nos da de su actividad precisan el sentido

de esta misión. En 1928, en la época de la colectivización total de la

agricultura, cuando se lanzó la consigna “¡Escritores: a los koljoses!”,

Tretiakov viajó a la comuna El Faro Comunista y emprendió allí durante

dos largas estadías, los siguientes trabajos: llamamientos a concentra-

ciones  populares;  recolección  de  fondos  para  la  adquisición  de

tractores; acciones de convencimiento entre los campesinos aislados

para  que  entraran  en  el  koljoz;  inspección  de  salas  de  lectura;

elaboración de periódicos murales y dirección del periódico del koljoz;

redacción de reportajes para los periódicos de Moscú; introducción de

la radio  y  del  cine ambulante;  etc.  No es sorprendente que el  libro

Comandantes  de  Campo,  escrito  por  Tretiakov  a  partir  de  esta

experiencia,  haya  tenido  una  influencia  considerable  en  la  marcha

posterior de la conformación de las granjas colectivas.

Pero a la vez es posible admirar a Tretiakov y considerar sin embargo

que su ejemplo no significa mayor cosa dentro del contenido que nos

interesa.  Ustedes objetarán  tal  vez  que  tales  tareas  de  las  que  se

encargó en el koljoz son tareas de periodista o de propagandista; que

todo ello poco tiene que ver con la creación literaria. Pero si escogí el

ejemplo de Tretiakov fue con una intención: indicarles la amplitud del

horizonte a partir del cual deben ser repensadas, teniendo en cuenta

las realidades técnicas de nuestra  situación actual,  las nociones de

formas a géneros  literarios,  cuando se  trata  de llegar  a  determinar

aquellas formas de expresión que constituyen el punto de inserción de

las energías literarias de nuestro tiempo. No siempre hubo novelas en

el pasado no siempre deberá haberlas. No siempre hubo tragedias; no

siempre poemas épicos. 
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Las  formas  de  comentario,  de  traducción  e  incluso  de  plagio  no

siempre  fueron  variantes  marginales  de  la  literatura;  tuvieron  su

función, y no sólo en la escritura filosófica sino también en la escritura

poética de Arabia o de China. La retórica no fue siempre una forma

insignificante; por el contrario, grandes provincias de la literatura en la

Antigüedad  recibieron  su  marco.  Les  menciono  todo  esto  para

familiarizarles con la idea de que nos encontramos en medio de un

inmenso  proceso  de  fusión  de  las  formas  literarias,  un  proceso  de

fusión en el que muchas de las opciones que nos han servido para

pensar podrían perder su vigor. Permítanme darles un ejemplo de la

esterilidad  de  tales  oposiciones  y  del  proceso  de  su  superación

dialéctica. Así llegaremos nuevamente al caso de Tretiakov. El ejemplo

al que me refiero es el del periódico.

“En nuestra  literatura –escribe un autor de izquierda–7 ciertas

oposiciones,  que  en  épocas  más  felices  se  fecundaban

mutuamente,  se han vuelto  antinomias insolubles.  Es así  que

ciencia y literatura amena, crítica y producción, cultura y política

siguen  sentidos  divergentes  sin  orden  ni  relación  entre  sí.  El

escenario  de  esta  confusión  literaria  es  el  periódico.  Su

contenido  es  un  “material”  que  se  resiste  a  toda  forma  de

organización que no sea la que le impone la  impaciencia  del

lector. Y esta impaciencia no es sólo la del político que espera

una información  o la  del  especulador  que  busca un “tip”;  por

debajo  de  éstas  arde  la  del  que  está  excluido  y  que  cree

disponer  del  derecho  de  expresar  por  sí  mismo  sus  propios

intereses.  El  hecho  de  que  nada  hay  que  ate  al  lector  más

firmemente a su periódico que esta impaciencia, cotidianamente

ávida  de  nuevo  alimento,  ha  sido  aprovechado  desde  hace

mucho tiempo por las redacciones mediante la apertura de más

y  más  columnas  a  sus  preguntas,  opiniones  y  protestas.  La

asimilación indiscriminada de hechos va así de la mano con la

asimilación  igualmente  indiscriminada  de  lectores  que  se  ven

repentinamente elevados al rango de colaboradores. Pero esto

esconde un momento dialéctico:  la ruina de la literatura en la

prensa burguesa se muestra como la fórmula de su recuperación

en  la  prensa  soviética.  En  efecto,  en  la  medida  en  que  la

literatura  gana  en  amplitud  lo  que  pierda  en  profundidad,  la

7 El propio Benjamín. Cfr. Schriften. 2 Tomos. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1955; p. 384.
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distinción  entre  autor  y  público,  que  la  prensa  burguesa

mantiene de manera convencional, comienza a desaparecer en

la  prensa  soviética.  La  persona  que  lee  está  lista  en  todo

momento para volverse una persona que escribe, es decir, que

describe o que prescribe. Su calidad de experto –aunque no lo

sea  en  una  especialidad  sino  solamente  en  el  puesto  que

ocupa– le abre el  acceso a la calidad de autor. El  trabajo en

cuanto tal toma la palabra. Y su exposición en palabras es una

parte de la pericia necesaria para su realización. La competencia

literaria no descansa ya en una educación especializada sino en

una  formación  politécnica:  se  vuelve  un  bien  común.  En

resumen,  es  la  literarilización  de  las  relaciones  vitales  que

supera la antinomias que de otro modo son insolubles; es en el

escenario  del  más desenfrenado envilecimiento  de  la  palabra

–es decir, en el periódico– donde se prepara su salvación.”

Con esto espero haber mostrado que la consideración del autor como

productor debe remontase hasta su situación en el caso de la prensa.

Pues en el  caso de la prensa, de la prensa soviética al  menos, es

posible  reconocer  que  aquel  inmenso  proceso  de  fusión  del  que

hablaba hace un momento, no sólo pasa por sobre las separaciones

convencionales entre géneros, entre escritor y poeta, entre investigador

y vulgarizador, sino que somete a una revisión incluso a la separación

entre autor y lector. La prensa es la instancia más definitiva dentro de

este  proceso;  es  por  ello  que  toda  consideración  del  autor  como

productor debe avanzar hasta ella.

Pero no debe quedarse allí. Pues, en Europa occidental, el periódico

no constituye todavía un instrumento de producción eficaz en manos

del  escritor.  El  periódico  pertenece  todavía  al  capital.  Ahora  bien,

puesto  que,  por  una  parte,  el  periódico  representa,  en  términos  de

técnica, la posición literaria más importante, pero que, por otra, esta

posición se halla ocupada por el adversario, no es sorprendente que la

comprensión por parte del escritor de su condicionamiento social, de

sus  medios  técnicos  y  su  tarea  política  tenga  que  vencer  enormes

dificultades.  Entre  los acontecimientos  decisivos  de  los últimos diez

años  en  Alemania  está  el  hecho  de  qué,  bajo  la  presión  de  las

condiciones económicas, una parte considerable de sus intelectuales

productivos  ha  cumplido  un  desarrollo  revolucionario  en  el  plano

ideológico,  pero  no  ha  estado  al  mismo  tiempo  en  capacidad  de
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someter a un examen verdaderamente revolucionario su propio trabajo,

la relación de éste con los medios de producción: su técnica. Como

ustedes ven, hablo de los intelectuales llamados de izquierda,  y me

limitaré a los intelectuales burgueses de izquierda. En Alemania, los

movimientos  político-literario,  determinantes  en  el  decenio  pasado

salieron de esa intelectualidad de izquierda.

Escojo  dos  de  ellos,  el  Aktivismus y  la  Neue  Sachlichkeit (nueva

objetividad),  para  mostrar  mediante  su  ejemplo  que,  mientras  el

escritor experimente sólo como sujeto ideológico, y no como productor,

su solidaridad con el proletariado, la tendencia política de su obra, por

más revolucionaria que pueda parecer, cumplirá una función contrarre-

volucionaria.

La consigna en que se resumen las exigencias del activismo es la de

“democracia”,  es  decir,  “soberanía  del  espíritu”.  Muchos  gustan

traducirla por “soberanía de los hombres de espíritu”. Esta idea de los

hombres  de  espíritu  ha  logrado  imponerse  en  el  campo  de  la

intelectualidad de izquierda, y resulta predominante en sus manifiestos

políticos, de Heinrich Mann a Alfred Döblin. No es difícil notar en esta

idea que ha sido acuñado sin tener en cuanta para nada la posición de

la intelectualidad en el proceso de producción. Kurt Hiller, el teórico del

activismo, quiere incluso que no se considere a los hombres de espíritu

como  “pertenecientes  a  ciertas  ramas  profesionales”  sino  como

“representantes de un cierto tipo caracterológico”. En cuanto tal, este

tipo caracterológico se encuentra por supuesto entre las clases. Incluye

a una cantidad cualquiera de existencias privadas, sin ofrecer el menor

punto de apoyo para su organización. 

Cuando Hiller formula su rechazo de los dirigentes del partido, no deja

de  reconocerles  ciertas  cualidades;  pueden  “saber  más  cuestiones

importantes..., hablar de manera más comprensible para el pueblo...,

luchar con más valentía” que él, pero de una cosa está seguro: “su

pensamiento es más defectuoso”. Es posible, pero de qué le vale, si en

la política lo decisivo no es el pensamiento privado sino –como dijo

Brecht alguna vez– el arte de pensar en la cabeza de los otros.8 

8 En esta parte del manuscrito se encuentra la siguiente frase, tachada por el autor: "O
para decirlo con palabras de Trotsky: Cuando los pacifistas ilustrados hacen el intento de
suprimir  la  guerra  sirviéndose  de  argumentos  racionalistas,  el  efecto que  producen es
simplemente  ridículo.  Pero cuando las  masas  en armas  comienza  a esgrimir  contra  la
guerra los argumentos de la razón, ello significa entonces el fin de la guerra."
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El  activismo  ha  emprendido  la  tarea  de  reemplazar  la  dialéctica

materialista  por  magnitud  indefinible  en términos  de  clase:  ‘el  sano

entendimiento común’.  Sus ‘hombres de espíritu’  representan,  en el

mejor de los casos, una casta. En otras palabras: el principio de esta

formación en sí de un colectivo es reaccionario; por tanto, nada tiene

de extraño que la acción de este colectivo no haya podido nunca ser

revolucionaria.

Pero el  principio  funesto  de este  tipo de formación de un colectivo

sigue en acción. Pudimos darnos cuenta de ello hace tres años, con la

publicación de  ¡Saber y transformar! de A. Doeblin. Como es sabido,

este  escrito  fue  redactado  como  “respuesta  a  un  hombre  joven”

–Doeblin lo llama Sr. Hocke– que se habría dirigido al famoso autor

con la  pregunta  “¿Qué hacer?”.  Doeblin  le  invita  a  decidirse  por  la

causa del  socialismo,  pero bajo  condiciones  bastante singulares.  El

socialismo, según Doeblin, es: 

“libertad,  asociación  espontánea  de  los  hombres,  rechazo  de

toda  coerción,  indignación  contra  la  injusticia  y  la  coerción,

humanitarismo, tolerancia, convicción pacifista”. 

De cualquier manera que sea: Doeblin se basa en este socialismo para

enfrentarse contra la teoría y la práctica del movimiento obrero radical. 

“Nada puede resultar  de una cosa,  opina Doeblin,  que no se

encuentre ya contenido en ella; de la lucha de clases llevada

criminalmente a sus extremos puede surgir la justicia, pero no el

socialismo”.

“Usted, estimado señor –así formula Doeblin la recomendación

que por esta y otras razones le hace el  Sr. Hocke–, no puede

poner en ejecución su sí de principio a la lucha (del proletariado)

integrándose  al  Frente  proletario.  Debe  permanecer  en  la

aprobación irritada y amarga de esta lucha, pero a sabiendas de

que ir  más allá  significa  dejar  vacía  una  posición  de  enorme

importancia...:  la  posición  del  comunismo  primitivo,  la  de  la

libertad  humana  individual,  la  de  la  solidaridad  y  asociación

espontáneas de los hombres... Esta posición, estimado señor, es

la única que le corresponde a usted”.
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Aquí pude verse, de manera más que evidente, o dónde conduce la

concepción del “hombre de espíritu” como tipo humano definido según

sus opiniones, convicciones o disposiciones, y no según su posición en

el  proceso de producción.  Como lo  dice  Doeblin,  este  tipo humano

debe encontrar su lugar junto al proletariado. ¿Y qué lugar es ese? El

de un bienhechor, el de un mecenas ideológico. Un lugar imposible. Y

así regresamos a la tesis expresada al principio: el lugar del intelectual

en la lucha de clases sólo pude ser establecido –o mejor: elegido– con

base en su posición dentro del proceso de producción.

Para referirse a la transformación de las formas de producción y de los

instrumentos  de  producción  en  el  sentido  de  una  intelectualidad

progresista  –interesada por  tanto  en la  liberación de los medios de

producción; útil por tanto en la lucha de clases– Brecht ha elaborado el

concepto  de  refuncionalización.  Él  fue  el  primero  en  plantear  a  los

intelectuales esta exigencia de gran alcance: no abastecer al aparato

de producción sin transformalo al mismo tiempo, en la medida de lo

posible, en el sentido del socialismo. 

“La  publicación  de  estos  Ensayos –escribe  el  autor  en  la

introducción a la serie de cuadernos que llevarán ese nombre–

tiene lugar en un momento en que determinados trabajos ya no

pretenden ser ante todo vivencias individuales, (tener un carácter

de creación),  sino que se dirigen más bien hacia la utilización

(remodelación) de determinados institutos e instituciones”.

No se desea una renovación espiritual,  como la proclamada por los

fascistas; se proponen innovaciones técnicas. De estas innovaciones

hablaré más adelante. Quisiera limitarme por el momento a indicar la

diferencia decisiva entre  el  simple abastecimiento de un aparato de

producción y su transformación. Y para comenzar mis consideraciones

sobre  la  “nueva  objetividad”  quiero  enunciar  la  siguiente  tesis:  x

abastecer un aparato de producción, sin transformarlo en la medida de

lo posible, es un procedimiento sumamente impugnable incluso cuando

los  materiales  con  que  se  le  abastece  parecen  ser  de  naturaleza

revolucionaria. Estamos en efecto ante el hecho –del cual hubo pruebas

en abundancia durante el pasado decenio en Alemania– de 7 que el

aparato  burgués de producción y  publicación  tiene  la  capacidad  de

asimilar  e  incluso  propagar  cantidades  sorprendentes  de  temas
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revolucionarios, sin poner por ello seriamente en cuestión ni su propia

existencia ni la existencia de la clase que lo posee. Esta es la realidad,

y lo será por lo será por lo menos mientras el aparato de producción

siga  siendo  abastecido  por  rutineros,  aunque  se  trate  de  rutineros

revolucionarios.  Defino  al  rutinero  como  el  hombre  que  renuncia

básicamente a  introducir  innovaciones en el  aparato  de producción,

dirigidas  a  volverlo  ajeno  a  la  clase  dominante  y  favorable  al

socialismo. Afirmo además que una parte considerable de la literatura

llamada de izquierda no ha tenido otra función social que la de extraer

de la situación política cada vez nuevos efectos; para el entretenimiento

del público. Llego así al caso de la “nueva objetividad”. Ella puso de

moda el reportaje. Preguntémonos: ¿a quién sirvió esta técnica?

Para mayor claridad, pondré en primer plano la forma fotográfica de

esta técnica. Lo que vale para ella vale también para su forma literaria.

Ambas deben su éxito extraordinario a la técnica de la publicación: a la

radio  y  a  la  prensa  ilustrada.  Recordemos  el  dadaísmo.  La  fuerza

revolucionaria del dadaísmo consistió en poner a prueba la autenticidad

del arte. Para componer una naturaleza muerta bastaban un boleto, un

carrete y una colilla, reunidos mediante unos cuantos trozos pictóricos.

Todo ello en un marco. Y se mostraba entonces al público: 

“¡Miren  cómo  el  tiempo  estalla  dentro  de  un  marco!  El  más

pequeño trozo auténtico de la vida cotidiana dice más que la

pintura.” 

Tal como la huella de sangre dejada por los dedos de un asesino sobre

la página de un libro dice más que el texto. Muchos aspectos de esta

intención revolucionaria han sido rescatados para el montaje fotográfico.

Basta  pensar  en  los  trabajos  de  John  Heartfield,  cuya  técnica  ha

convertido  las  cubiertas  de  los  libros  en  instrumento  político.  Pero

observemos la trayectoria que sigue la fotografía. ¿Y qué podemos ver?

Se vuelve cada vez más diferenciada, más moderna, y el resultado es

que  ya  no  puede reproducir  una  casa  de  vecindad,  un  montón  de

basura,  sin  sublimarlos.  Para  no  mencionar  el  hecho  de  que,  al

reproducir un dique o una fábrica de cables, sería incapaz de decir otra

cosa que: el mundo es hermoso. El mundo es hermoso es el título de

la famosa colección de fotografías de Renger-Patsh, de donde el arte

fotográfico de la “nueva objetividad” alcanza su apogeo. En efecto, con

su procedimiento perfeccionado a la moda, la “nueva objetividad” ha

logrado hacer incluso de la miseria un objeto de placer. Pues si una
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función económica de la fotografía consiste en entregar a las masas,

mediante  una  elaboración  a  la  moda,  ciertos  contenidos  que  antes

estaban  excluidos  de  su  consumo  –la  primavera,  los  grandes

personajes,  los  países  lejanos–,  una  de  sus  funciones  políticas

consiste en renovar desde adentro –es decir, a la moda– el mundo tal

como es.

Tenemos aquí un ejemplo contundente de lo que significa: abastecer

un  aparato  de  producción  sin  transformarlo.  Transformarlo  habría

significado, aquí también, eliminar uno de aquellos límites, superar una

de  aquellas  oposiciones  que  obstaculizan  la  producción  de  los

intelectuales. En este caso, el límite entre la escritura y la imagen. Lo

que debemos exigir del fotógrafo es la posibilidad de dar a su placa

una leyenda capaz de sustraerla del consumo de moda y de conferirle

un valor  de uso  revolucionario.  Es una exigencia  que  nosotros,  los

escritores,  plantearemos  verdaderamente  con  rigor  cuando  nos

pongamos a fotografiar. Así pues, también aquí el proceso técnico es,

para el  autor  como productor, la  base de su progreso político.  Con

otras palabras: sólo la superación de los ámbitos de competencia en el

proceso de producción intelectual –que constituirían su orden, según la

concepción burguesa– vuelve políticamente eficaz a esta producción; y

las dos fuerzas productivas que estén siendo separadas por el límite

de  competencias  levantado  entre  ellas  son  precisamente  las  que

deben derribarlo conjuntamente. Al experimentar su solidaridad con el

proletariado, el autor como productor experimenta al mismo tiempo y

de  manera  inmediata  su  solidaridad  con  otros  productores  que

anteriormente tenían poco que ver con él. He hablado del fotógrafo;

quisiera  ahora  intercalar  brevemente  una  reflexión  de  Hans  Eisler

sobre el músico: 

“También en el desarrollo de la música, tanto en su producción

como en su reproducción, debemos habituarnos a reconocer un

proceso cada vez más fuerte de racionalización... El disco, el filme

sonoro, las cajas de música pueden expender como mercancías,

en  conserva...  realizaciones  musicales  de  alta  calidad.  La

consecuencia  de  este  proceso  de  racionalización  es  que  la

reproducción  de  la  música  se  limita  a  grupos  cada  vez  más

pequeños, pero también altamente calificados de especialistas. La

crisis de la actividad concertísticas es la crisis de una forma de

producción caduca, rebasada por nuevas invenciones técnicas”.
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La tarea consistía por tanto en una refuncionalización de la forma del

concierto,  que  debía  cumplir  dos  condiciones:  suprimir  la  oposición

entre el ejecutante y el oyente y suprimir la oposición entre la técnica y

el  contenido.  Es instructiva la  siguiente  observación de Eisler  sobre

este punto: 

“Hay que cuidarse de no sobrestimar la música orquestal, de no

tratarla  como  si  fuera  el  único  arte  elevado.  La  música  sin

palabras sólo adquirió su gran importancia y alcanzó su pleno

desenvolvimiento con el capitalismo”. 

Es decir:  la tarea de transformar el concierto no es realizable sin la

colaboración de la palabra.

Sólo esta colaboración puede dar lugar, como lo explica Eisler, a la

transformación de un concierto en un mitin político. Por lo demás el

hecho  de  que  semejante  transformación  implica  efectivamente  un

apogeo de la técnica musical y literaria ha quedado comprobado con la

pieza didáctica La Decisión, de Brecht y Eisler.

Si ahora consideran ustedes nuevamente el proceso de fusión de las

formas  literarias  que  mencioné  anteriormente,  pueden  observar  e

imaginar el modo en que la fotografía y la música, entre otras cosas,

confluyen  en  aquella  masa  en  fusión  con  la  cual  se  modelan  las

nuevas formas. Pueden ver confirmado que así como la situación de la

lucha de clases es la instancia determinante de la temperatura en que

se lleva a cabo –de manera más o menos acabada– este proceso de

fusión, así también la literarización de todas las relaciones vitales es el

único criterio válido para juzgar su amplitud.

He hablado  del  procedimiento  utilizado  por  una cierta  fotografía  de

moda para hacer de la  miseria un objeto de consumo. Al  volverme

ahora hacia la “nueva objetividad” como movimiento literario, debo dar

un paso más y decir que éste convirtió a la lucha contra la miseria en

un  objeto  de  consumo.  En  efecto,  su  función  política  se  redujo  en

muchos casos a la conformación de ciertos reflejos revolucionarios que

podían  presentarse  en  la  burguesía  en  objetos  de  distracción,  de

diversión, que podían ser integrados sin mayor dificultad en el sistema

de espectáculos de variedades de la gran ciudad. 
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Lo  característico  de  esta  literatura  consiste  en  convertir  la  lucha

política, en un imperativo para la decisión, en un objeto de satisfacción

contemplativa, de un medio de producción, en un artículo de consumo.

Un crítico juicioso9 explica esto de la siguiente manera, tomando por

ejemplo a Erich Kästner: 

“Esta intelectualidad izquierdista no tiene nada que ver con el

movimiento obrero. Es más bien, como fenómeno de descom-

posición burguesa, el equivalente de aquella corriente imitadora

de lo feudal, que admiraba al imperio en la figura del teniente de

reserva.  Los  escritores  izquierdistas  del  tipo  de  Kaestner,  W.

Mehring o Tucholsky resultan de la imitación de lo proletario por

parte de las capas burguesas en decadencia. Su función es: en

lo  político,  formar  capillas  y  no  partidos;  en  lo  literario,  crear

modas y no escuelas; en lo económico, preparar servidores y no

productores. Servidores o rutineros, que hacen gran ostentación

de su pobreza y convierten al vacío total en motivo de fiesta. En

verdad que es la mejor manera de instalarse cómodamente en

una situación incómoda.”

Decía que esta corriente hizo gran ostentación de su pobreza. Evadió

así la tarea más urgente del escritor contemporáneo: comprender lo

pobre que es y lo pobre que tiene que ser para poder comenzar desde

el principio. Por que de esto se trata. Sin duda, el estado soviético no

expulsará al poeta, pero –y por esta razón mencioné inicialmente al

Estado  de Platón–  le  asignará  tareas  que  no  le  permitirán  sacar  a

relucir en nuevas obras maestras la riqueza ya hace tiempo falseada

de la personalidad creadora.  Es privilegio  del  fascismo esperar  una

renovación dirigida en el  sentido de esas personalidades y de esas

obras; sólo el fascismo puede permitirse formulaciones tan disparatadas

como las que cierran el  aparato  sobre literatura en  la  misión de la

joven generación de Günther Gründel: 

“No podemos concluir de mejor manera esta... revisión en per –y

supraspectiva que con la observación de que el Wihelm Meister

o el Grüne Heinrich de nuestra generación no han sido escritos

todavía”.

9 El  propio  Benjamin.  Cita  modificada  de  Melancolía  de  izquierda (1931).  En  Angelus
Novus. Ausgewählte Schriften 2. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1966; p. 458.

31



 Walter Benjamin – Rudi Dutschke – Jean-Paul Sartre – Bolívar Echeverría

Al autor que haya meditado sobre las condiciones de la producción

actual nada le será más ajeno que esperar o incluso desear obras de

este tipo. Su trabajo no se limitará nunca a la elaboración de producto;

se ejercerá siempre, al mismo tiempo, sobre los medios de producción.

Con otras palabras: sus productos deben poseer, además y antes de

su carácter de creaciones, una función organizadora. Y sus posibilidades

de  ser  utilizada  como  elemento  organizador  no  deben  limitarse  de

ninguna manera al plano propagandístico. La tendencia por sí sola no

es suficiente. Como lo dijo el admirable Lichtenberg, no importan las

opiniones que alguien pueda tener, sino lo que ellas hacen de él. Ahora

bien,  no cabe duda que las opiniones tienen una gran importancia;

pero la mejor opinión puede ser inútil si no vuelve útiles a quienes la

comparten. La mejor tendencia es falsa si no indica la posición a partir

de  la  cual  es  posible  seguirla.  Y el  escritor  sólo  pude indicar  esta

posición allí donde hace algo realmente: en su acción de escribir. La

tendencia es la condición necesaria pero nunca la condición suficiente

de  la  función  organizadora  de  la  obra.  Esta  exige  además  que  el

escritor  tenga  un  comportamiento  capaz  de  orientar  e  instruir.  Un

comportamiento que hoy más que nunca es necesario exigir. Un autor

que  no  enseña  nada  a  los  escritores,  no  enseña  a  nadie.  Como

podemos ver, el carácter de modelo de la producción es determinante;

es capaz de guiar a otros productores hacia la producción y de poner a

su disposición un aparato mejorado. Y mejor es este aparato mientas

mayor es su capacidad de trasladar consumidores hacia la producción,

de  convertir  a  los  lectores  o  espectadores  en  colaboradores.  Un

modelo de este tipo se encuentra ya a nuestra disposición; pero sólo

puedo hablar brevemente de él. Es el teatro épico de Brecht.

No dejan de escribirse tragedias y óperas, que aparentemente tendrían

a su servicio un aparato de escenificación claramente experimentado y

que en realidad sólo sirven para abastecer a un aparato teatral que

amenaza ruina. 

“Esta falta de claridad imperante entre ciertos músicos, escritores

y  críticos  acerca  de  su  propia  situación  –dice  Brecht–  tiene

consecuencias muy graves, que no han recibido la atención que

merecen.  Creyendo  encontrarse  en  posesión  de  algo  que  en

realidad  los  posee,  defienden  un  aparato  sobre  el  cual  ya  no

tienen ningún control, que ya no es un medio para el productor,

como ellos piensan todavía, sino un medio contra los productores”.
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Una  de  las  razones  importantes  de  que  este  teatro  de  maquinas

complicadas, repartos inmensos y efectos sutiles se haya convertido

en un medio contra los productores, está en el hecho de que intenta

ganarlos para su causa en la competencia perdida de antemano con el

cine y  la  radio.  Este  teatro  –trátese de su  versión  cultural  o  de su

versión recreativa, que son complementarias entre sí– es el teatro de

una capa social hastiada, que convierte todo lo que toca en objeto de

excitación. El suyo es un caso perdido. No así el de un teatro que, en

lugar  de  entrar  en  competencia  con  esos  nuevos  instrumentos  de

publicación intenta servirse de ellos, aprender de ellos, entablar una

polémica con ellos. El teatro épico ha hecho suya esta polémica. Si se

lo compara con el nivel actual de desarrollo del cine y la radio, hay que

decir que él es el teatro moderno.

En interés de esta polémica, Brecht se retiró hasta los elementos más

originarios del teatro. En cierto modo tuvo suficiente con un estrado.

Renunció  a  las  acciones  de  gran  alcance.  De  esta  manera  logró

transformar la conexión funcional  entre  el  escenario  y  el  público,  el

texto y la representación, el director y el actor. Dice Brecht: más que

desarrollar  acciones,  el  teatro  épico  debe  representar  estados  de

cosas.  Como  lo  vamos  a  ver,  estos  estados  de  cosas  los  obtiene

mediante la  interrupción  de las acciones.  Debemos recordar  que  la

función principal de las canciones en sus piezas es la de interrumpir la

acción.  Como podemos ver,  el  teatro  épico adopta de esta  manera

–con  el  principio  de  la  interrupción–  un  procedimiento,  que  en  los

últimos años se nos ha vuelto familiar gracias al cine y al radio, a la

prensa y a la fotografía. Me refiero al procedimiento de montaje; en

efecto,  el  elemento  montado  interrumpe  el  contexto  en  que  está

incluido. Pero lo que quisiera subrayar con una breve indicación es el

hecho de que este procedimiento tiene su justificación especial –tal vez

la más completa– en el caso del teatro épico.

La interrupción de la acción –que fue la característica que Brecht tuvo

en cuenta para calificar de épico a su teatro– se dirige constantemente

contra una ilusión de público. Una ilusión que carece de función en un

teatro que se propone tratar los elementos de lo real en el sentido de

una serie de experimentos. 
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Los estados de cosas no se encuentran en los elementos sino en el

resultado de este proceso experimental. Son siempre –bajo una figura

u otra– situaciones en las que estamos nosotros. Y el teatro épico no

las aproxima sino más bien las aleja del espectador.

Este las reconoce como situaciones reales; no con presunción, como

en  el  teatro  del  naturalismo,  sino  sorprendido.  Más  que  reproducir

estados de cosas, el teatro épico los descubre. El descubrimiento de

los estados de cosas se lleva a cabo mediante la interrupción de las

secuencias. Pero la interrupción no tiene aquí el carácter de excitante;

su función es organizadora. Detiene el curso de la acción para forzar al

espectador a tomar posición respecto de lo que acontece y para forzar

al  actor  a  tomar  posición  respecto  de  su  propio  papel.  Quisiera

mostrarles,  con la ayuda de un ejemplo, que el descubrimiento y la

elaboración  de  la  noción  brechtiana  de  “gestus” se  basan  en  una

transformación de los métodos de montaje –decisivos para el cine y la

radio– que consiste en replantear como acontecimiento humano algo

que se  presenta  como simple  procedimiento  instrumental  de moda.

Imaginemos una escena de familia: la madre se dispone a tomar de la

mesa una estatuilla de bronce para arrojarla sobre su hija; al padre se

dispone a abrir la ventana para pedir auxilio. En ese instante entra una

persona  ajena.  El  movimiento  se  interrumpe;  en  su  lugar  se  hace

manifiesto el estado de cosas, y sobre él recae la mirada de la persona

ajena: rostros descompuestos, ventana abierta, muebles destrozados.

Y hay una mirada para la cual incluso las escenas más habituales de la

existencia actual no difieren mucho de la escrita. Es la mirada del autor

de teatro épico.

A la obra dramática total él opone el laboratorio dramático. Vuelve con

nuevos  modos  de  realización  sobre  la  gran  posibilidad  antigua  del

teatro:  la  exposición  de  lo  presente.  El  hombre  es  el  punto  de

referencia de sus esfuerzos.  El  hombre de hoy:  un hombre imitado,

reducido al silencio en circunstancias hostiles. Pero puesto que es el

único de que disponemos, tenemos interés en conocerlo. Se lo somete

a exámenes, a calificaciones. El resultado es este: el comportamiento

no  es  transformable  a  partir  de  sus  momentos  elevados,  mediante

virtud y determinación, sino en su transcurso estrictamente habitual,

mediante  raciocinio  y  entrenamiento.  He  aquí  el  sentido  del  teatro

épico: construir lo que la dramaturgia aristotélica llama “acción” a partir

de los elementos más pequeños de los modos de comportamiento. Sus
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medios son por tanto más modestos que los del teatro tradicional; sus

fines también. Tiende menos a satisfacer al público con sentimientos

–aunque se trate de sentimientos de rebelión--, que al separarlo de las

condiciones en que vive, sirviéndose persistentemente del pensamiento.

Y para el  pensamiento,  digámoslo  de paso,  no hay mejor  punto de

partida que la risa. Por lo menos en este aspecto, las conmociones del

diagrama parecen ser más productivas que las conmociones del alma.

Lo único que el teatro épico posee en abundancia son oportunidades

de reír.

Tal vez hayan notado ustedes que estas consideraciones –que están

ya  por  terminar–  le  presentan  al  escritor  sólo  una  exigencia:  la

exigencia de reflexionar, de preguntarse por su posición en el proceso

de producción. Podemos estar seguros: en el caso de los escritores

que importan,  es decir, de los mejores técnicos en su especialidad,

esta  reflexión  les  conduce  tarde  o  temprano  a  determinadas

constataciones  que  fundamentan  de  la  manera  más  serena  su

solidaridad  con  el  proletariado.  Para  concluir,  quisiera  aportar  una

prueba actual  de ello  en la  forma de un  corto  pasaje  de la  revista

Commune,  editada  aquí  en  París.  Commune ha  organizado  una

encuesta: “¿Para quién escribe usted?” Cito una parte de la respuesta

de  René  Maublanc  y  de  las  observaciones  de  Aragón  que  la

acompañan. 

“No cabe duda, dice Maublanc, que yo escribo casi  exclusiva-

mente para un público burgués. Sea porque estoy obligado a

ello, como cuando se me encarga escribir un discurso para la

distribución  de  premios  en  la  escuela  secundaria  donde  soy

profesor;  sea  porque,  de  nacimiento  burgués,  de  educación

burguesa,  de  ambiente  burgués,  me  inclino  naturalmente  a

dirigirme a la clase a la que pertenezco, que mejor conozco y a

la que soy quien mejor puede comprender. Esto no quiere decir

que escriba para halagarla, para darle gusto o para sostenerla.

Convencido  de  que  la  revolución  proletaria  es  necesaria  y

deseable, creo que será tanto más rápido, fácil y segura, y tanto

menso  sangrienta,  cuanto  menor  sea  la  resistencia  de  la

burguesía... El proletariado necesita hoy aliados provenientes de

la burguesía así  como en el  siglo  XVIII  la  burguesía necesitó

aliados provenientes de la nobleza. Yo quisiera contarme entre

ellos”.
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Aragón observa sobre este punto: 

“Nuestro camarada plantea aquí un problema que es el de un

gran número de escritores en la actualidad. No todos tienen la

valentía de mirarlo de frente... Raros son los que tienen ante sí

mismo la franqueza de René Maublanc: pero es justamente a

ellos a quienes les debemos exigir aún más... No es suficiente

debilitar a la burguesía desde adentro, hay que saberla combatir

con el proletariado... Y ante René Maublanc, como ante todos

nuestros  camaradas  todavía  indecisos  en  el  dominio  de  la

escritura,  se  levanta  el  ejemplo  de  los  escritores  soviéticos

salidos de la burguesía rusa que se han convertido en pioneros

de la construcción del socialismo”.

Hasta  aquí  Aragón.  ¿De  qué  manera  se  han  vuelto  pioneros?

Ciertamente  que  no  sin  luchas  muy  duras  y  conflictos  sumamente

difíciles.  Las  reflexiones  que  he  presentado  ante  ustedes  hacen  el

intento de recoger un fruto de estas luchas. Se basan en el concepto al

que se debe la clarificación decisiva del debate sobre la posición de los

intelectuales  rusos:  el  concepto  de  especialista.  La  solidaridad  del

especialista con el proletariado –en esto consiste el primer paso de esa

clarificación– sólo puede ser una solidaridad mediada. Los “activistas”

y  los  representantes  de  la  “nueva  objetividad”,  pese  a  todos  sus

intentos, no pudieron eliminar el hecho de que incluso la proletarización

del intelectual no lo transforma casi nunca en un proletario. ¿Por qué?

Porque la clase burguesa le ha entregado, en forma de educación, un

medio de producción, y porque éste –en virtud del carácter de privilegio

que tiene la educación– lo une a ella en una relación de solidaridad

recíproca.  Por ello,  Aragón está indudablemente en lo  justo cuando

afirma:  “El  intelectual  revolucionario  aparece en primer  lugar  y  ante

todo como traidor a su clase de origen”. Esta traición consiste, en el

caso  del  escritor,  en  un  comportamiento  que  lo  transforma,  de

abastecedor del  aparato  de producción,  en ingeniero  dedicado  a la

tarea de adaptarlo a los fines de la revolución proletaria. Se trata de

una efectividad indirecta, pero que saca al intelectual de aquella tarea

puramente  destructiva  a  la  que  quieren  limitarlo  Maublanc  y  otros

camaradas. 
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¿Logra  impulsar  la  socialización  de  los  medios  de  producción

intelectual? ¿Descubre procedimientos para organizar a los trabajadores

intelectuales en el propio proceso de producción? ¿Tiene sugerencias

para  la  refuncionalización  de  la  novela,  del  drama,  de  la  poesía?

Cuanto  mejor  logre  encauzar  su  actividad  en  estas  tareas,  más

correcta será la tendencia y más alta será necesariamente la calidad

técnica de su trabajo. Y por otra parte: mientras más preciso sea su

conocimiento del lugar que ocupa en el proceso de producción, menor

será la  tentación de hacerse  pasar  por  un “hombre  de espíritu”.  El

Espíritu que se deja oír en nombre del fascismo debe desaparecer. 

El  Espíritu que se enfrenta al fascismo confiado en su propia fuerza

milagrosa desaparecerá. Pues la lucha revolucionaria no es una lucha

entre  el  capitalismo  y  el  Espíritu  sino  entre  el  capitalismo  y  el

proletariado.

37



 Walter Benjamin – Rudi Dutschke – Jean-Paul Sartre – Bolívar Echeverría

SOBRE LOS ESCRITOS DEL SOCIALISMO
REVOLUCIONARIO DESDE KARL MARX

HASTA LA ACTUALIDAD
 Rudi Dutschke10

PRESENTACIÓN

Al morir Marx nació el marxismo. Paradójicamente se dejó de lado el

grueso de su obra. Y vinieron los que se reclamaban suyos, Kautsky,

Plejanov,  Lenin  y...  al  fin,  Stalin.  El  marxismo  tuvo  apellidos,  el

heredero “legítimo”: marxismo-leninismo, versión Stalin por supuesto.

Una  larga  noche  de  intolerancia  y  vulgar  reduccionismo  nutrió  el

desarrollo de la teoría de la revolución. Las luchas de los pueblos y la

crisis  capitalista,  sus  indecibles  vericuetos,  hicieron  posible  que  el

silencio fuera roto. Algunos marxistas se cansaron del bloque cerrado y

dogmático. Gracias a ellos el marxismo adquirió un nuevo rostro que

dió cuenta de su carácter abierto y su empeño crítico. Se volvió –luego

de mucho tiempo– a leer a Marx. Este escrito de Rudi Dutlschke es

una  muestra  del  esfuerzo  desplegado  por  algunos  marxistas  por

recuperar  esa  “primera  forma  de  la  teoría  revolucionaria”.  El  texto

presenta las huellas inequívocas de la fecha de su redacción, mucho y

muy importante se ha escrito desde ese entonces, ello pone de relieve

la importancia de este ensayo de intención didáctica. El comportamiento

teórico  y  práctico  de  Dutschke  representó  de  las  formas  de

comprensión  más radical  y  rigurosa  de  la  historia  y  la  teoría  de la

revolución anticapitalista.  El  gran debate,  siempre presente,  siempre

ilustrativo y necesario, siempre inacabado, es abordado con un impulso

teórico riguroso y una expresión abreviada, apunta a una comprensión

sintética que descansa en dos claves principales. Por un lado, que la

teoría marxiana de la revolución, en su versión original, es el empeño

más consecuente y radical del imperativo de la revolución comunista. 

10 Correspondencia SDS, número especial 1966, by Paco Press, Amsterdam, 1970. Versión
en español de A. Schoemberger-Rosero, revisada por la redacción de PALOS. Versión en
español, PALOS Ediciones. Homenaje a Rudi Dutschke, fallecido en diciembre de 1979.
NOTA: En el índice de la revista  PALOS dice “marxismo revolucionario” en el título de la
nota (pág. 160) dice “socialismo revolucionario”. PALOS (de la crítica), n° 2-3 octubre 1980-
marzo de 1981. pág. 160-177. México. D.F.
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Rudi Dutschke a plena voz. 1967

Que su formulación teórica no ha sido superada por ninguna de las

versiones subsecuentes, que, sin embargo, han reducido o abandonado

la radicalidad del proyecto original.

Por otro lado, esto no ha ocurrido en virtud sólo del talento conceptual

de Marx y de su autenticidad revolucionaria, sino de su conjugación

con las condiciones específicas del capitalismo de mediados del siglo

XIX. Este, en su recomposición internacional, monopolista y financiera

–junto  con  la  gran  ofensiva  proletaria–  hizo  de  la  actualidad  de  la

revolución  una  realidad  teórica  y  práctica  cuyas  necesidades

demandaron  un  proyecto  de  revolución  proletaria  y  comunista  a  la

altura histórica de la grave crisis capitalista.

Pensamos  que  la  lectura  de  la  gran  panorámica  teórica  y  política,

presentada por Dutschke, que sus claves de interpretación crítica sigue

siendo útiles, que su discusión es hoy fértil e inquietante.
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Regresar a Marx se llamó el  libro de J. Kuczynski  que apareció en

1926 en  Leipzig  y  que  pretendía  poner  un  hasta  aquí  a  las  inter-

pretaciones profesorales y socialdemócratas del socialismo para volver

a  las  fuentes.  Cuarenta  años más tarde,  esta  pretensión  está  más

debilitada aunque motivada por un material mucho más rico en dichas

fuentes. Están disponibles textos importantes para la teoría marxista,

editados apenas a partir de 1932; por ejemplo: La Ideología Alemana,

(1932); Los Manuscritos Económico-Filosóficos. (1932); y los Elementos

Fundamentales para una Crítica de la Economía Política, (1953), La

edición de las Obras Completas de Marx y Engels parece factible, dada

la situación de las fuentes que hoy prevalece. A pesar de que todavía

no existe ninguna edición completa en alemán, las ediciones existentes

se prestan adecuadamente para una recepción crítica de la primera

forma  de  la  teoría  revolucionaria.  La  edición  en  36  tomos  de  la

República  Democrática  Alemana  que  ha  recogido sólo  de  forma

incompleta las obras tempranas más importantes se ampliará en un

futuro. 

Los  primeros  escritos  de  Marx  existen  en  ediciones  aisladas  en  la

RDA; en la excelente selección editada de Lieber y Kautsky (1960) y

en la edición de bolsillo preparada por G. Hillman (1966). Aunque nos

parece correcto el deslinde de las malas interpretaciones del

materialismo histórico de Engels respecto del materialismo originario

de Marx –véase A. Schmidt, El concepto de la naturaleza en la teoría

de  Marx–,  nos  parece  erróneo,  tomando en cuenta  la  esencia  y  el

método del propio Marx, el intento de una “restauración” del marxismo

mediante el regreso inmediato y directo al Marx “puro”. Recordemos la

respuesta de Marx a la reseña de El Capital hecha por Michailowski: 

“Él (Michailowski,  RD), forzosamente, tiene que transformar mi

esbozo histórico del origen del capitalismo en Europa occidental

en una teoría histérico-filosófica de la evolución general que es

común  a  todos  los pueblos...  Pero  pido  disculpas.  (Esto

significaría un honor y un insulto al mismo tiempo para mí)”. 

Ahí  se  expresa  enfáticamente  contra  una aparente  “clave  universal

para una teoría histórico-filosófica cuya ventaja mayor sería su carácter

supra-histórico”. Con frecuencia, los análisis de contenido histórico en

la obra de Marx son más importantes que los “famosos”  prólogos o

introducciones. 
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Los  esbozos  de  una  construcción de  filosofía  de  la  historia  se

encuentran  puestos  en  movimiento,  lo  que  es evidente  en  los

Grundisse. Un  ejemplo  casi  clásico  de  dicha  dialéctica  materialista

concreta  es  la  investigación  de  las  formas  de  producción  pre-

capitalistas.  La  dialéctica  aparece  aquí  en  su  única  forma  posible:

como historiografía.

Para Marx,  la historia universal no está dominada por la idea de un

sentido inmanente y siempre presente a lo largo de la historia. Para él

es evidente la necesidad de comprender los diferentes períodos de la

historia como  procesos individuales relacionados  entre  sí  y  de

analizarlos concretamente en cada caso. La capacidad de los hombres

de hacer  su  propia historia  aumenta  objetivamente  en  el  curso  del

desarrollo de las fuerzas productivas;  ésta,  sin embargo, se invierte

una  y  otra  vez  en  el  sentido del  dominio  de  los  hombres  por  las

condiciones de producción y reproducción de la vida creadas por ellos

mismos; esta inversión continuará así hasta que los “hombres nuevos”

(para Marx los obreros) acaben con “el dominio de la materia muerta

sobre  los  hombres”,  mediante  la  acción revolucionaria.  Aquí  no  se

garantiza nada, no se funda nada en la materia; todo está amenazado

por la posibilidad del exterminio de “las ciases en lucha”. Cada clase

puede  perder  su  misión  histórica,  puede  sucumbir, otras  “clases”

tendrán entonces que llevar a cabo “luchas viejas” bajo circunstancias

históricas nuevas. Esto se logrará solamente mediante la consciencia

histórica  y  la  acción  responsable  y  transformadora  de  la  praxis.  La

apropiación  crítica  de  la  teoría  marxista,  que  puede  aportar

decisivamente al desarrollo tanto de la consciencia como de la acción

sólo  es posible  mediante  la  superación  de  la  historia  política  del

marxismo: 

“que es en gran medida una historia de malas interpretaciones y

deformaciones, que no sólo lo han afectado exteriormente sino

que tocan incluso al proyecto originario”.11

Esta  bibliografía  escogida  se  propone  exclusivamente  destacar  los

puntos esenciales de la génesis, del desarrollo, de la recepción y de

las  versiones  ulteriores  de  la  teoría  marxista,  en  la  historia  de  sus

textos. Aunque parezca exagerada la indicación de P. Kropotkin de que

11 A. Schmidt, Epílogo en: H. Lefebvre, Problemas actuales del marxismo, 1965.
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“Inglaterra se encontraba en los años cuarenta en la vanguardia

del  movimiento socialista  europeo...  movimiento que agitó  tan

profundamente  a  las  clases  trabajadoras  y  en  cuyo  curso

expresó  ya  todo  aquello  que  se  ofrece  actualmente  como

socialismo científico o anarquista”.12 

Es  indispensable,  sin  embargo,  para  la  historia  de  la  génesis  del

pensamiento marxista traer a la memoria este socialismo “premarxista”.

El  ensayo  de  M.  Nettlau,13 ofrece  una  impresión  excelente  de  las

discusiones previas a la elaboración del Manifiesto Comunista de Marx

y  Engels,  que fueron efectuadas en el seno del “Círculo de Obreros

Comunistas” sobre la esencia y la realización práctica del comunismo.

W, Weitling, quien se expresó  a  favor de la realización inmediata del

comunismo fue atacado por K. Schapper que entendía su labor como

un  trabajo  previo  teórico-propagandístico  para  las  generaciones

venideras. Schapper: 

“El comunismo no ha podido ser realizado hasta ahora porque la

inteligencia  no había  sido  formada  aun  adecuadamente,...

nuestra acción está destinada a las generaciones futuras: ellas

llevarán  a  cabo  en  la  práctica  lo  que nosotros  solamente

podemos propagar teóricamente, en el terreno de la razón”

Weitling: 

“...Esto significaría posponer eternamente de hoy a mañana, de

mañana a pasado mañana y así sucesivamente... De esta forma

seguimos haciendo siempre lo mismo y no logramos nada... la

humanidad  es  necesariamente  siempre  madura  o  nunca  lo

será...  Que nunca  lo  es,  es  el  modo  de  hablar  de  nuestros

enemigos…”

Weitling  se dirige  particularmente  contra  las  ilusiones  de  Schapper

sobre la revolución no violenta mediante la razón: 

“La propaganda racional nunca ha logrado nada para los obreros

en el  terreno político de no ser por la revolución y solamente

después  de  ella. Es sólo  entonces  que  tiene  eficacia  la

propaganda racional...  Ella por  sí  misma y realizada por  la  vía

pacífica no es más que una ilusión”.

12 P. Kropotkin: Memorias de un revolucionario
13 M.  Nettlau.  “Las discusiones  comunistas  de  Londres  en 1845”  en el Archivo para la
historia del socialismo y del movimiento obrero. Vol. 10, 1922.
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“La Liga de  los  Justos. Sus actividades en Londres entre 1840-1847”

de E. Schraeplers,14 representa el complemento del escrito de Nettlau y

apunta  a  la  relación  directa  entre  la  "Liga"  y  el  "Comité  de

Correspondencia Comunista" en Bruselas dirigido por Marx  y  Engels,

quienes  la  habían  fundado  en 1846;  al  mismo  tiempo  muestra  el

proceso en el que la teoría socialista se vuelve científica. La "República

Icaria" de Cabet y los "planes de colonización" de Weitling en América

encontraban una oposición cada vez mayor, pero sus opositores Moll y

Schapper no lograron elaborar un programa "positivo" por sí mismos.

La relación que Moll estableció directamente con Marx en la primavera

de 1847, condujo en diciembre del mismo año al "encargo honorario"

de  redactar  un  programa  de  estatutos comunistas,  el Manifiesto

Comunista.

Sin embargo, el fracaso de la revolución de 1848 motivó en la obra de

Marx  un  significativo  vuelco.  Puesto  que  la  teoría  de  la  revolución

proletaria, tal como había sido elaborada entre 1844 y 1848, hallaba

mucho de su fuerza en la vinculación que entablaba con el movimiento

real  de  la clase,  el  fracaso  de  su  revolución  tenía  que  reflejarse

necesariamente al mismo tiempo en la teoría.

La teoría revolucionaria que se encuentra desarrollada a lo largo de la

introducción  a  la  Crítica  de  la  filosofía  del  derecho  de  Hegel; los

Manuscritos Económico-Filosóficos; La Ideología Alemana; La Miseria

de la Filosofía; y el Manifiesto Comunista, se caracteriza por el hecho

de que le es ajena la separación tradicional de las ciencias autónomas

(como la economía,  la  política,  la  ideología,  la  teoría  científica  y  la

práctica social).  El  objeto  mismo  de  estas  obras  se  resiste  a  ser

comentado  brevemente.  Daremos  sólo  algunas  indicaciones;  Los

Manuscritos fundamentan,  sobre  la  base  de  una  interpretación

filosófica  de  lo  que  es  la  esencia humana,  la  necesidad  de  la

“revolución  total”  contra  el  capitalismo,  el cual  no  sólo  produce

periódicamente crisis  económicas,  sino que significa una “catástrofe

del  ser  humano”,  una  “inversión  de  su  esencia”.  La  primera

interpretación de este escrito, hecha por H. Marcuse en 1932:  Para

una  teoría  crítica  de  la  sociedad,  nos  sigue  pareciendo  la  mejor

explicación de la teoría de la revolución en Marx.

14 E. Schraeplers: “La Liga de los Justos. Sus actividades en Londres entre 1840-1847”, en
el tomo II del Archivo de la historia social, Hannover. 1962
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Esta teoría continúa su desarrollo en el pasaje sobre Feuerbach en La

Ideología Alemana (capítulo I). Se puede decir que se encuentra por

primera  vez  en  forma  completa  lo  que  posteriormente  se  llamará

“Materialismo Histórico”.

La explicación de las diferentes etapas del desarrollo histórico de la

división social del trabajo y paralelamente la de las distintas formas de

la propiedad,  llevan  a  Marx  a  la  elaboración  de  la  contradicción

fundamental de la sociedad burguesa capitalista moderna: 

“Las  fuerzas  productivas aparecer  como  fuerzas  totalmente

independientes y separadas de los individuos, como un mundo

propio al lado de éstos...  una totalidad de fuerzas productivas

que adoptan en cierto modo una forma material, y que para los

mismos individuos no son ya sus propias fuerzas, sino las de la

propiedad privada y, por tanto, sólo son las de los individuos en

cuanto propietarios privados. Frente a estas fuerzas productivas

autonomizadas  se  encuentra  la  mayoría  de  los  individuos  de

quienes  estas  fuerzas  se han  desgarrado  y,  que  por  tanto,

despojados de todo contenido real de vida se han convertido en

individuos abstractos,  y por ello mismo, sólo entonces se ven

puestos en condiciones de relacionarse los unos con los otros

como individuo”.

Para salvar la existencia material puesta en peligro y para alcanzar las

capacidades creativas del hombre, que se encuentran más allá de la

necesidad de asegurar  la  existencia,  los  individuos  unidos  por  esta

amenaza  común  tienen  que  apropiarse  universalmente  de  dichas

fuerzas productivas enajenadas. El  despliegue histórico universal  de

las fuerzas productivas mediante el mercado mundial transforma así a

los  “proletarios  de  la  actualidad  que  se  encuentran  totalmente

excluidos  de  cualquier  autorrealización”  en  “individuos  históricos

universales”  con “necesidades universales”,  La revolución comunista

sería: 

“empíricamente posible sólo a partir de la acción de los pueblos

dominantes  de  una  sola  vez  o  al  mismo  tiempo,  lo  cual

presupone el desarrollo universal de la fuerza productiva y del

comercio mundial que se corresponde con él”. 
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Este desarrollo universal de las fuerzas productivas es necesario por

una  doble  razón: A) para  transformar  los  individuos en individuos

histórico-universales impulsados por necesidades universales, B) para

impedir que la generalización de la escasez: 

“es decir, que con la carencia recomience de nuevo la lucha por

lo necesario, y se restaure la misma mierda de siempre”. 

Junto  al  tratamiento  aclaratorio  sobre  la  importancia  del  mercado

mundial  para  revolucionar  el  mundo,  que  hoy  en  día  es  de  gran

actualidad,  merecen mencionarse las explicaciones del  concepto de

clase  a  lo  largo  de  la  historia.  Esta  categoría  histórica  tiene  la

característica  de  un  proceso,  que  se  hace  visible  en  su  utilización

histérico-operativa.  Las  condiciones  de  clase  que  todavía  se

encuentran  veladas  en  las  formaciones  precapitalistas,  se  vuelven

manifiestas  y  se  pueden representar  científicamente  en la  sociedad

burguesa dominada por el capital; la contradicción de clases aparece

en la “forma” de trabajo asalariado y capital, clase asalariada y clase

capitalista.  Esta  forma es  la  época de la  “necesidad  transitoria”  del

capitalismo y de la clase capitalista.

En  la  oposición  arriba  mencionada  entre  las  fuerzas  productivas

enajenadas y cosificadas y los individuos abstractos, ya apunta el más

allá  de  este  período  capitalista  clásico;  esto  se  puede  encontrar

explícitamente en La Miseria de la Filosofía, la siguiente obra principal

de Marx: 

“Con  el  comienzo  de  la  civilización  la  producción  empieza  a

construirse  sobre  la  contradicción  de  las  profesiones,  de  los

gremios, de las clases; finalmente sobre la contradicción entre

trabajo acumulado y trabajo inmediato. Sin contradicción no hay

progreso...  Hasta  ahora,  las  fuerzas  productivas  se  han

desarrollad sobre la base de este predominio de la contradicción

de clases” 

Existe,  pues,  para  Marx  una  sociedad  capitalista  más  allá  de  ta

sociedad de clase revolucionaria, una “mala superación de la sociedad

capitalista”.

45



 Walter Benjamin – Rudi Dutschke – Jean-Paul Sartre – Bolívar Echeverría

Las aportaciones interesantes e importantes al respecto, del compañero

recientemente fallecido, M. Mauke en Neue Kritik, n.° 34  “Tesis para

una teoría de clases en Marx”, deberían constituir el punto de partida

de una discusión interna (en el SDS) sobre esta relación que es tan

decisiva para nuestra práctica política. La cuestión de las clases es la

cuestión del proletariado, el cuál es el soporte del proceso revolucionario

que transformará la sociedad.

Respecto a esta problemática, no se trata de uno de los “pecados de

juventud” de Marx (según los dogmáticos), sino de un tema que tuvo su

transformación  científica  en El  Capital: prueba  de  ello  son  las

explicaciones sobre las sociedades anónimas (de acciones), las cuales

fueron  entendidas  por  Marx  corno  la  “superación  del  modo  de

producción  capitalista  dentro  del  modo  de  producción  capitalista

mismo”,  como  un  punto de  transición  hacia  una  nueva  “forma  de

producción”, como la “producción privada sin el control de la propiedad

privada”, aún atrapada dentro de los límites capitalistas. Por tanto, “en

lugar de superar la contradicción entre el carácter de la riqueza como

riqueza  social y como propiedad  privada,  el  capital  en  acciones  le

otorga una nueva figura”.15

La  Miseria  de  la  Filosofía (1846),  haciendo  una  anotación  final,

explícita en la discusión con Proudhon y su Filosofía de la Miseria la

dialéctica materialista  en  contraposición  a  la  dialéctica  de  las

categorías idealistas de Proudhon. La exposición de la historia de los

problemas  de  la economía  política  a  partir  de  su  fundamentación

“clásica” es presentada como la historia problemática de la sociedad

antagónica. Sin apoyar totalmente la tesis “herética” del Korsch de los

cincuenta,  según  la  cuál Marx  “solamente  constituye  uno  de  los

precursores, fundadores y continuadores del movimiento socialista de

la  clase  trabajadora”,  nos  parece que  Korsch  tiene  toda  la  razón

cuando  afirma  que  para  la  nueva  fundación  de  una  teoría  y  una

práctica  revolucionarias  en  los  países  capitalistas  avanzados,  las

alternativas históricas y/o desarrollos posteriores de la forma marxista

del socialismo, es decir las contribuciones de los socialistas utópicos,

de Proudhon, Blanqui, Bakunin, los bolcheviques rusos (y de los que

han venido a sumarse a éstos) deben ser integrados críticamente en

esta  refundamentación,  y  no  como  precursores  de  Marx ni  como

disidentes  o  traidores  de  la  “doctrina  pura”,  sino  como  respuestas

15 K. Marx. El Capital, vol. III.
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ambivalentes a los respectivos cambios de la realidad histórica (esto

vale especialmente para el período postmarxista). La dimensión de la

obra de Marx imposibilita todavía una consideración y una apropiación

creativas de estas contribuciones “no marxistas”. Esto lo aclararemos

más adelante con el ejemplo de las discusiones entre Marx y Bakunin

que dieron al traste con la Primera Internacional.

El Manifiesto Comunista (1848) cierra y constituye e! punto más alto

del primer período en el  desarrollo del  socialismo científico.  Para la

problemática del concepto de clases en Marx, ya mencionado, es de

gran interés el concepto de “bando” que aparece en este texto: 

“nuestra  época,  la  época  de  la  burguesía  se  caracteriza,  sin

embargo,  por  el  hecho  de  que  se  han simplificado  las

contradicciones  entre  las  clases.  Toda  la  sociedad  se  divide,

cada  vez  más,  en  dos  grandes  bandos  antagónicos,  en  dos

clases  que se  enfrentan  directamente:  la  burguesía  y  el

proletariado”.

La  eliminación  de  la  clase  capitalista  productiva  o  en  funciones

mediante  el  propio desarrollo  del  modo  de  producción  capitalista

(eliminación mencionada de manera especial en El Capital, vol. III), va

más allá de esta contradicción de clases específica entre la burguesía

y el proletariado; la “época de la burguesía” ha encontrado su fin. La

utilización acrítica del concepto de “bando” con el cuál Marx se refiere

a la actualidad de la revolución, por parte de la ideología dominante en

el  “campo  socialista”  esconde  en  no poca  medida  el  final  de  esta

época. El concepto crítico de “bando” nos parece indicar, de acuerdo

con Mauke, aquel  estado social,  en el  cuál  toda la  sociedad se ha

convertido  en  un  solo  “trabajador  asalariado”  y  en  la cuál  se  ha

establecido una maquinaria de producción descontrolada e  indepen-

diente, en contradicción total con el trabajo vivo. El desarrollo de las

fuerzas productivas y la identidad dialéctica del proceso económico y

político en los años cuarenta del siglo XIX constituyeron el sustrato de

estas afirmaciones históricamente especificadas del Manifiesto

Comunista que  no  han  sido  invalidadas  por  su  mera  condición

temporal. La restauración de la vida social después del fracaso de la

revolución de 1848 condujo a la decadencia de las organizaciones y de

la fuerza de lucha del movimiento obrero.
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A.  Braunthal  en  su Historia  de la  Internacional (1961),  informa con

mucha precisión sobre los  movimientos  revolucionarios  de los  años

treinta y cuarenta, y sobre el período de la reacción después de 1848.

Las anotaciones  bibliográficas  son  excelentes  y  posibilitan  una

imprescindible introducción al período decisivo en la formación de la

teoría  marxista.  En la  serie Textos escogidos para el  estudio  de la

Economía  Política, en  el  tomo  segundo: Socialismo-Comunismo-

Anarquismo, editado por K. Diehl y P. Mombert en 1920, se ofrece una

buena  selección resumida  de  los  escritos  más  importantes  de  los

socialistas y comunistas no marxistas de la época. (St. Simón, Cabet,

Lammenais, Blanqui, Proudhon, Thompson, Witling y otros más).

Textos para el  estudio  socioeconómico de W. Hoffmann, representa

una continuación  excelente  de  los Textos de  Diehl-Mombert. A

mediados de los años cincuenta tuvo lugar un paulatino restablecimiento

del proletariado y de sus organizaciones, después del período de la

reacción: en Inglaterra se expandió el movimiento huelguístico; y se

comenzó a discutir otra vez la idea de una asociación internacional de

la clase  trabajadora,  tal  y  como  había  ocurrido  antes  de  1848.  El

“Comité Internacional”, fundado  en  1854  en  Londres,  empezó  a

desarrollar  una actividad intensa en las uniones sindicales y  en las

organizaciones de emigrantes, proceso que culmina en 1856 con la

edición  de  un  manifiesto que  fue  dirigido  a  “todas  las  naciones”

(People's Paper, 9/5/1856): 

“no queremos terminar sin sugerirles un plan que consideramos

indispensable para la realización y la continuidad de la eficacia

de nuestra unión. Este plan consiste en la ampliación del Comité

Internacional  (el  cuál por  su pobreza y su escaso número de

miembros  se ve  condenado a la  inacción) en una Asociación

Internacional, abierta a los hombres de todas las naciones, y que

no debe contar con un sólo Comité Internacional en una ciudad

de Europa, sino con muchos comités internacionales en el mayor

número posible de ciudades”:

El documento citado así como muchas otras descripciones detalladas

de los intentos para realizar una organización obrera internacional se

encuentran en el pequeño libro de Th. Rothstein De la prehistoria de la

Internacional (1913), en la Neuen Zeit. 
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La continuación  directa  de  la  labor  de  Rothstein,  que  termina  su

exposición en 1859, es la obra aún no igualada de D. B. Riazanov:

Hacia una historia de la Primera Internacional.16 Riazanov, el primer

marxólogo importante, liquidado por el stalinismo, demuestra dentro del

marco de un análisis materialista concreto las formas económicas de la

lucha  de  la  clase  obrera  inglesa,  y  apunta  los  intentos,  que son

esencialmente  determinados  por  dicho  movimiento,  para  organizar

políticamente la lucha económica.

La siguiente fase en el desarrollo del movimiento obrero internacional

está representada por la actividad de la Primera Internacional de 1864-

1872, es decir, el período de las confrontaciones entre el marxismo y el

anarquismo, entre Marx y Bakunin. Entre la copiosa literatura de esta

etapa sobresale junto con el ya mencionado trabajo de J. Braunthal, La

Historia del  Pensamiento Socialista escrita por G. H. Cole (Tomo II,

Marxismo  y  Anarquismo, 1961).  Además  se  podrían  mencionar  las

siguientes obras: F. Brupbacher: Marx y Bakunin. Una contribución a la

historia de la Asociación Internacional de los Trabajadores, (1922); La

gran  biografía  de  Bakunin  escrita  por  E.  H.  Carr: Michael  Bakunin,

(1937);  las  voluminosas  obras  de  M.  Nettlau  sobre  Bakunin  y  el

anarquismo, así como la biografía monumental de la cual solamente

existen muy pocos ejemplares (tres tomos, 1896-1900), Los albores de

la primavera de la anarquía (1925), El Anarquismo desde Proudhon a

Kropotkin (1927). También el pequeño escrito, que es particularmente

interesante por su intento de “conciliar” el marxismo y el anarquismo

dialécticamente, de E. Malatesta: ¿Qué es la Anarquía? (sin fecha). Sin

olvidar, por supuesto, la obra de Bakunin.

Pero, ¿todavía tiene importancia el anarquismo para nosotros o ha sido

ya refutado de una vez y para siempre por Marx? W. Hoffmann escribe

un libro que debería recomendarse como lectura obligatoria a todos los

compañeros: Historia de las ideas del movimiento social de los siglos

XIX y XX (1962), donde dice: 

“La historia de las ideas del movimiento social europeo parece

haber ya atravesado determinadas etapas del pensamiento, en

cierta  forma  representando  a  los  movimientos  que  vendrán

después: comunismo utópico, socialismo religioso, sindicalismo,

anarquismo– es probable  que  todos ellos no  vuelvan  a tener

gran importancia en la historia del  pensamiento,  por más que
16 Archivo Marx-Engels, 1925.
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este último pueda influir todavía por algún tiempo en la práctica

de  un  movimiento  social naciente,  por  ejemplo,  en  América

Latina”.

¿No lo dice esto todo? Nosotros no estamos tan convencidos: en una

etapa en que las burocracias estatales centralizadas se fortalecen y se

independizan, nos parece que vale la pena una nueva elaboración de

la pregunta central de Bakunin, alrededor de la abolición del estado, de

su supresión inmediata, tanto en la teoría como en la práctica.

Si la “extinción” del estado es el objeto central de la “discusión de las

metas” en Marx y en el marxismo, no hay que olvidar que la primera

versión de la teoría revolucionaria de Marx (la cuál tenía como punto

de partida la identidad del desarrollo de la economía capitalista y de la

revolución  social)  fue  seguida  por  la  concepción  muy cuestionable,

para nosotros, de una “teoría de la revolución comunista en dos fases”,

la cuál pospuso hacia el futuro la emancipación verdadera de la clase

obrera y consideró la conquista del estado burgués por el proletariado

como un factor primordial para la revolución social.17 Esta teoría de las

etapas, que tenía todas las de ganar en la fase del desarrollo necesario

de las fuerzas productivas por la sociedad burguesa para la eliminación

de la escasez y las carencias y que justificó históricamente la “victoria”

de Marx sobre Bakunin, apenas puede tener importancia en nuestra

época, cuando, en las metrópolis del capitalismo, ya no existe ni un

ápice de aquellas condiciones. Las discusiones entre Marx y Bakunin

con  motivo  de  la  Comuna  de  París  que  constituyó  la  siguiente

objetivización del proletariado en lucha, descritas por K. Korsch en su

texto: La Comuna Revolucionaria (1931). La importancia que el modelo

de la comuna elaborado por Marx tuvo para la teoría socialista, para el

desarrollo  del  bolchevismo  y  del  marxismo  soviético,  se  encuentra

sistemáticamente  expuesta  en  la  disertación  del  compañero  K.

Meschkat:  La Ccmuna de París en el espejo de la historia soviética

(1964).  Existe  un  capítulo  especial  sobre  Bakunin  y  la  Comuna de

París,  que  ayuda  a  aclarar  las  relaciones  entre  el  marxismo  y  el

anarquismo.

El proceso de escisión de la Primera Internacional se originó esencial-

mente,  por  la  lucha  entre  las  facciones  de  los  “bakuninistas”  y  los

“marxistas”, pero esto no significó el fin de la batalla teórica para el

propio Marx. En 1926, Riazanov publicó por primera vez las anotaciones
17 Véase a Karl Korsch, Diez Tesis sobre el marxismo actual.
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de  Marx  que  se  refieren  al  escrito  más  importante  de  Bakunin:

Estatismo y anarquía, en la revista rusa Anales del Marxismo donde se

percibe la influencia profunda y continua de Bakunin sobre Marx.18 La

escisión de la Primera Internacional,  en 1872, significó un retroceso

más en los intentos de emancipación de las clases explotadas;  significó

la retirada de Marx del trabajo político  organizativo,  acelerada por su

enfermedad; y, marcó el principio de una interpretación del marxismo por

los “marxistas”, “situada” más allá de Marx y Engels.

Sobre  este  primer  período  de  la  recepción  del  marxismo  por  la

socialdemocracia alemana, que siempre fue llamada “nuestro partido”

por  Marx  y  Engels  –a  pesar  de  todas  las  críticas– nos  informa

organizada y críticamente Brandaïs en su libro  La Socialdemocracia

Alemana Hasta la Derogación de la Ley Antisocialista (1931). Allí es

posible ver como para el marxismo político la comprensión y recepción

de Marx, fue desde el principio “ideológica”.

El libro de E. H. Posse: El Marxismo en Francia 1871-1905 (1932), se

propone  demostrar  este  proceso  de  recepción  y  expansión  del

marxismo  con el  ejemplo  del  guesdismo.  Aquí  es  de  particular

importancia observar que la victoria “marxista” de Guesde sobre los

reformistas  y  centristas  en el  congreso  de  unificación  de  1905,  en

París,  tuvo  lugar  en  una  época  en la  que  el  marxismo  de  esta

tendencia del movimiento obrero francés se había diluido ya en una

simple “labor educativa exitosa”. Los libros mencionados de Brandais y

Posse pueden ayudar a comprender que ni la victoria “relumbrante” de

los marxistas en la “discusión sobre Bernstein” a nivel internacional fue

tal; ni la traición de los social-patriotas al estallido de la Primera Guerra

Mundial, fue tan “inconcebible” como suele creerse.

Sobre la expansión del marxismo en Rusia no conocemos ningún buen

libro en alemán. Del libro de Vorovski: Historia del Marxismo en Rusia

(1923), no existe traducción alemana. La magnitud de la influencia del

marxismo  en  Rusia,  durante  las  décadas  setenta  y  ochenta,  es

indudable, de lo cual es testimonio el epílogo de Marx a la segunda

edición de El Capital (1873). En 1865, P. Tkachev inició una discusión

extensa de las teorías marxistas en la revista “La Palabra Rusa”, con

su reseña del libro de Marx: Contribución a la Crítica de la Economía

Política. La biografía de Plejánov, escrita por S.H. Baron, Plejánov, El

Padre del Marxismo Ruso (1963), enfatiza este hecho. Para conocer la
18 Véase: Glosas marginales al estatismo y la anarquía.
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fuente histórica de influencia más importante del marxismo en Rusia,

es decir, la de Lenin, es indispensable la lectura de la primera serie del

libro: ¿Quiénes son los “Amigos del Pueblo” y cómo luchan contra los

Socialdemócratas?, es decir, la respuesta de Lenin a N. Mijailovski del

año 1894.

Los libros de W.B. Scharlaus-Z.A. Zeman ¡Aventurero de la revolución

Helphand (Parvus) (1964);  así  como  la  biografía  de  P. Nettl: Rosa

Luxemburg (1966),  ofrecen  mucho  material  aún  no  elaborado

teóricamente en referencia a esta época. 

El  escrito  de  A.  Labriola: A  la  Memoria  del  Manifiesto  Comunista

(1895), que apareció en alemán en 1909, con una introducción de F.

Mehring, puede servir como contraste frente al de Lenin; se trata, en

ambos casos, de una elaboración crítica-positiva de la obra de Marx.

En el libro de Labriola encontramos la siguiente indicación, interesante

para la cuestión de la organización de las fuerzas revolucionarias: 

“En el  curso de los cincuenta años que han pasado desde la

edición  del Manifiesto, la  especialización  y  la  constitución

compleja del movimiento proletario han aumentado de tal forma

que en un futuro ya no habrá ninguna inteligencia que sea capaz

de abarcarlo en su totalidad y de comprenderlo en sus detalles,

en sus causas verdaderas y en sus relaciones correctas”.

Lo que sigue siendo un problema no resultó para nuestra labor actual;

aquí se nos muestra inequívocamente la necesidad del trabajo teórico

colectivo y de la colaboración, aún más que para Labriola.

La  ya  mencionada  “discusión  sobre  Bernstein”,  alrededor  de  1900,

constituyó el centro del debate socialista hasta la Revolución rusa de

1905,  este  debate  fue  presentado  extensamente  por  E.  Rikli: El

Revisionismo  de  la  Teoría  Marxista  Alemana (1936).  Para  poder

comprender  con  mayor  exactitud  este  fenómeno,  es  indispensable

consultar: La Concepción Materialista de la Historia. Una Polémica con

Kautsky (1929) escrito por K. Korsch. La primera revolución rusa de

1905 y la polémica sobre la huelga de masas en Alemania y Rusia

(1906-1911), representan la siguiente etapa del proceso de formación

del  marxismo  político,  para  la  historia  y  el  análisis  teórico  de  la

revolución rusa de 1905. Son de mencionarse junto a las biografías

sobre Parvus y Luxemburg, los tomos VIII y IX de las Obras Completas

de Lenin, el libro de Trotsky: La revolución rusa de 1905 (1923); y, el
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folleto de R. Luxemburg tan importante para comprender la dialéctica

existente entre la reforma y la revolución, “Huelga de Masas, Partido y

Sindicatos” (1906).  Entre  todas  estas  contribuciones es  de especial

importancia la de R. Luxemburg, que incidió en la polémica alemana

sobre  la  huelga  general,  que  había  empezado  de  forma  muy

radicalizada después de los sucesos en Rusia. Entre las aportaciones

hay que enfatizar también los libros de H. R. Holst: La huelga general y

la  socialdemocracia (1906);  el  de  Parvus: La Lucha  de  Clases  del

Proletariado (1911);  y  la  presentación  de  K. Kautsky  que  abarca

globalmente toda la discusión: La Huelga Política de Masas (1914).

Sobre el tema de la influencia de las luchas rusas en 1905 en la social-

democracia alemana, el estudio de C. E. Schorske: La Socialdemocracia

Alemana 1905-1917 (1955); ofrece una excelente información. Durante

este período aparecen las publicaciones de Parvus y Trotsky sobre la

teoría  de  la  revolución  permanente,  que  habrían  de  tener  muchas

consecuencias para la teoría revolucionaria y para la política práctica

del marxismo.  Este término se encuentra  en diversos lugares de la

obra de Marx, pero adquirió un valor importante e inédito para ellos,

gracias al análisis del mercado mundial que estaba acabando con el

estado nacional bajo las condiciones específicas de Rusia. Sobre este

tema se encuentran diversas anotaciones en la biografía sobre Parvus

(ya  citada);  también  se encuentra  abundante  material  sobre  la

colaboración en el desarrollo de la teoría de la revolución permanente

entre Trotsky y Parvus, en la excelente biografía de Trotsky, escrita por

Issac Deutscher: El Profeta Armado (1962) Trotsky, en La Revolución

Permanente, (1930), así como en la colección de textos: Perspectivas

y resultados, escritos alrededor de 1905, expuso de manera exacta su

teoría. 

Estos ensayos constituyen sus intervenciones en las discusiones de la

socialdemocracia rusa en torno al  carácter y las fuerzas que daban

impulso a la revolución. La idea principal es la transición directa de la

revolución  burguesa  a  la  socialista,  inmediatamente después  de  la

toma  del  poder  por  el  proletariado  para  resolver  las  tareas de  la

revolución  burguesa  atrasada  con  la  ayuda  de  la  dictadura  del

proletariado. Aquí podemos notar muy claramente la continuación del

desarrollo bolchevique de la teoría de Marx en cuanto a una revolución

en dos fases. 
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En esta forma bolchevique, que inspiró con todas las diferencias de

formación a la revolución en China y en Cuba es que se constituye una

teoría  revolucionaria  y  una  ideología,  que  en  calidad  de  socialismo

marxista, se pone a! servicio de diversos objetivos.19

El  corte  más  drástico  para  el  movimiento  socialista  ocurrió  con  el

colapso del  internacionalismo  proletario  al  principio  de  la  Primera

Guerra  Mundial.  La  situación  del  chovinismo  nacional  en  grandes

partes  del  proletariado  europeo  fue  descrita  por  la  izquierda

internacional (desde Lenin hasta Luxemburg) como “la traición de los

líderes”,  pero  es  realmente  dudoso  describir  así  el  núcleo  del

fenómeno. Sin  embargo,  esa descripción no debe ser  subestimada.

Sobre esta etapa dan testimonio apasionado los artículos polémicos de

Lenin  y  Zinoviev: “Contra  la  Corriente”, de los años 1914-1916.  En

estos textos se encuentran ya las investigaciones político-económicas

más relevantes sobre la relación entre el reformismo y el imperialismo,

entre la guerra y la revolución. Esta obra El Imperialismo, fase superior

del capitalismo nació en la primavera de 1916, en Zurich y fue escrita

en “idioma esclavo” debido a las presiones de la censura. Marcó toda

una época en la teoría del imperialismo; se trata de una obra que Lenin

considera  en  relación  con  los  demás  trabajos  de  la  recopilación

mencionada; así lo enfatiza él mismo explícitamente en el prólogo a la

edición rusa del año 1917. El libro de J. Humbert-Dröz La guerra y la

internacional (1964) describe con un conocimiento muy completo de

las  fuentes, el  escenario  apasionante  de  julio  de  1914,  cuando  se

decidió  el  destino  de la  Segunda  Internacional.  El  autor,  antiguo

secretario del  Komintern en los años veinte, narra los pasos iniciales

vacilantes  de  un  intento  cada  vez más  fuerte  de  reconstruir  la

organización internacional antimilitarista, por parte de la izquierda de

diversos países. La explicación de la importancia de las conferencias

de  Zimmerwald  y  Kienthal  para  las  formas posteriores  de  la

organización de la clase obrera internacional constituyen la finalidad de

este libro.

El libro de E. Drahn y S. Leonhardt –olvidado injustamente– Literatura

clandestina en la Alemania revolucionaria durante la Primera guerra

mundial (1920), informa con documentos sobre la lucha antimilitarista y

propagandística  en  Alemania  durante  este  período.  La  consigna  de

Lenin de transformar la guerra imperialista en guerra civil  se impuso

19 Véase K. Korsch: Diez Tesis Sobre Marxismo Ho
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por primera vez en Rusia durante la revolución de febrero de 1917 y

llegó  a  su  culminación  con  la  realización  de  la  dictadura  de  la

vanguardia bolchevique en octubre de ese año. Sin embargo,  entre

febrero y octubre ocurrieron sucesos extraordinarios en Rusia para el

desarrollo  de  la  teoría  socialista; hechos  que  hasta  hoy  siguen

oscurecidos por la imagen stalinista del “partido monolítico” y su control

por el “gran Lenin”, situación que no debe ser olvidada en la lectura del

libro de Lenin El Estado y la Revolución (1917). Hacemos referencia a

la vía, esclarecida por el trabajo de R. Lorenz Principios de la Política

Industrial  Bolchevique (1965),  seguida por  los  comités  de  fábrica

proletarios  en  las  grandes  empresas  urbanas cuando,  después  de

febrero, llevaron a cabo una nacionalización espontánea que no fue

aprobada por el gobierno provisional. Aunque no fue determinada por

los bolcheviques, éstos debieron, sin embargo, adaptarse a ella en el

curso del verano de 1917. Al principio, la adaptación a estas fuerzas

determinantes de la revolución partió de Lenin quien apoyó durante el

primer  período  esta  espontaneidad  inesperada  de  los  comités de

fábrica proletarios, practicando de este modo, ni más ni menos que la

teoría  de la espontaneidad de R. Luxemburg,  la que fuera después

duramente  condenada  dentro  del  Komintern.  De  lo  anterior  se

encuentran muchos ejemplos en el tomo 26 de las Obras Completas y

también en El Estado y la Revolución, Lenin rechazó como no realista

la  construcción  de un  sistema  de  consejos  (soviets)  económicos

paralelos a los de índole política. Esta concepción fue propuesta por

los “comunistas de izquierda” (Ossinski, Bujarin), y tenía como objetivo

la  conexión  de  la iniciativa  proletaria  con  la  autoridad  económica

central,  Sólo después de una larga lucha (el  partido bolchevique no

presentaba en este período un bloque cerrado y monolítico) Lenin logró

imponerse y a partir de marzo de 1918 (tratado de Brest-Litowsk con

los invasores alemanes) los bolcheviques se orientan acríticamente a

ia forma económica centralizada del capitalismo de estado practicada

en  Alemania  durante  la  guerra. Para  la  teoría  socialista  es  de

considerar  en  lo  relativo  al  fracaso  de  los comités  de  fábrica  lo

siguiente: la consciencia espontánea revolucionaria y sindical demostró

su incapacidad para trascender por sí misma la consciencia laboral y

llegar a una  consciencia  de  la  sociedad  en  su  conjunto, tampoco

estaba  en  capacidad  de reconstruir  la  producción  devastada  por la

guerra. La importancia de este problema se encuentra formulada en la

pregunta de B. Brecht a K. Korsch: 
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“Espero bastante de una investigación histórica de la relación

entre  los  consejos  y  los  partidos,  de  todo  ese  proceso  tan

complejo; las razones específicas de la derrota de los consejos,

las razones históricas me interesarían enormemente. Es de gran

importancia, ¿no lo cree así?”20

Queda abierta la pregunta de si este problema ya no se le presenta a

la  “nueva clase obrera”  actual  o si  se le  presenta en una diferente

forma. Material empírico sobre el movimiento de los consejos en Rusia

se encuentra en Historia de la Revolución Rusa de L. Trotsky (1960);

en el extenso estudio de O, Anweiler, Los Consejos en Rusia (1958).

Para el problema de los consejos en Alemania durante la revolución

“fallida” de 1918 existe el escrito de W. Tormin, Entre la Dictadura de

los Consejos y la Socialdemocracia (1954) y la extensa investigación

de  P. V, Oertzen, Los  Consejos  de  Empresa  en  la  Revolución  de

Noviembre de 1918 (1964). La cuestión de los “soviets” en general es

tratada  por L. Tschudi  en  su  tesis  de  doctorado: Fundamentación

Crítica  de la  Idea  de la  Democracia  Directa  de los  Consejos en el

Marxismo (1952). Los supuestos, el desarrollo y los resultados de los

procesos de la  “revolución”  en Alemania son  analizados minuciosa-

mente  por  A.  Rosemberg  en Origen  e  Historia  de  la  República  de

Weimar (1955). En su escrito, basado en K. Korsch, La Socialización

(1921) F. Weil intenta una fundamentación conceptual de una idea de

la socialización capaz de escapar a la fórmula vacía de la “socialización

de los medios de producción”.

Se puede seguir muy bien el camino del Komintern en el tomo segundo

de la Historia  de  la  Internacional de  Braunthal,  tan  frecuentemente

citado. Mucho  más  apasionante,  aunque  en  parte  basado  en

documentos no verificables de antiguos colaboradores del Komintern,

es  el  libro  de  J.  Rindl y  J.  Gumperz  escrito  bajo  el  pseudónimo

“Ypsilon” titulado Modelos para la revolución mundial (1947). Hay que

consultar el trabajo de! antiguo miembro de las Juventudes comunistas

R.  Loewental La  bolchevización  de  la  Liga  Espartaco (1960),  para

informarse sobre la “bolchevización” específica de la Liga Espartaco

alemana,  la  contribución  bibliográfica  de E.  Collotti, El  Partido

Comunista Alemán 1918-1923 (1961), posibilita un acercamiento global

a la historia del comunismo alemán.

20 Bertolt Brecht a Karl Korsch en la revista Alternative, N°. 105
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Los escritos de K. Korsch en Marxismo y Filosofía (1923) –2.a edición

en 1930 donde se manifiesta el cambio de posición del autor expulsado

del PC alemán–; y de G. Lukács en Historia y Conciencia de Clase

(1923), son los únicos intentos dignos de mencionarse por parte de

filósofos marxistas dentro del PC, de hacer frente mediante “acciones

teóricas” a los procesos de codificación y pragmatización de la teoría

marxista visibles en la organización del Komintern y del proletariado.

No deja de tener interés el intento de A. Thalheimer (miembro del PC

alemán hasta 1928) de retomar la teoría marxista sobre el bonapartismo

para comprender teóricamente el naciente fascismo alemán buscando

una práctica adecuada; este intento, sin embargo no logró contrarrestar

el retroceso teórico y la ineficacia práctica de las fuerzas de izquierda

fuera del PC alemán. Las detalladas investigaciones de K. H. Tjaden

sobre La estructura y la función de la oposición del PC alemán (1965);

así  como la  investigación  hecha  por  H.  Drechsler  sobre El  Partido

Socialista Obrero (SAPD) (1965), ofrecen una información muy exacta

sobre sus respectivos temas.

Solamente  a  partir  de  la  emigración  surgieron  análisis  serios  y

profundos sobre la “revolución de derecha”, sobre el fascismo; esto, sin

tener en cuenta el intento original del socialista religioso P. Tillich en su

libro La Elección Socialista (1913). Entre los trabajos sobre el fascismo

durante la emigración, hay que mencionar particularmente el escrito de

P. Sering (es decir, R. Loewenthal) Más Allá del Capitalismo (1935). En

este ensayo se señala el aumento de los costos para el aparato de

distribución y de administración de los faux frais (gastos muertos) que

gravaban cada vez más al estado subsidiador. A causa de la aparición

de  nuevas  capas improductivas  mantenidas  por  el  estado  surgen

nuevas  tendencias  en  la dinámica  de  las  clases  que  el  esquema

tradicional  de  trabajo  asalariado-capital  ya  no  puede  abarcar.  Lo

indispensable de la inteligentzia productiva para la  reproducción del

sistema se vuelve cada vez mayor; lo superfluo de la clase dominante

se vuelve también cada vez más definitivo. Puesto que el movimiento

obrero socialista fué incapaz de darle a la crisis una figura socialista se

convirtió en objeto de la crisis y la “comunidad de todo el pueblo para la

bancarrota”,  (la  que  podría  encontrarse  en  todas  las  capaz  y  las

clases), se convirtió así cada vez más en la fuerza determinante de la

sociedad.  De ahí que los resultados típicos del  fascismo fueran los

siguientes: 1) una forma nueva y superior de la organización estatal; 2)
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una forma nueva y reaccionaria de organización social; 3) un obstáculo

creciente al desarrollo económico mediante las fuerzas reaccionarias

apoderadas  del  poder  estatal. El  libro  de  Trotsky La  Revolución

Traicionada  (1927), contiene la  tesis  de la  existencia  de una causa

única  para  dos  fenómenos  históricos  diferentes:  el  stalinismo  y  el

fascismo, esta causa explicativa sería la derrota del movimiento obrero

de Europa central en los años veintes. Este libro evalúa el primer plan

quincenal soviético y la ola de procesos contra la oposición “trotskista”.

H.  Marcuse  en  su  libro El  Marxismo  Soviético (1964),  ofrece  una

descripción  histórico-filosófica  brillante  –aunque  sociológicamente

incompleta– del  desarrollo  del  marxismo  dentro  de  la  dinámica  del

proceso  de  la  sociedad  rusa,  desde  la  etapa  de  la  “acumulación

originaria” hasta la “sociedad industrial” actual.

En  la  época  de  la  victoria  del  stalinismo  y  del  fascismo  el  centro

revolucionario  se  “traslada”  hacia  aquellos  países  en  donde  el

desarrollo  económico  es  obstaculizado  por  un  régimen  colonial;  y

también  empieza  el proceso  de  la  guerra  revolucionaria  del  pueblo

chino. Los ya famosos libros de E. Snow Estrella Roja Sobre China

(1937) y de A. Smedley La China Roja Marcha (1934), ofrecieron los

primeros conocimientos de tales sucesos al “incrédulo” y sorprendido

occidente. La aceptable Biografía de Mao escrita por R. Payne (1965),

y la investigación documental de R. R. Bowie y J. K. Fairbank China

Comunista 1955-1959 (1962), posibilitan un acceso a la historia China

más reciente.

El  estudio  político  económico  fundamental  para  entender  el  “tercer

mundo” (mundo colonial) lo representa la obra de P. Baran Economía

Política  del  Crecimiento (1960).  Para  la  problemática  general  de  la

revolución en el mundo subdesarrollado, se puede consultar el texto

del  compañero  Steinhaus Vietnam:  acerca  del  problema  de  la

revolución  colonial  y  la  contrarrevolución (1966).  Cabe  mencionar

también La Historia de la Lucha de Liberación del Pueblo Vietnamita de

los compañeros Horlemann y Gäng (1966).

Los principales teóricos de la revolución colonial son Ernesto Guevara

La Guerra de Guerrillas (1962); F. Fanon Los Condenados de la Tierra

(1966); y Mao Tse-tung  Teoría de la Guerra de Guerrillas (1966). El

análisis crítico del “capitalismo tardío” en Europa occidental no se ha

desarrollado en el mismo nivel.  El intento de N. Moszkowska en su
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libro La Dinámica del Capitalismo Tardío (1943), de partir del análisis

de  los  “Gastos muertos” (faux  frais) de  la  producción  capitalista

(armamento  y  guerra, capacidad  ociosa,  desocupación  estructural,

costo  del  mantenimiento  de las capas improductivas,  subvenciones,

creación  artificial  de  burocracias enormes  y  de  aparatos  de

distribución)  para  llegar  a  captar analíticamente  el  capitalismo  “en

decadencia”;  ese  intento  no  ha sido continuado ni  desarrollado  por

otros.  Lo  mismo  vale  decir  de  los  intentos teóricos  que  fueron

elaborados por parte de K. Mandelbaum, Baumann, Weil, H. Grossman,

F. Pollock y otros para un análisis político-económico de la

transformación de la sociedad capitalista al socialismo en la Revista

para la Investigación Social, editada por M. Horkheimer, 1932-1938; así

como  para aquellos estudios de Horkheimer y de Marcuse, poco

relacionados con trabajos económicos, pero indispensables para la re-

elaboración de una teoría y praxis revolucionarias en nuestra época.

Los  trabajos  ideológico-críticos  publicados  después  de  la  Segunda

Guerra Mundial  por  Adorno  y  Horkheimer,  los  dos  representantes

principales de la “escuela de Frankfurt” del Instituto para investigaciones

Sociales, son tan conocidos ya, que no es necesaria ni su enumeración

ni su comentario bibliográfico.

La destrucción del movimiento obrero organizado por el fascismo y la

corrupción  del  comunismo  alemán  e  internacional  por  parte  del

stalinismo,  la  reorganización  y  la  reconstrucción  del  capitalismo

mediante el incremento de las intervenciones y reglamentaciones del

estado en la producción anteriormente incontrolada y anárquica, entre

otros factores, fundamentaron la forma cualitativamente nueva de la

sociedad capitalista, la cual no puede ser comparada con la sociedad

de  clases  del  antagonismo  revolucionario  directo.  W. Hoffmann  en

Inflación Secular (1962), ofrece información sobre las transformaciones

del  modo  de  producción capitalista  mediante  la  formación  del

capitalismo monopolista y del monopolismo estatal; sin embargo, faltan

aquí las consecuencias político-sociológicas de los análisis económicos.

En su contribución El Movimiento Obrero en Europa Occidental en el

Neocapitalismo (1966),  el  compañero  E.  Mandel  intenta  inferir  las

consecuencias  políticas  para  la  continuidad  del  movimiento  obrero

tradicional,  divergiendo  mucho,  sin  embargo,  de  la  base  político

económica  de  Hoffmann;  se  basa  en  una  teoría de  coyunturas y

regresa  a  la  teoría  muy  problemática  de  las  “ondas  largas”  de
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Kondratiev.  Ese  texto  fue  publicado  como  folleto  y  resultó  muy

estimulante  para  la  discusión  en  la  organización  socialista  de  ios

estudiantes (SDS) en relación a la práctica política. Si la tesis de ese

texto de Mandel es correcta, el neocapitalismo de Europa occidental

tiende hacia el de tipo americano, entonces, la discusión del trabajo de

P. Baran  y  P. Sweery El  Capital  Monopolista –la  contribución  más

significativa en términos económico-políticos después de la Segunda

Guerra Mundial–  adquiere decisiva importancia para la discusión del

fundamento socioeconómico de nuestra perspectiva práctico política.

Baran y Sweezy no temen desarrollar las consecuencias radicales y

materialistas para la estrategia política de la lucha revolucionaria en

Norteamérica, consecuencias que se deben a la situación totalmente

modificada de  los  obreros industriales  productivos  en  el  seno  del

sistema capitalista en su conjunto. Lo que es debido al desarrollo de

las  fuerzas  productivas  y  de  la  división social  del  trabajo;  la  clase

obrera está integrada, en gran medida, al sistema, para no hablar de

los sindicatos.  Solamente aquellos grupos heterogéneos de los “out

casis”, trabajadores agrícolas o habitantes de los “ghettos”, así como

las minorías raciales de la nación representan la negación radical del

sistema. Las posibilidades para una acción revolucionaria son pocas,

pero la presión y la represión del sistema sobre los individuos aumentan,

lo que se refleja en el incremento vertiginoso de enfermedades psíco-

físicas que ponen en cuestión, de modo tendencial, el funcionamiento

del sistema.

La politización de una parte de la juventud académica, sectores de los

desempleados  y  de  la  población  negra,  se  debe  a  los  problemas

sociales de los Estados Unidos y a la creciente importancia conflictiva

de la guerra de Vietnam; tanto en lo político como en lo existencial se

constituye en uno de los puntos de crítica radical del sistema en su

conjunto.  En  los  libros de  J.  Boggs La  Revolución  Norteamericana

(1960); M. Harrington El Siglo Accidental (1965); y, ya sin ilusiones, en

el  libro  de  H.  Marcuse El  Hombre  Unidimensional (1965),  existen

muchas  indicaciones  en  relación  a  la  pregunta  de  la  integración

irreversible  de  los  sindicatos  norteamericanos  al sistema  y  de  la

posibilidad de la organización política de los desempleados durante el

proceso de la lucha contra el modelo anacrónico del empleo total, así

como  en  lo  relativo  a  la  abolición  del  trabajo  represivo en  la

automatización del proceso productivo y distributivo. 
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J, Habermas discute algunas implicaciones teóricas de la automatización

para la teoría marxista del valor en su ensayo: “Entre la filosofía y la

ciencia: el marxismo como crítica”, que apareció en su complejo libro

Teoría y Praxis (1963).

No podemos terminar la bibliografía del marxismo político sin mencionar

las  diferencias  en  las  concepciones  de  los  camaradas  chinos  y

soviéticos, que son tan importantes para el movimiento revolucionario

global. Desafortunadamente nos falta todavía un análisis profundo que

podría remarcar los fundamentos materiales de las diferentes teorías

de la lucha revolucionaria; que analice el desarrollo problemático de la

URSS y de Europa oriental en dirección a una sociedad socialista de

alto rendimiento y que refleje los fundamentos filosóficos y sociológicos

de la teoría  de la revolución permanente de Mao Tse-tung. Algunas

anotaciones se pueden encontrar en el pequeño folleto de P. Sweezy

La Escisión en el Mundo Capitalista y en el Socialista (1962). El libro

de W. Hoffmann La Constitución Obrera de la URSS (1956) que puede

leerse junto con El Marxismo Soviético de H.  Marcuse, esos textos

constituyen una base de lectura para la problemática soviética.

En la investigación documental de H, Weber Conflictos del Comunismo

Mundial. Documentación de la Crisis Moscú-Pekín (1964), puede leerse

sobre la confrontación política actual en su forma  propagandística

aparente.
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HISTORIA DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL
ALEMÁN (1946-1968)

 Uwe Bergmann 21

INTRODUCCIÓN

Con este capítulo se pretende dar una visión de conjunto de la historia

de la FU22 de Berlín y de los más recientes acontecimientos ocurridos

en  ella.  No  es  un  tratado  que  pueda  satisfacer  las  exigencias  del

gremio historiador. Tiene que servir ante todo para ofrecer al lector la

posibilidad de una orientación en el sucederse de los acontecimientos:

al leer los capítulos siguientes, en los cuales los hechos se exponen

más de una vez al margen de la cronología, desde el punto de vista de

la problemática sistemática, el lector podrá retrotraerse a este capítulo

para fechar los datos. Pues la sucesión temporal y la conexión política

de los acontecimientos históricos no son cosas idénticas. Por eso, y a

pesar  de  estar  constreñido  a  una  cronología  esquemática,  este

capítulo,  a  través,  sobre  todo,  de  la  selección  impuesta  por  la

brevedad,  intenta  exponer los acontecimientos y  su sucesión de tal

modo que se presenten en la concreta lucha de los estudiantes de la

FU  los  problemas  principales  de  los  que  se  ocupan  los  capítulos

siguientes sistemáticamente y con la intención de elaborar y explicitar

las perspectivas político-sociales de la rebelión de los estudiantes.

LA FUNDACIÓN DE LA FU DE BERLÍN

El 29 de enero de 1946 la administración militar soviética (AMS) y la

administración central alemana de la educación popular reinauguraron

la  Universidad de Berlín  en los  edificios de la  vieja  Universidad  de

Federico-Guillermo, en el sector soviético de la ciudad. Los tres aliados

occidentales parecieron desinteresarse relativamente del proyecto. 

21 Título original: “Historia del Movimiento Estudiantil” en La Rebelión de los estudiantes. 
Editorial Ariel. 1976
22 FU: Freie Uníversitat [Universidad Libre].
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Aunque no se podía hablar aún de autoadministración universitaria en

aquella época, de todos modos los profesores y los estudiantes podían

ya  dar  por  supuesto  que,  tras  un  breve  período  de  transición,  la

Universidad de Berlín conseguiría el estatuto de una corporación de

derecho  público.  En  1945  había  habido  ya  conatos  de  auto-

administración  estudiantil,  al  formarse  la  Comisión  Central  de  los

Estudiantes de Berlín,  que poco tiempo más tarde se disolvió  en el

marco de la administración cultural de la zona de ocupación soviética

(ZOS).  El  Grupo de Trabajo Estudiantil que se constituyó muy poco

después,  y  fue  la  única  organización  estudiantil  autorizada  en  la

Universidad  de  Berlín,  se  concibió  a.  sí  mismo  como  precedente

directo de una representación estudiantil que había que elegir. A partir

de 1946 se eligió en esta Universidad un consejo estudiantil, con muy

alta participación en el voto: 75 %. La gran participación que se tuvo

también en los semestres sucesivos23 se explica probablemente por el

número relativamente reducido de estudiantes, los cuales constituían

una unidad fácil  de dominar con la mirada y en la cual fueron muy

pronto conocidos los pocos estudiantes políticamente activos. Aunque

las posibilidades de influencia del consejo estudiantil eran escasas y,

además,  no  estaban  fijadas  estatutariamente  de  ningún  modo,  el

organismo intentó intensamente y con algún éxito influir por lo menos

en asuntos de becas y admisión en la Universidad. 

Con objeto de evitar que el estudiantado se compusiera, como había

ocurrido hasta entonces, de hijos de familias burguesas en su mayor

parte, la Universidad de Berlín prefirió en muchos casos las solicitudes

de jóvenes de familias obreras y campesinas, así como de familias con

un  pasado  antifascista.  Como  las  plazas  eran  limitadas,  este

procedimiento  produjo  numerosos  casos  difíciles  que  suscitaron  la

crítica  de  los  represeantantes  estudiantiles.  Además,  en  todas  las

universidades de la ZOS, también en Berlín, se ordenó la práctica de

cursos obligatorios de tema político-social,  al principio bien acogidos

por el estudiantado porque representaban un elemento cualitativamente

nuevo en la Universidad alemana. Pero cuando el SED24 fue poniendo

la fidelidad de los docentes al  partido por encima de su calificación

científica, los estudiantes reaccionaron con desinterés y con disgusto a

23 Durante  el  año,  la  Universidad  alemana  desarrolla  tradicionalmente  dos  cursos
“semestres”, uno de invierno, que dura poco menos de seis meses, y otro de verano que
dura tres meses. 
24 SED: Sozialistische Einheitspartei Deutschland [Partido Socialista Unificado de Alemania].
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aquellos  cursos.  Esta  crítica  encontró  su  portavoz  en  la  revista

estudiantil  Colloquium, fundada en 1947 con licencia americana y que

por esos años publicó constantemente informes críticos acerca de la

situación en las universidades y escuelas superiores de la ZOS. 

Los conflictos así iniciados estallaron abiertamente el 18 de abril  de

1948, cuando el presidente de la Oficina de Educación Popular, Paul

Wandel, comunicó a los directores de Colloquium, Otto Hess (SPD) y

Joachim Schwarz (CDU),25 así como al colaborador Otto Stolz (SPD),

que quedaban tachados de la lista de los estudiantes: 

“por  haber  lesionado  con  su  actividad  propagandística  la

decencia y la dignidad de la Universidad”. 

El consejo estudiantil protestó contra esa expulsión sin procedimiento

disciplinario, pero no encontró prácticamente apoyo entre los miembros

del  cuerpo  docente.  Varios  profesores  llegaron  incluso  a  aprobar

explícitamente  la  medida  contra  los  estudiantes,  porque  entendían

como  grave  falta  de  disciplina  lo  que  había  sido  el  pretexto  de  la

expulsión,  a  saber,  una  nota  de  Colloquium sobre  el  atuendo  y  el

comportamiento de funcionarios durante una solemnidad académica. 

Como  consecuencia  de  esos  hechos,  el  23  de  abril  de  1948  se

reunieron en el ‘Hotel Esplanade’, sector oeste de la ciudad, más de

1.000 estudiantes y exigieron una Universidad nueva y libre. En esa

asamblea el jurista profesor Landsberg aseguró a los estudiantes que

intervendría  en  favor  de  sus  reivindicaciones  ante  la  asamblea

municipal. Ya hacía tiempo que el SPD quería fundar una Universidad

sustraída al ámbito de influencia del SED y de la AMS. La comisión de

política cultural de la fracción parlamentaria del SPD negociaba desde

1947 con las autoridades dé ocupación británicas la ampliación de la

TU.26 En el acta de una de aquellas reuniones se lee que: 

“la situación actualmente producida por la expulsión de los tres

estudiantes  se  tiene  que  aprovechar  de  todos  los  modos

imaginables  para  realizar  la  exigencia  de  una  Universidad

independiente en Berlín”. 

25 SPD: Sozialdemokratische Partei  Deutschland [Partido Socialdemócrata de Alemania];
CDU: Christlkh-Demokratische Union [Unión Cristiano-Demócrata). 
26 TU: Technische Universität [Universidad Técnica]
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El 11 de mayo la asamblea municipal decidió por 83 votos a favor, 17

en  contra  y  5  abstenciones la  construcción  de  una  Universidad  en

Berlín-oeste. Aunque la AMS vetó la resolución, el SPD particularmente

siguió  negociando con los británicos y los americanos acerca de la

posibilidad de una nueva Universidad. Como las autoridades estado-

unidenses  preparaban  planes  análogos  ya  desde  1946,  pudieron

prometer  en  seguida  a  los  negociadores  edificios  de  la  antigua

“Sociedad Kaiser Guillermo”, situados en Berlín-Dahlem, y un apoyo

financiero de 1.900.000 marcos procedentes de periódicos con licencia

norteamericana. 

Una asamblea, presidida por el alcalde Reuter y el posterior rector de

la FU Redslob, eligió el 19 de junio una comisión preparatoria que se

enfrentara  con  los  problemas  prácticos  de  la  fundación  de  la

Universidad.  Un  mes  más  tarde  esta  comisión  dirigía  a  la  opinión

pública un llamamiento para que apoyara el proyecto. 

Hasta  aquel  momento  las  autoridades  americanas  habían  sido

bastante  reservadas,  con  la  esperanza  de  mantener  abierta  una

posibilidad de acuerdo con la comandancia soviética, pero el bloqueo

realizado por los soviéticos les permitió poner finalmente en práctica

sus planes de creación de instituciones propias pro-occidentales.  El

general Lucius D. Clay se puso entonces abiertamente en favor de la

fundación de la FU.

La nueva magistratura de Berlín-oeste, constituida en septiembre de

1948,  tras la  división  de la ciudad,  por el  SPD, la CDU y el  FDP27

aprobó el 4 de noviembre el·  1948 los estatutos de la FU. El 15 de

septiembre  recibieron  las  primeras  solicitudes  de  admisión,  y  una

semana  más  tarde  se  decidían  las  primeras  admisiones.  La

inauguración solemne se celebró el 4 de diciembre en el Titania-Palast;

la FU empezó sus cursos el semestre de invierno de 1948-1949 con

2.140 estudiantes matriculados. 

Los estudiantes de Berlín occidental, al igual que Ia población, tenían

una consciencia política precisamente antitotalitaria, pero su expresión

política era meramente anticomunista. En la amenazadora situación del

bloqueo, antitotalitarismo y anticomunismo parecían lo mismo, y toda

diferenciación resultaba superflua. Del mismo modo que el estudiantado

de la FU resultaba solidario, con independencia del tipo de compromiso

27 FDP; Frei-Demokratische Partei Deutschland [Partido Liberal Democrático de Alemania]. 
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político de cada cual, cuando se trataba de admitir privilegiadamente

en su centro a estudiantes rechazados por la Universidad de Berlín, así

también  se  unieron  contra  la  amenaza  “común”  las  instituciones

políticas y públicas incluidos los sindicatos. 

A este respecto se lee en las actas del V Congreso local  del SPD,

celebrado en 1948: 

“el informe de la presidencia presentado por Kurtt Mattick trató

de la orientación y el principio de la táctica para Berlín. Mientras

que en Alemania occidental aparece en primer término la pugna

política  de  clase,  ésta  queda  recubierta  en  Berlín  por  la

necesidad de una lucha común por la libertad”. 

No sólo de Berlín-este llegó crítica al espíritu anticomunista de la FU.

En el periódico de la Universidad de Gotinga escribía Horst Ehmke en

1949: 

“No nos ocultemos que la cruzada anticomunista del oeste  –en

la  cual  la  FU de  Berlín  ha  asumido  la  función  de  estandarte

académico– se  debe  en  gran  parte  a  la  inseguridad  y  la

perplejidad de occidente”. 

El  profesor  Peters,  diputado  demócrata-cristiano  en  el  parlamento

municipal  de Berlín-este y decano de la Facultad de Derecho de la

Universidad de Berlín-este, calificó a la FU de “Universidad de guerra”

cuya misión consiste en destruir la Universidad que se encuentra en el

otro sector de la ciudad. y Ernst  Tillich advirtió  en el  Telegraph:  “La

fundación de una Universidad no puede deberse sólo a la voluntad de

defensa política.  La contraposición al  comunismo es tan insuficiente

como lo fue en su tiempo el antifascismo”. 

EL “MODELO BERLINÉS”

La función de las universidades alemanas durante el dominio fascista y

las propias experiencias de los fundadores de la FU con el stalinismo

condujeron a la exigencia de una reforma, ya más que oportuna, de la

Universidad y de los estudios. La salida de la Universidad de Berlín y el

experimento  que  era  la  FU  representaron  para  gran  parte  de  los

estudiantes la realización de una Universidad democrática en la que

poder estudiar y actuar con libertad en la ciencia y la política, sabiendo
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que no es posible el trabajo científico sin una reflexión libre acerca de

las condiciones políticas del mismo, acerca de la determinación de la

función  de  la  Universidad  en  la  sociedad.  Uno  de  los  estudiantes

fundadores, KIaus Heinrich, se expresó al respecto del modo siguiente

en un discurso radiado: 

“La  nueva  Universidad  se  llama  libre  porque  ha  sido  fundada

contra la coacción;  jamás se cansará de repetir  esto aquel que

haya contribuido a fundada o que haya asistido a su fundación.

Coacción era para nosotros entonces la quintaesencia del período

nazi, era la coacción inmediata, la que aplasta físicamente, y. la

mediata, la que escinde la lengua y funciona sin ruido. Y ahora la

coacción  y  la  constricción  se nos presentan en el  centro  de la

nueva y vieja Universidad, en el centro de la ciudad arrasada [...]

Aquí, pensamos entonces, en esta FU de esta ciudad de Berlín,

vamos  a  poner  el  comienzo  de  la  gran  reforma  general  de  la

Universidad.  La desconfianza  que  nos  manifestaban los  demás

nos enorgullecía. Veíamos nacer lo que no surgía en ningún otro

lugar de Alemania; no, desde luego, en las universidades de las

tres  zonas  que  intentaban  renovar  In  vieja  comunidad,  la

comunidad restauradora de las viejas corporaciones estudiantiles,

pero  sin  admitir  derechos  de  intervención  algunos  de  los

estudiantes en su corporación; ni tampoco en las universidades de

la otra zona en la que ya nos estaba prohibido entrar y que tenían

sus propias formas de una restauración de la coacción [...]  Nos

considerábamos vanguardia de las universidades alemanas.”28

Conatos de una nueva idea se manifestaban en la autoconsciencia de

la  FU. “Comunidad de docentes y voceros”  tenía  que significar  que

todos los miembros de la Universidad, los docentes, los ayudantes, los

estudiantes, son colegas y colaboradores con los mismos derechos en

la  producción  universitaria  de  la  ciencia.  Los  estudiantes  estaban

representados  con  voz  y  voto  en  todos  los  gremios  decisorios  de

aquella  Universidad  aún  pequeña.  Las  opiniones  divergentes  no  se

eliminaban  al  principio  mediante  votación  formal,  sino  que  se

clarificaban en discusión colectiva. La Universidad estaba dispuesta a

entender como cosa propia la iniciativa y las ideas de los estudiantes. 

28“Erinnerungen  an  das  Problem  einer  freien  Universität”  [Recuerdos  a  propósito  del
problema de una Universidad libre], en Das Argument, IX, nº 2-3 (julio 1967).
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Las  corporaciones  estudiantiles  tradicionales,  restablecidas  como

elemento  de  restauración  político-social  en  las  zonas  occidentales,

estaban estatutariamente prohibidas en la FU y no podían actuar en

ella.29 Además del reproche de ser una “Universidad de guerra” y del

intento, incomprensible para muchos catedráticos, de reconocer a los

estudiantes  un  derecho  de  voto  institucionalizado,  la  recusación  de

aquellas ligas estudiantiles “tradicionales” fue una de las objeciones

capitales presentadas por las universidades del oeste alemán contra el

experimento berlinés. Como la FU creció muy deprisa y se vio, por lo

tanto, necesitada de la afluencia de catedráticos del oeste, y como por

miedo  de  quedar  aislada  aspiraba  al  reconocimiento  por  las

universidades de Alemania occidental, muy pronto las decisiones y los

nombramientos no se atuvieron a las ideas de reforma presentes en

los comienzos de la FU, sino que se movieron en el sentido de una

adaptación  a  las  universidades  alemanas  de  la  restauración  en  el

oeste.  En  este  proceso  de  adaptación  que  se  insertaba  en  la

integración política y social, cada vez más intensa, de la ciudad en la

República Federal de Alemania (RFA), las reformas ya conseguidas en

la FU resultaron, por el contrario, incómodos obstáculos. Particularmente

la Facultad de Derecho sufría una grave falta de catedráticos, pues

ninguno de los de la Universidad de Berlín había acudido a la FU, y los

juristas de la Alemania occidental no mostraron durante largo tiempo

tendencia alguna a enseñar en aquella Universidad. La Facultad de

Derecho  fue  la  primera  en  eliminar  el  derecho  de  voto  de  los

estudiantes  en  los  llamamientos.30 En  1952  la  comisión  jurídica  y

constitucional se componía ya sólo de tres catedráticos, pese a que en

1950 –fecha en la cual constaba de dos catedráticos y un estudiante–

se le había atribuido una función decisiva va en la reforma en curso de

la Universidad. En realidad, esta comisión contribuyó decisivamente a

integrar la FU en el derecho universitario de la tradición alemana, el

cual entiende la libertad de la ciencia meramente como poder decisorio

intrauniversitario  de los catedráticos numerarios.  Sobre esto  dijo  Ulf

Kadritzke en una conferencia dada durante las jornadas universitarias

de 1967:

29 En 1963 los estudiantes de la FU confirmaron que no estaban dispuestos a tener como
presidente del  AStA (Allgemeiner Studentenauuschuss [Comisión Estudiantil  General],  la
representación  sindical  de  los  estudiantes,  reconocida  por  el  estado)  un  estudiante  de
corporación. Una asamblea general lo depuso.
30 Llamamiento  de  una  Universidad  a  un  docente  para  confiarle  (bajo  contrato)  una
enseñanza. Es el sistema de provisión alemán.
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“Con  este  equipo  jurídico-universitario,  la  FU,  como  todas  las

universidades  de  la  Alemania  occidental,  entró  en  una  fase  de

desarrollo  sin  concepto,  que  se  realizó  inevitablemente  como

compromiso  constante  entre  la  arbitrariedad  fiscal  de  una

administración estatal sin el menor interés por las inversiones en la

educación, que son a largo plazo, y las necesidades de formación

de un número creciente de bachilleres. Una de las consecuencias

negativas de ese desarrollo expansivo fue la proliferación de una

burocracia  universitaria  que  tomó  en  sus  manos  los  asuntos

tradicionalmente  estudiantiles,  sustrayéndolos  así  a  todo  control

externo.  Las  posibilidades  de  influencia  estudiantil  tenían  que

disminuir  decisivamente  por  el  hecho  de  que  los  derechos  de

codecisión de los estudiantes en la FU se habían limitado desde el

principio a los planos superiores de la administración universitaria,

a causa del encalla miento de la reforma general de la Universidad.

Los  verdaderos  problemas  cuya  solución  o  cuyo  dilatorio

arrastrarse  afectaban  decisivamente  a  los  estudiantes  en  su

formación no se discutían ya en el senado académico, sino en las

facultades, y muy particularmente en las diversas especialidades y

en  los  institutos.  Y en  estos  planos  se  sustraen  a  todo  control

público universitario. 

“Las  cuestiones  en  las  cuales  el  catedrático  numerario  no

consigue la universal coincidencia de todos sus subordinados se

quedan  sin  resolver  o  se  resuelven  saltándose  la  auto-

administración.”31 

Resultado visible  es que lo  que Becker  y  Kluge  han llamado

“autocontrol vacante de la ciencia”, causado por la falta de una

reforma de la Universidad,. perjudica ante todo a los estudiantes

en  cuanto  interesados  en  su  propia  formación.  Pues  los

estudiantes  van  cayendo  en  una  situación  de  creciente

dependencia  respecto  de  decisiones  que  toman  a  la  antigua

usanza  los  catedráticos  numerarios  para  cada  sector  de

especialidad, sin percibir siquiera los intereses de los miembros

subprivilegiados de la comunidad, ya que la distancia entre los

docentes  y  los  estudiantes  en  una  empresa  universitaria  en

expansión ha dificultado cada vez más la comunicación.”

31 Nitsch  y  otros,  Hochschule  in  der  Demokratie [La  Universidad  en  la  democracia],
Neuwied, p. 53. 1965 
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Había fracasado el intento de crear una Universidad con contenidos

nuevamente determinados. La pretensión de la FU de constituir una

comunidad  libre  de  ciudadanos  universitarios;  capaz  de  reflejar  la

propia responsabilidad política colectiva, con la participación de todos,

y con responsabilidad igual, en el trabajo científico y su organización,

se mantuvo, sin embargo, en la institucionalización que se suele llamar

“modelo berlinés” (d, pp, 324-325), aunque por de pronto la FU no la

utilizó en absoluto en el sentido de los fundadores. Más tarde, esos

conatos institucionalizados de Universidad democrática resultaron ser,

cuando los estudiantes criticaron de nuevo la Universidad restaurada,

presupuestos  necesarios  para  poder  dar  a  los  conflictos  intra-

universitarios la dimensión en la cual se manifiestan las contradicciones

de la Universidad burguesa, innegables desde el fascismo. 
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DISCUSIONES ACERCA DE LA ACTIVIDAD POLÍTICA
EN LA UNIVERSIDAD (1958-1964)

La  declarada  intención  de  muchos  estudiantes  fundadores  y  de

posteriores representantes estudiantiles era arrancar a los estudiantes

de  su  letargo  político,  y  condujo  en  el  año  1958  a  los  primeros

conflictos  cuando,  al  debilitarse  la  tensión  de  la  guerra  fría,  las

manifestaciones  políticas  de  los  representantes  del  estudiantado

dejaron de coincidir automáticamente con la política oficial de la ciudad

de Berlín. 

En  los  primeros  años  de  la  FU  las  declaraciones  políticas  de  la

representación estudiantil confirmaban realmente la tesis de que la FU

había enarbolado el “estandarte académico” en la cruzada  anti-

comunista.  Los  comunicados  y  las  resoluciones  de  esta  época

representan  un  consentimiento  integral  con  la  política  oficial  de  la

Alemania occidental y, por lo tanto, una recusación indiferenciada de la

República  Democrática  Alemana  (RDA).  La  primera  convención

estudiantil de la FU redactó en 1950 una resolución en la cual se decía:

“...la representación estudiantil de la FU ha seguido atentamente

el  camino  tomado hasta  ahora  por  el  gobierno  federal  y  cree

poderse adherir a la actitud del gobierno federal”.

En 1951 el delegado estudiantil Lorenz proponía (según acta literalmente

citada) que: 

“la  representación  estudiantil  no  se  pierda  en cosas  formales;

además  de  las  pequeñeces  de  cada  día  hay  que  intentar

enfrentarse con los grandes problemas que hoy interesan a toda

la  opinión  pública.  Cuestiones  así  son  hoy  en  el  marco  del

estudiantado  la  de  la  aportación  alemana  a  la  defensa  de  la

Europa occidental y otras semejantes”. 

El 17 de junio de 1953 los estudiantes llegaron a criticar la actitud de

los políticos, en su opinión indecisa: 

“[hemos]  expresado  ante  representantes  de  la  prensa  nuestra

decepción  por  la  reacción  de  Occidente  [...]  Las  asociaciones

juveniles  de  Berlín  occidental  han  enviado  además  escritos

comunes de protesta a los altos comisarios”.
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Los estudiantes lamentaban el que los aliados occidentales hubieran

prohibido una manifestación estudiantil con ocasión de los incidentes

del 17 de junio. He aquí unas palabras al respecto de un delegado

estudiantil: 

“Es  triste  que  estuviera  tan  llena  la  sala  en  la  sesión  de  la

Convención del 17 de junio [...] Un día así, un estudiante no tiene

nada que hacer en aulas ni en seminarios”. 

Pero  al  final  de  la  guerra  fría,  cuando  ya  fue  imposible  absorber

completamente mediante la crítica del stalinismo las energías críticas

de  la  joven  intelectualidad,  los  estudiantes  de  la  FU  empezaron  a

atender críticamente a la situación de su propia sociedad. Los conflictos

que así surgieron se explican  –entre otras cosas, pero no en último

lugar– por el hecho de que la opinión pública berlinesa, para la cual la

FU  era  una  cuidada  pieza  de  exhibición  precisamente  por  su

anticomunismo, reaccionó excitada e irritada contra el nuevo inconfor-

mismo. La administración de la Universidad tuvo un fundado intentó

yugular el compromiso político inconformista del estudiantado. 

El 25 de junio de 1958 la Convención universitaria lidió llevar a cabo

una encuesta entre los estudiantes acerca del armamento atómico del

ejército federal; la decisión se obtuvo al final de una dura discusión y

con sólo un voto de mayoría. El senado vetó esta resolución y propuso

por su parte un referéndum acerca de la disolución de la Convención o

Parlamento  Estudiantil.  Intervinieron  los  representantes  del  rector

–entonces  ausente–,  preocupados  por  la  paz  universitaria,  y  la

Convención renunció a la encuesta “para mantener la paz académica y

en consideración de lo reducido de su mayoría 

Muy poco después se produjo un choque directo entre el  AStA y el

rectorado con ocasión de una ceremonia en celebración del décimo

aniversario de la fundación de la FU. El rector consideró polémico el

discurso  del  presidente  del  AStA,  que  le  había  sido  presentado

previamente,  y  prohibió  que  se  pronunciara  en  aquella  forma.  Los

representantes estudiantiles habían de limitarse a una salutación o no

asistir al acto. Como el AStA no se sometió a esa decisión, el rectorado

cedió y el presidente del AStA habló acerca de contactos con el este,

promoción  del  estudio,  asambleas,  corporaciones,  el  levantamiento

húngaro.
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A principios de febrero de 1959 la representación estudiantil consideró

la  posibilidad de una recogida  de firmas entre  los  estudiantes para

formular  dos  peticiones  a  la  dieta  federal  [parlamento]  contra  la

presencia  de  jueces,  fiscales  y  médicos  nacionalsocialistas  en  los

servicios del estado. El rector vetó la discusión de este asunto de la

Convención y aprovechó la ocasión para discutir de un modo general la

cuestión de si y en qué medida los gremios de la autoadministración

universitaria  pueden  votar  resoluciones  políticas.  Se  instituyeron

comisiones del senado universitario para estudiar el problema de las

manifestaciones  de  opinión  política  en  general.  A  pesar  de  una

encarnizada  resistencia,  la  Convención  aceptó  esas  comisiones  por

una escasa mayoría. Pero luego no se constituyó más que la comisión

de educación política, y, en vez de formar también la otra comisión, el

rector pidió a la comisión jurídica del senado académico, a la que no

pertenecía ningún estudiante, un informe acerca de “los límites de la

manifestación de opiniones políticas de la FU y de sus órganos”. La

comisión  jurídica  no  reconocía  en  su  informe  más  derechos  a  los

gremios estudiantiles que el de formular opiniones políticas en cuanto

preparación de la formación de la opinión y la voluntad relativas a los

problemas discutidos en los gremios académicos (senado y facultades);

eso significaba para la Convención que no podía deliberar sino acerca

de aquellas cuestiones también discutidas en el senado académico o

en las facultades, o sea  –teniendo en cuenta la concepción corriente

entre los catedráticos numerarios– sólo acerca de cuestiones situadas: 

“dentro del marco de las tareas especiales de la Universidad, a

saber, la investigación, la enseñanza y la formación profesional”. 

En febrero de 1962 pudieron apreciar los estudiantes el real aspecto de

esos límites de la expresión de opinión en la práctica. Mientras que en

1958 el senado había celebrado por razones de principio una colecta

en beneficio  de los refugiados argelinos,  el  rector  rechazó  ahora la

encuesta de solidaridad con los refugiados y los estudiantes argelinos,

votada por la Convención estudiantil  el  9 de diciembre,  apelando al

citado informe de la comisión jurídica. La encuesta representa un acto

político para el cual no está autorizada la representación estudiantil.

Además,  dada  la  situación  de  Berlín,  hay  que  comportarse  con

particular circunspección. Y el apoyo a los refugiados argelinos es una

toma de actitud política contraria al gobierno francés, el cual es una de

las cuatro potencias protectoras de Berlín,  por lo que no es posible

73



 Walter Benjamin – Rudi Dutschke – Jean-Paul Sartre – Bolívar Echeverría

jugarse su benevolencia política. El presidente del AStA declaró como

respuesta  a  una  carta  que  entre  las  tareas  de  la  representación

estudiantil se encuentra también:

“la de defender activamente la libertad del estudio para todos los

estudiantes,  en  el  marco  de  una  solidaridad  internacional  del

estudiantado, siempre que aquella libertad se ve amenazada y

coartada”. 

Pero el rector se limitó a remitir de nuevo al informe de la comisión

jurídica.  Por lo  demás,  las ulteriores  protestas de la  representación

estudiantil  fracasaron  precisamente  por  el  veto  de  los  portavoces

estudiantiles en el senado. 

Algunos meses después se mostró lo rápidamente que el  rectorado

podía cambiar de actitud respecto de las manifestaciones de opinión

política de la Convención estudiantil en cuanto que le parecía política-

mente oportuno. El 6 de junio de 1962 la Convención decidía llevar a

cabo una encuesta de solidaridad en favor de colegas de la RDA. El

rector  aprobó la  colecta  y  rechazó  la  crítica  de que  con ello  había

entrado  en  contradicción  con  su  decisión  de  febrero.  Y  como

fundamento de su actitud adujo las íntimas relaciones personales y

materiales  de  la  FU con las  personas a las  que trataba de ayudar

mediante la encuesta. Así se puso de manifiesto que el rectorado no

rechazaba  las  tomas  de  posición  políticas  de  los  estudiantes  en

general,  sino  que  sólo  quería  permitir  una  determinada  tendencia.

Mientras que en el caso de la encuesta pro-Argelia procedía según el

“principio  de  neutralidad”  y  en  el  caso  de  la  RDA  según  el  de

oportunidad, el rectorado volvió a la “neutralidad” política cuando en el

verano de 1963 prohibió una recogida de firmas contra el trato dado en

Hong Kong a los fugitivos chinos. 
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EL SEMESTRE DE VERANO DE 1965
Y LOS ASUNTOS KUBY Y KRIPPENDORFF 

Para conmemorar el 20º aniversario de la victoria sobre el fascismo

alemán,  el  AStA  anunció  una  discusión  de  mesa  redonda  con  la

participación del profesor van Friedeburg, el periodista Krämer-Badoni

y  el  escritor  Erich  Kuby  sobre  el  tema  “Restauración  o  nuevo

comienzo:  la  República Federal  de Alemania veinte  años después”.

Aunque el  rector había facilitado ya el auditorium maximum, decidió

anular la autorización indicando que Erich Kuby había “difamado” la

FU, razón por la cual le estaba prohibido desde 1960 tomar la palabra

en ella. Kuby había dicho lo siguiente (en 1958): 

“Dentro de Berlín, en esta sala, volvemos a encontramos en un

lugar  especial,  a  saber,  en  la  FU.  Permítanme  recordarles,  y

hacer observar a aquel que no lo haya notado todavía, que ese

nombre  expresa  en  realidad  una  extrema  medida  de  libertad.

Sólo nuestra situación básica, tan polémica, consigue disimular el

hecho  de  que  la  expresión  “Universidad  libre”  cristaliza  una

relación antitética con la otra Universidad berlinesa, la que no es

libre, la que se encuentra más allá de la Puerta de Brandenburgo;

y en mi opinión una tal vinculación antitética es absolutamente

incompatible  con  las  tareas  científicas  y  pedagógicas  de  una

Universidad. Las universidades de la Edad Media eran sin duda

lugares  de  extrema  libertad  desde  el  punto  de  vista  del

liberalismo, pero su constricción, su vinculación teológica, tenía

una dignidad y una grandeza naturales de las que carecen la

vinculación  y  la  constricción  que  se  expresan  en  el  polémico

nombre de Universidad libre, contrafigura hermana de la cual es

la Universidad Humboldt.”

A causa de la prohibición rectoral, el AStA celebró finalmente el acto en

la residencia estudiantil de la TU, pero, a diferencia de lo que había

ocurrido  en  anteriores  choques  con  el  rector,  esta  vez  la  medida

provocó ante todo una violenta protesta de los estudiantes. Hay que

decir  que también la conducta del rector en este caso era insólita y

hasta nueva; antes el rector había tratado las manifestaciones políticas

de la representación estudiantil de acuerdo con la oportunidad o según

su deseo de neutralidad, argumentando, pues, por el contenido; pero

75



 Walter Benjamin – Rudi Dutschke – Jean-Paul Sartre – Bolívar Echeverría

en  este  caso  apelaba  a  un  concepto  administrativista  y  formal,  el

derecho del rector como autoridad titular de los locales universitarios,

que se convertía en fuente de un derecho de censura. 

Los  iniciadores  de  la  protesta  contra  esa  censura  política,  que  se

manifestó  públicamente  en  el  campus,  fueron  los  representantes

estudiantiles  de  la  Facultad  de  Filosofía  y  los  grupos  políticos

estudiantiles (LSD, SHB, SDS, GS, ES, DIS, HSU,32
 y el Club Argument).

Los días 5 y 6 de mayo los iniciadores convocaron mediante octavillas

a una reunión de protesta. Una delegación de esta asamblea presentó

al rector una reivindicación para “poder oír a cualquier persona, acerca

de cualquier tema y en cualquier momento, y discutir con ella”. El rector

rechazó la reivindicación. A raíz de esto las acciones de protesta de las

semanas  siguientes  fueron  ya  obra  de  una  gran  parte  de  los

estudiantes. Una semana después de la asamblea de protesta habían

firmado la reivindicación más de 3.000 estudiantes, y estudiantes no

organizados  llevaban  ya  pancartas  ante  los  edificios  de  la

administración académica e informaban a la prensa. En otras octavillas

de los grupos políticos universitarios se leía, entre otras cosas: 

“¿En qué consiste la comunidad de maestros y discípulos cuando

la autoridad del rector sobre los edificios universitarios se utiliza

contra el estudiantado y el derecho de éste a libre información y a

crítica?” (Octavilla de nueve grupos estudiantiles).

“¿De qué nos sirven las convicciones políticas si  no podemos

ponerlas  en  discusión  precisamente  donde  las  producimos,  o

sea, en la ocupación con la ciencia?” (Octavilla de los estudiantes

americanos de la FU).

El  rector, en una toma de posición  dada a la  prensa,  la  radio  y  la

televisión el 12 de mayo de 1965, declaró que la reivindicación de los

estudiantes  era  “completamente  irreal”,  y  condenó  todo  intento  de

hacerle  renunciar  a  sus  derechos  estatutarios  por  “medios  pseudo-

sindicales”. 

32 LSD: Liberaler Studentenbund Deutschland [Liga de Estudiantes Liberales de Alemania];
SHB:  Sozialdemokratischer  Hochschulbund  [Liga  Universitaria  Socialdemócrata],  este
nombre tomó la  asociación al  desprenderse del  partido socialdemócrata,  el  SPD; SDS:
Sozialistischer Deutscher Studenbund [Liga Estudiantil Socialista Alemana]; GS: Gewerk-
schaftliche  Studentengemeinschaft  [Comunidad  Estudiantil  Sindical];  ES:  Evangelische
Studentengemeinde  [Comunidad  Estudiantil  Evangélica];  DIS  Deutsch-IsraeIische
Studentengemeinschaft  [Comunidad  Estudiantil  Germano-Israelita];  HSU:  Humanistische
Studentenunion [Unión de Estudiantes Humanistas], 
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Luego  subrayó  que  él  era  el  único  responsable  del  orden  en  la

Universidad.  El  AStA y  el  Parlamento  Estudiantil,  o  Convención,  no

intervinieron  en  la  discusión  pública  sino  después  de  estas

declaraciones del rector. Tras una entrevista sin resultado del AStA con

el rector, la Convención votó la resolución siguiente: 

“La  Universidad  proclama  en  sus  estatutos  la  comunidad  de

docentes y voceros en la  libertad y en la  independencia;  como

ciudadanos  universitarios  dentro  de  esta  comunidad,  los

estudiantes y, por lo tanto, también sus representantes elegidos (la

representación estudiantil), son responsables de sí mismos. Y eso

quiere  decir  que  la  representación  estudiantil  decide  libremente

acerca de cómo contribuir al cumplimiento de su tarea estatutaria,

la  formación  general,  la  cual  incluye  también  la  política.  La

Convención  da  mandato  al  AStA  [...]  para  que  consiga  la

confirmación  de  nuestro  derecho  a oír  a  cualquier  persona,  en

cualquier momento y acerca de cualquier tema en nuestra FU.”

El rector confirmó el principio del derecho de autoadrninistración de la

representación estudiantil, pero volvió a rechazar, y también esta vez

apelando a su autoridad sobre los locales, la concreta reivindicación de

la Convención. Inmediatamente los estudiantes del Instituto Otto Suhr

organizaron el 18 de mayo una huelga de clases seguida casi en un

cien  por  ciento.  La  crítica  pública,  a  la  que  se  adhirieron  algunos

profesores, obligó al rector a hacer una nueva declaración en la que

volvió  a  apelar  al  informe jurídico  de  1960.  El  presidente  del  AStA

contestaba por escrito el 24 de mayo de 1965:

“Si el rector, apelando al aducido artículo 6 de los estatutos de

la  Universidad  en  relación  con  el  artículo  28  del  reglamento

universitario, entiende su derecho a representar la Universidad

hacia  fuera  y  hacia  dentro  de  tal  modo  que  se  considera

responsable  de  todo  lo  que  ocurre  en  esta  Universidad,

entonces  es  que  se  ha  abandonado  inapelablemente  la

concepción de la Universidad que hasta ahora se gustaba de

describir con la fórmula “comunidad de docentes y discentes”.

Ésta  me  parece  ser  la  significación  de  su  escrito.  Por  vez

primera pretende un órgano de esta  Universidad decidir, con

independencia de todos los demás órganos, lo que ha de ocurrir

o dejar de ocurrir en ella...” 
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“El  temor  de  que  la  reivindicación  del  estudiantado  pueda

favorecer a tendencias anticonstitucionales es también preocu-

pación nuestra, en cuanto cura por los fundamentos de nuestra

sociedad.  Pero  he  de  añadir  que  la  idea  de  que  el  espíritu

democrático  no  se  puede  proteger  más  que  mediante  el

autoritario  poder  del  derecho  rectoral  sobre  los  locales

universitarios denota una desconfianza respecto de los órganos

democráticos  de  control,  desconfianza  que  el  estudiantado

condena.  Profesores  y  estudiantes  reconocieron  juntos  al

fundarse la FU el principio del autocontrol democrático. Subrayo

una vez más que el estudiantado no reivindica un desplazamiento

de los derechos de los diversos órganos de la Universidad, sino

sólo la confirmación de su derecho al autocontrol democrático.”

La representación estudiantil  precisó su reivindicación general  hasta

hacer de ella una reivindicación política, una reivindicación realizable, a

través de esa carta y de una resolución previa de la Convención en la

que  también  se  destacaban  el  control  democrático  y  los  preceptos

jurídicos generales como protección suficiente contra el abuso de la

libertad ilimitada de información y discusión. 

A pesar de las contraposiciones ya manifiestas,  la parte  académica

intentó  mantener  la  ficción  de  la  celebrada  comunidad  en  la

solemnidad de la apertura de matricula, ocurrida poco después. Pero

cuando el  presidente del  AStA indicó en su discurso los límites del

“modelo berlinés” y tomó una actitud crítica respecto de los recientes

incidentes, tres profesores miembros del senado y el rector mismo le

impidieron  que  siguiera  hablando.  Los  representantes  de  los

estudiantes abandonaron el auditorium maximum en señal de protesta,

y el AStA declaró en una comunicación a la prensa: 

“Este  incidente carece de precedentes en la  historia  de la FU.

Nadie  había  puesto  en  duda  hasta  ahora  el  derecho  de  la

representación estudiantil a tomar posición públicamente respecto

de todos los problemas de la Universidad. El AStA comprueba con

preocupación  que,  tras  la  prohibición  dictada  contra  un  crítico

extrauniversitario, ahora se limita también la libertad de palabra

de  los  representantes  elegidos  del  estudiantado.  Esto  es

incompatible con la historia y la pretensión de la FU.”
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Otro “caso” más motivó la continuación de la discusión pública en la FU

acerca  de  los  métodos  de  la  administración  universitaria  en  la

represión de las opiniones políticas incómodas para ella. Mientras que

contra Kuby se había aplicado el derecho rector al sobre los locales

universitarios  y  el  presidente  del  AStA  se  había  visto  físicamente

impedido de ejercer  su crítica  durante una solemnidad universitaria,

esta tercera vez el rector procedió con todos los medios de poder del

superior  administrativo  contra  un  miembro  del  cuerpo  intermedio33

académico. Un ayudante del Instituto Otto Suhr, llamado Krippendorff,

había publicado en el periódico Spandauer Volksblatt del 14 de mayo

de 1965 una información aparentemente equivocada según la cual el

rector se había negado a invitar a Karl Jaspers para el 8 de mayo en la

FU: Aunque Krippendorff se corrigió el 18 de mayo y se disculpo ante

el rector, este le comunicó que su contrato, que expiraba a finales de

septiembre, no se renovaría, lo cual equivalía a una expulsión. El rector

violó  todas  las  costumbres  observadas  en  estos  asuntos,  pues  no

consultó  ni  al  director  en  funciones  del  Instituto  ni  al  catedrático

numerario correspondiente a las materias de Krippendorff, el profesor

Ziebura.  Éste  protestó  en  un  memorándum  contra  la  conducta  del

rector.  Además  de  una  grave  “violación  de  la  relación  de  lealtad

corriente en la Universidad entre el rector y los colegas”, Ziebura veía

también que “se trata de un precedente que puede tener importantes

consecuencias para el futuro de la FU de Berlín”, y que se podía temer

que “el rector ha querido sentar un ejemplo con el caso Krippendorff,

dirigido  básicamente  contra  los  profesores  no-numerarios  que  se

expongan políticamente”. 

En una asamblea plenaria de los estudiantes de todas las facultades

se expresó –con la exigencia de dimisión del rector– la diferencia entre

una “Universidad democrática” en la que todos los gremios y todos los

funcionarios sean democráticamente controlados por cuantos trabajan

en ella, y la existente Universidad de los catedráticos, la cual cubre

antidemocráticamente las decisiones del rector mediante la voluntad

corporativa  de  los  gremios  académicos.  Aunque  las  personas

directamente  afectadas  por  el  asunto  Krippendorff  se  mostraron

dispuestas a  aceptar  un compromiso (Krippendorff  recibió  una beca

para su habilitación profesoral), no por ello quedó superada la crisis de

la FU. 

33 Cuerpo intermedio es el conjunto de los profesores no-numerarios.
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Gran parte de los estudiantes se había dado necesariamente cuenta

de lo muy dispuesta que estaba la administración académica a impedir

las actitudes políticas del estudiantado y de sus representantes que no

le resultaran agradables. Y los representantes estudiantiles se dieron

cuenta por vez primera de lo importante que era para el resultado de

su trabajo el con tal' con el apoyo concreto de los estudiantes. Durante

las últimas pugnas habían recuperado el contacto con el estudiantado,

antes perdido por culpa de una política de gabinete y negociación con

el rector, carente de publicidad y de discusión abierta. Las protestas de

los estudiantes obligaron a la burocracia universitaria a salir a la luz

pública con sus argumentos,  lo cual era importante,  aunque aquella

burocracia  reforzara  de  nuevo  su  posición  tradicional.  Una  vez

expuestos en público, fuera de las sesiones secretas del senado, los

argumentos de la administración universitaria revelaron a la mayoría de

los  estudiantes  su  naturaleza  irracional  y  antidemocrática.  De  este

modo percibieron claramente los estudiantes que sus representantes

en los gremios académicos iban de derrota en derrota no por falta de

argumentos, sino por su situación de impotencia institucional. Se ponía

de  manifiesto  la  discrepancia  entre  pretensión  racional  y  poder

institucional.  También resultó claro que una gran parte de la prensa

considerada democrática rechazaba las democráticas reivindicaciones

de los estudiantes y se ponía inequívocamente del lado de “la calma y

el orden”. 
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EL “SEMESTRE DEL VIETNAM”
(SEMESTRE DE INVIERNO, 1965-1966)

No hay acontecimiento político que haya tenido en las discusiones y en

la politización de los estudiantes una función tan importante como la de

la guerra del Vietnam. La ocupación con esa guerra iba a producir el

primer  choque masivo  con  el  poder  del  orden extrauniversitario.  Ya

antes,  ciertamente,  había  habido  fuera  de  la  FU  acciones  y  actos

estudiantiles con motivo de temas políticos. (En 1958 diversos grupos

estudiantiles pacifistas y de orientación izquierdista habían organizado

en Berlín un “Congreso atómico” contra el  armamento nuclear, y en

diciembre de 1964 estudiantes alemanes y africanos se manifestaron

contra  la  visita  de Moisés Chombé,  así  como contra  la  semana de

África de Sur, en marzo de 1965. Pero la discusión de los crímenes de

un país de pretensiones democráticas,  los crímenes de los Estados

Unidos en el Vietnam, fue un motor decisivo del movimiento estudiantil.

Desde el semestre de verano de 1964 el SDS particularmente había

desarrollado una intensa campaña de explicación e información acerca

del Vietnam. Películas, mesas redondas y, particularmente, exámenes

de la prensa, actos en los cuales se comparaban las informaciones de

periódicos  extranjeros  con  las  de  los  de  Alemania  occidental,

contribuyeron a que la discusión sobre la guerra de Vietnam tuviera

mucho espacio y mucha base en el estudiantado. 

El rectorado no fue el único en intentar impedir esos actos, exigiendo,

por  ejemplo,  al  SDS  la  satisfacción  de  cada  vez  más  requisitos

formales; sino que también la ciudad de Berlín y su prensa lanzaron

una campaña contra aquel compromiso político; la campaña culminó

provisionalmente en un atentado el 28 de enero de 1966: una bomba

estalló en la residencia de la TU donde se celebraba una discusión

sobre el Vietnam. La prensa de Berlín quitó importancia a la bomba y

aprovechó en cambio la ocasión para polemizar contra el contenido del

acto, y eso convenció ya a muchos estudiantes de la necesidad de

sacar su compromiso político del círculo de los seminarios y llevarlo a

la ciudad misma. 
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Confirmados en sus convicciones por la cínica acción de la “Campana

de la Libertad” de los editores de periódicos berlineses (navidad de

1965) y por la afirmación oficial, constantemente repetida, pero no por

ello  más  convincente,  de  que  “los  estadounidenses  defienden  en

Vietnam  la  libertad  de  Berlín”,  varias  agrupaciones  estudiantiles

decidieron organizar una manifestación contra la guerra del Vietnam el

5 de febrero de 1966 y en la misma  city berlinesa. Durante la noche

fueron  detenidos  cuatro  estudiantes  del  SDS  mientras  pegaban

carteles en las paredes. 

Los carteles decían que los gobiernos de Alemania occidental  y de

Berlín-oeste  apoyan el  genocidio  del  Vietnam, y  que evidentemente

ese crimen resulta perfectamente compatible con el sistema

democrático de esos estados. Todavía estaban detenidos los cuatro

estudiantes cuando se disolvió la gran manifestación y unos cuantos

centenares de manifestantes se dirigieron a la American House para

organizar  ante  ella  una  sentada.  Unidades  de  la  policía  intentaron

dispersarlos por la fuerza.  Hubo manifestantes heridos.  Seis huevos

fueron lanzados por la muchedumbre contra la fachada de la American

House. 

La prensa de Berlín había hablado de la bomba lanzada contra los

estudiantes poco tiempo antes como si se tratara de una bengala de

Nochevieja; pero aquellos seis huevos lanzados contra un mero edificio

desencadenaron el pánico del Berlín oficial y se convirtieron en tema

de  titulares  y  artículos  de  fondo.  El  alcalde  y  el  rector  de  la  FU

escribieron devotas cartas de disculpa al comandante americano de la

ciudad y se colocaron así abiertamente del lado de la política genocida

del  gobierno  norteamericano.  Tres  días  más  tarde  se  celebró  una

“contrademostración” organizada por la CDU ante la American House.

Intervinieron  en ella  unas 150 personas,  y  el  acto  permitió  apreciar

hasta  qué  punto  partes  de  la  población  de  Berlín  están  ya

fascistizadas,  por  la  prensa  y  por  las  palabras  de  los  políticos,

particularmente  las  del  representante  del  gobierno  federal,  Ernst

Lemmmer. Personas que criticaron la manifestación fueron golpeadas

por manifestantes de la CDU, empujadas hasta la estación del metro y

obligadas a comprar billete “para el otro lado”; al final las arrastraron de

los  cabellos  por  el  andén.  Por  primera  vez  experimentaron  los

estudiantes en su propio cuerpo lo que significa la “particular situación”

de Berlín, con la cual ya antes se les había amenazado. 

82



LA EXPRESIÓN TEÓRICA DEL MOVIMIENTO PRÁCTICO

Los estudiantes tuvieron que darse  cuenta  de que en Berlín  no  es

posible manifestarse más que por un aspecto de la libertad y contra

una  sola  forma  de  la  libertad,  y  notaron  también  que  la  “idea

fundacional”  de  la  FU  se  ha  interpretado  en  un  sentido  que  ellos,

precisamente, no están dispuestos a aceptar, a saber, en el sentido de

que la FU, nacida como Universidad de lucha anticomunista, no tiene

más  libertad  que  la  que  deriva  de  la  libertad  de  la  Universidad

Humboldt. 

La  administración  universitaria  intentó  aplastar  definitivamente  el

incipiente proceso de politización de los estudiantes. El 16 de febrero

de 1966 el Consejo académico decidió no autorizar ningún acto político

más en los locales  de la  Universidad.  Con ello  violó  el  reglamento

universitario,  el  cual  pone  explícitamente  a  disposición  de  las

agrupaciones estudiantiles,  los locales para su trabajo de formación

política. El AStA dimitió en protesta contra esa resolución y apeló ante

el consejero titular de los asuntos científicos y artísticos de la ciudad.

También  criticó  al  senado  el  profesor  Sontheimer,  responsable  del

senado mismo para las cuestiones de formación política universitaria.

Y al ofrecer su dimisión, la autoridad académica lo destituyó. 
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 EL SEMESTRE DE LA EXMATRICULACIÓN FORZADA34

(SEMESTRE DE VERANO DE 1966) 

La presión sobre los estudiantes fue aumentando a continuación por

todas partes; las campañas contra ellos y las restricciones políticas se

reforzaron mediante una medida universitaria interna que afectaba a la

situación de trabajo de los estudiantes. Las Facultades de Derecho y

de  Medicina  decidieron  en  la  primavera  de  1966  intensificar  la

exmatriculación  forzosa  o introducida en  la  facultad  en que aún no

existía. Esta “reforma de los estudios” significaba para los estudiantes

la necesidad de terminar más deprisa un estudio cuyas deficiencias de

contenido y de organización seguían, en cambio, sin reformar. De no

acelerar  su  estudio,  se  encontrarían  en  peligro  de  tener  que

interrumpir, sin terminada, la formación académica. Las reivindicaciones

estudiantiles  de  reforma  de  los  estudios,  que  querían  transformar

precisamente la estructura material y organizativa de los planes y las

materias  de  estudio,  recibían  así  de  la  autoridad  académica  la

respuesta de una tremenda presión sobre los resultados administrativos

del trabajo. El rector prohibió con una argumentación jurídico-formal el

medio  democrático,  aunque  meramente  declamatorio,  que  se  quiso

esgrimir  contra  aquella  restricción intolerable,  a  saber, una votación

p1ebiscitaria  en asamblea  general  de los estudiantes.  La pugna se

agudizó  al  reprochar  el  rector,  durante  la  fiesta  de  apertura  de

matrícula,  a  las  palabras  del  presidente  del  AStA “semiverdades  y

falsedades”; la representación estudiantil, apoyada por los estudiantes

presentes,  abandonó  la  sala  en  señal  de  protesta.  Los  profesores

miembros del senado universitario habían decidido ya, en una sesión

celebrada sin convocar a los representantes universitarios, no asistir a

la  solemnidad;  los  miembros  estudiantiles  del  senado  universitario

dimitieron entonces en protesta contra ese comportamiento. 

El  AStA se  dirigió  directamente  al  estudiantado,  el  cual  discutió  en

asambleas  generales  el  modo  de  dar  respuesta  a  aquella  medida

coactiva. Durante la tarde del 22 de junio de 1966 se reunieron más de

3,000 estudiantes bajo las ventanas de la sala del Consejo académico. 

34 Abandono  obligado  de  los  estudios  tras  un  determinado  número  de  semestres  sin
presentarse  a  examen  final  (equivalente  a  licenciatura  en  países  latinos).  Medida  que
rompe  con  la  tradición  liberal  humboldtiana  de  la  Universidad  alemana,  en  la  cual  el
estudiante podía componer libremente (dentro de ciertos límites) su curriculum. 
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Como los miembros estudiantiles del Consejo habían roto el secreto de

la sesión publicando el (también secreto) orden del día, los reunidos

pudieron discutir públicamente en su asamblea los mismos problemas

que estaba discutiendo secretamente el Consejo. Delegaciones elegidas

por la asamblea invitaron al rector y a los consejeros universitarios a

que participaran en la discusión pública, para discutir sus resoluciones

ante los afectados y con ellos. Los profesores se negaron a ello, los

estudiantes penetraron en el edificio y comenzaron una sentada. La

discusión,  que continuó  dentro,  se  interrumpió al  aparecer  el  rector

para aludir a una conversación futura con representantes estudiantiles

y pasar luego a exhortar a los estudiantes a que se marcharan a sus

casas. Pero la asamblea decidió seguir sus discusiones. Se organizó

con  varios  profesores  y  ayudantes  un  teach-in que  duró  hasta

medianoche. Hacia las 22 los portavoces estudiantiles en el senado

académico  comunicaron  que  éste  había  retirado  en  toda  regla  su

resolución de no autorizar más actos políticos en los locales de la FU.

Lo que no habían conseguido la táctica, ni las negociaciones secretas

de  los  representantes  estudiantiles,  había  sido  obra  de  una  sola

manifestación  masiva  de  los  ciudadanos  estudiantes.  La  sentada

terminó con la exigencia de unas comisiones paritarias para la reforma

de los estudios y con la resolución siguiente: 
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Resolución del 22 de junio de 1966, votada por los estudiantes
de la FU de Berlín reunidos para la sentada de esta fecha

No luchamos sólo por el derecho a estudiar más tiempo y por el de

poder manifestar más intensamente nuestra opinión. Eso es sólo una

parte  de  la  cuestión.  Se  trata  además  de  que  las  decisiones  que

afectan a los estudiantes se tomen democráticamente y con intervención

de ellos. 

Lo que está ocurriendo aquí en Berlín, al igual que en la sociedad, es

un conflicto cuyo objeto central no es ni un estudio más largo ni más

vacaciones, sino la anulación del dominio oligárquico y la realización

de la libertad democrática en todos los ámbitos sociales. 

Nos oponemos a todos los que desprecian el espíritu de la constitución

por modos diversos, incluso cuando fingen encontrarse en el terreno

de la constitución misma. 

Se trata de ver la cuestión de la libertad en la Universidad como un

problema  que  rebasa  el  marco  universitario.  Por  esta  razón  el

estudiantado  comprende  la  necesidad  de  colaborar  con  todas  las

organizaciones  democráticas  de  la  sociedad  para  imponer  sus

reivindicaciones. 

La  Convención  se  adhirió  a  las  reivindicaciones  del  sil-in  en  un

memorándum; el rector y el senado académico aceptaron la formación

de comisiones  para  la  reforma de  los  estudios,  pero  se  negaron  a

constituir  sobre  base  paritaria  la  comisión  central  a  nivel  de

Universidad.  Aunque  la  representación  estudiantil  veía  clara·  mente

que  seguiría  subsistiendo  el  peligro  de  una  constante  situación

minoritaria de los estudiantes, a causa de la intensa dependencia de

los ayudantes respecto de los catedráticos, acabó por adherirse a la

concesión senatorial  de comisiones formadas por representantes de

los estudiantes, del cuerpo intermedio y de los catedráticos. 
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EXTENSIÓN DEL CONFLICTO A LA CIUDAD
EN EL SEMESTRE DE INVIERNO, (1966-1967)

Hasta  el  semestre  de  invierno  1965-1966,  las  protestas  de  los

estudiantes se habían limitado a la defensa de derechos democráticos

formales; esas protestas se habían encendido con ocasión de “casos”

sueltos  o  individuales,  terminados  los  cuales  los  estudiantes

‘contestatarios’  habían  vuelto  de  nuevo  a  dedicarse  a  su  estudio

especializado. 

La prohibición general de todos los actos políticos  –prohibición cuyo

unilateral  sentido contra los actos sobre el  Vietnam organizados por

determinados grupos estudiantiles estaba claro para la mayoría de los

estudiantes– hizo por fin que muchos estudiantes se interesaran por

los contenidos de aquellos actos y que llegaran así  a tomar actitud

contra la administración universitaria, que les negaba mayoría de edad,

y a comprometerse con las cuestiones políticas mismas, particularmente

la del Vietnam. 

A  todo  eso  se  añadía  como  acontecimiento  universitario  central  la

cuestión de la exmatriculación forzosa, la cual amenazaba materialmente

a los estudiantes en su anticipada existencia profesional; los estudiantes

se  vieron  obligados  a  defenderse  dentro  de  In  Universidad  misma

contra las medidas de la Universidad. En la sentada del 22 de junio se

dieron  cuenta  de  cuál  era  su  única  posibilidad  en  el  intento  de

proceder,  aunque  con  éxito  sólo  relativo,  contra  aquella  amenaza:

tomar consecuentemente en sus propias manos sus intereses, puesto

que en el curso de los años había quedado de manifiesto la inutilidad

de  dejar  que  sus  representantes,  con  la  delegación  de  todos  sus

problemas, lucharan solos contra la burocracia universitaria. 

Este nuevo tipo de actividad autónoma de los estudiantes acarreó un

nuevo “escándalo” el 26 de noviembre de 1966. En una concesión muy

tardía a cierta reivindicación de la anterior sentada, el rector entró en

discusión con estudiantes acerca de problemas de la Universidad y la

enseñanza superior. 
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Luego de contestar el rector, equívocamente y rehuyendo las cuestiones,

a concretas preguntas e intervenciones polémicas,  declarándose  a

veces  incompetente,  o  repitiendo  que  estaba  discutiendo  como

ciudadano, y no como rector, cuando iban más de dos horas de sesión,

algunos estudiantes  distribuyeron  una  octavilla  cuyo pronóstico –“no

podemos esperar nada de esta conversación”– se había cumplido ya en

aquel momento. El rector y el presidente del AStA abandonaron la sala

cuando  los  que  repartían  las  octavillas  utilizaron  el  micrófono  para

leerlas: 

No podemos esperar nada de esta conversación

La miseria de la Universidad es la miseria de los que 琀椀enen que estudiar

en ella. 

La situación de la FU es insoportable para nosotros, los estudiantes. 

Hemos  de  ir  琀椀rando  en  malas  condiciones  de  trabajo,  con  míseras

lecciones magistrales, con seminarios estúpidos y con absurdas normas de

examen. Si  nos negamos a que unos profesorales idiotas especializados

hagan de nosotros más idiotas especializados,  pagamos el  atrevimiento

con el peligro de tener que dejar los estudios sin concluirlos. 

La administración y el senado declaran que la miseria de la Universidad es

miseria del estudiante individual,  no para liberar a los estudiantes, sino

para librarse de ellos. Responden a la exigencia social de más out-put de

especialistas adaptables mediante la reglamentación del estudio, agravada

por la  amenaza de la exmatriculación forzosa.  El  que en esta  situación

invoca la autonomía de la Universidad no lo hace sino para confundir. La

regimentación del estudiantado aniquila, junto con los restos del estudio

liberal,  la  ilusión  de  autorrealizarse.  En  la  fábrica  “Universidad”  el

estudiante  ha  de  conseguir  sus  papeletas,  y  durante  el  昀椀n de semana

podrá entregarse como hombre privado al aprendido humanismo. 

El que no se contente con ello verá conver琀椀rse en certeza la exclusión de

la  Universidad,  pues  este  proceso  de  conformación  es  agresivo,  y  la

regimentación no respeta las reservas tradicionales. 
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Hace  cinco  meses  nos  cansamos  de  la  ciega  arrogancia  con  la  cual  la

administración  y  el  senado  pasan  por  alto  nuestras  di昀椀cultades.  Hace

cinco meses pareció también claro que el estudiantado no puede esperar

ya la solución de sus problemas más que de sí  mismo. Pero luego nos

quedamos por detrás de nuestras reivindicaciones. La acción de protesta

se  convir琀椀ó  en  sesión  solemne  y  aún  esperábamos  seriamente  que  la

representación  estudian琀椀l  de  la  Convención,  en  realidad  ya  integrada,

fuera  capaz  de  representar  enérgicamente  nuestras  exigencias  y  de

resolver prác琀椀camente nuestros problemas. 

La representación estudian琀椀l no puede actuar más que en el marco que le

ha  sido  concedido  por  la  autoridad.  En  el  cuerpo  a  cuerpo  con  las

autoridades  hace  concesiones  a  costa  de  nuestras  reivindicaciones.  y

ahora, al cabo de cinco meses de colaboración, el AStA nos convoca a esta

conversación con el  rector,  durante la cual  el  hombre a琀椀ende lleno de

comprensión al público mientras que el funcionario espera avergonzado

en el rincón.

Nada podemos esperar de esta conversación. 

Nada cambiará en nuestra situación mientras no se organicen aquellos a

los que realmente afecta a:

aquellos que dejan la Universidad o son eliminados de ella

aquellos que ya no aguantan esta FU 

aquellos que no quieren ya compromisos con ella aquellos que se niegan

conscientemente.

Comité provisional preparatorio de una autoorganización estudian琀椀l. 

26 de noviembre de 1966. 

El AStA no se hizo responsable de este tipo de protesta, la cual, según

ellos, había impedido “que la discusión con el rector mostrara una vez

más  a  la  opinión  pública  la  incapacidad  de  la  Universidad  para

emprender una autorreforma desde su estructura actual”; pero explicó

aquella acción por la justificada decepción de los estudiantes “ante la

incapacidad de la Universidad para la resolución de los problemas de

la reforma de los estudios” . 
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Como los periodistas habían identificado entre los que repartían las

octavillas  a  varios  miembros  del  SDS que,  además,  llevaban en  la

solapa  la  insignia  de  los  guardias  rojos  de  Mao  Tse-tung,  toda  la

prensa de Berlín coincidió en la interpretación del incidente: 

“Los discípulos de Mao impiden la discusión en la FU” 

(Morgenpost); 

“El motor de la revolución” –se encuentra– “en una comuna con

amor libre y escuela de partido” (Der Abend).

El  rector  exigió  entonces  al  SDS  los  nombres  de  los  que  habían

intervenido;  el  SDS se negó para no convertirse en denunciante en

favor de un derecho disciplinario que recusaba por principio. 

En aquella fase la anterior teoría que atribuía el movimiento estudiantil

a la infiltración comunista desde la RDA tuvo que ceder su lugar a otra

según la cual los estudiantes “izquierdistas” de la FU estaban dirigidos

por  miembros  de  la  embajada  china  en  Berlín-este.  (Esta  teoría

alcanzó el punto culminante de su absurdo durante la acción contra el

vicepresidente estadounidense Humphrey.) 

También durante una discusión con el embajador de Vietnam del Sur

se  esgrimió  el  fantasma  de  los  “guardias  rojos”  de  la  FU  para

desdibujar  la  evidente  incapacidad  del  embajador  y  el  carácter

antidemocrático de los actos oficiales. El 6 de diciembre de 1966 se

celebraron dos actos simultáneos en la FU sobre el tema del Vietnam;

en  el  auditorium  maximum  (aula  magna) el  SDS  pasó  ante  600

espectadores  películas  acerca  de  la  guerra,  procedentes  de  los

Estados Unidos y del Frente Nacional de Liberación de Vietnam del

Sur, mientras que en un aula vecina discutía el embajador del Vietnam

del  Sur,  invitado  oficial,  con  algo  menos  de  100  estudiantes.  Se

rechazó una invitación del SDS a unir los dos actos, pero el embajador

comunicó que después invitaría a los espectadores de al lado a una

discusión. Esta discusión tuvo ratos tumultuosos, porque el embajador

no  contestaba  por  el  contenido  ni  una  sola  pregunta  y  porque  el

director oficial de la discusión impedía por la fuerza que hablaran los

que  planteaban  preguntas  incómodas.  Aunque  el  rectorado  había

enviado al acto tres observadores oficiales, tomó sin más la versión de

la prensa,  según la cual  los estudiantes no estaban interesados en

ninguna discusión, sino sólo en armar un tumulto, y así se sumó a la

campaña de difamación contra los estudiantes críticos. 
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Cuatro días más tarde, el 10 de diciembre de 1966, la campaña por el

desarme organizó una manifestación contra la guerra del Vietnam. El

jefe superior de policía –de acuerdo con la democrática tradición y con

un decreto de febrero de 1966 que cerraba la city para actos públicos–

aprobó  un  itinerario  trazado  por  una  vía  de  circunvalación  siempre

vacía, con objeto de no perturbar la circulación en el casco urbano (y

acaso  también,  según  una  frase  del  posterior  alcalde  Albertz,  para

“poder operar sin estorbos”). A pesar de ello una gran parte de los más

de  2.000  manifestantes  intentó  llegar  al  Kurfürstendamm;  unidades

reforzadas de la policía los rechazaron a golpes de porra hasta la vía

prescrita. Luego de la manifestación, que transcurrió  “reglamentaria-

mente”, unos centenares de manifestantes se reunieron ante el café

Kranzler, revistieron un árbol de navidad con la bandera de los Estados

Unidos, le colgaron la inscripción  “Pequeños burgueses de todos los

países, uníos”, e intentaron quemar unas cabezas de cartón-piedra de

Johnson y Ulbricht. Sin que se oyera ninguna conminación previa, la

policía atacó con las porras, apaleó a los manifestantes, rompió las

pancartas y detuvo a más de 80 personas. 

El AStA protestó en la carta de felicitación a Heinrich Albertz por su

nombramiento de alcalde. 

Algunos manifestantes lesionados  emprendieron  el  17  de  diciembre

una  “manifestación-paseo”  por  el  Kurfürstendamm;  querían  poner  a

prueba nuevas formas de protesta que impidieran a la policía proceder

tan agresivamente como hasta entonces contra los manifestantes. La

provocación consistía en que los estudiantes se dispersaban cada vez

que aparecían los guardias y organizaban pocos minutos después una

nueva “concentración”, con lo que la policía atacaba siempre al vacío.

Como  “a  veces  era  difícil  distinguir  entre  transeúntes  inocentes  y

manifestantes  del  SDS”  (Tagesspiegel),  más  de  la  mitad  de  los

detenidos  aquella  tarde  eran  transeúntes,  incluso  mujeres  y  niños,

además de dos periodistas. 

El esfuerzo del senado berlinés por quebrar con la violencia policíaca

el  compromiso  político  de  los  estudiantes  se  complementó  con  la

coacción económica. Todos los estudiantes de Berlín se enteraron el

10 de enero de 1967 de que a partir del semestre de verano tendrían

que pagar una matrícula global de 160 DM (la media anterior en la FU

era de 135 DM). Esta medida afectaba sobre todo a los estudiantes de

la  Escuela  Superior  de  Pedagogía,  que  no  habían  pagado  hasta

91



 Walter Benjamin – Rudi Dutschke – Jean-Paul Sartre – Bolívar Echeverría

entonces derechos de matrícula. Por eso hubo tres días de huelga en

aquel centro y se discutió la posibilidad de un boicot a la caja. Ya antes

había  intentado  el  senador  de  hacienda  de  la  ciudad  impedir  un

aumento del presupuesto del AStA de la FU. En enero, la administración

de la ciudad volvió a interesarse por el bolsillo del estudiantado. El 18

de enero de 1967 el Curatorio de la FU, bajo la presidencia del alcalde,

bloqueó  el  pago  de  una  partida  destinada  a  la  autoadministración

estudiantil, que importaba 160.500 DM. El alcalde Albertz había dicho

poco  antes,  comentando  una  nota  del  periódico  universitario  FU-

Spiegel en la que se criticaban sus métodos policíacos, que “les vamos

a cerrar  el  grifo  de  dinero  del  estado  con  el  cual  chapuceaban  su

periódico tabernario”.35

El AStA protestó contra ese intento de coaccionar políticamente a los

estudiantes. Aquel mismo día la VDS,36
 sección Berlín, había presentado

solicitud  para  una  manifestación  contra  la  subida  del  precio  de  las

matrículas, y el jefe superior de policía la rechazó basándose en los

“excesos” del pasado. La VDS celebró entonces su acto de protesta en

la mayor aula de la TU. La asamblea estaba deliberando acerca de si

pasar o no a una manifestación cuando unos estudiantes llegaron con

la información de que seis colegas habían sido detenidos en la city por

protestar  con  pancartas  contra  el  hecho  de  que  el  canciller  federal

Kiesinger se permitiera depositar una corona ante el monumento a las

víctimas del fascismo.37 Pero la asamblea no se decidió a contestar a

la prohibición anticonstitucional de la manifestación y a las detenciones

ilegales con acciones correspondientes. 

El  26  de  enero  de  1967,  15  funcionarios  de  la  policía  política

registraron  las  oficinas  del  SDS.  El  pretexto  era  una  querella  (por

injurias) de cuatro profesores de la FU contra la octavilla  del  26 de

noviembre de 1966 (que contenía la expresión “idiotas especializados”).

El  mandamiento  judicial  de  registro  estaba  firmado  12  días  antes.

Evidentemente la policía había esperado que el SDS “soliviantara” a

los participantes en la reunión de la VDS del día anterior en la TU para

que violaran la prohibición de manifestarse. Esto les habría permitido

utilizar sin limitación alguna el mandamiento de registro. Pero como el

35 Bild, Berlín (13 enero 1967). 
36 VDS: Verband Deutscher Studentenschaften [Asociación de Estudiantes de Alemania]. la
organización federal techo de los entes sindicales estudiantiles locales. 
37 El  canciller  federal  alemán  Kurt  Georg  Kiesinger  fue  miembro  del  partido  nazi  y
funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores durante la época fascista. 
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SDS no satisfizo su expectativa, la policía tuvo que realizar su  razzia

en una situación políticamente desfavorable. El mandamiento judicial

decía que los funcionarios tenían que estudiar las máquinas de escribir

y demás matrices para averiguar el origen de la “octavilla de los idiotas

especializados”. Pero no prestaron atención, sino muy superficialmente,

a nada de eso: lo que les interesaba era el fichero de miembros, y lo

confiscaron efectivamente; la explícita protesta del abogado del SDS

consiguió  que antes se sellara el  fichero.  A la mañana siguiente se

concentraban espontáneamente más de 3.000 estudiantes en la FU

para manifestarse contra la acción policíaca. Entre los oradores que

exigieron la devolución inmediata del fichero y una investigación del

incidente  se  encontraban también  algunos profesores.  La asamblea

decidió manifestarse al día siguiente por la mañana –inauguración de

un nuevo instituto– y por la tarde en el casco urbano. La prensa de

Berlín fue esta vez reservada, pues el BZ38 había propuesto poco antes

que no se aplicara “el martillo pilón” contra estudiantes indisciplinados,

sino que se expulsara simplemente a un par de “rebeldes”. El alcalde

Albertz  tuvo  que  someterse  a  las  incómodas preguntas  de  algunos

periodistas  estadounidenses que  habían  llegado a Berlín,  junto  con

importantes personajes de la Ford-Foundation, para la inauguración del

John F. Kennedy Institut. y así ocurrió que en la inauguración misma no

hubo  más  que  unos  pocos  policías  de  tránsito  para  los  1.000

manifestantes.  Más tarde se  reunieron  el  alcalde  y  el  AStA en  una

conversación en el curso de la cual Albertz declaró que la confiscación

del  fichero  del  SDS y  las  denuncias  de  los  profesores  habían  sido

actos  lamentables e  impropios.  Autorizó  además para aquella  tarde

una manifestación en el Kurfürstendamm, en la que participaron más

de  3.000  estudiantes.  Además  de  algunos  escritores,  habló  en  la

manifestación un representante del IG Metall,39 que se solidarizó con

los estudiantes. Con esa manifestación el poder político anulaba, sin

duda, la prohibición de manifestarse en el centro, pero no lo hacía por

una nueva visión democrática, sino para evitar, por razones tácticas,

molestas materias conflictivas. 

38 Bild-Zeitung, el periódico más vendido del magna te de la prensa alemana Axel Springer,
contra cuya manipulación de la opinión se han manifestado repetidamente los estudiantes
alemanes.
39 IG Metall: Industrie-Gewerkschaft Metall [el sindicato metalúrgico].
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LA COOPERACIÓN ENTRE LA ADMINISTRACIÓN DE LA CIUDAD
Y LA UNIVERSITARIA, PRIMAVERA DE 1967 

El 6 de abril  llegó a Berlín el vicepresidente de los Estados Unidos

Humphrey.  El  AStA  convocó  mediante  una  octavilla  a  tributar  “las

ovaciones que se merece el representante del poder que de modo tan

impresionante eficaz defiende la libertad de Berlín  en Vietnam y en

otros países”. La víspera de la visita de Humphrey fueron detenidos en

una  casa  de  Berlín  varios  miembros  del  SDS mientras  preparaban

bombas de humo y bolsas de plástico llenas de harina y gelatina. El

servicio de prensa de la policía comunicó aquella misma tarde que la

comunidad estudiantil conocida por el nombre de “Comuna” se había

“reunido  en  circunstancias  conspirativas”  para  preparar  “atentados

contra  la  vida  o  contra  la  salud  del  vicepresidente  norteamericano

Hubert H. Humphrey por medio de bombas”. Aunque los materiales de

la “conspiración” estaban a la vista y la policía confesó que hacía ya

varios días que estaba informada de las intenciones de aquel grupo,

lanzó al mundo la falsa noticia del “atentado”, y la prensa la recogió

gustosamente: 

“Se planeaba un atentado con bombas contra el vicepresidente
de los EE.UU.” (Bild, Berlín); 

“Los estudiantes preparaban un atentado contra Humphrey” 
(Bild-Zeitung); 

“La brigada criminal evita un atentado contra Humphrey” 
(Morgenpost)

“La embajada de Mao en Berlín-este suministró las bombas 
para el atentado contra el vicepresidente Humphrey” (Der 
Abend). 

Es imposible considerar casuales la falsa noticia y su rápida difusión

por  la  prensa.  Se  trataba,  teniendo  en  cuenta  las  manifestaciones

estudiantiles sin duda inminentes, de manipular a la población para que

aclamara  más  intensamente  al  político  norteamericano,  y,  por  otra

parte, de facilitar a la prensa la tarea de difamar y calificar de terrorista

toda  manifestación  contra  la  guerra  del  Vietnam con  ocasión  de la

visita de Humphrey. 
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Pero como las manifestaciones contra Humphrey discurrieron, casi sin

excepción,  por  cauces  legales  y  los  conspiradores  del  “atentado”

tuvieron  que  ser  puestos  en  libertad  muy  pronto,  con  lo  que,

“desgraciadamente”,  no hubo pretexto  alguno para  intervenir  con  la

violencia del estado, la prensa y los partidos exhortaron a la autoridad

académica  a  proceder  con  su  derecho  disciplinario  contra  los

‘perturbadores del orden’ y a volver a examinar definitivamente si el

SDS era realmente digno de promoción.40 

El alcalde solicitó del AStA que se distanciara de las acciones de  la

Comuna; el AStA contestó con una condena de la acción de la Comuna

contra Humphrey, pero, al mismo tiempo, con una enérgica protesta

contra la policía que había aprovechado la ocasión: 

“para mover a la opinión pública contra la minoría de oposición

por medio de falsedades conscientemente manipuladas”. 

Seguía diciendo el AStA:

“Las acciones de protesta son sumamente necesarias cuando el

alcalde, en nombre de la población de Berlín y basándose en

afirmaciones  históricamente  falsas  para  hablar  de  “agresión

comunista” aprueba explícitamente la guerra intervencionista de

los Estados Unidos en Vietnam, condenada por otras potencias

protectoras de Berlín”.

Esa declaración provocó una crítica muy violenta, porque se interpretó

como una manifestación de simpatía por el “atentado”. El alcalde, para

contribuir  a la “depuración” de la FU, entregó al  rector, durante una

sesión del Curatorio, una lista de nombres de estudiantes vistos en las

manifestaciones, para que pudiera “ponerse en marcha la jurisdicción

disciplinaria de la Universidad”. En aquella misma sesión el Curatorio

retiró del presupuesto del estudiantado una subvención de 47.700 DM,

por “la difícil situación financiera general”. Esa explicación era inverosímil

porque  ese  dinero  se  imputaba  a  un  fondo  de  reserva  de  la

administración universitaria. El AStA protesto sin resultado. 

40 Según la legislación universitaria alemana, aprobada a raíz de la derrota del nazismo, las
asociaciones  políticas  estudiantiles  tienen  reconocida  por  el  estado  una  función  de
educación  política,  y  son  estatalmente  promovidas  con  medios  económicos.  Todas  las
asociaciones  de  este  tipo  están  incluidas  bajo  esa  norma,  incluso  las  de  los  partidos
políticos. 
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Durante la sesión del consejo académico del 19 de abril  de 1967 el

AStA organizó en el mismo edificio una sesión informativa en la cual

los estudiantes discutieron puntos del orden del día del senado, más el

problema de la concentración de la prensa de Berlín y de su modo de

informar, así como la acción contra Humphrey. Se incluyeron además

en  el  orden  del  día  de  la  reunión  estudiantil  la  cuestión  de  la

disminución del  presupuesto del  estudiantado,  la  entrega  de “listas.

negras” al rector, el cual,al aceptarlas, se convertía en instrumento de

las fuerzas que querían restablecer la calma y el orden con medios

cualesquiera  –y  eso  representaba  la  renuncia  a  la  autonomía

universitaria, tantas veces proclamada por él mismo–, el examen de la

promocionabilidad del SDS por el  senado académico,  la  jurisdicción

disciplinaria, la cuestión de la reinscripción, que habla producido una

pugna entre el AStA y el rectorado, pues este, sin avisar siquiera, había

aumentado la penalidad por el retraso en ese requisito administrativo

de 5 a 20 DM, y el incidente, que se preveía, de la prohibición de una

reseña de un seminario. Desde febrero de 1966, en efecto, aparecían

en  el  FU-Spiegel  reseñas  de  clases  magistrales  y  de  otros  actos

docentes, en los cuales los estudiantes examinaban críticamente los

contenidos  y  los  métodos de  la  enseñanza.  Se  reseñó,  entre  otras

cosas, un seminario del catedrático de derecho político Fraenkel; se

envió a éste una copia de la reseña. Fraenkel interpuso entonces una

moción dirigida al senado académico, el cual la incluyó en el orden del

día bajo el rótulo de: 

“Moción  de  un  miembro  del  cuerpo  docente  para  conseguir

protección contra los ataques de las publicaciones estudiantiles”.

El profesor Fraenkel declaraba que su seminario era un seminario de

investigación, y que la reseña era consiguientemente una intromisión

en  la  libertad  de  la  investigación.  El  AStA no  aceptó  la  oferta  de

compromiso del profesor Fraenkel –no publicar la reseña y retirar él su

moción– porque estaba interesado en que se produjera una decisión

del senado, en que se publicara la reseña y en que se organizara una

discusión pública al respecto. 

La  reunión  empezó  con  varios  informes  y  ponencias  de  discusión.

Hacia las 21 se supo que el senado académico había prohibido que se

reseñaran  “seminario  de  investigación”.  Durante  una  pausa  de  la

discusión los estudiantes se dirigieron al atrio del edificio Henry Ford; el

senado  comunicó  entonces  al  primer  presidente  del  AStA  que  los
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estudiantes tenían que volver inmediatamente al auditorium maximum

bajo pena de procedimiento disciplinario contra él.  El  presidente del

AStA  dio  por  terminada  la  sesión  oficial;  los  estudiantes  reunidos

eligieron entonces –y ahora ya como asamblea autónoma de protesta–

una  nueva  mesa  para  dirigir  la  discusión  y  empezaron  la  segunda

sentada de la historia de la FU. Hacia las 23.30 apareció el rector, con

algunos  senadores,  ante  la  asamblea,  y  amenazó  con  llamar  a  la

policía para disolverla. Se le pidió que se quedara para participar en la

discusión,  pero no contestó.  Poco antes de medianoche penetraron

unos 50 policías en el edificio y conminaron a los estudiantes a que

abandonaran  el  atrio;  los  estudiantes  se  negaron  y  los  policías

empezaron  a  acarrearlos  fuera  uno  por  uno.  Como los  estudiantes

opusieron una resistencia pasiva, la policía interrumpió su acción a los

pocos minutos. La asamblea se disolvió media hora más tarde, tras

haber limpiado el atrio. Al día siguiente el rector canceló el contrato de

los dos presidentes del AStA y el presidente de la Convención como

auxiliares  estudiantiles,  y  comunicó  a  la  opinión  pública  que  se

iniciaban expedientes disciplinarios contra esos tres y otro representante

estudiantil  más,  así  como  contra  un  miembro  del  SDS,  por  su

participación en la sentada (sit-in). 

La administración había aferrado, como es habitual en ella, unos pocos

estudiantes conocidos para aislarlos y castigados ejemplarmente como

“cabecillas”. El rector estaba dispuesto a dar pasos mucho más graves

para terminar con la agitación de los estudiantes; estaba dispuesto a

proceder a expulsiones en masa, a cerrar la Universidad y a admitir el

nombramiento de un comisario estatal. El estudiantado se opuso a esa

reglamentación y violación de su autoadministración pronunciando un

voto de confianza en favor del AStA y de su política en una asamblea

general.  El rector intentó influir en la formación de la opinión de los

estudiantes.  Personalmente realizó un “viaje  electoral”  por las aulas

llamando a los estudiantes a votar contra el AStA. En esa operación

llegó a prometer que anularía los expedientes disciplinarios contra los

representantes  estudiantiles  si  los  estudiantes  votaban  contra  ellos.

Este  inequívoco  abuso  del  derecho  disciplinario  para  el  sucio

cambalache político probó una vez más la falta de sentido de aquel

derecho, el cual, evidentemente, no sirve más que para penar a los

estudiantes que no se sometan acríticamente a su Universidad. 
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Otro  participante  en  la  sentada,  que  no  era  estudiante,  se  vio

penalizado por medio de la ley sobre extranjeros.  El  jefe de policía

comunicó al escritor Reinhard Lettau, ciudadano norteamericano que

había sostenido una aguda polémica contra la policía y la prensa de

Berlín,  que  su  permiso  de  residencia  quedaba  reducido  por  haber

excitado contra la policía.  Pero una masiva protesta de científicos y

artistas consiguió que se retirara la orden de expulsión. 

El 26 de mayo de 1967 la representación estudiantil oficial, en la forma

de una resolución de la Convención, tomó por vez primera posición

ante la guerra  del  Vietnam. Por 31 votos a favor y 17 en contra la

Convención condenó: 

“al  gobierno  de  los  Estados  Unidos  y  a  los  gobiernos

dependientes de él por crímenes contra el pueblo del Vietnam y

contra sus propios pueblos”.

Exigió la suspensión incondicional de los bombardeos de Vietnam del

Norte  y  la  inmediata  evacuación de Vietnam del  Sur  por  las tropas

norteamericanas, viendo en:

“el FLN del Vietnam del Sur al representante más fidedigno hoy

de  los  intereses  del  pueblo  vietnamita  al  sur  de  la  línea  de

demarcación”.

A principios  de  mayo  la  Comuna  había  distribuido  varias  octavillas

firmadas SDS que contenían insultos muy materiales dirigidos contra

los  gremios  académicos.  La  prensa  les  prestó  un  eco  histérico,

particularmente a una octavilla que llamaba satíricamente a incendiar

supermercados  para  facilitar  a  los  berlineses  “la  sensación  del

Vietnam”. Aunque la presidencia del SDS suspendió a los miembros de

la Comuna  –y los expulsó más tarde– por su conducta arbitraria, no

discutida  en  la  Liga,  el  senado  académico  nombró  finalmente  su

comisión para examinar de nuevo la promocionabilidad del SDS; a raíz

del  informe de esta  comisión,  el  senado académico  abrió  el  31 de

mayo de 1967 el procedimiento de anulación de la promocionabilidad

del  SDS,  pues,  según  opinaba  la  comisión,  las  negativas  acciones

perturbadoras  del  SDS pesan  más  que  su  aportación  positiva  a  la

formación  política  de  los  estudiantes.  La  Convención  protestó  y

convocó una acción de protesta para el 3 de junio. 
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El consejero responsable del arte y la ciencia revocó esa resolución,

basándose en que “existe  el  peligro  de que se perturbe el  acto  de

apertura de matrícula y la sesión del Consejo que se celebrarían aquel

día.” Aunque el presidente de la Convención consiguió que el tribunal

administrativo anulara la prohibición, no llegó a celebrarse la asamblea

de protesta. 
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EL 2 DE JUNIO DE 1967

La tarde del 10 de junio de 1967 el AStA y la asociación “Amigos de la

propaganda”  celebraron  una  sesión  informativa  sobre  Persia  para

posibilitar  a los estudiantes una discusión de la inminente visita  del

shah.  Al  final  de  la  sesión  los  estudiantes  se  manifestaron  ante  la

misión militar checoslovaca para protestar contra la amistosa recepción

del dictador persa en Praga. 

El  2  de  junio  al  mediodía  se  reunieron  frente  el  ayuntamiento

manifestantes y curiosos para saludar al  shah. Un grupo de persas

adictos  al  shah  procedió  con  porras  y  largos  palos  contra  los

estudiantes. La policía asistió durante un rato inactiva a esos ataques,

y luego hizo retroceder a los persas del shah y procedió a detener a

manifestantes contrarios al shah. Por la noche se manifestaron ante la

Ópera de Berlín varios miles de estudiantes contra el shah. Entonces

se produjeron los conocidos incidentes en el  curso de los cuales,  y

aplicando el “principio de la longaniza” del jefe superior de policía, los

guardias  cortaron  a los  manifestantes  toda  retirada,  tras  de  lo  cual

centenares  de  policías  apalearon  a  los  manifestantes.  Funcionarios

vestidos de paisano perseguían a los manifestantes que huían; uno de

éstos, el estudiante Benno Ohnesorg, fue muerto a tiros por el policía

Kurras  en  un  estacionamiento.  Kurras  fue  más  tarde  declarado

inocente del homicidio premeditado de que se le acusaba, a pesar de

que,  o  acaso  porque,  ni  el  tribunal  ni  la  comisión  parlamentaria  de

investigación  pudieron  o  quisieron  aclarar  cómo  había  ocurrido  el

hecho.41 En cambio, otro manifestante, Fritz Teufel, pasó más de seis

meses  en  prisión  preventiva  sobre  la  base  de  las  dudosas  y

contradictorias declaraciones –luego, como era de prever, destruidas–

de dos policías. 

El hecho increíble de la muerte a tiros de un manifestante y el modo

cómo  las  instancias  estatales  y  universitarias  se  sustrajeron  a  su

responsabilidad, el cinismo con el cual el alcalde imputó la muerte del

estudiante Ohnesorg a sus propios compañeros, todo eso provocó en

muchos estudiantes una conmoción sin precedentes, además de un

sentimiento de impotencia. 

41 El autor entiende que en esas condiciones el tribunal solo podía favorecer al homicida
con una absolución por insuficiencia de pruebas.
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Los estudiantes tuvieron que comprender que en las investigaciones

que seguirían no se trataría de juzgar la operación paramiliitar de la

policía, manifiesta para cualquier  espectador  y  cuidadosamente

planeada  contra  una  minoría  de  manifestantes,  sino  que  serían

juzgados “excesos individuales” de “ambas partes”. En la prensa y en

las  declaraciones  de  los  políticos  los  estudiantes,  que  habían

protestado  con  medios  no  violentos,  se  convertían  en  terroristas  y

agresores culpables de los choques. Los estudiantes se dieron cuenta

de que la administración académica y el rector no estaban dispuestos a

defenderles de otras brutalidades futuras. Cuando el 3 de junio por la

mañana varios centenares de estudiantes se reunieron ante el edificio

Henry  Ford,  encontraron  cerrada  la  FU.  Formaron  una  procesión

fúnebre y se dirigieron al centro de la ciudad. Unidades de la policía los

rodearon  y  tras  amenazarles  con  la  violencia,  apelando  a  una

prohibición general  de  manifestaciones y  reuniones,  les  obligaron a

disolverse.  También  la  tarde  de  aquel  día,  cuando  más  de  6.000

estudiantes se reunieron en el campus de la FU, acudieron nutridas

fuerzas de policía cuyos oficiales amenazaron con disolver  violenta-

mente  la  concentración.  El  decano  de  la  Facultad  de  Ciencias

Económicas y Sociales abrió su edificio a los estudiantes, dándoles así

la  posibilidad  de  discutir  la  situación  en  condiciones  de  relativa

seguridad. La Asamblea recogió en una resolución el resultado de los

debates:

La Asamblea apela a la Universidad: 

1. El  funcionamiento regular de la enseñanza se sus琀椀tuye durante al
menos una semana, por los profesores y los alumnos, por discusiones
acerca de los temas siguientes: 

a) los acontecimientos de los úl琀椀mos días; 

b) la ocultación de los hechos por los polí琀椀cos, la policía y la prensa, y la
importancia de esta manipulación de la consciencia pública; 

c) el estado de excepción que existe de hecho en Berlín, las tendencias
a suprimir burocrá琀椀camente la democracia y el terror ejercido por los
órganos legales del poder ejecu琀椀vo; .

d) las posibilidades que 琀椀ene la Universidad, como lugar de una ciencia
que se en琀椀ende polí琀椀camente, de intervenir de un modo polí琀椀camente
ac琀椀vo para restablecer, defender y desarrollar la democracia en Berlín.
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Durante una semana estudiantes de la FU tomaron en sus manos el

funcionamiento  de  casi  todas  las  facultades,  probando  que  eran

capaces  y  estaban  deseosos  de  hacer  ciencia  crítica,  de  discutir

racionalmente  los  problemas,  y  que  no  entendían  su  estudio  en  el

sentido que impone la estructura universitaria,  en el  sentido de una

acumulación de saber factual. De las discusiones de aquella semana

surgió el plan de una reforma de los estudios que la Universidad no

había  sido  capaz  de  intentar  ella  misma  y  bajo  su  propia

responsabilidad. Los estudiantes fundaron una libre organización de

los  estudios,  la  Universidad  crítica,  cuyas  tareas  capitales  fueron

indicadas por los fundadores mediante tres breves formulaciones: 

1. Crí琀椀ca permanente de la enseñanza superior y reforma prác琀椀ca
de los estudios. 

2.  Difusión  e  intensi昀椀cación  de  la  praxis  polí琀椀ca,  ya  en  centros
espontáneos de acción, ya en grupos polí琀椀cos universitarios, ya en
la representación estudian琀椀l,  con la ayuda del análisis  y  la  crí琀椀ca
cien琀昀椀cos. 

3.  Preparación  de  los  estudiantes  para  la  praxis  de  la  polí琀椀ca
cien琀昀椀ca  y  social  en  sus  futuras  profesiones,  y  apoyo  a  la
intelectualidad crí琀椀ca que actúa en esos campos profesionales.

A comienzos del semestre de invierno de 1967-1968 la Universidad

crítica  inauguró  sus  trabajos  con  más de  30 círculos;  más tarde  el

estudiantado de la FU aprobó explícitamente, por voto de asamblea

general, la institución de esa organización. 

Como  la  muerte  de  un  estudiante  atrajo  mucho  la  atención  sobre

Berlín,  el  senado  de  la  ciudad  y  la  policía  no  pudieron  seguir

permitiéndose, por el  momento al menos, los métodos abiertamente

brutales  aplicados  contra  la  minoría  de  oposición.  Tuvieron  que

autorizar  manifestaciones y  limitaron el  uso  de las porras.  Pero  los

tribunales berlineses siguieron procediendo contra los manifestantes,

lejos de toda publicidad. 
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Se inició una serie de procesos contra estudiantes en los cuales el

mero hecho de la detención bastó muchas veces como prueba de la

acusación. Contra otros estudiantes que habían repartido octavillas en

forma de una parodia de orden de detención contra el fiscal general, la

autoridad no se tomó siquiera la molestia de iniciar un proceso: se les

penó  administrativamente  con  tres  meses  de  prisión  sin  fianza.  En

cambio, los persas al servicio del shah fueron absueltos en su mayoría:

sólo dos fueron condenados por delito de lesiones, y no se dio curso a

la denuncia contra ellos por desórdenes públicos,  presentada por la

Unión Humanista. 

El nuevo gobierno de Berlín, destinado tal vez a representar para la

galería  una vuelta a las costumbres democráticas,  resultó ser de la

misma calidad  que  el  anterior  por  lo  que  hace  a  la  represión  y  la

difamación de los estudiantes; con lo que quedó claro que el anterior

senado  no  tuvo  que  dimitir  por  su  comportamiento  inauditamente

antidemocrático,  sino  a  causa  de  luchas  internas  entre  grupos  del

partido socialdemócrata. 
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LOS ESTUDIANTES ANTIAUTORITARIOS
Y LAS CONTRADICCIONES DEL

CAPITALISMO TARDÍO

 Rudi Dutschke42

Observación previa: Ningún estudio profundo de la realidad histórico-

social del presente puede ni debe hacer abstracción de los resultados

anteriores de la teoría revolucionaria. Lo que significa que sigue en pie

la tarea de una recepción y una ampliación críticas de la teoría de Marx

y  de  sus  posteriores  desarrollos  en  los  diversos  períodos  habidos

desde su origen. Estamos contra  toda dogmatización del  marxismo,

pues  el  marxismo  es  una  ciencia  creadora  que,  sobre  la  base  del

método crítico de la dialéctica, tiene que enfrentarse con toda realidad

nueva  y  obtener  de  ella  las  categorías  nuevas  necesarias  para  la

comprensión de cada presente concreto.

La  creación  de  nuevas  necesidades,  rebasando  la  satisfacción

inmediata por la “producción espontánea de la naturaleza”, obliga a los

hombres a introducir un modo de producción industrial basado en la

división del trabajo. Con la división del trabajo aparecen la propiedad

privada  y  la  contraposición  de  clases,  la  contradicción  entre  los

intereses de las clases y el interés social de todos los individuos. La

historia de la sociedad humana como sociedad de clases empieza con

la organización de la vida material según el principio de la división del

trabajo. La separación entre las “condiciones de la producción” y los

productores inmediatos constituye la contradicción fundamental entre

el  capital  y  el  trabajo  asalariado,  contradicción  que  cobra  formas

particulares en las varias fases históricas específicas. La relación del

capital,  propia  de  la  sociedad burguesa,  exacerba  la  alienación  del

hombre respecto de los productos por él producidos, la cual alienación

surge ya de la división del trabajo; y constituye la relación de clase

entre la burguesía y el proletariado. 

42 Publicado en castellano en La Rebelión de los Estudiantes. Editorial Ariel. Barcelona. 1976.
Original en alemán: Die Rebellion der Studenten oder Die neue Opposi琀椀on. Eine Analyse.  Edición: 
Rowohlt, Reinbek bei Hamburg. 1968
En Francés: La révolte des étudiants allemands.  Edición: Gallimard, París, 1968
En Italiano: La ribellione degli studen琀椀 ovvero. La nuova opposizione. Edición Feltrinelli, Milano, 
1968
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La contradicción característica de toda producción capitalista consiste

en que, por una parte, el modo de producción tiene carácter social, o

sea, inserta a todos los productores en una conexión de división del

trabajo  que  es  tendencialmente  universal  y  es  lo  que  posibilita  el

desarrollo y el despliegue de las fuerzas productivas y de la riqueza

social;  y, por otra parte,  domina el  modo privado de apropiación,  el

trabajo se presenta a los productores como trabajo privado en el cual

no se reconocen, para quedar finalmente excluidos de la abundancia

de la riqueza social. 

La lucha entre los productores y la clase capitalista determina todo el

período de formación de la sociedad burguesa-capitalista. El cambio de

las  formas  de  las  clases  se  explica  por  el  desarrollo  histórico  del

trabajo. En la sociedad burguesa-capitalista no domina ya un trabajo

determinado, sino el trabajo general-abstracto. La capacidad humana

de  trabajo  se  convierte  en  la  mercancía  fuerza  de  trabajo,  en  el

trabajador asalariado doblemente libre, libre de medios de producción y

libre  para  la  venta  de  su  particular  capacidad  de  producir  riqueza

social.  En la sociedad productora de mercancías el trabajo humano,

que  originariamente  era  una  capacidad  individual  específica.  mente

caracterizadora del hombre respecto de la satisfacción inmediata de

sus  necesidades,  se  transforma  en  un  trabajo  social  productor  de

mercancías. El producto del trabajo individual-social se hace mercancía

y el trabajo humano vivo, creador de riqueza, no interesa ya más que

como tiempo de trabajo explotable: “El tiempo lo es todo, el hombre no

es nada” (Marx). Los contactos sociales entre los diversos productores

se interrumpen porque éstos se convierten en portadores impersonales

de los productos de su trabajo. Las relaciones humanas subyacentes al

trabajo social que mediante su división produce esas mercancías se

convierten  en  relaciones  entre  cosas  entre  mercancías.  Marx  ha

caracterizado  esa apariencia,  que  tiene  fudamentum in  re,  con una

metáfora inspirada por la “nebulosa región del mundo religioso”: como

carácter fetichista del mundo de las mercancías. 

Pues al igual que en el mundo de la mercancía los productos de las

manos humanas, así también en el mundo religioso los productos del

espíritu  parecen  figuras  independientes  dotadas  de  vida  propia  y

puestas en relaciones entre ellas y con los hombres. 
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El  desarrollo  de  la  sociedad  productora  de  mercancías  coincide

totalmente con una despersonalización creciente de la situación y las

relaciones humanas. Los individuos concretos se convierten, durante el

proceso  de  producción  y  concentración  del  capital,  en  máscaras

características  económicas,  en  personificaciones  de  relaciones

económicas.  Aumenta  constantemente  el  poder  del  capital,  y  el

capitalista,  personificación  de  las  condiciones  sociales  de  la

producción,  se  hace  cada  vez  más  poderoso  frente  al  productor

inmediato, y llega a ser poder extrañado, independizado, el cual, como

dominio  sobre  la  “muerta  materia”  puesta  en  manos  de  la  clase

capitalista, se enfrenta con la sociedad entera: 

“el  mundo  encantado,  invertido,  y  puesto  de  cabeza,  donde

Monsieur le Capital  y  Madame la Terre rondan espectralemtne

como caracteres sociales  y, al propio de manera directa, como

meras cosas”.43

La cosificación del  hombre se consuma mediante la falsedad de su

consciencia. El principal rasgo característico de la sociedad capitalista,

desde  el  punto  de  vista  de  un  análisis  que  considere  esa  realidad

respecto de su mutabilidad revolucionaria, consiste en que los hombres

no pueden reconocer adecuadamente en su seno la realidad social. En

vez de las reales relaciones económicas como totalidad de relaciones

interhumanas se refleja en la consciencia de los productores sólo la

apariencia  cosificada  de  esas  relaciones.  Esta  mistificación  de  la

consciencia respecto de la realidad histórico-social se hace cada vez

más  completa  por  las  diversas  metamorfosis  del  capital  en  la

producción y la circulación.  Cuando se llega, por último, a la forma

dinero,  no  queda  ya  nada  de  la  forma  originaria  del  capital;  la

mistificación de la relación capitalista se ha totalizado, pero se dibuja

ya la transición a una nueva forma de producción: 

“El que el crédito aparezca en el comercio como palanca principal

de la superproducción y la ultraespeculación se debe exclusiva-

mente a que el proceso de reproducción, elástico por naturaleza,

se fuerza ahora hasta el extremo límite, y ello porque una gran

parte del capital social es utilizado por individuos no propietarios

del mismo y que, por ello, proceden de manera muy distinta de la

43 Karl  Marx,  Das  Kapital,  Band.  3,  p.  884.  Berlin  1961  [El  Capital, Libro III.  Sección
Séptima: “Los Réditos y sus Fuentes”, Capitulo XLVIII,  La Formula Trinitaria.  Trad. Pedro
Scarón, pág. 1056. (T. III. Vol. 8. Libro 3ro). Ed. Siglo XXI]
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del  propietario,  el  cual,  cuando  opera  personalmente,  sopesa

temerosamente  los  límites  de  su  capital.  Con  ello  se  pone

simplemente de manifiesto que la utilización del capital basada

en el  carácter  objetivo  de  la  producción capitalista  no permite

sino hasta cierto punto el desarrollo real y libre, y es de hecho el

freno y la limitación inmanente de la producción, rota constante-

mente por la organización del crédito.  Por eso acelera ésta el

desarrollo material de las fuerzas productivas y la constitución del

mercado  mundial,  la  constitución  de  todo  lo  cual  como

fundamento material  de la nueva forma de producción y hasta

cierto  grado  de  desarrollo  es  la  tarea  histórica  del  modo  de

producción  capitalista.  Al  mismo  tiempo  el  crédito  acelera  las

explosiones violentas de esa contradicción, las crisis, y, con ello,

los elementos de disolución del viejo modo de producción”.44

Y, respecto del período de transformación: 

“Por último, no hay ninguna duda de que el sistema del crédito

servirá como poderosa palanca durante la transición del modo

de  producción  capitalista  al  modo  de  producción  del  trabajo

asociado, pero sólo como un elemento más, en conexión con

otras  grandes  transformaciones  orgánicas  del  modo  de

producción  mismo.  En  cambio,  las  ilusiones  acerca  de  una

milagrosa eficacia, en sentido socialista, del sistema del crédito y

la banca arraigan en un desconocimiento completo del modo de

producción capitalista y del sistema del crédito en cuanto forma

suya.  En  cuanto  que  los  medios  de  producción  dejen  de

transformarse en capital  (cosa que implica la  supresión de la

propiedad privada), el crédito como tal deja de tener sentido...45

La  burguesía  ha  desempeñado  “una  función  revolucionaria”  (Marx)

durante todo un período de la historia de la sociedad humana, durante

el período de la “necesidad transitoria” del capitalismo: ha acumulado

capital,  ha destruido las relaciones precapitalistas de producción del

feudalismo, ha sentado las condiciones para un ulterior despliegue de

las fuerzas productivas. 

44 K. Marx.  El Capital,  Libro III, p. 483  [Nota Edit.: En adelante se citan las ediciones en
alemán. Las ediciones desconocidas se citan con enlaces web en castellano, mayo 2020]
45 Ibíd., pp. 655-656
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El descubrimiento de América, la circunnavegación del África facilitaron

un nuevo terreno a la burguesía ascendente. El mercado de las Indias

Orientales y la China, la colonización de América,  el  tráfico con las

colonias, el aumento de los medios de cambio y de las mercancías en

general imprimieron al comercio, a la navegación y a la industria un

impulso  antes  desconocido,  y  dieron  así  vertiginoso  desarrollo  al

elemento revolucionario presente en la sociedad feudal en  descom-

posición.46

Las nuevas necesidades que surgían no se podían satisfacer más que

mediante nuevos modos de producción. La manufactura y luego, sobre

la base de un mercado sin saturar, la “gran industria” profundizaron el

sistema de la división del trabajo, aumentaron la productividad de éste

y el poder y el dominio del capital. 

Las clases precapitalistas se caracterizaban por el rasgo de ver en la

conservación  de  su  modo  de  producción  tradicional  la  condición

primera  de  su  vida.  No  así  la  burguesía.  La  burguesía  tiene  que

revolucionar  sin  pausa  sus  relaciones  de  producción  y  sus  fuerzas

productivas. La burguesía es la contradicción viva entre la tendencia,

inmanente al capital, a desarrollar sin límites las fuerzas productivas

(pero  por  la  mediación  de  la  concurrencia  en  el  mercado)  y  las

permanentes  barreras  opuestas  a  ese  desarrollo  por  la  limitada

finalidad  de  la  aplicación  del  capital.  La  lucha  entre  esas  dos

tendencias contrapuestas determina el destino histórico del capitalismo.

La necesidad de nuevos mercados “lanza a la burguesía por todo el

globo.  En  todas  partes  tiene  que  establecerse,  sembrar,  enlazar

relaciones”.47 

Así se construye el mercado mundial, el cual pone en interdependencia

a las diversas naciones y:

“mediante el rápido perfeccionamiento de todos los instrumentos

de  producción  y  mediante  la  facilitación  infinita  de  las

comunicaciones  proyecta  violentamente  todas  las  naciones,

incluso las  bárbaras,  en  la  civilización.  La  burguesía  obliga  a

todas las naciones a apropiarse el modo de producción de la

burguesía si no quieren perecer [...], dicho brevemente: se crea

un mundo a su imagen y semejanza”.48

46 Karl Marx, Kommunistisches Manifest, en Marx-Engels, Werke [en adelante MEW]. vol. 4,
Berlín, 1964, pp. 463 y ss.
47 Ibíd., pp. 465 s. 
48 Ibíd., pp. 466 s.
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Y también: 

“Mediante la explotación del mercado mundial, la burguesía ha

dado  una  configuración  cosmopolita  a  la  producción  y  el

consumo  de  todos  los  países.  Con  gran  dolor  de  los

reaccionarios,  ha sustraído a la industria el  suelo nacional en

que  se  asentaba  [...]  al  introducir  nuevas  industrias  cuya

posesión  se  convierte  en  una  cuestión  vital  para  todas  las

naciones civilizadas, pero que son industrias que no trasforman

materias primas locales,  sino materias primas procedentes de

lejanísimas  regiones,  mientras  que  sus  productos  no  se

consumen sólo en el propio país, sino en todos los continentes

por igual.”49

Marx supone aquí más o menos la constitución de la totalidad concreta

del mercado mundial capitalista, la percapitalización universal. Lo cual,

desde luego, no era un hecho en la época de Marx. La percapitalización

de la sociedad, del mundo, es, en efecto, un proceso histórico. Esto es:

para reconocer la totalidad histórica de la sociedad real tenemos que

estudiar  la  relación  entre  la  sociedad  capitalista  y  la  sociedad  no-

capitalista,  así  como el  proceso de percapitalización.  Este  punto de

vista esencial para el ulterior desarrollo de la teoría marxiana es el que

problematizó  Rosa  Luxemburg,  particularmente  en  su  libro  Die

Akkumulation  des  Kapitals.  Marx  había  esperado  una  capitalización

rápida, por rápida industrialización, en la India y en China, por obra del

capitalismo inglés. Y sin duda el capitalismo inglés destruyó en esas

regiones importantes elementos del viejo modo de producción, pero sin

introducir realmente en ellas el modo nuevo, el capitalista. Más bien se

formó  ya  entonces  una  división  represiva  del  trabajo,  de  la  que  el

mismo Marx tomó ya nota: 

“Por lo que hace a las clases trabajadoras [...] es muy discutible

la cuestión de si su situación ha mejorado [...] Pero es posible

que al hablar de mejoras los economistas quisieran referirse a

los millones de trabajadores que tuvieron que perecer en la India

para que el millón y medio de obreros que trabajan en la misma

industria  en  Inglaterra  tuvieran  cada  diez  años  tres  de

prosperidad”.50

49 Ibíd., pp. 466 s. 
50 Karl Marx,  Misere de la Philosopbie [Miseria de la Filosofía]  MEW, vol. 4, pp. 123·124.
Berlín, 1964
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En  ese  apunte  se  revela  ya  el  mecanismo  de  explotación  que  se

continuó luego a escala ampliada en el “imperialismo clásico” a partir

del  cambio de siglo.  Y así  quedó claro  que el  modo de producción

capitalista no es una mercancía de exportación de la que se pueda

disponer  en  cualquier  caso.  La  teoría  del  imperialismo  formuló  ese

hecho histórico. ¿Qué había ocurrido en realidad? La concentración de

la producción y la acumulación creciente del capital, que se impusieron

en  la  dialéctica  de  la  concurrencia  y  el  monopolio,  acarrearon  la

formación de asociaciones monopolísticas que forzaron sustancialmente

la expansión colonial. Para frenar la disminución de la tasa de beneficio

–según  la  interpretación  de  R.  Hilferding–,  el  capital  industrial  y  el

bancario se fundieron en un capital financiero que permite llevar a cabo

una exportación sistemática y planificada, dirigida por los bancos, de

capital a los países no capitalistas o poco capitalizados. El fundamento

material de la crecida exportación de mercancías, y particularmente de

la  exportación  de  capitales,  es  el  superbeneficio  obtenido  en  las

colonias y en el “comercio exterior”, la superproducción en los países

industriales,  en los cuales las  mercancías  y  el  capital  buscaban en

vano  posibilidades  favorables  de  salida  e  inversión.  La  fuerza

constrictiva militar del estado se puso al servicio de las necesidades

económicas. La fase proteccionista del imperialismo, subsiguiente a la

librecambista, se caracterizó por el hecho de que la ampliación de las

dimensiones  del  territorio  económico  se  convirtió  en  necesidad

absoluta  para  todo  país  desarrollado.  Los  territorios  económicos

menores se convirtieron en tributarios de los grandes. Se declaró una

guerra económica estatal permanente, lo cual condujo inevitablemente

a pugnas militares. En este contexto hay que considerar la formación

de una gigantesca industria de armamento. Y a todo ello se añade que,

en el modo de producción capitalista, el nivel de vida de un pueblo se

queda siempre por detrás de las posibilidades técnicas del aumento de

la producción. El despliegue de la industria civil tiene como limitación el

insuficiente  consumo de las masas.  El  capital  aumenta mucho más

rápidamente  que  las  posibilidades  de  su  aplicación.  El  fondo  de

acumulación del capital, gigantescamente hinchado, tiene, pues, que

buscar campos de actuación que sean en lo esencial independientes

de  la  capacidad  de  consumo  de  su  propio  pueblo:  la  industria  de

guerra.  La  primera  guerra  mundial  fue  el  intento  del  imperialismo

alemán de poner otra vez en discusión, por procedimientos militares, el

reparto ya resuelto del mundo en determinadas zonas de dominio y de
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influencia. En estas condiciones, la propuesta de todos los radicales de

izquierda, desde Lenin hasta Rosa Luxemburg, fue la transformación

de la guerra revolucionaria en guerra civil. Pero sólo las masas rusas

consiguieron liberarse del imperialismo y plantearse la construcción de

un orden social socialista. 

Con  la  guerra  de  1914-1918  terminó  la  época  de  la  “necesidad

transitoria” del capitalismo y empezó la de la decadencia de éste y la

posibilidad de la revolución. La teoría marxiana de la revolución pareció

verificarse históricamente: 

1. En el desarrollo de las fuerzas productivas se llega a un estadio en

el cual se producen fuerzas de producción y medios de tráfico que en

la situación existente no pueden producir sino males, y que no son ya

en ella fuerzas de producción, sino fuerzas de destrucción (maquinaria

y dinero); y, cuestión relacionada con ello, surge una clase que ha de

soportar todas las cargas de la sociedad sin gozar de sus beneficios,

se  ve  expulsada  de  la  sociedad  y  forzada  a  situarse  en  resuelta

contraposición con todas las demás clases, una clase que constituye la

mayoría de todos los miembros de la sociedad, una clase de la que

parte  la  consciencia  de  la  necesidad  de  una  revolución  radical,  la

consciencia  comunista,  consciencia  que,  desde  luego,  se  puede

constituir también en las demás clases mediante la consideración de la

posición de esa otra clase. 

2. Que las condiciones en las cuales se pueden aplicar determinadas

fuerzas  de  producción  son  las  condiciones  del  dominio  de  una

determinada clase de la sociedad, cuyo poder social, que se deriva de

su posesión,  tiene su expresión práctico-idealista  en cada forma de

estado,  por  lo  cual  cada lucha  revolucionaria  se orienta  contra  una

clase que ha dominado hasta entonces. 

3.  Que  en  todas  las  anteriores  revoluciones  ha  quedado  siempre

intacta  la  naturaleza  de  la  actividad  y  se  ha  tratado  sólo  de  otra

distribución de esta  actividad,  de una nueva distribución del  trabajo

entre otras personas, mientras que la revolución comunista se dirige

contra la actual naturaleza de la actividad, suprime el trabajo y supera

el dominio de todas las clases junto con las clases mismas, porque

actúa a través de la clase que ya en la sociedad no se considera como

una clase, no es reconocida como clase, sino que es expresión de la

disolución de todas las clases, de todas las nacionalidades, etc., dentro

de la sociedad actual.
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4. Que tanto para la producción masiva de esta consciencia comunista

cuanto para la imposición de la cosa misma hace falta una transfor-

mación masiva de los hombres, la cual no puede ocurrir  sino en un

movimiento práctico, en una revolución; que, por lo tanto, la revolución

no  sólo  es  necesaria  porque  la  clase  dominante  no  puede  ser

derribada de ningún otro modo, sino también porque  la clase que la

derriba no puede liberarse sino por  una revolución de toda la  vieja

miseria que lleva sobre los hombros, ni capacitarse para una nueva

fundamentación de la sociedad.51

La  primera  guerra  mundial  había  transformado  todo  el  mundo

capitalista  –que  por  entonces  no  fundaba  aún  una  conexión  de

interdependencia realmente mundial– en un único taller de producción

de armas, municiones y víveres para los ejércitos en lucha de los esta·

dos capitalistas. La fabricación de medios de destrucción masivos por

el modo de producción capitalista, que era para Marx el criterio de la

objetiva “madurez de la revolución”, resultó, empero, muy escasamente

enlazada con la formación de una consciencia de la clase explotada

acerca de la necesidad y la posibilidad de una revolución “total” contra

las  relaciones  capitalistas  de  producción,  inhibidoras  del  desarrollo

humano.  Para  entender  esta  aparente  contradicción  es  necesario

discutir una vez más las implicaciones del concepto marxiano de clase.

La  realidad  social  que  se  encuentra  ante  todo  en  el  centro  de  las

investigaciones económicas y  materiales  del  proceso  de producción

por Marx son los hombres,  no como individuos aislados, sino como

clases.  En la  economía no se trata  de cosas,  sino de relaciones y

situaciones humanas, Pero como esas relaciones se adhieren a cosas

y estas cosas son producidas por los productores en forma alienada

-puesto que están excluidos de la posesión y el control de los medios

de producción-, las relaciones humanas aparecen en la consciencia de

los productores y de los capitalistas como dominio de las cosas sobre

los hombres. Por detrás de esas “cosificadas relaciones de producción”

se encuentran las relaciones humanas en forma de relaciones entre las

clases. Pero ¿qué es lo que, según Marx, hace de la clase una clase? 

En el 18 Brumario de Luis Bonaparte su respuesta es: 

“Millones  y  millones  de  familias  constituyen  una  clase  en  la

medida en que tienen que vivir en situaciones económicas reales

que separan su modo de vida, sus intereses y su formación de
51 K. Marx, Deutsche Ideologie [Ideología alemana], MEW, vol. 3, pp. 59-60 s. Berlín, 1962
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los de otras clases, y que las hacen enemigos respecto de ellas.

En la medida, por ejemplo, en que las únicas relaciones entre los

campesinos pequeños propietarios son relaciones locales y la

comunidad  de  sus  intereses  no  produce  entre  ellos  unidad,

vinculación natural y organización política, esos campesinos no

constituyen ninguna clase”.52

Y en la Miseria de la Filosofía: 

“Las relaciones económicas han transformado a la masa de la

población en trabajadores. El dominio del capital ha producido

para las masas una situación común e intereses comunes. De

este modo esta  masa es ya  una clase frente  al  capital,  pero

todavía  no para sí  misma. En la  lucha [...]  se  concentra esta

masa, se constituye en clase para sí. Los intereses que defiende

se  convierten  en  intereses  de  clase.  Pero  la  lucha  de  clase

contra clase es lucha política”.53

Para que esté completa la realidad de la clase hace falta no sólo que

los individuos de la clase tengan intereses comunes, pues en este caso

la clase está determinada sólo económicamente,  sólo objetivamente

por su posición en el proceso de la producción, sino que la realidad

históricamente relevante de la clase se consigue cuando los hombres

llegan  a  consciencia  de  su  clase,  a  la  consciencia  de  clase.  El

marxismo, en cuanto teoría revolucionaria contra todas las situaciones

y  relaciones  bajo  las  cuales  el  hombre  se  encuentra  abandonado,

solitario y explotado, se sostiene o se hunde según que haya o no haya

una comprensión adecuada de la consciencia de clase. La lucha de la

clase hace que la realidad objetiva, económica y científica de la clase

sea también subjetiva, política y práctico-crítica. El concepto de clase

no  se  tiene  que  entender  estáticamente,  como  dado  para  toda  la

eternidad,  sino dinámicamente,  como realidad histórica  que  sólo  se

configura plenamente en la lucha. 

La formación de las masas asalariadas hasta ser clase revolucionaria

es el objetivo y la tendencia del proceso revolucionario, no el punto de

partida. Es verdad, por cierto, que el punto de partida de las reflexiones

tácticas  para  la  lucha  de clase  es  siempre  la  situación  económico-

científica  de  la  clase  proletaria.  Toda  práctica  revolucionaria  va

52 Karl Marx, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte
53 Karl Marx, Misere de la Philosopbie [Miseria de la Filosofía] MEW, vol. 4. Berlín
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reduciendo la diferencia entre ser pasivo-económico y el hacer activo-

revolucionario,  la  consciencia  práctico-crítica  de  clase.  El  carácter

constrictivo, espontáneo y ciego, de las leyes económicas, que parece

darles el carácter de una “legalidad natural” suprahistórica, se quiebra

mediante  la  acción  consciente  de  la  consciencia  práctico-crítica  de

clase. 

En la lucha de clases del proletariado se supera tendencialmente el

dualismo histórico de la teoría y la práctica. No se puede contraponer

la teoría a la acción práctica, pues “sólo por la teoría se convierte en

poder material, en cuanto aferra a las masas”.54 Aquí se encuentra la

función prácticamente eficaz de la consciencia en la historia, incluida,

como más tarde había de comprobarse, la de la falsa consciencia. 

Dicho en el lenguaje de la teoría del conocimiento, todo eso significa lo

siguiente:  el  conocimiento  social  es  transformación  social.  El

conocimiento  de  la  situación  social  tiene  un  carácter  como  activo,

porque la acción es, con identidad dialéctica, el conocimiento. Con eso

se  plantea  el  problema  de  la  consciencia  de  clase.  Esta  auto-

consciencia  histórica del  proletariado no se produce más que en la

consciente lucha de clases, en la cual hay que incluir también, como

elementos,  la teoría  y su desarrollo.  La consciencia de clase no se

puede formar más que en un proceso largo y doloroso, pues las clases

dominantes intentan por todos los medios impedir ese proceso de toma

de consciencia de las masas asalariadas. En las  Enthüllungen über

den  Kommunistenprozess  in  Koln escribía  Marx  contra  la  fracción

Willich-Schapper: 

“En vez de las relaciones reales, para vosotros el motor de la

revolución es la voluntad mera. Mientras que nosotros decimos a

los  trabajadores  “Tenéis  que  atravesar  15,  20,  50  años  de

guerras  civiles  y  guerras  nacionales  no  sólo  para  alterar  la

situación,  sino  también  para  cambiaros  a  vosotros  mismos

[cursiva de Dutschke] y ser capaces de poder político”, vosotros,

por el contrario, les decís “O nos hacemos inmediatamente con

el poder o ya podemos echamos a dormir...”. Del mismo modo

que los demócratas hicieron un ídolo de la palabra “pueblo”, así

lo hacéis vosotros con la palabra “proletariado”.55

54 Karl Marx,  Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie [Contribución a la crítica de la
filosofía hegeliana del derecho], MEW, vol. 1, , p. 385. Berlín, 1964 
55 K. Marx Revelaciones acerca del proceso contra los Comunistas de Colonia
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El carácter  procesual de la formación de la clase revolucionaria del

proletariado  y  de  su  consciencia  de  clase  determina  también  la

problemática básica del marxismo revolucionario, la unidad de la teoría

y la práctica. Esta unidad, que pone a su vez en unidad dialéctica la

filosofía  marxista  de  la  sociedad  y  de  la  historia  con  la  política

revolucionaria de la lucha de clases, constituyendo una filosofía de la

práctica, no es una unidad que esté ya lista a priori, como tampoco lo

es la de la clase, sino que sólo se puede entender como producto de

procesos históricos contradictorios. 

La totalidad de la producción material  –fundamento condicionador de

todos  los  procesos  de  pugna  social  en  el  período  de  formación

capitalista– no es, en última instancia, sino una parte de la totalidad

social. Las clases, los sujetos de la producción, no intervienen sólo en

la producción y el cambio. También luchan entre ellos por el poder y

por conservar o transformar revolucionariamente la estructura social de

cada caso. En ciertas condiciones el proceso de producción muta en

lucha de clases, en pugna política, y ambas cosas se interpenetran sin

cesar.  De  este  modo  el  proletariado  ya  consciente  influye  en  la

producción también por su acción política: 

“De  todos  los  instrumentos  de  producción,  la  mayor  fuerza

productiva es la clase revolucionaria misma”.56 

Mas, ¿cuáles son para Marx las condiciones necesarias para que la

clase  revolucionaria  pueda  desarrollarse  hasta  ser  la  mayor  fuerza

productiva?  El  curso  “normal”  del  modo  de  producción  capitalista

produce una clase trabajadora “integrada”: 

En  el  proceso  de  la  producción  capitalista  se  desarrolla  una  clase

trabajadora  que  por  educación,  tradición  y  costumbre  reconoce  las

exigencias de ese modo de producción como evidentes leyes de la

naturaleza.  La  organización  del  proceso  plenamente  capitalista  de

producción aplasta toda resistencia,  la constante producción de una

superpoblación  relativa  mantiene  la  vigencia  de  la  ley  de  oferta  y

demanda  de  trabajo  y,  por  lo  tanto,  el  salario,  en  un  plano  que

corresponde a las necesidades de aplicación del  capital,  y la  muda

violencia de las relaciones económicas sella el dominio del capitalista

sobre  el  obrero.  Sin  duda  se  sigue  utilizando  la  violencia  extra-

56 K.  Marx.  Misère  de la  Philosophie,  MEW,  vol.  4,  p.  181.  Berlín,  1964 [Miseria  de la
Filosofía,  p. 244. Madrid, Aguilar, 1970]
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económica inmediata, pero sólo excepcionalmente. Por lo que hace al

curso habitual de las cosas, se puede confiar el obrero a las  “leyes

naturales de la producción”, o sea, a su propia dependencia del capital,

originada, garantizada y eternizada por las condiciones mismas de la

producción.57

Pero  en  la  crisis  económica  profunda,  crisis  de  la  sociedad  en  su

conjunto, la violencia económica de la relación capitalista, interiorizada

y más o menos aceptada, puede ser problematizada por el productor, y

sólo entonces se tiene la posibilidad objetiva de la constitución de una

consciencia  revolucionaria  de  clase,  sobre  la  base  de  la  lucha  de

clases política entre el trabajo asalariado y el capital. 

Ya según el pensamiento de Marx, y aún más según el de Lenin, la

lucha de clases política es dirigida por los partidos obreros, entre los

cuales, y según las palabras de Marx, 

“los comunistas no se distinguen de los demás partidos obreros

más  que  por  defender  y  expresar  en  las  diversas  luchas

nacionales de los proletarios los intereses comunes de todo el

proletariado, independientes de la nacionalidad, y por representar

siempre el interés de todo el movimiento a través de los diversos

estadios  que  atraviesa  la  lucha  entre  el  proletariado  y  la

burguesía”.58

Los  comunistas  no  se  proponen  modelar  el  movimiento  proletario

mediante determinados principios, ni se distinguen sus intereses de los

del movimiento global. Esta idea de un frente unido de todas las masas

asalariadas contra los mecanismos de dominio político y económico de

la burguesía no se ha realizado hasta ahora en la práctica histórica del

movimiento obrero. 

Cuando, tras la primera guerra mundial, se hizo, virulenta la primera

crisis mundial del sistema capitalista, todos los partidos revolucionarios

existentes  dentro  del  sistema  mundial  del  capitalismo  de  la  época

–aunque tampoco esta totalidad concreta del mercado mundial era aún

realmente mundial– tenían que poner en acto la posibilidad histórica de

subvertir  el  estado  capitalista  y  el  modo  de  producción  que  lo

condiciona y conseguir un mundo socialista sin monopolios maximizando

beneficios, sin explotación del hombre por el hombre y sin guerra. 

57 Karl Marx, Das Kapital, 1, pp. 776-777 s. .Berlín, 1960
58 Kommunistisches Manifest, MEW, vol. 4, pp. 474 s. Berlín, 1964
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Es verdad que en Alemania, por ejemplo, y también en otros países, se

constituyeron formas espontáneas de organización del pueblo trabajador

y armado, consejos de obreros y soldados, y que en enero de 1919

hubo  en  Berlín  manifestaciones  de  masas,  de  cientos  de  miles  de

trabajadores; pero esta oleada revolucionaria pasó muy deprisa, y los

consejos de obreros y soldados desaparecieron en seguida sin dejar

ninguna huella duradera en las masas. No expropiaron ,a las grandes

familias que habían huido ni eliminaron el viejo sistema de pequeños

estados  alemanes,  absurdo  tras  la  huida  de  las  dinastías,  dejaron

intactas las grandes posesiones y los privilegios locales discriminatorios

disfrutados por los  Junker, no destruyeron la “continuidad del mando

militar”, no socializaron la industria pesada, esencialmente correspon-

sable  de la guerra,  ni  crearon un ejército popular para consolidar  y

continuar la revolución. 

Fue determinante de ese fracaso histórico el que el movimiento obrero

alemán,  representante  y  portador  de  la  revolución  democrática  y

socialista, no comprendiera que en las modernas condiciones de un

aparato industrial, administrativo, militar y jurídico muy complicado, no

es posible quebrar el poder de la clase dominante más que por una

rápida  y  completa  ocupación  y  democratización  de  todos  esos

aparatos. Faltó la fuerza política organizativa que pudiera hacerse con

los controles conscientes del estado y de la economía, no se llegó a

desplegar  la  autonomía  activa  de  las  masas contra  las  fuerzas  del

capital y de la propiedad de la tierra, que en aquel momento estaban

en retirada temporal, y no se pudo emprender la transformación posible

de los fundamentos sociales. A todo eso hay que añadir un factor muy

decisivo: en 1918 no existían ya el movimiento socialdemócrata ni el

movimiento  sindical  en  cuanto  movimientos  revolucionarios  anti-

capitalistas. La política social reformista, que había tenido elementos

acertados en el período de rápido ascenso del capitalismo alemán, se

convirtió en un peligro político para todo el movimiento obrero por el

hecho de que daba pie a la ilusión de poder sostener en todas las

fases del capitalismo aquella “política de reformas sociales” sin crear

garantías  y  seguridades revolucionarias,  en  la  organización  y  en  la

consciencia,  que permitieran conservar  las conquistadas “posiciones

de reforma”. El sueño de “desembocar” en el socialismo desembocó

realmente en la victoria de la contrarrevolución. 
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El  reformismo,  desarmando  con  una  ideología  falsa  al  movimiento

obrero, negando el hecho de la lucha de clases para afirmar una ficticia

comunidad nacional y renunciando a toda disposición revolucionaria,

transformó “la mayor organización obrera del mundo” en una máquina

de manipulaciones electorales. 

El joven partido comunista alemán, que ya durante el primer año de su

existencia perdió a manos de traidores asesinos contrarrevolucionarios

sus tres dirigentes principales (Rosa Luxemburg, la principal teorizadora,

Karl Liebknecht, destacado agitador, y Leo Jogiches-Tyszko, su mejor

organizador), no podía aún cumplir las gigantescas tareas. Muy pronto

(1921, tras el III Congreso del Komintern) se produjo una situación de

dependencia, ya nunca más puesta en tela de juicio, respecto de la

Internacional  Comunista,  la  cual  a  su  vez  estaba  dominada  por  el

Partido  Comunista  de  la  Unión  Soviética  (PCUS)  y  se  “interpretó”

según las necesidades propias de éste. 

La  decisiva  discusión  política  y  teórica  acerca  de  la  revolución  en

Centroeuropa  se  realizó  durante  el  III  Congreso  de la  Internacional

Comunista. Esa discusión es hoy de la mayor actualidad para nosotros,

pues en ella se trataba –aunque en otras condiciones históricas– de la

relación entre  la  economía y la  ideología  en el  período de la  crisis

actual  del sistema capitalista, la cuestión, esto es, de las relaciones

organizativas,  teoréticas y tácticas entre la vanguardia y las masas.

Lukács escribía, formulando la cuestión: 

“La relación entre el partido y las masas, ¿es siempre la misma

durante todo el proceso revolucionario, o bien es esa relación

misma un proceso obligado a vivir  también él activamente las

transformaciones y mutaciones del proceso global?”.59 

Esta cuestión nos remite al problema de la relación entre la ideología y

la  economía.  El  proceso  económico-social  de  descomposición  del

modo de producción capitalista puso en movimiento grandes acciones

de masas contra el sistema capitalista. En la concepción “clásica” de la

relación  entre  la  economía  y  la  ideología,  la  acción  espontánea de

masas es el  aspecto subjetivo del  proceso económico objetivo.  Ello

determina la tarea y la función del partido en el proceso revolucionario:

el partido puede acelerar el proceso, ser motor del movimiento, pero

nunca aparte del movimiento de las masas, el cual se impone en última

59 G. Lukács. Historia y Conciencia de Clase
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instancia con independencia del partido,  lo quiera o no éste. Según

esta concepción, e! partido no debe realizar ninguna iniciativa por su

cuenta,  con  independencia  de  las  acciones  de  masas;  para  la

concepción “clásica”  eso sería  puro blanquismo O  putschismo.  Esta

concepción  parte  del  carácter  de  “ley  natural”  de  los  procesos

económicos y de los políticos e ideológicos. En la teoría activista de

Marx, orientada a la práctica, esa relación no puede ser la verdadera

más que durante el período de la transitoria necesidad del capitalismo,

O sea, para el período durante el cual el capitalismo tenía un carácter

históricamente progresivo. Según Marx, las “leyes naturales” de la vida

social se basan precisamente en la “inconsciencia de los afectados”, y

conducen la sociedad a la crisis del sistema, pero no garantizan en

modo alguno una resolución socialista-revolucionaria de la crisis. Las

proposiciones de Marx acerca del carácter histórico de las proposiciones

de  las  ciencias  sociales,  incluida  la  economía,  se  caracterizan

precisamente  por  el  hecho  de  ser  “ciencia  revolucionaria”,  auto-

conocimiento de cada estadio social particular, por lo que no se pueden

entender en modo alguno,  a  la  manera  del  marxismo vulgar,  como

leyes  atemporalmente  válidas  de  la  sociedad  humana.  El  problema

consiste  en  si  dadas  las  condiciones  del  “salto  del  reino  de  la

necesidad  al  reino  de  la  libertad”  (Engels),  el  cual  se  tiene  que

entender  como  proceso  de  transformación  del  capitalismo,  siguen

valiendo los procesos “según leyes naturales”.  Lukács ha precisado

esta cuestión: 

“¡Cuándo, dónde y en qué circunstancias y medida empieza ese

“salto al reino de la libertad”? La respuesta a esa cuestión que,

como casi todos los problemas de importancia teorética decisiva,

no  se  ha  planteado, desgraciadamente, casi nunca, es de la

máxima importancia práctica para la determinación de la táctica

de los partidos comunistas. Pues caso de que el comienzo de

ese  proceso  se  sitúe  en  el  período  de  la  última  crisis  del

capitalismo,  esa  decisión  teorética  impondrá  consecuencias

tácticas de gran alcance.”60

En este punto consigue conexión y fundamento materialistas la teoría

subjetiva,  activista  y  voluntarista  de  la  revolución:  sólo  la  “acción

consciente”  del  proletariado  revolucionario  puede  trasponer  la  crisis

objetiva  del  sistema  capitalista  en  transformación  revolucionaria  del

60 Ibíd
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sistema. Como alternativa en caso de fracaso del proletariado, la teoría

marxiana y la práctica histórica ven la “destrucción de las clases en

pugna”61 o, con una palabra de Rosa Luxemburg, “la barbarie”. 

El fracaso del movimiento obrero en la profunda crisis que siguió a la

primera guerra mundial mostró muy visiblemente que el gran obstáculo

con que chocó la  revolución no fue tanto  la  fuerza inmediata  de la

burguesía cuanto la  inesperada debilidad y la  falta  de objetivos  del

proletariado mismo. 

En ningún caso se vio una “ideología revolucionaria” del proletariado

como consecuencia  de las  “leyes  naturales”  del  capital  que  habían

provocado una profunda crisis económica. Anteriormente hemos

explicado la falta de “voluntad revolucionaria” en el proletariado por la

teoría y la práctica reformistas de la socialdemocracia. La interpretación

por Lenin parte de la cuestión siguiente: 

“¿Hay alguna relación entre el imperialismo y esa monstruosa,

repugnante victoria  conseguida en Europa por  el  oportunismo

(en la forma del chauvinismo) sobre el movimiento obrero? Esta

es la cuestión fundamental del socialismo moderno”. 

Tras una caracterización  del  sistema del  capitalismo,  ya mutado en

imperialismo por la “acumulación monstruosa de capital-dinero en unos

pocos países”, se encuentra la exposición decisiva para la explicación

del oportunismo y la fundamentación de la revolución anticolonial: 

“...la  explotación  de  las  colonias  por  un  puñado  de  grandes

potencias transforma progresivamente el mundo civilizado en un

parásito que vive del cuerpo compuesto por los cientos de miles

de hombres incivilizados [...] la capa privilegiada del proletariado

de las grandes potencias imperialistas vive en parte a costa de

los cientos de millones de hombres de los pueblos no civilizados”.62

La exposición de los hechos económicos es acertada y consecuente

desde el punto de vista de la economía. Pero a pesar de ello la “teoría”

de la aristocracia obrera nos parece inequívocamente marxista-vulgar,

y  nos  recuerda  inevitablemente  la  explicación  de  la  Reforma  por

Kautsky  como  “expresión  ideológica  de  profundas  transformaciones

que ocurrían en el mercado lanero europeo de la época”. 

61 Referencia a una cita célebre del Manifiesto Comunista. [N. Ed.]
62 Vladimir  I.  Lenin,  Gegen den Strom [Contra la corriente ó A contracorriente],  p.  512.
Hamburgo, 1921
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Lenin explicitó en 1902, en  ¿Qué hacer? las primeras consecuencias

positivas del comportamiento histórico observado hasta entonces por la

clase  obrera:  los  trabajadores,  formados  por  las  relaciones  de

producción capitalistas,  no se pueden organizar  revolucionariamente

más que “desde fuera”, por medio del partido como vanguardia de la

clase. Esta teoría de la organización,  que sólo con mucha dificultad

podía  apelar  al  fundamental  sentido  de  la  idea  marxista  de

emancipación –“la liberación de la clase obrera no puede ser obra sino

de los obreros”– tenía por fuerza que fracasar en las muy diversas

condiciones  de  la  Europa  central,  con  una  clase  obrera  altamente

cualificada y que había asimilado íntimamente las normas y los modos

de comportamiento  de  la  sociedad obrera  a  causa  de  la  “coacción

muda” de las relaciones capitalistas mismas. 

La teoría marxista parecía chocar con verdaderos límites, y hasta el

final de los años veinte no se tuvo una explicación realmente materialista

de  las  inhibiciones  ideológicas  del  proletariado.  En  Pannekoek  se

encuentran pobres conatos de una explicación descriptiva: 

“Harán  falta  decenios  para  superar  en  los  viejos  países

capitalistas  la  influencia  pestífera  y  paralizadora  de la  cultura

burguesa en el  proletariado [...]  No se estima esta  revolución

mundial  en  toda  su  importancia  universal  cuando  se  la

contempla sólo desde el punto de vista europeo-occidental [...]

La causa de Asia es la causa auténtica de la humanidad [...],

más de la mitad de la población de la tierra [...] decadencia de

Europa [...] por eso los movimientos nacionales de liberación de

los pueblos asiáticos, sobre el firme suelo material de una lucha

de clases de los trabajadores y los campesinos contra la bárbara

opresión por el capital mundial, asumirán, y acaso antes de lo

que por la apariencia externa puede esperarse, un mundo ideal

comunista y un programa comunista." 63

Ante ese texto presentimos ya algo de la necesidad de una duradera

revolución  cultural  precisamente  en  los  países  desarrollados  de

Centroeuropa, como condición de la posibilidad de una transformación

revolucionaria  de  toda  la  sociedad.  La  estimación  de Asia  tiene  un

carácter “profético”,  pero era noción muy corriente en el movimiento

comunista internacional durante los años veinte. También en los textos

63 Anton Pannekoek: Weltrevolution und kommunistiscbe Taktik [La revolución mundial y la
táctica comunista], p. 44. Viena, 1920
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de  Lenin  encontramos  esa  enfática  estimación  de  la  revolución

colonial, mientras que en vano buscaremos en ellos una respuesta a la

cuestión,  tan  esencial,  del  desarrollo  y  la  transformación  de  la

estructura de la consciencia del proletariado europeo. En un curioso

artículo  escrito  en  el  décimo  aniversario  de  Pravda (5  mayo  1922)

expone Lenin:

“La  causa  principal  de  esta  enorme aceleración  del  desarrollo

internacional se encuentra en el hecho de que han sido incluidos

en ella centenares y centenares de millones de hombres. La vieja

Europa burguesa e imperialista, acostumbrada a considerarse el

ombligo del mundo, está podrida y ha estallado como un absceso

maloliente  en  la  primera  carnicería  imperialista  [...]  Esta

decadencia de la vieja Europa no es, sin embargo, más que un

episodio  de  la  historia  de  la  decadencia  de  la  burguesía,

empachada  por  su  festín  en  la  explotación  y  la  opresión

imperialistas de la mayoría de la población de la tierra. Ahora la

mayoría se ha despertado y se ha puesto en un movimiento tan

intenso que ni siquiera las potencias más fuertes y “poderosas”

son capaces de detenerlo [...] hierven la China y la India. Se trata

de más de 700 millones de hombres. Se trata de más de la mitad

de la población de la tierra, si contamos junto con la India y la

China  los  demás  países  asiáticos  limítrofes  de  ellas  y  en

situación análoga. En esos países se está acercando cada vez

más  deprisa,  y  sin  que  pueda  ser  detenido,  su  1905,  con  la

diferencia, esencial y gigantesca, de que en 1905 la revolución

(al principio al menos) pudo quedar aislada en Rusia, sin penetrar

inmediatamente en otros países. Mas la revolución que madura

en China y en India se introducirá, porque lo está ya, en la lucha

revolucionaria, en el movimiento revolucionario, en la revolución

internacional. 

El décimo aniversario del diario legal bolchevique,  Pravda, nos

permite ver claramente un hito en el camino de esa aceleración

enorme de la gran revolución 

[...] Cuando se fundó la vieja Iskra el año 1900 no trabajaban en

ella  más  que  una  docena  escasa  de  revolucionarios.  Cuando

surgió el bolchevismo trabajaban en el periódico, y asistieron al

congreso ilegal de Bruselas y Londres de 1903 unos cuarenta

revolucionarios  [...]  en  noviembre  de  1917  la  mayoría  del
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proletariado y del campesinado políticamente consciente estaba

con los bolcheviques, bajo la forma de mayoría de los delegados

al II Congreso Panruso de los Soviets, y en la de la mayoría de

los hombres más activos y más conscientes del pueblo trabajador,

el ejército de doce millones existente en la época [...] en estos

veinte años la revolución ha empezado y ha llegado a ser una

fuerza  invencible  en  países  cuya  población  suma más de  mil

millones de hombres (todo el Asia, pero sin olvidar, por ejemplo,

el África del Sur, que ha presentado hace poco su pretensión de

ser hombre y no esclavo)... 

Y si algunos discípulos de Spengler infieren de ello [...]  que la

cuenta  que  acabamos  de  hacer  no  incluye  entre  las  fuerzas

revolucionarias al proletariado de Europa y América, contestamos:

Esos dirigentes “supergeniales” argumentan siempre como si del

hecho de que nueve meses tras la concepción se puede esperar

el  nacimiento  del  niño  resultara  inferible  también  la  hora  y  el

minuto del nacimiento y el grado exacto de los dolores y de los

peligros  superados  por  el  niño  y  por  la  madre.  “¡Gentes

supergeniales!” No pueden entender que, desde el punto de vista

del desarrollo de la revolución internacional, el paso del cartismo

al servidor de la burguesía Henderson, o de Varlin a Renaudel, o

de  Wilhelm  Liebknecht  y  Bebel  a  Südekum,  Scheidemann  y

Noske no es sino el paso de un automóvil desde una calzada lisa

y  llana  de  cientos  de  kilómetros  de  longitud  hasta  un  charco

pequeño, sucio y maloliente, un charco pequeño, de pocos metros.

Los hombres mismos hacen su historia [...] Esta burguesía que

ha hecho todo lo que ha podido por dificultar el nacimiento, por

decuplicar los peligros y los sufrimientos del poder proletario en

Rusia, es todavía capaz de condenar a la tortura y a la muerte a

millones y millones de hombres, por medio de guerras civiles y de

guerras  imperialistas.  No  debemos olvidado.  Hemos  de  poner

hábilmente de acuerdo nuestra táctica con esta particularidad de

la actual situación. Por el momento, la burguesía puede seguir

impunemente  martirizando,  torturando  y  asesinando.  Pero  no

puede detener la victoria definitiva del proletariado revolucionario,

inevitable y nada lejana desde el  punto de vista  de la historia

universal.”64

64 Vladimir l. Lenin, Werke, vo!. 33, pp. 335 ss.
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La extensa cita muestra con insólita claridad la grandeza y la limitación

del  pensamiento  de  Lenin,  el  espléndido  análisis  tendencial  del

proceso de emancipación del actual “tercer mundo”, encuadrado en el

marco de la  historia universal,  y, al  mismo tiempo, su impotencia  e

incapacidad, casi indisimuladas, ante la tarea de llevar a concepto la

problemática del proletariado centrooeuropeo y de su revolución. Sólo

por eso se resuelve a reconocer aún iniciativa histórica a la burguesía.

Y  por  eso  era  natural  que  Lenin  combatiera  políticamente,  por

“desviación izquierdista”, la estrategia “ofensiva” de las izquierdas del

Komintern.65 Esa concepción partía de los “límites de la espontaneidad”

de las acciones de masas, tal como esos límites se habían manifestado

prácticamente después de la primera guerra mundial. Partiendo de ese

reconocimiento determinaban de un modo nuevo la función y el papel

de la vanguardia organizada en el  proceso revolucionario:  como las

leyes naturales de la producción capitalista no rompen por sí mismas

en la consciencia de la clase obrera, por el solo efecto de la crisis, el

poder íntimo de las relaciones de producción capitalistas, ni se supera,

por lo tanto, automáticamente el íntimo menchevismo del proletariado,

el partido, como “configuración histórica de la consciencia proletaria de

clase”  (G.  Lukács),  tiene  que romper, mediante la  explicación  y  las

acciones,  la  “letargia  del  proletariado”.  Mediante  acciones  parciales

realizadas  por  el  partido,  pero  dirigidas  al  proletariado  entero,  se

agudizará la consciencia de clase, y la acción será un medio de la

actividad  práctico-crítica  del  partido  que  se  prepara  a  luchar  por  el

poder.  La  influencia  de  la  explicación  y  de  las  acciones  en  la

consciencia del proletariado han de preparar a éste para la lucha por el

poder:

“y  ofensiva  significa:  despertar  a  las masas proletarias de su

letargia mediante la acción autónoma del partido iniciada en el

momento adecuado y con consignas adecuadas, separar a las

masas  proletarias  de  su  dirección  menchevique  mediante  la

acción (o  sea, organizativamente,  y no sólo intelectualmente),

cortar  el  nudo  de  la  crisis  ideológica  del  proletariado  con  la

espada de la acción.”66

Esta  teoría,  tan  incapaz  como  las  demás  de  indicar  las  profundas

causas histórico-materialistas del “aburguesamiento” del proletariado,

había entendido en todo caso una decisiva verdad del marxismo: 
65 Desde G. Lukács hasta A. Thalheimer y P. Frölich.
66 G. Lukács, Bulletín Internationale (mayo 1921), p. 215. 
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“La coincidencia de la transformación de las circunstancias y la

transformación de la actividad humana, o autotransformación, no

se  puede  captar  ni  entender  racionalmente  más  que  como

práctica revolucionaria”.67 

Esa teoría entendió, por ejemplo, lo que en las actuales condiciones no

ha  entendido  algún  “marxista  ortodoxo”,  a  saber,  que  “mayoría”  y

“minoría” no han de entenderse de un modo estático, sino procesual,

como  mutables  y  realizables  por  la  actividad  humana,  o  sea,

históricamente. 

La catástrofe de la  Acción de Marzo  en la Alemania central,  acción

“preparada” de una manera completamente propia de aficionados por

el KPD68 contra la entrada de las unidades Horsing del ejército en la

“Turingia roja”, y la subsiguiente pugna con Paul Leví dentro del partido

y del Komintern, terminaron muy pronto con las “teorías de la ofensiva”.

El III Congreso de la Internacional partía en 1921 de una estimación

distinta  de  la  situación  mundial:  el  capitalismo  se  ha  consolidado

transitoriamente. A ello se añadieron los hechos de Kronstadt, la

sublevación revolucionaria de los soldados obreros y campesinos por

la democracia de los consejos y contra el dominio del aparato burocrático,

la introducción de la Nueva Política Económica,  inseparable  de  esos

hechos,  la  consiguiente  recapitalización parcial  de la economía y la

prohibición de las fracciones en el X Congreso69, prohibición entendida

primero como medida transitoria, pero que se convirtió pronto en un

instrumento  permanente  de  represión  y  opresión  de  la  democracia

interna del partido.

El marxismo que era “teoría del conocimiento de la voluntad

revolucionaria”, tal como se desarrollaba sobre todo en las Tesis sobre

Feuerbach, se convirtió en la Unión Soviética, todavía en tiempos de

Lenin, en un mito para la conservación del estado. Lenin había recibido

de Marx la acentuación de los momentos dirección y orientación. Los

“nuevos funcionarios” tenían que cumplir órdenes, pero con iniciativa:

“y una vez que la práctica de la revolución ha llegado a este punto,

ambas  cosas,  teoría  y  mito,  se  convierten  en  un  dogma  que  las

condiciones cambiantes no pueden ya alterar. 

67 Karl  Marx,  Thesen über  Fetterbach  [Tesis sobre Feuerbach],  3,  MEW',  vol.  3,  p. 6 .
Berlín, 1962,
68 KPD: Kommunistische Partei Deutschland [Partido Comunista de Alemania], 
69 X° Congreso del Partido soviético 
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Y en una ideología (heteronomía de los fines) utilizable y utilizada para

cualquier objetivo inmediato. Lectura de la vulgata = herejía; interpreta-

ciones cambiantes = ortodoxia”.70

Para  llegar  a  una  explicación  materialista  del  “aburguesamiento”

(integración) del proletariado en los países capitalistas industrializados

de la Europa central hay que analizar en lo esencial dos esferas: 

a) La teoría del desarrollo de la sociedad capitalista según Marx, y su

recepción  abreviada  por  los teóricos y  los  prácticos del  movimiento

obrero revolucionario. Metamorfosis del capitalismo. 

b)  ¿Qué factores  presentes  en los  individuos  de la  clase  proletaria

inhiben la formación de una consciencia de clase militante y activista? 

Excurso ad a)

Según Marx, la producción capitalista se caracteriza por tres hechos

principales: 

1. Concentración de los medios de producción en pocas manos,

con lo cual  dejan de aparecer como propiedad del trabajador

inmediato y se transforman por el contrario en potencias sociales

de la producción. Aunque al principio como propiedad privada de

los capitalistas. Éstos son los trustees de la sociedad burguesa,

pero recogen los frutos de esa actividad de confianza. 

2.  Organización  del  trabajo  mismo,  en  cuanto  social,  por

cooperación, división del trabajo y vinculación del trabajo con la

ciencia de la naturaleza.

El  modo  de  producción  capitalista  supera  por  los  dos  lados,

aunque  en  formas  contrapuestas,  la  propiedad  privada  y  el

trabajo privado. 

3.  Constitución  del  mercado  mundial.  La  fuerza  productiva,

gigantesca respecto de la población, que se desarrolla dentro del

modo  de  producción  capitalista,  y,  aunque  no  en  la  misma

medida, el aumento de los valores de capital (y no sólo de su

sustrato material), los cuales crecen mucho más deprisa que la

70 Karl Korsch,  Buch der Abschaffungell  [El libro de las supresiones], Instituto de Historia
Social, Amsterdam, manuscrito de 1945, p. 9.
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población,  entran  en  contradicción  con  la  base,  pequeña

respecto  de  la  creciente  riqueza,  para  la  cual  actúa  esa

gigantesca fuerza productiva, así como con las condiciones de

aplicación de ese creciente capital. De ahí las crisis. 71

Con la organización del crédito (cf. supra) se constituyen empresas por

acciones  que  tienden  a  separar  cada  vez  más  de  la  posesión  del

capital  el  trabajo de gestión de los “dirigentes” (Marx)  mercantiles e

industriales, o sea, el trabajo de gestión en cuanto función. 

“Mas  como  al  mero  propietario  del  capital,  al  capitalista  del

dinero,  se enfrenta  el  capitalista  en funciones, y  como con el

desarrollo del  crédito hasta  el  mismo capital-dinero asume un

carácter social, se concentra en bancos y es prestado por éstos,

no por sus propietarios inmediatos, y como, por otra parte, el

mero dirigente,72 que no posee el capital por título alguno, ni en

parte ni de ningún otro modo, realiza todas las funciones reales

propias  del  capitalista  en  funciones  como  tal,  queda  sólo  el

funcionario,  y  el  capitalista  desaparece,  por  superfluo,  del

proceso de producción.73

Las sociedades por acciones determinan una “gigantesca ampliación

de la escala de la producción”. Esto no había sido posible para los

capitales individuales del pasado. En las sociedades por acciones el

capital toma la forma de “capital social” (capital de individuos directa-

mente asociados) 

“en contraposición con el capital privado, y sus empresas surgen

como empresas sociales,  en contraposición  con  las  privadas.

Esto es la superación del capital como propiedad privada dentro

de los límites del modo de producción capitalista mismo”.74

Del  mismo modo que “el  capitalista  realmente en funciones”  queda

sustituido por el “mero dirigente”, el “administrador de capital ajeno”,

así también el antiguo propietario de capitales se convierte en “mero

propietario”, en “mero capitalista de dinero”: 

71 Das Kapital, libro. 3, pp. 295-296. 
72 Cursiva de Dutschke
73 Ibíd., p. 424.
74 Ibíd., p. 477
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“Aunque los dividendos que perciben incluyan el interés más el

beneficio  de  la  empresa,  o  sea,  el  beneficio  total  (pues  la

remuneración de los dirigentes es o debe ser mero salario para

un cierto trabajo de tipo calificado, cuyo precio se regula en el

mercado  de  trabajo,  como  el  de  cualquier  otro  trabajo),  ese

beneficio  total  se  percibe,  sin  embargo,  sólo  bajo  forma  de

interés,  o  sea,  como  mera  gratificación  de  la  propiedad  del

capital,  la  cual  queda,  pues,  tan  totalmente  separada  de  la

función en el proceso real de reproducción como pueda estarlo

esta  función,  en  la  persona  del  dirigente,  respecto  de  la

propiedad  del  capital.  El  beneficio  se  presenta  así  [...]  como

mera  apropiación  de  plustrabajo  ajeno,  que  nace  de  la

transformación de los medios de producción en capital, esto es,

de  su  alienación  respecto  de  los  productores  reales,  de  su

contraposiición,  como propiedad ajena,  a  todos  los  individuos

realmente activos en la producción, desde el dirigente hasta el

último jornalero. En las sociedades por acciones la función se ha

separado de la propiedad del capital, y, por lo tanto, también se

ha separado completamente el  trabajo de la propiedad de los

medios de producción y del plustrabajo.”75

Este proceso es para Marx resultado histórico del despliegue sumo del

modo de producción capitalista y, por otra parte, 

“necesario  punto  de  transición  para  la  retransformación  del

capital en propiedad de los productores [...] como propiedad de

ellos en cuanto asociados, como propiedad social inmediata. Y

es, por otra parte, un punto de transición hacia la transformación

de todas las funciones hasta ahora vinculadas con la propiedad

del capital en el proceso de reproducción en meras funciones de

los productores asociados, en funciones sociales.76

Marx ve, efectivamente, en las sociedades por acciones “la superación

del  modo de  producción  capitalista  dentro  del  modo de  producción

capitalista mismo”,77 y las entiende como “mero punto de transición”

hacia una nueva forma social de la producción. Esta “contradicción que

se supera a sí misma” provoca en determinadas esferas el “monopolio”,

75 Ibíd., p. 478
76 Ibíd., p. 478. 
77 Ibíd., p. 479.
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“...y exige por lo tanto la intervención del estado. 

Esta  contradicción  reproduce  una  aristocracia  financiera,  una

nueva especie de parásitos, en las figuras de los proyectistas,

fundadores, directores meramente nominales, y todo un sistema

de estafa y engaño respecto a fundaciones, entrega de títulos y

tráfico con ellos. Es una producción privada sin los controles de

la propiedad privada.”78

Lukács, que, junto con Lenin, ha sido el autor que más ha luchado en

los  años  veinte  por  una  recepción  radical  de  Marx,  recoge  en

Geschichte  und Klassenbewussstsein79 la  exposición de la  sociedad

por  acciones  como  “superación  del  modo  de  producción  capitalista

dentro del modo de producción capitalista mismo”, pero no se la toma

muy en serio,  ni  ve  transformaciones de importancia  en el  proceso

material  de producción y reproducción de la sociedad capitalista.  Ni

Lenin ni Lukács atienden al problema de la intervención del estado en

el proceso económico-social. Mas precisamente esos dos fenómenos

nuevos recogidos sólo fragmentaria o alusivamente en la obra de Marx

habrían  tenido  que  ser  los  puntos  de  inserción  de  la  ciencia

revolucionaria,  problematizando las  alteraciones sociológico-clasistas

dimanantes  de  las  modificaciones  ocurridas  y  en  curso  en  la

producción material. Sólo así habría sido posible una teoría histórico-

materialista  de  la  transformación  revolucionaria  adecuada  para  la

época de la  crisis  posterior  a la  primera guerra mundial.  El  acrítico

atenerse  a  las  “formulas  comprobadas”  de  los  clásicos  degradó  la

lucha revolucionaria, rebajándola al nivel de la práctica sin conceptos o

del activismo ciego.

78 Ibíd., pp. 479-480.
79 G. Lukács. Historia y Consciencia de Clase. Berlín, 1923
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Excurso: Las metamorfosis del capitalismo 

La  contradicción  fundamental  del  período  capitalista  de  formación

analizado por Marx (cf. supra) consistía en que el modo de producción,

socialmente  mediado,  implicaba  una  apropiación  no  social,  sino

privada y basada en la separación del capital y el trabajo asalariado.

Organización y planificación en la empresa individual, anarquía en el

conjunto de la sociedad. 

Esta contradicción cobra formas múltiples en el proceso de desarrollo

contradictorio  e  irregular  del  Capital.  La  tendencia  al  despliegue

ilimitado de las fuerzas productivas y a una limitación de las necesidades

de aplicación del capital constituyen la tendencia básica de la contra-

dicción capitalista fundamental en una forma específica de cada caso.

El capitalismo se adapta (1°) al crecimiento cuantitativo y cualitativo,

siempre históricamente determinado, de las fuerzas productivas, y (2°)

al nivel en cada caso alcanzado por la pugna social.

El  rápido  desarrollo  del  capitalismo  por  la  aceleración  del  proceso

técnico y la ampliación del espacio capitalista produjo una intensificación

enorme de la productividad social. Surgieron enteras ramas industriales

nuevas,  que  crearon  nuevas  necesidades,  etc.  El  mismo  proceso

industrial  de  producción  queda  sometido,  desde  Taylor  y  Ford,  a

alteraciones cualitativas (análisis del  trabajo,  planteamiento científico

de la disminución de costes, normalización, estandarización, control del

mercado, estadística social, etc.). En lugar de la concurrencia entre los

capitalistas privados aparecen los acuerdos de los propietarios de las

sociedades  para  repartirse  el  mercado.  Por  detrás  de  todo  eso  se

encuentra en el capitalismo la tendencia a la socialización, y también

se expresa en ello una forma más consciente de la conexión social

entre los productores. Tipos crecientes de plustrabajo y un aumento

absoluto de la población activa provocan el aumento de la masa de la

plusvalía: productividad creciente del trabajo, dicho de otra manera. Esta

masa de plusvalía queda disponible para el proceso de acumulación. La

acumulación  tiene  como  barreras  concretas  la  capacidad  de

producción y  la  proporcionalidad.  El  capital  dispuesto  para  la

acumulación entra  en contradicción con esas condiciones;  entonces

intenta superar  las barreras mediante el  progreso técnico,  mediante

necesidades  artificialmente  producidas,  mediante  la  exportación  de

capital, la penetración en nuevos territorios, etc. El hambre permanente
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de posibilidades de aplicación es el motor del desarrollo capitalista. En

la medida en que se hace cada vez más difícil la ampliación del campo

exterior  de  la  producción  capitalista  –pues  ya  se  ha  terminado  el

reparto del mundo–, el progreso técnico se convierte progresivamente

en motor decisivo de la acumulación. Pero también en este punto hay,

desde luego, límites inmanentes. Cada vez son menos las ramas de la

producción que no están completamente industrializadas (agricultura). 

En cierto sentido se puede decir que son industrias nuevas enteras las

que van  convirtiéndose  sucesivamente  en  portadoras  determinantes

del proceso de acumulación. 

Frente a estas nuevas industrias se encuentran, en número creciente,

otras ya saturadas de capital,  incapaces de ulterior acumulación. La

parte, generalmente grande, del capital fijo en estas industrias las hace

necesitadas  de  apoyo  durante  el  período  de  desmantelamiento.  El

impulso en el sentido de la intervención de medidas estatales procede

precisamente de esas ramas de la producción que se encuentran en

peligro.  Las  ramas  de  la  economía  que  son  ya  incapaces  de

acumulación expresan los pesos muertos de la sociedad capitalista,

indican las limitaciones objetivas de la acumulación, y obstaculizan, por

otra parte, el desarrollo total “liso”. 

El despliegue de una productividad creciente del trabajo sobre la base

del  progreso  técnico  produce  un  aumento constante del fondo de

acumulación. Las limitadas posibilidades de aplicación del capital y las

limitaciones, cada vez más difícilmente superables, de la acumulación

tienen  por  consecuencia  necesaria  las  más  varias  formas  de

destrucción de capital. El aumento de la destrucción de capital física

(desmantelamientos, destrucción de reservas y depósitos, guerras) y

funcional  (toda  aplicación  de  capital  para  fines  improductivos,  el

aumento  de  los  gastos  públicos  improductivos,  etc.)  indica  la

“ultramadurez” del sistema. El enorme aumento de los faux frais, los

costes perdidos de la producción capitalista, expresa la totalidad de la

destrucción de capital. La diferencia entre el despliegue  tecnológica-

mente  posible  de  las  fuerzas  productivas  sociales,  o  gigantesco

aumento de la productividad del trabajo, y su real incremento es cada

vez mayor. Con eso se aumenta también la tensión entre el nivel de

vida  que sería  posible  con una supresión completa  de las cadenas

capitalistas y el nivel de vida existente de hecho. 
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"...La  creación  de  plusvalía no  tropieza,  descontados  los

necesarios  medios  de  producción,  es  decir,  la  suficiente

acumulación del capital, con más límite que la población obrera,

siempre y  cuando que se parta  como de un factor  dado de la

cuota  de  la  plusvalía,  es  decir,  del  grado  de  explotación  del

trabajo, y con el grado de explotación del trabajo, cuando se parte

como de  un factor  dado de la  población  obrera.  Y el  proceso

capitalista de producción consiste esencialmente en la producción

de plusvalía, representada por el producto sobrante o por la parte

alícuota de las mercancías producidas en que se materializa el

trabajo no retribuido. No debe olvidarse jamás que la producción

de esta plusvalía –y la reversión de una parte de ella a capital, o

sea, la acumulación, que constituye una parte integrante de esta

producción de plusvalía– es el fin directo y el motivo determinante

de [toda] la producción capitalista. Por eso no debe presentarse

nunca ésta como lo que no es,  es decir, como un régimen de

producción  que  tiene  como  finalidad  directa  el  disfrute  o  la

producción de medios de disfrute para el capitalista.80 Al hacerlo

así, se pasa totalmente por alto su carácter específico, carácter

que se imprime en toda su fisonomía interior y fundamental.

La obtención de esta plusvalía constituye el proceso directo de

producción, el cual,  como queda dicho, no tiene más límites que

los  señalados  más  arriba.  La  plusvalía  se  produce  tan  pronto

como la cantidad de trabajo sobrante que puede exprimirse se

materializa en mercancías. Pero con esta producción de plusvalía

finaliza  solamente  el  primer  acto  del  proceso  capitalista  de

producción, que es un proceso de producción directo. El capital

ha  absorbido  una  cantidad  mayor  o  menor  de  trabajo  no

retribuido. Con el desarrollo del proceso que se traduce en la baja

de la cuota de ganancia, la masa de la plusvalía así producida se

incrementa en proporciones enormes. Ahora empieza el segundo

acto del proceso. La masa total de mercancías, el producto total,

tanto la parte que repone el capital constante y el variable como la

que  representa  plusvalía,  necesita  ser  vendida.  Si  no  logra

venderse o sólo se vende en parte o a precios inferiores a los de

producción, aunque el obrero haya sido explotado, su explotación

no  se  realiza  como  tal  para  el  capitalista,  no  va  unida  a  la

80 Marx destruye así las fantasías de Adan Smith, sus “leyes naturales” y sus teorías del
egoísmo productivo. [N.  Ed.]
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realización,  o solamente va unida a la realización parcial  de la

plusvalía estrujada, pudiendo incluso llevar aparejada la pérdida

de  su  capital  en  todo  o  en  parte.  Las  condiciones  de  la

explotación directa y las de su realización no son idénticas. No

sólo  difieren  en  cuanto  al  tiempo  y  al  lugar,  sino  también  en

cuanto al  concepto.  Unas se hallan limitadas solamente por  la

capacidad productiva de la sociedad, otras por la proporcionalidad

entre  las distintas  ramas de producción y  por  la  capacidad de

consumo de la sociedad. Pero ésta no se halla determinada ni por

la capacidad productiva absoluta ni por la capacidad absoluta de

consumo,  sino  por  la  capacidad  de  consumo  a  base  de  las

condiciones antagónicas de distribución que reducen el consumo

de la gran masa de la sociedad a un mínimo susceptible sólo de

variación  dentro  de  límites  muy  estrechos.  Se  halla  limitada,

además,  por  el  impulso  de  acumulación,  por  la  tendencia  a

acrecentar  el  capital  y  a  producir  plusvalía  en  una  escala

ampliada. Es ésta una ley de la producción capitalista,  ley que

obedece a las constantes revoluciones operadas en los propios

métodos  de  producción,  la  depreciación  constante  del  capital

existente que suponen la lucha general  de la concurrencia y la

necesidad de perfeccionar la  producción y  extender  su escala,

simplemente como medio de conservación y so pena de perecer.

El mercado tiene, por tanto, que extenderse constantemente, de

modo que sus conexiones y las condiciones que lo regulan van

adquiriendo cada vez más la forma de una ley natural independiente

de la voluntad de los productores, cada vez más incontrolable.

La contradicción interna busca una solución en la expansión del

campo externo de la producción. Pero cuanto más se desarrolla la

fuerza productiva, más choca con la base estrecha sobre la que

están fundadas las relaciones de consumo...”81

81 K. Marx El Capital. Sección Tercera. Ley de la Baja Tendencial de la Tasa de Ganancia.
Capítulo XV. "Desarrollo de las Contradicciones Internas de la Ley". Apart 1. Generalidades
Véase también: (Libro III. Vol. 6, p. 312-313. Edición Pedro Scarón-Siglo XXI).  
Nota::  la  cita,  cuya  referencia  bibliográfica  no hemos encontrado  en nuestra  copia  del
original de Dutschke en castellano, dice en la traducción:  "El fundamento último de todas
las crisis reales es siempre la pobreza y la limitación del consumo de las masas, frente al
impulso de la producción capitalista a desarrollar las fuerzas productivas como si su único
límite fuera la capacidad absoluta de consumo de la sociedad".
Para mayor  precisión la hemos reemplazado,  y elegimos por su claridad nuestra copia
digital sin paginación (no es W. Roces-FCE). ¿Edit. Akal?. [Cursiva y subrayados nuestros].
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Esta “crisis real” se impuso realmente entre 1929 y 1934 en forma de

crisis  económica  mundial.  En  ella  fracasó  el  estado  parlamentario,

aquella gran “bolsa de intereses” (Sering) en la cual las diversas clases

pugnaban  por  compromisos.  Esa  negociación  política  tuvo  siempre

carácter de resultante. Por la mediación del estado la distribución del

producto social  no procedía ya de un modo directo según la fuerza

económica  de  los  varios  grupos.  La  distribución  se  politizó  según

principios de dominio  político;  los grupos recibían una “gratificación”

concorde con su peso político-social.  Pero en la  crisis  disminuyó la

capacidad  de  acción  de  todas  las  clases  en  la  medida  en  que

retrocedía  la  producción.  Aumentó  muy  de  prisa  el  paro,  signo

estructural del capitalismo en la época de las capacidades sin utilizar;

aumentó también la extrañación humana entre los “con trabajo” y los

“parados”.  De  ello  sufrió  mucho  la  solidaridad  de  intereses  de  los

proletarios. Se perdió la unidad de la clase obrera, antes de entonces

visible  materialmente  en  el  destino  de  sus  diversas  capas.  De  la

creciente  mecanización  del  proceso  de  producción  se  sigue  en  la

lógica del capital una reducción del número de trabajadores ocupados

en la producción: en vez de suprimir el trabajo, el capitalismo suprime

trabajadores.  Los  que  estaban  parados  mucho  tiempo  llegaron  a

distinguirse de los con trabajo en su consciencia y en su vida. Trabajo y

miseria formaban antes una unidad en el concepto y en la realidad del

proletariado que consideró Marx. Tras la primera guerra mundial no se

volvió a dar en la Europa central esa unidad subversiva y explosiva. Ya

en la Acción de Marzo antes citada se manifestó la “lucha fratricida”

entre parados y obreros con trabajo, la cual se agudizaría mucho más

en la segunda mitad de la década del veinte. Infierno era ya no la vida

de los “productivos”, sino la de los sin trabajo. Éstos eran los que más

urgentemente necesitaban la subversión del sistema. 

Pero  no  tenían  la  formación ni  la  capacidad  de  organización

características  del  proletariado  alemán  anterior  a  la  primera  guerra

mundial.  La  falta  de  comprensión  de  la  teoría  se  pudo  sustituir

transitoriamente mediante “concepciones del mundo”. Y este “dúplice”

modo de existencia histórica del proletariado alemán se expresó en los

años  veinte,  entre  otras  cosas,  por  la  existencia  de  dos  partidos

obreros.  Su lucha recíproca, que culminó con la fórmula de “social-

fascismo de la socialdemocracia”, acuñada por los comunistas, consumó

la impotencia del movimiento obrero alemán. La victoria del fascismo
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no  tenía  ningún  momento  de  necesidad,  pero  fue  perfectamente

posible porque el movimiento obrero resultó incapaz de orientar de un

modo  socialista  revolucionario  la  prolongada  crisis.  Fue,  por  el

contrario,  el  movimiento  obrero  el  que  se  convirtió  en  objeto  de  la

crisis, y con ello quedó expedito el camino para el fascismo. 

La  “teoría”  de  los  partidos  comunista  y  socialdemócrata  no  recogió

tampoco  en  la  estrategia  socialista  las  alteraciones  sociológico-

clasistas manifiestas por las “metamorfosis del capitalismo”, sino que

siguió confiando en los viejos esquemas. 

Los  obreros en paro estructural, junto  con las  clases pasivas,  eran

capas  completamente  afuncionales  que  expresaban  la  creciente

proporción de “improductivos” en la población. Por esta vía discurría ya

desde hacía tiempo una parte considerable de la destrucción funcional

de capitales. 

Aún más intensamente aumentaron el aparato administrativo y el militar,

con la constitución de artificiales capas de funcionarios que destruyeron

la creciente masa fiscal reunida por el estado. Los funcionarios y los

militares  son  grupos  improductivos  y  parasitarios  que,  como

organizaciones  de  la  violencia  de  la  clase  dominante,  han  de  ser

rápidamente disueltos y derrotados en la transformación revolucionaria.

A la nueva estratificación de la clase obrera misma se añade el que, a

consecuencia  de  la  mecanización  del  proceso  de  trabajo,  va  a

disminuir  inevitablemente,  como ya  se  ha  indicado,  la  proporción  e

intervención de los trabajadores calificados. Pero aumenta en cambio

la  imprescindibilidad  de  la  capa,  relativamente  estrecha,  de  la

intelectualidad de la producción, de la intelectualidad técnica y

económica,  en  el  proceso  social  de  reproducción.  Una  estrategia

revolucionaria para los países capitalistas muy desarrollados no puede

hacer abstracción de esa capa, pues en ella tienen que formarse los

especialistas revolucionarios que entiendan prácticamente la dirección

central de la economía y el despliegue de la iniciativa de las masas no

como una contraposición de términos excluyentes, sino como la unidad

dialéctica del proceso socialista de transformación. 

Durante la crisis económica mundial muchos países se encontraron de

nuevo  al  borde  de  la  revolución.  Entonces  quedó  claro  que  el

capitalismo no dominaba la situación con los normales medios para la

superación  de  crisis  económicas.  Por  primera  vez  se  introdujo
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sistemática  e  internacionalmente  el  intervencionismo  esta·  tal  como

arma  decisiva  para  la  superación  de  la  crisis.  Se  trata  de  un

saneamiento sobre la base de las relaciones de propiedad dadas. Las

ramas de la producción que son concurrenciales en las condiciones

dominantes pueden luchar por ampliar su campo de explotación. Este

constante fenómeno concomitante del capitalismo cobra, empero, una

novedad cualitativa por el hecho de que ahora predomina la aplicación

de  métodos  políticos  para  sostener  relaciones  y  situaciones  de

propiedad y de producción que están históricamente superadas desde

el  mismo  punto  de  vista  de  un  cálculo  capitalista  racional.  La

explicación de este fenómeno se encuentra en la circunstancia de que

partes social y políticamente decisivas del capitalismo no pueden ya

mantener por vías progresivas su posición económico-social y se han

hecho, por lo tanto,  reaccionarias.  Las ramas de la producción que

todavía  son  capaces  de  acumulación  no  tienen  ni  la  fuerza  ni  los

medios  necesarios  para  imponerse  políticamente  contra  el  aparato

socio-estatal y contra las ramas de la producción que dependen de su

ayuda. Desde luego que los “pesos muertos económicos” (Sering) de

las industrias incapaces de acumulación son plomo en las alas de las

industrias aún capaces de ella. Pero éstas no tienen más remedio que

recorrer  también  el  camino  estatista que  ha  emprendido  el  estado.

Llamaremos estatismo a la totalidad de las regulaciones estatales de la

economía.  La  finalidad  del  estatismo  no  es  la  estatización  de  los

medios de producción, sino la dirección estatal del capitalismo privado. 

El análisis abstracto tiene como tarea el identificar la orientación básica

general del capitalismo internacional  en cuanto tal y en general. Pero

esa abstracción no nos puede decir nada acerca del momento preciso

o el ritmo de elaboración del estatismo, ni tampoco nada acerca de su

realizabilidad en circunstancias históricas concretas. De todos modos,

los límites de ese proceso son bastante estrechos en la realidad social.

La relación  de capital  va  cayendo en contradicción con  las  fuerzas

productivas  en un  número  cada vez  mayor  de terrenos,  y  aquellas

fuerzas  no  se  pueden  ya  desarrollar  más  que  al  precio  de  su

autodestrucción. La mutación de las fuerzas productivas que han de

liberar al hombre de innecesario trabajo en unas fuerzas destructivas

que  amenazan  al  hombre  como  especie  era  y  es  condición  de  la

posibilidad de la intervención históricamente importante de las masas

en la historia. 
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Las ‘leyes naturales’ de la producción capitalista analizadas por Marx

no  incluían  aún  la  función  dúplice  sistemática  del  estado como

regulador económico-político y como actividad directamente económica

del “sector público”. La organización social del capital crece de forma

contradictoria. 

La necesidad de la regulación social global, forzada por el constante

crecimiento de  la  masa total  de la  actividad  económica  del  estado,

elimina en parte la anarquía de la producción capitalista. Las nuevas

tendencias, antes indicadas, de la dinámica de las clases se acentuaron

aún más por la nueva determinación funcional del  estado. El  sujeto

revolucionario del período capitalista de formación había sido corroído

por el  fracaso del  movimiento  obrero y  por  la  práctica  histórica  del

capital. Mas, ¿qué apareció en su lugar? 

Excurso ad b)

El  psicoanálisis,  en  cuanto  doctrina  de  las  consecuencias  de  la

renuncia al instinto, desenmascaró la familia e indicó en ella el lugar de

la  pugna con el  representante del  dominio,  con el  padre en cuanto

representante también del principio del  rendimiento dominante en la

sociedad. En compensación de la renuncia al instinto, se promete a los

hijos, particularmente a los varones, la sucesión del padre, y el llegar a

ser  a  su  vez  representantes  de  la  estructura  de  rendimiento  de  la

sociedad.  Ya en  época  precapitalista  tuvo  el  individuo  que  hacerse

violencia. Para poder soportar física y psíquicamente el proceso de la

acumulación  primitiva  de  capital,  el  individuo  tuvo  que  imponerse

conscientemente inhibiciones que antes, originariamente, procedían de

fuera, de la naturaleza. 

La Reforma secularizó las normas religiosamente asimiladas, traspuso

la instancia inhibidora de los instintos: de la Iglesia a la consciencia

propia. La dialéctica de la utilidad y la razón caracteriza la situación de

las masas oprimidas. La razón es en la sociedad de clases la razón de

la clase dominante, que se orienta por el dominio y el beneficio y tiene

que convencer a los oprimidos de que hay armonía entre el individuo y

el todo. Pero los oprimidos quedaban excluidos de esa universalidad, y

su renuncia al instinto se producía por la fuerza. Hoy siguen siendo

seres  sociales determinados y fabricados por la violencia, y siguen

constituyendo la base de la dictadura de minorías sobre las masas. 
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“La  renovación  religiosa  puso  al  hombre  en  condiciones  de

subordinar su vida inmediata a fines lejanos. Las masas se han

alejado de la infantil entrega al instante y se han educado en la

consideración objetiva, la consecuencia tenaz y el entendimiento

práctico.  Con  ello  no  sólo  han  robustecido  al  hombre  en  su

resistencia al destino, sino que, además, le han hecho capaz de

desprenderse a veces de la intrincación de su vida y levantarse,

en la contemplación, por encima de su interés propio y de su

utilidad. Pero esas pausas contemplativas no han alterado en

nada el  hecho  de  que  los  fines  de  lo  existente  arraigan  con

profundidad cada vez mayor.”82

La “servidumbre voluntaria”83 de los hombres, imprescindible para la

formación  y  aún  más  para  el  modo  de  existencia  de  la  sociedad

burguesa,  es  en  última  instancia  la  forma  de  la  autoconservación

“adecuada  a  la  realidad”.  Esta  estructura  básica  autoritaria  es

aprovechable  desde  un  punto  de  vista  capitalista,  pues  de  ella  no

puede  esperarse  una  pugna  revolucionaria  contra  las  estructuras

existentes. 

En la transición del capitalismo concurrencial al monopolista, nutridas

capas burguesas pierden la conexión armoniosa entre la vida individual

y un orden general  y  dador de sentido.  Expresión histórica de esta

ruptura es la ciega entrega de las masas autoritariamente gobernadas

a las irracionalidades más brutales. Con la formación de gigantescos

monopolios que levantaron una “impenetrable selva virgen”, junto con

los gobiernos, entre ellos y los dominados se produjo la posibilidad de

una  planificación  amplia,  por  un  lado,  y,  por  otro,  la  de  guerras

mundiales de aniquilación entre los monopolios a costa de las masas.

En estas condiciones lo único que hace falta para mantener el  statu

quo social es una rígida disposición de la jerarquía social de arriba a

abajo. Ahora ya coinciden más o menos plenamente la autoconser-

vación de la sociedad burguesa con la “destrucción de lo humano”.

Las grandes perspectivas doctrinales de la filosofía idealista acerca de

la autonomía del individuo no pudieron sobrevivir al desarrollo industrial

en forma capitalista. 

82 Max Horkheimer,  Vernunft und Selbsterhaltung [Razón y autoconservación], pp. 32·33.
1942
83 Véase: Etienne de La Boétie, El Discurso de la Servidumbre Voluntaria
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La decadencia de la razón, la totalización de la irracionalidad en la

producción de las fuerzas destructivas y la disolución del individuo y de

su despliegue autónomo son procesos paralelos. Bajo el dominio de

los  monopolios  el  individuo  está  siempre  condenado a  corto  plazo.

Siempre  ha  de  estar  vigilante  y  dispuesto,  a  punto  de  saltar,  “sin

escuchar  la  lengua  más  que  como  información,  orientación  o

instrucciones, sin suelo y sin historia”.84 

También se disipa la consciencia de la servidumbre. La impotencia del

individuo  por  un  lado  y  la  gigantesca  potencia  del  capital  por  otro

dificultan mucho al hombre el reconocer siquiera el fundamento de su

miseria. 

“La ideología se encuentra ya en la disposición de los mismos

hombres,  en  su  reducción  espiritual,  en su  estar  remitidos  al

grupo.  No  viven  cosa  alguna  sino  a  la  luz  del  convencional

sistema de conceptos de la sociedad.”85

La cosificación de los hombres no es en realidad tanta cómo para que

carezcan totalmente de una roedora consciencia de la falsedad y la

inhumanidad de la sociedad existente. 

“Por  mutilados  que  todos  estén,  pueden  notar  durante  un

instante  que  el  mundo  racionalizado  bajo  la  constricción  del

dominio podría liberarlos de la autoconservación que hoy todavía

contrapone unos a otros. El terror, ayudando a la razón, es al

mismo  tiempo  el  último  medio  para  detenerlos;  tan  cerca  ha

llegado la verdad.”86

El terror cínico y brutal del fascismo tenía. que impedir a las masas

asalariadas que destruyeran por fin la relación capitalista, superflua ya

desde  hacía  tanto  tiempo.  Tras  la  derrota  externa  del  fascismo

internacional,  particularmente  del  alemán,  empezó,  luego  de  la

segunda guerra  mundial,  una  reproducción  de las  antinomias  de la

sociedad burguesa, pero con experiencias fascistas. 

84 Ibíd., p. 40. 
85 Ibíd., p. 58.
86 Ibíd., p. 59.
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El rascacielos

Un corte longitudinal por la estructura social del presente tendrá

que presentar más o menos lo que sigue: 

a) Los magnates de los trusts, combatiéndose según sus grupos;

b) los pequeños magnates, los terratenientes, el equipo de los

colaboradores principales; 

c)  los  miembros  de  profesiones  liberales,  los  empleados,  los

agentes políticos, los militares y los catedráticos, los ingenieros,

los jefes de oficina y las mecanógrafas; 

d) los restos de la existencia autónoma: artesanos, campesinos; 

e) el proletariado: la “aristocracia obrera”, los no calificados, los

que  durante  mucho  tiempo  no  ganan  nada,  los  pobres,  los

viejos, los enfermos, los que trabajan; 

f) el verdadero fundamento de la miseria sobre el cual se levanta

este edificio: los territorios coloniales y semicoloniales; 

g) [...] el sufrimiento indescriptible, inimaginable, de los animales,

el infierno de los animales en la sociedad humana.”87

Con  la  limitación  tendencial  de  las  posibilidades  de  compensar  las

barreras de la  acumulación de capital  mediante la  capitalización de

espacios no capitalizados –los actuales “países en desarrollo”–, con el

consiguiente  aumento  de  la  aniquilación  de  capitales  mediante  el

armamento,  la  creación  y  la  hinchazón  artificiales  de  gigantescos

aparatos  administrativos  y  burocráticos,  con  el  paro  estructural,  las

capacidades inutilizadas,  la publicidad orientada a fines de dominio,

etc.,  o  sea,  con  el  crecimiento  de  los  “costos  muertos”  sociales,

aparecieron en los estados capitalistas desarrollados, ya por los años

treinta,  nuevos  fenómenos  de  la  dinámica  antagónica  entre  la

burguesía y el proletariado (cf. supra). 

87 Según  Heinrich  Regius,  Diimmerung.  Notizen  in  Deutschland  [Ocaso.  Apuntes  en
Alemania], pp. 132-133. Zurich, 1934
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El proceso de creciente aniquilación funcional de capital, orientado de

modo primario por las necesidades de dominio, según se ha descrito

antes  (como  sistema  de  subvenciones  a  las  ramas  industriales

necesitadas  de  apoyo,  regulación  estatal  de  grandes  partes  de  la

producción y la distribución) contribuyó a sustituir la polarización de las

dos clases principales de la sociedad, peligrosa para el sistema, por un

dispositivo  de concesiones de los dominantes a los dominados, y a

consumar en lo esencial la integración de la clase obrera en el marco

de la sociedad dominante. 

Por  eso  no  puede  sorprender  que  durante  los  años  cuarenta  se

produjera un desplazamiento importante del centro revolucionario del

mundo. 

Por los días de la toma fascista del poder en Alemania, los ejércitos de

liberación de los campesinos chinos, organizados en soviets, intentaban

hacer frente a la “Cuarta campaña de aniquilación” lanzada por  Chang

Kai-chek con nuevos métodos militares o, más precisamente,  con un

nuevo  método  de  guerra:  con  la  guerra  popular  revolucionaria,  la

duradera  guerra  de  guerrillas  de  partes  cada  vez  mayores  de  la

población  politizada  y  por  politizar  del  país  contra  los  invasores

extranjeros o contra oligarquías indígenas. 

Esta forma de lucha nacional de liberación, entendida como parte del

movimiento internacional de liberación, no se puede separar del nivel

alcanzado por  el  desarrollo  mundial  de  las  fuerzas  productivas,  del

movimiento total del capital, ya incapaz de instalarse en donde quisiera

y de convertir el mundo entero en un productor de plusvalía. 

Con ello quedaba dada para los revolucionarios, para los pueblos, la

posibilidad  histórica  de  empezar  la  lucha  emancipadora  por  la

autodeterminación  nacional,  por  la  eliminación  de  la  miseria  de  las

masas,  por  la  superación  de  la  dependencia  en  sus  más  diversas

formas, la posibilidad de no esperar ya más, sino hacer ya en esas

condiciones,  consciente  y  voluntariamente,  su  propia  historia,

convertirse en sujeto del acaecer histórico. 
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DEL ANTISEMITISMO AL ANTICOMUNISMO

Fromm considera que el Yo reprimido por el Ello y por el Súper-Yo,

impotente y  temeroso,  es  el  presupuesto de la  actitud ambivalente,

sadomasoquista, de la personalidad autoritaria. Su represión acarrea

mistificaciones constantemente renovadas de la realidad y conflictos

neuróticos,  se  expresa  como  comportamiento  rebelde  o  devoto

respecto de los poderosos, como odio sádico a los débiles y en la falta

de  todo  valor  cívico.  Para  mantener  acallados  sus  sentimientos  de

angustia  y  culpa  y  conseguir,  al  menos,  una  identidad  temporal,  el

autoritario se identifica con el estado, con el caudillo, con la nación, etc.

De este modo puede el pequeño burgués refrenar su terror y sentirse

arropado y protegido en la autoridad. 

En The Authoritarian Personality,88 la investigación sociopsicológica de

Adorno, Frenkel-Brunswik, Levinson y Sanford, se esbozan los siguientes

síntomas de la personalidad autoritaria: 

1. Convencionalismo (rigidez de la actitud moral, etcétera).

2. Sumisión a las autoridades morales idealizadas del  in-group

(a  pesar,  o  incluso  a  causa,  de  la  profunda  ambivalencia

respecto de autoridades).

3.  Hostilidad  contra  personas  que  choquen  con  los  valores

convencionales  (las  personas  cargadas  de  prejuicios  quieren

contarse entre los “bienpensantes” y “justos”).

88 “Cuando hablamos de personalidad autoritaria debemos saber que esta se caracteriza
por  unos  rasgos  tales  como:  disposición  a  la  obediencia  esmerada  a  los  superiores,
respeto y adulación de todos los que detentan fuerza y poder, disposición a la arrogancia y
al desprecio de los inferiores jerárquicos y, en general, de todos los que están privados de
fuerza o de poder. También aparecen rasgos como la aguda sensibilidad por el poder, la
rigidez y el conformismo. La personalidad autoritaria tiende a pensar en términos de poder,
a reaccionar con gran intensidad ante todos los aspectos de la realidad que afectan las
relaciones  de  dominio:  es  intolerante  frente  a  la  ambigüedad,  se  refugia  en  un  orden
estructurado de manera elemental e inflexible, hace uso marcado de estereotipos en su
forma  de  pensar  y  de  comportarse;  es  particularmente  sensible  al  influjo  de  fuerzas
externas  y  tiende  a  aceptar  todos  los  valores  convencionales  del  grupo  social  al  que
pertenece”. T. W. Adorno..Escritos Sociológicos II. Akal. 2009. 
En esta primera parte del segundo volumen de "Escritos sociológicos" Adorno analiza la
difusión y aceptación de la ideología fascista en la  sociedad estadounidense.  Para ello
hace, primero, un repaso a los discursos radiofónicos de Martin Luther Thomas, un pastor
protestante  cuyos  programas  plenos  de  discursos  demagógicos  en  defensa  del
cristianismo tuvieron gran aceptación en los años treinta. Seguidamente, nos presenta un
exhaustivo análisis de las entrevistas realizadas a un gran número de personas a las que
se las preguntaba sobre sus relaciones sociales, principalmente con personas de otro color
y  religión.  Adorno  nos  presenta,  de  este  modo,  un  importante  estudio  sobre  el
antisemitismo y el fascismo, al tiempo que nos proporciona un método para el estudio de la
cultura popular y el pensamiento político. 

142

https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2503040.pdf
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2503040.pdf
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2503040.pdf


LA EXPRESIÓN TEÓRICA DEL MOVIMIENTO PRÁCTICO

4. Recusación de lo subjetivo, lo imaginativo, lo blando.

5. Superstición y estereotipia.

6.  Interés  predominante  por  el  aspecto  de  poder  en  las

relaciones humanas, y acentuación de la “virilidad”.

7. Proyectividad. 

8. Acentuación de lo sexual. 

Esta base psicológica del fascismo no quedó superada por la derrota

externa del  fascismo en Alemania,  sino que se pudo conservar, sin

alteración esencial, en el anticomunismo. 

La destrucción de los viejos cuadros revolucionarios del  movimiento

obrero por el fascismo y el stalinismo explica que pudiera resultar tan

fácil  y  rápida  la  integración  de  las  masas  asalariadas  en  el  anti-

comunismo,  la “ideología”  del  período de la  “guerra  fría”.  De nuevo

había en las masas un estado de ánimo sordo –mediado por la guerra–

anticapitalista (y antistalinista). Pero de nuevo también fracasaron los

jefes socialistas revolucionarios,  o en esta ocasión no los hubo. Así

resultó fácil para los burócratas stalinistas, dirigidos desde fuera, y para

las  marionetas  del  capital  y  del  dominio  de  la  clase  burguesa,

teledirigidas por dentro, hacerse con las masas mediante concesiones,

manipulaciones  y  represión  directa.  El  socialismo  revolucionario

alemán  desapareció  históricamente  de  la  escena  política,  para  no

volver  a  ser  realidad  histórica  hasta  unos veinte  años después,  en

algunos  sectores  del  estudiantado,  en  algunas  fracciones  de  los

asalariados de la industria y la administración y en algunos reducidos

grupos  de  estudiantes  de  enseñanza  media.  La  teoría  marxista  se

individualizó y perdió así su núcleo subversivo.  La concepción de la

organización como academia en la cual los revolucionarios universales

se forman omnilateral y creadoramente y se encuentran en interacción

permanente con la práctica revolucionaria se disipó en el reino de las

nieblas utópicas. 

En los acuerdos de Yalta y de Potsdam los aliados antifascistas se

habían  puesto  de  acuerdo  a  costa  de  los  estados  fascistas.  El

occidente democrático-capitalista y la Unión Soviética,  de aspiración

socialista, ampliaron sus esferas de influencia de mutuo acuerdo. Pero

los intereses comunes a corto plazo dejaron muy pronto paso a las

fundamentales diferencias estructurales. 
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La “guerra fría” empezó ya en 1947, cuando la doctrina Truman del

anticomunismo  se  convirtió  en  línea  maestra  de  la  política  exterior

norteamericana. La “política de contención” de la oligarquía americana

del poder condujo también muy pronto a la formación de los sistemas

militares OTAN, CENTO y SEATO. Cuando en agosto de 1953 se tuvo

la explosión de la primera bomba de hidrógeno soviética, sólo un año

después  de  la  americana,  la  histeria  anticomunista  entendió  el

acontecimiento  como  un  “sabotaje”.  Se  reforzó  el  macarthismo,  la

“caza de brujas”  dirigida contra  todos los que no colaboraran en el

anticomunismo. 

Al alcanzar el “empate atómico”, la Unión Soviética no podía ya ser

objeto del chantaje de la “gran bomba”. 

El “discurso secreto” de Jruschov en el XX Congreso del PCUS –Stalin

había muerto en 1953– abre una nueva fase de la política internacional.

El  levantamiento  anticapitalista  y  antistalinista  de  los  húngaros  no

acarreó un choque militar de las grandes potencias. La URSS y los

EE.UU. no podían ya enfrentarse militarmente, aunque sí controlarse

recíprocamente.  Es  importante  observar  a  este  respecto  que  el

anticomunismo militante estaba muerto desde antes de nacer. Ni el 17

de junio de 1953 en Berlín-este y en la RDA ni en octubre de 1956 en

Hungría se le autorizó a ser militante. Ni siquiera el 13 de agosto de

1961 cobró esta ideología un poco de contenido real; y eso es precisa-

mente lo que hace de ella ideología plena. 

Este período no dio perspectiva a los pocos socialistas organizados en

el SPD o fuera de él, o en el SDS. Fue un período no comprendido, de

mera frustración. No parecía dado aún un ámbito de movimiento para

la propia práctica, más allá del capitalismo y del stalinismo. El proceso

de  reconstrucción  del  capitalismo  en  la  Alemania  occidental  fue

entonces interpretado por la mayoría de los socialistas como una cosa

sorprendente, y por muchos como prueba definitiva de la organicidad a

prueba de crisis  del  sistema del capitalismo tardío.  De ahí nació  la

resignada teoría de la “sociedad cerrada”, impenetrable en todos sus

puntos  y  capaz  de  asimilarse  a  todo.  Réplica  a  esa  tesis  fue

característicamente la teoría que hacía de la RDA “la verdadera patria

de los socialistas alemanes”. 
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Durante todo este período comprendido entre 1945 y 1965  –que fue

para  la  RFA un  período  entero  de  restauración  sistemática,  pero

también  una  fase  de  desmistificación  de  las  pequeñas  fuerzas  de

pseudo-oposición de los partidos, las instituciones y las pugnas en el

parlamento– se  desarrollaron  fuera  de  Europa,  como  lo  había

“anunciado”  Lenin  en  su  artículo  sobre  Pravda acontecimientos  de

importancia  extraordinaria  para  la  transformación  revolucionaria  del

mundo: 

“Al  irse  terminando  la  segunda  guerra  mundial,  el  principal

problema político suelto era la cuestión colonial. Si el occidente

hubiera intentado perpetuar el statu quo del colonialismo, habría

habido  inevitablemente  revoluciones  violentas,  y  una  derrota

también inevitable. La única política prometedora de éxito tenía

que consistir en dar a los más progresados de entre esos 700

millones una independencia pacífica”.89

El ejemplo de las Filipinas puede ilustrar la solución: 

“El 4 de julio de 1946 los Estados Unidos nos van a hacer una

jugada  descomunal.  Ese  señalado  día  el  Tío  Sam, con  sus

maneras  honradas  y  todo  sinceridad,  declarará  libre  e

independiente a nuestro país, entre marchas militares, desfiles y

discursos.  Con este  gran  gesto  los  Estados Unidos  de Norte

América darán un ejemplo de fabuloso chantaje”.90

Poco después ocurrían cosas como ésta: 

“Unidades de la policía militar filipina dispararon hoy de 100 a 150

granadas  de  gran  calibre,  así  como  una  gran  cantidad  de

descargas  de  ametralladora,  contra  un  terreno  situado  a  unas

doce millas en el cual se sospecha la existencia de campamentos

de los huks rebeldes”.91 

Miles  de  huks fueron  asesinados  durante  los  años  siguientes  para

destruir el brazo guerrillero del frente de liberación. Durante algunos

años fue así posible reprimir la lucha. Pero hoy, a los veinte años, la

nueva generación huk domina de nuevo grandes zonas del país, se

extiende la lucha y el títere gobernante exige a los Estados Unidos más

apoyo militar, con objeto de evitar el Vietnam de los años setenta... 

89 A. DulIes, War Or Peace, p. 76. Nueva York, 1957
90 “The Philippine Press”, Manila (1 abril 1946)
91 AP,  Manila (3 diciembre 1946)
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Pocos meses después de la declaración de la independencia filipina

empezó  en  Madagascar  una  sublevación  contra  el  colonialismo

francés. Fue aplastado de un modo siniestramente sangriento. Unos

80.000 malgaches fueron muertos. Ni la Unión Soviética, ni la ONU ni

la “opinión pública mundial” atendieron por entonces a aquellos hechos.

Durante los años cuarenta sólo las masas chinas consiguieron pasar

del reino de la explotación imperialista al reino de la pobreza socialista,

punto de partida de una real satisfacción de las necesidades de las

masas en China. 

La fórmula de la independencia de los territorios coloniales se llenó

muy pronto con el inmutado contenido de la dependencia política y la

explotación económica. El capitalismo, debilitado por la guerra, necesi-

taba grandes masas de capital para su reconstrucción:  Paul Baran ha

escrito en The Political Economy of Growth: 

“Entre 1945 y 1951,  las colonias inglesas se vieron obligadas,

bajo  innumerables  pretextos,  a  acumular  no  menos  de  mil

millones  de  libras  esterlinas  [...]  esa  suma  constituyó  la

exportación de capital colonial a Inglaterra”.

Las colonias, o los nuevos países independientes del tercer mundo,

que  habrían  necesitado  esas  sumas  de  miles  de  millones  para  la

construcción rápida de una industria que satisficiera las necesidades

de las masas, siguieron siendo explotados por las “leyes naturales” del

mercado  mundial,  determinadas  en  parte  sustancial  por  las  giant-

corporations, que hundieron los precios de la mayoría de las materias

primas. 

La  situación  de  miseria,  acentuada  por  el  intenso  aumento  de  la

población y que el capitalismo, estancado o decadente, no podía ya

superar, produjo convulsiones violentas cada vez más frecuentes: 

“Los  EE.UU.  están  hoy  inextricablemente  mezclados  en  esas

duras luchas –China, Corea, Japón, Malasia (Filipinas, Indonesia

holandesa, Malaya británica, Indochina francesa), Siam, Birmania

e India– y aún se hundirán más en ellas en un futuro próximo. No

hay  duda  de  que  tomarán  sus  posiciones  y  desarrollarán  su

variante característica de esta nueva forma de imperialismo”.92

92 Paul Baran. La Economía Política del Crecimiento.
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Lo peculiar de esta nueva forma de imperialismo consiste en que no ha

de ser entendido de un modo primariamente económico. No hay duda

de que las baratas materias primas siguen siendo hoy importantes y

rentables, pero no son ya el centro del fenómeno imperialista. La nueva

forma del imperialismo se caracteriza por el hecho de que:

“se apoya en gobiernos amigos, títeres,  quislings y colaboradores

de todo tipo, incluidos algunos tipos de supuestos movimientos de

resistencia”.93

En el capitalismo decadente –lo que quiere decir, objetivamente, desde

finales  de  la  primera  guerra  mundial  y,  subjetivamente,  desde  la

instauración de la dictadura del proletariado en la Unión Soviética bajo

la forma de dictadura de la vanguardia– empieza a disminuir esencial-

mente la importancia de la exportación de capitales. La cosa no puede

asombrar, porque en la época de las crisis políticas y económicas más

graves no se puede prestar capital si no es con la mayor cautela. A eso

se  añade  que  los  países  que  han  aumentado  ya  los  gastos  de

armamento hasta el máximo tienen cada vez menos posibilidades de

utilizar para fines de exportación un exceso de capitales, pues esos

sobrantes se consumen precisamente en la preparación de una guerra

moderna. 

En el lugar de la exportación de capitales apareció ya durante los años

veinte y treinta la comprensión de la necesidad de ampliar y explotar

fuentes de materias primas y de sustancias energéticas (combustibles).

La  moderna  industria  de  guerra  consume  reservas  gigantescas  de

materias primas, y ese consumo aumenta aún en la medida en que se

agudiza el peligro bélico. 

Las  fricciones  entre  los  estados  exigen  “medidas  estratégicas”  y

“dispositivos estratégicos” para anticiparse al enemigo potencial, para

conseguir territorios nuevos, ocupar puntos de importancia estratégica

que  permitan  tener  una  posición  de  partida  favorable  en  caso  de

guerra.  Impera  la  lógica  de  la  máquina  de  guerra.  La  carrera  de

armamentos y los choques militares son “consecuencias plenamente

normales” de ese desarrollo. 

93 Ibíd
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El  período  de  decadencia  del  capitalismo  es  un  período  de  crisis

permanente  del  sistema  capitalista;  sólo  la  acción  revolucionaria

consciente  de  las  masas que  hayan llegado a  la  mayoría  de  edad

política puede impedir la crisis, la guerra potencial, etc. Al terminarse la

segunda guerra mundial nos encontramos ya, pues, en el terreno de la

crisis permanente del sistema, pero ésta no sólo estaba sin superar,

sino que además no era aún perceptible. 

Empezamos  a  estudiar  todos  estos  conocimientos  acerca  de  los

mecanismos y los diversos estadios del imperialismo en la época en

que el problema del Congo y el del Vietnam ofrecieron dos ejemplos

perceptibles y hasta manifiestos de la práctica de la contrarrevolución

internacional. 

El  estudio  de  cuestiones  internacionales  era  resultado  de  nuestra

contradictoria  situación.  Ninguno  de  nosotros  apreciaba  el  Muro  de

Berlín,  sólo  unos  pocos  admitían  que  la  RDA  y  el  SED  fueran

realmente socialistas, pero casi todos odiábamos la hipócrita “república”

adenaueriana,  la  duplicidad  del  SPD y  la  traición  de  la  CDU a  la

reunificación  alemana.  Mas  en  nuestra  propia  realidad  no  veíamos

posibilidad  alguna  de  una  práctica  política  con  sentido.  Los  bien-

intencionados intentos de hacerse con un “suelo de izquierda” en el

SPD o en los sindicatos fracasaron todos. Incluso los más de nosotros

mismos  estábamos  presos  en  las  ilusiones  del  “eterno  milagro

económico”. La impotencia y la frecuente irritación por las frustraciones

que sufrían eran probablemente las características determinantes de

los  pocos  socialistas  que  había  entonces,  dentro  y  fuera  del  SDS.

Miembros del SDS eran a comienzos de los años sesenta principal-

mente los estudiantes de sociología o de filosofía que al ambientarse

así  esperaban asimilar  mejor  el  “marxismo de seminario”  practicado

entonces por el SDS y por el profesor Lieber en su cátedra. A eso se

añadió  el  que  en 1964 y  1965 se  produjo  una especie  de  división

represiva del trabajo entre el SDS de Berlín-oeste y el Club Argument,

teoría estetízante frente a artesanía sin conceptos. 

Entre esos dos grupos y en colaboración con ellos se encontraba la

sección berlinesa de la Acción Subversiva, que hasta la primavera de

1965 no se fusionó con el SDS. De  las filas de ese grupo, la Acción

Subversiva, proceden probablemente las primeras afirmaciones acerca

de la función revolucionaria del “mundo colonial”: 
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“El principal factor de la desintegración del sistema capitalista es

la disolución de los vínculos entre los estados imperialistas y sus

numerosas colonias” (Bujarin. En 1921). Si en tiempos de Bujarin

era ya rudimentariamente visible ese hecho, hoy, para nosotros,

resulta  la  evidencia  misma.  Las  sublevaciones  nacionales,  los

levantamientos  anticolonialistas,  en  resolución,  las  guerras  de

liberación nacional obligaron en la mayoría de los Casos a los

antiguos señores coloniales a abandonar el dominio visible [...]

queda  todavía  la  fuerza  económica  disimulada,  que  sigue

manteniendo en dependencia a los nuevos estados.94

Esas proposiciones eran puramente teoréticas, pues nacían en la “baja

marea” [reflujo] revolucionaria que era el contexto berlinés; allí había

que profundizar el análisis teórico de la presente sociedad mundial. La

recepción subversiva de la política internacional en Berlín, particular-

mente la recepción de la problemática de los países del tercer mundo,

fue posible por la comprensión del carácter mundial de la pugna entre

el trabajo asalariado y el capital, aunque no se hubiera encontrado en

el propio ambiente el lugar adecuado y efectivo para el trabajo político

de emancipación. A ello se añadió la existencia de un círculo de trabajo

internacional,  en  el  cual  estudiantes  latinoamericanos  estudiantes  y

obreros alemanes de izquierdas, estudiaron juntos los “clásicos” y las

publicaciones más recientes de la teoría crítica y del marxismo. En ese

seminario  oímos  por  vez  primera,  a  fines  de  1964,  una  ponencia

acerca de Frantz Fanon, mucho antes de que apareciera extractado en

el Kursbuch, n.° 2. Aquellos extraordinarios camaradas que hoy están

luchando en América Latina por la emancipación de sus pueblos se

encontraron también en cabeza de la primera manifestación masiva de

la izquierda, fuera de los partidos, desde la segunda guerra mundial. El

18 de diciembre de 1964 el primer ministro congoleño Moisés Chombé,

responsable del asesinato del revolucionario africano más destacado,

Patricio Lumumba, visitó Berlín occidental. Ya había realizado lo que

importaba,  negociaciones·  sobre  la  participación de  trusts alemanes

occidentales  en el  negocio  de Katanga,  y  ahora  había  que  cumplir

rápidamente con el ritual pangermánico, la visita relámpago al “Willy de

Berlín” y al Muro. 

94 Altschlag [Cartel], periódico de un grupo de estudiantes berlineses (julio 1964).
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No nos habíamos preparado para la manifestación, ni desde el punto

de vista  de la  organización ni  desde el  de la técnica.  La habíamos

anunciado  “reglamentariamente”,  pero  no  teníamos  entonces  una

comprensión de la manifestación como instrumento de lucha para la

toma de consciencia –primariamente– de los que participan en ella. 

No deja de tener interés histórico el que con esa ocasión discutieran

por  vez  primera  conjuntamente  acerca  de  una  acción  el  SDS y  la

FDJ95, de Berlín occidental. Estaban también presentes representantes

de  LSD  y  de  la  SHB.  Las  “comprensibles”  reservas  de  los

representantes  LSD  contra  la  FDJ  impidieron  la  aparición  de  una

octavilla común firmada por todos los grupos. 

Fue muy importante en la manifestación misma ante el aeropuerto y

luego en las calles, de vuelta hacia el ayuntamiento, la predisposición

de la mayoría de los manifestantes a un abandono de la legalidad de la

manifestación,  su  disposición  para  emprender  una  acción  común

contra las fetichizadas reglas del juego de la democracia formal. 

Se produjeron cooperación o solidaridad espontáneas entre las más

diversas  fracciones  de  la  izquierda,  que  por  entonces  eran  aún  de

gesticulación  muy  sectaria.  La  militante  aparición  de  manifestantes

sorprendió  a  los  “guardianes del  orden  y  la  paz”.  La agitación y  la

explicación como proceso de autoaclaración de los manifestantes fue

de  un  carácter  bastante  sensible.  La  organización  y  la  temporal

dirección se constituyeron también en el curso de la acción misma. 

La  “larga  marcha”  desde  el  aeropuerto  hasta  el  ayuntamiento  de

Schoneberg,  evitando  los  bloqueos de la  policía,  supuso  unos diez

kilómetros.  La  verdad  es  que  Duennsing96 habría  debido  dimitir  ya

entonces  por  incapacidad.  Llegamos  en  grupo  cerrado  ante  el

ayuntamiento, aunque sin aprovechar en seguida para una “actividad

guerrillera”  las  posibilidades  que  ofrecía  el  hecho  de  ser  día  de

mercado.  Fue  un  error.  La  policía  consiguió  reagruparse  a  tiempo;

permitió una delegación de manifestantes, y así la manifestación cobró

momentos ambivalentes. Volvió a ser subversiva hacia el final, cuando

consiguió cubrir con un “terrorífico” bombardeo de tomates al automóvil

de Chombé que ya arrancaba. 

95 FDJ; Freie Deutsche Jugend [Juventud Alemana Libre], las juventudes comunistas, que
el gobierno de Alemania occidental no puede prohibir en Berlín-oeste, a causa del estatuto
de ocupación.
96 Jefe de policía  de  Berlín  que  dimitió  tras  la  muerte  del  estudiante  Benno Ohnesorg
causada por el agente Kutras. 
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En esta acción se inventaron espontáneamente formas de resistencia

que hasta mucho más tarde no se convirtieron en método de nuestra

lucha política. 

Con  la  manifestación  contra  Chombé  habíamos  tomado  por  vez

primera  la  iniciativa  política  en  esta  ciudad.  La  consideración  post

festum se  puede  entender  como  comienzo  de  nuestra  revolución

cultural  en la cual se ponen en discusión tendencialmente todas las

anteriores  normas  y  todos  los  valores  de  lo  establecido;  los  que

intervienen en la acción se concentran primariamente sobre sí mismos

y continúan en la acción misma su propia autoaclaración acerca del

sentido y el objetivo de ella. 

Los manifestantes no se reconocieron en absoluto en los comentarios

de prensa de los días siguientes,  y eso robusteció su desconfianza

respecto del  orden socioestatal.  Se dieron cuenta de la división del

trabajo practicada con la información, y percibieron con claridad todos

los planos de la deformación y de la mentira. Así se pudo leer en el

Abend,  que  ya  entonces  representaba  óptimamente  los  “intereses

objetivos” del senado de la ciudad y del capital: 

El  Neue Deutschland,97 intenta esta mañana hinchar la manifestación.

Bajo el titular  “Millares gritan en Berlín occidental: ¡Afuera el asesino

Chombé!” el periódico intenta producir la impresión de que en Berlín-

oeste  ha  habido  algo  así  como  una  revolución  contra  Chombé.  El

minucioso  reportaje  del  Neue Deutschland traza,  con  formulaciones

como  “resuenan a coro los gritos de “fuera el asesino Chombé”,  un

cuadro totalmente deformado de la silenciosa manifestación. 

La “Berliner Morgenpost” titulaba mucho más clara e inequívocamente: 

“Manifestantes gritan  “fuera Chombé” en el  Mehringdamm. En

vano  intentaron  los  policías  frenar  a  los  estudiantes.  Los

funcionarios fueron desbordados”.98

Las  cartas  de  los  lectores  en  los  periódicos  tocaban  a  rebato:  la

“población”  deseaba que se  nos aplicaran  duras  medidas.  “Mandad

esas hordas salvajes al este”: ésa era la fórmula estereotipada y más

recurrente. La manipulación manipuladora se nos convirtió en caja de

resonancia de nuestro “trabajo abierto”. 

97 Neue Deutschland [Nueva Alemania] es el órgano del SED, Berlín-este
98 19 diciembre 1964
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Aún menos que hoy hallábamos entonces el camino hacia las masas;

pero  nuestra  voluntaria  limitación  a  las  capas  de  los  estudiantes

universitarios y de bachillerato, fáciles de movilizar, era acertada, pues

por de pronto se trataba de consolidar y ampliar ante todo la base,

todavía muy estrecha, que teníamos en la Universidad misma. 

Ni en el SDS ni en una asamblea plenaria en la Universidad se hizo

una  verdadera  autocritica  radical,  de  organización  y  de  personas,

respecto  de  la  manifestación  contra  Chombé.  Los  procesos  de

aprendizaje  en  la  calle  no  se  completaron  mediante  una  reflexión

teorética con consecuencias práctico-organizativas.  Pero a pesar de

todo se había abierto una brecha. 

El 18 de diciembre de 1964 cobró vida por primera vez en Berlín el

tercer  mundo,  en  la  actividad  práctico-critica  de  estudiantes  y

trabajadores.  Pero también lo  fue para la  actividad y el  proceso de

aprendizaje de la policía. En la primavera de 1965 los norteamericanos

intensificaron sus esfuerzos de guerra, sus agresiones contra el pueblo

vietnamita. Fuertes unidades estadounidenses de invasión tienen que

salvar  al  gobierno de Vietnam del  Sur, ya incapaz de defenderse y

rechazado totalmente por el pueblo. 

Por esta época los camaradas Horlemann y Gilgemann empezaron en

el SDS de Berlín occidental a estudiar los materiales norteamericanos

acerca del conflicto del Vietnam. Esa elaboración permitió una primera

discusión pública con un representante de la misión estadounidense en

Berlín. Fue una conferencia de prensa en la cual nuestros camaradas

consiguieron  probar  que  la  actuación  de  los  norteamericanos  en

Vietnam  es  una  agresión,  sin  utilizar  más  que  materiales  norte-

americanos. A finales de abril una delegación del SDS de Berlín-oeste

acudió  a  Moscú  y  Leningrado  para  discutir  con  las  organizaciones

estudiantiles acerca de problemas de la política socialista en la Europa

central y en el tercer mundo. Se produjeron choques muy intensos a

propósito  del  problema del  stalinismo  y  acerca  de  la  función  de  la

Unión Soviética en el proceso de emancipación económico-social del

tercer mundo. 

Los  estudiantes  soviéticos  defendieron  con  suma  contundencia  la

teoría  de la  coexistencia  pacífica.  El  argumento  que  fundamenta la

política de coexistencia pacífica es la existencia de armas atómicas.

Ellos parten de la convicción de que toda política se encuentra ante la
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alternativa “guerra mundial o coexistencia pacífica”. Al mismo tiempo

admiten  que  los  movimientos  de  liberación  nacional  pueden  seguir

adelante en su lucha, incluso en las condiciones del equilibrio nuclear.

Sin  embargo;  ese  reconocimiento  no  afecta  a  la  problemática  del

apoyo de la Unión Soviética a los movimientos de liberación nacional.

La política soviética respecto del ‘tercer mundo’ se caracteriza en ese

momento, por ejemplo, por el hecho de no tener en cuenta los diversos

movimientos  de  liberación  nacional  de  América  Latina.  La  Unión

Soviética tiene relaciones comerciales con las varias  burguesías de

compradores99 de los diversos países latinoamericanos, con completa

independencia de la existencia de los correspondientes movimientos

de liberación nacional.  Una discusión con funcionarios acerca de la

ayuda al Vietnam fue tremenda y sintomática. Estos funcionarios nos

dijeron con toda precisión el número de frascos de hemoglobina y las

sumas de cotizaciones de las varias  fábricas y secciones y talleres

realizadas en ayuda del Vietnam. Pero no estaban dispuestos a discutir

con nosotros acerca de la función de los movimientos de liberación

nacional dentro del proceso de la revolución mundial. Nos parece que

la ayuda al Vietnam y los numerosos comités de ayuda al Vietnam que

existen en la Unión Soviética no son muy importantes para la situación

de  los  productores  soviéticos  en  sus  lugares  de  trabajo  y  en  la

Universidad. Pues no parecía que implicaran un mayor interés por las

cuestiones internacionales, un interés creciente por apoyar al

movimiento de liberación. Les parecía imposible interpretar la revolución

vietnamita como un momento de su propia problemática. No eran ni

son  capaces  de  entender  la  extrañación  entre  partido  y  masas,  la

alienación en el lugar de trabajo, producida por la separación entre los

productores y sus medios de producción; esa alienación no existe para

ellos. Para ellos la estatalización de los medios de producción y de la

tierra es sin más la supresión de la alienación en el lugar de trabajo.

Hasta  tiempos  muy  recientes  no  se  ha  planteado  como  problema

teórico la cuestión de la alienación. Pero ese problema no aparece aún

en absoluto  en la  discusión ni  en la  vida social  de los productores

directos.  Éstos atienden sin consciencia a su trabajo,  por lo cual  la

lucha  nacional  liberadora  del  tercer  mundo no  se  convierte  en  una

fuerza productiva adecuada para entender la alienación en su propio

país y hallar los medios para superada. 

99 En castellano en el original, en el sentido técnico en que se ha hecho internacional esa
palabra castellana. [N. del T.]
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Nosotros opinamos precisamente que la única posibilidad que tiene la

Unión  Soviética  de  emprender  un  camino  socialista-revolucionario

hacia el futuro consiste en integrarse cada vez más intensamente en el

proceso económico-social de emancipación del tercer mundo y verse

obligada,  en  el  curso  de  esa  integración,  a  explicar  a  sus  propias

masas  lo  que  ocurre  en  los  varios  países  del  tercer  mundo,  los

métodos con los cuales procede la emancipación económico-social, y

luego  obligada  a  explicar  a  sus  propias  masas  por  qué  no  se  ha

introducido ni realizado todavía en las fábricas soviéticas la democracia

obrera en la forma del dominio inmediato de los productores sobre los

productos, control de los productores inmediatos sobre los productos.

Sólo así podría surgir de nuevo en la Unión Soviética una consciencia

internacionalista, una consciencia que partiera de la convicción de que

no es posible resolver las contradicciones en un solo país, sino que

sólo un proceso mundial de emancipación puede resolverlos.  

La creciente agresión de los estadounidenses en Vietnam desencadenó

en Berlín-oeste una resolución más radical acerca del conflicto. 

“En realidad la guerra vietnamita es una guerra civil que, hasta la

intervención de los Estados Unidos, fue casi exclusivamente una

guerra entre los revolucionarios sudvietnamitas y el gobierno de

Saigón. Según las estimaciones norteamericanas, más de tres

cuartas partes de la población están a favor de los rebeldes.”

El semestre de invierno 1965-1966 se convirtió en la Universidad de

Berlín  en  un  semestre  de  explicación  de  los  acontecimientos  del

Vietnam. A pesar de ello Wolfgang Lefevre, del SDS, fue depuesto en

el otoño de 1965 de su cargo de primer presidente del AStA por haber

firmado una resolución de la Comisión Permanente para el Vietnam. La

resolución, titulada “Paz en Vietnam”, exigía la supresión de los

bombardeos norteamericanos y la evacuación de las tropas yanquis. El

senador  responsable  de los  asuntos de ciencia  y  arte,  profesor  Dr.

Werner Stein, dijo acerca de esto en una declaración de prensa: 

“Desde luego que el que apoye a esa Comisión tiene que saber,

por  varia  experiencia,  que  con  ello  se  sitúa  muy cerca  de  la

política del SED”.

En diciembre se tiene en la  Universidad un choque con el  rector  a

propósito de una exposición sobre el Vietnam que quería instalar el

SDS en el edificio Henry Ford. El rector apeló a reglamentos sobre los
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edificios  con  objeto  de  impedir  la  exposición.  Con  su  actitud  nos

permite ver claramente que las pugnas del tercer mundo tienen sus

idénticos  dialécticos  también  entre  nosotros,  aunque  sea  en  otras

condiciones históricas. Ello quedó aún más de manifiesto por la acción

de las campanas de la libertad, realizada por los diarios berlineses en

homenaje  a  los  soldados  norteamericanos  muertos  en  el  Vietnam.

Wolfgang  Neuss,  uno  de  los  principales  precursores  del  actual

movimiento de oposición, organizó una contra-campaña con su Neuss-

Deutschland.100

“¡Lectores de periódicos! ¡Engañados! Bajo el desgastado tañido

de la berlinesa Campana de la Libertad se concentra el rebaño

de  los  diarios  berlineses  para  un  cínico  avance  publicitario.

Organizan un metafísico regalo de Navidad para los deudos de

los  muertos  estadounidenses  producto  de  la  guerra  estado-

unidense  contra  el  Vietnam.  Nosotros  vamos a organizar un

regalo humanista de Navidad para los  trabajadores  de  las

manufacturas de porcelana que tienen que fabricar las

campanillas para los estadounidenses en luto con los donativos

de la población de Berlín  occidental.  Neuss-Deutschland va  a

completar  el  llamamiento  de  los  diarios  berlineses:  “pedimos

donativos para los deudos de los soldados norteamericanos que

cayeron en lucha contra la Alemania hitleriana.”

En diciembre de 1965 se celebraron, fuera y dentro del SDS, discusiones

acerca de cómo oponerse con alguna eficacia al renovado intento de

los norteamericanos de intensificar sus agresiones en el Vietnam. Nos

decidimos por una acción (nocturna) de carteles en Munich y en Berlín-

oeste, que es donde existían condiciones políticas y de organización.

La acción coordinada entre las dos ciudades se desarrolló la noche del

3 al 4 de febrero de 1966. 

“Los pueblos de Asia, de África y de América latina luchan contra

el  hambre,  la  muerte  y  la  deshumanización.  Los  antiguos

esclavos  quieren  hacerse  hombres  libres.  Cuba,  el  Congo,  el

Vietnam:  la  respuesta  de los capitalistas es la  guerra.  Con la

violencia  de  las  armas  se  mantiene  el  antiguo  dominio.  La

coyuntura  se  consolida  mediante  una economía  de  guerra.  El

este  y  el  oeste  se  ponen siempre  de acuerdo  a costa  de  los

100 El  título  es  un  juego  de  palabras  que  hace  anticipadamente  burla  de  la  acusación
dirigida a W. Neuss de estar al servicio de la RDA y el SED, cuyo órgano diario se llama
Neue Deutschland
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países  económicamente  subdesarrollados.  Ya no  queda  a  los

oprimidos más posibilidad que las armas. El futuro es para ellos

revolución. Nos destinan a ayudar a los señores en el genocidio.

Por  eso  invocan  al  fantasma  del  “peligro  amarillo”.  ¿Hasta

cuándo  permitiremos  que  se  asesine  en  nuestro  nombre?

¡Yanquis, fuera del Vietnam! Frente Internacional de Liberación. “

Fueron detenidos durante esta acción algunos miembros del SDS. Los

enunciados teóricos de aquel llamamiento eran muy ambivalentes, por

no  decir  falsos.  Pero  la  importancia  de  la  acción  consiste  en  que

mostró  una  dimensión  completamente  nueva  de  la  acción  política,

dimensión que podía resultar muy importante para el SDS y para su

trabajo.  La nueva dimensión de acciones políticas que se reveló en

aquella acción ilegal de los carteles desencadenó reacciones histéricas

contra el SDS. Había habido además, el 5 de febrero, una manifestación

en el centro que terminó con un breve asedio de la  American House

(Berlín).  En el curso de la acción se puso a media asta la bandera

estadounidense. 

Ello constituyó el punto de partida de una gran campaña de calumnias

realizada  por  la  prensa,  los  partidos  y  el  rectorado  contra  los

estudiantes de izquierda, de un modo imponente y terrorista. 

Nuestro rector no se consideró disminuido por enviar el 7 de febrero

una carta  de disculpa al  comandante  estadounidense  de la  ciudad,

Franklin. El rector Lieber expresaba en ella “su profundo sentimiento

por el irresponsable comportamiento de algunos estudiantes”. 

“Es  incomprensible  que  esos  estudiantes  no  puedan  o  no

quieran entender que a la presencia, ante todo, de los Estados

Unidos y de sus aliados en Berlín deben el poder estudiar aquí

con libertad y el poder expresar siempre libremente su opinión.” 

Con  esa  actitud  Lieber  recoge  en  lo  esencial  las  argumentaciones

estereotipadas de los diversos periódicos de Springer, de los partidos y

del senado. Las implicaciones de sus palabras son que en Vietnam se

defiende  Berlín  occidental,  como  si  no  fueran  precisamente  los

americanos los que, con su desmedida guerra vietnamita, han perdido

toda justificación moral para poder hablar de defensa de la libertad en

lugar alguno del mundo. 
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El  cínico  reconocimiento  de  las  posiciones  norteamericanas  por  el

rector y el alcalde tuvo por fuerza que dejar perplejos a los estudiantes

que  hasta  entonces  habían  estado  firmemente  convencidos  de  la

honradez  y  la  sinceridad  de  los  funcionarios  universitarios  y

senatoriales. Se empezó a notar entre los estudiantes una creciente

pérdida de autoridad de las instituciones oficiales y establecidas de

nuestra sociedad. Ningún representante de los partidos, del parlamento

ni del senado consideró necesario –u osó– acudir a la Universidad para

discutir con los estudiantes acerca del Vietnam o de otros problemas

sociales. Los estudiantes no estaban tampoco dispuestos ya a aceptar

irracionalmente como autoridades reales a autoridades sólo reconocidas

administrativamente. 

A finales del semestre de invierno 1965-1966 las acciones en la calle,

las prolongadas campañas de información y explicación dentro y fuera

de la Universidad acerca de la situación del tercer mundo en general y

del Vietnam en particular habían contribuido ya a formar en miles de

estudiantes una disposición psíquica antiautoritaria que se agudizó por

los choques con la burocracia universitaria.

A ello se añadió que también en el seno de la población de Berlín-

oeste existía una cierta comprensión abierta de la posición americana

en el Vietnam. Excelente test a este respecto fue la manifestación de

simpatía a la potencia de ocupación americana convocada por la CDU

para  el  8  de  febrero.  No  más  de  1.000  berlineses  occidentales

aparecieron ante la American House para oír los discursos de Amrehn,

Lemmer y Wohlrabe. “En esta ciudad no hay sitio para los enterradores

de la libertad.”

Lemmer  pronunció  esas  palabras,  añadiéndoles  la  exhortación  al

senado de que en adelante procediera más resueltamente contra “los

intentos, inspirados por los comunistas, de los estudiantes radicales de

izquierda”. 

El autoritario espíritu de aquella reunión puede documentarse por el

hecho de que los interpelantes fueron materialmente atacados por el

público  ante  la  mirada  de  la  policía,  arrastrados  hasta  la  próxima

estación del metro y apaleados allí, y luego obligados a comprar billete

en dirección este. 
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“La multitud esperó hasta que los alocados jóvenes pagaron sus

billetes y desaparecieron por el andén. La policía detuvo a dos

interpeladores provisionalmente, para protegerlos.”

El  acto  mostró  la  situación  espiritual  desesperada  de  los  que  se

solidarizan con los americanos en la cuestión del Vietnam. Tendría que

ser de importancia sistemática para una estrategia socialista revolucio-

naria,  el  hecho  de  que  el  sistema  del  capitalismo  tardío  no  puede

contar con una base de masas activa y autónoma. Es verdad que el

sistema  tiene  una  base  de  masas,  pero  es  una  base  pasiva,  que

soporta,  incapaz  de  hacer  frente  por  sí  misma  a  provocaciones

políticas y económicas. 

El fascismo actual no se manifiesta ya en un partido ni en una persona,

sino que radica en la  cotidiana educación de los hombres para ser

personalidades autoritarias, o sea, en la educación. Dicho brevemente:

se encuentra en el actual sistema institucional. Por eso este fascismo,

a diferencia del de los años veinte y treinta, no puede producir la base

activa de masas –por más que manipulada– con que contó su antecesor.

El  sistema  del  capitalismo  tardío  es  más  que  nunca  un  dominio

minoritario  sostenido  por  la  contradictoria  unidad  del  aparato  total

compuesto por la burocracia socio-estatal y los representantes de los

oligopolios. La cotidiana movilización de toda la sociedad contra la idea

de la liberación social respecto de un trabajo añadido y superfluo y de

un dominio también innecesario tiene que reducir espiritual y biológica-

mente  a  los  hombres  al  nivel  de  receptores  de  señales.  En  estas

condiciones, mantener el concepto tradicional de masas, el de los años

veinte, es ambivalente o, por mejor decir, estratégica y tácticamente

falso.101

101 “Cuando la revolución está ya suficientemente preparada, el concepto de “masas” es
otro: unos cuantos miles de obreros no constituyen ya la masa. Esta palabra comienza a
significar otra cosa distinta. El concepto de masa [volumen, peso específico] cambia en el
sentido de que por él se entiende una mayoría, y además no sólo una simple mayoría de
obreros, sino la mayoría de todos los explotados. Para un revolucionario es inadmisible
otro modo de concebir esto; cualquier otro sentido de esta palabra sería incompresible (…)
Si un partido así presenta en semejante momento –(crisis social)– sus propias consignas y
logran que le sigan millones de obreros, ustedes tendrán delante un movimiento de masas.
Yo no excluyo en absoluto que la revolución pueda ser iniciada también por un partido muy
pequeño y llevada hasta la victoria. Pero es preciso conocer el método para ganar el apoyo
de las masas. Para ello es necesario preparar a fondo la revolución (…) En ningún país
lograrán ustedes la victoria sin una preparación a fondo. Es suficiente un partido pequeño
para conducir  a  las  masas.  En determinados momentos  no hay necesidad  de grandes
organizaciones…” V. I. Lenin. Discurso en el III° Congreso de la Internacional Comunista.
1921. Obras Completas, Tomo 44, pp. 30-31.Ed, Progreso. [N. Ed.]
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Los dominantes no pueden movilizar contra nosotros, de la noche a la

mañana, cientos de miles de hombres. El contradictorio aparato global

no puede siquiera permitirse hoy día movilizar las masas en su favor.

Pues  toda  movilización  de  las  masas  contiene  en  las  actuales

circunstancias un momento de toma de consciencia respecto de los

mecanismos existentes en la sociedad. Por eso los señores de arriba,

los personajes dominantes, tienen que renunciar a la movilización de

masas,  que  en  última  instancia  podría  orientarse  contra  el  dominio

ejercido por los burócratas y los monopolios. 

Las discusiones acerca de la acción de los carteles empezaron en el

SDS el 13 de febrero con un informe de Rudi Dutschke que, apelando

a Frantz Fanon, intentaba precisar la relación entre el tercer mundo y

los países muy industrializados: 

“Pero “esta atmósfera de violencia y amenaza la amenaza de los

cohetes, no asusta ni turba a los colonizados. Los colonizados

han llegado por vez primera a la consumación de sus tiempos. A

veces  sorprende  que  los  colonizados,  en  vez  de  regalar  un

vestido a la mujer, se compren un transistor. Es que viven en una

atmósfera de fin del mundo y creen que no tienen que perderse

nada de lo que ocurra. El colonizado, el hombre subdesarrollado,

es hoy un zoon politikon en el más amplio sentido de la palabra”.

¿Caigo así  en un escapismo que teoriza  los movimientos del

tercer mundo y no encuentra ya asidero alguno para la  proble-

mática de nuestra acción aquí? No. El materialista histórico tiene

que  ver  la  función  constitutiva  del  tercer  mundo  para  la

revolución mundial partiendo de la peculiar situación económico-

social de esa totalidad de pobreza y deshumanización en el seno

de la sociedad mundial. Aquí está operando la dialéctica de la

“pobreza real”, la cual tiene que completarse con una “dialéctica

de  la  recta  comprensión”  en  las  metrópolis  de  los  estados

capitalistas desarrollados para imponer lo que Marx, en carta a

Ruge,  llamó  la  alianza  de  la  humanidad  que  piensa  y  la

humanidad que sufre. Las luchas del FLN en Vietnam o del MIR

en  el  Perú  son  nuestras,  y  tienen  que  trasfuncionalizarse

realmente  entre  nosotros  en  una  comprensión  consciente,  a

través de la discusión racional y de manifestaciones y acciones

en principio ilegales. Es una tarea gigantesca, casi irresoluble.”
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En la discusión se trató también la cuestión de las nuevas condiciones

de  la  práctica  política  en  el  capitalismo  tardío.  Por  primera  vez  se

intenta recoger para la práctica política de estos países la teoría de los

focos de Che Guevara. La cuestión es: ¿cómo y en qué circunstancias

puede intervenir el factor subjetivo como factor objetivo en el proceso

histórico? La respuesta de Guevara para América latina era que los

revolucionarios  no  tienen  siempre  que  esperar  la  formación  de  las

condiciones objetivas de la revolución, sino que a través del foco, de la

vanguardia armada del pueblo, pueden crear las condiciones objetivas

de  la  revolución  mediante  una  actividad  subjetiva.  Este  problema

aparecía en última instancia también en el fondo de la acción de los

carteles, y sigue estando hoy detrás de toda acción. 

“¿Hemos de partir en todas nuestras acciones de la impotencia

permanente de nuestro trabajo político, o hemos llegado a un

momento histórico en el cual la actividad creadora subjetiva de

los  individuos  en  cooperación  decida  de  la  realidad  y  de  su

mutabilidad?”

También esta discusión se quedó en el plano de la mera opinión, como

las muchas que le siguieron, entre ellas las que acarrearon la escisión

o disolución del Club Argument y no tuvieron, como tantas veces ocurría,

ninguna consecuencia práctica, organizativa, ni para los individuos ni

para  el  SDS.  Pero  las  discusiones  eran  momentos  de  aquel  largo

proceso de aprendizaje  que era condición de la  ampliación real  del

campo antiautoritario dentro y fuera de la Universidad. Los dominantes

empezaron por entonces a presentar como “terrorismo” de una minoría

política las pequeñas acciones semilegales e ilegales, como la de los

carteles, el lanzamiento de tomates y huevos contra la American House.

Aquellos que disponen de todos los medios de la violencia y del terror

en esta sociedad, desde la policía, pasando por la gente de leyes y la

burocracia, hasta las estaciones de radio y Tv de la violencia del trust

Springer, el cual domina diariamente, sistemática y funcionalmente a

las masas en la producción de inconsciencia y las violenta hasta que

ellas rompan un día ese aparato...

“El  elemento  de  irracionalidad  contenido  en  el  lanzamiento  de

huevos y tomates  no  es  la  irracionalidad de los  fascistas,  que

aspira  a  la  violencia  como  fin  en  sí,  sino  la  materialización

superrealista y provocadora de la irracionalidad de una sociedad

que documenta la falta de importancia de la razón política y del
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lenguaje de la humanidad concediéndoles un rinconcillo de Hyde

Park.  Cuando  además  resulta  que  la  caricatura  de  poder,

expresiva  de  la  real  impotencia,  manifiesta  en  la  forma  de

lanzamiento de huevos y tomates, provoca al aparato del poder,

que se finge tolerante, a poner a un lado las formas democráticas

del estado de derecho para entrar sin afeites “en el fondo de la

cuestión”,  aplicando  la  violencia  a  los  hombres,  entonces  esa

irracionalidad  provocadora  contribuye  manifiestamente  a  la

aclaración política mucho más que la mayoría de las discusiones

de mesa redonda.102

Las irresueltas antinomias entre el oportunismo y el putschismo, entre

el  exotismo  y  el  provincialismo,  constantemente  encendidas  en  las

discusiones  del  SDS,  tenían  que  resolverse  “analíticamente”  en  un

gran círculo de trabajo acerca de la “sociedad formada”.103 Ese intento

tenía que fracasar, porque nos portábamos como teóricos puros frente

a la realidad, y ésta no se convertía  en tarea práctico-crítica.  En el

fondo  había  una  comprensión  falsa  de  la  teoría  y  la  práctica,  una

comprensión según la cual la teoría elaborada posibilita la práctica. 

A  principios  del  semestre  de  verano  de  1966  se  implantó  en  las

facultades  de  derecho  y  de  medicina  la  matrícula  temporalmente

limitada, o sea, la exmatriculación forzosa. Esta decisión fue el punto

de partida de la profunda pugna entre la burocracia universitaria y una

gran  parte  de  los  estudiantes,  no  dispuestos  ya  a  permitir  que  se

decidiera  acerca  de  ellos  sin  intervenir  en  la  decisión  misma.

Precisamente en el semestre de verano de 1966 se articularon ya muy

claramente  en  las  asambleas  plenarias  del  estudiantado  las  tres

esferas distintas de la protesta universitaria, de la resistencia

universitaria  contra  una  sociedad  represiva.  El  primer  plano  es  la

existencia de la guerra criminal de los Estados Unidos en Vietnam, que

es lo que ha abierto los ojos por vez primera a muchos estudiantes

cuya comprensión de la relación entre la ciencia y el humanismo hizo

crisis  precisamente  por  causa  de  esa  guerra  y  se  vio  obligada  a

plantearse nuevas preguntas y buscar nuevas respuestas. Este plano

de  los  intereses  emancipatorios  vitales  por  la  paz,  la  justicia  y  la

102 Van der Freien zur Kritischen Universitat. Geschichte der Krise an der Freien Universitiit
Berlin  [De  la  Universidad  Libre  a  la  Universidad  Crítica.  Historia  de  la  crisis  de  la
Universidad Libre de Berlín], editado por el AStA, ESG, FDP, HSU, SDS, SHB. 
103 “Sociedad formada” fue la fórmula arbitrada por el antiguo canciller Ludwig Erhard para
difundir la tesis de que la actual sociedad capitalista ha conseguido un equilibrio orgánico
definitivo. 
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felicidad se complementó con la política restrictiva  de la burocracia,

muy  claramente  perceptible  en  la  Universidad  y  que  aspiraba  a

producir más idiotas especializados en menos tiempo, y precisamente

a costa del estudiantado. Esta experiencia sensible inmediata de los

estudiantes, la experiencia de que la sociedad capitalista no es capaz

de  fundar  condiciones  en  las  cuales  los  hombres  determinen  ellos

mismos su destino, se convirtió también en punto de partida de una

comprensión del tercer plano, que es el del agotamiento de lo que se

llamó milagro económico. Dicho más precisamente: el final del período

de reconstrucción económica del capitalismo germanotal. Los intereses

inmediatos de los productores inmediatos, que en este caso eran los

estudiantes, se vieron directamente afectados por la exmatriculación

forzosa. El nivel ya alcanzado de politización y de actitud antiautoritaria

permitió entender aquella medida burocrática como fenómeno social

general de una sociedad capitalista llegada al final de su período de

prosperidad; permitió entender que una sociedad así y en un momento

tal necesita un  output mayor de especialistas de la Universidad para

introducir un nuevo grado de reproducción social total. 

La conmoción subjetiva de una gran parte del estudiantado afectada

por las polémicas sobre la exmatriculación forzosa durante el semestre

de verano de 1966 resultó una nueva fuerza productiva en la recepción

de los acontecimientos del tercer mundo, particularmente del Vietnam,

y fundamento de la recepción radical de las teorías del tercer mundo.

En esa época estábamos ya estudiando el libro de Frantz Fanon, nos

reconocíamos en los artículos de Che Guevara sobre  La Guerra de

Guerrillas o  El Socialismo y El Hombre en Cuba y estudiábamos los

Kursbücher editados por Hans Magnus Enzensberger, particularmente

el número 2, que tiene el artículo de Frantz Fanon sobre la violencia.

También  resultaron  muy  importantes  los  Cuadernos  de  Argument

editados por los camaradas de Marburg, acerca de una teoría de la

emancipación económico-social del tercer mundo. El libro de Jürgen

Horlemann y Peter Gang sobre el Vietnam fue el cierre sistemático de

esta incipiente reflexión acerca de los acontecimientos y las luchas del

tercer  mundo.  Estas  discusiones y  reflexiones sobre  las  teorías  del

tercer mundo tuvieron expresión muy importante, pero acaso también

ambigua, en las  Informationen, n.º 1, editadas por el SDS de Berlín-

oeste: 
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“El espíritu sinceramente democrático recobrará su peso cuando

se  dirija  de  una  vez  a  quien  tiene  que  dirigirse,  cuando

comprenda  que  ya  no  se  puede  discutir  con  el  verdugo  que

ocupa la  Casa Blanca. Evacuación de las tropas americanas,

elecciones libres en el Vietnam, ésas son propuestas al vietcong

para que consiga una paz justa, exigencias que no se detienen,

impotentes, en la solidaridad con los oprimidos, que fue hasta

hoy el llanto de un tímido movimiento alemán de protesta, sino

que se hacen eficaces en la solidaridad con los vencedores, en

cada avión americano derribado, en cada orden de movilización

que se quema en los Estados Unidos. Hay que hacer finalmente

lo  que  no  se  ha  hecho  hasta  hoy:  reconocemos  en  aquellos

condenados que se defienden con éxito, en vez de entonar por

ellos el canto de la desgracia. Motor de las hojas que siguen es

nuestro interés bien entendido, el cual entiende que cada victoria

del Vietnam es una victoria para nuestra democracia.”

Aunque  era  acertado  pronunciarse  contra  tímidos  movimientos  de

protesta y declarar que una discusión permanente con el “verdugo” de

la Casa Blanca no podía ser ya el sentido de nuestra protesta por el

Vietnam, aquella hoja no veía aún las nuevas mediaciones que nos

posibilitaban  el  hacer  efectiva  nuestra  solidaridad  con  el  Frente

Nacional de Liberación de Vietnam del Sur. Volvió a haber profundos

choques dentro del SDS de la RFA y de Berlín-oeste. El que en nuestra

exposición hayamos hecho en general abstracción de las discusiones

habidas en la RFA se debe exclusivamente a la necesidad de dar a

conocer en su especificidad los acontecimientos de Berlín occidental,

los cuales empezaron realmente en condiciones específicas. Pero no

hay que pasar por alto que precisamente por lo que hace a la cuestión

del Vietnam y las discusiones acerca de las teorías del tercer mundo

los camaradas de Marburg y Frankfurt intervinieron decisivamente en

la formulación de una comprensión radical de los procesos del tercer

mundo y su significación para las metrópolis. 

La contradicción entre un humanismo moral abstracto por un lado y,

por  otro,  la  satisfacción  por  las  cifras  de  bajas  americanas  en  el

Vietnam suscitó una primera discusión de fondo acerca del problema

de la violencia en la lucha revolucionaria. Quedó claro que sólo una

parte reducida del estudiantado estaba dispuesta a llevar a cabo una

discusión  así.  Lo  mismo  se  apreció  en  la  ulterior  encuesta  para
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comprar armas para el Frente Nacional de Liberación del Vietnam del

Sur. Poquísimos estudiantes cotizaron para ese fin, mientras que eran

muchos los dispuestos a dar dinero para ayuda médica al mismo frente

de liberación. Tampoco los posteriores acontecimientos del año 1966

consiguieron  superar  esa  real  limitación  de  la  consciencia  de  los

estudiantes. 

El rechazo de la violencia por la mayoría de los estudiantes contenía la

acertada comprensión de que en las metrópolis no se puede producir

un  movimiento  revolucionario  mediante  las  armas.  Y  como  las

asociaciones  estudiantiles  de  izquierda,  incluido  el  SDS,  habían

renunciado también a insistir en sus actos de explicación sistemática

en la problemática de la violencia y a discutirla concretamente con los

ejemplos  del  Vietnam  y  otros,  tampoco  podía  existir  entre  los

estudiantes otra actitud. 

Faltaba  además  en  aquel  momento  una  experiencia  sensible  de  la

represión en las metrópolis. De todos modos, cada vez estaba más

claro que el campo antiautoritario estudiantil no estaba ya dispuesto a

colaborar con una “tolerancia represiva” (Marcuse), sino que lo estaba

ya a liquidar actos de  camuflaje, como el celebrado en Berlín con la

presencia del embajador de Vietnam del Sur. 

Liquidar quería decir intervenir en esos actos, clarificar, desenmascarar

al embajador y a los lacayos alemanes que le ayudaban, y mostrar que

luego de largos meses de intenso trabajo acerca de la situación en el

Vietnam no estábamos ya  dispuestos a  soportar  las  mentiras  y  las

deformaciones de un títere de Saigón. Ya entonces había aparecido el

librito  Kritik  der  reinen  Toleranz [Crítica  de  la  tolerancia  pura]  que

contiene el artículo de Herbert Marcuse sobre la tolerancia represiva.

Ese artículo dio forma conceptual a nuestra desazón por la discusión

permanente  sin  consecuencias  prácticas.  Comprendimos  que  la

burguesía, la clase dominante en todos los países del “mundo libre”,

puede permitirse que minorías críticas discutan de problemas de su

sociedad y de otras sociedades, que la burguesía está dispuesta a

permitir toda discusión, toda discusión que no se salga nunca de la

teoría. 

El  artículo  de  Marcuse  resultó  así  para  muchos  estudiantes  una

importante fuerza productiva para la elaboración de los problemas del

capitalismo tardío teniendo en cuenta el ejemplo del tercer mundo, de
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Vietnam en este caso. Como se ve, todo este desarrollo presenta una

dialéctica de conocimientos acerca del tercer  mundo, conocimientos

acerca  de  los  países  muy  desarrollados  del  mundo  capitalista  y

práctica  propia  en  las  metrópolis,  la  cual  posibilitó  los  procesos de

aprendizaje, la radicalización de la consciencia y la radicalización de

las  acciones.  A finales  de  1966  quedó  también  claro  que  lo  que

importaba  a  los  americanos  en  el  Vietnam  no  era  combatir  una

agresión comunista por el oeste, sino hacer del Vietnam un instructivo

caso  ejemplar  de  combate  contra  los  movimientos  socialistas

revolucionarios  de  todo  el  tercer  mundo.  Los  estudiantes  anti-

autoritarios entendieron las frases de McNamara: 

“El  Vietnam  no  nos  interesa  como  objetivo  estratégico,  ni

siquiera como base política:  nos interesa como ejemplo [  ...  ]

Este conflicto es típico. ¿Cómo puede superado victoriosamente

una gran potencia como la nuestra? ¿Cómo un país que dispone

de un potencial militar enorme y de un potencial político menor

puede triunfar en cualquier lugar del mundo sobre un contrincante

que es militarmente inferior, pero políticamente fuerte? Esta es la

cuestión que se nos plantea. No es para nosotros una cuestión

de vida o muerte, por lo menos no aquí ni ahora. Pero aquí y

ahora  tenemos  que  aprender  métodos  con  los  que  podamos

resolver ese mismo problema en cualquier lugar de Asia, África

o, sobre todo, América latina, cuando un día se trate realmente

de una cuestión de vida o muerte.”

La  élite  estadounidense  del  poder,  particularmente  McNaamara,

reconocía cada vez más claramente que el problema del tercer mundo

no es idéntico con el concepto tradicional y actual de comunismo. Con

ello contribuyeron a la progresiva destrucción de su propia base, el

anticomunismo.

La  citada  respuesta  de  McNamara,  cínica,  pero  casi  “histórico-

materialista” en su veracidad, indica que en las fases decisivas de la

pugna entre la revolución y la contrarrevolución también la burguesía

asimila  en  medida  insólita  elementos  histórico-materialistas  de

conocimiento. La burguesía no está condenada, como no lo estamos

nosotros,  a  permitir  que  la  historia  discurra  sobre  ella  como  ciego

acaecer, sino que puede, como nosotros, intervenir activa y autónoma-

mente en el proceso de la historia para perpetuar la sumisión de las

masas, la explotación y la miseria. 
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Desde  la  organización  internacional  de  la  CIA  hasta  los  diversos

centros del Pentágono se muestra una tendencia clara: la de aniquilar

las  fuerzas  revolucionarias  del  mundo  entero  mediante  todas  las

posibilidades organizativas y técnicas de la técnica más desarrollada, a

través  de  una  lucha  técnico-económica  y  militar.  Esos  hechos  se

reflejan  ya  en  la  resolución  “Vietnam  Analyse  eines  Exempels”

[Vietnam: Análisis de un caso ejemplar] aprobada en mayo de 1966 por

el congreso estudiantil. 

“Todos los participantes entienden el conflicto del Vietnam como un

modelo de revolución colonial y contrarrevolución: en ese conflicto

se obtiene y transmite consciente mente el instrumental técnico y

táctico que posibilite el combatir con éxito las revoluciones sociales

no  sólo  “aquí  y  ahora”,  sino  “siempre  y  en  cualquier  parte”.  La

evacuación  del  Vietnam  por  las  tropas  americanas  y  la  toma

democrática del poder por el Frente Nacional de Liberación sería

para otros movimientos de emancipación una nueva prueba de la

posibilidad de liberarse y un poderoso estímulo en su lucha. Las

oligarquías del poder estadounidense han entendido con claridad

ese  valor  de  ejemplo  que  tiene  el  conflicto  del  Vietnam.  Esa

significación  es  el  motivo  principal  de  la  tenacidad  con  que  se

aferran los EE.UU. a su posición.”

Pero también “la mula vieja”, la revolución, pudo continuar su proceso

de aprendizaje. Los campesinos vietnamitas tuvieron que aprender a

resistirse a una maquinaria imponente, utilizada por la mayor potencia

capitalista  industrial.  El  proceso  de  aprendizaje  de  la  revolución

vietnamita,  el  proceso  que  lleva,  por  ejemplo,  del  dominio  de  una

defensa  primitiva,  con  trampas,  etc.,  contra  el  dispositivo  enemigo

hasta la moderna batería de cohetes, fue muy largo y doloroso. Pero

esa capacidad de adaptarse flexiblemente y con éxito a condiciones

nuevas  era  precisamente  lo  que  nos  cautivaba,  particularmente  a

nosotros, parte considerable del estudiantado. La victoriosa lucha del

Frente  de  Liberación  Nacional  era  muy  importante  para  nosotros

incluso en el sentido de que nos dio atrevimiento para adoptar por fin

una  actitud  activa  de  resistencia  frente  al  sistema  de  dominio  de

nuestro mundo y para proceder contra la policía como representante

más  visible  de  esas  relaciones  de  dominio.  Cunando el 10 de

diciembre de 1966 volvimos a arriesgar una manifestación contra la

agresión norteamericana al  Vietnam habíamos realizado ya intensas
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discusiones acerca del quebrantamiento de las reglas del juego de la

democracia  formal  en  la  calle.  No  debíamos ni  queríamos volver  a

aceptar  manifestaciones legalizadas y  ya  desde el  primer  momento

neutralizadas,  por  zonas  deshabitadas.  Mediante  la  “discusión  en

grupos reducidos” y la “propaganda desenfrenada” esperábamos influir

en  los  manifestantes  con  nuestras  consignas.  Conseguimos  un

comienzo de marcha en masa, el cual, empero, fracasó pronto porque

los manifestantes no eran aún capaces de aplicar concretamente la

táctica de la centralización, la descentralización y la dispersión por las

calles al chocar con la policía. Algunos de los nuestros reprocharon por

entonces a muchos camaradas nuestros el llevar a cabo manifestaciones

sin que resultaran visibles los contenidos políticos. Pero el hecho es

que en esas confrontaciones activas con la policía y, por lo tanto, con

el  senado y su política en Berlín-oeste, consumamos el proceso

elemental de aprendizaje imprescindible para llegar a ser capaces de

lucha política, de lucha de clases. Sin ese proceso de autoeducación y

auto  aclaración  en  la  práctica,  en  la  pugna  militante  activa  con  el

sistema,  es  imposible  una  politización  de  los  individuos.  Nuestra

estructura  caracterológica,  el  carácter  burgués  del  individuo  en  el

capitalismo tardío en general, se caracteriza por el hecho de que ese

individuo acuñado por la sociedad que lo ha producido interviene muy

activa y conscientemente en la vida de esa sociedad. Con todo eso el

carácter burgués creó una riqueza gigantesca para la satisfacción de

las  necesidades  de  los  hombres,  una  riqueza  imprevista  que

fundamentó la posibilidad histórica única de tener una vida más allá de

las  necesidades  materiales  elementales,  una  vida  que  pueda  estar

regida por  el  principio  “Todos los hombres han de comer y  han de

trabajar  poco”  (Horkheimer).  La  contradicción  del  carácter  burgués

consiste precisamente en que esas fuerzas productivas por él creadas,

esas  riquezas  acumuladas  para  la  satisfacción  de  las  necesidades

humanas, se han independizado frente al hombre y se han extrañado

de él Esa separación entre los productores y los productos acarrea el

fenómeno  antes  descrito  de  la  extrañación  social,  y  también  el

sentimiento de impotencia de los individuos frente al sistema existente,

sentimiento  que  es  una  parte  de  la  cosificación  y  la  alienación

dominantes del individuo. Este “sentimiento de impotencia” (Fromm) es

en lo  esencial  inconsciente  en  el  carácter  burgués del  individuo.  El

cotidiano  proceso  de  producción,  la  cotidiana  funcionalización  del

individuo  por  la  sociedad  profundizan  esa  actitud  del  individuo,  la
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neurotizan  hasta  hacer  de  ella  convicción  profunda  de  la  propia

impotencia, de la propia total debilidad. Y esta neurosis fundamenta la

incapacidad  de  orientarse  en  el  mundo,  reconocerse  en  él,  la

incapacidad de descubrir  en el  mundo un lugar adecuado para uno

mismo. El desamparo así producido, ya en una ciudad ajena, ya en

una nueva clase,  entrega el  individuo a los poderes dominantes,  lo

hace fungible en cualquier momento, disponible y aprovechable para

las necesidades de dominio  del  capital.  Creemos que gracias a los

choques activos y militantes en la calle hemos modificado mediante la

lucha esta estructura caracterológica burguesa nuestra y de todos los

hombres  que  viven  en  la  sociedad  del  capitalismo.  Al  conseguir

desenmascarar la irracionalidad latente y la manifiesta del sistema, el

terror  contenido  en  las  instituciones  y  la  brutalidad  de  la  policía,

intentamos mostrar, como lo hace el Frente de liberación del vietnam,

la vulnerabilidad del sistema. Pruebas afortunadas, como la capacidad

que mostramos el 17 de diciembre de 1966 de convertir el  Kurfürs-

tendamm  en  “agua”  movida  para  los  antiautoritarios,  contribuyeron

tendencialmente  a  destruir  en  nosotros  la  estructura  autoritaria  del

carácter  burgués y  a  producir  momentos  de  fortaleza  individual,  de

convicción de poder derribar un día el sistema. El 17 de diciembre la

policía detuvo provisionalmente a unos 80 “transeúntes”; sólo dos de

ellos eran del SDS. 

Estas  acciones  son  políticas  porque  nos  transforman  íntimamente.

Mientras que la política practicada sin modificación interior de los que

participan  en  ella  es  manipulación  por  élites.  Cuando la  guerra  del

Vietnam, o, más precisamente, la agresión del imperialismo occidental,

nos abrió los ojos, la impotencia, nuestra total impotencia, no podía ser

más que nuestra primera respuesta. La élite americana del poder no se

preocupaba en absoluto, como probablemente sigue sin preocuparse

hoy,  por  la  llamada  ‘opinión  pública  mundial’,  sino  que  continuaba

intensa y “racionalmente” su obra destructora en el Vietnam. Frente a

aquella escalada no podíamos presentar más que nuestra impotencia.

En la recepción de la guerra y de sus causas pudimos dar el primer

paso,  un  primer  descubrimiento  de  la  problemática.  Aprendimos  a

entender las palabras de Marx: 
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“En nuestros días toda cosa parece ir grávida de su contrario.

Vemos que la maquinaria,  dotada de la maravillosa fuerza de

disminuir  y  fecundar el  trabajo  humano,  lo  mutila  y  lo  devora

hasta el agotamiento. Un extraño conjuro transforma las nuevas

fuentes de riqueza  en  fuentes de miseria.  Las  victorias  de la

ciencia parecen pagarse con la pérdida de carácter. A medida

que domina la naturaleza, el hombre parece sometido por otros

hombres o por su propia vileza. Hasta la pura luz de la ciencia

parece  no  poder  brillar  sino  sobre  el  oscuro  trasfondo  de  la

ignorancia.  Todos  nuestros  inventos  y  todo  nuestro  progreso

parecen desembocar en la dotación de las fuerzas materiales

con vida espiritual y la conversión de la vida en estúpida fuerza

material.”

Pero  incluso  este  saber  seguía  siendo impotente,  no  podía  ofrecer

pasos prácticos para la eliminación de la posición de impotencia. La

tensión entre la protesta moral abstracta y la imposibilidad de terminar

mediante  esa  protesta  la  guerra  de  los  norteamericanos  contra  el

pueblo  vietnamita  era  un  inevitable  peso  duro  de  soportar.  Nuestra

impotencia,  nuestra  incapacidad,  nuestra  ineficacia  para  ayudar  al

Frente  Nacional  de  Liberación  en  su  lucha  produjo  la  cólera.  Esta

cólera contra el imperialismo y por la traición a nuestros ideales, que

fueron en otro tiempo también ideales burgueses, no era todavía una

elaboración consciente de sus fines, aniquiladora del enemigo... Pero

la cólera contenía la posibilidad de descubrir este camino, de trabajar

en la práctica para abrirlo y de obtener en cada caso consecuencias

específicas  de  las  luchas  prácticas  y  de  la  subsiguiente  reflexión

teorética. Todos los choques con la policía en las manifestaciones, las

subsiguientes frustraciones (resultado más frecuente) y las agresiones

cada  vez  más  violentas  y  generalizadas,  han  de  entenderse  como

proceso  permanente  de  aprendizaje,  como  constante  intento  de

transformación de la propia estructura caracterológica. 

Nosotros, hombres crecidos en una sociedad autoritaria, no tenemos la

posibilidad de abrir nuestra autoritaria estructura caracterológica más

que si aprendemos a movemos en esta sociedad como hombres a los

que  ella  les  pertenece,  aunque  les  es  negada  por  la  existente

estructura  del  poder  y  el  dominio  en  el  sistema.  Los  hombres  han

hecho siempre la historia, pero hasta ahora nunca conscientemente.

Esto  muestra  la  necesidad  de  aspirar  a  la  formación  de  hombres
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nuevos. Este proceso de educación no es posible ni tiene sentido más

que  en  la  pugna  con  la  estructura  actual.  Los  ejemplos  de  las

revoluciones china y cubana muestran cuántas cosas dependen de esa

capacidad de los hombres de tomar conscientemente en las manos su

propia historia. Esas revoluciones se caracterizan por el hecho de que

ambas, aunque con duraciones muy diferentes, han tenido que superar

en la práctica un proceso de aprendizaje muy complicado, sembrado

de derrotas, ascensos y descensos.

Sólo  la  constante  resolución  y  aplicación  productiva  de  las  contra-

dicciones dadas, posibilita el proceso de aprendizaje de los hombres,

el proceso educativo de los hombres y, con él, la permanencia de la

revolución. Sin la formación del hombre nuevo es imposible la revolución

permanente.  Así  también  nosotros  tenemos  que  convertirnos  en

“hombres nuevos” en la pugna con nuestro sistema de dominio, hemos

de reconocernos como hombres en nuestra lucha política y hemos de

trabajar por que pase a las masas la idea de la liberación social.

Sobre la base de las muchas acciones y manifestaciones en favor del

Frente Nacional de Liberación y contra el imperialismo de los Estados

Unidos,  que  nos  enfrentaban  siempre  con  el  senado  de  Berlín

occidental y con su tropa policíaca, pudimos ir ganando cada vez más

estudiantes para el campo antiautoritario. Cada vez era, además, más

fácil  mostrarles  lo  completamente  que  la  élite  americana  del  poder

renunciaba a un marco general ideológico de legitimación. 

Las siguientes palabras pronunciadas por McNamara en 1966 pueden

bastar para representar muchas otras formulaciones análogas:

“Sólo  en  los  últimos ocho  años ha habido  no menos de 164

explosiones de violencia  con importancia  internacional  […] Lo

extraordinario es que sólo 15 de esas 164 explosiones serias

han sido conflictos entre  estados.  Y en ninguno de esos 164

conflictos se ha declarado formalmente la guerra […]

A principios del año 1958 había en curso 23 sublevaciones en

todo el mundo. El 1º de febrero de 1966 eran 40. Además, el

número total  de sublevaciones ha ido aumentando de año en

año. En 1958 fueron 34; en 1965 fueron 58.
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Pero lo más importante de todo esto es que siempre ha habido

una  relación  directa  y  constante  entre  los  acontecimientos

violentos y la situación económica de las naciones afectadas.

El Banco Mundial clasifica las naciones sobre la base de la renta

per capita, en cuatro categorías: ricas, de renta media, pobres y

muy pobres.  Son ricas las naciones con una renta  per capita

anual  de  750  dólares  o  más.  La  renta  anual  per  capita

norteamericana  es  actualmente  algo  superior  a  2.700  dólares

[…] Las naciones ricas son 27. Poseen el 75 % de la riqueza

mundial, pero componen sólo el 25 %, aproximadamente, de la

población del globo [...] De las 38 naciones muy pobres –las que

tienen una renta per capita anual inferior a los 100 dólares– no

menos  de  32  tuvieron  conflictos  graves  [...]  Desde  1958  ha

habido explosiones violentas serias en el 87 % de las naciones

muy pobres, en el 69 % de las naciones pobres y en el 48 % de

las naciones de renta media. 

Por lo tanto, no se puede siquiera poner en duda que existe una

relación  férrea  entre  la  violencia  y  el  atraso  económico.  La

distancia entre las naciones ricas y las pobres va aumentando

además constantemente. 

Hacia 1970 [...] esta mitad hambrienta de la especie humana no

dispondrá más que de la sexta parte de los bienes y servicios

producidos en todo el mundo. 

La consecuencia que se desprende de todo eso es inequívoca y

de imposible ocultación: la actual vinculación del estancamiento

económico  con la  aparición de la  violencia  es  un dato,  y  los

próximos años están preñadas de violencia para las naciones

situadas en la  mitad  sur  de  la  Tierra.  Esta  afirmación  valdría

aunque no existiera amenaza alguna de subversión comunista,

la cual existe evidentemente. Pero sería una simplificación muy

grande  considerar  el  comunismo  como factor  central  de  todo

conflicto producido en el mundo subdesarrollado. Los comunistas

intervinieron sólo en una parte de las 149 sublevaciones serias

de los últimos ocho años; esa parte se tiene que estimar entre el

38 y el 58 % de todos los movimientos, pero contando entre ellos

los siete  casos  en los cuales los  comunistas mismos eran  el

objetivo del alzamiento. 

171



 Walter Benjamin – Rudi Dutschke – Jean-Paul Sartre – Bolívar Echeverría

Pero  intervengan o no los  comunistas en todos  los casos,  la

violencia  se registra  y  comunica inmediatamente,  se presente

donde se presente, a través del complejo sistema ganglionar de

las relaciones internacionales de este  mundo en tensión;  y  la

seguridad de los Estados Unidos depende de la seguridad y la

estabilidad de naciones que se encuentran en la otra parte del

mundo. Mas ni la consciencia ni el  common sense indican que

los  Estados  Unidos  deban  ni  puedan  ser  los  policías  del

mundo.”104

Ante ese texto se comprende de nuevo, clara e inequívocamente, de

qué se trata en realidad: se trata del mantenimiento de las esferas de

influencia norteamericanas en determinadas partes del mundo; se trata

de la  posición  de primera potencia  mundial  que tienen  los  Estados

Unidos  en  ese  terreno.  El  imperialismo  en  cuanto  sistema  total  se

encuentra totalmente en retirada. Organiza combates de retirada que

son,  ciertamente,  universales  y  que  renuncian  a  toda  base  de

legitimación, incluso a la del anticomunismo. Su única legitimación –la

cual efectivamente tiene carácter real– es la cruda y brutal fuerza que

el imperialismo norteamericano tiene que aplicar diariamente en todas

las esquinas del mundo para aplastar los movimientos de revolución

social o mantenerlos limitados. 

Cuando llegó  a Berlín  el  vicepresidente Humphrey  el  6  de abril  de

1967,  los  estudiantes  antiautoritarios  y  la  parte  de  las  masas

asalariadas  que  ya  se  solidarizaba  con  los  estudiantes  en  las

manifestaciones por  el  Vietnam recibieron inevitablemente  la  noticia

como una abierta  provocación.  Es  verdad  que  éramos  y  seguimos

siendo “una minoría”. Pero ¿qué partido de Berlín occidental es capaz

de poner en marcha miles de personas por una causa de emancipación

política?  Ya antes  de  la  manifestación  contra  Humphrey  se  habían

producido  detenciones  preventivas  de  varios  miembros  del  SDS,

capturados  “in  fraganti” por  la  policía  criminal  mientras  preparaban

“bombas” de flan y de humo contra Humphrey. Las bombas de napalm

no son de humo, y la utilización de pudding como arma no se puede

identificar  con  los  cientos  de  toneladas  de  explosivos  que  caen

diariamente  sobre  el  Vietnam.  Pero  todo  medio  es  bueno  para

denunciar  a  los  estudiantes  críticos  ante  la  población  y  ante  todo

posible grupo de simpatizantes. Se recurre a la mentira total en la que

104 Robert McNamara, en US News & World Report. 30 mayo 1966, pp. 91-93.
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ya no queda contenido ni un momento sólo de la verdad. De este modo

los  periódicos  -periódicos,  otra  vez,  sobre  todo  del  trust  Springer-

contribuyeron a crear en abril  el estado de ánimo y la atmósfera de

pogrom que aprovechó el 2 de junio la policía en su acción contra los

estudiantes. Los seres humanos pueden odiar a un Ky, a un Franco, a

un Duvalier, al “shah” o a muchos otros, tienen que organizar una dura

lucha militar implacable del pueblo contra los dictadores o los títeres,

realizar atentados, aplicar terror revolucionario contra los opresores y

sus auxiliares. Pero esta caracterización de la situación no se puede

aplicar  a  las  metrópolis.  Entre  nosotros,  en  las  metrópolis,  incluida

Norteamérica, la situación es distinta ya en cuestiones de principio: los

señores  que  nos  dominan  son  básicamente  fungibles,  se  pueden

sustituir  en cualquier  momento por  otras máscaras burocráticas.  No

podemos ni siquiera odiarlos, pues son también cautivos y víctimas de

la maquinaria represiva del proceso de explotación capitalista. Por eso

no habría tenido ningún sentido el proceder contra Humphrey mediante

un atentado; eso habría sido en realidad un acto contrarrevolucionario.

No hay que pasar por alto  que el  6 de abril  la  policía  movilizó  por

primera  vez  grandes  grupos  de  escuadras  de  asalto  contra  los

manifestantes.  Esas  escuadras  tenían  la  misión  de  detener  a  los

estudiantes  y  trabajadores  más  activos,  con  objeto  de  paralizar  la

actividad de las masas. La cuestión de la violencia y del atentado se

presentó otra vez el 2 de junio, con ocasión de la visita del shah de

Persia.  Nuestros  camaradas  y  amigos  persas,  organizados  en  la

Confederación Iraní, realizaron durante los días anteriores a la visita

del shah una excelente y eficaz campaña de explicación por toda la

República Federal y Berlín-oeste acerca de la situación de la dictadura

en Persia. Bahman Nirumand, que tuvo un papel destacado en esa

campaña  de  explicación,  había  llamado  ya  la  atención  sobre  las

decisivas  debilidades  estructurales  del  sistema  en  su  libro  Persien

Modelleines Entwicklungslandes [Persia: Modelo de un país  sub-

desarrollado], y había insistido en la necesidad de una transformación

revolucionaria de su país. La “protección” del shah, tremenda maquinaria

que se puso en marcha al empezar la visita, fue el punto de partida de

una verdadera caza de minorías de izquierda en la República Federal.

El corriente espectáculo de los apretones de manos y brillo de cuento

oriental se convirtió en unas maniobras sistemáticas y extremadas de

represión interior por parte de la policía de la República Federal y de

Berlín-oeste. 
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Aquellos días tomó plena vida entre nosotros la problemática del tercer

mundo.  No  se  podía  pensar  en  un  atentado  contra  el  shah  en

colaboración con las organizaciones clandestinas persas.  Es verdad

que la muerte del tirano, el tiranicidio, es desde hace siglos la clásica

forma de resistencia del pueblo al dominio inhumano de una camarilla.

Pero  en  la  era  de  la  represión  organizada  y  de  la  coordinación

imperialista un atentado no tiene pleno y acertado sentido más que si

se puede convertir en punto de partida de la revolución social, de la

lucha militar directa contra el régimen. Y como en junio de 1967 las

organizaciones  de  lucha  de  los  campesinos  persas  no  eran  lo

suficientemente fuertes como para convertir  un atentado logrado en

comienzo de la directa transformación revolucionaria de la sociedad,

todo  atentado  habría  sido  simplemente,  en  última  instancia,  una

empresa  contrarrevo1ucionaria.  Por  todo  eso  respondimos  a  esta

nueva y más violenta provocación que preparaban contra la izquierda

los dominantes mediante una cadena de manifestaciones. De nuevo,

empero,  se mostró en ellas que el  campo antiautoritario,  esencial  y

primariamente compuesto entonces por estudiantes, era poco o nada

capaz de organizarse, de descubrir formas de resistencia que pudieran

oponerse eficazmente a la represión organizada. Así, aunque sin duda

se produjo, tras la muerte a tiros del estudiante Benno Ohnesorg por el

policía  Kurras  el  2  de junio  de 1967,  una  situación en agudización

constante, los estudiantes no fueron capaces de desplegar expansiva-

mente hacia afuera esa radicalización. La muerte de Benno Ohnesorg,

la brutal intervención de la policía, las cínicas declaraciones del senado

berlinés  y  muchas  cosas  más  produjeron  sin  duda  entre  nosotros

repugnancia y pasión, pero no se llegó a una resistencia organizada.

Más  o  menos  claramente  nos  resignábamos  ya  el  3  de  junio  a

reconocer  como  un  dato  inconmovible  la  abrumadora  fuerza  de  la

policía,  y  ni  siquiera  nos atrevíamos a ampliar  nuestra  propia  base

social,  la Universidad que en aquellos momentos era unánime, para

convertirla en una base de lucha subversiva. Dejamos la iniciativa en

manos del enemigo y despreciamos así la primera regla elemental que

habíamos aprendido del tercer mundo por mediación de Mao Tse-tung,

Guevara y Fanon. En el abandono de la iniciativa se manifestaba una

actitud básica resignada y pasiva que no se consiguió romper tampoco

durante las semanas y los meses siguientes. Se llegó incluso a una

racionalización de nuestra impotencia, nosotros mismos nos pusimos

la estrella de judío, racionalizamos nuestra incapacidad de dirigirnos a
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las  masas  y  actuar  expansivamente  hacia  afuera  mediante  la

explicación y la acción, tomando como base la Universidad. Pero no

hay que dudar que el día 2 de junio de 1967 pasará de todos modos a

la historia de las universidades alemanas y de la sociedad alemana de

la segunda posguerra mundial.  Por primera vez desde el final de la

guerra  se movilizaron  contra la  estructura básica autoritaria  de esta

sociedad  amplias  capas  del  estudiantado.  Estos  estudiantes

experimentaron de una manera perceptiblemente manifiesta y en su

propio  cuerpo  aquella  autoridad  irracional  que  se  les  aplicó

materialmente  en  las  manifestaciones.  Durante  las  semanas  y  los

meses posteriores al 2 de junio se produjo una amplia movilización de

estudiantes, jóvenes trabajadores, empleados y alumnos de enseñanza

media precisamente sobre la base de las experiencias del 2 de junio y

de  las  demás  apariciones  del  shah  en  la  Alemania  occidental.  Se

produjo  incluso  una  mutación  de  la  “opinión  pública”.  Se  tuvo  que

reconocer que las protestas de los estudiantes tenían “a pesar de todo”

un núcleo justificado, y que la agitación producida por la protesta era

una  agitación  legítima.  En  muchas  universidades  Se  constituyeron

espontáneamente  nuevas  organizaciones  del  SDS  y,  en  general,

aumentaron en las universidades las organizaciones de izquierda. En

esta  época  en  que  se  experimentaba  la  violencia  ejercida  por  los

dominantes de uno mismo, el Vietnam y el tercer mundo pasaron un

poco  a  segundo  término  en  la  consciencia  de  los  estudiantes.  No

parecía que todo el mundo hubiera entendido que la fabricación del.

tercer mundo en las metrópolis  –como en la visita del shah a Berlín-

oeste– no es ninguna casualidad, sino algo que está ocurriendo cada

día, aunque no lo percibamos, o no lo queramos percibir, más que de

vez en cuando. Hasta el 21 de octubre de 1967 no se volvió a producir

una manifestación grande contra la agresión de los Estados Unidos al

Vietnam.  Aquel  día  se  manifestaron  más  de  10.000  berlineses

occidentales por la paz en Vietnam, por la victoria del Frente Nacional

de Liberación del Vietnam del Sur. Pero quedó cada vez más claro que

el  sentido  primario  de  aquella  manifestación  era  la  pugna  político-

estratégica  con  el  nuevo  senado  de  Berlín.  Se  trataba  de  mostrar

desde el primer momento al nuevo senado que se le combatiría con

energía máxima. Mas también quedó claro en aquella ocasión lo difícil

que le resulta a una “intelectualidad de izquierda” liberarse del espíritu

del  individualismo  y  dar  de  sí  trabajo  socialista  revolucionario  de

organización. 
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La actual estructura de dominio infunde en la intelectualidad estudiantil,

compuesta  de  parásitos  temporales  pagados  por  el  sistema,  una

apariencia de independencia, de protección y defensa en la selección

de  una  élite.  Nuestra  “libertad”  estudiantil,  el  profundo  y  falso

individualismo de los estudiantes –incluidos los estudiantes críticos– ha

tenido siempre hasta ahora sus límites en el hecho de que la represión,

en  cambio,  es  orgánica  y  está  organizada.  La  mera  penetración

intelectual en los mecanismos sociales del dominio  –en el Vietnam o

entre  nosotros– no  disuelve  la  estructura  individualista  de  nuestro

pensamiento mismo. Sólo una re orientación práctico-organizativa de la

comprensión social,  sólo su reorientación colectiva organizada en la

acción podría inaugurar en este punto la tendencia a un lento y largo

proceso de transformación de los intelectuales. Ya no es posible, ya no

podemos permitimos ningún abandono más del aspecto organizativo

de las manifestaciones, de importancia tan decisiva. En esta época de

radicalización de la escalada de la élite estadounidense del poder en el

Vietnam es  más  necesario  que  nunca  movilizar  todas  las  reservas

estratégicas internacionales con que cuenta ya de hecho la revolución

vietnamita,  con  objeto  de  debilitar  las  fuerzas  del  imperialismo

norteamericano. No es posible debilitar el sistema de las metrópolis sin

una fuerza organizada de resistencia.

El  2  de  junio  no  fuimos  sino  mero  objeto  del  ejército  que  Berlín

occidental tiene preparado para la guerra civil. La enseñanza del 2 de

junio no puede consistir más que en movilizar para el futuro las fuerzas

más  capaces  del  campo  antiautoritario  para  que  consigan  dirigir  y

organizar en todos sus aspectos las luchas en la calle, etc. La dirección

de la manifestación tiene que estar en las manos de comités de lucha

unidos por la experiencia común y la amistad personal, no en las de un

servicio  de  orden  o  funcionarios  de  los  grupos  políticos.  Sólo  la

organización y el ejercicio de la dirección permite el despliegue de la

iniciativa,  la  intervención  práctica  de  todos  los  manifestantes.  Una

dirección manipuladora significa explotación y utilización objetual de los

manifestantes,  frustración  y  resignación  para  éstos.  La  dirección

emancipadora  significa  en  cambio  actualización  y  realización  de  la

actividad  potencial  práctico-crítica  de  las  personas  que  intervienen,

significa toma de consciencia práctica mediada por la explicación. 

176



LA EXPRESIÓN TEÓRICA DEL MOVIMIENTO PRÁCTICO

La crí琀椀ca y la autocrí琀椀ca sobre la base de las experiencias de la
“Manifestación contra la guerra” del 21 de octubre de 1967 

Nuestra  manifestación  del  21  de  octubre  no  se  puede  entender

formalmente  como  “participación  en  la  jornada  internacional  de

protesta  contra  la  guerra  contrarrevolucionaria  de  los  EE.UU.  en  el

Vietnam”.  Esa  descripción,  errónea  por  inespecífica,  produce  un

pseudoproblema  con  contenido  real:  hay  que  “aguantar”  el  abismo

entre la manifestación en Berlín occidental y la guerra en el Vietnam.

Dados  esos  presupuestos,  tanto  la  “confrontación  astutamente

provocada” con la policía cuanto cualesquiera otros trucos supuesta-

mente revolucionarios tienen que ser destruidos críticamente, pues son

sólo conducta irracional. 

El verdadero contexto de aquella manifestación no se revela más que

mediante una descripción concreta y específica de la situación de las

pugnas sociales entre el senado, la policía y los partidos, por un lado, y

la oposición extra parlamentaria por otro. Nuestras manifestaciones por

el Vietnam son ya desde hace mucho tiempo momentos, primariamente,

de la lucha social contra la oligarquía dominante, y no se pueden ya

catalogar bajo la compleja rúbrica de protesta pluralista, en realidad ya

adaptada.

La elección de Schütz para la alcaldía, poco antes de la manifestación,

fue el centro político estructurador de las discusiones sobre la táctica

en el SDS, portador más consciente de la oposición extraparlamentaria.

El día 21 de octubre se trataba de obligar a la “democracia” representativa

de Berlín occidental a mostrar su carácter opresivo, a desenmascararse

como “dictadura de la violencia”. Había que conseguido por medio de

una confrontación sistemática, controlada y limitada con el poder del

estado y con el imperialismo en Berlín occidental. Así se habría podido

originar  una  fuerza  productiva  movilizadora  para  la  campaña  anti-

Springer.  No  se  alcanzó  esa  finalidad,  y  aquí  tiene  también  que

aplicarse la autocrítica severa de los organizados, de los grupos de

iniciativa, etc. 

Sólo en el marco de esa perspectiva táctica tienen sentido coherente

los grupos de iniciativa, los de autodefensa, los de escaramuzas, las

luchas limitadas con la policía por la “calzada de la izquierda”.
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Una  profunda  autocrítica  de  las  fuerzas  motoras  del  campo

antiautoritario-socialista  tiene  que  examinar  cuáles  han  sido  las

erróneas estimaciones de la organización y de las personas que han

motivado nuestra “derrota” táctica, nuestra incapacidad de  desen-

mascarar el sistema como “dictadura de la violencia”. 

1. La falsa estimación de la capacidad de adaptación de la represión

policíaca:

El nuevo alcalde Schütz, personificación de la táctica del manager, vio

con todo acierto que unas transitorias dificultades con la CDU a causa

de la “línea blanda” que estaba siguiendo ahora su policía tenía por

fuerza  que  robustecer  su  posición  en  su  partido,  mientras  que  una

repetición de los acontecimientos violentos del 2 de junio necesariamente

significaría el comienzo del fin para el nuevo senado y la ruptura de la

frágil unidad restablecida en su partido. 

Nos  dejamos  engañar  por  el  bluff  que  era  el  “duro  lenguaje”  de

Neubauer  en  las  “conversaciones  de  contacto”.  La  amenaza  de

inmediatas  medidas  policíacas  en  caso  de  inobservancia  de  los

reglamentos nos produjo “la inequívoca sensación” de que el “cambio

de calzada” mediado durante la acción por la agitación y la propaganda

y  con  los  grupos  de  iniciativa  más  el  núcleo  consciente  de  los

simpatizantes  bastaría  para  provocar  choques  de  poca  duración,

controlados por nosotros, y aprender en ellos los métodos oportunos

para dominar temporalmente a la policía, la cual no deja de utilizar en

Berlín-oeste métodos de ejército en guerra  civil.  Éste era el  sentido

eminentemente político de la rotura de las reglas de juego del sistema. 

2.  La total  insuficiencia de la explicación e ilustración de las masas

acerca  del  sentido  de  una  manifestación  por  el  Vietnam  como

instrumento de lucha en las pugnas sociales nuestras: 

Los actos por el Vietnam realizados durante la semana anterior a la

manifestación  fueron  actos  casi  puramente  informativos.  Unos

especialistas informaban, y unos oyentes consumían. Esa combinación

tenía  por  fuerza  que  repetirse  desde  el  punto  de  vista  político-

organizativo en la forma de una manifestación legal y adaptada, cosa

que efectivamente ocurrió el día 21 con más de la mitad de los 10.000

manifestantes. 
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3.  La  absoluta  falta  de  discusión  pública  acerca  del  aspecto

organizativo de las manifestaciones de lucha: 

La noche antes de la manifestación discutimos en el Auditorio Máximo

con unos socialdemócratas cuya tarea objetiva era romper el  frente

único de los estudiantes práctico-críticos. Con eso nos “olvidamos” de

la  última  posibilidad  de  discutir  aún  “masivamente”  la  preparación

política  –o  sea,  esencialmente  organizativa– de  la  acción  del  día

siguiente, y de llegar a decisiones comunes tal vez incluso en forma

organizativa, en forma de comités de acción. 

4. La falta de colaboración entre las agrupaciones que intervenían en la

manifestación: 

Esto  produjo  desconfianza  e  inseguridad  en  la  manifestación  y

resentimiento con un núcleo fundado entre las organizaciones. 

5.  Los  grupos  tácticos  de  iniciativa  resultaron,  casi  sin  excepción,

demasiado débiles en la manifestación;

Hacía demasiado poco tiempo que se habían constituido como grupos,

como unidades de un conjunto político; no se les había aclarado en

ningún gran acto su naturaleza de necesidad político-organizativa para

la compleja dirección de la lucha, ni habían sido criticados y admitidos.

Que nadie nos venga con una mal pensada mitología de la  esponta-

neidad. La forma más alta de autoactividad es la forma organizada.

Ninguna asamblea seguida de discusión puede hacer de los 2.000 o

4.000 oyentes, con a lo sumo 10 o 20 “dirigentes” políticos que orientan

el  proceso  de  aclaración,  y,  por  si  fuera  poco,  de  un  modo

contradictorio,  2.000  o  4.000  “dirigentes”  conscientes  que  puedan

luchar  por  sí  mismos en el  estado  de más alta  consciencia.  Si  así

fuera, hace tiempo que habríamos terminado con el sistema. Bajo el

dominio del capitalismo no es posible una identidad consciente, entre

la dirección política temporal y la masa de manifestantes compuesta

por sectores en los que se dan los más varios estadios germinales de

consciencia.  El  problema  que  se  plantea  a  los  más  conscientes

portadores del trabajo político contra el sistema consiste precisamente

en alzar hasta el nivel más alto posible en cada momento los diversos

estadios de consciencia mediante el máximo posible de explicación y
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mediante las adecuadas correas organizativas de transmisión; consiste

en hacerse tendencialmente cada vez más superfluos ellos mismos,

aunque  sin  entregarse  a  la  ilusión  de  que  las  “masas  ilustradas”

recorrerán por sí mismas su “camino”. Esa ilusión conduce inevitable-

mente a la “socialdemocratización masiva”, aunque sea con ropaje de

frente popular, y esa socialdemocratización no conoce ya más que la

cantidad de la “protesta”, su organización “ordenada”, pero no la lucha

sistemática y duradera por un “nuevo tipo humano”. Pues este último

no surge más que en la pugna permanente y cada vez más aguda con

el sistema.

6.  Después del  21  no basta  ya  con  realizar  antes  de  las  acciones

grandes actos sólo en la Universidad.

El Club Republicano, los Falken105 y demás organizaciones tienen que

ser, más que hasta ahora, correas de transmisión entre los estudiantes

y los asalariados, incluso en forma político-organizativa.

7. La parte teórica de la cuestión organizativa (megáfonos, distribución

de octavillas,  consignas preparadas,  canciones,  escudos, pancartas,

recipientes de pintura, bombas de humo) es un elemento del complejo

total; si se independiza se puede convertir en un tecnicismo políticamente

vacío; pero si se le desprecia; su falta puede conducir fácilmente a un

oportunismo pragmático en la calle.

8.  El  aspecto  organizativo de  la  actividad  “conspirativa”  contra  el

imperialismo  norteamericano  en  Berlín  occidental  (ejército  norte-

americano, casas comerciales norteamericanas que intervienen en las

canalladas  del  Vietnam,  las  centrales  de  la  CIA)  no  es  objeto  de

discusión pública. Pero la discusión material acerca de la necesidad de

esa lucha se tiene que poner cada vez más en el centro de nuestro

trabajo de explicación.

105 Falken [Halcones], es el nombre tradicional de las Juventudes Socialistas de Alemania
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Conclusiones:

a) La ruptura con las reglas del juego del orden capitalista dominante

no  conduce  al  desenmascaramiento  manifiesto  del  sistema  como

“dictadura de la violencia” más que si  atacamos de diversas formas

puntos  nerviosos  centrales  del  sistema  (desde  manifestaciones

abiertas  no  violentas  hasta  formas  de  acción  conspirativas),  por

ejemplo el  parlamento,  las oficinas de impuestos,  los tribunales,  los

centros de manipulación, como el edificio Springer, la Casa Americana,

las  embajadas de los gobiernos  títeres,  los  centros del  ejército,  las

comisarías de policía, etcétera.

b)  Pero  para  poder  realizar  esa  lucha  tenemos que  transformar  en

fuerzas materiales, lo cual quiere decir sustancialmente organizativas,

las intensas fuerzas morales que se han manifestado en las grandes

demostraciones de las izquierdas desde el comienzo de la guerra fría

en Berlín occidental. Hemos de comprender que necesitamos la lucha,

y, por tanto, también las organizaciones de la lucha. La mediación de

esos  dos  factores  nos  convierte  en  una  fuerza  revolucionaria,  nos

capacita para contestar mejor y más eficazmente los golpes interna-

cionales del imperialismo mundial. En los próximos meses el intento de

genocidio en el Vietnam volverá a alcanzar nuevos puntos culminantes.

No debemos ignorar esa perspectiva, sino que tenemos que prepararnos

para contestar sin ilusiones, pero resueltamente, con formas de lucha

que no tendrán más que un limitado parecido con las actuales, a la

invasión de Vietnam del Norte, o el bombardeo de la República Popular

de  China,  sin  olvidar  intervenciones  de  los  Estados  Unidos  en  los

países latinoamericanos.
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LAS CONDICIONES HISTÓRICAS DE LA LUCHA 
INTERNACIONAL EMANCIPADORA 

Toda oposición radical al sistema existente –que por todos los medios

quiere impedirnos la introducción de relaciones sociales bajo las cuales

los hombres puedan tener una vida creadora sin guerras, sin hambre y

sin  trabajo  represivo– tiene  hoy  que  ser  necesariamente  global.  La

globalización de las fuerzas revolucionarias es la tarea más importante

de  todo  el  periodo  histórico  en  el  que  vivimos y  trabajamos por  la

emancipación humana. 

Los desheredados de todo el mundo representan la base histórico-real

de  masas  de  los  movimientos  de  liberación,  y  sólo  en  ellos  se

encuentra el carácter subversivo de la revolución internacional.

El tercer mundo, totalidad de los pueblos que sufren bajo el terrorismo

del  mecanismo  del  mercado  mundial,  determinado  por  las  “giant-

corporations”, y cuyo desarrollo ha sido impedido por el imperialismo,

ha empezado esa lucha durante los años cuarenta, bajo la impresión y

la  experiencia  de  la  primera  y  “traicionada”  (Trotsky)  “revolución

proletaria”  en  la  Unión  Soviética.  Diferencia  decisiva:  el  carácter

masivo y la duración del proceso, concebido ya como permanente en

la teoría.

Durante  los  años  sesenta  empezó  una  nueva  etapa  con  las

transformaciones  revolucionarias  de  Argelia,  Cuba,  y  con  la  lucha

ininterrumpida del Frente de Liberación Nacional de Vietnam del Sur

contra la dictadura de Diem.

Esta  última  lucha  cobró  significación  histórico-universal  para  el

movimiento de oposición de todo el mundo. La agresión de los Estados

Unidos  era  imposible  de  ocultar.  Se  produjo  en  un  momento

determinado, de una forma brutal, abierta y repentina, en cuanto que

los múltiples mecanismos de la “influencia” no bastaron ya para impedir

el triunfo de las fuerzas revolucionarias de liberación en el Vietnam del

Sur. La mala pata histórica de la élite norteamericana del poder, o, más

exactamente, del imperialismo norteamericano, consistió en que tuvo

que  ir  derribando  su  única  “base  de  legitimación”,  la  ideología

anticomunista, para posibilitar el aplastamiento de los movimientos de

liberación  social-revolucionarios  en  general  bajo  una  bandera

anticomunista más genérica. Esta aparente contradicción se disipa en
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cuanto entendemos que el reconocimiento de la ideología soviética de

la coexistencia pacífica por el imperialismo tuvo el objeto de estabilizar,

al menos en la Europa central y occidental, una “zona tranquila” del

sistema, consiguiendo así “seguridad a la espalda” para el aplastamiento

rápido y efectivo de los movimientos revolucionarios del tercer mundo.

La  “culpa”  histórica  de  la  Unión  Soviética  estriba  en  su  completo

fracaso en la tarea de comprender profundamente esta estrategia del

imperialismo y darle una respuesta subversivo-revolucionaria. 

La agresión del imperialismo norteamericano en el Vietnam, cada año,

cada mes más violenta, se materializó en los países capitalistas más

desarrollados  como  “presencia  abstracta  del  tercer  mundo  en  las

metrópolis”  (Oskar  Negt),  como  fuerza  productiva  espiritual  en  el

proceso de toma de consciencia de las antinomias del mundo actual. 

Cuando el Vietnam cobró vida para nosotros en el curso de los años

sesenta,  en  informes,  discusiones,  películas  y  manifestaciones,  los

socialistas  revolucionarios  pudimos,  en  cierto  sentido,  sublimar

históricamente  nuestro  sentimiento  de  culpa  por  la  existencia  del

Muro106 y  del  stalinismo  en  la  RDA,  precisando  y  desarrollando  la

diferencia específica que hay entre la toma del poder por la violencia,

pero sin que las masas mismas estén revolucionadas, y la masificación

de  la  idea  de  liberación  social  en  el  proceso  revolucionario,  en

Vietnam, por ejemplo. Pero el Vietnam era ya a priori algo más que una

compensación o que un pretexto para las actividades del estudiantado

de izquierda. Muy pronto estuvo en el centro de las discusiones acerca

del Vietnam la importancia histórica de la lucha del pueblo vietnamita,

el significado ejemplar que tiene esa lucha para las ulteriores pugnas

con el  imperialismo.  Nos parece que el  hecho de que ese decisivo

aspecto del problema vietnamita penetrara tan pronto en la consciencia

estudiantil  se  explica  por  la  específica  situación  de  los  productores

estudiantiles en la producción. Aunque sea con peculiaridades en cada

facultad, todos tenemos, en cuanto estudiantes, una situación socio-

lógicamente ambigua en el seno de la reproducción social completa.

Por una parte somos una fracción del pueblo privilegiada en cuanto a

situación intelectual y de aprendizaje; pero en realidad ese privilegio no

significa  más  que  frustración.  Frustración  porque  el  estudiante,

particularmente el políticamente comprometido, vive día a día, mientras

se va formando, el idiotismo de las camarillas de la casta política de las

106 La muralla que separaba dos sectores de Berlín, levantada por el gobierno de la RDA.
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autoridades  irracionales;  lo  vive  conscientemente  y  a  veces  lo

experimenta  físicamente.  A ello  se  añade  el  que  esos  estudiantes

antiautoritarios  no  tienen  aún  en  la  sociedad  una  posición

materialmente segura, sino que aún están relativamente lejos de los

intereses  y  las  posiciones  del  poder  y  la  fuerza.  Esta  situación

provisionalmente subversiva de los estudiantes produce una identidad

dialéctica  entre  los  intereses  inmediatos  de  los  productores  y  sus

intereses  históricos.  Por  eso  es  natural  que  las  necesidades  y  los

intereses  vitales  por  la  paz,  la  justicia  y  la  emancipación  se

materialicen del modo más fácil en esas posiciones sociológicas. Pero

los estudiantes antiautoritarios no entraron en un estadio de declarada

oposición hasta que se politizaron por la lucha antiautoritaria en su

propio ambiente, la Universidad, contra la burocracia de esa institución,

hasta  que  iniciaron  resueltamente  una  lucha  por  sus  intereses  y  la

satisfacción de sus necesidades. La relación inmediata del productor

estudiantil con el ambiente en el cual se forma no se puede pasar por

alto. La situación de aprendizaje en la Universidad está determinada

por  la  dictadura  de  los  exámenes,  en  verdadera  inflación,  y  por  la

dictadura de los catedráticos numerarios. A su vez, los catedráticos son

servidores  del  estado.  La  actual  estatización  de  la  sociedad  entera

suministra  la  base  de  una  comprensión  de  la  lucha  antiestatal  y

antiinstitucional de la oposición radical antiparlamentaria.

Con todo eso el Vietnam perdió mucho de su aparente abstracción. La

mediación  productiva  entre  los  intereses  inmediatos  y  los  intereses

histórico-emancipatorios de los estudiantes antiautoritarios no puede

producirse más que en la lucha política.  La política  restrictiva  de la

burocracia universitaria, las intervenciones brutales del ejército berlinés

de guerra civil  en las varias manifestaciones, la larga y permanente

labor de exp1icación de las contradicciones sociales,  las formas de

acción que sistemáticamente “conculcaban” las reglas del juego de la

sociedad  burguesa  y,  en  resolución,  el  proceso  de  aprendizaje

dimanante de todo ello produjeron la actitud antiautoritaria, actitud que

resulta  más  potente  que  la  misma  tendencia  revolucionaria  y  la

educación  y  auto  educación  en  este  sentido.  Los  dominantes  nos

enseñaron  a  palos  el  comportamiento  antiautoritario.  Pero  nuestra

oposición no se dirige contra  pequeños “defectos”  del  sistema, sino

que es una oposición total, orientada contra todo el modo el vida actual

del estado autoritario. 
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El “terrorismo anónimo” de la maquinaria del poder estatal y social está

omnipresente en todas las instituciones, pero “no tiene más poder real

que el de la misma maquinaria del gobierno” (Marx). La novedad de

nuestra situación consiste precisamente en que no aceptamos ya ese

orden  como  necesidad  indiscutible  e  indiscutida,  en  que  el  estado

pierde cada vez  más inequívocamente su apariencia  de neutralidad

ajena a los partidos y se muestra cada vez más como una “máquina

repulsiva del dominio de clase” (Marx). 

Al final de lo que se llamó “milagro económico”, o sea, al final de la

completa explotación de la existente estructura cuantitativa y cualitativa

de  la  fuerza  de  trabajo  y  del  dispositivo  profesional,  la  RFA  se

caracteriza por el hecho de que los elevados gastos improductivos del

estado, las subvenciones, etc.,  que la máquina estatal  pudo regalar

con facilidad relativa durante el próspero período de su establecimiento

a los representantes de los varios intereses,  se presentan ahora,  al

final del período de reconstrucción del capitalismo alemán occidental,

“repentinamente”,  como  pesos  muertos  añadidos,  por  lo  general

improductivos, peligrosos para el posterior desarrollo de la economía:

como faux fraís de la producción capitalista. 

Los miles de millones de “inversiones no rentables” en la esfera de la

educación (construcción de nuevas universidades, escuelas, escuelas

profesionales, de ingenieros,  etc.),  que serían necesarias para crear

una estructura cuantitativa y cualitativamente nueva de las profesiones

y la formación,  no están disponibles  –sin peligro de inflación– en la

actual fase del capitalismo alemán occidental. A ello se añade el hecho

de que la contradictoria unidad del aparato total de los oligopolios, la

burocracia estatal y social, los partidos, las asociaciones de intereses,

etc., no está realmente orientada en el conjunto de la sociedad por una

“voluntad dominante”. 

La  existencia  de  ramas de  la  producción  estancadas  incapaces  de

acumulación (minería, agricultura, por ejemplo), “inválidas” que tienen

que ser subvencionadas, y la situación atrasada, subdesarrollada en

este  país,  de  los  que  serán  portadores  decisivos  del  proceso  de

acumulación en los años setenta, las ramas industriales históricamente

nuevas  de  la  electrónica,  la  investigación  espacial,  la  construcción

aeronáutica, la energía atómica, etc., permiten prever un largo período

de estancamiento del capitalismo alemán occidental. 
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La estimación de la situación económico-social de la RFA y de Berlín-

oeste es el presupuesto de toda discusión político-estratégica acerca

del proceso de transformación en este territorio, dentro del contexto de

la pugna internacional entre la revolución y la contrarrevolución. 

La gran coalición,107 último y desesperado intento de las oligarquías

dominantes para “resolver”  las dificultades estructurales del  sistema,

tropieza  cada vez  más claramente  con  limitaciones  objetivas  en  su

trabajo y funcionamiento, tiene que ir retrasando a golpe de subven-

ciones la crisis estructural (véase el informe sobre las subvenciones) y

prepara  así  a  la  larga  contradicciones  más  profundas.  Podemos

concebir  la  “gran  coalición”  como un  nuevo  partido  del  orden cuya

tarea inmediata  consiste  en mantener  las masas asalariadas  en su

minoría de edad política, en echar sobre ellas los costes de la crisis

estructural. En los magníficos borradores de La guerra civil en Francia

Marx habla de las tareas de esta forma de dominio de clase, y dice que

su  única  “raison  d’être”  es  impedir  la  emancipación  de  las  masas

productoras.  Para  Marx  esta  forma  es  el  régimen  político  más

repulsivo. En él se unen hoy, con el fin de mantener reprimidas a las

masas, todas las fracciones del aparato, los antiguos fascistas, junto

con algunos tipos de antiguos resistentes y la burocracia del estado y

los representantes de los monopolios, los sindicalistas traidores; y al

mismo tiempo se organizan para colaborar  en los mismos fines los

centros de manipulación, los Augstein108 y los Springer. Juntos forman

la  “sociedad anónima”, el terrorismo sutil o –cuando hace falta–

manifiesto  del  dominio  de  clase  del  capitalismo  tardío.  Las  varias

fracciones  del  aparato  estatal,  de  la  máquina  del  gobierno,  están

celebrando en la gran coalición una “orgía de renegados”. Sedicentes

combatientes  de  la  resistencia,  como  Gerstenmaier,  antiguos

representantes  de  partidos  obreros,  como  Brandt  (SAPD),  Wehner

(KPD),109 socialdemócratas ya cínicos y antiguos nazis como Kiesinger

& Co.  ocupan  esa  cama redonda  hasta  que  les  echen  de  ella  las

masas llegadas a consciencia. 

107 “Gran  coalición,  de  SPD  y  CDU,  análoga  al  “centro  izquierda”  de  otros  países
capitalistas europeos, 
108 Augstein, director del semanario “Der Spiegel”.
109 H Brandt  y Wehner, actualmente ministros,  pertenecen ambos a la socialdemocracia
(SPD) desde hace más de veinte años. El autor recuerda sus partidos de origen (partidos,
ambos, revolucionarios) en los años 20 y 30.
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La tarea  histórica  del  capitalismo tardío  consiste  en transformar las

masas en una colectividad que reaccione funcionalmente en el interés

de  los  dominantes,  en  mantener  las  masas  siempre  disponibles  y

aprovechables para fines militares y civiles. Pero esa tarea le resulta

cada  vez  menos  realizable  en  la  República  Federal.  La  revolución

cultural.,  período de transición que, desde el  2 de junio de 1967 al

menos,  ha  movilizado  considerables  capas  dentro  y  fuera  de  la

Universidad, no se ha concluido todavía, y sólo han podido “acabado”

mediante  la  aplicación  masiva  y  brutal  de  todos  los  medios  de

represión. 

La clase dominante se ha transformado mucho. Hace mucho que no

coincide  ya  con  los  propietarios  nominales  de  los  medios  de

producción. Ya Marx, como se ha dicho antes, había visto analíticamente

los  conatos  de  aparición  de  una  nueva  “clase”  de  la  “burocracia

industrial”. Esta nueva clase no elimina la contradicción básica de la

sociedad capitalista burguesa, sino que, por el contrario, la exacerba e

introduce  la  última  fase  de  la  sociedad  burguesa.  En  ésta  quedan

“persocializadas”  todas  las  funciones  del  capital,  delegadas  a

determinados grupos e instituciones: 

“Cuanto más capaz sea una clase dominante de incorporar a los

hombre  más  eminentes  de  las  clases  dominadas,  tanto  más

sólida y peligrosa será su dominación...”110

El  desarrollo  ha  rebasado  incluso  esa  fase,  ha  consumado  la

persocialización represiva del capital. En ese punto radican la fuerza y

la debilidad del sistema del capitalismo tardío. Este proceso no deja

realmente grupo alguno fuera de la compleja conexión represiva, sino

que intenta dominados a todos mediante un “sistema de conexiones

dentro del marco capitalista” (Sering). Este marco estructural procede

de  la  “muda  constricción  de  la  situación”,  de  las  normas  e  ideas

interiorizadas de la sociedad capitalista burguesa. Pero si una fracción

socialmente  relevante  de  los  perjudicados o  subprivilegiados queda

fuera de la “bolsa de intereses” en la cual se “distribuye” el producto

social políticamente, fuera, pues de la “obvia limitación de los intereses

y  las  necesidades  para  que  queden  dentro  del  marco  dominante”,

entonces se pone en tela de juicio el sistema entero: 

110 Karl Marx; El Capital, Libro III. Vol. 7. Cap. XXXVI “Algunos rasgos precapitalistas”, pág.
774. Trad. Pedro Scarón. Ed. Siglo XXI, 1977 
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“Por eso la rotura de la falsa consciencia puede suministrar el

punto arquimédico para una amplia emancipación aunque, desde

luego, en un lugar infinitamente pequeño; pero la posibilidad de

una transformación depende de la ampliación de esos pequeños

lugares”.111

Lo  que  hemos  empezado  es  precisamente  esa  rotura  de  la  falsa

consciencia. El control y la administración de individuos por el sistema

se pone estructuralmente en tela de juicio por obra de nuestro trabajo

político, de nuestra tarea de explicación, de nuestras provocaciones y

de  nuestras  acciones  de  masas.  Precisamente  por  eso  incluso  los

“críticos  liberales  de  izquierda”,  desde  el  “Spiegel” hasta  “la  Zeit”,

empiezan  claramente  a  apuntar  su  apartamiento  de  nosotros.

Comprenden ya el incipiente peligro para el capitalismo tardío, peligro

que  llegará  a  ser  mortal  si  conseguimos  despertar  mediante  una

dialéctica  cada  vez  más  eficaz  de  la  explicación  y  la  acción  la

espontaneidad de las masas asalariadas, destruida por los partidos: 

“El que tras la traición de su propia burocracia a partir de 1914,

tras  la  conversión  de  los  partidos  en  máquinas  universales

destructoras  de  la  espontaneidad, tras el asesinato de los

revolucionarios, los  trabajadores  aceptaran  como  neutrales  el

orden totalitario no es en absoluto síntoma de embotamiento”.112

El recuerdo de los últimos 50 años del movimiento obrero alemán no

tiene  atractivo  más  que  para  el  intelectual  contemplativo.  Para  las

masas  esos  años  son  una  serie  ininterrumpida  de  traiciones  de  la

intelectualidad derechista y de la intelectualidad izquierdista. 

Nuestra  limitación,  históricamente  acertada,  al  trabajo  en  la

Universidad  no  tiene  que  convertirse  en  un  fetiche.  Una  dialéctica

revolucionaria tiene que entender la “larga marcha por las instituciones”

como una actividad crítico-práctica en todos los ámbitos sociales, tiene

como  objetivo  la  profundización  crítico-subversiva  de  las  contra-

dicciones, hoy posible en todas las instituciones que intervienen en la

organización  de  la  vida  cotidiana.  No  hay  ya  ningún  campo  de  la

sociedad  privilegiado  con  exclusivismo  en  la  fase  revolucionario-

cultural  de  nuestro  movimiento,  de  modo  tal  que  le  compitiera  la

expresión de los intereses del movimiento total. 

111  Herbert Marcuse, Repressive Toleranz, p. 122. Frankfurt am Main, 1966
112 Max  Horkheimer,  “Die  Juden  und  Europa”  [Los  judíos  y  Europa],  en  Zeitschrift  für
Sozialforschung, p. 122. 1939
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Ha  muerto  el  movimiento  de  la  oposición  tibia,  y  ha  empezado  la

resistencia espontánea, a menudo, todavía, con una forma completa-

mente  desorganizada;  en  Frankfurt  o  en  Bremen,  en  Berlín  o  en

Hamburgo, dominamos, domina el campo antiautoritario, los eslabones

decisivos para la toma de consciencia de los hombres: las conferencias

de explicación e información fuera de las universidades, las asambleas

estudiantiles  en  las  grandes  universidades,  las  asambleas  de  los

institutos  de  enseñanza  media.  La  gran  cantidad  de  revistas

estudiantiles y de bachillerato es un momento movilizador y clarificador

de todo el movimiento. Por todas partes se forman “vanguardias por

autonombramiento”, que emprenden la lucha contra la manipulación y

la  opresión  de  las  capacidades  creadoras  del  hombre  siendo  ellas

mismas autónomas y sin que ninguna central las organice o manipule,

sino porque ellas por sí mismas han entendido que aquella lucha es

necesaria. Esa es la fuerza de este movimiento antiautoritario: que la

actividad práctico-crítica de los antiautoritarios es expresión real de las

necesidades y los intereses de los individuos mismos. La transposición

de  las  necesidades,  los  intereses  y  los  sufrimientos  propios  a  la

práctica impide la  monopolización de los intereses históricos de los

hombres por un partido “representante” de las masas. Ya dominamos

también  las  calles  de  las  grandes  ciudades,  nos  encontramos  a

nuestras anchas en la “maleza de las grandes ciudades”, (Brecht); pero

aún  no  hemos  conseguido  la  masificación  real  de  la  idea  de  la

liberación social revolucionaria.

En las empresas industriales se están formando los primeros grupos

de base autónomos  –laxamente coordinados con los demás grupos

según  el  principio  de  la  ayuda  recíproca–,  que  introducen  en  las

fábricas  los  métodos  aprendidos  en  la  calle  y  en  los  actos  de

explicación,  e  intentan  combatir  las  constricciones autoritarias de  la

jerarquía de la estructura del taller. 

La burocracia de la sociedad y del estado es impotente en todas las

esferas.  Así  ve  en  los  conflictos  socialmente  mediados  la  obra  de

cabecillas o bien un transitorio conflicto de generaciones. La burocracia

tiene que personalizar los problemas, pues para ella la historia es obra

de las “grandes personalidades”, mientras que las masas son sólo el

“material” de las “élites”.
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Las izquierdas,  por  su parte,  se encuentran muy a menudo ante el

peligro de absolutizar de un modo llanamente metafísico el “proletariado”

o las “masas”, y no entender la concreta y difícil dialéctica de la toma

de consciencia de las masas, no entender la temporal separación entre

grupos conscientes minoritarios radicales y las masas. El otro peligro

que nos amenaza es el orgullo intelectual, o sea, en última instancia, el

miedo a la capacidad creadora de las masas llegadas a consciencia.

Entre los polos de esas falsas alternativas se encuentra la práctica del

trabajo de emancipación históricamente correcto. 

Se trata de superar críticamente los viejos conceptos del socialismo, no

de aniquilarlos, ni de conservados artificialmente. No puede existir aún

un nuevo concepto; el nuevo concepto no se puede elaborar más que

en la lucha práctica, en la constante mediación entre la reflexión y la

acción,  la  teoría  y  la  práctica.  La  ciencia  revolucionaria  no  es  hoy

posible  más que  dentro  del  movimiento  antiautoritario,  como fuerza

productiva  de  la  liberación  del  hombre  respecto  de  los  poderes,

incomprendidos e incontrolados, de la sociedad y de la naturaleza. 

Lo  que  hoy nos  mantiene  unidos  no  es  una teoría  abstracta  de  la

historia, sino el asco existencial por una sociedad que charla y charla

de  libertad  mientras  oprime,  sutil  y  brutalmente,  los  intereses

inmediatos y las necesidades de los individuos y de los pueblos que

luchan por su emancipación económico-social. 

Esta dialéctica del sentimiento y de la emoción, radical porque afecta al

“hombre total” (Marx, Marcuse), y en la cual la teoría es sólo expresión

consciente  de  la  dialéctica  misma,  nos  mantiene  unidos,  más

sólidamente que nunca, contra esa sociedad autoritaria estatificada y

nos posibilita  a los antiautoritarios una radical  unidad de acción sin

programa de partido, precisamente, y sin pretensión de monopolio. 

Los métodos y las técnicas de la integración social son ya ineficaces

con  nosotros,  igual  los  sutiles  que  los  brutales.  La  recusación

sentimental-emocional se convierte en recusación organizada a través

de  la  lucha  con  las  organizaciones  violentas  del  sistema,  con  la

burocracia estatal y social, con la policía, con el aparato judicial, con la

burocracia  industrial  de  los  oligopolios,  etc.;  aquella  recusación

redunda en un saber práctíco-crítico, en una voluntad revolucionaria de

destruir las fuerzas productivas sustantivadas, las inhumanas maqui-

narias  de  la  guerra  y  de  la  manipulación que  difunden cada día  la
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muerte  y  el  horror  por  el  mundo,  pueden  provocar  cada  día  un

genocidio  mundial.  En  la  lucha  se  desarrollan  nuevas  necesidades

radicales  como,  por  ejemplo,  el  deseo  de  romper  las  ataduras  de

capital y burocracia que inmovilizan las fuerzas productivas capaces de

liberar a la totalidad de los hombres de las largas jornadas de trabajo,

de la manipulación y de la miseria, para someterlas finalmente y con

todos los medios disponibles al control consciente de los productores. 

Pero  no  nos  hagamos  ilusiones.  La  red  mundial  de  la  represión

organizada,  el  continuo  del  dominio,  no  es  fácil  de  desgarrar.  El

“hombre  nuevo  del  siglo  XXI”  (Guevara,  Fanon),  que  representa  el

presupuesto de la “nueva sociedad”, es resultado de una lucha larga y

dolorosa,  conoce  un  vertiginoso  oscilar  del  movimiento;  progresos

transitorios dan paso a “derrotas” inevitables. Nuestra fase transitoria

de la revolución cultural era, según las concepciones “clásicas” de la

teoría  de  la  revolución,  una  fase  prerrevolucionaria  en  la  cual  las

personas y los grupos se hacen aún muchas ilusiones, representaciones

abstractas y proyectos utópicos; es una fase en la cual no empieza aún

a desplegarse concreta e inmediatamente la contradicción radical entre

la  revolución y  la  contrarrevolución,  entre  la  clase dominante en su

nueva forma y el campo de los antiautoritarios y subprivilegiados. Lo

que para América es ya realidad inequívoca tiene mucha importancia

para nosotros, aunque con ciertas modificaciones: 

“Ésta no es una época de reflexión sobria,  sino un tiempo de

exhortación.  La  tarea  de  los  intelectuales coincide  con  la  del

organizador callejero, con la del que se niega a cumplir el servicio

de armas, el  digger: hablar con el pueblo, y no sobre el pueblo.

La literatura decisiva es ahora la del  underground, los discursos

de Malcolm X, los escritos de Fanon, los  songs de los  Rolling

Stones y  de Aretha Franklin.  Todo lo  demás suena a  informe

Moynihan113, a  ensayo  de  Time,  que  lo  explican  todo,  no

entienden nada ni cambian a nadie.”114

113 Sociólogo y senador por el Partido Demócrata de Estados Unidos
114 A. Kopldnd, “Von der Gewaltlosigkeit zum Guerrilla·Kampf” [De la no-violencia a la lucha
guerrillera], en Voltaire-Flugschriften, N.° 14, pp. 24·25. 
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No tenemos aún una amplia y continua literatura de underground, aún

falta diálogo de los intelectuales con el pueblo, precisamente desde el

punto  de  vista  de  los  intereses  reales  del  pueblo,  o  sea  de  sus

intereses inmediatos e históricos. Tenemos un comienzo de campaña

por las deserciones en el ejército de ocupación norteamericano, pero

no  tenemos  ninguna  campaña  organizada  en  el  ejército  federal

alemán.  Nos  atrevemos  ya  a  atacar  políticamente  al  imperialismo

americano,  pero  no  nos  decidimos  a  romper  con  nuestro  propio

aparato de poder. 

¡Camaradas,  antiautoritarios,  hombres!  No  nos  queda  ya  mucho

tiempo. En Vietnam se nos aplasta también a nosotros diariamente;

esto  no  es  una  metáfora  ni  una  frase.  Si  el  imperialismo  estado-

unidense puede probar convincentemente en el Vietnam que es capaz

de aplastar victoriosamente la guerra popular revolucionaria, entonces

empezará otro largo período de dominio autoritario del mundo, desde

Washington  hasta  Vladivostok.  Tenemos  una  abierta  posibilidad

histórica.  Depende  ante  todo  de  nuestra  voluntad  el  modo  cómo

termine este período de la historia. 

“Si no se suman al vietcong un cong americano, otro asiático y

otro  europeo,  la  revolución  vietnamita  fracasará  como  otras

antes que ella. Un estado jerárquico de funcionarios cosechará

los frutos que no ha sembrado.”115

Y Frantz Fanon dice para el tercer mundo: 

“Adelante, compañeros de lucha; es mejor que nos decidamos

en seguida a cambiar la ruta. Hemos de sacudirnos la profunda

noche  en  la  que  estábamos  sumidos  y  dejarla  a  nuestras

espaldas. El nuevo día que ya se muestra en el horizonte tiene

que encontrarnos firmes, despiertos y resueltos”.116

Aceleremos,  por  último,  la  marcha  por  nuestra  acertada  ruta.  El

Vietnam se  está  acercando,  pues en Grecia  empiezan  a luchar  las

primeras unidades del Frente de Liberación Nacional. Se agudizan las

pugnas en España. Allí ha nacido, a los 30 años de dictadura fascista,

una nueva fuerza revolucionaria en el frente unitario de los obreros y

los estudiantes. 

115 Partisan, n.º 1, “Vietnam, die Dritte Welt und der Selbstbetrug der Linken” [ Vietnam, el
tercer mundo y el autoengaño de las izquierdas  ], Berlín, 1967
116 Die Verdammeten diesen Erde [ Los  Condenados de la  Tierra ]  p. 239.  Frankfurt  am
Main, 1966
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Los estudiantes de Bremen han mostrado la energía subversiva que

puede  liberar  la  politización  de  necesidades  inmediatas  de  la  vida

cotidiana, con su lucha contra el aumento de precios de los transportes

públicos.  Su  solidarización  con  las  masas  asalariadas,  el  acertado

tratamiento de las contradicciones y las luchas con la policía autoritaria

y militarista muestran con toda claridad las grandes posibilidades que

tiene  la  lucha  en  el  sistema  del  capitalismo  tardío.  Ese  choque  de

formas radicales es posible en cualquier lugar de la República Federal. 

Depende de nuestra capacidad creadora el que consigamos profundizar

y  politizar,  audaz  y  resueltamente,  las  contradicciones  visibles  e

inmediatas,  el  que  arriesguemos  las  acciones  adecuadas,  el  que

despleguemos auudazmente y en todas las direcciones la iniciativa de

las masas.

La real solidaridad revolucionaria con la revolución vietnamita  consiste

en debilitar efectivamente y transformar procesualmente los centros del

imperialismo.  Nuestra  ineficacia  y  nuestra  resignación  estaban  ya

incluidas en la teoría. 

Revolucionar a los revolucionarios es el presupuesto decisivo que se

necesita para revolucionar a las masas.
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TEORÍA Y LUCHA GUERRILLERA
 Rudi Dutschke117

El Che, reduce la tragedia mundial de la revolución vietnamita a la idea

siguiente:  “La  trágica  soledad del  pueblo  vietnamita  es  una  penosa

realidad”,  penosa  para  todos  los  que  hablamos  de  solidaridad  y

suprimimos el verdadero carácter del conflicto. Día tras día, el pueblo

vietnamita nos da una inestimable lección de espíritu de sacrificio, de

perseverancia  y  de humanidad revolucionaria  en su  lucha  contra  el

representante mundial de la opresión y la represión.

Él  nos  demuestra  a  cada  instante  que  el  movimiento  de  liberación

nacional de un pueblo, por pequeño que éste sea, puede conducir un

combate  victorioso  aún  contra  la  potencia  imperialista  mundial  más

fuerte del mundo.

El  papel  histórico  de  esta  revolución  es  el  de  servir  de  ejemplo  y

modelo a la lucha de otros pueblos por su liberación. Si ella permanece

aislada, el peligro persistirá, en tal caso el proceso mundial de la lucha

contra  el  embrutecimiento  y  el  hambre  se  retardará  en  muchas

decenas de años. En este sentido, la lucha de los vietnamitas hace

cada día más sensible la alternativa histórica; principio del proceso de

supresión total  de la  guerra,  del  hambre, del  embrutecimiento y del

libre  arbitraje  entre  los  hombres,  o  el  reforzamiento  del  sistema,

amenaza de la explotación del  hombre por  el  hombre en el  mundo

entero.

Si los pueblos del tercer mundo, bajo tutela y en una total dependencia,

comprenden  plenamente  la  posibilidad  de  liberarse,  en  el  sentido

vietnamita  de  la  palabra,  entonces  la  actualidad  de  la  revolución

mundial  dependerá  para  cada  uno  de  nosotros,  que  no  solamente

querrá  luchar  contra  el  sistema,  sino  que  estará  profundamente

convencido  de  la  imposibilidad  que  existe  de  superar  el  orden

existente, una inestimable realidad.

117 Publicado en Magazine Litteraire, n.º 18, París, 1968 y en Revista Revolución y Cultura.
Agosto, 1968. Cuba.
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El objetivo de esta lucha no puede ser otro que la liquidación total del

sistema imperialista mundial y la liberación social y económica de los

pueblos.  La represión internacional acelera ese proceso tratando de

reducir  toda  sublevación  revolucionaria  por  medio  de  su  propia

maquinaria  de coerción.  Las reformas consentidas no son más que

momentos de la pacificación militar  y  han perdido toda significación

propia.  De  ello  resultan  la  inevitable  necesidad  del  levantamiento

internacional armado del Tercer Mundo.

Esta  guerra  revolucionaria  es  terrible;  pero  los  sufrimientos  de  los

pueblos  serían  más terribles  aún  si  el  combate  armado no debiera

engendrar la supresión de la guerra entre los hombres: 

“Estamos por la supresión de la guerra; pero no puede suprimirse

la guerra sino por medio de la guerra:  Aquel que no quiere el

fusil, debe tomar el fusil” (Mao, 1938).

La  guerra  no  es  destino  eterno  de  la  existencia  humana,  ella  es

producida por los hombres y puede ser suprimida de la superficie de la

Tierra por la acción consciente de los hombres.

Es ahí donde la aparente glorificación de la guerra por Che, encuentra

su explicación. “Las acciones armadas de propaganda” de las

organizaciones guerrilleras en el Tercer Mundo, constituye el punto de

partida de las acciones ofensivas contra la represión. Las acciones de

los guerrilleros son la condición para un engrandecimiento posible del

movimiento revolucionario.

Las oligarquías responden a este primer signo de amenaza contra su

propia dominación, con un desmedido pánico y medidas de represión

ciegas y  exageradas.  El  pueblo  todavía  pacífico  la  mayor  parte  del

tiempo, hace en el curso de esta confrontación, la experiencia directa

de la fuerza contrarrevolucionaria. Por un sistema de acción ofensiva

con  posibilidades  de  retirada,  capas  populares  cada  vez  más

importantes son lanzadas al combate.  Sólo la lucha hace posible el

establecimiento de la voluntad revolucionaria que permite a los pueblos

hacer y en fin; consciente y enérgicamente esta historia de la que ellos

no han dejado jamás de ser artífices.
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Las  oligarquías,  que  han  perdido  en  el  curso  de  esta  etapa  del

combate  su  última  apariencia  de  independencia,  no  son  ya  las

primeras en responder a esta voluntad del pueblo en el curso de la

lucha que amenaza aniquilar la potencia establecida, sino más bien la

internacional organizada de la represión; encarnada por los Estados

Unidos de América. Es en este momento allá donde únicamente han

aparecido un segundo o tercer Vietnam. Es allá solamente donde en

este momento la única solución histórica real, y no sobre el papel del

conflicto chino-soviético nos parece posible, pues una actitud aislada y

una  participación  titubeante  en  el  combate,  serían  consideradas

imposibles en esas condiciones.

Un segundo, un tercer Vietnam obligará a los socialistas que hoy se

oponen a tomar una decisión. Pero en ese caso también, es necesario

comprender que la toma de conciencia revolucionaria de las masas en

los países socialistas es imposible sin conflictos reales. El abismo que

separa  la  Unión  Soviética  y  en  los  países  del  Este  al  partido  y  al

pueblo,  deben desaparecer  –en el  caso de un segundo o un tercer

Vietnam– para permitir, en particular, ofrecer una ayuda eficaz a los

movimientos de liberación. Eso permitiría, por otra parte, continuar la

revolución estancada desde hace decenas de años y triunfar sobre la

dominación burocrática del partido sobre el pueblo.

o es cuestión de ocultar que la teoría de la revolución permanente, –a

la que se opone hasta hoy la República China– que lucha contra todo

fallo  histórico  entre  el  partido  y  el  pueblo  en  medio  de  campañas,

sistemáticas en las que se establece un diálogo positivo y generador

de toma de conciencias entre los jefes y la masa, ha sido coronada de

éxito, cualesquiera que sean las dificultades encontradas. Para el Che,

–sin embargo, y con justicia– las dos fracciones del campo socialista

son  de  una  importancia  secundaria.  Son  los  pueblos  que  luchan  y

combaten los que deciden las formas y medios de la revolución en

América Latina, en Asia, en África y ningún gobierno por amigo que

sea, puede, ni debe, influenciar la libertad de decisión.
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La carta del Che118 constituye un llamamiento a los revolucionarios del

Tercer Mundo para que no esperen más y establezcan, al contrario, por

su  propia  acción,  las  condiciones  victoriosas  de  una  revolución

continental. Pero no se trata de un análisis teórico, su principal objeto

es la propaganda revolucionaria que precede a la propaganda de los

golpes, es decir, un momento de esta primera fase del combate. Esto

explica  el  gran  uso  de  fotografías  de  combates  como  medio  de

formación  de  la  voluntad  revolucionaria.  Ellos  atacan  la  teoría  y  la

práctica resignada de los partidos comunistas y socialistas firmemente

establecidos; atacan el cinismo de Pablo Neruda que almuerza con el

presidente  Belaunde  en  el  momento  de  la  liquidación  radical,  por

tropas gubernamentales peruanas, de las guerrillas peruanas,

colaborando con los consejeros norteamericanos.

La glorificación de los primeros mártires victoriosos caídos ya por el

Movimiento de Liberación, debe reemplazar la de los jefes de la guerra

de  independencia  del  siglo  XIX,  trabadas  por  mecanismos  de

integración, por siluetas revolucionarias de la fase actual, y hacer una

nueva continuidad histórica de la historia americana.

Los  pasajes  irracionales  contenidos  en  esta  carta,  deben  ser

considerados  como  juicios  de  esclarecimiento  previo  contra  los

esquemas chovinistas interiorizados por las masas.

El  recuerdo  de  los  primeros  nuevos  jefes  constituye  para  los

guerrilleros y para la joven generación que se lanza al combate, una

fuerza de liberación e impulsión y contribuye al proceso de aparición de

una identidad nacional, así como de una conciencia revolucionaria. Es

bajo este ángulo que hay que comprender el pretendido determinismo

del Che.

El  acento  que  pone  sobre  la  necesidad  histórica  del  triunfo  de  la

revolución, no debe ser diferenciado de su realismo dialéctico, cuando

se trata de apreciar las dificultades de la situación.

El resultado de la lucha es incierta y es todo un periodo histórico de

luchas quien lo decidirá. Debemos entre tanto, recordar una frase de

Marx a Ruge en 1843: 

118 E. Guevara: “Mensaje a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental”
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“Usted no dirá que yo subestimo el presente, sin embargo, si yo

no desespero de él es únicamente porque su propia situación de

desesperanza me llena de esperanza”.

La  situación  desesperada  de  la  guerra  de  liberación  vietnamita,  la

situación  desesperada  del  tercer  mundo,  crea  una  energía  de

desesperación entre los revolucionarios del mundo entero.

No puede diferenciarse de la situación y del desencadenamiento del

movimiento revolucionario, el pasaje que nos deprime a todos, sobre el

odio como factor del combate. Él nos hace distinguir ciertamente dos

aspectos del fenómeno. Hay de una parte un odio a todas las formas

de opresión, un humanismo militante, y por otra parte –como destaca

justamente B. Brecht– el odio del opresor vuelve más ronca la voz y

hace medir el  peligro  de la sumisión revolucionaria,  que no sitúa al

centro, los intereses de la emancipación que deben impregnar todos

los  medios  y  todas  las  formas  de  liberación  revolucionaria  en  el

individuo y la sociedad.

En  Cuba,  el  Che percibe  muy  claramente  cuando  exige  que  el

revolucionario  moderno  se  distinga  por  una  gran  humanidad.  Pero

debemos darnos cuenta, y es así como hay que comprender al  Che,

que  no  puede  ganarse  ninguna  lucha  revolucionaria  en  el  Tercer

Mundo sin la participación activa del odio contra los representantes de

la represión nacional e internacional.

Un mundo sin odio es un mundo sin guerra y sin dominación histórica,

superfluo, y por lo mismo irracional, del hombre por el hombre.

La contribución de los revolucionarios en las ciudades  –en el interior

mismo  del  proceso  internacional  de  emancipación– tiene  un  doble

aspecto: la colaboración para la puesta en escena de una oposición

revolucionaria global (H. Marcuse) tomando parte directamente en la

lucha actual del Tercer Mundo, creando una central internacional y no

dejando desarrollar a los burócratas del partido, formas de luchas especí-

ficas correspondientes al estado de desarrollo histórico concernientes a

las metrópolis.
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En efecto, la situación es actualmente muy distinta en las ciudades:

nuestros dirigentes son removibles y pueden ser reemplazados a cada

instante  por  nuevos  disfraces  burocráticos.  No  podemos  incluso

odiarlos, ellos son prisioneros o víctimas de su maquinaria represiva.

Nuestras fuerzas van contra los inhumanos resortes gubernamentales,

contra los medios de maniobra y los reflejos organizados. Sin armas,

sin otra cosa que nuestra razón educada, nos oponemos a las partes

más  inhumanas  de  la  maquinaria.  No  jugamos  más  el  juego  e

intervenimos, por  el  contrario,  consciente y directamente en nuestra

propia historia.

El resultado de estas reflexiones es que la toma del poder político por

un grupo por una banda o hasta por una clase específica, no parece ya

ser posible en la fase actual del desarrollo social. 

El proceso de la revolución por el rechazo organizado, constituye para

los que lo han provocado un hundimiento tendencial y visible de todo el

aparato emplazado. 

Los seres independientes reconocerán finalmente sus propias fuerzas

como fuerzas  sociales  poderosas  y  se  liberarán  en  el  curso  de  un

combate en el que devendrán cada vez más conscientes del tutelaje y

del apoliticismo que sufrían.

199



 Walter Benjamin – Rudi Dutschke – Jean-Paul Sartre – Bolívar Echeverría

ERNESTO CHE GUEVARA
¡HASTA LA VICTORIA, SIEMPRE!

 Bolívar Echeverría119

Podríamos mejor preguntarnos:

¿quién liquidó su ser 昀sico?

porque la vida de los hombres como él

琀椀ene su más allá en el pueblo;

no acaba mientras éste no lo ordene.

Che Guevara sobre Camilo Cienfuegos      

...La  próxima  vez  enviaré  un  llamamiento,  un

periódico y unas minas que estamos preparando

ahora mismo. 

9 de noviembre de 1957 

Che 

Los revolucionarios de América Latina y de todo el mundo no recibirán

más mensajes como éste –recordemos, uno de ellos fue la proclama

de la Tricontinental: “…si dos, tres, muchos Vietnam florecieran en la

superficie  del  globo...”–  porque  el  hombre  que  lo  escribió,  el

comandante Che Guevara, está muerto. Cayó herido en la lucha, “en

una  de  las  tantas  que  emprendió”.  Después  lo  asesinaron,

descuartizaron su cadáver, lo enterraron y luego lo desenterraron, para

quemarlo  y  volverlo  a  enterrar.  Finalmente  lo  desaparecieron.

Rompieron el  complejo equilibrio  de los minerales que permanecían

unidos en su cuerpo. Ese peculiar ejemplo, esa particular iniciativa ha

cesado de existir, ese hombre con “su nombre y su apellido” podía

responder a las exigencias concretas de los movimientos revolucionarios

latinoamericanos y ellos lo convirtieron en el  personaje histórico del

Che Guevara.

119 El presente texto fue escrito en alemán por Bolívar Echeverría como introducción a una
biografía del Che Guevara, la primera publicada en Alemania, bajo el título  Ernesto Che
Guevara.  Hasta  la  victoria  siempre,  Peter  Maikowski  Verlag,  Berlin  1968.  Traducido  al
castellano por Javier Sigüenza, fue publicado en Calibán. Revista de antropofagia cultural,
n° 1, México 2013, y más tarde en la web Bolívar
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Ernesto Guevara está muerto y su muerte debilita la revolución. 

“Quién podría negar el golpe que significa para el movimiento

revolucionario la muerte del comandante Guevara, el hecho de

no poder contar más con su experiencia, su inspiración, con la

fuerza de su prestigio, que infundían miedo en los reaccionarios.

Ha sido un golpe muy duro...” 

Ha sido un golpe muy duro contra la revolución. Lo es, pero únicamente

en la medida en que los disparos del imperialismo contra el cuerpo del

comandante Guevara pudieran destruir la vida histórica del Che. Creer

que eso fue realmente posible, que lo han logrado, “creer que con su

existencia física han eliminado sus pensamientos, sus ideas, su moral,

su  ejemplo”,  es  un  error  del  enemigo  imperialista.  La  muerte  del

comandante Guevara confronta una vez más la razón dialéctica con la

razón burguesa, en la que sólo existe una única empresa humana, en

la que sólo caben materiales naturales y pasivos.  Sólo ese aparato

apologético,  explicativo  puede  considerar  la  muerte  de  un  hombre

como la destrucción total de la fuente puntual de energía, como la total

detención  de  los  mecanismos  que  conservan  su  impulso.  Para  el

imperialismo y sus representantes locales, que se sirven de esa razón

analítica sin siquiera saberlo, el episodio revolucionario que inició en

Ñancahuazú sólo es comprensible como un complot organizado por el

médico argentino Ernesto Guevara. Ellos se jactan de haber matado a

ese  “agente  comunista”, se  enorgullecen  de  haber  acabado  con  la

fuente  de  subversión.  A diferencia  de  esa  razón  mecánica,  para  la

razón  dialéctica  del  proletariado  revolucionario  –que  concibe  la

actividad  individual  esencialmente  en  relación  con  la  materialidad

mediadora de las fuerzas productivas y con la dinámica autónoma que

socializa cada acción humana– la muerte de un individuo cobra sentido

en virtud tanto de la función que ejerce como persona en el proyecto

social con el que colabora, como de la relevancia que tiene el móvil de

su  muerte  para  las  posibilidades  materiales  de  realización  de  tal

proyecto. Para los revolucionarios comunistas de América Latina, que

reinventan  la  teoría  marxista  conscientemente  y  por  necesidad

práctica,  la  pérdida  del  comandante  Che Guevara  no  cancela  la

influencia  que  su  persona  ejerce  en  el  corazón  del  movimiento

revolucionario, sino que la transforma, la materializa. En todo caso, las

circunstancias de su muerte no invalidan la obra revolucionaria que él
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contribuyó a dirigir (la formación de un frente popular anticapitalista y

antiimperialista,  un  frente  de  liberación  continental),  sino  que  la

confirman. Para los comunistas revolucionarios de América Latina, la

muerte del comandante es un “golpe fortuito” del enemigo imperialista,

una  “ventaja  casual”  al  comienzo  de  la  guerra  (“casual”  porque  no

aprovecha ninguna debilidad especifica de la guerrilla). Para ellos, la

actualidad histórica del Che persiste más allá de su presencia física:

los mercenarios del imperialismo le apuntaron a la primera, pero sus

disparos alcanzaron únicamente a la segunda. El Che sigue presente y

los hace víctimas de su última y más grande ironía. Sobre cada muro

de las ciudades y en cada cerca de los pueblos de América Latina, la

gente pinta en letras rojas: “El Che vive”. Y quienes lo pintan no creen

más que  en  la  vida  terrenal  y  material.  ¿A qué  “vida”  se  refieren?

¿Cómo puede el Che “vivir” después de su muerte?

“Del  Che  no  se  podrá  hablar  nunca  en  pasado”, dijo  Fidel.  La

actualidad  histórica  de  su  persona  permanece  en  el  movimiento

revolucionario latinoamericano. La actividad del Che fue cesada en su

desarrollo individual,  pero sigue vigente en la colectividad proletaria,

sigue siendo efectiva tanto en la obra revolucionaria como en el propio

sujeto  de la  revolución:  en  la  primera como eficiencia  de todos los

instrumentos revolucionarios –teóricos y prácticos por igual–, en cuya

construcción tiene una función de primer orden; en la segunda, como

elemento que cristaliza la confianza del pueblo sobre en sus propias

capacidades revolucionarias, como ejemplo, como muestra o modelo

de la posibilidad de ser un revolucionario,  como reto de la voluntad

revolucionaria.

¿Cuál es su actualidad en la obra revolucionaria? En los últimos años,

muchos focos guerrilleros latinoamericanos fueron derrotadas; a otros

no  los  han  vencido  y  se  hacen  más  poderosos,  aunque  también

tuvieron  que  enfrentar  grandes  dificultades,  y  los  triunfos  que  han

conseguido en el terreno militar no son tan grandes como se esperaba.

Sin embargo, los imperialistas no se han atrevido ni una sola vez a

declarar vencido el movimiento guerrillero.  Por el contrario, se habla

sobre la guerrilla como una permanente amenaza que pende sobre el

continente. Se espera que reaparezca en el momento y el lugar menos

esperados. Las fuerzas de la represión se preparan. Con razón, pues

la revolución latinoamericana pronto habrá aprendido las lecciones de

su propio 1905.
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Los revolucionarios latinoamericanos han intentado guiar la guerrilla,

pero  los  dolorosos  fracasos  les  enseñaron  que  se  trata  de  un

instrumento cuyas posibilidades presuponen algo más que iniciativa y

coraje. Leyeron en el Che que la guerra de guerrillas no es una receta,

sino  un  método,  y  por  ello  se  debe  entender  cómo  desplegarla  y

realizarla.  Redescubrieron  a  ese  Che cuya  validez  crece  y  se

profundiza. Antes sólo lo citaban; hoy, en cambio, lo piensan. Piensan

a partir de él, de los principios de su acción, de los puntos de ruptura,

de  los  pensamientos  que  le  dieron  origen.  En  éstos  perdura  la

actualidad objetiva del Che, cuya validez muestran y desarrollan.

La teoría de la guerrilla latinoamericana, que inició con el Che, parte de

una constatación: 

“En América Latina están dadas las condiciones objetivas para la

revolución social”.

Inicialmente  esa  afirmación  no  fue  resultado  de  una  “investigación

científica”. Por ello se limita a expresar una experiencia histórica: la de

la revolución cubana que sin haberse propuesto desde el inicio realizar

transformaciones socialistas, descubrió que no sólo era posible, sino

también  necesario  para  lograr  los  fines  democráticos,  nacionales  e

igualitarios  que  al  inicio  se  habían  planteado  para  responder  a  las

reivindicaciones económicas, sociales y políticas de la clase en la que

se había apoyado a lo largo de su lucha. 

La  exclamación  “¡En  América  Latina  es  posible  la  revolución

socialista!” la hizo alguien que aprehendió este hecho en la praxis, no

alguien que lo  dedujo  repentinamente.  Sin  embargo,  en el  contexto

político  de  América  Latina,  ese  descubrimiento  fue  el  inicio  de  la

“revolución en la revolución”. 

Esta lección, que el Che extrae de la revolución cubana, lleva implícita

una crítica radical a la línea del partido, que pretendía luchar por  “la

revolución y el socialismo”. Demuestra que la acción revolucionaria ya

traspasó los estrechos límites en los que estaba encerrada la teoría de

la  revolución.  Toma  en  cuenta  las  fuerzas  sociales  y  posibilidades

políticas que el partido tendría que haber considerado si interpretara y

expresara los intereses de clase que dice representar.
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La  actualidad  política  del  Che –del  personaje  histórico  que  la

revolución cubana hizo de Ernesto Guevara– descansa en la validez

de su radical reformulación de la estrategia revolucionaria  latino-

americana,  que siempre tuvo  la  tendencia  socialista  del  movimiento

popular continental.  Se trata de una reformulación que cuestiona su

postulado  central  y  así  reorienta  la  postura  de  facto  de  la  política

comunista tradicional: 

“La  idea  de  la  revolución  proletaria  deberá  retomarse  en  un

etapa posterior de la historia de América Latina; las perspectivas

inmediatas  son  las  de  una  transformación  antifeudal  y

antiimperialista; las fuerzas populares deben trabajar junto con la

burguesía  para  consolidar  la  vida  democrática,  defender  los

intereses  económicos  y  políticos  de  la  clase  trabajadora  y

preparar las condiciones de una verdadera revolución socialista”.

La  afirmación  central  de  la  teoría  guerrillera  cuestiona  ciertos

presupuestos teóricos de primer orden, presentados como desarrollos

“ortodoxos” y creativos del socialismo científico.

Al intentar definir el carácter socialista de la revolución latinoamericana,

la política  de la guerrilla  debe presentar nuevas soluciones para un

conjunto  de  cuestiones  estratégicas  fundamentales.  ¿Cuál  es  el

terreno propicio para llevar a cabo una primera etapa de la revolución

armada  en  América  Latina?  ¿Cuál  es  el  mayor  enemigo  de  los

intereses revolucionarios del proletariado latinoamericano? ¿Cuál es el

enemigo inmediato? ¿Cuáles son los posibles aliados del movimiento

revolucionario? ¿Qué duración y qué características es probables que

tenga  la  lucha  revolucionaria  en  América  Latina?  ¿Cómo  se  debe

preparar  el  uso  de  la  fuerza  revolucionaria  para  el  futuro?  Estas

cuestiones implican al mismo tiempo algunas características teóricas

generales: ¿Qué relación existe entre la explotación neocolonial de la

economía  nacional  a  través  de  la  economía  de  las  metrópolis  y  la

explotación local  de los trabajadores a través de la clase “nacional”

gobernante?  ¿Cómo  se  puede  determinar  qué  es  una  clase  en  el

contexto neocolonial en América Latina? ¿Cómo se distribuyen entre

las clases latinoamericanas las funciones revolucionarias y contrarre-

volucionarias, determinadas por la estructura económica neocolonial?

¿Qué relación  existe  en  la  situación  latinoamericana  entre  la  lucha

revolucionaria local y las luchas de liberación nacional? ¿Qué relación

existe  entre  la  lucha  revolucionaria  local,  la  continental  y  la  lucha
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revolucionaria  internacional?  Sólo  una  teoría  del  imperialismo como

estructura que opera a  nivel  mundial,  y  no como una característica

externa e inesencial  de la  forma de producción nacional  capitalista,

será  capaz  de  responder,  en  un  sentido  científico  y  marxista,  las

preguntas que ha planteado la teoría de la guerrilla latinoamericana.

Múltiples  aspectos  de  la  teoría  han  sido  ya  aclarados y  el  Che ha

contribuido a ello no sólo con la efectividad de su pensamiento crítico,

sino también con la formulación de algunos argumentos decisivos: “En

la América subdesarrollada, el campo debe ser el terreno primordial

para la lucha armada”. “La clase trabajadora del campo es la fuerza

más  revolucionaria”,  por  la  situación  social  explosiva  en  la  cual  se

encuentra. Porque en el campo se hace más fuerte e intensa la alianza

entre los explotadores locales y los extranjeros. “La clase trabajadora

del campo construye el gran frente de liberación del futuro.” 

Los  burgueses  nacionalistas  no  serán  capaces  de  pelear  contra  el

imperialismo  porque  permanecen  indisolublemente  unidos  a  él:

“Aquellos  correrán  la  misma  suerte  que  éste.” Estas  afirmaciones

centrales  del  Che  –matizadas,  ampliadas  y  sistematizadas–  han

llegado a formar parte de la nueva teoría que están desarrollando los

comunistas  revolucionarios  en  América  Latina,  en  colaboración,

aunque  todavía  no  tan  estrecha  como  sería  deseable,  con  sus

camaradas de las ciudades. Cuando estas afirmaciones se integran en

la propuesta crítica de la teoría guerrillera en contra de los postulados

de la vieja estrategia comunista, se muestra que la tesis reformista –

que afirma que la historia de América Latina se encuentra entre la edad

media  y  la  época  burguesa  porque  su  subdesarrollo  proviene  del

dualismo de su forma de producción, es decir, de su carácter feudal y

burgués;  que  su  clase  trabajadora  “todavía  no  se  ha  conformado

plenamente”;  que  los  intereses  de  la  burguesía  nacional son

antiimperialistas,  y  que  la  perspectiva  revolucionaria  planeada  se

completa con la  revolución democrática burguesa– es falsa e implica

una  subordinación  del  marxismo  a  la  ideología  liberal  burguesa.

América Latina no puede entrar en una época burguesa, porque se

encuentra  en  ella  desde  la  colonia  ibérica,  y  su  subdesarrollo  no

proviene de su permanencia en un modo de producción precapitalista,

ni tampoco de la falta de madurez de su capitalismo nativo, sino de la

deformación estructural de su economía colonial y neocolonial, que es

la causa de su orientación funcional hacia el exterior, subordinada y
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especializada, impuesta a través del desarrollo del capitalismo de la

metrópoli y del sistema autodestructivo de la producción imperialista.

Dada  la  función dependiente del  modo  de  producción,  que  la

burguesía nacional posee y controla a medias, los intereses de ésta

coinciden  en  lo  esencial  –y  la  revolución  es  “esencial”–  con  los

intereses de la burguesía extranjera monopolista.

El proletariado latinoamericano no se puede describir como una copia

incompleta  del  proletariado  europeo  del  siglo  pasado.  Su  función

revolucionaria se concentrará en el campo (aunque en algunos casos

se encontrará sobre todo en las ciudades), allí donde el desperdicio de

la fuerza productiva humana hunde la posibilidad de desarrollo de la

economía neocolonial;  las repúblicas latinoamericanas oligárquicas y

dependientes son el resultado mil veces perfeccionado de la frustración

de la “revolución democrática” burguesa de hace ya cientos de años.

La perspectiva del movimiento popular latinoamericano no puede ser

otra que la revolución social.

La nueva teoría  del  imperialismo  parte  de  la  experiencia  crítica  (es

decir,  no  de  la  asignatura  de  las  “ciencias  sociales”,  sino  de  las

lecciones de una revolución antiimperialista), formulada históricamente

por  el  Che Guevara.  Se  desarrolla  impulsada  por  las  necesidades

teóricas de la revolución mundial coordinada, cuya posibilidad ya no

parece ser cosa del próximo siglo.

“No siempre hay que esperar que todas las condiciones para la

revolución estén dadas, el foco guerrillero las puede crear”.

Esta es la segunda lección que extrajo el comandante Che Guevara de

la revolución cubana. En ella se encuentra la actualidad objetiva del

Che para los nuevos comunistas de América Latina: el leitmotiv de su

praxis política como vanguardia revolucionaria. Así lo entiende sobre

todo Fidel, cuando afirma que: 

“el  Che llevó la idea del marxismo-leninismo a su más fresca,

razonable y revolucionaria expresión”.

Afirmar que las condiciones de posibilidad de la revolución pueden ser

construidas a través del mismo levantamiento revolucionario implica la

necesidad de una “revolución en la revolución.” Significa interpretar la

máxima leninista –introducir “la conciencia socialista en la lucha de los

trabajadores” y “acelerar el proceso de la lucha de clases”– de una
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forma totalmente distinta a la de los partidos comunistas tradicionales.

Significa  confrontar  la  línea  tradicional  del  comunismo  con  una

estrategia revolucionaria de perspectivas y tareas totalmente nuevas.

Significa  exigir  al  partido  comunista  propio  y  a  cada  uno  de  sus

integrantes que se transformen radicalmente o que dejen el  camino

libre para conformar un nuevo partido y luchadores adecuados a las

nuevas necesidades de la lucha política,  totalmente distintas de las

reconocidas hasta ahora. La política reformista, legalista y dependiente

del pseudo comunismo latinoamericano –basado en los supuestos de

que el proletariado todavía no ha madurado y que ha de esperarse el

turno  de  la  “burguesía  nacional”–  ha  consistido  principalmente  en

defender los derechos de los trabajadores por la vía parlamentaria y

“cuidar” la conciencia socialista mediante la propaganda discursiva y la

lucha sindical. La estrategia guerrillera rompe completamente con ello.

Basándose  en  la  experiencia  de  que  existe  una  nueva  forma  del

proletariado  en  América  Latina,  cuya  madurez  tiene  que  ser

conquistada y no esperada, y de que la revolución social es posible y

necesaria,  esta estrategia dirige las fuerzas revolucionarias con una

política  del  levantamiento  armado  que  supera  en  amplitud  y

profundidad a la política “comunista” tradicional y que asigna nuevas

funciones a las tareas válidas que se había propuesto. A diferencia del

método importado, consolidado y abstracto de una “política de masas”,

sin ninguna posibilidad ni independencia de objetivos, la estrategia de

la  guerrilla  actualiza  la  tradición  de  lucha  bolchevique  y  ofrece  en

palabras concretas respuestas claras a las tareas planteadas por el

leninismo, así como un método más adecuado para dirigir y desarrollar

la “conciencia socialista” en la lucha del proletariado.

El  socialismo  científico  no  es  un  fruto  espontáneo  o  “natural”  del

proletariado. Es, por el contrario, el  producto, mediado por su acción

histórica,  de  “la  disolución  práctica  del  orden  burgués  del  mundo”

(Marx).  Su actualidad crítica carcome el  aparato cultural  de la clase

burguesa,  y  la  intensificación  que  suscita  proletariza  la  parte  más

consecuente de la casta intelectual,  que tiene la tarea de mantener

intacta la sociedad burguesa. El socialismo científico es resultado tanto

de la proletarización de algunos intelectuales burgueses, como de la

enorme  labor  que  realizan  para  reorientar  la  forma  de  trabajo  del

aparato científico contra el fin ideológico para el que fue construido y

en el que funciona casi automáticamente. 
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Lo mismo ocurre con el socialismo político, cuyos portadores son los

miembros  más  importantes  del  foco  rebelde  incial.  La  vida  del

comandante  Guevara  es  un  ejemplo  sobresaliente.  La  rebeldía,  el

romanticismo (en un sentido estricto, no en el de una novela banal) y la

aventura  –el  pecado  original,  según  la  opinión  de  los  pseudo

comunistas–  que  caracterizan  su  juventud  fueron  resultado  de  una

proletarización ética. Fueron así mismo el resultado del fracaso general

de  un  sistema  de  hábitos  políticos  y  sociales  –los  de  esa  clase

gobernante  y  opresora  que  neutraliza  su  fracaso  en  una  vida

provinciana y mediocre en nuestros países neocoloniales– y del intento

del joven Guevara, distinguido miembro de la pequeña aristocracia, de

volverse contra ese sistema y de buscar en sí mismo aquel hombre

legendario  de  las  pampas  y  de  las  cordilleras  de  América  que

vislumbró en sí y en los otros que eran como él.  El comunista  Che

Guevara se forma practicando la rebelión en Perú, en Guatemala, en

México. La revolución cubana es la culminación de ese proceso: ella lo

nombró comandante revolucionario y construyó con él la persona del

Che.

El  socialismo  llega  al  proletariado  desde  afuera,  en  los  elementos

proletarizantes  que  la  sociedad  burguesa  mantiene  mayormente  en

secreto.  Pero  sólo  el  proletariado  dispone de  un  “instinto  de clase”

capaz de hacer  del  socialismo una  fuerza  productiva:  la  conciencia

revolucionaria.  La  primera  y  más  importante  labor  que  plantea  la

estrategia de la guerrilla es despertar una fuerza productiva, catalizar la

cristalización de la conciencia revolucionaria.

Se  trata  de  convencer,  de  dirigirse  al  proletariado  y  llegar  a  ser

escuchado, de “formar a las masas en el socialismo”. La guerrilla habla

a su manera, y su palabra, a diferencia de la de todos los otros, es

clara: habla sobre todo el lenguaje de la violencia, su discurso es la

acción  armada  contra  el  enemigo.  Para  la  guerrilla  la  propaganda

discursiva es algo esencial,  pero llega más tarde, cuando ya pueda

caer en tierra fértil.

Los  comunistas  revolucionarios  han  aprendido  del  materialismo

histórico que el discurso sobre el escenario de la lucha de clases es

algo más que intercambio de palabras, panfletos o insultos; que todas

las  instituciones  sociales,  entre  ellas  la  lengua  hablada,  forman  un

sistema significativo, estructurado en un sólo sentido, el de la apología

del sistema de relaciones de producción que representa y de la clase
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que creó esas relaciones y las mantiene intactas; y que si se realiza un

acto totalmente negativo para el orden social vigente, basta con que

sea reconocida la validez del sistema institucional para que el intento

fracase  y  se  encasille  en  una  apología  general.  Los  comunistas

revolucionarios saben que el  sistema ideológico  de las instituciones

burguesas  se  sustenta  en  la  represión  violenta  del  proyecto  social

comunista, al que tienden las fuerzas productivas y que se concentra

en  los  intereses  de  la  clase  trabajadora.  Saben  que  la  violencia

reaccionaria se muestra de múltiples maneras y con distinta intensidad;

ven que el argumento de la violencia es el único capaz de detener los

efectos destructivos de las instituciones imperialistas burguesas sobre

el  proletariado  en  los  países  oprimidos.  Concluyen  que  la  violencia

revolucionaria es el único contraargumento que al destruir la sociedad

burguesa puede convencerla de su ineficacia histórica.

La violencia revolucionaria del foco guerrillero es lo que produce las

condiciones subjetivas de la revolución y la convierte en “el pequeño

motor”  que  pone  en  movimiento  “el  gran  motor”  de  las  masas.  La

violencia revolucionaria convierte las acciones militares de la guerrilla

en acciones políticas: primero, porque al provocar la intervención de

las fuerzas represivas la guerrilla pone en evidencia que la violencia

reaccionaria es el fundamento del orden neocolonial; segundo, porque

al  repudiar  decididamente el  espejo  “democrático”,  la  legalidad y la

aceptación nacional de la república neocolonial, la presencia física de

la guerrilla le brinda al pueblo una alternativa política, social y nacional,

en la  que el  pueblo  puede proyectar  su existencia  especifica  como

negación  del  sistema;  tercero,  porque  al  provocarle  derrotas  a  las

fuerzas militares neocoloniales, la guerrilla  muestra al pueblo que la

alternativa  es  viable,  que  hay  posibilidades  para  triunfar  y  para

construir una sociedad justa. Con la ayuda del pueblo la guerrilla pone

de manifiesto estas tres verdades, que transforman completamente su

instinto revolucionario en una decisión consciente de luchar. Éste es el

primer paso, el esencial. Con él aparece aquella fuerza productiva que

el Che considera, por encima cualquier otra, la condición necesaria de

la  revolución,  antes y  después de la  toma del  poder:  la  conciencia

revolucionaria del proletariado. 
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La revolución social en América Latina es posible y necesaria. Están

dadas las condiciones determinadas de la revolución que se pueden

generar a través del levantamiento mismo. 

En el marco de la praxis y de la teoría del movimiento revolucionario

latinoamericano,  estas  dos  afirmaciones  conforman  un  programa

político completo. En él, en su realización, la actualidad del Che sigue

vigente.  Pero  también  como  institución  revolucionaria.  En  la  obra

revolucionaria de Cuba podrá reconocerse en todas partes al Che, se

puede encontrar sobre todo en la forma de comunismo que construye

el pueblo cubano. 

“Para  construir  el  comunismo,  –escribe  el  Che–,  se  debe

construir  con  la  base  material  al  mismo  tiempo  al  hombre

nuevo”. 

En  Cuba,  de  acuerdo  con  esa  indicación,  la  condición  actual  del

hombre nuevo es la del revolucionario internacional.

210



LA EXPRESIÓN TEÓRICA DEL MOVIMIENTO PRÁCTICO

LA VIOLENCIA: ASPIRACIÓN DE UN ORDEN DIFERENTE 

Entrevista con Jean-Paul Sartre120

Le Nouvel Observateur, París, Junio 1968

“Lo que yo reprocho a todos los que han insultado a los
estudiantes,  es no haber visto que estos expresaban una
reivindicación original: la de soberanía”.

Periodista:  Esta semana, los conservadores triunfan: casi  todos los

huelguistas  han  reanudado  el  trabajo,  la  Sorbona,  símbolo  de  la

“anarquía estudiantil”, ha sido ocupada por la policía y los franceses

acaban de votar en la primera vuelta, tranquilamente, aproximadamente

por los mismos hombres: Salvo las ventajas materiales, no despreciables

pero sin duda efímeras, obtenidas por los obreros, no queda ya gran

cosa, parece, del gran movimiento que ha sacudido a Francia durante

un mes. ¿Es cierto eso? La “revolución de mayo”, aunque fracasada,

¿deja en su estela? ¿algunos elementos positivos? 

J. P. Sartre:  Participé el otro día,  en la Ciudad Universitaria,  en un

debate  entre  estudiantes  sobre  las  transformaciones  posibles  de  la

Universidad, y uno .de ellos comenzó así su intervención: 

“Camaradas, es preciso reconocer que nuestra acción del mes

de mayo ha sido un fracaso...” 

Hace  quince  días,  en  la  Sorbona,  no  se  le  habría  dejado  siquiera

terminar su frase, y se habría ido abucheado. Esta vez no hubo ni un

silbido, ni una protesta: se le dejó continuar. 

En cierta manera, en efecto, el movimiento ha fracasado. Pero no ha

fracasado más que para aquellos que han creído que la revolución

estaba al alcance de la mano, y que los obreros iban a seguir a los

estudiantes hasta el fin y que la acción desencadenada en Nanterre y

en la Sorbona desembocaría sobre un apocalipsis social y económico

que provocaría no sólo la caída del régimen sino la desintegración del

sistema capitalista. Eso era un sueño y Cohn-Bendit, por ejemplo, no

ha pensado jamás eso: 

120  Publicado en Le Nouvel Observateur, París, Junio 1968.  Revista Revolución y 
Cultura. Agosto, 1968. Cuba
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“La revolución no se hará en un día y la unión de los estudiantes
y de los obreros no es para mañana. Nosotros hemos dado un
primer paso. Daremos otros”.

LAS DOS DIMENSIONES DE LA VERDAD 

Eso, muchos jóvenes lo  comprenden. Saben que no se derroca un

régimen con 100.000 estudiantes desarmados, por valientes que sean:

han sido el  detonador de su gran movimiento,  y lo serán quizás de

nuevo en el porvenir, pero se trata ahora de continuar la lucha bajo

otras formas. La discusión era apasionante, la otra noche, porque se

refería sobre los medios de dar a la rebelión de mayo prolongaciones

positivas. Había dos puntos de vista. Uno decía: 

“Es  preciso  luchar  por  imponer  una  “Universidad  crítica”  auto-

administrada en la cual la relación maestro-alumno y la relación

de todos con la cultura queden fundamentalmente transformadas”.

En el caso de los estudios de medicina, por ejemplo –algunos grupos

de  estudiantes  preparan  ya  proyectos  precisos– no  se  tratará

solamente de asimilar cierto número de conocimientos sino de plantear

al  mismo tiempo el  problema de la relación médico-enfermo, de las

relaciones entre médicos y, finalmente, del papel de la medicina en la

sociedad. Los estudiantes serán conducidos a definir de nuevo por sí

mismos la profesión que han escogido, decidiendo si el médico debe

ser un técnico de un tipo particular, que trabaja al servicio de una clase

o un hombre que pertenece a la masa y ha sido designado por ella

para curar. Se deduce lógicamente que la forma de la enseñanza y el

propio contenido del saber quedarán modificados por un cambio de

definición, y que no será ya el mismo médico de hoy al que llegan al

final  de  sus  estudios.  La  misma  cosa  en  otras  disciplinas:  La

adquisición  del  saber  irá  por  todas  partes  paralelamente  con  una

reflexión critica sobre la utilidad social de ese saber, hasta el punto de

que la Universidad no fabricará ya “hombres unidimensionales” –cuadros

dóciles, probados y alienados del sistema burgués– sino hombres que

habrán recobrado las dos dimensiones de la libertad: la inserción en la

sociedad y la refutación simultánea de esta sociedad. 
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A los que proponen este ideal universitario, otros les responden: 

“La  Universidad  crítica  no  es  realizable.  Vean  la  de  Berlín:

permanece al margen, aislada como un quiste en la sociedad

alemana. Y también ¿qué Estado capitalista aceptará financiar

una Universidad cuyo propósito confesado seria demostrar que

la  cultura  es  anticapitalista?  Antes  que  la  Universidad  critica

hagamos la crítica  de la Universidad. Esta Universidad nos la

van a rehacer aproximadamente igual que era. No desertemos

de ella, paro continuemos haciendo allí una crítica vigorosa -si

es necesario por la violencia- del saber que en ella se imparte y

de los métodos de enseñanza”. 

Las dos actitudes, en mi opinión, no son inconciliables. Me parece que

podría  haber,  en  la  Universidad,  “sectores  críticos”.  No  se  podrá

impedir a los estudiantes de medicina, si están decididos a ello, hacer

un trabajo profundo sobre lo que podría ser una verdadera medicina

social; pueden incluso obtener para eso salas y una adaptación de los

horarios de estudio.  Esa no será una “facultad de medicina crítica”,

pero habrá allí, en su seno, un enclave en el que podrá hacerse una

investigación positiva. 

La posición que consiste en decir: 

“El  gobierno no es un interlocutor válido:  estamos decididos a

rechazar todo lo que proponga”, 

A mí me parece peligrosa; porque el gobierno puede decir entonces: 

“En esas condiciones, hago lo que quiero...” 

Vale más luchar por imponer reformas que resquebrajen un poco el

edificio de la Universidad burguesa, que debiliten el sistema entero, y

servirse de ello a continuación como trampolín para pedir otra cosa. Es

la teoría del “reformismo revolucionarío” de Görz, que permite mantener

una  evolución  constante  radicalizando  cada  vez  un  poco  más  las

reivindicaciones. 

Soy optimista sobre la evolución de la Universidad francesa –en contra

de los que hablan ya  de su  congolización– porque  tengo la  mayor

confianza  en  lo  que  harán  conjuntamente  los  estudiantes  y  el

profesorado francés, que es notable y vale ampliamente el  de otros

países.  No  veo  porqué  no  han  de  llegar  a  soluciones.  Lo  que  los

estudiantes piden es conservar, bajo una forma u otra, en estructuras
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conquistadas o recibidas, un poder de refutación. Creo que un gran

número de profesores son capaces de aceptarlo. Después de todo, la

otra noche, yo estaba con estudiantes y propuse una discusión sobre

la “Universidad crítica”. Plantee preguntas, me respondieron, respondí

a mí vez, y otros discutieron lo que había dicho, y todo eso en silencio,

con un orden perfecto. Les aseguré que si esa hubiese sido una clase

de la cual yo fuera el profesor, estaría encantado. 

No tenía ningún poder, ciertamente, salvo el que ellos me concedían.

Si me hubiesen dicho: “Váyase”, no habría tenido más remedio que

irme,  mientras  que,  en  la  Universidad  antigua,  era  yo  quien  habría

podido  hacer  salir  a  los  estudiantes.  Pero,  por  otro  lado,  el  “poder

otorgado” de que yo disponía  –el de un mediador que debe darse el

trabajo de imponerse interesando en su disertación a los que habla,

haciéndose comprender por ellos– será infinitamente más satisfactorio

que cualquier poder “de derecho”, Yo me sentía mucho más soberano,

cuando obtenía el silencio, que si yo hubiese hecho un discurso de

distribución de premios, con el prefecto a mi izquierda y el pro visor a

mi derecha, ante los alumnos petrificados. Si se os discute, aunque

sea violentamente, pero se os escucha también, usted se encuentra

mucho más contento, no sólo de usted sino de sus estudiantes, que si

se le escuchase en un respeto frío. Es mucho más estimulante. 

PRIMERO APRENDER A CONOCERSE 

“En contra de lo que se quiere hacer creer, los estudiantes no
rechazan que se les enseñe algo; piden únicamente el derecho
de discu琀椀r lo que se les enseña, de comprobar lo que es 昀椀rme;
de asegurarme de que no se les hace perder su 琀椀empo. Ustedes
no pueden imaginarse el número de estupideces que me han
enseñado cuando era estudiante...”

P: El principal problema, para los estudiantes, si no quieren que los

resultados  positivos  de  su  movimiento  queden  limitados  a  la

Universidad,  es  lograr  establecer  un  contacto  directo  con  los

trabajadores.  En el  mes de  mayo ese  contacto  ha sido  muy difícil.

¿Puede ser más fructuoso en las universidades de verano? 
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J-P Sartre: Sobre ese punto,  la otra  noche, se ha hablado mucho.

Unos decían: 

"Los estudiantes van a, ponerse al servicio de los trabajadores

para enseñarles conocimientos que les permitirán capacitarse o

lograr una calificación profesional superior". 

Otros decían: 

“Los estudiantes no tienen nada que enseñar a los trabajadores:

sino mucho que aprender de ellos”.

En realidad, es un error plantear un esquema preliminar y decidir quién

enseñará y a quién. Como siempre, todo el mundo tiene cosas que

aprender de todo el mundo. Lo más importante, en mi opinión, en esas

universidades de verano,  será aprender a conocerse.  Porque si  los

estudiantes no saben casi nada de la vida de los obreros, la recíproca

no es menos cierta. El obrero cree aún que el estudiante es un tipo que

tiene "el humanismo" a su disposición, que comprende mejor ciertas

cosas porque se las han explicado mejor y porque ha tenido tiempo

para aprender. Eso era cierto en mi tiempo; no lo es ya. El estudiante

de hoy es alguien a quien se atiborra, como se ceba a los gansos, con

un saber bien orientado que debe darle capacidades bien determinadas.

Y esta falsa cultura, no la recibe siquiera en el lujo y en el ocio –muchos

estudiantes llevan una vida difícil– sino en la angustia, por que no sabe

jamás si será despiadadamente eliminado, al cabo de algunos años,

por un proceso de selección destinado a no extraer de la masa más

que una pequeña minoría de cuadros. Cuando un obrero trata a un

estudiante de “hijo de rico”, la mayoría de las veces, es porque no le

comprende, y porque no sabe nada de la manera como vive. 

Inversamente,  los  estudiantes  ignoran  todo  lo  referente  al  trabajo

manual,  y no sería quizás malo que hubiese este verano. al mismo

tiempo que "cursos para obreros" en las Universidades –si los obreros

lo desean–, períodos de prácticas para los estudiantes en las fábricas.

Eso existe ya en países como China y Cuba, donde se ha comenzado

a comprender lo que es el verdadero socialismo. 

De todos modos, la gente, salvo si son del mismo medio o si comen

juntos, no tienen jamás nada que decirse. No pueden más que hacer

cosas juntos. 
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Cuando yo estaba prisionero, durante la última guerra,  me entendía

admirablemente  con  los  obreros  y  los  campesinos  que  estaban

conmigo. Si yo hubiese ido a hablarles a sus fábricas o a sus granjas,

con mi lenguaje demasiado abstracto de intelectual, me habrían vuelto

la espalda. Pero en el campo de concentración, hablábamos el mismo

lenguaje, porque teníamos que hacer las mismas cosas, teníamos que

reaccionar conjuntamente –no siempre de la misma manera, es claro–

con  respecto  a  los  mismos  acontecimientos.  Creo  que  no  habrá

verdaderas relaciones entre los estudiantes y los obreros sino cuando

trabajen juntos, en las universidades, y en las fábricas. 

CASTRO Y LOS COMUNISTAS

P:  Muchos comunistas, ortodoxos o no, continúan pensando que los

obreros  tienen  razón  para  desconfiar  de  los  estudiantes  -cuyas

reivindicaciones, dicen ellos, no tienen nada en común con las suyas- y

para no seguirles en su "aventurismo pequeño-burgués". 

J-P. Sartre:  El  otro  día,  en  efecto,  en  la  Ciudad  Universitaria,  un

comunista vino a decir: 

“El  ‘movimiento’  estudiantil  no  es  revolucionario  porque  1)  no

tiene ideología revolucionaria: 2) ni  siquiera ha quebrantado al

régimen: 3) es de carácter anárquico, porque la burguesía que se

rebela, siempre origina la anarquía: 4) sólo los obreros pueden

hacer la revolución, porque son los productores”.

Todo  eso  fue  acogido  con  abucheos,  el  desgraciado  apenas  podía

hacerse oír, pero había que responderle. 

Yo dije  esto:  “si  es  preciso  tener  una  ideología  revolucionaria  para

hacer la revolución, entonces el Partido Comunista cubano era el único

que podía hacerla y Castro no podía. Ahora bien, no sólo el PC cubano

no  hizo  la  revolución  sino  que  rechazó  unirse  a  la  huelga  general

desencadenada  en  una  ocasión  por  los  estudiantes  y  los

revolucionarios de las ciudades. Lo que hay de admirable, en el caso

de Castro, es que la teoría ha nacido de la experiencia en lugar de

precederla. Lean de nuevo el discurso pronunciado por Castro ante el

tribunal que le juzgaba después del ataque fracasado contra el Cuartel

Moncada:  se  encuentra  allí  una  voluntad  democrática  de  abatir  a
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Batista, porque es un dictador, ideas de reformas sociales aún bastante

vagas, pero no se encuentra ninguna “estructura ideológica”. Es en la

guerra,  en  contacto  con  los  campesinos,  como  se  ha  formado  la

doctrina revolucionaría  de Castro.  Más tarde, comprendiendo quizás

que  su  movimiento  carecía  de  bases  teóricas,  se  acercó  a  los

comunistas. Pero cuando vio que dogmas cerrados querían imponerle,

y  que  le  hacían  cometer  errores,  recuperó  su  independencia  y,  de

golpe, su ideología se profundizó.” 

UNA ETIQUETA ENVENENADA 

Traspongamos: nada indica que la gente que comienza una revolución

en Francia deba tener, para triunfar, una doctrina ya hecha. Al contrarío

si los estudiantes han fracasado, ha sido en parte porque el Partido

Comunista  francés,  con su concepción  cerrada  del  marxismo y  sus

respuestas a todo –extraídas de tal o cual texto de Lenin–, ha frenado

su movimiento. 

No es que los jóvenes revolucionarios carezcan de doctrinas  –tienen

incluso demasiadas, y muy diferentes, aunque todas se relacionan más

o  menos  con  el  marxismo–,  pero  aceptan  someter  sus  ideas  a  la

prueba  de  la  acción.  Y  todos  coinciden,  parece,  en  la  idea  muy

importante del doble poder, que Cohn-Bendit ha lanzado diciendo: 

“Nosotros no podemos ganar si no se crea un segundo poder

frente a De Gaulle y ese poder no fundarse más que sobre una

unión los estudiantes y los trabajadores”. 

¿Eso  no  se  ha  producido  esta  vez?  No  es  ciertamente  a  los

estudiantes a quienes hay que reprochárselo. 

Tercer punto de la argumentación comunista: el movimiento estudiantil

anarquista  porque  representa  una  rebelión  burguesa.  Muy  bien.

¿Cómo explicar  entonces la rebelión de los estudiantes yugoslavos,

que han nacido en un régimen socialista de los cuales más de la mitad

son hijos de obreros o de campesinos?. ¿Qué reclaman esos hijos de

trabajadores? La misma cosa, en líneas generales que los estudiantes

franceses, es decir libertad de critica y la autodeterminación... 
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Calificar de “anarquistas” a gente que reclama, contra los burócratas

stalinistas  y  los  tecnócratas  de  la  sociedad  de  consumo,  que  los

nombres no sean ya sólo productos u objetos, sino que lleguen a ser

verdaderamente  dueños  de  su  destino,  es  colocar  una  etiqueta

envenenada sobre un movimiento al cual se quiere perjudicar porque

es nuevo, porque es auténticamente revolucionario, y porque amenaza

a los viejos  aparatos.  Lo  que  reclaman los  jóvenes revolucionarios,

burgueses  o  no,  no  es  la  anarquía  sino,  muy  exactamente,  la

democracia,  una  democracia  socialista  verdadera  que  aún  no  ha

triunfado en ninguna parte. 

Ultimo argumento, en fin: sólo los obreros pueden hacer la revolución.

Yo respondo que  no hay ni  un solo  estudiante  politizado  que  haya

jamás dicho otra cosa. Todos no han cesado de repetir: 

“Nosotros podemos ser el detonador, pero la revolución no será

hecha  más  que  por  el  conjunto  de  las  clases  trabajadoras,

obrera y campesina”. 

Para que los estudiantes puedan ser el  detonador, sin embargo; es

preciso que haya una convergencia entre sus reivindicaciones y las de

los  trabajadores.  Los  comunistas  lo  niegan,  y.  afirman  que  los

estudiantes de hoy, puesto que son hijos de burgueses  –lo son, en

efecto,  en  proporción  del  90 %– no  pueden  expresar  más  que  los

mismos intereses de clase que sus padres. 

Eso es mostrar un marxismo estrechamente mecanicista. Marx dijo una

cosa muy distinta  cuando dijo  que  teóricos salidos  de la  burguesía

podían llegar a ser los aliados de clase de los obreros, porque sus

problemas, como hombres de cultura, sabios, miembros de profesiones

liberales, eran igualmente problemas de alineación. Eso era ya cierto

en la época de Marx. Lo es más todavía hoy, cuando los estudiantes

descubren que son tratados como objetos durante sus años de estudio,

para  ser  igualmente  tratados  como  objetos  cuando  lleguen  a  ser

cuadros. Comprenden entonces que se les roba su trabajo como se

roba el de los obreros, aunque sea de otra manera. Por eso es por lo

que los estudiantes y los obreros están hoy mucho más cerca unos de

otros de lo que lo estaban sus padres. 
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“TODOS SON PERROS”

P: Hay algo muy nuevo en la crisis del mes de mayo: el movimiento no

nació,  como  había  sucedido  siempre  en  el  pasado,  de  una  crisis

económica, social o política grave, sino de una reivindicación profunda,

de carácter, "libertario", sobre la cual se han injertado a continuación

las reivindicaciones materiales. 

J-P. Sartre:  Al viejo motor de las revoluciones, que era la necesidad

desnuda, acaba, en efecto, de sucederle una exigencia nueva que es

la de la libertad. Hubo una época en la que el problema era ante todo

el de la apropiación colectiva de los medios de producción, porque la

propiedad y la  dirección de la empresa eran una sola  cosa...  Es el

periodo  que  va  desde  el  nacimiento  del  capitalismo  familiar  a  la

aparición de las sociedades anónimas y de los monopolios. Fue en ese

momento cuando las grandes doctrinas socialistas.  se construyeron.

Todas  ellas  reposaban  sobre  la  necesidad  de  poseer  para  poder

administrar. 

Hoy la clase media se ha transformado, por el hecho de que pueda

dirigir  sin poseer. Es el reinado de la tecnocracia: los propietarios, a

condición  de  percibir  los  dividendos,  delegan  en  especialistas,  en

cuadros  competentes  el  cuidado  de  dirigir  las  empresas.  La

reivindicación, a causa de eso, ha cambiado de carácter, no es ya el

problema  de  la  propiedad  el  que  figura  en  el  primer;  plano  –se  le

encontrará después, naturalmente; porque sigue siendo fundamental–

sino  el  del  poder.  En  la  sociedad  de  consumo,  no  se  pide  ya

primeramente poseer, sino participar en las decisiones y controlar. 

Lo que yo reprocho a todos los que han insultado a los estudiantes, es

no haber visto que estos expresaban una reivindicación nueva, la de

soberanía. En la democracia, todos los hombres deben ser soberanos,

es  decir  poder  decidir,  no  solos,  cada  uno  en  su  rincón,  sino

conjuntamente  lo  que  hacen.  En  los  países  occidentales,  esta

soberanía existe sobre el papel: todos los norteamericanos, inclusive

los negros, son soberanos, puesto que tienen el derecho de votar. Pero

ese  derecho  se  les  niega  en  la  realidad,  y  es  por  eso  por  lo  que

aparece la reivindicación de un “poder”; poder negro, poder estudiantil,

poder obrero. 
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Es la misma cosa en muchos países socialistas donde los individuos

siguen sometidos a las necesidades de la producción.  Recuerdo un

cartel de propaganda que se veía por todas partes en Polonia, después

del  regreso de Gomulka al  poder, en 1956, Y que proclamaba: “La

tuberculosis frena la producción”. Eso partía de un buen sentimiento,

puesto que quería decir: “Cuídese usted”. Pero la manera de formularlo

era  reveladora.  No  se  trataba  más  que  de  un  objeto-cosa  –la

tuberculosis– y de la producción de objetos. Entre esos dos objetos, el

tuberculoso y el productor no existían. Es contra esta deshumanización

contra la que la rebelan los estudiantes y los jóvenes obreros polacos,

checos,  yugoslavos,  franceses,  alemanes,  que  viven  en  regímenes

muy diferentes.  No  quieren  ya  tener  su  existencia  de  objeto,  en  el

objeto que producen o en la función que desarrollan, sino decidir por sí

mismos de lo que van a producir, la de la utilización que se hará de

ello, y del papel que van a jugar en la sociedad. 

Han sido los estudiantes los primeros que han sentido y han formulado

eso, pero han tenido suficientes contactos, a pesar de. todo, con los

jóvenes obreros, para que éstos se digan: 

"¿Por  qué  nosotros  no  haríamos  lo  mismo?  Si  esos  tipos

rechazan la vida que se les hace, ¿por qué no rechazaríamos

nosotros la nuestra?” 

Tengo la impresión muy fuerte  de que ese rechazo de la  condición

proletaria por los jóvenes ha sido la novedad más importante de todo lo

que ha sucedido en mayo. 

P:  Usted ha hablado de la revolución cubana. Esta ha sido facilitada

por el  hecho de que Batista estaba considerado por todo el  pueblo

cubano como un tirano. No es ese el caso de De Gaulle. El carácter

opresivo  del  régimen  degollista  es  percibido  muy  desigualmente,  y

siempre ha habido, desde hace diez años, una parte de la clase obrera

que ha votado por él. 

J-P Sartre: Es evidente. Batista asumió el poder cuando los estado-

unidenses decidieron, por razones interiores, reducir considerablemente

sus compras de azúcar cubano. Para la economía cubana eso era una

catástrofe y significaba la ruina de muchas empresas pequeñas. Para

salvar a los grandes hacendados y mano tener el orden, era preciso

una dictadura. 
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En una sociedad donde no hay una crisis económica de ese género, se

encuentra siempre mucha gente, en todas las clases, que prefieren el

mantenimiento  del  régimen  instalado,  y  cuyo  nivel  de  conciencia

política permanece poco elevado. No se puede pedir a un pequeños

comerciante, dados sus intereses y su tipo de cultura, que no tenga

confianza  en  De  Gaulle.  Se  imagina  que  De  Gaulle  defiende  las

pequeñas  empresas  contra  las  grandes  que  querrían  devorarla  En

realidad  De  Gaulle  impulsa  la  concentración,  y  son  los  grandes

industriales  quienes  siempre  han  procurado  mantener  un  sector  de

pequeñas  empresas,  que  le  deja  siempre  una  posibilidad  de

maltusianismo y le permite mantener sus precios diciendo: “Nosotros

no queremos arruinar a los pequeños”. Pero el pequeño comerciante

no puede darse cuenta de ello.  Para él,  De Gaulle sigue siendo el

escudo contra los monopolios. 

Para los obreros, es diferente. Siempre ha habido entre ellos, desde

1848  y  las  matanzas  de  la  Comuna,  una  cierta  indiferencia  por  la

política, indiferencia que reposa sobre la idea de que “todos son unos

perros".  Cuando  Napoleón  III  tomó  el  poder,  los  obreros  apenas

protestaron. En el plebiscito de 1852, muchos obreros votaron por él.

¿Por qué? Porque los republicanos que les invitaban a votar contra el

príncipe-presidente eran los mismos que habían lanzado una represión

sangrienta contra ellos tres meses antes. La política ha seguido siendo

desde entonces para muchos obreros,  un mundo aparte que no les

concierne. Todo el anarcosindicalismo de principios de siglo ha nacido

de ahí, y quedan de él huellas profundas en la mentalidad obrera. 

No hay que confundir al burgués que vota por De Gaulle porque ve en

él al protector, y el obrero que habla del “padre De Gaulle", y le da su

voto porque no le gusta la “cocina” de los partidos, cualesquiera que

sean, y le importa un bledo la política. El  universo del obrero es el

trabajo. El día en que sea preciso ir a la huelga general, irá a la huelga

general, irá a la huelga pero con sus propios jefes, es decir con sus

dirigentes sindicales. Y si  el régimen cae mejor que mejor. Mientras

tanto, el juego político no le interesa. 
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P: Se atribuye De Gaulle la intención, si las elecciones legislativas son

triunfadoras  para  él,  de  organizar  dentro  de  algunos  meses  una

elección presidencial en la cual no se presentaría. Habría escogido así

su salida evitando -lo que hubiera sucedido si se hubiese retirado hace

tres semanas- “una partida" a lo Luis Felipe.

J-P Sartre: Si sus candidatos obtienen el 80 % de los votos en las

elecciones,  entonces,  en  efecto,  será  Sila  quien  dice  a  su  pueblo:

“Bueno, he hecho mucho bien y regreso a mi hogar”. Pero si la mayoría

degollista no es más que del 53 o del 55 % la retirada seguirá siendo

una retirada a lo Luis Felipe, aún si De Gaulle la retrasa tres meses

para salvar la cara.

Que  se  vaya  o  no,  lo  importante  es  preservar  todo  lo  que  pueda

salvarse  de  gran  movimiento  de  mayo.  Ernesto  Che Guevara  dijo:

"Cuando suceden en la calle cosas extraordinarias, es la revolución".

Nosotros  no  hemos  tenido  la  revolución.  pero  han  pasado  cosas

extraordinarias que debemos tratar de defender. 

Es preciso impedir el aplastamiento. previsto por el poder, de todo lo

que ha comenzado en el mes de mayo. La represión va a ser a la vez

solapada y dura: se tratará de aislar, de romper, y de eliminar a todos

los que han figurado en el  origen de la  rebelión,  en particular  a  lo

estudiantes. Es esencial que éstos no sientan solos, y que estamos

todos decididos a ayudarles, a defenderles. 

PODER ESTUDIANTIL 

Lo que hay que explicar a la que la violencia “incontrolada" tiene un

sentido, que no es la expresión de una voluntad de desorden sino de la

aspiración a un orden diferente. 

Tomemos el caso de los estudiantes puesto que son ellos quienes han

desencadenado al movimiento. ¿Qué es lo que quieren? Se responde:

un “poder estudiantil”. Decir eso no es decir nada mientras no se ha

tratado de definir su posición en la Universidad y en la sociedad. 

Esa posición no es de ninguna manera la misma que era la nuestra

hace  treinta  o  cuarenta  años.  Ya,  cuando  yo  tenía  veinte  años,

protestábamos contra el sistema de las clases “ex cathedra”. 
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Pero éramos pocos, y nos considerábamos, ¡ay!  Como una minoría

selecta. Eramos veinticinco en la Escuela Normal  –una promoción–,

teníamos una biblioteca maravillosa, turnos para trabajar, habitaciones

para dormir, y un poco de dinero para divertirnos. Consideramos que

los libros eran mejores que las clases  –lo que era cierto– y nuestra

manera de manifestarlo, era simplemente no asistiendo a las clases.

Yo fui a la Sorbona una sola vez en un año, cuando los estudiantes

reaccionarios  decidieron  boicotear  las  clases  de  un  profesor  cuyas

ideas no les gustaban. Ese día, todos los normalistas, que no ponían

allí jamás los pies, se distribuyeron por la Sorbona. 

Nosotros no nos asfixiamos porque éramos pocos. Se trabajaba con

instrumentos perfectos, y en la intimidad. Yo preparé el doctorado con

Nizan, Maheu  –que está ahora en la UNESCO–, Aron, y Simone de

Beauvoir. Podíamos discutir con los profesores de la Escuela, y había

allí debates perpetuos, pero todo eso se desarrollaba en una atmósfera

de comodidad aristocrática. 

UN SABER SIN VALOR

Hoy, es completamente diferente,  los estudiantes han llegado a ser

tantos  que  no  pueden  ya  tener,  con  los  profesores,  las  relaciones

directas  –ya difíciles– que nosotros teníamos en nuestro tiempo. Hay

muchos estudiantes que ni siquiera ven al profesor. Oyen solamente

por  medio  de  un  altavoz,  un  personaje  totalmente  inhumano  e

inaccesible  que  les  imparte  un  tema  del  que  no  comprenden  en

absoluto el interés que puede tener para ellos. El profesor de facultad

es casi siempre –lo era también en mi tiempo– un señor que ha hecho

una tesis y que la recita durante todo el resto de su vida. Es también

alguien que posee un poder al cual está ferozmente adherido: el de

imponer a la gente, en nombre de un saber que ha acumulado, sus

propias  ideas,  sin  que  los  que  le  escuchan  tengan  derecho  a

discutirlas. Ahora bien, un saber que no está constantemente criticado,

superándose y reafirmándose a partir. de esta crítica, no tiene ningún

valor. Cuando Aron envejeciendo repite indefinidamente a sus

estudiantes las ideas de su tesis, escrita antes de la guerra de 1939,

sin que los que escuchan puedan ejercer sobre el menor control critico,

ejerce  un  poder  real,  pero  que  no  está  ciertamente  fundamentado

sobre un saber digno de ese nombre. 
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¿Qué cosa es el saber? Es siempre algo que no es lo que se creía,

que no se mantiene firme, ya sea porque una nueva observación, una

nueva  experiencia  se  han  hecho  con  mejores  métodos  o  mejores

instrumentos.  Y  luego,  esas  nuevas  experiencias  son  a  su  vez

discutidas por otros sabios, unos reaccionarios, otros más avanzados.

Es siempre así como suceden las cosas. La teoría de Einstein nació de

una  reflexión  sobre  la  experiencia  de  Michelson  y  de  Morley,  que

contradecía los postulados de la física de Newton. Y de ahí salió la

relatividad einsteiniana, que a su vez fue discutida treinta años después.

Pero los estudiantes, se dirá, no pueden criticar útilmente la enseñanza

de  un  profesor  puesto  que,  por  definición,  aún  no  saben  nada.

Primeramente, el que no sabe nada sabe siempre un poco más de lo

que parece, como ese esclavo a quien Sócrates hacía descubrir  de

nuevo un teorema de matemáticas. Y luego, sobre todo, la cultura no

puede transmitirse más que si se deja a la gente, en todo momento, la

posibilidad de discutirla. 

Yo he  hecho,  a  este  respecto,  dos  experiencias  muy significativas.

Cuando era profesor en el Liceo de Lyon, tuve como alumnos a hijos

de  ricos  agricultores  para  quienes un  centavo  era  un  centavo,  una

mesa una mesa, un toro un toro. No había que pensar poder sacarles

de ese buen sentido materialista. Entonces me dije que era preciso

comenzar el año encarrilándoles un poco y explicándoles el idealismo

kantiano. Su resistencia fue feroz. La idea de que la realidad llamada

exterior está constituida por la unidad interna de nuestra experiencia

les resultaba insoportable. Después de un mes de impugnaciones, sin

embargo,  me dijeron:  “¡Hemos comprendido!”  Y me envenenaron la

vida durante todo el resto del año porque, a todo lo que yo les trataba

de explicar, me oponían a Kant: lo habían asimilado tan bien, que se

referían a ello siempre. 

Más tarde, por el contrario, en el Liceo Pasteur, en París, he explicado

cursos  “ex  cathedra”.  Los  alumnos  no  discutían  ya  nada.  Que  el

universo  sea  una  realidad  exterior  o  una  sucesión  ligada  de

representaciones, que los hijos deseen a su padre o a su madre. ¿Por

qué no? Todo eso lo admitían perfectamente. Los periódicos y la radio

les habían frotado con una falsa cultura. No discutían nada y, al final

del año, no sabían nada. La única manera de aprender, es discutir. Es

también la única manera de llegar a ser un hombre. Un hombre no es

nada si no es impugnador. Pero debe también ser fiel a algo. 
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Un intelectual,  para  mí,  es  esto:  alguien  que  es  fiel  a  un  conjunto

político y social, pero que no cesa de discutirle. Sucede, seguramente,

que haya una contradicción, entre su fidelidad y su impugnación, pero

eso es una buena cosa, es una contradicción fructífera. Si hay fidelidad

sin discusión, eso no sirve: no se es un hombre libre.

ISLOTES RIDÍCULOS

La Universidad está hecha para formar hombres que discutan. Dicho

de otro modo, un hombre de cuarenta y cinco años debería saber que

las ideas en las que él se ha formado, después de haber discutido las

de las personas que le han instruido y ayudado, serán discutidas a su

vez,  dentro  de  cinco  años,  por  aquellos  a  quienes  él  ha  instruido,

quienes le dirán: “Eso no es así, es otra cosa”. Tal es, en el fondo, la

primera señal de envejecimiento. Eso sucede entre los treinta y cinco y

los cuarenta y cinco años. Pero si, después de haber dicho lo que se

tenía que decir, se aprende a polemizar con los otros, entonces puede

prolongarse un poco su edad madura, su vida útil. 

Ahora bien,  nosotros tenemos hoy todavía,  en la  Universidad,  esos

islotes ridículos que son los cursos “ex cathedra”,  desarrollados por

señores que no discuten nunca. Me dejaría cortar la mano si Raymond

Aron ha discutido alguna vez, y es por eso por lo que, en mi opinión, es

indigno de ser profesor. No es, evidentemente el único, pero estoy muy

obligado a hablar de él pues, en estos últimos días he escrito mucho. Y

especialmente esto: 

“Es inconcebible que los estudiantes participen de una manera o

de otra en la elección del profesor”.

¿Por qué? Porque el poder fundado sobre el saber debe, según Aron, 

“transmitirse de profesor a profesor, de adulto a adulto. Debe ser

conferido desde arriba, lo mismo que en la monarquía eran los

nobles quienes tenían el poder de ennoblecer a alguien, y no los

burgueses.” 

Eso es normal, explica Aron, porque los estudiantes no saben nada: los

estudiantes  del  primer  año  no  pueden  juzgar  la  enseñanza  de  un

profesor al que no han oído aún. Yo hago observar aquí una cosa, y es

que la mayoría de los profesores que, en una facultad, eligen a otro, no
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pertenecen a la disciplina que él enseña y no tienen ninguna idea del

valor  de su enseñanza.  Dicho esto,  no son sólo  los estudiantes de

primer año quienes pueden tener que pronunciarse sobre la elección

de un profesor. Hay los de segundo y de tercer año, que han seguido

sus explicaciones y que saben muy bien lo que piensan de él. Deben

todos votar conjuntamente. 

Aron dice también: 

“Es inconcebible que los estudiantes ejerzan de una manera o

de otra la función de examinador”.

¿En nombre de qué? ¿Por qué los estudiantes de doctorado no serían

admitidos,  si  llegara  el  caso,  a  juzgar  los  conocimientos  de  los

estudiantes de licenciatura? Esto es tan concebible, por el contrario,

que ha ocurrido muy frecuentemente en Europa, en períodos de guerra

o  de  revolución,  que  los  estudiantes  reemplacen  a  profesores  que

habían sido muertos o que tuvieron que huir. 

BARRAGE CONTRA HEGEL

Incluso  si  se  trata  de  hacer  participar  en  un  tribunal  de  examen  a

estudiantes  del  mismo  nivel  de  aquellos  cuyos  conocimientos  se

comprueban,  la  operación no tiene  nada de absurdo,  pues  ustedes

saben como yo, cuál es la importancia, en un examen, del humor, de

las manías intelectuales, y de las obsesiones del profesor. Si éste se

ha levantado con el pie izquierdo, va a dar calificaciones de 2 y de 4 a

alumnos que hubiesen tenido 10 por la tarde.  Y además, tiene sus

opiniones. Recuerdo a Gurvitch, por ejemplo: si no se le recitaba su

curso de sociología exactamente como lo había construido, con a), b),

c)...  estaba  uno  perdido.  Otro  ejemplo:  Lacheller,  quien  decía:

“Mientras yo sea presidente del tribunal del doctorado, el que hable, en

un  trabajo,  de  Hegel,  no  será  aprobado”.  Y Lacheller  ha  impedido

efectivamente durante algunos años, que la filosofía de Hegel entrase

en Francia, cuando ya se difundía en Inglaterra y en Italia. De la misma

manera, Brunschwig –yo escuchaba sus clases en la Sorbona porque

le encontraba más inteligente que los otros– no citó los nombres de

Hegel y de Marx en sus dos primeros libros, y no consagró más que

ocho páginas a Hegel en el tercero, sin dedicar ni una palabra a Marx.
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Esa es la enseñanza “incontrolada” e “incontrolable” que se nos daba y

que  se  nos  da  hoy  aún.  Por  eso  es  por  lo  que  es  necesario  que

estudiantes no sólo del año de estudio en curso, sino del año siguiente,

estén  ahí  para,  en  caso  preciso,  corregir  un  error,  compensar  un

movimiento de mal humor, y que el profesor sepa que se le juzga al

mismo tiempo que él juzga... Todo radica en esto: si el que juzga no es

a su vez juzgado no hay verdadera libertad. 

Y no hay tampoco verdadera libertad cuando, y ese es el caso de hoy,

todos los exámenes se vuelven concursos. Es una simple Cuestión de

número. Desde el momento en que hay “demasiados” estudiantes, y

que se ha decidido no admitir más que cierto número, estamos frente a

un concurso. Cuando los estudiantes dicen: “fuera los exámenes”, eso

significa,  en realidad “fuera los concursos;  fuera la  Universidad que

sirve  para  fabricar  un  5 %  de  minoría  selecta  con  un  95  %  de

desperdicios”. Piden lo contrario: un sistema que permita al 100  % de

los ciudadanos cultivarse, sin que los medios de especializarse, y de

llegar a ser un matemático o un cardiólogo sean rechazados por eso. 

Lo que hay que suprimir es el sistema actual de selección. Y eso no es

imposible, como lo prueban los progresos que han logrado en la lucha

contra una selección considerada antes como “natural”:  la  selección

–por  abajo– de los niños retrasados.  Hace treinta  años,  cuando se

tenía un niño retrasado mental, se le llevaba a Ville-Evrard, o al campo;

quedaba definitivamente  al  margen,  pero,  no se retrasaba ya  a  los

otros  niños.  Hoy  se  han  realizado  técnicas  de  recuperación  que

permiten reintegrar a la sociedad la mitad por lo menos de los niños

retrasados mentales.  Y eso ha sido así  porque se ha cambiado de

óptica. En lugar de pensar en términos de minoría selecta y en vez de

decir  al  niño:  “Tú no formarás jamás parte de la  sociedad,  eres un

pequeño  salvaje”,  se  le  dice:  "Tú  eres  un  hombre,  la  cultura  te

pertenece, puedes trabajar con los otros”.Y cuando se sabe ayudarle,

se logra.

A otro nivel,  es exactamente la misma revolución la que es preciso

hacer en la Universidad. Es preciso que los maestros se asignen por

tarea no ya localizar entre la masa de sus alumnos los que les parecen

dignos de integrarse, a una minoría selecta, sino permitir el acceso de

las mayorías a la cultura. 
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Eso supone evidentemente otros métodos de enseñanza. Supone que

el profesor se interese por todos sus alumnos, que trate de hacerse

comprender por todos y que se les escuche tanto como se les habla.

Eso  supone  que  no  se  considere  ya,  como  Aron,  que  pensar  sólo

detrás de su mesa –y pensar la misma cosa desde hace treinta años–,

representa el ejercicio de la inteligencia. Eso supone, sobre todo, que

cada maestro acepte ser juzgado y discutido por aquellos a quienes

enseña, y que se diga: “Me ven completamente desnudo”. Es molesto

para él, pero es preciso que pase por ello si quiere volver a llegar a ser

digno de enseñar.
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GENOCIDIO: EL VEREDICTO DEL
“TRIBUNAL RUSSELL”

Jean-Paul Sartre121

INTRODUCCIÓN

En 1966, casi un año después de que el presidente Lyndon B. Johnson

ordenara el comienzo de los bombardeos masivos contra Vietnam del

Norte y el despliegue de grandes contingentes terrestres en Vietnam

del Sur, un grupo de intelectuales y activistas se reunió en torno al

filósofo Betrand Russell  para convocar un tribunal que investigara y

evaluara los crímenes de guerra  cometidos por  el  gobierno estado-

unidense en Indochina.

En aquel momento, los Estados Unidos ya llevaban casi una década

implicados en el conflicto, desde que la administración Eisenhower se

había negado a aceptar los acuerdos de Ginebra entre Francia y el

gobierno  vietnamita,  y  había  impulsado  la  partición  del  país  y  un

régimen anticomunista en el Sur. 

El tribunal se autoconstituyó en Londres en noviembre de 1966 con el

nombre  de  “Tribunal  Internacional  sobre  Crímenes  de  Guerra”,

presidido  por  Russell  e  integrado  por  miembros  procedentes  de  18

países,  entre  los  que  se  contaban  juristas  (Wolfgang  Abendroth,

Mehmet Ali Aybar, Lelio Basso, Gisèle Halimi, Mahmud Ali Kasuri, Léo

Matarasso, Kinju Morikawa); filósofos e historiadores (Günther Anders,

Vladimir Dedijer, Isaac Deutscher, Jean-Paul Sartre); escritores (James

Baldwin, Simone de Beauvoir, Peter Weiss); científicos (Shoichi Sakata,

Laurent Schwartz); y el ex-presidente de México Lázaro Cárdenas.

Russell  subrayó  en  la  alocución  inaugural  que  el  comienzo  de  la

indagatoria  se  justificaba  porque  existían  pruebas  prima  facie  de

crímenes de guerra que no habían sido divulgadas por las víctimas,

sino por medios de comunicación favorables a la intervención militar;

que  el  tribunal  carecía  de  autoridad  jurídica,  pero  tenía  “la  misma

responsabilidad” que el de Nüremberg, sin las limitaciones impuestas

por la realpolitik a este último; y que debía dejar constancia de lo que

121 Les Temps Modernes, n.º 259,  pp. 953-971. Diciembre de 1967, París
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realmente ocurría en Vietnam, esto es, “impedir el crimen del silencio”.

En  la  sesión  constituyente  de  Londres,  se  acordó  que  el  tribunal

respondería  a  cinco  cuestiones:  si  el  gobierno  de  Estados  Unidos

había cometido actos de agresión según el derecho internacional y si

los habían cometido también los gobiernos aliados de Australia, Nueva

Zelanda y Corea del Sur;  si  el ejército estadounidense había usado

armas, o experimentado con nuevas armas, prohibidas por las leyes de

la  guerra;  si  se  habían  producido  bombardeos  de  objetivos  de

naturaleza  estrictamente  civil,  tales  como  hospitales,  escuelas,

sanatorios o presas, y en qué escala en el caso de que así fuera; si los

prisioneros  vietnamitas  habían  sufrido  algún  tratamiento  inhumano

prohibido  por  las  leyes  de  la  guerra  y,  en  particular,  torturas  o

mutilaciones, y si se habían producido represalias injustificadas contra

la población civil y, en particular, ejecuciones de rehenes; y, por último,

si se habían creado campos de trabajos forzados, se había deportado

a  la  población,  o  se  habían  producidos  otros  actos  tendentes  al

exterminio  de  la  población  y  que  pudieran  ser  caracterizados

jurídicamente como actos de genocidio. La investigación del tribunal,

pues,  no  estaba  destinada  tanto  a  esclarecer  responsabilidades

individuales como a determinar qué pautas se habían utilizado en la

conducción  y  la  ejecución  de  la  guerra  por  parte  del  gobierno

estadounidense, así como sus implicaciones.

Se había previsto que las primeras audiencias tuvieran lugar en París,

pero el presidente De Gaulle lo impidió, de manera que éstas tuvieron

lugar en Estocolmo en mayo de 1967. Quien asumió la presidencia

ejecutiva  de  las  sesiones  del  tribunal  en  Estocolmo  fue  Jean-Paul

Sartre, que también presidiría las que tendrían lugar en noviembre del

mismo año en la ciudad danesa de Roskilde. 

La voluntad de los convocantes era que el  procedimiento empleado

incluyera  una  adecuada  defensa  del  punto  de  vista  del  gobierno

estadounidense,  pero  las  invitaciones  de  Russell  en  este  sentido  a

Harold Wilson, el  primer ministro británico,  y Lyndon B. Johnson, el

presidente estado-unidense, recibieron como respuesta la negativa del

primero y el silencio del segundo. 
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El tribunal analizó a lo largo de las sesiones de Estocolmo y Roskilde

centenares  de  documentos  y  decenas  de  declaraciones  orales  y

escritas de testimonios  y  expertos (médicos,  científicos,  militares...),

que abarcaban desde el uso y los efectos de diversos tipos de armas

–como las bombas de fragmentación, el napalm o agentes químicos–

hasta  innumerables  episodios  de  bombardeo  de  objetivos  civiles

–como hospitales y escuelas–, pasando por matanzas, ejecuciones y

torturas perpetradas por las fuerzas terrestres. Asimismo, analizó los

informes  de  diversas  misiones  del  tribunal  a  Vietnam  del  Norte  y

Camboya. Lo que emergió en las audiencias fue que la escala y la

intensidad de las violaciones del derecho internacional y las leyes de la

guerra  no  podían  obedecer  a  alguna  razón  “accidental”,  como

clamaban  por  aquel  entonces  los  jerarcas estadounidenses, sino a

decisiones deliberadas y sistemáticas.

El tribunal emitió un respuesta afirmativa a cada una de las cuestiones

planteadas en la sesión constituyente de Londres y el presente texto

de Jean-Paul Sartre fue adoptado por el tribunal en Roskilde como los

fundamentos  de  su  respuesta  a  la  quinta  cuestión,  relativa  a  la

comisión  de  actos  de  genocidio.  Aunque  las  actas  del  tribunal  se

publicaron en inglés en 1968, Sartre hizo publicar el original francés de

su intervención en  Les Temps Modernes en diciembre de 1967 y es

ésta la versión que hemos utilizado para su edición bilingüe.
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ACTA Y VEREDICTO DEL TRIBUNAL

El Tribunal  Internacional  sobre  Crímenes  de  Guerra,  reunido  en

Roskilde, Dinamarca, del 28 de noviembre al 1 de diciembre de 1967,

respondió  “sí”  por  unanimidad  a la  sexta  pregunta  que  se  le  había

planteado:  “¿Es  culpable  el  gobierno  de  los  Estados  Unidos  de

genocidio contra el pueblo vietnamita?” El Tribunal encomendó a Jean-

Paul Sartre la redacción de los fundamentos de la respuesta. Dichos

fundamentos son los siguientes: 

I

1.- La palabra “genocidio” existe desde hace poco tiempo: la acuñó el

jurista Lemkin entre las dos guerras mundiales. La cosa es vieja como

la humanidad y jamás ha existido una sociedad cuya estructura haya

evitado que se cometa tal crimen. Todo genocidio es un producto de la

historia y lleva la impronta de la colectividad de la que emana. El que

tenemos que juzgar aquí es obra de la mayor potencia capitalista del

mundo contemporáneo: en tanto que tal debemos intentar considerarla;

dicho de otra forma, en tanto que expresa a la vez las infraestructuras

económicas  de  dicha  potencia,  sus  objetivos  políticos  y  las  contra-

dicciones de la actual coyuntura.

2.- En particular, debemos tratar de entender qué es la intención de

genocidio en la guerra que el gobierno estadounidense está librando

contra Vietnam. El artículo 2 del Convenio de 1948 define el genocidio

a partir de la intención. El Convenio se refería de forma tácita a ciertos

acontecimientos ocurridos poco tiempo antes: Hitler había proclamado

su voluntad deliberada de exterminar a los judíos; hizo del genocidio

una herramienta política y ni siquiera se molestó en ocultarlo. El judío

tenía que ser ejecutado con independencia de su origen, no porque se

hubiese levantado en armas o se hubiese unido a un movimiento de

resistencia, sino simplemente porque era judío. Ahora bien, el gobierno

de los Estados Unidos se ha abstenido de proclamarlo tan abiertamente.

Ha llegado a afirmar incluso que acudía en ayuda de sus aliados, los

vietnamitas  del  sur,  atacados  por  los  comunistas  del  norte.  ¿Nos

resulta posible encontrar objetivamente esa intención oculta al estudiar
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los hechos? Y, tras ese examen, ¿podemos afirmar que las fuerzas

armadas  de  los  Estados  Unidos  están  matando  en  Vietnam  a  los

vietnamitas  por  el  mero  hecho  de  ser  vietnamitas?  Sólo  podremos

determinarlo tras un breve repaso histórico: las estructuras de la guerra

se transforman al mismo tiempo que las de la sociedad. Entre 1860 y la

actualidad, el sentido y los objetivos militares han cambiado de modo

profundo y el resultado ha sido precisamente la guerra “ejemplar” que

los Estados Unidos sostiene en Vietnam. 

1856: tratado para preservar los bienes de los países neutrales. 

1864: en Ginebra se intenta proteger a los heridos. 

1899 y 1907: en La Haya dos conferencias tienen por objeto la

regulación de los conflictos.

No  es  mera  casualidad  que  juristas  y  gobiernos  multipliquen  los

esfuerzos para “humanizar” la guerra en vísperas de las dos matanzas

más  espantosas  que  haya  conocido  el  ser  humano.  V.  Dedijer  ha

expuesto a la perfección en su obra On Military Conventions que las

sociedades  capitalistas  están  engendrando  al  mismo  tiempo  este

monstruo: ‘la guerra total’, que expresa su verdadera naturaleza. Esto

obedece a que:

1°  La  competencia  entre  las  naciones  industrializadas  por  los

nuevos  mercados  acarrea  una  hostilidad  permanente  que  se

traduce en la teoría y en la práctica por lo que se conoce como

“nacionalismo burgués”.

2°  El  desarrollo  de  la  industria,  que  es  la  causa  de  tales

antagonismos, permite que éstos se resuelvan a favor de uno de los

concurrentes al producir armas cada vez más masivamenteletales.

El resultado de esta evolución es que cada vez resulta más difícil

distinguir  entre la  retaguardia y  la vanguardia,  entre la  población

civil y los combatientes.

3° Más aun cuando aparecen nuevos objetivos militares próximos a

las ciudades: las fábricas que, aunque no trabajen para el ejército,

custodian, al menos en parte, el potencial económico del país. Por

lo  tanto,  el  objetivo  del  conflicto  y  el  medio  para  ganarlo  es

precisamente la destrucción de ese potencial.
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4°  Por  esta  razón  ha  habido  una  movilización  generalizada:  el

campesino se bate en el frente, el obrero es un soldado de segunda

línea, las campesinas sustituyen a los hombres en el campo. En

este  esfuerzo  total  que  enfrenta  a  una  nación  contra  otra,  el

trabajador tiende a convertirse en combatiente, puesto que al final

la potencia económica más fuerte es la que tiene más opciones de

ganar.

5° Por último, la evolución democrática de los países burgueses da

lugar a que las masas se interesen por la vida política. A pesar de

que no controlan las decisiones del poder, adquieren poco a poco

conciencia  de  sí  mismas.  Cuando  estalla  un  conflicto,  dejan  de

sentirse  ajenas  a  él.  Repensado,  deformado  a  menudo  por  la

propaganda,  resulta  ser  una  determinación  ética  para  toda  la

comunidad:  en  cada  nación  beligerante  todos  o  casi  todos  se

convierten, tras la manipulación, en enemigos de los ciudadanos de

la otra. La guerra se vuelve total.

6° Estas mismas sociedades en pleno crecimiento tecnológico no

cesan de ampliar el terreno de sus competiciones multiplicando los

medios  de  comunicación.  El  famoso  One  World  de  los  estado-

unidenses  existía  ya  a  finales  del  siglo  XIX,  cuando  el  trigo

argentino  termina  de  arruinar  a  los  granjeros  de  Inglaterra.  La

guerra total no es ya sólo la guerra de todos los miembros de una

comunidad  nacional  contra  todos  los  de  otra,  también  es  total

porque puede abarcar todo el planeta.

4.- Por lo tanto,  la guerra de las naciones(burguesas) –cuyo primer

ejemplo es el conflicto de 1914, pero que amenazaba Europa desde

1900– no es producto de la invención de un hombre o un gobierno,

sino  la  simple  necesidad  de  un  esfuerzo  totalitario  que  se  impone,

desde principios de siglo, a quienes quieren continuar la política por

otros medios. En otras palabras, la opción es clara: o no hay guerra o

hay guerra total. Esta última es la que hicieron nuestros padres. Y los

gobiernos –que la vieron venir,  pero no tuvieron la inteligencia  o el

valor de impedirla– intentaron en vano humanizarla.
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5.- Sin  embargo,  en  ese  primer  conflicto  mundial  la  intención  de

genocidio sólo está presente de forma esporádica. Se trata primero –al

igual que en los siglos precedentes– de quebrantar el poder militar de

un país, aun cuando el objetivo último sea el de arruinar su economía.

Pero, si bien es cierto que ya no es posible distinguir claramente los

civiles de los soldados, por la misma razón resulta extraño –excepto en

algunas incursiones de aterrorización– que se señale expresamente a

la población como blanco. Por lo demás, los países beligerantes –al

menos los que dirigen la  guerra– son potencias industriales,  lo que

conlleva,  en  principio,  cierto  equilibrio:  cada  uno  posee,  en  lo  que

respecta a posibles exterminios, una fuerza de disuasión, o lo que es lo

mismo, el poder de aplicar la ley del talión; ello explica que incluso en

plena matanza se haya observado una especie de prudencia.

II

6.- Sin embargo, a partir de 1830 y a lo largo de todo el siglo pasado,

hubo  muchos  genocidios  fuera  de  Europa,  algunos  de  ellos  fueron

expresión de estructuras políticas autoritarias y los otros –que resultan

indispensables para comprender las ascendencias del imperialismo de

los Estados Unidos y la naturaleza de la guerra de Vietnam– tuvieron

su origen en la estructura interna de las democracias capitalistas. Con

vistas  a  exportar  mercancías y  capitales,  las grandes potencias,  en

particular Inglaterra y Francia, fundaron sendos imperios coloniales. El

nombre  con  el  que  los  franceses  designaron  a  sus  “conquistas”,

posesiones  de  ultramar,  nos  permite  entrever  que  solo  pudieron

hacerse con ellas a través de guerras de agresión. Se va a buscar al

adversario  en  su  propio  territorio  –en  África,  en  Asia,  en  tierras

subdesarrolladas– y, lejos de hacer una “guerra total”, que podría dar

lugar en principio a cierta reciprocidad, aprovecha uno la superioridad

armamentística  absoluta  Para  involucrar  sólo  en  el  conflicto  a  un

cuerpo  expedicionario.  Éste  acaba  fácilmente  con  los  ejércitos

regulares –si  es que existen–, pero como esa agresión sin pretexto

provoca el odio entre las poblaciones civiles, como éstas constituyen

reservas de insurgentes o soldados, las tropas coloniales se imponen

por  el  terror,  es  decir,  por  matanzas  siempre  renovadas.  Estas

matanzas tienen un carácter  de genocidio:  se trata de destruir  “una

parte del grupo” (étnico, nacional o religioso) para aterrorizar al resto y

desestructurar la sociedad nativa. 

235



 Walter Benjamin – Rudi Dutschke – Jean-Paul Sartre – Bolívar Echeverría

Cuando después de haber ensangrentado Argelia en el siglo pasado

los  franceses  impusieron  a  esa  sociedad  tribal  –en  la  que  cada

comunidad poseía la tierra indivisa– el uso del Código Civil  francés,

que suministra  las normas reguladoras de  la  propiedad burguesa  y

obliga a realizar la partición de la herencia, destruyeron sistemáticamente

la base económica del país y la tierra enseguida pasó de las tribus

campesinas a manos de los comerciantes procedentes de la metrópoli.

De hecho, la colonización no es una simple conquista –como fue en

1870 la anexión alemana de Alsacia-Lorena–, es necesariamente un

genocidio  cultural:  no  se  puede  colonizar  sin  liquidar  de  modo

sistemático los rasgos identificativos de la sociedad indígena al tiempo

que  se  niega  a  sus  miembros  la  integración  en  la  metrópoli  y  el

beneficio de sus ventajas. El colonialismo es, en efecto, un sistema: la

colonia  vende  a  precios  de  favor  materias  primas  y  productos

alimenticios  a  la  potencia  colonizadora  y  ésta  a  su  vez  le  vende

productos industriales a precios del mercado mundial. Este sorprendente

sistema de intercambio sólo puede implantarse si el trabajo se impone

al subproletariado colonial a cambio de un salario de hambre. De ello

se sigue de modo necesario que los pueblos colonizados pierden su

personalidad nacional, su cultura, sus costumbres, a veces hasta su

lengua, y viven en la miseria como sombras a las que todo recuerda

sin cesar su “infrahumanidad”.

7.- No obstante, su valor como mano de obra casi gratuita los protege,

en cierta medida, contra el genocidio. El Tribunal de Núremberg estaba

a punto de constituirse cuando los franceses –por poner un ejemplo–

mataron a setenta mil argelinos en Sétif. A nadie se le ocurrió entonces

–dado lo habitual del caso– juzgar a nuestro gobierno como se iba a

juzgar a los nazis. Pero esta “destrucción intencionada de una parte del

grupo nacional” no podía intensificarse sin perjudicar los intereses de

los colonos. Exterminando a ese subproletariado, se habrían arruinado

a sí mismos. Los franceses perdieron la guerra de Argelia por no poder

liquidar a la población argelina ni poder tampoco de integrarla.
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III

8.- Estas observaciones nos permiten comprender que la estructura de

las guerras coloniales se transformó después del final de la Segunda

Guerra Mundial. Más o menos en esa época, los pueblos colonizados,

ilustrados por el conflicto y su incidencia en los “imperios”, así como

por  la  victoria  de  Mao  Zedong,  se  decidieron  a  reconquistar  su

independencia nacional. Los rasgos de la lucha estaban trazados de

antemano:  los  colonos  eran  superiores  en  armas,  los  nativos  en

número.  Incluso  en  Argelia  –colonia  de  poblamiento  tanto  como de

explotación– la relación en ese sentido era de 1 a 9. Durante las dos

guerras mundiales, muchos nativos habían aprendido el oficio militar y

se habían convertido en soldados aguerridos. Sin embargo, la escasez

y el  estado –al menos en principio– de las armas, exigieron que el

número de unidades de combate fuera limitado. Asimismo, su lucha se

regía por los siguientes condicionantes objetivos:  emboscadas,

atentados, hostigamiento al enemigo y, por tanto, movilidad extrema de

los grupos de combate, que debían asaltar al enemigo de improviso y

desaparecer en el acto. Algo sólo posible con el concurso de toda la

población. De ahí la conocida simbiosis entre las fuerzas de liberación

y las masas: las primeras organizando en todas las partes reformas

agrarias, el poder político y la educación; y las segundas, apoyando,

alimentando,  escondiendo  a  los  soldados  y  entregándoles  a  sus

jóvenes para compensar las pérdidas humanas. No es casualidad que

la  guerra  popular  aparezca,  junto  con  sus  principios,  estrategias,

tácticas  y  teóricos,  justo  cuando las  potencias  industriales  llevan  la

guerra total a su expresión absoluta con la producción de energía a

partir de la fisión del átomo. Tampoco es casualidad que tenga como

resultado la ruina del  colonialismo.  Encontramos un poco por todas

partes en esa época la contradicción que ha dado la victoria al FLN; en

efecto, la guerra popular anuncia el fin de la guerra clásica (como hace

al  mismo  tiempo  la  bomba  de  hidrógeno).  Contra  unos  guerrilleros

respaldados  por  la  población  entera,  nada  pueden  los  ejércitos

coloniales.  Sólo  tienen  un  medio  de  escapar  al  hostigamiento  que

desmoraliza y corre el riesgo de convertirse en Dien Bien Fu: “quitarle

el agua al pez”, es decir, la población civil. De hecho, los soldados de

la metrópoli no tardan en considerar como sus enemigos más temibles

a esos campesinos silenciosos, testarudos, que a un kilómetro de una
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emboscada no saben nada, no han visto nada. Y, puesto que la unidad

de  todo  un  pueblo  mantiene  en  jaque  al  ejército  clásico,  la  única

estrategia  antiguerrerillera  que  funciona  es  la  destrucción  de  ese

pueblo,  esto  es,  de  los  civiles,  las  mujeres  y  los  niños.  Tortura  y

genocidio: ésa es la respuesta de las metrópolis al levantamiento de

los colonizados. Y tal respuesta, como sabemos, resulta inútil si no es

radical  y  total:  una  población determinada,  unida  por  su  ejército  de

guerrilleros, politizada y feroz, ya no se dejará intimidar, como en los

buenos tiempos del colonialismo, con una matanza “ejemplarizante”. Al

contrario, con ello sólo se conseguirá aumentar su odio: ya no se trata,

pues, de asustar a un pueblo, sino de liquidarlo físicamente. Y como

esto no es posible sin destruir al mismo tiempo la economía colonial y

por  extensión  el  sistema  colonial,  los  colonos  se  atemorizan,  las

metrópolis se cansan de perder hombres y dinero en un conflicto sin

solución,  las  masas  metropolitanas  acaban  por  oponerse  a  la

prolongación  de  una  guerra  bárbara,  las  colonias  se  convierten  en

Estados soberanos.

IV

9.- Sin  embargo,  hay  algunos  casos  en  que  las  contradicciones

intrínsecas  no  ponen  freno  a  la  respuesta-genocidio  a  la  guerra

popular.  El  genocidio  total  se  revela  entonces  como el  fundamento

absoluto de la estrategia antiguerrillera. Y bajo ciertas circunstancias

puede incluso presentarse como el objetivo que debe alcanzarse, de

forma inmediata o progresiva. Es justo lo que ocurre en la guerra de

Vietnam. Se trata  de una nueva  etapa del  proceso imperialista  que

solemos  denominar  neocolonialismo,  porque  se  define  como  la

agresión a un país anteriormente colonizado, que ya ha obtenido su

independencia,  con  el  fin  de  someterlo  de  nuevo  a  la  dominación

colonial. Al principio se asegura –mediante la financiación de un golpe

militar  o  cualquier  otra  estratagema– que  los  nuevos  dirigentes  del

Estado no representen los intereses de las masas, sino los de una

delgada  capa  de  privilegiados  y,  por  consiguiente,  los  del  capital

extranjero. En Vietnam esto se vio reflejado en la aparición de Diem,

impuesto, mantenido y armado por los Estados Unidos; en su decisión

proclamada  de  rechazar  los  acuerdos  de  Ginebra  y  constituir  el

territorio  vietnamita  situado  al  sur  del  paralelo  17  en  Estado

independiente. 
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El resto se deduce de manera necesaria de esas premisas: hace falta

una policía y un ejército para perseguir a los antiguos guerrilleros que,

privados de  su  victoria,  son  designados por  ello  mismo y  antes de

cualquier resistencia efectiva como los enemigos del nuevo régimen;

en conclusión, el reinado del terror provoca un nuevo levantamiento en

el  sur  y reaviva  la  guerra popular. ¿Han creído los Estados Unidos

alguna vez que Diem lograría aplastar la revuelta de raíz? En cualquier

caso,  no  tardaron  en  enviar  expertos,  luego  tropas  y  hoy  están

implicados hasta el cuello en el conflicto. Y encontramos con escasas

variaciones el esquema de la guerra que Ho Chi Minh libró contra los

franceses,  a pesar de que el  gobierno estadounidense declarase al

principio que sólo enviaba tropas por generosidad y para cumplir sus

deberes con un aliado.

10.- Eso, por lo que hace a las apariencias. Sin embargo, el fondo, la

naturaleza  de  estos  dos  conflictos  sucesivos  no  es  la  misma:  los

Estados  Unidos,  a  diferencia  de  los  franceses,  no  tienen  intereses

económicos  en  Vietnam.  O  mejor  dicho,  sí  que  los  tienen:  varias

empresas privadas han invertido en el  país.  Pero la  importancia  de

esas  inversiones  es  relativa;  así  que,  llegado  el  caso,  podrían

sacrificarse sin afectar a la nación estadounidense en su conjunto o sin

perjudicar los monopolios. Asimismo, como el gobierno de los Estados

Unidos no participa en el conflicto por razones de orden directamente

económicas,  no  tiene  por  qué  descartar  la  opción  de  ponerle  fin

mediante la estrategia absoluta, es decir, el genocidio. Estos datos no

bastan,  en  efecto,  para  demostrar  que  lo  contempla,  sino  sólo  que

nada le impide contemplarlo.

11.- De  hecho,  según  los  propios  estadounidenses,  el  conflicto

persigue dos  objetivos.  El  secretario  de Estado Deán Rusk declaró

hace poco: nos defendemos a nosotros mismos. Ya no es cuestión de

ayudar a Diem, el aliado en peligro, ni de socorrer generosamente a

Cao  Ky;  ahora  son  los  Estados  Unidos  quienes  corren  peligro  en

Saigón. Eso significa, claro está, que el primer objetivo es militar: se

trata  de  rodear  la  China  comunista,  obstáculo  mayor  para  su

expansionismo. En consecuencia, no van a dejar que se les escape el

sudeste asiático. Colocaron a sus hombres en el poder en Tailandia,

controlan dos tercios de Laos y amenazan con invadir Camboya. Pero
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todas esas conquistas no sirven para nada, si al final se encuentran

delante a un Vietnam libre y unido de treinta y un millones de personas.

Por eso los jefes militares hablan a menudo de “posición clave”. Por

eso  Rusk  afirma  con  involuntaria  comicidad  que  el  ejército  de  los

Estados Unidos  está  luchando  en  Vietnam “para  evitar  una  tercera

guerra  mundial”.  O  esta  frase  no  tiene  ningún  sentido,  o  hay  que

entenderla del siguiente modo: “para ganarla”. En resumidas cuentas,

el primer objetivo está regido por la necesidad de establecer una línea

de defensa del Pacífico.  Necesidad que, por  otra  parte,  sólo puede

imponerse  en  el  marco  de  la  política  general  del  imperialismo.

12.- El segundo objetivo es económico. A finales de octubre pasado, el

general  Westmoreland lo definió como sigue: “Estamos luchando en

Vietnam para demostrar que la guerra de guerrillas no es  rentable”.

¿Para demostrárselo a quién? ¿A los propios vietnamitas? Esto último

resultaría bastante sorprendente: ¿es necesario sacrificar tantas vidas

humanas  y  tanto  dinero  para  convencer  a  toda  una  nación  de

campesinos  pobres  que  luchan  a  miles  de  kilómetros  de  San

Francisco?  Y,  sobre  todo,  ¿qué  necesidad  había  de  atacarla,  de

empujarla  a  la  guerra,  para  poder  después devastarla  y  mostrar  la

futilidad del combate, cuando los intereses de las grandes compañías

en el país son prácticamente insignificantes? La frase de Westmoreland

–al igual que la de Rusk citada más arriba– está incompleta. A quien se

quiere probar que la guerra no es rentable es a los demás. A todas las

naciones explotadas y oprimidas que podrían considerar la posibilidad

de liberarse del yugo yanqui con una guerra popular dirigida, en primer

lugar, contra  su propio  pseudo gobierno y contra  los “compradores”

sostenidos  por  el  ejército  nacional,  luego  contra  las  “fuerzas

especiales” de los Estados Unidos y, por último, contra sus soldados

rasos. Es decir, ante todo, a América Latina. Y, en un sentido amplio, a

todo el  Tercer  Mundo.  A Guevara,  que proclamaba la  necesidad de

“Crear muchos Vietnams”, el gobierno estadounidense respondió de la

siguiente manera:  “Los aplastaremos todos, como hago con éste”. En

otras  palabras,  su  guerra  tiene,  ante  todo,  valor  de  ejemplo.  Un

ejemplo para tres continentes y tal vez para cuatro. Después de todo,

Grecia también es una nación de campesinos; acaba de instaurar una

dictadura y más vale prevenir: sumisión o liquidación radical. Por ello,

ese  genocidio  ejemplar  se  dirige  a  toda  la  humanidad;  con  esta

advertencia, el 6 % de la humanidad espera, sin demasiadas pérdidas,
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llegar a controlar al 94 % restante. Por supuesto, sería preferible –por

cuestiones de propaganda– que los vietnamitas se sometieran antes

de  ser  aniquilados.  Aunque tampoco es  seguro,  porque  si  Vietnam

desapareciera  del  mapa  la  situación  sería  aun  más  clara:  podría

considerarse la sumisión debida a alguna flaqueza evitable; pero,  si

esos campesinos no flaquean ni un solo segundo y el resultado de su

heroísmo es una muerte inevitable, las guerrillas que podrían surgir en

un futuro se desalentarán con mayor seguridad. Llegados a este punto

de nuestra  reflexión,  tres hechos han quedado establecidos:  lo  que

quiere el gobierno de los Estados Unidos es una base y un ejemplo.

Con el fin de alcanzar su primer objetivo, puede, sin otra dificultad que

la resistencia vietnamita, aniquilar a todo un pueblo y establecer la pax

americana en un Vietnam desierto. Con el fin de alcanzar el segundo,

debe llevar a cabo –al menos parcialmente– ese exterminio.

V

13.- Las declaraciones de los estadistas estadounidenses no son tan

francas como las realizadas por Hitler en su día. Pero porque no es

indispensable:  basta  que  hablen  los  hechos;  los  discursos  que  los

acompañan,  ad  usum  internum,  sólo  serán  creídos  por  el  pueblo

estadounidense;  el  resto  del  mundo  lo  entiende  perfectamente:  los

gobiernos cómplices se mantienen en silencio, los demás denuncian el

genocidio, pero resulta fácil responderles que nunca se ha tratado de

genocidio y que con acusaciones infundadas lo único que hacen es

dejar  patente  su  toma  de  partido.  Dice  el  gobierno  de  los  Estados

Unidos que,  en realidad,  lo  único que ha hecho es proponer  a  los

vietnamitas –del Norte y del  Sur– la siguiente opción:  o detenéis la

agresión o acabaremos con vosotros.  Resulta superfluo señalar que

esta  proposición  es  absurda,  puesto  que  la  agresión  es  estado-

unidense y, por consiguiente, sólo los estadounidenses pueden ponerle

término. Y este absurdo es premeditado: es muy hábil formular, sin que

lo parezca, una exigencia que los vietnamitas no pueden satisfacer. Así

se  sigue  dueño  de  decidir  el  final  de  los  combates.  Pero,  aunque

tradujéramos: declaraos vencidos u “os devolveremos a la  Edad de

Piedra”, no es menos cierto que el segundo término de la alternativa es

el genocidio.  Se ha dicho: genocidio,  sí,  pero condicional.  ¿Es esto

jurídicamente válido? ¿Es siquiera concebible?
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14.- Si el argumento tuviera algún sentido jurídico, el gobierno de los

Estados Unidos escaparía por muy poco a la acusación de genocidio.

Pero  tal  y  como  señaló  el  presidente  de  la  comisión  jurídica,  el

abogado Matarasso, el Derecho, al distinguir la intención del motivo, no

deja  margen  para  esa  escapatoria:  un  genocidio  –sobre  todo  lleva

varios años perpetrándose– puede estar perfectamente motivado por

un chantaje. Bien se puede declarar que se le pondrá fin si la víctima

se  somete,  son  ésas  motivaciones  y  el  acto  no  deja  de  ser  –sin

restricción posible– un genocidio por la intención. En particular cuando

–como  en  el  caso  que  nos  atañe–  una  parte  del  grupo  ha  sido

aniquilada para empujar al resto a la sumisión.

15.- Pero analicemos con mayor detenimiento y veamos cuáles son los

términos de la alternativa. En el Sur, he aquí la elección: se queman

pueblos, se somete a la población a bombardeos masivos y deliberada-

mente  letales,  se  disparan  contra  el  ganado,  se  destruyen  la

vegetación  con  defoliantes,  se  rocían  los  cultivos  con  productos

tóxicos, se utilizan ametralladoras al azar y en todas, se mata, se viola

y se saquea: eso es genocidio, en el sentido más estricto de la palabra;

dicho de otra forma: la exterminación masiva. ¿Cuál es el otro término

de  la  alternativa?  ¿Qué  debe  hacer  la  población  vietnamita  para

escapar  a  esa  muerte  atroz?  Unirse  a  las  fuerzas  armadas de  los

Estados  Unidos  o  de  Saigón  y  dejar  que  la  encierren  en  aldeas

estratégicas o en esas aldeas que prometen una nueva vida y que no

se diferencian de las primeras más que por el nombre. En definitiva, en

campos de concentración. Sabemos cómo son esos campos por medio

de  numerosos  testimonios.  Están  rodeados  de  alambradas;  las

necesidades  básicas  no  están  cubiertas:  desnutrición,  falta  total  de

higiene; los prisioneros se hacinan en tiendas o en reductos exiguos y

asfixiantes;  las  estructuras  sociales  están  destruidas:  separan  a  los

maridos de sus mujeres y a las madres de sus hijos, con lo que la vida

familiar –tan sagrada para los vietnamitas– deja de existir;  como se

han  desestructurado  las  familias,  ha  bajado  la  natalidad;  queda

suprimida de cualquier posibilidad de vida religiosa o cultural. Incluso el

trabajo –el trabajo para reproducir la propia vida y la de los suyos– se

les niega.  Estos  desdichados ni  siquiera  son esclavos:  la  condición

servil  no impidió una profunda cultura en los negros de los Estados

Unidos; aquí el grupo ha quedado reducido a la condición de apéndice,

a la peor vida vegetativa. 
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Cuando  quiere  escapar  de  esa  situación,  los  vínculos  que  pueden

establecerse entre esos hombres atomizados y consumidos por el odio

sólo pueden ser políticos: se agrupan clandestinamente para resistir. El

enemigo lo adivina. Resultado: vuelven a peinar esos mismos campos

hasta dos y tres veces: ni siquiera allí la seguridad está garantizada y

las fuerzas atomizadoras desempeñan su labor sin descanso. Si por

casualidad  liberan  a  una  familia  decapitada,  unos  niños  con  una

hermana  mayor,  o  una  madre  joven,  éstos  pasan  a  engrosar  el

subproletariado  de  las  grandes  ciudades:  la  hermana  mayor  o  la

madre, sin fuente de ingresos y con varias bocas que alimentar, sufren

una humillación indecible al verse forzadas a prostituirse y vender sus

servicios al enemigo. Lo que acabo de describir y que representa en el

Sur la situación de un tercio de la población, según el testimonio de

Donald Duncan, no es más que otra clase de genocidio, igualmente

condenado por el Convenio de 1948:

“b) Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros

del grupo.

c)  Sometimiento  intencional  del  grupo  a  condiciones  de

existencia que hayan de acarrear  su destrucción física total  o

parcial.

d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del

grupo.

e) Traslado por fuerza de niños…”

16.- En otros términos,  no es cierto  que tengan que elegir  entre  la

muerte o la sumisión. Porque la misma sumisión, en tales circunstancias,

es un genocidio. Digamos que hay que elegir entre la muerte violenta

inmediata  y  la  muerte  lenta  producto  de  una  degradación  física  y

mental.  O  más  bien  que  no  hay  elección,  no  hay  condiciones  que

cumplir: el azar de una “operación”, a veces el terror pánico, es lo que

decide el tipo de genocidio que va a padecer cada uno.

¿Hay alguna diferencia en el Norte?
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17.- Por  un  lado,  está  el  exterminio:  no  sólo  el  riesgo  de  muerte

cotidiano,  sino  también  la  destrucción  sistemática  de  las  infra-

estructuras económicas: desde los diques hasta las fábricas de los que

“no hay que dejar piedra sobre piedra”. Ataques deliberados contra la

población  civil  y,  en  particular,  rural.  Destrucción  de  hospitales,

escuelas, lugares de culto; esfuerzo sostenido para abolir los logros de

veinte años de socialismo. ¿Es sólo para aterrorizar a la población?

Pero eso sólo puede conseguirse mediante el exterminio cotidiano de

un  número  cada  vez  mayor  del  grupo.  Y,  además,  ese  mismo

terrorismo es un genocidio en sus consecuencias psicosociales: ¿quién

sabe si, sobre todo en el caso de los niños, no dará lugar a trastornos

mentales  que  perjudicarán  a  largo  plazo,  si  no  para  siempre,  su

integridad?

18.- El otro término es la capitulación. Significa que aceptan que su

país  se  parta  en  dos  y  que  la  dictadura  de  los  estadounidenses,

directamente  o  por  personas  interpuestas,  se  imponga  a  sus

compatriotas,  o  a  miembros  de  su  familia  de  los  que  se  han  visto

separados  por  la  guerra.  ¿Pondrá  fin  a  la  guerra  esta  humillación

intolerable? Resulta difícil de creer: el FLN y la República Democrática

de Vietnam (RDV), a pesar de estar fraternalmente unidos, tienen una

estrategia y una táctica diferentes porque su situación en la guerra es

distinta.  Si  el  FLN  continuase  la  lucha,  los  bombarderos  estado-

unidenses,  a  pesar  de  la  capitulación  de  la  RDV,  continuarían

destruyéndola. Pero si la guerra cesase, sabemos –por declaraciones

oficiales–  que  los  Estados  Unidos  se  mostrarían  generosamente

dispuestos a ofrecer montañas de dólares para la reconstrucción de la

RDV.  Eso  significa  de  modo  muy  preciso  que  destruirían,  con

inversiones  privadas  o  con  préstamos  condicionales,  toda  la  base

económica del socialismo. Y también eso es un genocidio: parten en

trozos un país soberano, ocupan una de las dos mitades y hacen que

en ella reine el  terror  y en la otra hacen que la presión económica

arruine  el  empeño  que  tan  caro  les  ha  costado  y,  por  medio  de

inversiones  calculadas,  se  mantiene  sometido.  El  grupo  nacional

“Vietnam” no desaparece en términos físicos, pero sí deja de existir: lo

han suprimido económica, política y culturalmente.
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19.- Tanto en el Norte como en el Sur, solo se puede elegir entre dos

tipos  de  abolición:  la  muerte  colectiva  o  la  disgregación.  Lo  más

significativo es que el gobierno estadounidense ha podido experimentar

la resistencia del FLN y de la RDV: sabe que la destrucción, a menos

que sea total,  será ineficaz.  El Frente es más poderoso que nunca;

Vietnam  del  Norte  es  inquebrantable.  Por  este  mismo  motivo,  el

exterminio  calculado  del  pueblo  vietnamita  no  puede  tener  como

objetivo su capitulación: le ofrecen la paz de los valientes, sabiendo

que no la aceptará; y esta alternativa, que no es más que una fachada,

esconde  la  verdadera  intención  del  imperialismo,  la  de  llegar

progresivamente al nivel supremo en la escalada del conflicto, es decir,

al genocidio total. El gobierno de los Estados Unidos intentará objetar

que,  si  hubiera  querido,  habría  podido alcanzarlo  inmediatamente  y

limpiar  Vietnam de  todos  los  vietnamitas  mediante  una  Blitzkrieg.122

Pero, además de que ese exterminio supone la puesta en marcha de

un  dispositivo  complicado  –y,  por  ejemplo,  la  creación  y  la  libre

disposición  en  Tailandia  de  bases  aéreas  estadounidenses  que

reduzcan en cinco mil kilómetros el recorrido de los bombarderos– el

objetivo esencial de la “escalada” era y sigue siendo el de preparar a la

opinión burguesa para el  genocidio.  Desde este  punto de vista,  los

estadounidenses  han  tenido  un  éxito  indiscutible:  los  repetidos  y

sistemáticos bombardeos de los populosos barrios de Haifong y Hanói,

que habrían levantado hace dos años violentas protestas, tienen lugar

hoy en una especie de indiferencia general que tiene más relación con

el tétanos que con la apatía.  Y la jugada ya está hecha: la opinión

pública toma por una presión incrementada lenta y continuamente, lo

que  es  en  realidad  una  preparación  de  las  conciencias  para  el

genocidio final. ¿Es posible ese genocidio? No. Pero eso depende de

los vietnamitas y sólo de ellos, de su valor, de la admirable eficacia de

sus organizaciones.  En lo  que respecta al  gobierno de los Estados

Unidos, nadie puede dispensarlo de su crimen so pretexto de que la

inteligencia y el heroísmo de la víctima permiten limitar sus efectos. En

conclusión: frente a una guerra popular, producto de nuestra época,

respuesta a la agresión imperialista y reivindicación de la soberanía de

un pueblo  consciente  de  su  unidad,  dos  actitudes  son  posibles:  el

agresor  se  retira,  firma  la  paz  al  advertir  que  toda  una  nación  se

levanta contra él; o bien, consciente de la ineficacia de la estrategia

clásica,  recurre,  si  puede  hacerlo  sin  lesionar  sus  intereses,  al

122 “Guerra relámpago”: definición utilizada por los nazis
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exterminio  puro  y  simple.  No  hay  otra  opción;  pero  esa  opción,  al

menos, es siempre  posible.  Puesto que las fuerzas armadas de los

Estados  Unidos  se  incrustan  en  Vietnam,  puesto  que  intensifican

bombardeos  y  matanzas,  puesto  que  intentan  someter  a  Laos  y

planean invadir Camboya cuando pueden retirarse, no cabe duda de

que  el  gobierno  de  los  Estados  Unidos,  a  pesar  de  sus  hipócritas

negaciones, ha optado por el genocidio.

VI

20.- La intención se desprende de los hechos. Y, como ha dicho Alí

Aybar,  es  necesariamente  premeditada.  Es  posible  que,  en  otras

épocas, se haya cometido genocidio bruscamente, en un arrebato de

pasión,  en el  curso de luchas tribales o feudales.  El  genocidio  anti

guerrillero, producto de nuestra época, entraña una organización, unas

bases y, por lo tanto, unas complicidades (pues tiene lugar a distancia),

un  presupuesto  apropiado:  es  necesario,  pues,  haber  reflexionado

sobre él  y haberlo planeado. ¿Significa esto que sus autores tienen

clara conciencia de su voluntad? Es imposible afirmarlo:  habría que

sondear  las  entrañas,  y  la  mala  fe  puritana  hace  milagros.  Tal  vez

algunos  colaboradores  del  Departamento  de  Estado  estén  tan

acostumbrados a mentir  que todavía logran imaginar que desean el

bien  de  Vietnam.  Tras  las  recientes  declaraciones  de  su  portavoz,

podemos  pensar  que  esos  falsos  ingenuos  son  cada  vez  menos

numerosos, dicen: “nos defendemos a nosotros mismos; aunque nos lo

rogase el gobierno de Saigón, no abandonaríamos Vietnam...”

De  todas  formas,  no  debemos  preocuparnos  por  este  juego  del

escondite psicológico. La verdad se encuentra sobre el terreno, en el

racismo de los soldados estadounidenses. Sin duda, el racismo –anti-

negro, antiasiático, antimexicano– es un factor fundamental que tiene

un origen profundo y que existía, de forma latente o manifiesta, mucho

antes  del  conflicto  imperialista.  Prueba  de  ello  es  que  el  gobierno

estadounidense  rechazó  la  ratificación  del  Convenio  contra  el

genocidio: lo que no quiere decir que desde 1948 tuviera la intención

de exterminar a los pueblos, sino –a partir de sus propias declaraciones–

que  tal  compromiso  “habría  entrado  en  conflicto  con  la  legislación

interna de numerosos Estados federales de la Unión americana”. Dicho

de otra forma –porque todo concuerda–, los dirigentes actuales creen

tener las manos libres en Vietnam porque sus predecesores quisieron
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tratar con deferencia el racismo antinegro de los blancos del Sur. En

cualquier caso, desde 1965, el racismo de los soldados yanquis, desde

Saigón hasta el paralelo 17, se exacerba: los jóvenes estadounidenses

torturan,  recurren  sin  repugnancia  a  la  aplicación  de  descargas

eléctricas  con  los  teléfonos  de  campaña,  disparan  contra  mujeres

desarmadas  por  el  puro  placer  de  dar  en  el  blanco,  patean  a  los

heridos vietnamitas en los testículos, cortan las orejas a los muertos

para usarlas como trofeos. Y los oficiales son peores: un general se

jactaba –ante un francés que ha testificado ante el Tribunal– de dar

caza a los “vietcongs” desde el helicóptero y de dispararles rafagas de

fusil en los arrozales. Por supuesto que no se trataba de combatientes

del FLN, que saben protegerse,  sino de campesinos que cultivaban

arroz. “Vietcong”123 y  vietnamita se confunden cada vez más en esas

mentes confusas. 

Comúnmente  se  dice:  “El  único  vietnamita  bueno  es  el  vietnamita

muerto”. O, lo que es lo mismo, pero a la inversa:  “Todo vietnamita

muerto es un vietcong”. Unos campesinos se preparan para cosechar

el arroz al sur del paralelo 17. Llegan los soldados estadounidenses,

que incendian sus casas y quieren trasladarlos a una aldea estratégica.

Los campesinos protestan. ¿Qué otra cosa pueden hacer desarmados

ante esos marcianos? Responden:  “El  arroz es hermoso; queremos

quedarnos para comer  nuestro  arroz”.  Nada más;  y  eso basta  para

exasperar a los jóvenes yanquis:  “Los vietcongs os han metido esas

ideas en la cabeza. Ellos os han enseñado a resistir”. Tal es el extravío

de los soldados que toman por violencia “subversiva”  esas mínimas

reclamaciones  suscitadas  por  su  propia  violencia.  En  el  origen  se

encuentra,  sin  duda,  una  decepción:  venían  a  “salvar  Vietnam”,  a

“liberarlo de los agresores comunistas”, y no tardan en darse cuenta de

que  los  vietnamitas  no  los  quieren;  del  favorecedor  papel  de

‘liberadores’ pasan al de invasores. 

Es algo así  como el  inicio de una toma de conciencia:  “no quieren

saber nada de nosotros, no tenemos nada que hacer aquí.” Pero el

cuestionamiento no va más allá: se enfadan y piensan sin más que un

vietnamita es, por definición, un sospechoso. Y eso es cierto, desde el

punto de vista de los neocolonialistas: comprenden vagamente que, en

la guerra popular, los civiles son los únicos enemigos visibles. 

123 Literalmente significa “cerdo vietnamita”
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Entonces empiezan  a  detestarlos;  el  racismo  se  encarga  del  resto:

descubren con rabiosa alegría que están allí para matarlos. No hay ni

uno solo que no sea un comunista en potencia: la prueba está en que

odian  a  los  yanquis.  A partir  de  ahí,  encontramos  en  esas  almas

oscuras y teledirigidas la verdad de la guerra de Vietnam: coincide con

las declaraciones de Hitler. 

Hitler eliminaba a los judíos porque eran judíos. Las fuerzas armadas

de los Estados Unidos torturan y matan a los hombres, mujeres y niños

de Vietnam porque son vietnamitas. Así, al margen de las mentiras y la

precauciones verbales del gobierno, el espíritu del genocidio está en la

mente  de  los  soldados.  Y  es  su  manera  de  vivir  la  situación  de

genocidio  a  la  que  los  ha  arrojado  el  gobierno.  El  testigo  Peter

Martinsen,  un  joven  estudiante  de  veintitrés  años  que  “había

interrogado”  durante  diez  meses  a  prisioneros  y  que  ya  no  podía

soportar sus recuerdos, nos contó: 

“Soy un estadounidense promedio, me parezco a cualquier

estudiante y, aquí estoy, convertido en un criminal de guerra”. 

Y no se equivocaba cuando añadió: 

“Cualquiera en mi lugar habría actuado como yo”.

Su  único  error  era  el  de  atribuir  sus  degradantes  crímenes  a  la

influencia de la guerra en general. No: no de la guerra abstracta y no

situada, sino de esa guerra, sostenida por la mayor potencia existente

contra  un  pueblo  de  campesinos  pobres,  y  que  se  hace  vivir  por

quienes la causan como la única relación posible entre un país ultra-

industrializado y uno subdesarrollado, es decir, como una relación de

genocidio que se expresa a través del racismo. La única relación, a

menos que corten por lo sano y abandonen el país.

21.- La  “guerra  total” supone  cierto  equilibrio  de  fuerzas,  cierta

reciprocidad. Las guerras coloniales se libraban sin reciprocidad, pero

el interés colonial limitaba los genocidios. El genocidio presente, último

resultado del desarrollo desigual de las sociedades, es la guerra total

llevada hasta las últimas consecuencias por una sola parte y sin la

menor reciprocidad.
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22.- El  gobierno  de  los  Estados  Unidos  no  es  culpable  por  haber

inventado el genocidio moderno, ni siquiera de haberlo seleccionado,

de haberlo elegido entre otras muchas respuestas posibles y eficaces

contra  la  guerrilla.  No  es  culpable,  por  ejemplo,  de  haberle  dado

preferencia  por  motivos  estratégicos  o  económicos.  De  hecho,  el

genocidio se presenta como la única reacción posible a la insurrección

de todo un pueblo contra sus opresores. 

El gobierno de los Estados Unidos es culpable de haber preferido, de

seguir prefiriendo, una política de agresión y de guerra que apunta al

genocidio  total  en  vez  de  una  política  de  paz,  la  única  alternativa

posible, porque habría implicado necesariamente la reconsideración de

los  principales  objetivos  impuestos  por  las  grandes  compañías

imperialistas a través de sus grupos de presión. 

Es culpable de continuar y recrudecer la guerra, por más que todos y

cada uno de sus miembros comprendan mejor cada día, a través de

los informes realizados por los jefes militares, que el único modo de

vencer es “liberar” a Vietnam de todos los vietnamitas. 

Es culpable, mediante ardides, evasivas, mentiras y autoengaños, de

adentrarse cada minuto un poco más, a pesar de las enseñanzas de

esta experiencia única e insoportable, por la senda que lo lleva al punto

de no retorno. 

Es culpable,  según su propia  confesión,  de librar  a  sabiendas esta

guerra ejemplar  para hacer del genocidio un desafío y una amenaza

para todos los pueblos. 

Hemos  visto  que  uno  de  los  factores  de  la  guerra  total fue  el

incremento  constante  del  número  y  la  velocidad  de  los  medios  de

transporte: desde 1914 la guerra ya no puede permanecer localizada,

es  necesario  que  se  extienda  al  mundo.  En  1967  el  proceso  se

intensifica, los lazos del ‘One World’,  el universo al que los Estados

Unidos quieren imponer su hegemonía, no dejan de estrecharse. Por

este  motivo,  del  que  el  gobierno  estadounidense  es  perfectamente

consciente, el genocidio actual –en respuesta a la guerra popular– se

concibe y perpetra en Vietnam no contra los vietnamitas, sino contra

toda la humanidad. 
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Cuando un campesino en su arrozal, cae segado por una ametralladora,

todos somos acribillados en su persona.

Por ello: los vietnamitas luchan por todos los hombres y las fuerzas

estadounidenses contra todos. En absoluto en un sentido figurado, ni

en abstracto. Y no sólo porque el genocidio constituye en Vietnam un

crimen  universalmente  condenado  por  el  Derecho  de  Gentes,  sino

porque, poco a poco, el chantaje genocida se extiende a todo el género

humano, apoyándose en el chantaje de la guerra atómica, es decir, en

el absoluto de la guerra total; y porque ese crimen, cometido cada día

ante  nuestros  ojos,  convierte  a  todos  los  que  no  lo  denuncian  en

cómplices de quienes lo cometen y, para someternos mejor, empieza

por degradarnos. En este sentido, el genocidio imperialista sólo puede

radicalizarse,  porque el  grupo al  que quiere abarcar y  aterrorizar, a

través de la nación vietnamita, es el grupo humano en su totalidad.
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EL SUFRAGIO UNIVERSAL
EN LA DEMOCRACIA BURGUESA

Jean-Paul Sartre

(1973)

En 1789  se  estableció  el  voto  restringido:  se  hacía  votar  no  a  los

hombres, sino a las propiedades reales y burguesas, que no podían

conceder sus sufragios más que a sí mismas. Aunque profundamente

injusto, porque se excluía del cuerpo electoral a la mayor parte de la

población francesa, el sistema no era absurdo. Los electores votaban

aisladamente y en…. secreto, lo que llevaba a separar a unos de otros

y admitir entre sus sufragios sólo relaciones de exterioridad. Pero esos

electores eran todos propietarios y por tanto estaban ya aislados por

sus propiedades, que se cerraban sobre ellos y oponían las cosas y los

hombres  en  toda  su  impenetrabilidad  material.  Las  papeletas,

cantidades discretas,  traducían esa separación de los votantes y  al

sumar  los  sufragios  se  esperaba  hacer  surgir  el  interés  común  del

mayor número, es decir  su interés de clase. Por la misma época la

Constituyente adoptaba la  ley Le Chapelier, cuyo propósito declarado

era suprimir las corporaciones, pero que además apuntaba a prohibir

toda asociación de los trabajadores entre sí y contra sus empleadores.

Así,  los  no  poseedores,  ciudadanos  pasivos  que  no  tenían  ningún

acceso a la democracia indirecta  –es decir, al  voto  que usaban los

ricos  para  elegir  su  gobierno–,  pedían  también  todo  derecho  de

agruparse y de ejercer la democracia popular o directa, la única que les

convenía, ya que obviamente no se los podía separar por sus bienes.

Cuando, cuatro años más tarde, la convención reemplazó el sufragio

restringido por el sufragio universal, no creyó necesario derogar la ley

Le Chapelier, de modo que los trabajadores, definitivamente privados

de la  democracia directa,  debieron votar  en calidad de propietarios,

aunque no poseyeran nada. Las agrupaciones populares, prohibidas

pero frecuentes, pasaron a ser ilegales, pese a su legitimidad. A las

asambleas elegidas por el sufragio universal se opusieron primero en

1794, después durante la Segunda República en 1848 y por último a

poco de proclamarse la Tercera, en 1870, agrupamientos espontáneos
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pero a veces muy extendidos, a los que se debía llamar precisamente

las  clases  populares  o  el  pueblo.  Sobre  todo  en  1848  pareció

oponerse,  a  una  Cámara  elegida  por  el  sufragio  universal

reconquistado, un poder obrero constituido en la calle y en los Talleres

Nacionales.  El  desenlace  es  conocido:  en  mayo-junio  la  legalidad

masacra a la legitimidad. Frente a la legítima comuna de París, la muy

legal  Asamblea  de  Bordeaux  trasladada  a  Versailles  imitó  aquel

ejemplo. 

Hacia  fines  del  siglo  pasado  y  comienzos  del  actual,  las  cosas

parecieron cambiar: se reconoció a los obreros el derecho de huelga y

las organizaciones sindicales fueron toleradas. Pero los presidentes del

Consejo,  jefes  de  la  legalidad,  no  soportaban  las  irrupciones

intermitentes del poder popular. Clemenceau en particular se destacó

por  romper  huelgas.  Todos,  obsesionados  por  el  temor  de  los  dos

poderes, rechazaban la coexistencia del poder legítimo, nacido aquí o

allá de la unidad real de las fuerzas populares, y del poder falsamente

único que ellos ejercían y que reposaba, en definitiva,  en la infinita

dispersión  de  los  votantes.  De  hecho,  hubieran  caído  en  una

contradicción que sólo la guerra civil habría podido resolver, porque la

función del poder legal era desarmar al poder legítimo.

Al votar mañana, vamos a sustituir una vez más el poder legítimo por el

poder  legal.  Éste,  exacto,  de  una  claridad  aparentemente  perfecta,

atomiza  a  los  votantes  en  nombre  del  sufragio  universal.  Aquél  es

todavía  embrionario,  difuso,  oscuro  en  sí  mismo:  por  ahora  se

confunde con  el  vasto  movimiento  antijerárquico  y  libertario  que  se

halla  en  todas  partes  pero  que  aún  no  está  organizado.  Todos los

electores  participan  de  los  grupos  más  diversos.  Pero  la  urna  los

espera  no  como miembros  de  un  grupo  sino  como ciudadanos.  El

cuarto oscuro, instalado en una sala de escuela o de municipio, es el

símbolo de todas las traiciones que el individuo puede cometer hacia

los grupos en los que participa. A cada uno le susurra:

“Nadie te ve, no dependes de nadie, vas a decidir en la soledad

y después podrás ocultar tu decisión o mentir”. 

Con esto basta para transformar a todos los electores que entran el

cuarto en traidores potenciales. La desconfianza agranda la distancia

que los separa.
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Si pretendemos luchar contra la atomización, antes que nada debemos

tratar de comprenderla.

Los hombres no nacen aislados: surgen en medio de una familia que

los  hace  durante  sus  primeros  años.  Después  formarán  parte  de

diferentes  comunidades  socioprofesionales  y  fundarán  su  propia

familia.  Se  los  atomiza  cuando  grandes  fuerzas  sociales  –las

condiciones de trabajo en el régimen capitalista, la propiedad privada,

las  instituciones,  etcétera–  presionan  sobre  los  grupos  en  los  que

participan  para  dividirlos  y  reducirlos  a  las  pretendidas  unidades

originales.  El  ejército,  para  limitarnos  al  ejemplo  de  una  institución,

nunca  considera  la  persona  concreta  del  recluta,  que  sólo  puede

obtenerse sobre la base de su pertenencia a grupos existentes. Sólo

ve  en  él  al  hombre,  es  decir,  el  soldado,  entidad  abstracta  que  se

define por los deberes y los escasos derechos que representan sus

relaciones  con  el  poder  militar.  Este  “soldado”  que  precisamente  el

recluta no es pero al cual el servicio militar quiere reducirlo, es otro

distinto de sí mismo e idénticamente otro en todos los incorporados de

una misma clase. Es esta misma identidad la que los separa, porque

sólo  representa  para  cada  uno  el  conjunto  preestablecido  de  sus

relaciones  con  el  ejército.  Así,  durante  las  horas  de  entrenamiento,

cada uno es otro distinto de sí y, al mismo tiempo, idéntico a todos los

Otros que también son otros respecto de sí mismos. No puede tener

relaciones  reales  con  sus  camaradas  mientras  todos  juntos  no  se

despojen, durante las comidas o por la noche, en la cuadra, de su ser

soldado.

Con todo, la palabra “atomización”, tan empleada, no da una idea cabal

de  la  situación  de  las  personas  dispersadas  y  alienadas  por  las

instituciones. Aunque se pretende reemplazar sus relaciones concretas

con  las  personas  por  simples  lazos  de  exterioridad,  no  es  posible

reducirlas a la soledad del átomo. No se los puede excluir de toda vida

social: el soldado toma el micro, compra el diario, vota. Ello supone

que emplea los “colectivos” con los Otros. Simplemente los colectivos

se dirigen a él como a un miembro de una serie (la de los compradores

de  diarios,  de  los  telespectadores,  etc.).  En  su  esencia,  deviene

idéntico a todos los demás miembros y únicamente se diferencia de

ellos por su número de orden. Diremos que está serializado. 
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La serialización de la acción reaparece en el  campo práctico-inerte,

donde la materia se hace mediación entre los hombres en la medida en

que  los  hombres  se  hacen  mediación  entre  los  objetos  materiales

(cuando un hombre toma el volante de su automóvil ya no es más que

un conductor entre otros y, en consecuencia, contribuye a disminuir la

velocidad de todos y la suya propia, hecho contrario a lo que deseaba

cuando quería poseer él mismo un coche).

Desde ese momento nace en mí el pensamiento serial, que no es mi

propio pensamiento sino el del Otro que soy y el de todos los Otros.

Hay  que  llamarlo  pensamiento  de  impotencia,  porque  lo  produzco

mientras soy el Otro, enemigo de mí mismo y de los Otros, y mientras

llevo  a  todas  partes  es  Otro  conmigo.  Pensemos  en  una  empresa

donde no se ha producido ninguna huelga desde hace veinte o treinta

años,  pero  donde  el  poder  de  compra  del  obrero  disminuye

constantemente a causa de la “carestía de la vida”. Cada trabajador

comienza a emprender una acción reivindicativa. Pero los veinte años

de “paz  social”  han establecido poco  a poco  entre  los  trabajadores

relaciones de serialidad. 

Toda  huelga,  aunque  sea  de  veinticuatro  horas,  exigiría  un

reagrupamiento de los trabajadores.  Entonces el  pensamiento serial

–que separa– resiste tenazmente a las primeras manifestaciones del

pensamiento  de  grupo.  Será  racista  (los  inmigrantes  no  nos

acompañarían), misógino (las mujeres no nos entenderían), hostil a las

otras  categorías  sociales  (los  pequeños  comerciantes  no  nos

ayudarían  más  que  los  campesinos  del  interior),  desconfiado  (mi

vecino es Otro, de modo que no puedo saber cómo reaccionaría), etc.

Todas estas proposiciones separatistas no representan el pensamiento

de los propios obreros sino el de los otros que ellos son y que quieren

conservar su estado de identidad y de separación. Si se logra la unidad

no quedarán vestigios de esa ideología pesimista. Su única función era

justificar el mantenimiento del orden serial y de la impotencia, en parte

sufrida, en parte aceptada.

El  sufragio  universal  es una institución,  un colectivo  que atomiza  o

serializa a los hombres concretos y se dirige a ellos como entidades

abstractas, los ciudadanos, definidos por un conjunto de derechos y de

deberes  políticos,  es  decir  por  su  relación  con  el  estado  y  sus

instituciones. 
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El Estado los hace ciudadanos dándoles, por ejemplo, el derecho de

votar  una  vez  cada  cuatro  años,  con  la  condición  de  que  reúnan

requisitos muy generales –ser franceses, tener más de veintiún años–,

que no caracterizan realmente a ninguno de ellos. Desde ese punto de

vista, todos los ciudadanos, hayan nacido en Perpignan o en Lille, son

absolutamente  idénticos,  como  vimos  que  eran  los  soldados  en  el

ejército: sus problemas concretos surgidos en sus familias o en sus

reuniones socioprofesionales no interesan.

Frente a sus soledades abstractas y a sus separaciones se levantan

grupos  o  partidos  que  solicitan  sus  votos.  Se  les  dice  que  van  a

delegar su poder a una o varias de esas agrupaciones políticas. En

rigor, para “delegar su autoridad” sería preciso que la serie constituida

por la institución del voto poseyera por lo menos una parte de ella.

Pero esos ciudadanos idénticos y fabricados por la ley, desarmados,

separados por la mutua desconfianza, mistificados aunque conscientes

de su impotencia, no pueden en ningún caso, mientras siguen en la

situación serial, constituir ese grupo soberano del que se nos dice que

emana todos los poderes: el Pueblo.

Porque, como hemos visto,  se les ha otorgado el  sufragio universal

para atomizarlos e impedirles agruparse entre sí. Sólo los partidos, que

son originariamente grupos –por otra parte más o menos serializados y

burocratizados– pueden considerarse en posesión de un embrión de

poder. En ese sentido, habría que invertir la fórmula clásica, y cuando

un  partido  dice:  “¡Elíjanme!”  no  interpretar  que  los  electores  le

delegarían su soberanía, sino que los votantes, que rechazan unirse en

grupo  para  acceder  a  la  soberanía,  designarían  a  una  o  varias

comunidades políticas ya constituidas para extender el poder que éstas

ya poseen hasta los límites nacionales.

Ningún partido  podrá  representar  a  la  serie  de  ciudadanos,  porque

extrae su poder de sí mismo, es decir, de su estructura comunitaria; la

serie de impotencia no puede en ningún caso delegarle una parcela de

autoridad. Pero,  inversamente,  el  partido, sea cual fuere, usa de su

autoridad para actuar sobre la serie, pidiéndole que le dé sus votos; y

su autoridad sobre los ciudadanos serializados sólo está limitada por la

que tienen todos los otros partidos juntos. En otras palabras, cuando

voto, abdico de mi poder –es decir, de la posibilidad que está en cada

uno de constituir con todos los otros un grupo soberano que no tiene
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ninguna  necesidad  de  representantes–  y  afirmo  que  nosotros,  los

votantes,  somos siempre otros respecto de nosotros mismos, y que

ninguno de nosotros puede en ningún caso abandonar la serialidad por

el grupo, sino a través de intermediarios.

Sin  duda votar  es,  para el  ciudadano serializado,  dar  su voto  a  un

partido, pero es sobre todo votar por el voto, como dice Kravetz aquí

mismo, es decir, por la institución política que nos mantiene en estado

de impotencia serial.  Es lo que se vio en junio de 1968, cuando de

Gaulle pidió a la Francia de pie y agrupada que votara, es decir que se

postrara y se revolcara en la serialidad. Los grupos no institucionalizados

se  deshicieron;  los  electores,  idénticos  y  separados,  votaron  por  la

UDR, que prometía  defenderlos contra la  acción de los grupos que

ellos mismo integraban hasta hacía unos pocos días. Es lo que ocurre

hoy, cuando Séguy pide tres meses de paz social para no inquietar a

los  electores,  aunque  en  realidad  quiere  esa  paz  para  que  las

elecciones sean posibles, lo que no sucedería si quince millones de

huelguistas decididos y  aleccionados por  la experiencia de 1968 se

negaran  a  votar  y  pasaran  a  la  acción  directa.  El  elector  debe

permanecer  postrado  y  compenetrarse  de  su  impotencia;  en  esas

condiciones elegirá partidos que ejercerán su propia autoridad y no la

del elector. De ese modo, cada uno, encerrado en su derecho de voto

como un propietario en su propiedad, elegirá a los que serán sus amos

durante cuatro años, sin advertir que ese pretendido derecho de voto

no es otra cosa que la prohibición de unirse con los otros para resolver

a través de la praxis los verdaderos problemas.

La  forma  de  escrutinio  –siempre  elegida  por  los  grupos  de  la

Asamblea,  nunca  por  los  electores–  empeora  las  cosas.  Aunque el

sistema proporcional no arrancaba a los votantes de la serialidad, por

lo  menos utilizaba  todos  los  votos.  La Asamblea  daba una  imagen

correcta de la Francia política, es decir, serializada, porque los partidos

estaban representados en proporción al número de votos que cada uno

de ellos había obtenido.  Nuestra votación por  lista  completa,  por el

contrario, se inspira en el principio opuesto según el cual, como decía

con toda propiedad un periodista, el 49 por ciento es igual a cero. Si en

una circunscripción, en la segunda vuelta, los candidatos de la UDR

obtienen  el  50  por  ciento  de  la  oposición  caen  en  la  nada:

corresponden nada menos que a la mitad de la población que no tiene

el derecho de estar representada.
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En tal sistema, tomemos a un elector que votó por los comunistas en

1968 y cuyos candidatos no han sido elegidos. Supongamos que va a

votar  también  por  el  PC  en  1973.  No  dependerá  de  él  que  los

resultados sean diferentes de los de 1968, porque en ambos casos

habrá votado por los mismos candidatos. Para que su voto sea útil, es

preciso que cierto número de electores que en 1968 votaron por la

mayoría actual, cansados, se desvinculen de ella y deseen votar más a

la  izquierda.  Pero  en  primer  lugar  no  es  tarea  de  nuestro  hombre

decidirlos  a  ello;  por  otra  parte,  esos  electores  pertenecen  con

seguridad a otro medio y él ni siquiera los conoce. Todo se resolverá

en otro lugar y de otro modo: por la propaganda de los partidos, por

determinados órganos de prensa. Al elector del PC sólo le cabe votar,

eso  es  todo  lo  que  se  le  pide:  votará  pero  no  participará  en  las

acciones  que  apuntan  a  modificar  el  sentido  de  su  voto.  Además,

muchos a  los  que  tal  vez  se  podría  hacer  cambiar  de  opinión  son

hostiles a la UDR pero visceralmente anticomunistas: preferirán elegir

“reformadores” que se transformarán de ese modo en los árbitros de la

situación. No es verosímil que se unan al PS-PC; más bien aportarán

su fuerza complementaria a la UDR que, como ellos, quiere conservar

el  régimen  capitalista.  El  significado  objetivo  del  voto  del  elector

comunista es, pues, la alianza de la UDR con los reformadores. En

efecto, ese voto es necesario para que el PC conserve sus sufragios e

incluso los aumente, y este aumento es precisamente el que disminuirá

el número de los elegidos de la mayoría y los decidirá a arrojarse en

los brazos de los reformadores. Si se aceptan las reglas de este juego

de tontos,  entonces no  hay  nada que  decir.  Pero  mientras  nuestro

elector sea él mismo, es decir un hombre concreto, el resultado que

habrá obtenido  como Otro  idéntico  no lo  satisfará  par  a  nada.  Sus

intereses de clase y sus determinaciones individuales coincidían para

hacerle elegir una mayoría de izquierda. En cambio, habrá contribuido

a enviar a la Asamblea una mayoría de derecha y de centro en la que

el partido más importante seguirá siendo la UDR. Así, cuando nuestro

hombre coloque su boleta en la urna, esa boleta recibirá de las otras

una significación distinta que la que él habrá creído darle. Volvemos a

hallar aquí la acción serial, tal como la habíamos hallado en el sector

práctico-inerte.
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Y eso no es todo: como al votar afirmo mi impotencia institucionalizada,

la  mayoría  de turno  no  tiene  el  menor  recato  en cortar, modelar  y

manipular  el  cuerpo  electoral,  dando ventaja  a  los  campos y  a  las

ciudades que “votan bien” a costa de los suburbios y arrabales que

“votan mal”. Quiere decir que hasta la misma serialidad del electorado

es transformada. Si fuera perfecta, un voto valdría igual a otro. Pero no

es  nuestro  caso:  hacen  falta  ciento  veinte  mil  votos  para  elegir  un

diputado comunista y sólo treinta mil para llevar a la Asamblea a un

UDR.  Un  elector  de  la  mayoría  vale  cuatro  electores  del  PC.  En

realidad,  estos votan  contra  una  supermayoría,  es  decir  contra  una

mayoría que quiere mantenerse en su lugar a través de otros medios

que la simple serialidad de los votos.

¿Por qué razón he de votar? ¿Por qué se me ha convencido de que el

único acto político de mi vida consiste en colocar mi sufragio en la urna

una vez cada cuatro años? Pero eso es lo contrario de un acto. Al

proceder de ese modo lo único que hago es mostrar mi impotencia y

obedecer al poder de un partido. Además, dispongo de un voto de valor

variables según obedezca a éste o aquél. Por eso la mayoría de la

futura Asamblea descansará sobre una coalición y las decisiones que

tome serán compromisos que podrán no reflejar de ningún modo los

deseos  que  expresaba  mi  voto.  En  1959  la  mayoría  votó  por  Guy

Mollet  porque  pretendía  hacer  la  paz  cuanto  antes  en  Argelia.  El

gobierno socialista  que  tomó el  poder decidió  intensificar  la  guerra.

Esto  hizo  que muchos electores pasaran de la  serie  –que no sabe

nunca por quién ni por qué vota– al grupo de acción clandestina. Es

algo que deberían haber hecho mucho antes pero fue precisamente el

improbable  resultado  de sus  votos  lo  que  mostró  la  impotencia  del

sufragio universal.

En realidad todo es claro si se lo piensa bien y se llega a la conclusión

de que la democracia indirecta es una mistificación. Se pretende que la

Asamblea elegida es la que refleja mejor la opinión pública. Pero toda

la  opinión  pública  es  serial.  La imbecilidad  de los mass media,  las

declaraciones del  gobierno,  la  manera parcial  o  trunca  con  que los

diarios reflejan los acontecimientos, todo viene a buscarnos en nuestra

soledad serial  y  nos  lastra  con  ideas  de  piedra,  hechas de  lo  que

pensamos que han de pensar los otros. Seguramente guardamos en

nuestra intimidad exigencias y protestas pero al no ser comunicadas y

confirmadas por los otros se rompen en nuestro interior y nos dejan
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“moretones  en  el  alma”  y  un  sentimiento  de  frustración.  Entonces,

cuando se nos convoca a votar, tengo –yo-Otro– la cabeza rellena de

las ideas petrificadas que la prensa o la TV han ido amontonando en

ella, y son esas ideas seriales, y no mis ideas, las que se expresan a

través de mi voto. El conjunto de las instituciones de la democracia

burguesa  me desdobla:  estoy  yo  y  todos  los  Otros  que,  según me

dicen,  soy  (francés,  soldado,  trabajador,  contribuyente,  ciudadano,

etc.).  Este  desdoblamiento  nos  hace  vivir  en  lo  que  los  psiquiatras

llaman  una  crisis  de  identidad  continua.  ¿Quién  soy,  en  definitiva?

¿Otro idéntico a todos los otros y habitado por esos pensamientos de

impotencia que nacen doquiera y no son pensados en ningún lugar, o

yo mismo? ¿Y quién es el que vota? Ya no me reconozco.

Están  también  los  que  votarán,  como  dicen,  “para  cambiar  de

crápulas”. O sea que, para ellos, la prioridad absoluta es provocar la

caída de la mayoría UDR. Y reconozco que sería una gran cosa dar

por tierra con esos políticos deshonestos. ¿Pero se ha pensado que,

para  voltearlos,  hay  que  poner  en  su  lugar  a  otra  mayoría  que

mantiene los mismos principios electorales?

UDR, reformadores y PC-PS son concurrencistas.  Estos partidos se

sitúan  en  una  franja  común  que  es  la  representación  indirecta,  su

poder jerárquico y la impotencia de los ciudadanos: en otras palabras,

el  “sistema  burgués”.  El  hecho  de  que  el  PC,  que  se  pretende

revolucionario,  haya  caído,  desde  la  coexistencia  pacífica,  en  la

búsqueda  burguesa  del  poder  aceptando  la  institución  del  sufragio

burgués, debería hacer pensar a algunos. Se trata de determinar quién

adormecerá mejor a los ciudadanos: la UDR habla de orden, de paz

social; el PC quiere hacer olvidar su imagen revolucionaria. Y en estos

días lo logra tan bien, con la solícita colaboración de los socialistas,

que si llegara a tomar el poder gracias a nuestros votos rechazaría sine

die la revolución y se transformaría en el más estable de los partidos

electorales. ¿Hay tantas ventajas en cambiar? En cualquier caso se

ahogará la revolución en las urnas, lo que no es sorprendente, dado

que de todos modos están hechas para eso.

Sin embargo, algunos quieren ser maquiavélicos, usando sus sufragios

para obtener un resultado distinto del serial. 
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Quieren enviar –si pueden– una mayoría PC-PS a la nueva Asamblea.

Con eso esperan obligar a Pompidou a desenmascararse y disolver la

Cámara; de ese modo, obligarnos a la lucha activa, clase contra clase

o más bien grupo contra grupo, tal vez a la guerra civil. ¡Qué extraña

ocurrencia de serializarnos con el beneplácito del enemigo, para que

reaccione violentamente y nos obligue a agruparnos! Es un error. Para

maquiavelizar hay que partir de datos precisos y cuyo efecto se pueda

prever. No es éste el caso: no se pueden prever  con seguridad los

resultados de un sufragio serializado. Es previsible que la UDR pierda

bancas y que el PS-PC y los reformadores las ganen; el resto no es

suficientemente  probable  como  para  deducir  una  táctica.  Un  solo

indicio: el sondeo del IFOP publicado el 4 de diciembre de France-Soir

asigna un 45 % al PC-PS, 40 % a la UDR y 15 % a los reformadores. Y

esta curiosa comprobación: hay muchos más sufragios por el PC-PS

que gente convencida de que esta coalición puede ganar. 

Habrá  pues,  considerando  todas  las  incertidumbres  de  un  sondeo,

mucha gente que votará por la izquierda con la seguridad de que ésta

no obtendrá la mayoría de los sufragios, y muchos para los cuales la

eliminación de la UDR es prioritaria pero que no tienen ningún deseo

de reemplazarla por la izquierda. En el momento en que escribo, 5 de

enero de 1973, estas observaciones dan como probable una mayoría

UDR-Reformadores. En ese caso, Pompidou no disolverá la Asamblea,

preferirá arreglarse con los reformadores: la mayoría se moderará un

poco, habrá menos escándalos, o sea que se las ingeniarán para que

sean descubiertos con menor facilidad, J-J S-S y Lecanuet entrarán en

el gobierno. Y nada más. El maquiavelismo se volverá así contra los

pequeños Maquiavelos. 

Si desean volver a la democracia directa, la del pueblo en lucha contra

el sistema, la de los hombres concretos contra la serialización que los

transforma en cosas, ¿por qué no empezar por ahí? Votar, no votar: es

lo mismo. Abstenerse es, en efecto, confirmar la nueva mayoría, sea

cual fuere. Nada de lo que se haga al respecto tendrá sentido si  al

mismo tiempo, es decir desde hoy, no se lucha contra el sistema de la

democracia indirecta que nos reduce deliberadamente a la impotencia,

tratando de organizar, cada uno de acuerdo con sus posibilidades, el

amplio  movimiento  antijerárquico  que en todas partes cuestiona las

instituciones.
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