



# **LA EXPRESIÓN TEÓRICA DEL MOVIMIENTO PRÁCTICO**

**Walter Benjamin - Rudi Dutschke  
Jean-Paul Sartre - Bolívar Echeverría**

# **LA EXPRESIÓN TEÓRICA DEL MOVIMIENTO PRÁCTICO**



Colección

**SOCIALISMO y LIBERTAD**

Libro 212

**Imagen de tapa:** "Helicópteros"  
Robert Doisneau. París, 1972

Colección  
**SOCIALISMO y LIBERTAD**

**Libro 1 LA REVOLUCIÓN ALEMANA**

Víctor Serge - Karl Liebknecht - Rosa Luxemburgo

**Libro 2 DIALÉCTICA DE LO CONCRETO**

Karel Kosík

**Libro 3 LAS IZQUIERDAS EN EL PROCESO POLÍTICO ARGENTINO**

Silvio Frondizi

**Libro 4 INTRODUCCIÓN A LA FILOSOFÍA DE LA PRAXIS**

Antonio Gramsci

**Libro 5 MAO Tse-tung**

José Aricó

**Libro 6 VENCEREMOS**

Ernesto Guevara

**Libro 7 DE LO ABSTRACTO A LO CONCRETO - DIALÉCTICA DE LO IDEAL**

Edwald Ilienkov

**Libro 8 LA DIALÉCTICA COMO ARMA, MÉTODO, CONCEPCIÓN y ARTE**

Iñaki Gil de San Vicente

**Libro 9 GUEVARISMO: UN MARXISMO BOLIVARIANO**

Néstor Kohan

**Libro 10 AMÉRICA NUESTRA. AMÉRICA MADRE**

Julio Antonio Mella

**Libro 11 FLN. Dos meses con los patriotas de Vietnam del sur**

Madeleine Riffaud

**Libro 12 MARX y ENGELS. Nueve conferencias en la Academia Socialista**

David Riazánov

**Libro 13 ANARQUISMO y COMUNISMO**

Evgueni Preobrazhenski

**Libro 14 REFORMA o REVOLUCIÓN - LA CRISIS DE LA SOCIALDEMOCRACIA**

Rosa Luxemburgo

**Libro 15 ÉTICA y REVOLUCIÓN**

Herbert Marcuse

**Libro 16 EDUCACIÓN y LUCHA DE CLASES**

Aníbal Ponce

**Libro 17 LA MONTAÑA ES ALGO MÁS QUE UNA INMENSA ESTEPA VERDE**

Omar Cabezas

**Libro 18 LA REVOLUCIÓN EN FRANCIA. Breve historia del movimiento obrero en Francia 1789-1848.** Selección de textos de Alberto J. Plá

**Libro 19 MARX y ENGELS**

Karl Marx y Friedrich Engels. Selección de textos

**Libro 20 CLASES y PUEBLOS. Sobre el sujeto revolucionario**

Iñaki Gil de San Vicente

**Libro 21 LA FILOSOFÍA BURGUESA POSTCLÁSICA**

Rubén Zardoya

**Libro 22 DIALÉCTICA Y CONCIENCIA DE CLASE**

György Lukács

**Libro 23 EL MATERIALISMO HISTÓRICO ALEMÁN**

Franz Mehring

**Libro 24 DIALÉCTICA PARA LA INDEPENDENCIA**

Ruy Mauro Marini

**Libro 25 MUJERES EN REVOLUCIÓN**

Clara Zetkin

**Libro 26 EL SOCIALISMO COMO EJERCICIO DE LA LIBERTAD**

Agustín Cueva - Daniel Bensaïd. Selección de textos

**Libro 27 LA DIALÉCTICA COMO FORMA DE PENSAMIENTO - DE ÍDOLOS E IDEALES**

Edwald Ilienkov. Selección de textos

**Libro 28 FETICHISMO y ALIENACIÓN - ENSAYOS SOBRE LA TEORÍA MARXISTA EL VALOR**

Isaak Illich Rubin

**Libro 29 DEMOCRACIA Y REVOLUCIÓN. El hombre y la Democracia**

György Lukács

**Libro 30 PEDAGOGÍA DEL OPRIMIDO**

Paulo Freire

**Libro 31 HISTORIA, TRADICIÓN Y CONSCIENCIA DE CLASE**

Edward P. Thompson. Selección de textos

**Libro 32 LENIN, LA REVOLUCIÓN Y AMÉRICA LATINA**

Rodney Arismendi

**Libro 33 MEMORIAS DE UN BOLCHEVIQUE**

Osip Piatninsky

**Libro 34 VLADIMIR ILICH Y LA EDUCACIÓN**

Nadeshda Krupskaya

**Libro 35 LA SOLIDARIDAD DE LOS OPRIMIDOS**

Julius Fucik - Bertolt Brecht - Walter Benjamin. Selección de textos

**Libro 36 UN GRANO DE MAÍZ**

Tomás Borge y Fidel Castro

**Libro 37 FILOSOFÍA DE LA PRAXIS**

Adolfo Sánchez Vázquez

**Libro 38 ECONOMÍA DE LA SOCIEDAD COLONIAL**

Sergio Bagú

**Libro 39 CAPITALISMO Y SUBDESARROLLO EN AMÉRICA LATINA**

André Gunder Frank

**Libro 40 MÉXICO INSURGENTE**

John Reed

**Libro 41 DIEZ DÍAS QUE CONMOVIERON AL MUNDO**

John Reed

**Libro 42 EL MATERIALISMO HISTÓRICO**

Georgi Plekhanov

**Libro 43 MI GUERRA DE ESPAÑA**

Mika Etchebéherè

**Libro 44 NACIONES Y NACIONALISMOS**

Eric Hobsbawm

**Libro 45 MARX DESCONOCIDO**

Nicolás González Varela - Karl Korsch

**Libro 46 MARX Y LA MODERNIDAD**

Enrique Dussel

**Libro 47 LÓGICA DIALÉCTICA**

Edwald Ilienkov

**Libro 48 LOS INTELLECTUALES Y LA ORGANIZACIÓN DE LA CULTURA**

Antonio Gramsci

**Libro 49 KARL MARX. LEÓN TROTSKY, Y EL GUEVARISMO ARGENTINO**

Trotsky - Mariátegui - Masetti - Santucho y otros. Selección de Textos

**Libro 50 LA REALIDAD ARGENTINA - El Sistema Capitalista**

Silvio Frondizi

**Libro 51 LA REALIDAD ARGENTINA - La Revolución Socialista**

Silvio Frondizi

**Libro 52 POPULISMO Y DEPENDENCIA - De Yrigoyen a Perón**

Milcíades Peña

**Libro 53 MARXISMO Y POLÍTICA**

Carlos Néelson Coutinho

**Libro 54 VISIÓN DE LOS VENCIDOS**

Miguel León-Portilla

**Libro 55 LOS ORÍGENES DE LA RELIGIÓN**

Lucien Henry

**Libro 56 MARX Y LA POLÍTICA**

Jorge Veraza Urtuzuástegui

**Libro 57 LA UNIÓN OBRERA**

Flora Tristán

**Libro 58 CAPITALISMO, MONOPOLIOS Y DEPENDENCIA**

Ismael Viñas

**Libro 59 LOS ORÍGENES DEL MOVIMIENTO OBRERO**

Julio Godio

**Libro 60 HISTORIA SOCIAL DE NUESTRA AMÉRICA**

Luis Vitale

**Libro 61 LA INTERNACIONAL. Breve Historia de la Organización Obrera en Argentina**

Selección de Textos

**Libro 62 IMPERIALISMO Y LUCHA ARMADA**

Marighella, Marulanda y la Escuela de las Américas

**Libro 63 LA VIDA DE MIGUEL ENRÍQUEZ**

Pedro Naranjo Sandoval

**Libro 64 CLASISMO Y POPULISMO**

Michael Löwy - Agustín Tosco y otros. Selección de textos

**Libro 65 DIALÉCTICA DE LA LIBERTAD**

Herbert Marcuse

**Libro 66 EPISTEMOLOGÍA Y CIENCIAS SOCIALES**

Theodor W. Adorno

**Libro 67 EL AÑO 1 DE LA REVOLUCIÓN RUSA**

Víctor Serge

**Libro 68 SOCIALISMO PARA ARMAR**

Löwy -Thompson - Anderson - Meiksins Wood y otros. Selección de Textos

**Libro 69 ¿QUÉ ES LA CONCIENCIA DE CLASE?**

Wilhelm Reich

**Libro 70 HISTORIA DEL SIGLO XX - Primera Parte**

Eric Hobsbawm

**Libro 71 HISTORIA DEL SIGLO XX - Segunda Parte**

Eric Hobsbawm

**Libro 72 HISTORIA DEL SIGLO XX - Tercera Parte**

Eric Hobsbawm

**Libro 73 SOCIOLOGÍA DE LA VIDA COTIDIANA**

Ágnes Heller

**Libro 74 LA SOCIEDAD FEUDAL - Tomo I**

Marc Bloch

**Libro 75 LA SOCIEDAD FEUDAL - Tomo 2**

Marc Bloch

**Libro 76 KARL MARX. ENSAYO DE BIOGRAFÍA INTELLECTUAL**

Maximilien Rubel

**Libro 77 EL DERECHO A LA PEREZA**

Paul Lafargue

**Libro 78 ¿PARA QUÉ SIRVE EL CAPITAL?**

Iñaki Gil de San Vicente

**Libro 79 DIALÉCTICA DE LA RESISTENCIA**

Pablo González Casanova

**Libro 80 HO CHI MINH**

Selección de textos

**Libro 81 RAZÓN Y REVOLUCIÓN**

Herbert Marcuse

**Libro 82 CULTURA Y POLÍTICA - Ensayos para una cultura de la resistencia**

Santana - Pérez Lara - Acanda - Hard Dávalos - Alvarez Somoza y otros

**Libro 83 LÓGICA Y DIALÉCTICA**

Henri Lefebvre

**Libro 84 LAS VENAS ABIERTAS DE AMÉRICA LATINA**

Eduardo Galeano

**Libro 85 HUGO CHÁVEZ**

José Vicente Rangél

**Libro 86 LAS GUERRAS CIVILES ARGENTINAS**

Juan Álvarez

**Libro 87 PEDAGOGÍA DIALÉCTICA**

Betty Ciro - César Julio Hernández - León Vallejo Osorio

**Libro 88 COLONIALISMO Y LIBERACIÓN**

Truong Chinh - Patrice Lumumba

**Libro 89 LOS CONDENADOS DE LA TIERRA**

Frantz Fanon

**Libro 90 HOMENAJE A CATALUÑA**

George Orwell

**Libro 91 DISCURSOS Y PROCLAMAS**

Simón Bolívar

**Libro 92 VIOLENCIA Y PODER - Selección de textos**

Vargas Lozano - Echeverría - Burawoy - Monsiváis - Védrine - Kaplan y otros

**Libro 93 CRÍTICA DE LA RAZÓN DIALÉCTICA**

Jean Paul Sartre

**Libro 94 LA IDEA ANARQUISTA**

Bakunin - Kropotkin - Barret - Malatesta - Fabbri - Gilimón - Goldman

**Libro 95 VERDAD Y LIBERTAD**

Martínez Heredia - Sánchez Vázquez - Luporini - Hobsbawn - Rozitchner - Del Barco

**Libro 96 INTRODUCCIÓN GENERAL A LA CRÍTICA DE LA ECONOMÍA POLÍTICA**

Karl Marx y Friedrich Engels

**Libro 97 EL AMIGO DEL PUEBLO**

Los amigos de Durruti

**Libro 98 MARXISMO Y FILOSOFÍA**

Karl Korsch

**Libro 99 LA RELIGIÓN**

Leszek Kolakowski

**Libro 100 AUTOGESTIÓN, ESTADO Y REVOLUCIÓN**

Noir et Rouge

**Libro 101 COOPERATIVISMO, CONSEJISMO Y AUTOGESTIÓN**

Iñaki Gil de San Vicente

**Libro 102 ROSA LUXEMBURGO Y EL ESPONTANEÍSMO REVOLUCIONARIO**

Selección de textos

**Libro 103 LA INSURRECCIÓN ARMADA**

A. Neuberg

**Libro 104 ANTES DE MAYO**

Milcíades Peña

**Libro 105 MARX LIBERTARIO**

Maximilien Rubel

**Libro 106 DE LA POESÍA A LA REVOLUCIÓN**

Manuel Rojas

**Libro 107 ESTRUCTURA SOCIAL DE LA COLONIA**

Sergio Bagú

**Libro 108 COMPENDIO DE HISTORIA DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA**

Albert Soboul

**Libro 109 DANTON, MARAT Y ROBESPIERRE. *Historia de la Revolución Francesa***

Albert Soboul

**Libro 110 LOS JACOBINOS NEGROS. *Toussaint L'Ouverture y la revolución de Haití***

Cyril Lionel Robert James

**Libro 111 MARCUSE Y EL 68**

Selección de textos

**Libro 112 DIALÉCTICA DE LA CONCIENCIA - *Realidad y Enajenación***

José Revueltas

**Libro 113 ¿QUÉ ES LA LIBERTAD? - *Selección de textos***

Gajo Petrović – Milán Kangrga

**Libro 114 GUERRA DEL PUEBLO - *EJÉRCITO DEL PUEBLO***

Vo Nguyen Giap

**Libro 115 TIEMPO, REALIDAD SOCIAL Y CONOCIMIENTO**

Sergio Bagú

**Libro 116 MUJER, ECONOMÍA Y SOCIEDAD**

Alexandra Kollontay

**Libro 117 LOS JERARCAS SINDICALES**

Jorge Correa

**Libro 118 TOUSSAINT LOUVERTURE. *La Revolución Francesa y el Problema Colonial***

Aimé Césaire

**Libro 119 LA SITUACIÓN DE LA CLASE OBRERA EN INGLATERRA**

Federico Engels

**Libro 120 POR LA SEGUNDA Y DEFINITIVA INDEPENDENCIA**

*Estrella Roja - Ejército Revolucionario del Pueblo*

**Libro 121 LA LUCHA DE CLASES EN LA ANTIGUA ROMA**

*Espartaquistas*

**Libro 122 LA GUERRA EN ESPAÑA**

Manuel Azaña

**Libro 123 LA IMAGINACIÓN SOCIOLOGICA**

Charles Wright Mills

**Libro 124 LA GRAN TRANSFORMACIÓN. *Critica del Liberalismo Económico***

Karl Polanyi

**Libro 125 KAFKA. *El Método Poético***

Ernst Fischer

**Libro 126 PERIODISMO Y LUCHA DE CLASES**

Camilo Taufic

**Libro 127 MUJERES, RAZA Y CLASE**

Angela Davis

**Libro 128 CONTRA LOS TECNÓCRATAS**

Henri Lefebvre



**Libro 129 ROUSSEAU Y MARX**

Galvano della Volpe

**Libro 130 LAS GUERRAS CAMPESINAS - REVOLUCIÓN Y CONTRARREVOLUCIÓN EN ALEMANIA**

Federico Engels

**Libro 131 EL COLONIALISMO EUROPEO**

Carlos Marx - Federico Engels

**Libro 132 ESPAÑA. Las Revoluciones del Siglo XIX**

Carlos Marx - Federico Engels

**Libro 133 LAS IDEAS REVOLUCIONARIOS DE KARL MARX**

Alex Callinicos

**Libro 134 KARL MARX**

Karl Korsch

**Libro 135 LA CLASE OBRERA EN LA ERA DE LAS MULTINACIONALES**

Peters Mertens

**Libro 136 EL ÚLTIMO COMBATE DE LENIN**

Moshe Lewin

**Libro 137 TEORÍAS DE LA AUTOGESTIÓN**

Roberto Massari

**Libro 138 ROSA LUXEMBURG**

Tony Cliff

**Libro 139 LOS ROJOS DE ULTRAMAR**

Jordi Soler

**Libro 140 INTRODUCCIÓN A LA ECONOMÍA POLÍTICA**

Rosa Luxemburg

**Libro 141 HISTORIA Y DIALÉCTICA**

Leo Kofler

**Libro 142 BLANQUI Y LOS CONSEJISTAS**

Blanqui - Luxemburg - Gorter - Pannekoek - Pfemfert - Rühle - Wolffheim y Otros

**Libro 143 EL MARXISMO - EL MATERIALISMO DIALÉCTICO**

Henri Lefebvre

**Libro 144 EL MARXISMO**

Ernest Mandel

**Libro 145 LA COMMUNE DE PARÍS Y LA REVOLUCIÓN ESPAÑOLA**

Federica Montseny

**Libro 146 LENIN, SOBRE SUS PROPIOS PIES**

Rudi Dutschke

**Libro 147 BOLCHEVIQUE**

Larissa Reisner

**Libro 148 TIEMPOS SALVAJES**

Pier Paolo Pasolini

**Libro 149 DIOS TE SALVE BURGUESÍA**

Paul Lafargue - Herman Gorter - Franz Mehring

**Libro 150 EL FIN DE LA ESPERANZA**

Juan Hermanos

**Libro 151 MARXISMO Y ANTROPOLOGÍA**

György Markus

**Libro 152 MARXISMO Y FEMINISMO**

Herbert Marcuse

**Libro 153 LA TRAGEDIA DEL PROLETARIADO ALEMÁN**

Juan Rústico

**Libro 154 LA PESTE PARDA**

Daniel Guérin

**Libro 155 CIENCIA, POLÍTICA Y CIENTIFICISMO – LA IDEOLOGÍA DE LA NEUTRALIDAD IDEOLÓGICA**

Oscar Varsavsky - Adolfo Sánchez Vázquez

**Libro 156 PRAXIS. Estrategia de supervivencia**

Ilienkov – Kosik – Adorno – Horkheimer - Sartre - Sacristán y Otros

**Libro 157 KARL MARX. Historia de su vida**

Franz Mehring

**Libro 158 ¡NO PASARÁN!**

Upton Sinclair

**Libro 159 LO QUE TODO REVOLUCIONARIO DEBE SABER SOBRE LA REPRESIÓN**

Víctor Serge

**Libro 160 ¿SEXO CONTRA SEXO O CLASE CONTRA CLASE?**

Evelyn Reed

**Libro 161 EL CAMARADA**

Takiji Kobayashi

**Libro 162 LA GUERRA POPULAR PROLONGADA**

Máo Zé dōng

**Libro 163 LA REVOLUCIÓN RUSA**

Christopher Hill

**Libro 164 LA DIALÉCTICA DEL PROCESO HISTÓRICO**

George Novack

**Libro 165 EJÉRCITO POPULAR – GUERRA DE TODO EL PUEBLO**

Vo Nguyen Giap

**Libro 166 EL MATERIALISMO DIALÉCTICO**

August Thalheimer

**Libro 167 ¿QUÉ ES EL MARXISMO?**

Emile Burns

**Libro 168 ESTADO AUTORITARIO**

Max Horkheimer

**Libro 169 SOBRE EL COLONIALISMO**

Aimé Césaire

**Libro 170 CRÍTICA DE LA DEMOCRACIA CAPITALISTA**

Stanley Moore

**Libro 171 SINDICALISMO CAMPESINO EN BOLIVIA**

Qhana - CSUTCB - COB

**Libro 172 LOS ORÍGENES DE LA CIVILIZACIÓN**

Vere Gordon Childe

**Libro 173 CRISIS Y TEORÍA DE LA CRISIS**

Paul Mattick

**Libro 174 TOMAS MÜNZER. Teólogo de la Revolución**

Ernst Bloch

**Libro 175 MANIFIESTO DE LOS PLEBEYOS**

Gracco Babeuf

**Libro 176 EL PUEBLO**

Anselmo Lorenzo

**Libro 177 LA DOCTRINA SOCIALISTA Y LOS CONSEJOS OBREROS**

Enrique Del Valle Iberlucea

**Libro 178 VIEJA Y NUEVA DEMOCRACIA**

Moses I. Finley

**Libro 179 LA REVOLUCIÓN FRANCESA**

George Rudé

**Libro 180 ACTIVIDAD, CONCIENCIA Y PERSONALIDAD**

Aleksei Leontiev

**Libro 181 ENSAYOS FILOSÓFICOS**

Alejandro Lipschütz

**Libro 182 LA IZQUIERDA COMUNISTA ITALIANA (1917 -1927)**

Selección de textos

**Libro 183 EL ORIGEN DE LAS IDEAS ABSTRACTAS**

Paul Lafargue

**Libro 184 DIALÉCTICA DE LA PRAXIS. El Humanismo Marxista**

Mihailo Marković

**Libro 185 LAS MASAS Y EL PODER**

Pietro Ingrao

**Libro 186 REIVINDICACIÓN DE LOS DERECHOS DE LA MUJER**

Mary Wollstonecraft

**Libro 187 CUBA 1991**

Fidel Castro

**Libro 188 LAS VANGUARDIAS ARTÍSTICAS DEL SIGLO XX**

Mario De Micheli

**Libro 189 CHE. Una Biografía**

Héctor Oesterheld - Alberto Breccia - Enrique Breccia

**Libro 190 CRÍTICA DEL PROGRAMA DE GOTHA**

Karl Marx

**Libro 191 FENOMENOLOGÍA Y MATERIALISMO DIALÉCTICO**

Trần Đức Thảo

**Libro 192 EN TORNO AL DESARROLLO INTELECTUAL DEL JOVEN MARX (1840-1844)**

Georg Lukács

**Libro 193 LA FUNCIÓN DE LAS IDEOLOGÍAS - CRÍTICA DE LA RAZÓN INSTRUMENTAL**

Max Horkheimer

**Libro 194 UTOPIA**

Tomás Moro

**Libro 195 ASÍ SE TEMPLÓ EL ACERO**

Nikolai Ostrovski

**Libro 196 DIALÉCTICA Y PRAXIS REVOLUCIONARIA**

Iñaki Gil de San Vicente

**Libro 197 JUSTICIEROS Y COMUNISTAS (1843-1852)**

Karl Marx, Friedrich Engels y Otros

**Libro 198 FILOSOFÍA DE LA LIBERTAD**

Rubén Zardoya Loureda - Marcello Musto - Seongjin Jeong - Andrzej Walicki

Bolívar Echeverría - Daniel Bensaïd - Jorge Veraza Urtuzuástegui

**Libro 199 EL MOVIMIENTO ANARQUISTA EN ARGENTINA. Desde sus comienzos hasta 1910**

Diego Abad de Santillán

**Libro 200 BUJALANCE. LA REVOLUCIÓN CAMPESINA**

Juan del Pueblo

**Libro 201 MATERIALISMO DIALÉCTICO Y PSICOANÁLISIS**

Wilhelm Reich

**Libro 202 OLIVER CROMWELL Y LA REVOLUCIÓN INGLESA**

Christopher Hill

**Libro 203 AUTOBIOGRAFÍA DE UNA MUJER EMANCIPADA**

Alexandra Kollontay

**Libro 204 TRAS LAS HUELLAS DEL MATERIALISMO DIALÉCTICO**

Perry Anderson

**Libro 205 CONTRA EL POSTMODERNISMO – UN MANIFIESTO ANTICAPITALISTA**

Alex Callinicos

**Libro 206 EL MATERIALISMO DIALÉCTICO SEGÚN HENRI LEFEBVRE**

Eugenio Werden

**Libro 207 LOS COMUNISTAS Y LA PAZ**

Jean-Paul Sartre

**Libro 208 CÓMO NOS VENDEN LA MOTO**

Noan Chomsky e Ignacio Ramonet

**Libro 209 EL COMITÉ REGIONAL CLANDESTINO EN ACCIÓN**

Alexei Fiodorov

**Libro 210 LA MUJER Y EL SOCIALISMO**

August Bebel

**Libro 211 DEJAR DE PENSAR**

Carlos Fernández Liria y Santiago Alba Rico

**Libro 212 LA EXPRESIÓN TEÓRICA DEL MOVIMIENTO PRÁCTICO**

Walter Benjamin – Rudi Dutschke – Jean-Paul Sartre – Bolívar Echeverría



<https://elsudamericano.wordpress.com>



La red mundial de los hijos de la revolución social

“...Puesto que la propiedad privada, por ejemplo, no es una simple relación y mucho menos un concepto abstracto, un principio, sino que se compone de la totalidad de las condiciones de producción burguesas, no se trata, en efecto, de la propiedad privada subordinada, periclitada, sino de la propiedad privada burguesa existente; —puesto que todas esas condiciones de producción burguesas son relaciones de clase—, como cualquier colegial puede saberlo leyendo a Adam Smith o a Ricardo se reduce naturalmente que la modificación o la supresión de esas condiciones no puede resultar más que de una modificación de esas clases y de sus relaciones recíprocas; pero la modificación en las relaciones de las clases es una modificación histórica, un producto del conjunto de la actividad social, el producto de un movimiento histórico determinado. Un movimiento histórico puede servir perfectamente de órgano al escritor, pero es evidente que éste no podría crearlo.

Para explicar, por ejemplo, la implantación de las condiciones burguesas de la propiedad, los historiadores modernos han debido exponer el movimiento mediante el cual la burguesía se desarrolló hasta el punto en que sus condiciones de existencia se hicieron suficientes para permitirle suprimir todas las castas feudales y su propio modo de existencia feudal y, por consiguiente, las condiciones de producción feudales en el cuadro de las cuales esas castas feudales producían. La supresión de las condiciones feudales de la propiedad y el establecimiento de la sociedad burguesa moderna no fueron, pues, de ningún modo, el resultado de una cierta acción que, partiendo de un principio teórico determinado elegido como centro, hubiera sacado de él otras consecuencias. Por el contrario, los principios y las teorías que los escritores de la burguesía establecieron en el curso de su lucha contra el feudalismo, sólo fueron *la expresión teórica del movimiento práctico*, e incluso se puede constatar paso a paso que esa expresión fue más o menos utópica, dogmática, doctrinaria, según perteneciese a una fase más o menos desarrollada del movimiento real.”

*La crítica moralizante o la moral crítica*  
Karl Marx, 1847

# **LA EXPRESIÓN TEÓRICA DEL MOVIMIENTO PRÁCTICO**

Walter Benjamin - Rudi Dutschke  
Jean-Paul Sartre - Bolívar Echeverría

## **EL AUTOR COMO PRODUCTOR**

Walter Benjamin

## **SOBRE LOS ESCRITOS DEL SOCIALISMO REVOLUCIONARIO DESDE KARL MARX HASTA LA ACTUALIDAD**

Rudi Dutschke

## **HISTORIA DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL ALEMÁN (1946-1968)**

Uwe Bergmann

## **LOS ESTUDIANTES ANTIAUTORITARIOS Y LAS CONTRADICCIONES DEL CAPITALISMO TARDÍO**

Rudi Dutschke

## **TEORÍA Y LUCHA GUERRILLERA**

Rudi Dutschke

## **ERNESTO CHE GUEVARA ¡HASTA LA VICTORIA, SIEMPRE!**

Bolívar Echeverría

## **LA VIOLENCIA: ASPIRACIÓN DE UN ORDEN DIFERENTE**

Jean-Paul Sartre

## **GENOCIDIO: EL VEREDICTO DEL “TRIBUNAL RUSSELL”**

Jean-Paul Sartre

## **EL SUFRAGIO UNIVERSAL EN LA DEMOCRACIA BURGUESA**

Jean-Paul Sartre

## BOLÍVAR ECHEVERRÍA TRADUCE “EL AUTOR COMO PRODUCTOR” DE WALTER BENJAMIN<sup>1</sup>

*El Autor Como Productor* de Walter Benjamin fue traducido por Bolívar Echeverría y publicado en *La Cultura en México*, en 1972, suplemento de la revista *Siempre!*, dirigido por Carlos Monsiváis.<sup>2</sup> Echeverría realizó su traducción a partir del texto original en alemán publicado en *Walter Benjamin, Versuche über Brecht*,<sup>3</sup> por lo cual es probable que haya conocido la obra del filósofo berlinés desde el tiempo en el cual realizó sus estudios de filosofía en la Universidad Libre de Berlín (Freie Universität Berlin), entre 1962 y 1966.

En la nota preliminar a la publicación del texto, Echeverría escribe que hasta donde él sabe no existía una traducción al castellano del texto de Benjamin, uno de los “ensayistas marxistas más importantes de nuestras época”, que fue además traductor al alemán de Charles Baudelaire y Marcel Proust; se refiere además a Hanna Arendt y José Emilio Pacheco, que jugaron un rol importante en la recepción de Benjamin en Estados Unidos y México respectivamente.<sup>4</sup>

Muchos años más tarde este ensayo fue reeditado como un pequeño libro bajo el título *El Autor Como Productor* en el año 2004. En esa publicación, Echeverría que ha madurado su estilo ensayístico escribe una breve y sustanciosa presentación en la cual introduce al lector al texto traducido, la obra y la vida del autor, así como al tiempo histórico de su redacción, una labor como comentarista que caracteriza prácticamente todas sus traducciones.

<sup>1</sup> Escrito por Javier Sigüenza. *Archivo: Bolívar Echeverría*.

<sup>2</sup> W. Benjamin, “*El Autor Como Productor*”, en *La Cultura en México*, n.º 547, suplemento de la revista *Siempre!*, n.º 997, México, agosto de 1972; pp. III-VII.

<sup>3</sup> Walter Benjamin, *Versuche über Brecht*, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1966.

<sup>4</sup> Cfr. *Ibid.* II.

## EL AUTOR COMO PRODUCTOR

### Presentación<sup>5</sup>

Antecedente directo de su famoso ensayo sobre la obra de arte (*La Obra de Arte en la Época de su reproductibilidad técnica*), el presente texto fue leído por Benjamin el 27 de abril de 1934 en el *Instituto para el Estudio del Fascismo* que los emigrantes alemanes, expulsados por la persecución nacionalsocialista, habían fundado en París.

Entre los muchos aspectos notables que ofrece esta conferencia destaca de manera especial uno que tiene que ver con la vocación de su autor, la de crítico de la literatura y el arte. Benjamin, hombre cercano al proceso de producción de tantos literatos y artistas con los que mantenía lazos de amistad, llama a sus interlocutores –los intelectuales comprometidos con una política de izquierda– a depositar toda la confianza en la espontaneidad revolucionaria de la producción artística “de vanguardia”. Según él, la “alta calidad” de una obra de arte es garantía suficiente de ese carácter. Aunque hay que añadir que, para él, la calidad se mide de acuerdo a un criterio muy especial: la capacidad que muestra una obra de arte para dar cuenta de los problemas técnicos que la historia de su oficio, como un proceso conectado íntimamente con el devenir del conjunto de la sociedad, le plantea en general, y particularmente en el caso de una tecnología y una sociedad modernas, enfrentadas a la inminencia de un cambio radical.

Benjamin se hace portavoz del “vanguardismo” revolucionario más radical. Según él, la afirmación revolucionaria en la obra de arte, si no es ella endógena, es decir, si no resulta de su consistencia misma y del modo en que la técnica es empleada en su producción –y no es solamente una traducción o transposición, por mas brillante que sea, del discurso político al lenguaje artístico– resulta una toma de posición no solo falsa e inofensiva, sino del todo contraproducente e incluso reaccionaria.

<sup>5</sup> Traducción (1972) y presentación (2004) de Bolívar Echeverría



Si el *Ulises* de Joyce es una obra revolucionaria no es porque en ella este cifrado un mensaje pro-comunista, sino porque es una obra literaria cuya construcción va con la revolución, está dentro de ella dado que “refuncionaliza” en sentido “democrático” la relación entre narrador y lector consagrada por la técnica narrativa de los grandes novelistas de la modernidad del siglo XIX.

La falta de actualidad de esta conferencia parece evidente. Se trata de una exposición dirigida a escritores, artistas e intelectuales a quienes, por lo que se desprende de la lectura, parece importarles grandemente el pertenecer o no al bando de la izquierda, el ser o no considerados “revolucionarios”; una especie de interlocutores que no existe ya o de la que quedan sólo unos cuantos ejemplares dispersos, afectados por los estragos de la extemporaneidad y el aislamiento. La lectura de su texto setenta años después de que fuera escuchado en París resulta, sin duda, extraña. Sobre todo porque lleva al lector a sorprender a la utopía en el momento mismo en que ella cree estar realizándose. Es un texto que documenta la presencia de una corriente histórica bastante poderosa en la vida social y política en el momento en que se enfrenta, con notables posibilidades de éxito, a la organización capitalista del mundo moderno. Presencia que, al hacer falta en nuestros días, parece extender –en medio de la añoranza, si se quiere– una vaciedad de sentido actual sobre todo lo que se hizo y se pensó entonces.

Cabe sin embargo preguntarse: ¿la actualidad de textos como este de Benjamin se agota en verdad con su pertenencia a la figura concreta del discurso público que prevalecía cuando fue escrito, a la coyuntura histórica del enfrentamiento entre revolución y contrarrevolución en la Europa de los primeros decenios del siglo XX? ¿Se han vuelto en verdad vacías sus afirmaciones en una situación discursiva tan diferente a la de entonces como es la actual?

Del conjunto de problemas estéticos y artísticos propios de las “vanguardias” de finales del siglo XIX y comienzos del XX puede decirse lo que Theodor W. Adorno solía decir de la filosofía: que, aunque alguna vez pudo parecer un modo de reflexión superado por el progreso de la vida real, sigue sin embargo actual porque el instante de su realización adecuada dentro de esa vida llegó, pero pasó sin que fuera aprovechado.

En efecto, el hecho de que la izquierda no tenga hoy en día el tipo de presencia que entonces tuvo en el escenario de la política y de que, por lo tanto, a los literatos, artistas e intelectuales de hoy –herederos en gran parte del vanguardismo que se autodisminuyó al emigrar a Norteamérica y sentar allí sus reales– les pueda tener sin cuidado una hipotética militancia revolucionaria no implica necesariamente que la actitud de izquierda haya dejado de ser necesaria, que haya sido superada por la integración en el funcionamiento de lo establecido, y que, por ejemplo, los artistas, los productores de oportunidades públicas de experiencia estética, hayan superado su disfuncionalidad respecto de lo establecido y perdido la capacidad de sentir que el campo de sus posibilidades de acción les está siendo achicado y maleado sistemáticamente por el funcionamiento omniabarcante de la “industria cultural”. Bien puede ser, por el contrario, que estemos viviendo la gestación de un nuevo escenario de realización de lo político, dentro del cual la izquierda, como resistencia y rebelión frente a la modernidad capitalista, podrá hacerse visible, y en el que podrán recobrar su validez los sueños vanguardistas de una relación liberada entre el arte y la vida.

## EL AUTOR COMO PRODUCTOR

Walter Benjamin

*“Se trata de ganar a los intelectuales  
para la causa obrera, haciéndoles tomar  
conciencia de la identidad que hay  
entre su quehacer espiritual y su  
condición de productores”*

Ramón Fernández

Ustedes recuerdan cómo procede Platón con los poetas en el proyecto de su Estado. Les prohíbe permanecer en él, en interés de la comunidad. Platón tenía un concepto elevado del poder de la poesía. Pero la consideraba dañina, superflua: en una comunidad *perfecta*, se entiende. Desde entonces, la cuestión acerca del derecho de existencia del poeta<sup>6</sup> no ha sido planteada frecuentemente con igual énfasis. Ahora vuelve a plantearse, aunque sólo rara vez en esa *forma*. Y a todos nos es más o menos conocida como cuestión acerca de la autonomía del poeta: de su libertad para escribir lo que quiera. Ustedes no se sienten inclinados a reconocerle esta autonomía; piensan que la situación social presente le fuerza a decidir al servicio de quien quiere poner su actividad.

El escritor burgués de literatura para el entretenimiento no reconoce esta alternativa. Ustedes le comprueban que, aunque no lo acepte, trabaja al servicio de determinados intereses de clase. Un tipo más avanzado de escritor reconoce esta alternativa. Al ponerse de parte de proletariado, toma su decisión con base en la lucha de clases. Y se acaba entonces su autonomía. Su actividad se orienta por aquello que es útil al proletariado en la lucha de clases. Como suele decirse, se vuelve un escritor de *tendencia*.

He aquí la frase en torno a la cual giró desde hace algún tiempo un debate que a ustedes les es familiar y del que saben, precisamente porque les es familiar, que ha resultado estéril. En efecto, no ha podido liberarse del aburrido “por un lado..., pero por otro...”

<sup>6</sup> *Dichter*. Significa, en general: “creador literario”. (N. del T.)

*Por un lado*, del rendimiento del poeta debe exigirse que presente la tendencia correcta; *por otro lado*, se está en el derecho de esperar que tal rendimiento sea de calidad. Como es evidente, se trata de una fórmula que seguirá siendo insuficiente mientras no se *comprenda* cuál es la relación que existe entre los dos factores: tendencia y calidad. Por supuesto, la relación puede ser establecida por decreto. Puede declararse: una obra que presente la tendencia correcta no necesita poseer ninguna otra calidad. Puede también decretarse: una obra que presente la tendencia correcta debe necesariamente poseer toda otra calidad.

Esta segunda formulación no deja de ser interesante; aún más, es correcta. La suscribo como propia. Pero, al hacerlo, me niego a decretarla. Es una afirmación que debe ser *demostrada*. Si ocupo la atención de ustedes, es para intentar probarla. Ustedes objetarán tal vez: se trata de un temor por demás especial, incluso ajeno. “¿Con esa demostración quiere usted impulsar el estudio del fascismo?”

Efectivamente, esa es mi intención. Pues espero poderles mostrar que el concepto de tendencia, en la forma sumaria en que se encuentra generalmente en el debate mencionado, es un instrumento completamente inadecuado para la crítica política de la literatura. Quisiera mostrarles que la tendencia de una obra sólo puede ser acertada cuando es también literariamente acertada. Es decir, que la tendencia política correcta incluye una tendencia literaria. Y, para completarlo de una vez: que es esta tendencia literaria –contenida implícita o explícitamente en toda tendencia política *correcta*–, y no otra cosa, lo que da calidad a la obra. La tendencia política correcta implica la calidad literaria de una obra *porque* incluye su tendencia literaria.

Permítanme prometerles que esta afirmación se aclarará más adelante. Por el momento quisiera intercalar lo siguiente: mis consideraciones pueden tener un punto de partida diferente. Partí del debate estéril acerca de la relación en que están la tendencia y la calidad de la creación literaria. Pero pude haber partido de un debate más antiguo, aunque menos estéril: el que trata de la relación en que están el contenido y la forma, en especial en la literatura política. Es una problemática que se encuentra desacreditada, y con razón. Se la toma como ejemplo escolar para ilustrar el intento no dialéctico de abordar los problemas literarios sirviéndose de *clichés*. Está bien. ¿Pero qué decir del tratamiento dialéctico de esa misma cuestión?

El tratamiento dialéctico de esta cuestión –y con esto entro propiamente en asunto– no puede detenerse de ninguna manera en la cosa estática aislada (obra, novela, libro). Necesita conectarla con el conjunto vivo de las relaciones sociales. Ustedes dirán con razón que esto se ha hecho una y mil veces en el círculo de nuestros amigos. Así es... Pero, al hacerlo, muchas veces se ha pasado inmediatamente a términos mayores, y con ello necesariamente al campo de la vaguedad. Como sabemos, las relaciones sociales están condicionadas por las relaciones de producción. Así, al abordar una obra, ha sido usual que la crítica materialista pregunte por la posición que mantiene con respecto a las relaciones sociales de producción de la época. Se trata de una pregunta importante. Pero también muy difícil. No siempre es posible responderla categóricamente. Por ello, quisiera proponerles una pregunta más inmediata. Una pregunta más modesta, de menor alcance pero que, en mi opinión, tiene más probabilidades de obtener una respuesta. Así, en lugar de preguntar: ¿Cuál es la posición que mantiene una obra con respecto a las relaciones sociales de producción de la época? ¿Está de acuerdo con ellas, es reaccionaria, o tiende a su superación, es revolucionaria?; en lugar de esta pregunta, o por lo menos antes de ella, quisiera proponerles otra. Antes de la pregunta: ¿cuál es la posición de una obra *con respecto* a las relaciones de producción de la época? quisiera preguntar: ¿cuál es su posición *dentro* de ellas? Esta pregunta apunta directamente hacia la función que tiene la obra dentro de las relaciones de producción literarias de una época. Con otras palabras, apunta directamente hacia la *técnica* literaria de las obras.

El concepto de técnica que acabo de mencionar es el concepto que permite someter los productos literarios a un análisis social directo y por tanto materialista. Al mismo tiempo, el concepto de técnica representa el punto dialéctico inicial a partir del cual es posible superar la oposición estéril entre forma y contenido. Este concepto de técnica contiene además la indicación para la determinación correcta de la relación entre tendencia y calidad, aquella relación por la que nos preguntábamos al principio. Así pues, si anteriormente pudimos afirmar que la tendencia política correcta de una obra implica su calidad literaria debido a que incluye su tendencia literaria, ahora podemos precisar que esta tendencia literaria puede consistir en un progreso o un retroceso de la técnica literaria.

Cumpliré sin duda con el deseo de ustedes, si paso ahora –sólo aparentemente sin solución de continuidad– a tratar de problemas literarios muy concretos. Problemas rusos. Quisiera dirigir la atención de ustedes hacia Serguei Tretiakov y hacia el modelo de escritor “operante”, definido y encarnado por él mismo. Este escritor operante constituye el ejemplo más concreto de la dependencia funcional en que se hallan siempre y en cualquier circunstancia la tendencia política correcta y la técnica literaria avanzada. Se trata, por supuesto, sólo de un ejemplo; aunque me reservo otros más. Tretiakov distingue al escritor que opera del escritor que informa. Su misión no es dar cuenta sino combatir; no consiste en hacer de espectador sino en intervenir activamente. Los datos que nos da de su actividad precisan el sentido de esta misión. En 1928, en la época de la colectivización total de la agricultura, cuando se lanzó la consigna “¡Escritores: a los koljoses!”, Tretiakov viajó a la comuna *El Faro Comunista* y emprendió allí durante dos largas estadías, los siguientes trabajos: llamamientos a concentraciones populares; recolección de fondos para la adquisición de tractores; acciones de convencimiento entre los campesinos aislados para que entraran en el koljoz; inspección de salas de lectura; elaboración de periódicos murales y dirección del periódico del koljoz; redacción de reportajes para los periódicos de Moscú; introducción de la radio y del cine ambulante; etc. No es sorprendente que el libro *Comandantes de Campo*, escrito por Tretiakov a partir de esta experiencia, haya tenido una influencia considerable en la marcha posterior de la conformación de las granjas colectivas.

Pero a la vez es posible admirar a Tretiakov y considerar sin embargo que su ejemplo no significa mayor cosa dentro del contenido que nos interesa. Ustedes objetarán tal vez que tales tareas de las que se encargó en el koljoz son tareas de periodista o de propagandista; que todo ello poco tiene que ver con la creación literaria. Pero si escogí el ejemplo de Tretiakov fue con una intención: indicarles la amplitud del horizonte a partir del cual deben ser repensadas, teniendo en cuenta las realidades técnicas de nuestra situación actual, las nociones de formas a géneros literarios, cuando se trata de llegar a determinar aquellas formas de expresión que constituyen el punto de inserción de las energías literarias de nuestro tiempo. No siempre hubo novelas en el pasado no siempre deberá haberlas. No siempre hubo tragedias; no siempre poemas épicos.

Las formas de comentario, de traducción e incluso de plagio no siempre fueron variantes marginales de la literatura; tuvieron su función, y no sólo en la escritura filosófica sino también en la escritura poética de Arabia o de China. La retórica no fue siempre una forma insignificante; por el contrario, grandes provincias de la literatura en la Antigüedad recibieron su marco. Les menciono todo esto para familiarizarles con la idea de que nos encontramos en medio de un inmenso proceso de fusión de las formas literarias, un proceso de fusión en el que muchas de las opciones que nos han servido para pensar podrían perder su vigor. Permítanme darles un ejemplo de la esterilidad de tales oposiciones y del proceso de su superación dialéctica. Así llegaremos nuevamente al caso de Tretiakov. El ejemplo al que me refiero es el del periódico.

“En nuestra literatura —escribe un autor de izquierda—<sup>7</sup> ciertas oposiciones, que en épocas más felices se fecundaban mutuamente, se han vuelto antinomias insolubles. Es así que ciencia y literatura amena, crítica y producción, cultura y política siguen sentidos divergentes sin orden ni relación entre sí. El escenario de esta confusión literaria es el periódico. Su contenido es un “material” que se resiste a toda forma de organización que no sea la que le impone la impaciencia del lector. Y esta impaciencia no es sólo la del político que espera una información o la del especulador que busca un “tip”; por debajo de éstas arde la del que está excluido y que cree disponer del derecho de expresar por sí mismo sus propios intereses. El hecho de que nada hay que ate al lector más firmemente a su periódico que esta impaciencia, cotidianamente ávida de nuevo alimento, ha sido aprovechado desde hace mucho tiempo por las redacciones mediante la apertura de más y más columnas a sus preguntas, opiniones y protestas. La asimilación indiscriminada de hechos va así de la mano con la asimilación igualmente indiscriminada de lectores que se ven repentinamente elevados al rango de colaboradores. Pero esto esconde un momento dialéctico: la ruina de la literatura en la prensa burguesa se muestra como la fórmula de su recuperación en la prensa soviética. En efecto, en la medida en que la literatura gana en amplitud lo que pierda en profundidad, la

<sup>7</sup> El propio Benjamín. Cfr. *Schriften*. 2 Tomos. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1955; p. 384.

distinción entre autor y público, que la prensa burguesa mantiene de manera convencional, comienza a desaparecer en la prensa soviética. La persona que lee está lista en todo momento para volverse una persona que escribe, es decir, que describe o que prescribe. Su calidad de experto –aunque no lo sea en una especialidad sino solamente en el puesto que ocupa– le abre el acceso a la calidad de autor. El trabajo en cuanto tal toma la palabra. Y su exposición en palabras es una parte de la pericia necesaria para su realización. La competencia literaria no descansa ya en una educación especializada sino en una formación politécnica: se vuelve un bien común. En resumen, es la literarización de las relaciones vitales que supera la antinomias que de otro modo son insolubles; es en el escenario del más desenfadado envilecimiento de la palabra –es decir, en el periódico– donde se prepara su salvación.”

Con esto espero haber mostrado que la consideración del autor como productor debe remontarse hasta su situación en el caso de la prensa. Pues en el caso de la prensa, de la prensa soviética al menos, es posible reconocer que aquel inmenso proceso de fusión del que hablaba hace un momento, no sólo pasa por sobre las separaciones convencionales entre géneros, entre escritor y poeta, entre investigador y vulgarizador, sino que somete a una revisión incluso a la separación entre autor y lector. La prensa es la instancia más definitiva dentro de este proceso; es por ello que toda consideración del autor como productor debe avanzar hasta ella.

Pero no debe quedarse allí. Pues, en Europa occidental, el periódico no constituye todavía un instrumento de producción eficaz en manos del escritor. El periódico pertenece todavía al capital. Ahora bien, puesto que, por una parte, el periódico representa, en términos de técnica, la posición literaria más importante, pero que, por otra, esta posición se halla ocupada por el adversario, no es sorprendente que la comprensión por parte del escritor de su condicionamiento social, de sus medios técnicos y su tarea política tenga que vencer enormes dificultades. Entre los acontecimientos decisivos de los últimos diez años en Alemania está el hecho de que, bajo la presión de las condiciones económicas, una parte considerable de sus intelectuales productivos ha cumplido un desarrollo revolucionario en el plano ideológico, pero no ha estado al mismo tiempo en capacidad de



someter a un examen verdaderamente revolucionario su propio trabajo, la relación de éste con los medios de producción: su técnica. Como ustedes ven, hablo de los intelectuales llamados *de izquierda*, y me limitaré a los intelectuales burgueses de izquierda. En Alemania, los movimientos político-literario, determinantes en el decenio pasado salieron de esa intelectualidad de izquierda.

Escojo dos de ellos, el *Aktivismus* y la *Neue Sachlichkeit* (nueva objetividad), para mostrar mediante su ejemplo que, mientras el escritor experimente sólo como sujeto ideológico, y no como productor, su solidaridad con el proletariado, la tendencia política de su obra, por más revolucionaria que pueda parecer, cumplirá una función contrarrevolucionaria.

La consigna en que se resumen las exigencias del activismo es la de “democracia”, es decir, “soberanía del espíritu”. Muchos gustan traducirla por “soberanía de los hombres de espíritu”. Esta idea de los hombres de espíritu ha logrado imponerse en el campo de la intelectualidad de izquierda, y resulta predominante en sus manifiestos políticos, de Heinrich Mann a Alfred Döblin. No es difícil notar en esta idea que ha sido acuñado sin tener en cuenta para nada la posición de la intelectualidad en el proceso de producción. Kurt Hiller, el teórico del activismo, quiere incluso que no se considere a los hombres de espíritu como “pertenecientes a ciertas ramas profesionales” sino como “representantes de un cierto tipo caracterológico”. En cuanto tal, este tipo caracterológico se encuentra por supuesto entre las clases. Incluye a una cantidad cualquiera de existencias privadas, sin ofrecer el menor punto de apoyo para su organización.

Cuando Hiller formula su rechazo de los dirigentes del partido, no deja de reconocerles ciertas cualidades; pueden “saber más cuestiones importantes..., hablar de manera más comprensible para el pueblo..., luchar con más valentía” que él, pero de una cosa está seguro: “su pensamiento es más defectuoso”. Es posible, pero de qué le vale, si en la política lo decisivo no es el pensamiento privado sino –como dijo Brecht alguna vez– el arte de pensar en la cabeza de los otros.<sup>8</sup>

<sup>8</sup> En esta parte del manuscrito se encuentra la siguiente frase, tachada por el autor: “O para decirlo con palabras de Trotsky: Cuando los pacifistas ilustrados hacen el intento de suprimir la guerra sirviéndose de argumentos racionalistas, el efecto que producen es simplemente ridículo. Pero cuando las masas en armas comienza a esgrimir contra la guerra los argumentos de la razón, ello significa entonces el fin de la guerra.”

El activismo ha emprendido la tarea de reemplazar la dialéctica materialista por magnitud indefinible en términos de clase: 'el sano entendimiento común'. Sus 'hombres de espíritu' representan, en el mejor de los casos, una casta. En otras palabras: el principio de esta formación en sí de un colectivo es reaccionario; por tanto, nada tiene de extraño que la acción de este colectivo no haya podido nunca ser revolucionaria.

Pero el principio funesto de este tipo de formación de un colectivo sigue en acción. Pudimos darnos cuenta de ello hace tres años, con la publicación de *¡Saber y transformar!* de A. Doebelin. Como es sabido, este escrito fue redactado como "respuesta a un hombre joven" –Doebelin lo llama Sr. Hocke– que se habría dirigido al famoso autor con la pregunta "¿Qué hacer?". Doebelin le invita a decidirse por la causa del socialismo, pero bajo condiciones bastante singulares. El socialismo, según Doebelin, es:

"libertad, asociación espontánea de los hombres, rechazo de toda coerción, indignación contra la injusticia y la coerción, humanitarismo, tolerancia, convicción pacifista".

De cualquier manera que sea: Doebelin se basa en este socialismo para enfrentarse contra la teoría y la práctica del movimiento obrero radical.

"Nada puede resultar de una cosa, opina Doebelin, que no se encuentre ya contenido en ella; de la lucha de clases llevada criminalmente a sus extremos puede surgir la justicia, pero no el socialismo".

"Usted, estimado señor –así formula Doebelin la recomendación que por esta y otras razones le hace el Sr. Hocke–, no puede poner en ejecución su sí de principio a la lucha (del proletariado) integrándose al Frente proletario. Debe permanecer en la aprobación irritada y amarga de esta lucha, pero a sabiendas de que ir más allá significa dejar vacía una posición de enorme importancia...: la posición del comunismo primitivo, la de la libertad humana individual, la de la solidaridad y asociación espontáneas de los hombres... Esta posición, estimado señor, es la única que le corresponde a usted".

Aquí puede verse, de manera más que evidente, o dónde conduce la concepción del “hombre de espíritu” como tipo humano definido según sus opiniones, convicciones o disposiciones, y no según su posición en el proceso de producción. Como lo dice Doebelin, este tipo humano debe encontrar su lugar junto al proletariado. ¿Y qué lugar es ese? El de un bienhechor, el de un mecenas ideológico. Un lugar imposible. Y así regresamos a la tesis expresada al principio: el lugar del intelectual en la lucha de clases sólo puede ser establecido —o mejor: elegido— con base en su posición dentro del proceso de producción.

Para referirse a la transformación de las formas de producción y de los instrumentos de producción en el sentido de una intelectualidad progresista —interesada por tanto en la liberación de los medios de producción; útil por tanto en la lucha de clases— Brecht ha elaborado el concepto de *refuncionalización*. Él fue el primero en plantear a los intelectuales esta exigencia de gran alcance: no abastecer al aparato de producción sin transformarlo al mismo tiempo, en la medida de lo posible, en el sentido del socialismo.

“La publicación de estos *Ensayos* —escribe el autor en la introducción a la serie de cuadernos que llevarán ese nombre— tiene lugar en un momento en que determinados trabajos ya no pretenden ser ante todo vivencias individuales, (tener un carácter de creación), sino que se dirigen más bien hacia la utilización (remodelación) de determinados institutos e instituciones”.

No se desea una renovación espiritual, como la proclamada por los fascistas; se proponen innovaciones técnicas. De estas innovaciones hablaré más adelante. Quisiera limitarme por el momento a indicar la diferencia decisiva entre el simple abastecimiento de un aparato de producción y su transformación. Y para comenzar mis consideraciones sobre la “nueva objetividad” quiero enunciar la siguiente tesis: x abastecer un aparato de producción, sin transformarlo en la medida de lo posible, es un procedimiento sumamente impugnable incluso cuando los materiales con que se le abastece parecen ser de naturaleza revolucionaria. Estamos en efecto ante el hecho —del cual hubo pruebas en abundancia durante el pasado decenio en Alemania— de 7 que el aparato burgués de producción y publicación tiene la capacidad de asimilar e incluso propagar cantidades sorprendentes de temas

revolucionarios, sin poner por ello seriamente en cuestión ni su propia existencia ni la existencia de la clase que lo posee. Esta es la realidad, y lo será por lo será por lo menos mientras el aparato de producción siga siendo abastecido por rutineros, aunque se trate de rutineros revolucionarios. Defino al rutinero como el hombre que renuncia básicamente a introducir innovaciones en el aparato de producción, dirigidas a volverlo ajeno a la clase dominante y favorable al socialismo. Afirmo además que una parte considerable de la literatura llamada de izquierda no ha tenido otra función social que la de extraer de la situación política cada vez nuevos efectos; para el entretenimiento del público. Llego así al caso de la “nueva objetividad”. Ella puso de moda el reportaje. Preguntémosnos: ¿a quién sirvió esta técnica?

Para mayor claridad, pondré en primer plano la forma fotográfica de esta técnica. Lo que vale para ella vale también para su forma literaria. Ambas deben su éxito extraordinario a la técnica de la publicación: a la radio y a la prensa ilustrada. Recordemos el dadaísmo. La fuerza revolucionaria del dadaísmo consistió en poner a prueba la autenticidad del arte. Para componer una naturaleza muerta bastaban un boleto, un carrete y una colilla, reunidos mediante unos cuantos trozos pictóricos. Todo ello en un marco. Y se mostraba entonces al público:

“¡Miren cómo el tiempo estalla dentro de un marco! El más pequeño trozo auténtico de la vida cotidiana dice más que la pintura.”

Tal como la huella de sangre dejada por los dedos de un asesino sobre la página de un libro dice más que el texto. Muchos aspectos de esta intención revolucionaria han sido rescatados para el montaje fotográfico. Basta pensar en los trabajos de John Heartfield, cuya técnica ha convertido las cubiertas de los libros en instrumento político. Pero observemos la trayectoria que sigue la fotografía. ¿Y qué podemos ver? Se vuelve cada vez más diferenciada, más moderna, y el resultado es que ya no puede reproducir una casa de vecindad, un montón de basura, sin sublimarlos. Para no mencionar el hecho de que, al reproducir un dique o una fábrica de cables, sería incapaz de decir otra cosa que: el mundo es hermoso. *El mundo es hermoso* es el título de la famosa colección de fotografías de Renger-Patsh, de donde el arte fotográfico de la “nueva objetividad” alcanza su apogeo. En efecto, con su procedimiento perfeccionado a la moda, la “nueva objetividad” ha logrado hacer incluso de la miseria un objeto de placer. Pues si una

función económica de la fotografía consiste en entregar a las masas, mediante una elaboración a la moda, ciertos contenidos que antes estaban excluidos de su consumo –la primavera, los grandes personajes, los países lejanos–, una de sus funciones políticas consiste en renovar desde adentro –es decir, a la moda– el mundo tal como es.

Tenemos aquí un ejemplo contundente de lo que significa: abastecer un aparato de producción sin transformarlo. Transformarlo habría significado, aquí también, eliminar uno de aquellos límites, superar una de aquellas oposiciones que obstaculizan la producción de los intelectuales. En este caso, el límite entre la escritura y la imagen. Lo que debemos exigir del fotógrafo es la posibilidad de dar a su placa una leyenda capaz de sustraerla del consumo de moda y de conferirle un valor de uso revolucionario. Es una exigencia que nosotros, los escritores, plantearemos verdaderamente con rigor cuando nos pongamos a fotografiar. Así pues, también aquí el proceso técnico es, para el autor como productor, la base de su progreso político. Con otras palabras: sólo la superación de los ámbitos de competencia en el proceso de producción intelectual –que constituirían su orden, según la concepción burguesa– vuelve políticamente eficaz a esta producción; y las dos fuerzas productivas que estén siendo separadas por el límite de competencias levantado entre ellas son precisamente las que deben derribarlo conjuntamente. Al experimentar su solidaridad con el proletariado, el autor como productor experimenta al mismo tiempo y de manera inmediata su solidaridad con otros productores que anteriormente tenían poco que ver con él. He hablado del fotógrafo; quisiera ahora intercalar brevemente una reflexión de Hans Eisler sobre el músico:

“También en el desarrollo de la música, tanto en su producción como en su reproducción, debemos habituarnos a reconocer un proceso cada vez más fuerte de racionalización... El disco, el filme sonoro, las cajas de música pueden expender como mercancías, en conserva... realizaciones musicales de alta calidad. La consecuencia de este proceso de racionalización es que la reproducción de la música se limita a grupos cada vez más pequeños, pero también altamente calificados de especialistas. La crisis de la actividad concertísticas es la crisis de una forma de producción caduca, rebasada por nuevas invenciones técnicas”.

La tarea consistía por tanto en una refuncionalización de la forma del concierto, que debía cumplir dos condiciones: suprimir la oposición entre el ejecutante y el oyente y suprimir la oposición entre la técnica y el contenido. Es instructiva la siguiente observación de Eisler sobre este punto:

“Hay que cuidarse de no sobrestimar la música orquestal, de no tratarla como si fuera el único arte elevado. La música sin palabras sólo adquirió su gran importancia y alcanzó su pleno desenvolvimiento con el capitalismo”.

Es decir: la tarea de transformar el concierto no es realizable sin la colaboración de la palabra.

Sólo esta colaboración puede dar lugar, como lo explica Eisler, a la transformación de un concierto en un mitin político. Por lo demás el hecho de que semejante transformación implica efectivamente un apogeo de la técnica musical y literaria ha quedado comprobado con la pieza didáctica *La Decisión*, de Brecht y Eisler.

Si ahora consideran ustedes nuevamente el proceso de fusión de las formas literarias que mencioné anteriormente, pueden observar e imaginar el modo en que la fotografía y la música, entre otras cosas, confluyen en aquella masa en fusión con la cual se modelan las nuevas formas. Pueden ver confirmado que así como la situación de la lucha de clases es la instancia determinante de la temperatura en que se lleva a cabo –de manera más o menos acabada– este proceso de fusión, así también la literarización de todas las relaciones vitales es el único criterio válido para juzgar su amplitud.

He hablado del procedimiento utilizado por una cierta fotografía de moda para hacer de la miseria un objeto de consumo. Al volverme ahora hacia la “nueva objetividad” como movimiento literario, debo dar un paso más y decir que éste convirtió a la *lucha contra la miseria* en un objeto de consumo. En efecto, su función política se redujo en muchos casos a la conformación de ciertos reflejos revolucionarios que podían presentarse en la burguesía en objetos de distracción, de diversión, que podían ser integrados sin mayor dificultad en el sistema de espectáculos de variedades de la gran ciudad.

Lo característico de esta literatura consiste en convertir la lucha política, en un imperativo para la decisión, en un objeto de satisfacción contemplativa, de un medio de producción, en un artículo de consumo. Un crítico juicioso<sup>9</sup> explica esto de la siguiente manera, tomando por ejemplo a Erich Kästner:

“Esta intelectualidad izquierdista no tiene nada que ver con el movimiento obrero. Es más bien, como fenómeno de descomposición burguesa, el equivalente de aquella corriente imitadora de lo feudal, que admiraba al imperio en la figura del teniente de reserva. Los escritores izquierdistas del tipo de Kaestner, W. Mehring o Tucholsky resultan de la imitación de lo proletario por parte de las capas burguesas en decadencia. Su función es: en lo político, formar capillas y no partidos; en lo literario, crear modas y no escuelas; en lo económico, preparar servidores y no productores. Servidores o rutineros, que hacen gran ostentación de su pobreza y convierten al vacío total en motivo de fiesta. En verdad que es la mejor manera de instalarse cómodamente en una situación incómoda.”

Decía que esta corriente hizo gran ostentación de su pobreza. Evadió así la tarea más urgente del escritor contemporáneo: comprender lo pobre que es y lo pobre que tiene que ser para poder comenzar desde el principio. Por que de esto se trata. Sin duda, el estado soviético no expulsará al poeta, pero –y por esta razón mencioné inicialmente al Estado de Platón– le asignará tareas que no le permitirán sacar a relucir en nuevas obras maestras la riqueza ya hace tiempo falseada de la personalidad creadora. Es privilegio del fascismo esperar una renovación dirigida en el sentido de esas personalidades y de esas obras; sólo el fascismo puede permitirse formulaciones tan disparatadas como las que cierran el aparato sobre literatura en *la misión de la joven generación* de Günther Gründel:

“No podemos concluir de mejor manera esta... revisión en per –y supraspectiva que con la observación de que el *Wilhelm Meister* o el *Grüne Heinrich* de nuestra generación no han sido escritos todavía”.

<sup>9</sup> El propio Benjamin. Cita modificada de *Melancolía de izquierda* (1931). En *Angelus Novus. Ausgewählte Schriften* 2. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1966; p. 458.

Al autor que haya meditado sobre las condiciones de la producción actual nada le será más ajeno que esperar o incluso desear obras de este tipo. Su trabajo no se limitará nunca a la elaboración de producto; se ejercerá siempre, al mismo tiempo, sobre los medios de producción. Con otras palabras: sus productos deben poseer, además y antes de su carácter de creaciones, una función organizadora. Y sus posibilidades de ser utilizada como elemento organizador no deben limitarse de ninguna manera al plano propagandístico. La tendencia por sí sola no es suficiente. Como lo dijo el admirable Lichtenberg, no importan las opiniones que alguien pueda tener, sino lo que ellas hacen de él. Ahora bien, no cabe duda que las opiniones tienen una gran importancia; pero la mejor opinión puede ser inútil si no vuelve útiles a quienes la comparten. La mejor tendencia es falsa si no indica la posición a partir de la cual es posible seguirla. Y el escritor sólo puede indicar esta posición allí donde hace algo realmente: en su acción de escribir. La tendencia es la condición necesaria pero nunca la condición suficiente de la función organizadora de la obra. Esta exige además que el escritor tenga un comportamiento capaz de orientar e instruir. Un comportamiento que hoy más que nunca es necesario exigir. *Un autor que no enseña nada a los escritores, no enseña a nadie.* Como podemos ver, el carácter de modelo de la producción es determinante; es capaz de guiar a otros productores hacia la producción y de poner a su disposición un aparato mejorado. Y mejor es este aparato mientras mayor es su capacidad de trasladar consumidores hacia la producción, de convertir a los lectores o espectadores en colaboradores. Un modelo de este tipo se encuentra ya a nuestra disposición; pero sólo puedo hablar brevemente de él. Es el teatro épico de Brecht.

No dejan de escribirse tragedias y óperas, que aparentemente tendrían a su servicio un aparato de escenificación claramente experimentado y que en realidad sólo sirven para abastecer a un aparato teatral que amenaza ruina.

“Esta falta de claridad imperante entre ciertos músicos, escritores y críticos acerca de su propia situación –dice Brecht– tiene consecuencias muy graves, que no han recibido la atención que merecen. Creyendo encontrarse en posesión de algo que en realidad los posee, defienden un aparato sobre el cual ya no tienen ningún control, que ya no es un medio para el productor, como ellos piensan todavía, sino un medio contra los productores”.



Una de las razones importantes de que este teatro de maquinas complicadas, repartos inmensos y efectos sutiles se haya convertido en un medio contra los productores, está en el hecho de que intenta ganarlos para su causa en la competencia perdida de antemano con el cine y la radio. Este teatro –trátese de su versión cultural o de su versión recreativa, que son complementarias entre sí– es el teatro de una capa social hastiada, que convierte todo lo que toca en objeto de excitación. El suyo es un caso perdido. No así el de un teatro que, en lugar de entrar en competencia con esos nuevos instrumentos de publicación intenta servirse de ellos, aprender de ellos, entablar una polémica con ellos. El teatro épico ha hecho suya esta polémica. Si se lo compara con el nivel actual de desarrollo del cine y la radio, hay que decir que él es el teatro moderno.

En interés de esta polémica, Brecht se retiró hasta los elementos más originarios del teatro. En cierto modo tuvo suficiente con un estrado. Renunció a las acciones de gran alcance. De esta manera logró transformar la conexión funcional entre el escenario y el público, el texto y la representación, el director y el actor. Dice Brecht: más que desarrollar acciones, el teatro épico debe representar estados de cosas. Como lo vamos a ver, estos estados de cosas los obtiene mediante la interrupción de las acciones. Debemos recordar que la función principal de las canciones en sus piezas es la de interrumpir la acción. Como podemos ver, el teatro épico adopta de esta manera –con el principio de la interrupción– un procedimiento, que en los últimos años se nos ha vuelto familiar gracias al cine y al radio, a la prensa y a la fotografía. Me refiero al procedimiento de montaje; en efecto, el elemento montado interrumpe el contexto en que está incluido. Pero lo que quisiera subrayar con una breve indicación es el hecho de que este procedimiento tiene su justificación especial –tal vez la más completa– en el caso del teatro épico.

La interrupción de la acción –que fue la característica que Brecht tuvo en cuenta para calificar de *épico* a su teatro– se dirige constantemente contra una ilusión de público. Una ilusión que carece de función en un teatro que se propone tratar los elementos de lo real en el sentido de una serie de experimentos.

Los estados de cosas no se encuentran en los elementos sino en el resultado de este proceso experimental. Son siempre –bajo una figura u otra– situaciones en las que estamos nosotros. Y el teatro épico no las aproxima sino más bien las aleja del espectador.

Este las reconoce como situaciones reales; no con presunción, como en el teatro del naturalismo, sino sorprendido. Más que reproducir estados de cosas, el teatro épico los descubre. El descubrimiento de los estados de cosas se lleva a cabo mediante la interrupción de las secuencias. Pero la interrupción no tiene aquí el carácter de excitante; su función es organizadora. Detiene el curso de la acción para forzar al espectador a tomar posición respecto de lo que acontece y para forzar al actor a tomar posición respecto de su propio papel. Quisiera mostrarles, con la ayuda de un ejemplo, que el descubrimiento y la elaboración de la noción brechtiana de “*gestus*” se basan en una transformación de los métodos de montaje –decisivos para el cine y la radio– que consiste en replantear como acontecimiento humano algo que se presenta como simple procedimiento instrumental de moda. Imaginemos una escena de familia: la madre se dispone a tomar de la mesa una estatuilla de bronce para arrojarla sobre su hija; al padre se dispone a abrir la ventana para pedir auxilio. En ese instante entra una persona ajena. El movimiento se interrumpe; en su lugar se hace manifiesto el estado de cosas, y sobre él recae la mirada de la persona ajena: rostros descompuestos, ventana abierta, muebles destrozados. Y hay una mirada para la cual incluso las escenas más habituales de la existencia actual no difieren mucho de la escrita. Es la mirada del autor de teatro épico.

A la obra dramática total él opone el laboratorio dramático. Vuelve con nuevos modos de realización sobre la gran posibilidad antigua del teatro: la exposición de lo presente. El hombre es el punto de referencia de sus esfuerzos. El hombre de hoy: un hombre imitado, reducido al silencio en circunstancias hostiles. Pero puesto que es el único de que disponemos, tenemos interés en conocerlo. Se lo somete a exámenes, a calificaciones. El resultado es este: el comportamiento no es transformable a partir de sus momentos elevados, mediante virtud y determinación, sino en su transcurso estrictamente habitual, mediante raciocinio y entrenamiento. He aquí el sentido del teatro épico: construir lo que la dramaturgia aristotélica llama “acción” a partir de los elementos más pequeños de los modos de comportamiento. Sus

medios son por tanto más modestos que los del teatro tradicional; sus fines también. Tiende menos a satisfacer al público con sentimientos –aunque se trate de sentimientos de rebelión–, que al separarlo de las condiciones en que vive, sirviéndose persistentemente del pensamiento. Y para el pensamiento, digámoslo de paso, no hay mejor punto de partida que la risa. Por lo menos en este aspecto, las conmociones del diagrama parecen ser más productivas que las conmociones del alma. Lo único que el teatro épico posee en abundancia son oportunidades de reír.

Tal vez hayan notado ustedes que estas consideraciones –que están ya por terminar– le presentan al escritor sólo una exigencia: la exigencia de reflexionar, de preguntarse por su posición en el proceso de producción. Podemos estar seguros: en el caso de los escritores que importan, es decir, de los mejores técnicos en su especialidad, esta reflexión les conduce tarde o temprano a determinadas constataciones que fundamentan de la manera más serena su solidaridad con el proletariado. Para concluir, quisiera aportar una prueba actual de ello en la forma de un corto pasaje de la revista *Commune*, editada aquí en París. *Commune* ha organizado una encuesta: “¿Para quién escribe usted?” Cito una parte de la respuesta de René Maublanc y de las observaciones de Aragón que la acompañan.

“No cabe duda, dice Maublanc, que yo escribo casi exclusivamente para un público burgués. Sea porque estoy obligado a ello, como cuando se me encarga escribir un discurso para la distribución de premios en la escuela secundaria donde soy profesor; sea porque, de nacimiento burgués, de educación burguesa, de ambiente burgués, me inclino naturalmente a dirigirme a la clase a la que pertenezco, que mejor conozco y a la que soy quien mejor puede comprender. Esto no quiere decir que escriba para halagarla, para darle gusto o para sostenerla. Convencido de que la revolución proletaria es necesaria y deseable, creo que será tanto más rápido, fácil y segura, y tanto menos sangrienta, cuanto menor sea la resistencia de la burguesía... El proletariado necesita hoy aliados provenientes de la burguesía así como en el siglo XVIII la burguesía necesitó aliados provenientes de la nobleza. Yo quisiera contarme entre ellos”.

Aragón observa sobre este punto:

“Nuestro camarada plantea aquí un problema que es el de un gran número de escritores en la actualidad. No todos tienen la valentía de mirarlo de frente... Raros son los que tienen ante sí mismo la franqueza de René Maublanc: pero es justamente a ellos a quienes les debemos exigir aún más... No es suficiente debilitar a la burguesía *desde adentro*, hay que saberla combatir con el proletariado... Y ante René Maublanc, como ante todos nuestros camaradas todavía indecisos en el dominio de la escritura, se levanta el ejemplo de los escritores soviéticos salidos de la burguesía rusa que se han convertido en pioneros de la construcción del socialismo”.

Hasta aquí Aragón. ¿De qué manera se han vuelto pioneros? Ciertamente que no sin luchas muy duras y conflictos sumamente difíciles. Las reflexiones que he presentado ante ustedes hacen el intento de recoger un fruto de estas luchas. Se basan en el concepto al que se debe la clarificación decisiva del debate sobre la posición de los intelectuales rusos: el concepto de especialista. La solidaridad del especialista con el proletariado –en esto consiste el primer paso de esa clarificación– sólo puede ser una solidaridad mediada. Los “activistas” y los representantes de la “nueva objetividad”, pese a todos sus intentos, no pudieron eliminar el hecho de que incluso la proletarización del intelectual no lo transforma casi nunca en un proletario. ¿Por qué? Porque la clase burguesa le ha entregado, en forma de educación, un medio de producción, y porque éste –en virtud del carácter de privilegio que tiene la educación– lo une a ella en una relación de solidaridad recíproca. Por ello, Aragón está indudablemente en lo justo cuando afirma: “El intelectual revolucionario aparece en primer lugar y ante todo como traidor a su clase de origen”. Esta traición consiste, en el caso del escritor, en un comportamiento que lo transforma, de abastecedor del aparato de producción, en ingeniero dedicado a la tarea de adaptarlo a los fines de la revolución proletaria. Se trata de una efectividad indirecta, pero que saca al intelectual de aquella tarea puramente destructiva a la que quieren limitarlo Maublanc y otros camaradas.

¿Logra impulsar la socialización de los medios de producción intelectual? ¿Descubre procedimientos para organizar a los trabajadores intelectuales en el propio proceso de producción? ¿Tiene sugerencias para la refuncionalización de la novela, del drama, de la poesía? Cuanto mejor logre encauzar su actividad en estas tareas, más correcta será la tendencia y más alta será necesariamente la calidad técnica de su trabajo. Y por otra parte: mientras más preciso sea su conocimiento del lugar que ocupa en el proceso de producción, menor será la tentación de hacerse pasar por un “hombre de espíritu”. El *Espíritu* que se deja oír en nombre del fascismo debe desaparecer.

El *Espíritu* que se enfrenta al fascismo confiado en su propia fuerza milagrosa *desaparecerá*. Pues la lucha revolucionaria no es una lucha entre el capitalismo y el Espíritu sino entre el capitalismo y el proletariado.

# **SOBRE LOS ESCRITOS DEL SOCIALISMO REVOLUCIONARIO DESDE KARL MARX HASTA LA ACTUALIDAD**

Rudi Dutschke<sup>10</sup>

## **PRESENTACIÓN**

Al morir Marx nació el marxismo. Paradójicamente se dejó de lado el grueso de su obra. Y vinieron los que se reclamaban suyos, Kautsky, Plejanov, Lenin y... al fin, Stalin. El marxismo tuvo apellidos, el heredero “legítimo”: marxismo-leninismo, versión Stalin por supuesto. Una larga noche de intolerancia y vulgar reduccionismo nutrió el desarrollo de la teoría de la revolución. Las luchas de los pueblos y la crisis capitalista, sus indecibles vericuetos, hicieron posible que el silencio fuera roto. Algunos marxistas se cansaron del bloque cerrado y dogmático. Gracias a ellos el marxismo adquirió un nuevo rostro que dió cuenta de su carácter abierto y su empeño crítico. Se volvió –luego de mucho tiempo– a leer a Marx. Este escrito de Rudi Dutschke es una muestra del esfuerzo desplegado por algunos marxistas por recuperar esa “primera forma de la teoría revolucionaria”. El texto presenta las huellas inequívocas de la fecha de su redacción, mucho y muy importante se ha escrito desde ese entonces, ello pone de relieve la importancia de este ensayo de intención didáctica. El comportamiento teórico y práctico de Dutschke representó de las formas de comprensión más radical y rigurosa de la historia y la teoría de la revolución anticapitalista. El gran debate, siempre presente, siempre ilustrativo y necesario, siempre inacabado, es abordado con un impulso teórico riguroso y una expresión abreviada, apunta a una comprensión sintética que descansa en dos claves principales. Por un lado, que la teoría marxiana de la revolución, en su versión original, es el empeño más consecuente y radical del imperativo de la revolución comunista.

<sup>10</sup> *Correspondencia SDS*, número especial 1966, by Paco Press, Amsterdam, 1970. Versión en español de A. Schoemberger-Rosero, revisada por la redacción de *PALOS*. Versión en español, *PALOS* Ediciones. Homenaje a Rudi Dutschke, fallecido en diciembre de 1979. NOTA: En el índice de la revista *PALOS* dice “marxismo revolucionario” en el título de la nota (pág. 160) dice “socialismo revolucionario”. *PALOS* (de la crítica), n° 2-3 octubre 1980-marzo de 1981. págs. 160-177. México. D.F.



**Rudi Dutschke a plena voz. 1967**

Que su formulación teórica no ha sido superada por ninguna de las versiones subsecuentes, que, sin embargo, han reducido o abandonado la radicalidad del proyecto original.

Por otro lado, esto no ha ocurrido en virtud sólo del talento conceptual de Marx y de su autenticidad revolucionaria, sino de su conjugación con las condiciones específicas del capitalismo de mediados del siglo XIX. Este, en su recomposición internacional, monopolista y financiera –junto con la gran ofensiva proletaria– hizo de la actualidad de la revolución una realidad teórica y práctica cuyas necesidades demandaron un proyecto de revolución proletaria y comunista a la altura histórica de la grave crisis capitalista.

Pensamos que la lectura de la gran panorámica teórica y política, presentada por Dutschke, que sus claves de interpretación crítica sigue siendo útiles, que su discusión es hoy fértil e inquietante.

*Regresar a Marx* se llamó el libro de J. Kuczynski que apareció en 1926 en Leipzig y que pretendía poner un hasta aquí a las interpretaciones profesoras y socialdemócratas del socialismo para volver a las fuentes. Cuarenta años más tarde, esta pretensión está más debilitada aunque motivada por un material mucho más rico en dichas fuentes. Están disponibles textos importantes para la teoría marxista, editados apenas a partir de 1932; por ejemplo: *La Ideología Alemana*, (1932); *Los Manuscritos Económico-Filosóficos*. (1932); y los *Elementos Fundamentales para una Crítica de la Economía Política*, (1953), La edición de las *Obras Completas* de Marx y Engels parece factible, dada la situación de las fuentes que hoy prevalece. A pesar de que todavía no existe ninguna edición completa en alemán, las ediciones existentes se prestan adecuadamente para una recepción crítica de la primera forma de la teoría revolucionaria. La edición en 36 tomos de la República Democrática Alemana que ha recogido sólo de forma incompleta las obras tempranas más importantes se ampliará en un futuro.

Los primeros escritos de Marx existen en ediciones aisladas en la RDA; en la excelente selección editada de Lieber y Kautsky (1960) y en la edición de bolsillo preparada por G. Hillman (1966). Aunque nos parece correcto el deslinde de las malas interpretaciones del materialismo histórico de Engels respecto del materialismo originario de Marx –véase A. Schmidt, El concepto de la naturaleza en la teoría de Marx–, nos parece erróneo, tomando en cuenta la esencia y el método del propio Marx, el intento de una “restauración” del marxismo mediante el regreso inmediato y directo al Marx “puro”. Recordemos la respuesta de Marx a la reseña de *El Capital* hecha por Michailowski:

“Él (Michailowski, RD), forzosamente, tiene que transformar mi esbozo histórico del origen del capitalismo en Europa occidental en una teoría histórico-filosófica de la evolución general que es común a todos los pueblos... Pero pido disculpas. (Esto significaría un honor y un insulto al mismo tiempo para mí)”.

Ahí se expresa enfáticamente contra una aparente “clave universal para una teoría histórico-filosófica cuya ventaja mayor sería su carácter supra-histórico”. Con frecuencia, los análisis de contenido histórico en la obra de Marx son más importantes que los “famosos” *prólogos* o *introducciones*.



Los esbozos de una construcción de filosofía de la historia se encuentran puestos en movimiento, lo que es evidente en los *Grundrisse*. Un ejemplo casi clásico de dicha dialéctica materialista concreta es la investigación de las formas de producción pre-capitalistas. La dialéctica aparece aquí en su única forma posible: como historiografía.

Para Marx, la historia universal no está dominada por la idea de un sentido inmanente y siempre presente a lo largo de la historia. Para él es evidente la necesidad de comprender los diferentes períodos de la historia como procesos individuales relacionados entre sí y de analizarlos concretamente en cada caso. La capacidad de los hombres de hacer su propia historia aumenta objetivamente en el curso del desarrollo de las fuerzas productivas; ésta, sin embargo, se invierte una y otra vez en el sentido del dominio de los hombres por las condiciones de producción y reproducción de la vida creadas por ellos mismos; esta inversión continuará así hasta que los “hombres nuevos” (para Marx los obreros) acaben con “el dominio de la materia muerta sobre los hombres”, mediante la acción revolucionaria. Aquí no se garantiza nada, no se funda nada en la materia; todo está amenazado por la posibilidad del exterminio de “las clases en lucha”. Cada clase puede perder su misión histórica, puede sucumbir, otras “clases” tendrán entonces que llevar a cabo “luchas viejas” bajo circunstancias históricas nuevas. Esto se logrará solamente mediante la consciencia histórica y la acción responsable y transformadora de la praxis. La apropiación crítica de la teoría marxista, que puede aportar decisivamente al desarrollo tanto de la consciencia como de la acción sólo es posible mediante la superación de la historia política del marxismo:

“que es en gran medida una historia de malas interpretaciones y deformaciones, que no sólo lo han afectado exteriormente sino que tocan incluso al proyecto originario”.<sup>11</sup>

Esta bibliografía escogida se propone exclusivamente destacar los puntos esenciales de la génesis, del desarrollo, de la recepción y de las versiones ulteriores de la teoría marxista, en la historia de sus textos. Aunque parezca exagerada la indicación de P. Kropotkin de que

<sup>11</sup> A. Schmidt, *Epílogo* en: H. Lefebvre, *Problemas actuales del marxismo*, 1965.

“Inglaterra se encontraba en los años cuarenta en la vanguardia del movimiento socialista europeo... movimiento que agitó tan profundamente a las clases trabajadoras y en cuyo curso expresó ya todo aquello que se ofrece actualmente como socialismo científico o anarquista”.<sup>12</sup>

Es indispensable, sin embargo, para la historia de la génesis del pensamiento marxista traer a la memoria este socialismo “premarxista”.

El ensayo de M. Nettlau,<sup>13</sup> ofrece una impresión excelente de las discusiones previas a la elaboración del *Manifiesto Comunista* de Marx y Engels, que fueron efectuadas en el seno del “Círculo de Obreros Comunistas” sobre la esencia y la realización práctica del comunismo. W. Weitling, quien se expresó a favor de la realización inmediata del comunismo fue atacado por K. Schapper que entendía su labor como un trabajo previo teórico-propagandístico para las generaciones venideras. Schapper:

“El comunismo no ha podido ser realizado hasta ahora porque la inteligencia no había sido formada aun adecuadamente,... nuestra acción está destinada a las generaciones futuras: ellas llevarán a cabo en la práctica lo que nosotros solamente podemos propagar teóricamente, en el terreno de la razón”

Weitling:

“...Esto significaría posponer eternamente de hoy a mañana, de mañana a pasado mañana y así sucesivamente... De esta forma seguimos haciendo siempre lo mismo y no logramos nada... la humanidad es necesariamente siempre madura o nunca lo será... Que nunca lo es, es el modo de hablar de nuestros enemigos...”

Weitling se dirige particularmente contra las ilusiones de Schapper sobre la revolución no violenta mediante la razón:

“La propaganda racional nunca ha logrado nada para los obreros en el terreno político de no ser por la revolución y solamente después de ella. Es sólo entonces que tiene eficacia la propaganda racional... Ella por sí misma y realizada por la vía pacífica no es más que una ilusión”.

<sup>12</sup> P. Kropotkin: *Memorias de un revolucionario*

<sup>13</sup> M. Nettlau. “Las discusiones comunistas de Londres en 1845” en el *Archivo para la historia del socialismo y del movimiento obrero*. Vol. 10, 1922.

*“La Liga de los Justos. Sus actividades en Londres entre 1840-1847”* de E. Schraeplers,<sup>14</sup> representa el complemento del escrito de Nettlau y apunta a la relación directa entre la "Liga" y el "Comité de Correspondencia Comunista" en Bruselas dirigido por Marx y Engels, quienes la habían fundado en 1846; al mismo tiempo muestra el proceso en el que la teoría socialista se vuelve científica. La "República Icaria" de Cabet y los "planes de colonización" de Weitling en América encontraban una oposición cada vez mayor, pero sus opositores Moll y Schapper no lograron elaborar un programa "positivo" por sí mismos. La relación que Moll estableció directamente con Marx en la primavera de 1847, condujo en diciembre del mismo año al "encargo honorario" de redactar un programa de estatutos comunistas, el Manifiesto Comunista.

Sin embargo, el fracaso de la revolución de 1848 motivó en la obra de Marx un significativo vuelco. Puesto que la teoría de la revolución proletaria, tal como había sido elaborada entre 1844 y 1848, hallaba mucho de su fuerza en la vinculación que entablaba con el movimiento real de la clase, el fracaso de su revolución tenía que reflejarse necesariamente al mismo tiempo en la teoría.

La teoría revolucionaria que se encuentra desarrollada a lo largo de la introducción a la *Crítica de la filosofía del derecho de Hegel*; los *Manuscritos Económico-Filosóficos*; *La Ideología Alemana*; *La Miseria de la Filosofía*; y el *Manifiesto Comunista*, se caracteriza por el hecho de que le es ajena la separación tradicional de las ciencias autónomas (como la economía, la política, la ideología, la teoría científica y la práctica social). El objeto mismo de estas obras se resiste a ser comentado brevemente. Daremos sólo algunas indicaciones; Los Manuscritos fundamentan, sobre la base de una interpretación filosófica de lo que es la esencia humana, la necesidad de la "revolución total" contra el capitalismo, el cual no sólo produce periódicamente crisis económicas, sino que significa una "catástrofe del ser humano", una "inversión de su esencia". La primera interpretación de este escrito, hecha por H. Marcuse en 1932: *Para una teoría crítica de la sociedad*, nos sigue pareciendo la mejor explicación de la teoría de la revolución en Marx.

<sup>14</sup> E. Schraeplers: *“La Liga de los Justos. Sus actividades en Londres entre 1840-1847”*, en el tomo II del *Archivo de la historia social*, Hannover. 1962

Esta teoría continúa su desarrollo en el pasaje sobre Feuerbach en *La Ideología Alemana* (capítulo I). Se puede decir que se encuentra por primera vez en forma completa lo que posteriormente se llamará “Materialismo Histórico”.

La explicación de las diferentes etapas del desarrollo histórico de la división social del trabajo y paralelamente la de las distintas formas de la propiedad, llevan a Marx a la elaboración de la contradicción fundamental de la sociedad burguesa capitalista moderna:

“Las fuerzas productivas aparecen como fuerzas totalmente independientes y separadas de los individuos, como un mundo propio al lado de éstos... una totalidad de fuerzas productivas que adoptan en cierto modo una forma material, y que para los mismos individuos no son ya sus propias fuerzas, sino las de la propiedad privada y, por tanto, sólo son las de los individuos en cuanto propietarios privados. Frente a estas fuerzas productivas autonomizadas se encuentra la mayoría de los individuos de quienes estas fuerzas se han desgarrado y, que por tanto, despojados de todo contenido real de vida se han convertido en individuos abstractos, y por ello mismo, sólo entonces se ven puestos en condiciones de relacionarse los unos con los otros como individuo”.

Para salvar la existencia material puesta en peligro y para alcanzar las capacidades creativas del hombre, que se encuentran más allá de la necesidad de asegurar la existencia, los individuos unidos por esta amenaza común tienen que apropiarse universalmente de dichas fuerzas productivas enajenadas. El despliegue histórico universal de las fuerzas productivas mediante el mercado mundial transforma así a los “proletarios de la actualidad que se encuentran totalmente excluidos de cualquier autorrealización” en “individuos históricos universales” con “necesidades universales”, La revolución comunista sería:

“empíricamente posible sólo a partir de la acción de los pueblos dominantes de una sola vez o al mismo tiempo, lo cual presupone el desarrollo universal de la fuerza productiva y del comercio mundial que se corresponde con él”.

Este desarrollo universal de las fuerzas productivas es necesario por una doble razón: A) para transformar los individuos en individuos histórico-universales impulsados por necesidades universales, B) para impedir que la generalización de la escasez:

“es decir, que con la carencia recomience de nuevo la lucha por lo necesario, y se restaure la misma mierda de siempre”.

Junto al tratamiento aclaratorio sobre la importancia del mercado mundial para revolucionar el mundo, que hoy en día es de gran actualidad, merecen mencionarse las explicaciones del concepto de clase a lo largo de la historia. Esta categoría histórica tiene la característica de un proceso, que se hace visible en su utilización histórico-operativa. Las condiciones de clase que todavía se encuentran veladas en las formaciones precapitalistas, se vuelven manifiestas y se pueden representar científicamente en la sociedad burguesa dominada por el capital; la contradicción de clases aparece en la “forma” de trabajo asalariado y capital, clase asalariada y clase capitalista. Esta forma es la época de la “necesidad transitoria” del capitalismo y de la clase capitalista.

En la oposición arriba mencionada entre las fuerzas productivas enajenadas y cosificadas y los individuos abstractos, ya apunta el más allá de este período capitalista clásico; esto se puede encontrar explícitamente en *La Miseria de la Filosofía*, la siguiente obra principal de Marx:

“Con el comienzo de la civilización la producción empieza a construirse sobre la contradicción de las profesiones, de los gremios, de las clases; finalmente sobre la contradicción entre trabajo acumulado y trabajo inmediato. Sin contradicción no hay progreso... Hasta ahora, las fuerzas productivas se han desarrollad sobre la base de este predominio de la contradicción de clases”

Existe, pues, para Marx una sociedad capitalista más allá de ta sociedad de clase revolucionaria, una “mala superación de la sociedad capitalista”.

Las aportaciones interesantes e importantes al respecto, del compañero recientemente fallecido, M. Mauke en *Neue Kritik*, n.º 34 “*Tesis para una teoría de clases en Marx*”, deberían constituir el punto de partida de una discusión interna (en el SDS) sobre esta relación que es tan decisiva para nuestra práctica política. La cuestión de las clases es la cuestión del proletariado, el cuál es el soporte del proceso revolucionario que transformará la sociedad.

Respecto a esta problemática, no se trata de uno de los “pecados de juventud” de Marx (según los dogmáticos), sino de un tema que tuvo su transformación científica en *El Capital*: prueba de ello son las explicaciones sobre las sociedades anónimas (de acciones), las cuales fueron entendidas por Marx como la “superación del modo de producción capitalista dentro del modo de producción capitalista mismo”, como un punto de transición hacia una nueva “forma de producción”, como la “producción privada sin el control de la propiedad privada”, aún atrapada dentro de los límites capitalistas. Por tanto, “en lugar de superar la contradicción entre el carácter de la riqueza como riqueza social y como propiedad privada, el capital en acciones le otorga una nueva figura”.<sup>15</sup>

*La Miseria de la Filosofía* (1846), haciendo una anotación final, explícita en la discusión con Proudhon y su *Filosofía de la Miseria* la dialéctica materialista en contraposición a la dialéctica de las categorías idealistas de Proudhon. La exposición de la historia de los problemas de la economía política a partir de su fundamentación “clásica” es presentada como la historia problemática de la sociedad antagónica. Sin apoyar totalmente la tesis “herética” del Korsch de los cincuenta, según la cuál Marx “solamente constituye uno de los precursores, fundadores y continuadores del movimiento socialista de la clase trabajadora”, nos parece que Korsch tiene toda la razón cuando afirma que para la nueva fundación de una teoría y una práctica revolucionarias en los países capitalistas avanzados, las alternativas históricas y/o desarrollos posteriores de la forma marxista del socialismo, es decir las contribuciones de los socialistas utópicos, de Proudhon, Blanqui, Bakunin, los bolcheviques rusos (y de los que han venido a sumarse a éstos) deben ser integrados críticamente en esta refundamentación, y no como precursores de Marx ni como disidentes o traidores de la “doctrina pura”, sino como respuestas

<sup>15</sup> K. Marx. *El Capital*, vol. III.

ambivalentes a los respectivos cambios de la realidad histórica (esto vale especialmente para el período postmarxista). La dimensión de la obra de Marx imposibilita todavía una consideración y una apropiación creativas de estas contribuciones “no marxistas”. Esto lo aclararemos más adelante con el ejemplo de las discusiones entre Marx y Bakunin que dieron al traste con la Primera Internacional.

*El Manifiesto Comunista* (1848) cierra y constituye el punto más alto del primer período en el desarrollo del socialismo científico. Para la problemática del concepto de clases en Marx, ya mencionado, es de gran interés el concepto de “bando” que aparece en este texto:

“nuestra época, la época de la burguesía se caracteriza, sin embargo, por el hecho de que se han simplificado las contradicciones entre las clases. Toda la sociedad se divide, cada vez más, en dos grandes bandos antagónicos, en dos clases que se enfrentan directamente: la burguesía y el proletariado”.

La eliminación de la clase capitalista productiva o en funciones mediante el propio desarrollo del modo de producción capitalista (eliminación mencionada de manera especial en *El Capital*, vol. III), va más allá de esta contradicción de clases específica entre la burguesía y el proletariado; la “época de la burguesía” ha encontrado su fin. La utilización acrítica del concepto de “bando” con el cuál Marx se refiere a la actualidad de la revolución, por parte de la ideología dominante en el “campo socialista” esconde en no poca medida el final de esta época. El concepto crítico de “bando” nos parece indicar, de acuerdo con Mauke, aquel estado social, en el cuál toda la sociedad se ha convertido en un solo “trabajador asalariado” y en la cuál se ha establecido una maquinaria de producción descontrolada e independiente, en contradicción total con el trabajo vivo. El desarrollo de las fuerzas productivas y la identidad dialéctica del proceso económico y político en los años cuarenta del siglo XIX constituyeron el sustrato de estas afirmaciones históricamente especificadas del *Manifiesto Comunista* que no han sido invalidadas por su mera condición temporal. La restauración de la vida social después del fracaso de la revolución de 1848 condujo a la decadencia de las organizaciones y de la fuerza de lucha del movimiento obrero.

A. Braunthal en su *Historia de la Internacional* (1961), informa con mucha precisión sobre los movimientos revolucionarios de los años treinta y cuarenta, y sobre el período de la reacción después de 1848. Las anotaciones bibliográficas son excelentes y posibilitan una imprescindible introducción al período decisivo en la formación de la teoría marxista. En la serie *Textos escogidos para el estudio de la Economía Política*, en el tomo segundo: *Socialismo-Comunismo-Anarquismo*, editado por K. Diehl y P. Mombert en 1920, se ofrece una buena selección resumida de los escritos más importantes de los socialistas y comunistas no marxistas de la época. (St. Simón, Cabet, Lammenais, Blanqui, Proudhon, Thompson, Witling y otros más).

Textos para el estudio socioeconómico de W. Hoffmann, representa una continuación excelente de los Textos de Diehl-Mombert. A mediados de los años cincuenta tuvo lugar un paulatino restablecimiento del proletariado y de sus organizaciones, después del período de la reacción: en Inglaterra se expandió el movimiento huelguístico; y se comenzó a discutir otra vez la idea de una asociación internacional de la clase trabajadora, tal y como había ocurrido antes de 1848. El “Comité Internacional”, fundado en 1854 en Londres, empezó a desarrollar una actividad intensa en las uniones sindicales y en las organizaciones de emigrantes, proceso que culmina en 1856 con la edición de un manifiesto que fue dirigido a “todas las naciones” (*People’s Paper*, 9/5/1856):

“no queremos terminar sin sugerirles un plan que consideramos indispensable para la realización y la continuidad de la eficacia de nuestra unión. Este plan consiste en la ampliación del Comité Internacional (el cuál por su pobreza y su escaso número de miembros se ve condenado a la inacción) en una Asociación Internacional, abierta a los hombres de todas las naciones, y que no debe contar con un sólo Comité Internacional en una ciudad de Europa, sino con muchos comités internacionales en el mayor número posible de ciudades”:

El documento citado así como muchas otras descripciones detalladas de los intentos para realizar una organización obrera internacional se encuentran en el pequeño libro de Th. Rothstein *De la prehistoria de la Internacional* (1913), en la *Neuen Zeit*.



La continuación directa de la labor de Rothstein, que termina su exposición en 1859, es la obra aún no igualada de D. B. Riazanov: *Hacia una historia de la Primera Internacional*.<sup>16</sup> Riazanov, el primer marxólogo importante, liquidado por el stalinismo, demuestra dentro del marco de un análisis materialista concreto las formas económicas de la lucha de la clase obrera inglesa, y apunta los intentos, que son esencialmente determinados por dicho movimiento, para organizar políticamente la lucha económica.

La siguiente fase en el desarrollo del movimiento obrero internacional está representada por la actividad de la Primera Internacional de 1864-1872, es decir, el período de las confrontaciones entre el marxismo y el anarquismo, entre Marx y Bakunin. Entre la copiosa literatura de esta etapa sobresale junto con el ya mencionado trabajo de J. Braunthal, *La Historia del Pensamiento Socialista* escrita por G. H. Cole (Tomo II, *Marxismo y Anarquismo*, 1961). Además se podrían mencionar las siguientes obras: F. Brupbacher: *Marx y Bakunin. Una contribución a la historia de la Asociación Internacional de los Trabajadores*, (1922); La gran biografía de Bakunin escrita por E. H. Carr: *Michael Bakunin*, (1937); las voluminosas obras de M. Nettelau sobre Bakunin y el anarquismo, así como la biografía monumental de la cual solamente existen muy pocos ejemplares (tres tomos, 1896-1900), *Los albores de la primavera de la anarquía* (1925), *El Anarquismo desde Proudhon a Kropotkin* (1927). También el pequeño escrito, que es particularmente interesante por su intento de “conciliar” el marxismo y el anarquismo dialécticamente, de E. Malatesta: *¿Qué es la Anarquía?* (sin fecha). Sin olvidar, por supuesto, la obra de Bakunin.

Pero, ¿todavía tiene importancia el anarquismo para nosotros o ha sido ya refutado de una vez y para siempre por Marx? W. Hoffmann escribe un libro que debería recomendarse como lectura obligatoria a todos los compañeros: *Historia de las ideas del movimiento social de los siglos XIX y XX* (1962), donde dice:

“La historia de las ideas del movimiento social europeo parece haber ya atravesado determinadas etapas del pensamiento, en cierta forma representando a los movimientos que vendrán después: comunismo utópico, socialismo religioso, sindicalismo, anarquismo— es probable que todos ellos no vuelvan a tener gran importancia en la historia del pensamiento, por más que

<sup>16</sup> Archivo Marx-Engels, 1925.

este último pueda influir todavía por algún tiempo en la práctica de un movimiento social naciente, por ejemplo, en América Latina”.

¿No lo dice esto todo? Nosotros no estamos tan convencidos: en una etapa en que las burocracias estatales centralizadas se fortalecen y se independizan, nos parece que vale la pena una nueva elaboración de la pregunta central de Bakunin, alrededor de la abolición del estado, de su supresión inmediata, tanto en la teoría como en la práctica.

Si la “extinción” del estado es el objeto central de la “discusión de las metas” en Marx y en el marxismo, no hay que olvidar que la primera versión de la teoría revolucionaria de Marx (la cuál tenía como punto de partida la identidad del desarrollo de la economía capitalista y de la revolución social) fue seguida por la concepción muy cuestionable, para nosotros, de una “teoría de la revolución comunista en dos fases”, la cuál pospuso hacia el futuro la emancipación verdadera de la clase obrera y consideró la conquista del estado burgués por el proletariado como un factor primordial para la revolución social.<sup>17</sup> Esta teoría de las etapas, que tenía todas las de ganar en la fase del desarrollo necesario de las fuerzas productivas por la sociedad burguesa para la eliminación de la escasez y las carencias y que justificó históricamente la “victoria” de Marx sobre Bakunin, apenas puede tener importancia en nuestra época, cuando, en las metrópolis del capitalismo, ya no existe ni un ápice de aquellas condiciones. Las discusiones entre Marx y Bakunin con motivo de la Comuna de París que constituyó la siguiente objetivización del proletariado en lucha, descritas por K. Korsch en su texto: *La Comuna Revolucionaria* (1931). La importancia que el modelo de la comuna elaborado por Marx tuvo para la teoría socialista, para el desarrollo del bolchevismo y del marxismo soviético, se encuentra sistemáticamente expuesta en la disertación del compañero K. Meschkat: *La Comuna de París en el espejo de la historia soviética* (1964). Existe un capítulo especial sobre Bakunin y la Comuna de París, que ayuda a aclarar las relaciones entre el marxismo y el anarquismo.

El proceso de escisión de la Primera Internacional se originó esencialmente, por la lucha entre las facciones de los “bakuninistas” y los “marxistas”, pero esto no significó el fin de la batalla teórica para el propio Marx. En 1926, Riazanov publicó por primera vez las anotaciones

<sup>17</sup> Véase a Karl Korsch, *Diez Tesis sobre el marxismo actual*.

de Marx que se refieren al escrito más importante de Bakunin: *Estatismo y anarquía*, en la revista rusa *Anales del Marxismo* donde se percibe la influencia profunda y continua de Bakunin sobre Marx.<sup>18</sup> La escisión de la Primera Internacional, en 1872, significó un retroceso más en los intentos de emancipación de las clases explotadas; significó la retirada de Marx del trabajo político organizativo, acelerada por su enfermedad; y, marcó el principio de una interpretación del marxismo por los “marxistas”, “situada” más allá de Marx y Engels.

Sobre este primer período de la recepción del marxismo por la socialdemocracia alemana, que siempre fue llamada “nuestro partido” por Marx y Engels –a pesar de todas las críticas– nos informa organizada y críticamente Brandais en su libro *La Socialdemocracia Alemana Hasta la Derogación de la Ley Antisocialista* (1931). Allí es posible ver como para el marxismo político la comprensión y recepción de Marx, fue desde el principio “ideológica”.

El libro de E. H. Posse: *El Marxismo en Francia 1871-1905* (1932), se propone demostrar este proceso de recepción y expansión del marxismo con el ejemplo del guesdismo. Aquí es de particular importancia observar que la victoria “marxista” de Guesde sobre los reformistas y centristas en el congreso de unificación de 1905, en París, tuvo lugar en una época en la que el marxismo de esta tendencia del movimiento obrero francés se había diluido ya en una simple “labor educativa exitosa”. Los libros mencionados de Brandais y Posse pueden ayudar a comprender que ni la victoria “relumbrante” de los marxistas en la “discusión sobre Bernstein” a nivel internacional fue tal; ni la traición de los social-patriotas al estallido de la Primera Guerra Mundial, fue tan “inconcebible” como suele creerse.

Sobre la expansión del marxismo en Rusia no conocemos ningún buen libro en alemán. Del libro de Vorovski: *Historia del Marxismo en Rusia* (1923), no existe traducción alemana. La magnitud de la influencia del marxismo en Rusia, durante las décadas setenta y ochenta, es indudable, de lo cual es testimonio el epílogo de Marx a la segunda edición de *El Capital* (1873). En 1865, P. Tkachev inició una discusión extensa de las teorías marxistas en la revista “*La Palabra Rusa*”, con su reseña del libro de Marx: *Contribución a la Crítica de la Economía Política*. La biografía de Plejánov, escrita por S.H. Baron, *Plejánov, El Padre del Marxismo Ruso* (1963), enfatiza este hecho. Para conocer la

<sup>18</sup> Véase: *Glosas marginales al estatismo y la anarquía*.

fuerza histórica de influencia más importante del marxismo en Rusia, es decir, la de Lenin, es indispensable la lectura de la primera serie del libro: *¿Quiénes son los “Amigos del Pueblo” y cómo luchan contra los Socialdemócratas?*, es decir, la respuesta de Lenin a N. Mijailovski del año 1894.

Los libros de W.B. Scharlaus-Z.A. Zeman *¡Aventurero de la revolución Helphand* (Parvus) (1964); así como la biografía de P. Netti: *Rosa Luxemburg* (1966), ofrecen mucho material aún no elaborado teóricamente en referencia a esta época.

El escrito de A. Labriola: *A la Memoria del Manifiesto Comunista* (1895), que apareció en alemán en 1909, con una introducción de F. Mehring, puede servir como contraste frente al de Lenin; se trata, en ambos casos, de una elaboración crítica-positiva de la obra de Marx. En el libro de Labriola encontramos la siguiente indicación, interesante para la cuestión de la organización de las fuerzas revolucionarias:

“En el curso de los cincuenta años que han pasado desde la edición del *Manifiesto*, la especialización y la constitución compleja del movimiento proletario han aumentado de tal forma que en un futuro ya no habrá ninguna inteligencia que sea capaz de abarcarlo en su totalidad y de comprenderlo en sus detalles, en sus causas verdaderas y en sus relaciones correctas”.

Lo que sigue siendo un problema no resultó para nuestra labor actual; aquí se nos muestra inequívocamente la necesidad del trabajo teórico colectivo y de la colaboración, aún más que para Labriola.

La ya mencionada “discusión sobre Bernstein”, alrededor de 1900, constituyó el centro del debate socialista hasta la Revolución rusa de 1905, este debate fue presentado extensamente por E. Rikli: *El Revisionismo de la Teoría Marxista Alemana* (1936). Para poder comprender con mayor exactitud este fenómeno, es indispensable consultar: *La Concepción Materialista de la Historia. Una Polémica con Kautsky* (1929) escrito por K. Korsch. La primera revolución rusa de 1905 y la polémica sobre la huelga de masas en Alemania y Rusia (1906-1911), representan la siguiente etapa del proceso de formación del marxismo político, para la historia y el análisis teórico de la revolución rusa de 1905. Son de mencionarse junto a las biografías sobre Parvus y Luxemburg, los tomos VIII y IX de las *Obras Completas* de Lenin, el libro de Trotsky: *La revolución rusa de 1905* (1923); y, el

folleto de R. Luxemburg tan importante para comprender la dialéctica existente entre la reforma y la revolución, "*Huelga de Masas, Partido y Sindicatos*" (1906). Entre todas estas contribuciones es de especial importancia la de R. Luxemburg, que incidió en la polémica alemana sobre la huelga general, que había empezado de forma muy radicalizada después de los sucesos en Rusia. Entre las aportaciones hay que enfatizar también los libros de H. R. Holst: *La huelga general y la socialdemocracia* (1906); el de Parvus: *La Lucha de Clases del Proletariado* (1911); y la presentación de K. Kautsky que abarca globalmente toda la discusión: *La Huelga Política de Masas* (1914). Sobre el tema de la influencia de las luchas rusas en 1905 en la socialdemocracia alemana, el estudio de C. E. Schorske: *La Socialdemocracia Alemana 1905-1917* (1955); ofrece una excelente información. Durante este período aparecen las publicaciones de Parvus y Trotsky sobre la teoría de la revolución permanente, que habrían de tener muchas consecuencias para la teoría revolucionaria y para la política práctica del marxismo. Este término se encuentra en diversos lugares de la obra de Marx, pero adquirió un valor importante e inédito para ellos, gracias al análisis del mercado mundial que estaba acabando con el estado nacional bajo las condiciones específicas de Rusia. Sobre este tema se encuentran diversas anotaciones en la biografía sobre Parvus (ya citada); también se encuentra abundante material sobre la colaboración en el desarrollo de la teoría de la revolución permanente entre Trotsky y Parvus, en la excelente biografía de Trotsky, escrita por Issac Deutscher: *El Profeta Armado* (1962) Trotsky, en *La Revolución Permanente*, (1930), así como en la colección de textos: *Perspectivas y resultados*, escritos alrededor de 1905, expuso de manera exacta su teoría.

Estos ensayos constituyen sus intervenciones en las discusiones de la socialdemocracia rusa en torno al carácter y las fuerzas que daban impulso a la revolución. La idea principal es la transición directa de la revolución burguesa a la socialista, inmediatamente después de la toma del poder por el proletariado para resolver las tareas de la revolución burguesa atrasada con la ayuda de la dictadura del proletariado. Aquí podemos notar muy claramente la continuación del desarrollo bolchevique de la teoría de Marx en cuanto a una revolución en dos fases.

En esta forma bolchevique, que inspiró con todas las diferencias de formación a la revolución en China y en Cuba es que se constituye una teoría revolucionaria y una ideología, que en calidad de socialismo marxista, se pone a! servicio de diversos objetivos.<sup>19</sup>

El corte más drástico para el movimiento socialista ocurrió con el colapso del internacionalismo proletario al principio de la Primera Guerra Mundial. La situación del chovinismo nacional en grandes partes del proletariado europeo fue descrita por la izquierda internacional (desde Lenin hasta Luxemburg) como “la traición de los líderes”, pero es realmente dudoso describir así el núcleo del fenómeno. Sin embargo, esa descripción no debe ser subestimada. Sobre esta etapa dan testimonio apasionado los artículos polémicos de Lenin y Zinoviev: “*Contra la Corriente*”, de los años 1914-1916. En estos textos se encuentran ya las investigaciones político-económicas más relevantes sobre la relación entre el reformismo y el imperialismo, entre la guerra y la revolución. Esta obra *El Imperialismo, fase superior del capitalismo* nació en la primavera de 1916, en Zurich y fue escrita en “idioma esclavo” debido a las presiones de la censura. Marcó toda una época en la teoría del imperialismo; se trata de una obra que Lenin considera en relación con los demás trabajos de la recopilación mencionada; así lo enfatiza él mismo explícitamente en el prólogo a la edición rusa del año 1917. El libro de J. Humbert-Dröz *La guerra y la internacional* (1964) describe con un conocimiento muy completo de las fuentes, el escenario apasionante de julio de 1914, cuando se decidió el destino de la Segunda Internacional. El autor, antiguo secretario del *Komintern* en los años veinte, narra los pasos iniciales vacilantes de un intento cada vez más fuerte de reconstruir la organización internacional antimilitarista, por parte de la izquierda de diversos países. La explicación de la importancia de las conferencias de Zimmerwald y Kienthal para las formas posteriores de la organización de la clase obrera internacional constituyen la finalidad de este libro.

El libro de E. Drahn y S. Leonhardt –olvidado injustamente– *Literatura clandestina en la Alemania revolucionaria durante la Primera guerra mundial* (1920), informa con documentos sobre la lucha antimilitarista y propagandística en Alemania durante este período. La consigna de Lenin de transformar la guerra imperialista en guerra civil se impuso

<sup>19</sup> Véase K. Korsch: *Diez Tesis Sobre Marxismo Ho*

por primera vez en Rusia durante la revolución de febrero de 1917 y llegó a su culminación con la realización de la dictadura de la vanguardia bolchevique en octubre de ese año. Sin embargo, entre febrero y octubre ocurrieron sucesos extraordinarios en Rusia para el desarrollo de la teoría socialista; hechos que hasta hoy siguen oscurecidos por la imagen stalinista del “partido monolítico” y su control por el “gran Lenin”, situación que no debe ser olvidada en la lectura del libro de Lenin *El Estado y la Revolución* (1917). Hacemos referencia a la vía, esclarecida por el trabajo de R. Lorenz *Principios de la Política Industrial Bolchevique* (1965), seguida por los comités de fábrica proletarios en las grandes empresas urbanas cuando, después de febrero, llevaron a cabo una nacionalización espontánea que no fue aprobada por el gobierno provisional. Aunque no fue determinada por los bolcheviques, éstos debieron, sin embargo, adaptarse a ella en el curso del verano de 1917. Al principio, la adaptación a estas fuerzas determinantes de la revolución partió de Lenin quien apoyó durante el primer período esta espontaneidad inesperada de los comités de fábrica proletarios, practicando de este modo, ni más ni menos que la teoría de la espontaneidad de R. Luxemburg, la que fuera después duramente condenada dentro del Komintern. De lo anterior se encuentran muchos ejemplos en el tomo 26 de las *Obras Completas* y también en *El Estado y la Revolución*, Lenin rechazó como no realista la construcción de un sistema de consejos (soviets) económicos paralelos a los de índole política. Esta concepción fue propuesta por los “comunistas de izquierda” (Ossinski, Bujarin), y tenía como objetivo la conexión de la iniciativa proletaria con la autoridad económica central, Sólo después de una larga lucha (el partido bolchevique no presentaba en este período un bloque cerrado y monolítico) Lenin logró imponerse y a partir de marzo de 1918 (tratado de Brest-Litowsk con los invasores alemanes) los bolcheviques se orientan acriticamente a la forma económica centralizada del capitalismo de estado practicada en Alemania durante la guerra. Para la teoría socialista es de considerar en lo relativo al fracaso de los comités de fábrica lo siguiente: la consciencia espontánea revolucionaria y sindical demostró su incapacidad para trascender por sí misma la consciencia laboral y llegar a una consciencia de la sociedad en su conjunto, tampoco estaba en capacidad de reconstruir la producción devastada por la guerra. La importancia de este problema se encuentra formulada en la pregunta de B. Brecht a K. Korsch:

“Espero bastante de una investigación histórica de la relación entre los consejos y los partidos, de todo ese proceso tan complejo; las razones específicas de la derrota de los consejos, las razones históricas me interesarían enormemente. Es de gran importancia, ¿no lo cree así?”<sup>20</sup>

Queda abierta la pregunta de si este problema ya no se le presenta a la “nueva clase obrera” actual o si se le presenta en una diferente forma. Material empírico sobre el movimiento de los consejos en Rusia se encuentra en *Historia de la Revolución Rusa* de L. Trotsky (1960); en el extenso estudio de O. Anweiler, *Los Consejos en Rusia* (1958). Para el problema de los consejos en Alemania durante la revolución “fallida” de 1918 existe el escrito de W. Tormin, *Entre la Dictadura de los Consejos y la Socialdemocracia* (1954) y la extensa investigación de P. V. Oertzen, *Los Consejos de Empresa en la Revolución de Noviembre de 1918* (1964). La cuestión de los “soviets” en general es tratada por L. Tschudi en su tesis de doctorado: *Fundamentación Crítica de la Idea de la Democracia Directa de los Consejos en el Marxismo* (1952). Los supuestos, el desarrollo y los resultados de los procesos de la “revolución” en Alemania son analizados minuciosamente por A. Rosenberg en *Origen e Historia de la República de Weimar* (1955). En su escrito, basado en K. Korsch, *La Socialización* (1921) F. Weil intenta una fundamentación conceptual de una idea de la socialización capaz de escapar a la fórmula vacía de la “socialización de los medios de producción”.

Se puede seguir muy bien el camino del Komintern en el tomo segundo de la Historia de la Internacional de Braunthal, tan frecuentemente citado. Mucho más apasionante, aunque en parte basado en documentos no verificables de antiguos colaboradores del Komintern, es el libro de J. Rindl y J. Gumperz escrito bajo el pseudónimo “Ypsilon” titulado *Modelos para la revolución mundial* (1947). Hay que consultar el trabajo del antiguo miembro de las Juventudes comunistas R. Loewental *La bolchevización de la Liga Espartaco* (1960), para informarse sobre la “bolchevización” específica de la Liga Espartaco alemana, la contribución bibliográfica de E. Collotti, *El Partido Comunista Alemán 1918-1923* (1961), posibilita un acercamiento global a la historia del comunismo alemán.

<sup>20</sup> Bertolt Brecht a Karl Korsch en la revista *Alternative*, N°. 105



Los escritos de K. Korsch en *Marxismo y Filosofía* (1923) –2.<sup>a</sup> edición en 1930 donde se manifiesta el cambio de posición del autor expulsado del PC alemán–; y de G. Lukács en *Historia y Conciencia de Clase* (1923), son los únicos intentos dignos de mencionarse por parte de filósofos marxistas dentro del PC, de hacer frente mediante “acciones teóricas” a los procesos de codificación y pragmatización de la teoría marxista visibles en la organización del Komintern y del proletariado.

No deja de tener interés el intento de A. Thalheimer (miembro del PC alemán hasta 1928) de retomar la teoría marxista sobre el bonapartismo para comprender teóricamente el naciente fascismo alemán buscando una práctica adecuada; este intento, sin embargo no logró contrarrestar el retroceso teórico y la ineficacia práctica de las fuerzas de izquierda fuera del PC alemán. Las detalladas investigaciones de K. H. Tjaden sobre *La estructura y la función de la oposición del PC alemán* (1965); así como la investigación hecha por H. Drechsler sobre *El Partido Socialista Obrero* (SAPD) (1965), ofrecen una información muy exacta sobre sus respectivos temas.

Solamente a partir de la emigración surgieron análisis serios y profundos sobre la “revolución de derecha”, sobre el fascismo; esto, sin tener en cuenta el intento original del socialista religioso P. Tillich en su libro *La Elección Socialista* (1913). Entre los trabajos sobre el fascismo durante la emigración, hay que mencionar particularmente el escrito de P. Sering (es decir, R. Loewenthal) *Más Allá del Capitalismo* (1935). En este ensayo se señala el aumento de los costos para el aparato de distribución y de administración de los *faux frais* (gastos muertos) que gravaban cada vez más al estado subsidiador. A causa de la aparición de nuevas capas improductivas mantenidas por el estado surgen nuevas tendencias en la dinámica de las clases que el esquema tradicional de trabajo asalariado-capital ya no puede abarcar. Lo indispensable de la *intelligenzia* productiva para la reproducción del sistema se vuelve cada vez mayor; lo superfluo de la clase dominante se vuelve también cada vez más definitivo. Puesto que el movimiento obrero socialista fué incapaz de darle a la crisis una figura socialista se convirtió en objeto de la crisis y la “comunidad de todo el pueblo para la bancarrota”, (la que podría encontrarse en todas las capas y las clases), se convirtió así cada vez más en la fuerza determinante de la sociedad. De ahí que los resultados típicos del fascismo fueran los siguientes: 1) una forma nueva y superior de la organización estatal; 2)

una forma nueva y reaccionaria de organización social; 3) un obstáculo creciente al desarrollo económico mediante las fuerzas reaccionarias apoderadas del poder estatal. El libro de Trotsky *La Revolución Traicionada* (1927), contiene la tesis de la existencia de una causa única para dos fenómenos históricos diferentes: el stalinismo y el fascismo, esta causa explicativa sería la derrota del movimiento obrero de Europa central en los años veinte. Este libro evalúa el primer plan quinquenal soviético y la ola de procesos contra la oposición “trotskista”.

H. Marcuse en su libro *El Marxismo Soviético* (1964), ofrece una descripción histórico-filosófica brillante –aunque sociológicamente incompleta– del desarrollo del marxismo dentro de la dinámica del proceso de la sociedad rusa, desde la etapa de la “acumulación originaria” hasta la “sociedad industrial” actual.

En la época de la victoria del stalinismo y del fascismo el centro revolucionario se “traslada” hacia aquellos países en donde el desarrollo económico es obstaculizado por un régimen colonial; y también empieza el proceso de la guerra revolucionaria del pueblo chino. Los ya famosos libros de E. Snow *Estrella Roja Sobre China* (1937) y de A. Smedley *La China Roja Marcha* (1934), ofrecieron los primeros conocimientos de tales sucesos al “incrédulo” y sorprendido occidente. La aceptable *Biografía de Mao* escrita por R. Payne (1965), y la investigación documental de R. R. Bowie y J. K. Fairbank *China Comunista 1955-1959* (1962), posibilitan un acceso a la historia China más reciente.

El estudio político económico fundamental para entender el “tercer mundo” (mundo colonial) lo representa la obra de P. Baran *Economía Política del Crecimiento* (1960). Para la problemática general de la revolución en el mundo subdesarrollado, se puede consultar el texto del compañero Steinhaus *Vietnam: acerca del problema de la revolución colonial y la contrarrevolución* (1966). Cabe mencionar también *La Historia de la Lucha de Liberación del Pueblo Vietnamita* de los compañeros Horlemann y Gäng (1966).

Los principales teóricos de la revolución colonial son Ernesto Guevara *La Guerra de Guerrillas* (1962); F. Fanon *Los Condenados de la Tierra* (1966); y Mao Tse-tung *Teoría de la Guerra de Guerrillas* (1966). El análisis crítico del “capitalismo tardío” en Europa occidental no se ha desarrollado en el mismo nivel. El intento de N. Moszkowska en su

libro *La Dinámica del Capitalismo Tardío* (1943), de partir del análisis de los “Gastos muertos” (faux frais) de la producción capitalista (armamento y guerra, capacidad ociosa, desocupación estructural, costo del mantenimiento de las capas improductivas, subvenciones, creación artificial de burocracias enormes y de aparatos de distribución) para llegar a captar analíticamente el capitalismo “en decadencia”; ese intento no ha sido continuado ni desarrollado por otros. Lo mismo vale decir de los intentos teóricos que fueron elaborados por parte de K. Mandelbaum, Baumann, Weil, H. Grossman, F. Pollock y otros para un análisis político-económico de la transformación de la sociedad capitalista al socialismo en la *Revista para la Investigación Social*, editada por M. Horkheimer, 1932-1938; así como para aquellos estudios de Horkheimer y de Marcuse, poco relacionados con trabajos económicos, pero indispensables para la re-elaboración de una teoría y praxis revolucionarias en nuestra época. Los trabajos ideológico-críticos publicados después de la Segunda Guerra Mundial por Adorno y Horkheimer, los dos representantes principales de la “escuela de Frankfurt” del Instituto para investigaciones Sociales, son tan conocidos ya, que no es necesaria ni su enumeración ni su comentario bibliográfico.

La destrucción del movimiento obrero organizado por el fascismo y la corrupción del comunismo alemán e internacional por parte del stalinismo, la reorganización y la reconstrucción del capitalismo mediante el incremento de las intervenciones y reglamentaciones del estado en la producción anteriormente incontrolada y anárquica, entre otros factores, fundamentaron la forma cualitativamente nueva de la sociedad capitalista, la cual no puede ser comparada con la sociedad de clases del antagonismo revolucionario directo. W. Hoffmann en *Inflación Secular* (1962), ofrece información sobre las transformaciones del modo de producción capitalista mediante la formación del capitalismo monopolista y del monopolismo estatal; sin embargo, faltan aquí las consecuencias político-sociológicas de los análisis económicos. En su contribución *El Movimiento Obrero en Europa Occidental en el Neocapitalismo* (1966), el compañero E. Mandel intenta inferir las consecuencias políticas para la continuidad del movimiento obrero tradicional, divergiendo mucho, sin embargo, de la base político económica de Hoffmann; se basa en una teoría de coyunturas y regresa a la teoría muy problemática de las “ondas largas” de

Kondratiev. Ese texto fue publicado como folleto y resultó muy estimulante para la discusión en la organización socialista de los estudiantes (SDS) en relación a la práctica política. Si la tesis de ese texto de Mandel es correcta, el neocapitalismo de Europa occidental tiende hacia el de tipo americano, entonces, la discusión del trabajo de P. Baran y P. Sweery *El Capital Monopolista* –la contribución más significativa en términos económico-políticos después de la Segunda Guerra Mundial– adquiere decisiva importancia para la discusión del fundamento socioeconómico de nuestra perspectiva práctico política. Baran y Sweezy no temen desarrollar las consecuencias radicales y materialistas para la estrategia política de la lucha revolucionaria en Norteamérica, consecuencias que se deben a la situación totalmente modificada de los obreros industriales productivos en el seno del sistema capitalista en su conjunto. Lo que es debido al desarrollo de las fuerzas productivas y de la división social del trabajo; la clase obrera está integrada, en gran medida, al sistema, para no hablar de los sindicatos. Solamente aquellos grupos heterogéneos de los “out casis”, trabajadores agrícolas o habitantes de los “ghettos”, así como las minorías raciales de la nación representan la negación radical del sistema. Las posibilidades para una acción revolucionaria son pocas, pero la presión y la represión del sistema sobre los individuos aumentan, lo que se refleja en el incremento vertiginoso de enfermedades psicofísicas que ponen en cuestión, de modo tendencial, el funcionamiento del sistema.

La politización de una parte de la juventud académica, sectores de los desempleados y de la población negra, se debe a los problemas sociales de los Estados Unidos y a la creciente importancia conflictiva de la guerra de Vietnam; tanto en lo político como en lo existencial se constituye en uno de los puntos de crítica radical del sistema en su conjunto. En los libros de J. Boggs *La Revolución Norteamericana* (1960); M. Harrington *El Siglo Accidental* (1965); y, ya sin ilusiones, en el libro de H. Marcuse *El Hombre Unidimensional* (1965), existen muchas indicaciones en relación a la pregunta de la integración irreversible de los sindicatos norteamericanos al sistema y de la posibilidad de la organización política de los desempleados durante el proceso de la lucha contra el modelo anacrónico del empleo total, así como en lo relativo a la abolición del trabajo represivo en la automatización del proceso productivo y distributivo.

J, Habermas discute algunas implicaciones teóricas de la automatización para la teoría marxista del valor en su ensayo: "Entre la filosofía y la ciencia: el marxismo como crítica", que apareció en su complejo libro *Teoría y Praxis* (1963).

No podemos terminar la bibliografía del *marxismo político* sin mencionar las diferencias en las concepciones de los camaradas chinos y soviéticos, que son tan importantes para el movimiento revolucionario global. Desafortunadamente nos falta todavía un análisis profundo que podría remarcar los fundamentos materiales de las diferentes teorías de la lucha revolucionaria; que analice el desarrollo problemático de la URSS y de Europa oriental en dirección a una sociedad socialista de alto rendimiento y que refleje los fundamentos filosóficos y sociológicos de la teoría de la revolución permanente de Mao Tse-tung. Algunas anotaciones se pueden encontrar en el pequeño folleto de P. Sweezy *La Escisión en el Mundo Capitalista y en el Socialista* (1962). El libro de W. Hoffmann *La Constitución Obrera de la URSS* (1956) que puede leerse junto con *El Marxismo Soviético* de H. Marcuse, esos textos constituyen una base de lectura para la problemática soviética.

En la investigación documental de H. Weber *Conflictos del Comunismo Mundial. Documentación de la Crisis Moscú-Pekín* (1964), puede leerse sobre la confrontación política actual en su forma propagandística aparente.

# HISTORIA DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL ALEMÁN (1946-1968)

Uwe Bergmann <sup>21</sup>

## INTRODUCCIÓN

Con este capítulo se pretende dar una visión de conjunto de la historia de la FU<sup>22</sup> de Berlín y de los más recientes acontecimientos ocurridos en ella. No es un tratado que pueda satisfacer las exigencias del gremio historiador. Tiene que servir ante todo para ofrecer al lector la posibilidad de una orientación en el sucederse de los acontecimientos: al leer los capítulos siguientes, en los cuales los hechos se exponen más de una vez al margen de la cronología, desde el punto de vista de la problemática sistemática, el lector podrá retrotraerse a este capítulo para fechar los datos. Pues la sucesión temporal y la conexión política de los acontecimientos históricos no son cosas idénticas. Por eso, y a pesar de estar constreñido a una cronología esquemática, este capítulo, a través, sobre todo, de la selección impuesta por la brevedad, intenta exponer los acontecimientos y su sucesión de tal modo que se presenten en la concreta lucha de los estudiantes de la FU los problemas principales de los que se ocupan los capítulos siguientes sistemáticamente y con la intención de elaborar y explicitar las perspectivas político-sociales de la rebelión de los estudiantes.

## LA FUNDACIÓN DE LA FU DE BERLÍN

El 29 de enero de 1946 la administración militar soviética (AMS) y la administración central alemana de la educación popular reinaugaron la Universidad de Berlín en los edificios de la vieja Universidad de Federico-Guillermo, en el sector soviético de la ciudad. Los tres aliados occidentales parecieron desinteresarse relativamente del proyecto.

<sup>21</sup> Título original: "Historia del Movimiento Estudiantil" en *La Rebelión de los estudiantes*. Editorial Ariel. 1976

<sup>22</sup> FU: Freie Universität [Universidad Libre].

Aunque no se podía hablar aún de autoadministración universitaria en aquella época, de todos modos los profesores y los estudiantes podían ya dar por supuesto que, tras un breve período de transición, la Universidad de Berlín conseguiría el estatuto de una corporación de derecho público. En 1945 había habido ya conatos de autoadministración estudiantil, al formarse la Comisión Central de los Estudiantes de Berlín, que poco tiempo más tarde se disolvió en el marco de la administración cultural de la zona de ocupación soviética (ZOS). El *Grupo de Trabajo Estudiantil* que se constituyó muy poco después, y fue la única organización estudiantil autorizada en la Universidad de Berlín, se concibió a sí mismo como precedente directo de una representación estudiantil que había que elegir. A partir de 1946 se eligió en esta Universidad un consejo estudiantil, con muy alta participación en el voto: 75 %. La gran participación que se tuvo también en los semestres sucesivos<sup>23</sup> se explica probablemente por el número relativamente reducido de estudiantes, los cuales constituían una unidad fácil de dominar con la mirada y en la cual fueron muy pronto conocidos los pocos estudiantes políticamente activos. Aunque las posibilidades de influencia del consejo estudiantil eran escasas y, además, no estaban fijadas estatutariamente de ningún modo, el organismo intentó intensamente y con algún éxito influir por lo menos en asuntos de becas y admisión en la Universidad.

Con objeto de evitar que el estudiantado se compusiera, como había ocurrido hasta entonces, de hijos de familias burguesas en su mayor parte, la Universidad de Berlín prefirió en muchos casos las solicitudes de jóvenes de familias obreras y campesinas, así como de familias con un pasado antifascista. Como las plazas eran limitadas, este procedimiento produjo numerosos casos difíciles que suscitaron la crítica de los representantes estudiantiles. Además, en todas las universidades de la ZOS, también en Berlín, se ordenó la práctica de cursos obligatorios de tema político-social, al principio bien acogidos por el estudiantado porque representaban un elemento cualitativamente nuevo en la Universidad alemana. Pero cuando el SED<sup>24</sup> fue poniendo la fidelidad de los docentes al partido por encima de su calificación científica, los estudiantes reaccionaron con desinterés y con disgusto a

<sup>23</sup> Durante el año, la Universidad alemana desarrolla tradicionalmente dos cursos "semestres", uno de invierno, que dura poco menos de seis meses, y otro de verano que dura tres meses.

<sup>24</sup> SED: Sozialistische Einheitspartei Deutschland [Partido Socialista Unificado de Alemania].

aquellos cursos. Esta crítica encontró su portavoz en la revista estudiantil *Colloquium*, fundada en 1947 con licencia americana y que por esos años publicó constantemente informes críticos acerca de la situación en las universidades y escuelas superiores de la ZOS.

Los conflictos así iniciados estallaron abiertamente el 18 de abril de 1948, cuando el presidente de la Oficina de Educación Popular, Paul Wandel, comunicó a los directores de *Colloquium*, Otto Hess (SPD) y Joachim Schwarz (CDU),<sup>25</sup> así como al colaborador Otto Stolz (SPD), que quedaban tachados de la lista de los estudiantes:

“por haber lesionado con su actividad propagandística la decencia y la dignidad de la Universidad”.

El consejo estudiantil protestó contra esa expulsión sin procedimiento disciplinario, pero no encontró prácticamente apoyo entre los miembros del cuerpo docente. Varios profesores llegaron incluso a aprobar explícitamente la medida contra los estudiantes, porque entendían como grave falta de disciplina lo que había sido el pretexto de la expulsión, a saber, una nota de *Colloquium* sobre el atuendo y el comportamiento de funcionarios durante una solemnidad académica.

Como consecuencia de esos hechos, el 23 de abril de 1948 se reunieron en el ‘Hotel Esplanade’, sector oeste de la ciudad, más de 1.000 estudiantes y exigieron una Universidad nueva y libre. En esa asamblea el jurista profesor Landsberg aseguró a los estudiantes que intervendría en favor de sus reivindicaciones ante la asamblea municipal. Ya hacía tiempo que el SPD quería fundar una Universidad sustraída al ámbito de influencia del SED y de la AMS. La comisión de política cultural de la fracción parlamentaria del SPD negociaba desde 1947 con las autoridades de ocupación británicas la ampliación de la TU.<sup>26</sup> En el acta de una de aquellas reuniones se lee que:

“la situación actualmente producida por la expulsión de los tres estudiantes se tiene que aprovechar de todos los modos imaginables para realizar la exigencia de una Universidad independiente en Berlín”.

<sup>25</sup> SPD: Sozialdemokratische Partei Deutschland [Partido Socialdemócrata de Alemania]; CDU: Christlich-Demokratische Union [Unión Cristiano-Demócrata).

<sup>26</sup> TU: Technische Universität [Universidad Técnica]



El 11 de mayo la asamblea municipal decidió por 83 votos a favor, 17 en contra y 5 abstenciones la construcción de una Universidad en Berlín-oeste. Aunque la AMS vetó la resolución, el SPD particularmente siguió negociando con los británicos y los americanos acerca de la posibilidad de una nueva Universidad. Como las autoridades estadounidenses preparaban planes análogos ya desde 1946, pudieron prometer en seguida a los negociadores edificios de la antigua “Sociedad Kaiser Guillermo”, situados en Berlín-Dahlem, y un apoyo financiero de 1.900.000 marcos procedentes de periódicos con licencia norteamericana.

Una asamblea, presidida por el alcalde Reuter y el posterior rector de la FU Redblob, eligió el 19 de junio una comisión preparatoria que se enfrentara con los problemas prácticos de la fundación de la Universidad. Un mes más tarde esta comisión dirigía a la opinión pública un llamamiento para que apoyara el proyecto.

Hasta aquel momento las autoridades americanas habían sido bastante reservadas, con la esperanza de mantener abierta una posibilidad de acuerdo con la comandancia soviética, pero el bloqueo realizado por los soviéticos les permitió poner finalmente en práctica sus planes de creación de instituciones propias pro-occidentales. El general Lucius D. Clay se puso entonces abiertamente en favor de la fundación de la FU.

La nueva magistratura de Berlín-oeste, constituida en septiembre de 1948, tras la división de la ciudad, por el SPD, la CDU y el FDP<sup>27</sup> aprobó el 4 de noviembre el 1948 los estatutos de la FU. El 15 de septiembre recibieron las primeras solicitudes de admisión, y una semana más tarde se decidían las primeras admisiones. La inauguración solemne se celebró el 4 de diciembre en el Titania-Palast; la FU empezó sus cursos el semestre de invierno de 1948-1949 con 2.140 estudiantes matriculados.

Los estudiantes de Berlín occidental, al igual que la población, tenían una consciencia política precisamente antitotalitaria, pero su expresión política era meramente anticomunista. En la amenazadora situación del bloqueo, antitotalitarismo y anticomunismo parecían lo mismo, y toda diferenciación resultaba superflua. Del mismo modo que el estudiantado de la FU resultaba solidario, con independencia del tipo de compromiso

<sup>27</sup> FDP; Frei-Demokratische Partei Deutschland [Partido Liberal Democrático de Alemania].

político de cada cual, cuando se trataba de admitir privilegiadamente en su centro a estudiantes rechazados por la Universidad de Berlín, así también se unieron contra la amenaza “común” las instituciones políticas y públicas incluidos los sindicatos.

A este respecto se lee en las actas del V Congreso local del SPD, celebrado en 1948:

“el informe de la presidencia presentado por Kurtt Mattick trató de la orientación y el principio de la táctica para Berlín. Mientras que en Alemania occidental aparece en primer término la pugna política de clase, ésta queda recubierta en Berlín por la necesidad de una lucha común por la libertad”.

No sólo de Berlín-este llegó crítica al espíritu anticomunista de la FU. En el periódico de la Universidad de Gotinga escribía Horst Ehmke en 1949:

“No nos ocultemos que la cruzada anticomunista del oeste –en la cual la FU de Berlín ha asumido la función de estandarte académico– se debe en gran parte a la inseguridad y la perplejidad de occidente”.

El profesor Peters, diputado demócrata-cristiano en el parlamento municipal de Berlín-este y decano de la Facultad de Derecho de la Universidad de Berlín-este, calificó a la FU de “Universidad de guerra” cuya misión consiste en destruir la Universidad que se encuentra en el otro sector de la ciudad. y Ernst Tillich advirtió en el *Telegraph*: “La fundación de una Universidad no puede deberse sólo a la voluntad de defensa política. La contraposición al comunismo es tan insuficiente como lo fue en su tiempo el antifascismo”.

## EL “MODELO BERLINÉS”

La función de las universidades alemanas durante el dominio fascista y las propias experiencias de los fundadores de la FU con el stalinismo condujeron a la exigencia de una reforma, ya más que oportuna, de la Universidad y de los estudios. La salida de la Universidad de Berlín y el experimento que era la FU representaron para gran parte de los estudiantes la realización de una Universidad democrática en la que poder estudiar y actuar con libertad en la ciencia y la política, sabiendo

que no es posible el trabajo científico sin una reflexión libre acerca de las condiciones políticas del mismo, acerca de la determinación de la función de la Universidad en la sociedad. Uno de los estudiantes fundadores, Klaus Heinrich, se expresó al respecto del modo siguiente en un discurso radiado:

“La nueva Universidad se llama libre porque ha sido fundada contra la coacción; jamás se cansará de repetir esto aquel que haya contribuido a fundada o que haya asistido a su fundación. Coacción era para nosotros entonces la quintaesencia del período nazi, era la coacción inmediata, la que aplasta físicamente, y la mediata, la que escinde la lengua y funciona sin ruido. Y ahora la coacción y la constricción se nos presentan en el centro de la nueva y vieja Universidad, en el centro de la ciudad arrasada [...] Aquí, pensamos entonces, en esta FU de esta ciudad de Berlín, vamos a poner el comienzo de la gran reforma general de la Universidad. La desconfianza que nos manifestaban los demás nos enorgullecía. Veíamos nacer lo que no surgía en ningún otro lugar de Alemania; no, desde luego, en las universidades de las tres zonas que intentaban renovar In vieja comunidad, la comunidad restauradora de las viejas corporaciones estudiantiles, pero sin admitir derechos de intervención algunos de los estudiantes en su corporación; ni tampoco en las universidades de la otra zona en la que ya nos estaba prohibido entrar y que tenían sus propias formas de una restauración de la coacción [...] Nos considerábamos vanguardia de las universidades alemanas.”<sup>28</sup>

Conatos de una nueva idea se manifestaban en la autoconsciencia de la FU. “Comunidad de docentes y voceros” tenía que significar que todos los miembros de la Universidad, los docentes, los ayudantes, los estudiantes, son colegas y colaboradores con los mismos derechos en la producción universitaria de la ciencia. Los estudiantes estaban representados con voz y voto en todos los gremios decisorios de aquella Universidad aún pequeña. Las opiniones divergentes no se eliminaban al principio mediante votación formal, sino que se clarificaban en discusión colectiva. La Universidad estaba dispuesta a entender como cosa propia la iniciativa y las ideas de los estudiantes.

<sup>28</sup>“Erinnerungen an das Problem einer freien Universität” [Recuerdos a propósito del problema de una Universidad libre], en *Das Argument*, IX, n° 2-3 (julio 1967).

Las corporaciones estudiantiles tradicionales, restablecidas como elemento de restauración político-social en las zonas occidentales, estaban estatutariamente prohibidas en la FU y no podían actuar en ella.<sup>29</sup> Además del reproche de ser una “Universidad de guerra” y del intento, incomprensible para muchos catedráticos, de reconocer a los estudiantes un derecho de voto institucionalizado, la recusación de aquellas ligas estudiantiles “tradicionales” fue una de las objeciones capitales presentadas por las universidades del oeste alemán contra el experimento berlinés. Como la FU creció muy deprisa y se vio, por lo tanto, necesitada de la afluencia de catedráticos del oeste, y como por miedo de quedar aislada aspiraba al reconocimiento por las universidades de Alemania occidental, muy pronto las decisiones y los nombramientos no se atuvieron a las ideas de reforma presentes en los comienzos de la FU, sino que se movieron en el sentido de una adaptación a las universidades alemanas de la restauración en el oeste. En este proceso de adaptación que se insertaba en la integración política y social, cada vez más intensa, de la ciudad en la República Federal de Alemania (RFA), las reformas ya conseguidas en la FU resultaron, por el contrario, incómodos obstáculos. Particularmente la Facultad de Derecho sufría una grave falta de catedráticos, pues ninguno de los de la Universidad de Berlín había acudido a la FU, y los juristas de la Alemania occidental no mostraron durante largo tiempo tendencia alguna a enseñar en aquella Universidad. La Facultad de Derecho fue la primera en eliminar el derecho de voto de los estudiantes en los llamamientos.<sup>30</sup> En 1952 la comisión jurídica y constitucional se componía ya sólo de tres catedráticos, pese a que en 1950 –fecha en la cual constaba de dos catedráticos y un estudiante– se le había atribuido una función decisiva en la reforma en curso de la Universidad. En realidad, esta comisión contribuyó decisivamente a integrar la FU en el derecho universitario de la tradición alemana, el cual entiende la libertad de la ciencia meramente como poder decisorio intrauniversitario de los catedráticos numerarios. Sobre esto dijo Ulf Kadritzke en una conferencia dada durante las jornadas universitarias de 1967:

<sup>29</sup> En 1963 los estudiantes de la FU confirmaron que no estaban dispuestos a tener como presidente del AstA (Allgemeiner Studentenausschuss [Comisión Estudiantil General], la representación sindical de los estudiantes, reconocida por el estado) un estudiante de corporación. Una asamblea general lo depuso.

<sup>30</sup> Llamamiento de una Universidad a un docente para confiarle (bajo contrato) una enseñanza. Es el sistema de provisión alemán.

“Con este equipo jurídico-universitario, la FU, como todas las universidades de la Alemania occidental, entró en una fase de desarrollo sin concepto, que se realizó inevitablemente como compromiso constante entre la arbitrariedad fiscal de una administración estatal sin el menor interés por las inversiones en la educación, que son a largo plazo, y las necesidades de formación de un número creciente de bachilleres. Una de las consecuencias negativas de ese desarrollo expansivo fue la proliferación de una burocracia universitaria que tomó en sus manos los asuntos tradicionalmente estudiantiles, sustrayéndolos así a todo control externo. Las posibilidades de influencia estudiantil tenían que disminuir decisivamente por el hecho de que los derechos de codecisión de los estudiantes en la FU se habían limitado desde el principio a los planos superiores de la administración universitaria, a causa del encallamiento de la reforma general de la Universidad.

Los verdaderos problemas cuya solución o cuyo dilatorio arrastrarse afectaban decisivamente a los estudiantes en su formación no se discutían ya en el senado académico, sino en las facultades, y muy particularmente en las diversas especialidades y en los institutos. Y en estos planos se sustraen a todo control público universitario.

“Las cuestiones en las cuales el catedrático numerario no consigue la universal coincidencia de todos sus subordinados se quedan sin resolver o se resuelven saltándose la auto-administración.”<sup>31</sup>

Resultado visible es que lo que Becker y Kluge han llamado “autocontrol vacante de la ciencia”, causado por la falta de una reforma de la Universidad, perjudica ante todo a los estudiantes en cuanto interesados en su propia formación. Pues los estudiantes van cayendo en una situación de creciente dependencia respecto de decisiones que toman a la antigua usanza los catedráticos numerarios para cada sector de especialidad, sin percibir siquiera los intereses de los miembros subprivilegiados de la comunidad, ya que la distancia entre los docentes y los estudiantes en una empresa universitaria en expansión ha dificultado cada vez más la comunicación.”

<sup>31</sup> Nitsch y otros, *Hochschule in der Demokratie* [La Universidad en la democracia], *Neuwied*, p. 53. 1965

Había fracasado el intento de crear una Universidad con contenidos nuevamente determinados. La pretensión de la FU de constituir una comunidad libre de ciudadanos universitarios; capaz de reflejar la propia responsabilidad política colectiva, con la participación de todos, y con responsabilidad igual, en el trabajo científico y su organización, se mantuvo, sin embargo, en la institucionalización que se suele llamar “modelo berlinés” (d, pp, 324-325), aunque por de pronto la FU no la utilizó en absoluto en el sentido de los fundadores. Más tarde, esos conatos institucionalizados de Universidad democrática resultaron ser, cuando los estudiantes criticaron de nuevo la Universidad restaurada, presupuestos necesarios para poder dar a los conflictos intra-universitarios la dimensión en la cual se manifiestan las contradicciones de la Universidad burguesa, innegables desde el fascismo.

## DISCUSIONES ACERCA DE LA ACTIVIDAD POLÍTICA EN LA UNIVERSIDAD (1958-1964)

La declarada intención de muchos estudiantes fundadores y de posteriores representantes estudiantiles era arrancar a los estudiantes de su letargo político, y condujo en el año 1958 a los primeros conflictos cuando, al debilitarse la tensión de la guerra fría, las manifestaciones políticas de los representantes del estudiantado dejaron de coincidir automáticamente con la política oficial de la ciudad de Berlín.

En los primeros años de la FU las declaraciones políticas de la representación estudiantil confirmaban realmente la tesis de que la FU había enarbolado el “estándar académico” en la cruzada anti-comunista. Los comunicados y las resoluciones de esta época representan un consentimiento integral con la política oficial de la Alemania occidental y, por lo tanto, una recusación indiferenciada de la República Democrática Alemana (RDA). La primera convención estudiantil de la FU redactó en 1950 una resolución en la cual se decía:

“...la representación estudiantil de la FU ha seguido atentamente el camino tomado hasta ahora por el gobierno federal y cree poderse adherir a la actitud del gobierno federal”.

En 1951 el delegado estudiantil Lorenz proponía (según acta literalmente citada) que:

“la representación estudiantil no se pierda en cosas formales; además de las pequeñeces de cada día hay que intentar enfrentarse con los grandes problemas que hoy interesan a toda la opinión pública. Cuestiones así son hoy en el marco del estudiantado la de la aportación alemana a la defensa de la Europa occidental y otras semejantes”.

El 17 de junio de 1953 los estudiantes llegaron a criticar la actitud de los políticos, en su opinión indecisa:

“[hemos] expresado ante representantes de la prensa nuestra decepción por la reacción de Occidente [...] Las asociaciones juveniles de Berlín occidental han enviado además escritos comunes de protesta a los altos comisarios”.

Los estudiantes lamentaban el que los aliados occidentales hubieran prohibido una manifestación estudiantil con ocasión de los incidentes del 17 de junio. He aquí unas palabras al respecto de un delegado estudiantil:

“Es triste que estuviera tan llena la sala en la sesión de la Convención del 17 de junio [...] Un día así, un estudiante no tiene nada que hacer en aulas ni en seminarios”.

Pero al final de la guerra fría, cuando ya fue imposible absorber completamente mediante la crítica del stalinismo las energías críticas de la joven intelectualidad, los estudiantes de la FU empezaron a atender críticamente a la situación de su propia sociedad. Los conflictos que así surgieron se explican –entre otras cosas, pero no en último lugar– por el hecho de que la opinión pública berlinesa, para la cual la FU era una cuidada pieza de exhibición precisamente por su anticomunismo, reaccionó excitada e irritada contra el nuevo inconformismo. La administración de la Universidad tuvo un fundado intento de yugular el compromiso político inconformista del estudiantado.

El 25 de junio de 1958 la Convención universitaria lidió llevar a cabo una encuesta entre los estudiantes acerca del armamento atómico del ejército federal; la decisión se obtuvo al final de una dura discusión y con sólo un voto de mayoría. El senado vetó esta resolución y propuso por su parte un referéndum acerca de la disolución de la Convención o Parlamento Estudiantil. Intervinieron los representantes del rector –entonces ausente–, preocupados por la paz universitaria, y la Convención renunció a la encuesta “para mantener la paz académica y en consideración de lo reducido de su mayoría

Muy poco después se produjo un choque directo entre el AStA y el rectorado con ocasión de una ceremonia en celebración del décimo aniversario de la fundación de la FU. El rector consideró polémico el discurso del presidente del AStA, que le había sido presentado previamente, y prohibió que se pronunciara en aquella forma. Los representantes estudiantiles habían de limitarse a una salutación o no asistir al acto. Como el AStA no se sometió a esa decisión, el rectorado cedió y el presidente del AStA habló acerca de contactos con el este, promoción del estudio, asambleas, corporaciones, el levantamiento húngaro.



A principios de febrero de 1959 la representación estudiantil consideró la posibilidad de una recogida de firmas entre los estudiantes para formular dos peticiones a la dieta federal [parlamento] contra la presencia de jueces, fiscales y médicos nacionalsocialistas en los servicios del estado. El rector vetó la discusión de este asunto de la Convención y aprovechó la ocasión para discutir de un modo general la cuestión de si y en qué medida los gremios de la autoadministración universitaria pueden votar resoluciones políticas. Se instituyeron comisiones del senado universitario para estudiar el problema de las manifestaciones de opinión política en general. A pesar de una encarnizada resistencia, la Convención aceptó esas comisiones por una escasa mayoría. Pero luego no se constituyó más que la comisión de educación política, y, en vez de formar también la otra comisión, el rector pidió a la comisión jurídica del senado académico, a la que no pertenecía ningún estudiante, un informe acerca de “los límites de la manifestación de opiniones políticas de la FU y de sus órganos”. La comisión jurídica no reconocía en su informe más derechos a los gremios estudiantiles que el de formular opiniones políticas en cuanto preparación de la formación de la opinión y la voluntad relativas a los problemas discutidos en los gremios académicos (senado y facultades); eso significaba para la Convención que no podía deliberar sino acerca de aquellas cuestiones también discutidas en el senado académico o en las facultades, o sea –teniendo en cuenta la concepción corriente entre los catedráticos numerarios– sólo acerca de cuestiones situadas:

“dentro del marco de las tareas especiales de la Universidad, a saber, la investigación, la enseñanza y la formación profesional”.

En febrero de 1962 pudieron apreciar los estudiantes el real aspecto de esos límites de la expresión de opinión en la práctica. Mientras que en 1958 el senado había celebrado por razones de principio una colecta en beneficio de los refugiados argelinos, el rector rechazó ahora la encuesta de solidaridad con los refugiados y los estudiantes argelinos, votada por la Convención estudiantil el 9 de diciembre, apelando al citado informe de la comisión jurídica. La encuesta representa un acto político para el cual no está autorizada la representación estudiantil. Además, dada la situación de Berlín, hay que comportarse con particular circunspección. Y el apoyo a los refugiados argelinos es una toma de actitud política contraria al gobierno francés, el cual es una de las cuatro potencias protectoras de Berlín, por lo que no es posible

jugarse su benevolencia política. El presidente del AStA declaró como respuesta a una carta que entre las tareas de la representación estudiantil se encuentra también:

“la de defender activamente la libertad del estudio para todos los estudiantes, en el marco de una solidaridad internacional del estudiantado, siempre que aquella libertad se ve amenazada y coartada”.

Pero el rector se limitó a remitir de nuevo al informe de la comisión jurídica. Por lo demás, las ulteriores protestas de la representación estudiantil fracasaron precisamente por el veto de los portavoces estudiantiles en el senado.

Algunos meses después se mostró lo rápidamente que el rectorado podía cambiar de actitud respecto de las manifestaciones de opinión política de la Convención estudiantil en cuanto que le parecía políticamente oportuno. El 6 de junio de 1962 la Convención decidía llevar a cabo una encuesta de solidaridad en favor de colegas de la RDA. El rector aprobó la colecta y rechazó la crítica de que con ello había entrado en contradicción con su decisión de febrero. Y como fundamento de su actitud adujo las íntimas relaciones personales y materiales de la FU con las personas a las que trataba de ayudar mediante la encuesta. Así se puso de manifiesto que el rectorado no rechazaba las tomas de posición políticas de los estudiantes en general, sino que sólo quería permitir una determinada tendencia. Mientras que en el caso de la encuesta pro-Argelia procedía según el “principio de neutralidad” y en el caso de la RDA según el de oportunidad, el rectorado volvió a la “neutralidad” política cuando en el verano de 1963 prohibió una recogida de firmas contra el trato dado en Hong Kong a los fugitivos chinos.

## EL SEMESTRE DE VERANO DE 1965 Y LOS ASUNTOS KUBY Y KRIPPENDORFF

Para conmemorar el 20º aniversario de la victoria sobre el fascismo alemán, el AStA anunció una discusión de mesa redonda con la participación del profesor van Friedeburg, el periodista Krämer-Badoni y el escritor Erich Kuby sobre el tema *“Restauración o nuevo comienzo: la República Federal de Alemania veinte años después”*. Aunque el rector había facilitado ya el auditorium maximum, decidió anular la autorización indicando que Erich Kuby había “difamado” la FU, razón por la cual le estaba prohibido desde 1960 tomar la palabra en ella. Kuby había dicho lo siguiente (en 1958):

“Dentro de Berlín, en esta sala, volvemos a encontramos en un lugar especial, a saber, en la FU. Permítanme recordarles, y hacer observar a aquel que no lo haya notado todavía, que ese nombre expresa en realidad una extrema medida de libertad. Sólo nuestra situación básica, tan polémica, consigue disimular el hecho de que la expresión “Universidad libre” cristaliza una relación antitética con la otra Universidad berlinesa, la que no es libre, la que se encuentra más allá de la Puerta de Brandenburgo; y en mi opinión una tal vinculación antitética es absolutamente incompatible con las tareas científicas y pedagógicas de una Universidad. Las universidades de la Edad Media eran sin duda lugares de extrema libertad desde el punto de vista del liberalismo, pero su constricción, su vinculación teológica, tenía una dignidad y una grandeza naturales de las que carecen la vinculación y la constricción que se expresan en el polémico nombre de Universidad libre, contrafigura hermana de la cual es la Universidad Humboldt.”

A causa de la prohibición rectoral, el AStA celebró finalmente el acto en la residencia estudiantil de la TU, pero, a diferencia de lo que había ocurrido en anteriores choques con el rector, esta vez la medida provocó ante todo una violenta protesta de los estudiantes. Hay que decir que también la conducta del rector en este caso era insólita y hasta nueva; antes el rector había tratado las manifestaciones políticas de la representación estudiantil de acuerdo con la oportunidad o según su deseo de neutralidad, argumentando, pues, por el contenido; pero

en este caso apelaba a un concepto administrativista y formal, el derecho del rector como autoridad titular de los locales universitarios, que se convertía en fuente de un derecho de censura.

Los iniciadores de la protesta contra esa censura política, que se manifestó públicamente en el campus, fueron los representantes estudiantiles de la Facultad de Filosofía y los grupos políticos estudiantiles (LSD, SHB, SDS, GS, ES, DIS, HSU,<sup>32</sup> y el Club Argument). Los días 5 y 6 de mayo los iniciadores convocaron mediante octavillas a una reunión de protesta. Una delegación de esta asamblea presentó al rector una reivindicación para “poder oír a cualquier persona, acerca de cualquier tema y en cualquier momento, y discutir con ella”. El rector rechazó la reivindicación. A raíz de esto las acciones de protesta de las semanas siguientes fueron ya obra de una gran parte de los estudiantes. Una semana después de la asamblea de protesta habían firmado la reivindicación más de 3.000 estudiantes, y estudiantes no organizados llevaban ya pancartas ante los edificios de la administración académica e informaban a la prensa. En otras octavillas de los grupos políticos universitarios se leía, entre otras cosas:

“¿En qué consiste la comunidad de maestros y discípulos cuando la autoridad del rector sobre los edificios universitarios se utiliza contra el estudiantado y el derecho de éste a libre información y a crítica?” (Octavilla de nueve grupos estudiantiles).

“¿De qué nos sirven las convicciones políticas si no podemos ponerlas en discusión precisamente donde las producimos, o sea, en la ocupación con la ciencia?” (Octavilla de los estudiantes americanos de la FU).

El rector, en una toma de posición dada a la prensa, la radio y la televisión el 12 de mayo de 1965, declaró que la reivindicación de los estudiantes era “completamente irreal”, y condenó todo intento de hacerle renunciar a sus derechos estatutarios por “medios pseudo-sindicales”.

<sup>32</sup> LSD: Liberaler Studentenbund Deutschland [Liga de Estudiantes Liberales de Alemania]; SHB: Sozialdemokratischer Hochschulbund [Liga Universitaria Socialdemócrata], este nombre tomó la asociación al desprenderse del partido socialdemócrata, el SPD; SDS: Sozialistischer Deutscher Studentenbund [Liga Estudiantil Socialista Alemana]; GS: Gewerkschaftliche Studentengemeinschaft [Comunidad Estudiantil Sindical]; ES: Evangelische Studentengemeinde [Comunidad Estudiantil Evangélica]; DIS: Deutsch-Israelische Studentengemeinschaft [Comunidad Estudiantil Germano-Israelita]; HSU: Humanistische Studentenunion [Unión de Estudiantes Humanistas],

Luego subrayó que él era el único responsable del orden en la Universidad. El AStA y el Parlamento Estudiantil, o Convención, no intervinieron en la discusión pública sino después de estas declaraciones del rector. Tras una entrevista sin resultado del AStA con el rector, la Convención votó la resolución siguiente:

“La Universidad proclama en sus estatutos la comunidad de docentes y voceros en la libertad y en la independencia; como ciudadanos universitarios dentro de esta comunidad, los estudiantes y, por lo tanto, también sus representantes elegidos (la representación estudiantil), son responsables de sí mismos. Y eso quiere decir que la representación estudiantil decide libremente acerca de cómo contribuir al cumplimiento de su tarea estatutaria, la formación general, la cual incluye también la política. La Convención da mandato al AStA [...] para que consiga la confirmación de nuestro derecho a oír a cualquier persona, en cualquier momento y acerca de cualquier tema en nuestra FU.”

El rector confirmó el principio del derecho de autoadministración de la representación estudiantil, pero volvió a rechazar, y también esta vez apelando a su autoridad sobre los locales, la concreta reivindicación de la Convención. Inmediatamente los estudiantes del Instituto Otto Suhr organizaron el 18 de mayo una huelga de clases seguida casi en un cien por ciento. La crítica pública, a la que se adhirieron algunos profesores, obligó al rector a hacer una nueva declaración en la que volvió a apelar al informe jurídico de 1960. El presidente del AStA contestaba por escrito el 24 de mayo de 1965:

“Si el rector, apelando al aducido artículo 6 de los estatutos de la Universidad en relación con el artículo 28 del reglamento universitario, entiende su derecho a representar la Universidad hacia fuera y hacia dentro de tal modo que se considera responsable de todo lo que ocurre en esta Universidad, entonces es que se ha abandonado inapelablemente la concepción de la Universidad que hasta ahora se gustaba de describir con la fórmula “comunidad de docentes y discentes”. Ésta me parece ser la significación de su escrito. Por vez primera pretende un órgano de esta Universidad decidir, con independencia de todos los demás órganos, lo que ha de ocurrir o dejar de ocurrir en ella...”

“El temor de que la reivindicación del estudiantado pueda favorecer a tendencias anticonstitucionales es también preocupación nuestra, en cuanto cura por los fundamentos de nuestra sociedad. Pero he de añadir que la idea de que el espíritu democrático no se puede proteger más que mediante el autoritario poder del derecho rectoral sobre los locales universitarios denota una desconfianza respecto de los órganos democráticos de control, desconfianza que el estudiantado condena. Profesores y estudiantes reconocieron juntos al fundarse la FU el principio del autocontrol democrático. Subrayo una vez más que el estudiantado no reivindica un desplazamiento de los derechos de los diversos órganos de la Universidad, sino sólo la confirmación de su derecho al autocontrol democrático.”

La representación estudiantil precisó su reivindicación general hasta hacer de ella una reivindicación política, una reivindicación realizable, a través de esa carta y de una resolución previa de la Convención en la que también se destacaban el control democrático y los preceptos jurídicos generales como protección suficiente contra el abuso de la libertad ilimitada de información y discusión.

A pesar de las contraposiciones ya manifiestas, la parte académica intentó mantener la ficción de la celebrada comunidad en la solemnidad de la apertura de matrícula, ocurrida poco después. Pero cuando el presidente del AStA indicó en su discurso los límites del “modelo berlinés” y tomó una actitud crítica respecto de los recientes incidentes, tres profesores miembros del senado y el rector mismo le impidieron que siguiera hablando. Los representantes de los estudiantes abandonaron el auditorium maximum en señal de protesta, y el AStA declaró en una comunicación a la prensa:

“Este incidente carece de precedentes en la historia de la FU. Nadie había puesto en duda hasta ahora el derecho de la representación estudiantil a tomar posición públicamente respecto de todos los problemas de la Universidad. El AStA comprueba con preocupación que, tras la prohibición dictada contra un crítico extrauniversitario, ahora se limita también la libertad de palabra de los representantes elegidos del estudiantado. Esto es incompatible con la historia y la pretensión de la FU.”

Otro “caso” más motivó la continuación de la discusión pública en la FU acerca de los métodos de la administración universitaria en la represión de las opiniones políticas incómodas para ella. Mientras que contra Kuby se había aplicado el derecho rector al sobre los locales universitarios y el presidente del AStA se había visto físicamente impedido de ejercer su crítica durante una solemnidad universitaria, esta tercera vez el rector procedió con todos los medios de poder del superior administrativo contra un miembro del *cuerpo intermedio*<sup>33</sup> académico. Un ayudante del Instituto Otto Suhr, llamado Krippendorff, había publicado en el periódico *Spandauer Volksblatt* del 14 de mayo de 1965 una información aparentemente equivocada según la cual el rector se había negado a invitar a Karl Jaspers para el 8 de mayo en la FU: Aunque Krippendorff se corrigió el 18 de mayo y se disculpó ante el rector, este le comunicó que su contrato, que expiraba a finales de septiembre, no se renovarían, lo cual equivalía a una expulsión. El rector violó todas las costumbres observadas en estos asuntos, pues no consultó ni al director en funciones del Instituto ni al catedrático numerario correspondiente a las materias de Krippendorff, el profesor Zieburá. Éste protestó en un memorándum contra la conducta del rector. Además de una grave “violación de la relación de lealtad corriente en la Universidad entre el rector y los colegas”, Zieburá veía también que “se trata de un precedente que puede tener importantes consecuencias para el futuro de la FU de Berlín”, y que se podía temer que “el rector ha querido sentar un ejemplo con el caso Krippendorff, dirigido básicamente contra los profesores no-numerarios que se expongan políticamente”.

En una asamblea plenaria de los estudiantes de todas las facultades se expresó –con la exigencia de dimisión del rector– la diferencia entre una “Universidad democrática” en la que todos los gremios y todos los funcionarios sean democráticamente controlados por cuantos trabajan en ella, y la existente Universidad de los catedráticos, la cual cubre antidemocráticamente las decisiones del rector mediante la voluntad corporativa de los gremios académicos. Aunque las personas directamente afectadas por el asunto Krippendorff se mostraron dispuestas a aceptar un compromiso (Krippendorff recibió una beca para su habilitación profesoral), no por ello quedó superada la crisis de la FU.

<sup>33</sup> *Cuerpo intermedio* es el conjunto de los profesores no-numerarios.

Gran parte de los estudiantes se había dado necesariamente cuenta de lo muy dispuesta que estaba la administración académica a impedir las actitudes políticas del estudiantado y de sus representantes que no le resultaran agradables. Y los representantes estudiantiles se dieron cuenta por vez primera de lo importante que era para el resultado de su trabajo el con tal' con el apoyo concreto de los estudiantes. Durante las últimas pugnas habían recuperado el contacto con el estudiantado, antes perdido por culpa de una política de gabinete y negociación con el rector, carente de publicidad y de discusión abierta. Las protestas de los estudiantes obligaron a la burocracia universitaria a salir a la luz pública con sus argumentos, lo cual era importante, aunque aquella burocracia reforzara de nuevo su posición tradicional. Una vez expuestos en público, fuera de las sesiones secretas del senado, los argumentos de la administración universitaria revelaron a la mayoría de los estudiantes su naturaleza irracional y antidemocrática. De este modo percibieron claramente los estudiantes que sus representantes en los gremios académicos iban de derrota en derrota no por falta de argumentos, sino por su situación de impotencia institucional. Se ponía de manifiesto la discrepancia entre pretensión racional y poder institucional. También resultó claro que una gran parte de la prensa considerada democrática rechazaba las democráticas reivindicaciones de los estudiantes y se ponía inequívocamente del lado de “la calma y el orden”.



## **EL “SEMESTRE DEL VIETNAM” (SEMESTRE DE INVIERNO, 1965-1966)**

No hay acontecimiento político que haya tenido en las discusiones y en la politización de los estudiantes una función tan importante como la de la guerra del Vietnam. La ocupación con esa guerra iba a producir el primer choque masivo con el poder del orden extrauniversitario. Ya antes, ciertamente, había habido fuera de la FU acciones y actos estudiantiles con motivo de temas políticos. (En 1958 diversos grupos estudiantiles pacifistas y de orientación izquierdista habían organizado en Berlín un “Congreso atómico” contra el armamento nuclear, y en diciembre de 1964 estudiantes alemanes y africanos se manifestaron contra la visita de Moisés Chombé, así como contra la semana de África de Sur, en marzo de 1965. Pero la discusión de los crímenes de un país de pretensiones democráticas, los crímenes de los Estados Unidos en el Vietnam, fue un motor decisivo del movimiento estudiantil. Desde el semestre de verano de 1964 el SDS particularmente había desarrollado una intensa campaña de explicación e información acerca del Vietnam. Películas, mesas redondas y, particularmente, exámenes de la prensa, actos en los cuales se comparaban las informaciones de periódicos extranjeros con las de los de Alemania occidental, contribuyeron a que la discusión sobre la guerra de Vietnam tuviera mucho espacio y mucha base en el estudiantado.

El rectorado no fue el único en intentar impedir esos actos, exigiendo, por ejemplo, al SDS la satisfacción de cada vez más requisitos formales; sino que también la ciudad de Berlín y su prensa lanzaron una campaña contra aquel compromiso político; la campaña culminó provisionalmente en un atentado el 28 de enero de 1966: una bomba estalló en la residencia de la TU donde se celebraba una discusión sobre el Vietnam. La prensa de Berlín quitó importancia a la bomba y aprovechó en cambio la ocasión para polemizar contra el contenido del acto, y eso convenció ya a muchos estudiantes de la necesidad de sacar su compromiso político del círculo de los seminarios y llevarlo a la ciudad misma.

Confirmados en sus convicciones por la cínica acción de la “Campana de la Libertad” de los editores de periódicos berlineses (navidad de 1965) y por la afirmación oficial, constantemente repetida, pero no por ello más convincente, de que “los estadounidenses defienden en Vietnam la libertad de Berlín”, varias agrupaciones estudiantiles decidieron organizar una manifestación contra la guerra del Vietnam el 5 de febrero de 1966 y en la misma *city* berlinesa. Durante la noche fueron detenidos cuatro estudiantes del SDS mientras pegaban carteles en las paredes.

Los carteles decían que los gobiernos de Alemania occidental y de Berlín-oeste apoyan el genocidio del Vietnam, y que evidentemente ese crimen resulta perfectamente compatible con el sistema democrático de esos estados. Todavía estaban detenidos los cuatro estudiantes cuando se disolvió la gran manifestación y unos cuantos centenares de manifestantes se dirigieron a la American House para organizar ante ella una sentada. Unidades de la policía intentaron dispersarlos por la fuerza. Hubo manifestantes heridos. Seis huevos fueron lanzados por la muchedumbre contra la fachada de la American House.

La prensa de Berlín había hablado de la bomba lanzada contra los estudiantes poco tiempo antes como si se tratara de una bengala de Nochevieja; pero aquellos seis huevos lanzados contra un mero edificio desencadenaron el pánico del Berlín oficial y se convirtieron en tema de titulares y artículos de fondo. El alcalde y el rector de la FU escribieron devotas cartas de disculpa al comandante americano de la ciudad y se colocaron así abiertamente del lado de la política genocida del gobierno norteamericano. Tres días más tarde se celebró una “contrademostración” organizada por la CDU ante la American House. Intervinieron en ella unas 150 personas, y el acto permitió apreciar hasta qué punto partes de la población de Berlín están ya fascitizadas, por la prensa y por las palabras de los políticos, particularmente las del representante del gobierno federal, Ernst Lemmer. Personas que criticaron la manifestación fueron golpeadas por manifestantes de la CDU, empujadas hasta la estación del metro y obligadas a comprar billete “para el otro lado”; al final las arrastraron de los cabellos por el andén. Por primera vez experimentaron los estudiantes en su propio cuerpo lo que significa la “particular situación” de Berlín, con la cual ya antes se les había amenazado.

Los estudiantes tuvieron que darse cuenta de que en Berlín no es posible manifestarse más que por un aspecto de la libertad y contra una sola forma de la libertad, y notaron también que la “idea fundacional” de la FU se ha interpretado en un sentido que ellos, precisamente, no están dispuestos a aceptar, a saber, en el sentido de que la FU, nacida como Universidad de Lucha Anticomunista, no tiene más libertad que la que deriva de la libertad de la Universidad Humboldt.

La administración universitaria intentó aplastar definitivamente el incipiente proceso de politización de los estudiantes. El 16 de febrero de 1966 el Consejo Académico decidió no autorizar ningún acto político más en los locales de la Universidad. Con ello violó el reglamento universitario, el cual pone explícitamente a disposición de las agrupaciones estudiantiles, los locales para su trabajo de formación política. El AStA dimitió en protesta contra esa resolución y apeló ante el consejero titular de los asuntos científicos y artísticos de la ciudad. También criticó al senado el profesor Sontheimer, responsable del senado mismo para las cuestiones de formación política universitaria. Y al ofrecer su dimisión, la autoridad académica lo destituyó.

## EL SEMESTRE DE LA EXMATRICULACIÓN FORZADA<sup>34</sup> (SEMESTRE DE VERANO DE 1966)

La presión sobre los estudiantes fue aumentando a continuación por todas partes; las campañas contra ellos y las restricciones políticas se reforzaron mediante una medida universitaria interna que afectaba a la situación de trabajo de los estudiantes. Las Facultades de Derecho y de Medicina decidieron en la primavera de 1966 intensificar la exmatriculación forzosa o introducida en la facultad en que aún no existía. Esta “reforma de los estudios” significaba para los estudiantes la necesidad de terminar más deprisa un estudio cuyas deficiencias de contenido y de organización seguían, en cambio, sin reformar. De no acelerar su estudio, se encontrarían en peligro de tener que interrumpir, sin terminada, la formación académica. Las reivindicaciones estudiantiles de reforma de los estudios, que querían transformar precisamente la estructura material y organizativa de los planes y las materias de estudio, recibían así de la autoridad académica la respuesta de una tremenda presión sobre los resultados administrativos del trabajo. El rector prohibió con una argumentación jurídico-formal el medio democrático, aunque meramente declamatorio, que se quiso esgrimir contra aquella restricción intolerable, a saber, una votación p1ebiscitaria en asamblea general de los estudiantes. La pugna se agudizó al reprochar el rector, durante la fiesta de apertura de matrícula, a las palabras del presidente del AstA “semiverdades y falsedades”; la representación estudiantil, apoyada por los estudiantes presentes, abandonó la sala en señal de protesta. Los profesores miembros del senado universitario habían decidido ya, en una sesión celebrada sin convocar a los representantes universitarios, no asistir a la solemnidad; los miembros estudiantiles del senado universitario dimitieron entonces en protesta contra ese comportamiento.

El AstA se dirigió directamente al estudiantado, el cual discutió en asambleas generales el modo de dar respuesta a aquella medida coactiva. Durante la tarde del 22 de junio de 1966 se reunieron más de 3,000 estudiantes bajo las ventanas de la sala del Consejo académico.

<sup>34</sup> Abandono obligado de los estudios tras un determinado número de semestres sin presentarse a examen final (equivalente a licenciatura en países latinos). Medida que rompe con la tradición liberal humboldtiana de la Universidad alemana, en la cual el estudiante podía componer libremente (dentro de ciertos límites) su *curriculum*.

Como los miembros estudiantiles del Consejo habían roto el secreto de la sesión publicando el (también secreto) orden del día, los reunidos pudieron discutir públicamente en su asamblea los mismos problemas que estaba discutiendo secretamente el Consejo. Delegaciones elegidas por la asamblea invitaron al rector y a los consejeros universitarios a que participaran en la discusión pública, para discutir sus resoluciones ante los afectados y con ellos. Los profesores se negaron a ello, los estudiantes penetraron en el edificio y comenzaron una sentada. La discusión, que continuó dentro, se interrumpió al aparecer el rector para aludir a una conversación futura con representantes estudiantiles y pasar luego a exhortar a los estudiantes a que se marcharan a sus casas. Pero la asamblea decidió seguir sus discusiones. Se organizó con varios profesores y ayudantes un *teach-in* que duró hasta medianoche. Hacia las 22 los portavoces estudiantiles en el senado académico comunicaron que éste había retirado en toda regla su resolución de no autorizar más actos políticos en los locales de la FU. Lo que no habían conseguido la táctica, ni las negociaciones secretas de los representantes estudiantiles, había sido obra de una sola manifestación masiva de los ciudadanos estudiantes. La sentada terminó con la exigencia de unas comisiones paritarias para la reforma de los estudios y con la resolución siguiente:

## **Resolución del 22 de junio de 1966, votada por los estudiantes de la FU de Berlín reunidos para la sentada de esta fecha**

No luchamos sólo por el derecho a estudiar más tiempo y por el poder manifestar más intensamente nuestra opinión. Eso es sólo una parte de la cuestión. Se trata además de que las decisiones que afectan a los estudiantes se tomen democráticamente y con intervención de ellos.

Lo que está ocurriendo aquí en Berlín, al igual que en la sociedad, es un conflicto cuyo objeto central no es ni un estudio más largo ni más vacaciones, sino la anulación del dominio oligárquico y la realización de la libertad democrática en todos los ámbitos sociales.

Nos oponemos a todos los que desprecian el espíritu de la constitución por modos diversos, incluso cuando fingen encontrarse en el terreno de la constitución misma.

Se trata de ver la cuestión de la libertad en la Universidad como un problema que rebasa el marco universitario. Por esta razón el estudiantado comprende la necesidad de colaborar con todas las organizaciones democráticas de la sociedad para imponer sus reivindicaciones.

La Convención se adhirió a las reivindicaciones del sil-in en un memorándum; el rector y el senado académico aceptaron la formación de comisiones para la reforma de los estudios, pero se negaron a constituir sobre base paritaria la comisión central a nivel de Universidad. Aunque la representación estudiantil veía claramente que seguiría subsistiendo el peligro de una constante situación minoritaria de los estudiantes, a causa de la intensa dependencia de los ayudantes respecto de los catedráticos, acabó por adherirse a la concesión senatorial de comisiones formadas por representantes de los estudiantes, del cuerpo intermedio y de los catedráticos.

## **EXTENSIÓN DEL CONFLICTO A LA CIUDAD EN EL SEMESTRE DE INVIERNO, (1966-1967)**

Hasta el semestre de invierno 1965-1966, las protestas de los estudiantes se habían limitado a la defensa de derechos democráticos formales; esas protestas se habían encendido con ocasión de “casos” sueltos o individuales, terminados los cuales los estudiantes ‘contestatarios’ habían vuelto de nuevo a dedicarse a su estudio especializado.

La prohibición general de todos los actos políticos –prohibición cuyo unilateral sentido contra los actos sobre el Vietnam organizados por determinados grupos estudiantiles estaba claro para la mayoría de los estudiantes– hizo por fin que muchos estudiantes se interesaran por los contenidos de aquellos actos y que llegaran así a tomar actitud contra la administración universitaria, que les negaba mayoría de edad, y a comprometerse con las cuestiones políticas mismas, particularmente la del Vietnam.

A todo eso se añadía como acontecimiento universitario central la cuestión de la exmatriculación forzosa, la cual amenazaba materialmente a los estudiantes en su anticipada existencia profesional; los estudiantes se vieron obligados a defenderse dentro de la Universidad misma contra las medidas de la Universidad. En la sentada del 22 de junio se dieron cuenta de cuál era su única posibilidad en el intento de proceder, aunque con éxito sólo relativo, contra aquella amenaza: tomar consecuentemente en sus propias manos sus intereses, puesto que en el curso de los años había quedado de manifiesto la inutilidad de dejar que sus representantes, con la delegación de todos sus problemas, lucharan solos contra la burocracia universitaria.

Este nuevo tipo de actividad autónoma de los estudiantes acarreó un nuevo “escándalo” el 26 de noviembre de 1966. En una concesión muy tardía a cierta reivindicación de la anterior sentada, el rector entró en discusión con estudiantes acerca de problemas de la Universidad y la enseñanza superior.

Luego de contestar el rector, equívocamente y rehuendo las cuestiones, a concretas preguntas e intervenciones polémicas, declarándose a veces incompetente, o repitiendo que estaba discutiendo como ciudadano, y no como rector, cuando iban más de dos horas de sesión, algunos estudiantes distribuyeron una octavilla cuyo pronóstico –“no podemos esperar nada de esta conversación”– se había cumplido ya en aquel momento. El rector y el presidente del AstA abandonaron la sala cuando los que repartían las octavillas utilizaron el micrófono para leerlas:

### **No podemos esperar nada de esta conversación**

La miseria de la Universidad es la miseria de los que tienen que estudiar en ella.

La situación de la FU es insoportable para nosotros, los estudiantes.

Hemos de ir tirando en malas condiciones de trabajo, con míseras lecciones magistrales, con seminarios estúpidos y con absurdas normas de examen. Si nos negamos a que unos profesoriales idiotas especializados hagan de nosotros más idiotas especializados, pagamos el atrevimiento con el peligro de tener que dejar los estudios sin concluirlos.

La administración y el senado declaran que la miseria de la Universidad es miseria del estudiante individual, no para liberar a los estudiantes, sino para librarse de ellos. Responden a la exigencia social de más out-put de especialistas adaptables mediante la reglamentación del estudio, agravada por la amenaza de la exmatriculación forzosa. El que en esta situación invoca la autonomía de la Universidad no lo hace sino para confundir. La regimentación del estudiantado aniquila, junto con los restos del estudio liberal, la ilusión de autorrealizarse. En la fábrica “Universidad” el estudiante ha de conseguir sus papeletas, y durante el fin de semana podrá entregarse como hombre privado al aprendido humanismo.

El que no se contente con ello verá convertirse en certeza la exclusión de la Universidad, pues este proceso de conformación es agresivo, y la regimentación no respeta las reservas tradicionales.



Hace cinco meses nos cansamos de la ciega arrogancia con la cual la administración y el senado pasan por alto nuestras dificultades. Hace cinco meses pareció también claro que el estudiantado no puede esperar ya la solución de sus problemas más que de sí mismo. Pero luego nos quedamos por detrás de nuestras reivindicaciones. La acción de protesta se convirtió en sesión solemne y aún esperábamos seriamente que la representación estudiantil de la Convención, en realidad ya integrada, fuera capaz de representar enérgicamente nuestras exigencias y de resolver prácticamente nuestros problemas.

La representación estudiantil no puede actuar más que en el marco que le ha sido concedido por la autoridad. En el cuerpo a cuerpo con las autoridades hace concesiones a costa de nuestras reivindicaciones. y ahora, al cabo de cinco meses de colaboración, el Asta nos convoca a esta conversación con el rector, durante la cual el hombre atiende lleno de comprensión al público mientras que el funcionario espera avergonzado en el rincón.

Nada podemos esperar de esta conversación.

Nada cambiará en nuestra situación mientras no se organicen aquellos a los que realmente afecta a:

aquellos que dejan la Universidad o son eliminados de ella

aquellos que ya no aguantan esta FU

aquellos que no quieren ya compromisos con ella aquellos que se niegan conscientemente.

Comité provisional preparatorio de una autoorganización estudiantil.

26 de noviembre de 1966.

El Asta no se hizo responsable de este tipo de protesta, la cual, según ellos, había impedido “que la discusión con el rector mostrara una vez más a la opinión pública la incapacidad de la Universidad para emprender una autorreforma desde su estructura actual”; pero explicó aquella acción por la justificada decepción de los estudiantes “ante la incapacidad de la Universidad para la resolución de los problemas de la reforma de los estudios” .

Como los periodistas habían identificado entre los que repartían las octavillas a varios miembros del SDS que, además, llevaban en la solapa la insignia de los guardias rojos de Mao Tse-tung, toda la prensa de Berlín coincidió en la interpretación del incidente:

“Los discípulos de Mao impiden la discusión en la FU”  
(*Morgenpost*);

“El motor de la revolución” –se encuentra– “en una comuna con amor libre y escuela de partido” (*Der Abend*).

El rector exigió entonces al SDS los nombres de los que habían intervenido; el SDS se negó para no convertirse en denunciante en favor de un derecho disciplinario que recusaba por principio.

En aquella fase la anterior teoría que atribuía el movimiento estudiantil a la infiltración comunista desde la RDA tuvo que ceder su lugar a otra según la cual los estudiantes “izquierdistas” de la FU estaban dirigidos por miembros de la embajada china en Berlín-este. (Esta teoría alcanzó el punto culminante de su absurdo durante la acción contra el vicepresidente estadounidense Humphrey.)

También durante una discusión con el embajador de Vietnam del Sur se esgrimió el fantasma de los “guardias rojos” de la FU para desdibujar la evidente incapacidad del embajador y el carácter antidemocrático de los actos oficiales. El 6 de diciembre de 1966 se celebraron dos actos simultáneos en la FU sobre el tema del Vietnam; en el *auditorium maximum* (aula magna) el SDS pasó ante 600 espectadores películas acerca de la guerra, procedentes de los Estados Unidos y del Frente Nacional de Liberación de Vietnam del Sur, mientras que en un aula vecina discutía el embajador del Vietnam del Sur, invitado oficial, con algo menos de 100 estudiantes. Se rechazó una invitación del SDS a unir los dos actos, pero el embajador comunicó que después invitaría a los espectadores de al lado a una discusión. Esta discusión tuvo ratos tumultuosos, porque el embajador no contestaba por el contenido ni una sola pregunta y porque el director oficial de la discusión impedía por la fuerza que hablaran los que planteaban preguntas incómodas. Aunque el rectorado había enviado al acto tres observadores oficiales, tomó sin más la versión de la prensa, según la cual los estudiantes no estaban interesados en ninguna discusión, sino sólo en armar un tumulto, y así se sumó a la campaña de difamación contra los estudiantes críticos.

Cuatro días más tarde, el 10 de diciembre de 1966, la campaña por el desarme organizó una manifestación contra la guerra del Vietnam. El jefe superior de policía –de acuerdo con la democrática tradición y con un decreto de febrero de 1966 que cerraba la *city* para actos públicos– aprobó un itinerario trazado por una vía de circunvalación siempre vacía, con objeto de no perturbar la circulación en el casco urbano (y acaso también, según una frase del posterior alcalde Albertz, para “poder operar sin estorbos”). A pesar de ello una gran parte de los más de 2.000 manifestantes intentó llegar al Kurfürstendamm; unidades reforzadas de la policía los rechazaron a golpes de porra hasta la vía prescrita. Luego de la manifestación, que transcurrió “reglamentariamente”, unos centenares de manifestantes se reunieron ante el café Kranzler, revistieron un árbol de navidad con la bandera de los Estados Unidos, le colgaron la inscripción “*Pequeños burgueses de todos los países, uníos*”, e intentaron quemar unas cabezas de cartón-piedra de Johnson y Ulbricht. Sin que se oyera ninguna conminación previa, la policía atacó con las porras, apaleó a los manifestantes, rompió las pancartas y detuvo a más de 80 personas.

El AStA protestó en la carta de felicitación a Heinrich Albertz por su nombramiento de alcalde.

Algunos manifestantes lesionados emprendieron el 17 de diciembre una “manifestación-paseo” por el Kurfürstendamm; querían poner a prueba nuevas formas de protesta que impidieran a la policía proceder tan agresivamente como hasta entonces contra los manifestantes. La provocación consistía en que los estudiantes se dispersaban cada vez que aparecían los guardias y organizaban pocos minutos después una nueva “concentración”, con lo que la policía atacaba siempre al vacío. Como “a veces era difícil distinguir entre transeúntes inocentes y manifestantes del SDS” (*Tagesspiegel*), más de la mitad de los detenidos aquella tarde eran transeúntes, incluso mujeres y niños, además de dos periodistas.

El esfuerzo del senado berlinés por quebrar con la violencia policíaca el compromiso político de los estudiantes se complementó con la coacción económica. Todos los estudiantes de Berlín se enteraron el 10 de enero de 1967 de que a partir del semestre de verano tendrían que pagar una matrícula global de 160 DM (la media anterior en la FU era de 135 DM). Esta medida afectaba sobre todo a los estudiantes de la Escuela Superior de Pedagogía, que no habían pagado hasta

entonces derechos de matrícula. Por eso hubo tres días de huelga en aquel centro y se discutió la posibilidad de un boicot a la caja. Ya antes había intentado el senador de hacienda de la ciudad impedir un aumento del presupuesto del AStA de la FU. En enero, la administración de la ciudad volvió a interesarse por el bolsillo del estudiantado. El 18 de enero de 1967 el Curatorio de la FU, bajo la presidencia del alcalde, bloqueó el pago de una partida destinada a la autoadministración estudiantil, que importaba 160.500 DM. El alcalde Albertz había dicho poco antes, comentando una nota del periódico universitario *FU-Spiegel* en la que se criticaban sus métodos policíacos, que “les vamos a cerrar el grifo de dinero del estado con el cual chapuceaban su periódico tabernario”.<sup>35</sup>

El AStA protestó contra ese intento de coaccionar políticamente a los estudiantes. Aquel mismo día la VDS,<sup>36</sup> sección Berlín, había presentado solicitud para una manifestación contra la subida del precio de las matrículas, y el jefe superior de policía la rechazó basándose en los “excesos” del pasado. La VDS celebró entonces su acto de protesta en la mayor aula de la TU. La asamblea estaba deliberando acerca de si pasar o no a una manifestación cuando unos estudiantes llegaron con la información de que seis colegas habían sido detenidos en la *city* por protestar con pancartas contra el hecho de que el canciller federal Kiesinger se permitiera depositar una corona ante el monumento a las víctimas del fascismo.<sup>37</sup> Pero la asamblea no se decidió a contestar a la prohibición anticonstitucional de la manifestación y a las detenciones ilegales con acciones correspondientes.

El 26 de enero de 1967, 15 funcionarios de la policía política registraron las oficinas del SDS. El pretexto era una querrela (por injurias) de cuatro profesores de la FU contra la octavilla del 26 de noviembre de 1966 (que contenía la expresión “idiotas especializados”). El mandamiento judicial de registro estaba firmado 12 días antes. Evidentemente la policía había esperado que el SDS “soliviantara” a los participantes en la reunión de la VDS del día anterior en la TU para que violaran la prohibición de manifestarse. Esto les habría permitido utilizar sin limitación alguna el mandamiento de registro. Pero como el

<sup>35</sup> Bild, Berlín (13 enero 1967).

<sup>36</sup> VDS: Verband Deutscher Studentenschaften [Asociación de Estudiantes de Alemania]. la organización federal techo de los entes sindicales estudiantiles locales.

<sup>37</sup> El canciller federal alemán Kurt Georg Kiesinger fue miembro del partido nazi y funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores durante la época fascista.

SDS no satisfizo su expectativa, la policía tuvo que realizar su *razzia* en una situación políticamente desfavorable. El mandamiento judicial decía que los funcionarios tenían que estudiar las máquinas de escribir y demás matrices para averiguar el origen de la “octavilla de los idiotas especializados”. Pero no prestaron atención, sino muy superficialmente, a nada de eso: lo que les interesaba era el fichero de miembros, y lo confiscaron efectivamente; la explícita protesta del abogado del SDS consiguió que antes se sellara el fichero. A la mañana siguiente se concentraban espontáneamente más de 3.000 estudiantes en la FU para manifestarse contra la acción policíaca. Entre los oradores que exigieron la devolución inmediata del fichero y una investigación del incidente se encontraban también algunos profesores. La asamblea decidió manifestarse al día siguiente por la mañana –inauguración de un nuevo instituto– y por la tarde en el casco urbano. La prensa de Berlín fue esta vez reservada, pues el BZ<sup>38</sup> había propuesto poco antes que no se aplicara “el martillo pilón” contra estudiantes indisciplinados, sino que se expulsara simplemente a un par de “rebeldes”. El alcalde Albertz tuvo que someterse a las incómodas preguntas de algunos periodistas estadounidenses que habían llegado a Berlín, junto con importantes personajes de la *Ford-Foundation*, para la inauguración del *John F. Kennedy Institut*. y así ocurrió que en la inauguración misma no hubo más que unos pocos policías de tránsito para los 1.000 manifestantes. Más tarde se reunieron el alcalde y el AStA en una conversación en el curso de la cual Albertz declaró que la confiscación del fichero del SDS y las denuncias de los profesores habían sido actos lamentables e impropios. Autorizó además para aquella tarde una manifestación en el Kurfürstendamm, en la que participaron más de 3.000 estudiantes. Además de algunos escritores, habló en la manifestación un representante del IG Metall,<sup>39</sup> que se solidarizó con los estudiantes. Con esa manifestación el poder político anulaba, sin duda, la prohibición de manifestarse en el centro, pero no lo hacía por una nueva visión democrática, sino para evitar, por razones tácticas, molestas materias conflictivas.

<sup>38</sup> Bild-Zeitung, el periódico más vendido del magna te de la prensa alemana Axel Springer, contra cuya manipulación de la opinión se han manifestado repetidamente los estudiantes alemanes.

<sup>39</sup> IG Metall: Industrie-Gewerkschaft Metall [el sindicato metalúrgico].

## LA COOPERACIÓN ENTRE LA ADMINISTRACIÓN DE LA CIUDAD Y LA UNIVERSITARIA, PRIMAVERA DE 1967

El 6 de abril llegó a Berlín el vicepresidente de los Estados Unidos Humphrey. El AStA convocó mediante una octavilla a tributar “las ovaciones que se merece el representante del poder que de modo tan impresionante eficaz defiende la libertad de Berlín en Vietnam y en otros países”. La víspera de la visita de Humphrey fueron detenidos en una casa de Berlín varios miembros del SDS mientras preparaban bombas de humo y bolsas de plástico llenas de harina y gelatina. El servicio de prensa de la policía comunicó aquella misma tarde que la comunidad estudiantil conocida por el nombre de “Comuna” se había “reunido en circunstancias conspirativas” para preparar “atentados contra la vida o contra la salud del vicepresidente norteamericano Hubert H. Humphrey por medio de bombas”. Aunque los materiales de la “conspiración” estaban a la vista y la policía confesó que hacía ya varios días que estaba informada de las intenciones de aquel grupo, lanzó al mundo la falsa noticia del “atentado”, y la prensa la recogió gustosamente:

“Se planeaba un atentado con bombas contra el vicepresidente de los EE.UU.” (*Bild, Berlín*);

“Los estudiantes preparaban un atentado contra Humphrey” (*Bild-Zeitung*);

“La brigada criminal evita un atentado contra Humphrey” (*Morgenpost*)

“La embajada de Mao en Berlín-este suministró las bombas para el atentado contra el vicepresidente Humphrey” (*Der Abend*).

Es imposible considerar casuales la falsa noticia y su rápida difusión por la prensa. Se trataba, teniendo en cuenta las manifestaciones estudiantiles sin duda inminentes, de manipular a la población para que aclamara más intensamente al político norteamericano, y, por otra parte, de facilitar a la prensa la tarea de difamar y calificar de terrorista toda manifestación contra la guerra del Vietnam con ocasión de la visita de Humphrey.

Pero como las manifestaciones contra Humphrey discurrieron, casi sin excepción, por cauces legales y los conspiradores del “atentado” tuvieron que ser puestos en libertad muy pronto, con lo que, “desgraciadamente”, no hubo pretexto alguno para intervenir con la violencia del estado, la prensa y los partidos exhortaron a la autoridad académica a proceder con su derecho disciplinario contra los ‘perturbadores del orden’ y a volver a examinar definitivamente si el SDS era realmente digno de promoción.<sup>40</sup>

El alcalde solicitó del AStA que se distanciara de las acciones de *la Comuna*; el AStA contestó con una condena de la acción de la Comuna contra Humphrey, pero, al mismo tiempo, con una enérgica protesta contra la policía que había aprovechado la ocasión:

“para mover a la opinión pública contra la minoría de oposición por medio de falsedades conscientemente manipuladas”.

Seguía diciendo el AStA:

“Las acciones de protesta son sumamente necesarias cuando el alcalde, en nombre de la población de Berlín y basándose en afirmaciones históricamente falsas para hablar de “agresión comunista” aprueba explícitamente la guerra intervencionista de los Estados Unidos en Vietnam, condenada por otras potencias protectoras de Berlín”.

Esa declaración provocó una crítica muy violenta, porque se interpretó como una manifestación de simpatía por el “atentado”. El alcalde, para contribuir a la “depuración” de la FU, entregó al rector, durante una sesión del Curatorio, una lista de nombres de estudiantes vistos en las manifestaciones, para que pudiera “ponerse en marcha la jurisdicción disciplinaria de la Universidad”. En aquella misma sesión el Curatorio retiró del presupuesto del estudiantado una subvención de 47.700 DM, por “la difícil situación financiera general”. Esa explicación era inverosímil porque ese dinero se imputaba a un fondo de reserva de la administración universitaria. El AStA protestó sin resultado.

<sup>40</sup> Según la legislación universitaria alemana, aprobada a raíz de la derrota del nazismo, las asociaciones políticas estudiantiles tienen reconocida por el estado una función de educación política, y son estatalmente promovidas con medios económicos. Todas las asociaciones de este tipo están incluidas bajo esa norma, incluso las de los partidos políticos.

Durante la sesión del consejo académico del 19 de abril de 1967 el AStA organizó en el mismo edificio una sesión informativa en la cual los estudiantes discutieron puntos del orden del día del senado, más el problema de la concentración de la prensa de Berlín y de su modo de informar, así como la acción contra Humphrey. Se incluyeron además en el orden del día de la reunión estudiantil la cuestión de la disminución del presupuesto del estudiantado, la entrega de “listas negras” al rector, el cual, al aceptarlas, se convertía en instrumento de las fuerzas que querían restablecer la calma y el orden con medios cualesquiera –y eso representaba la renuncia a la autonomía universitaria, tantas veces proclamada por él mismo–, el examen de la promocionabilidad del SDS por el senado académico, la jurisdicción disciplinaria, la cuestión de la reinscripción, que habla producido una pugna entre el AStA y el rectorado, pues este, sin avisar siquiera, había aumentado la penalidad por el retraso en ese requisito administrativo de 5 a 20 DM, y el incidente, que se preveía, de la prohibición de una reseña de un seminario. Desde febrero de 1966, en efecto, aparecían en el *FU-Spiegel* reseñas de clases magistrales y de otros actos docentes, en los cuales los estudiantes examinaban críticamente los contenidos y los métodos de la enseñanza. Se reseñó, entre otras cosas, un seminario del catedrático de derecho político Fraenkel; se envió a éste una copia de la reseña. Fraenkel interpuso entonces una moción dirigida al senado académico, el cual la incluyó en el orden del día bajo el rótulo de:

“Moción de un miembro del cuerpo docente para conseguir protección contra los ataques de las publicaciones estudiantiles”.

El profesor Fraenkel declaraba que su seminario era un seminario de investigación, y que la reseña era consiguientemente una intromisión en la libertad de la investigación. El AStA no aceptó la oferta de compromiso del profesor Fraenkel –no publicar la reseña y retirar él su moción– porque estaba interesado en que se produjera una decisión del senado, en que se publicara la reseña y en que se organizara una discusión pública al respecto.

La reunión empezó con varios informes y ponencias de discusión. Hacia las 21 se supo que el senado académico había prohibido que se reseñaran “seminario de investigación”. Durante una pausa de la discusión los estudiantes se dirigieron al atrio del edificio Henry Ford; el senado comunicó entonces al primer presidente del AStA que los



estudiantes tenían que volver inmediatamente al *auditorium maximum* bajo pena de procedimiento disciplinario contra él. El presidente del AStA dio por terminada la sesión oficial; los estudiantes reunidos eligieron entonces –y ahora ya como asamblea autónoma de protesta– una nueva mesa para dirigir la discusión y empezaron la segunda sentada de la historia de la FU. Hacia las 23.30 apareció el rector, con algunos senadores, ante la asamblea, y amenazó con llamar a la policía para disolverla. Se le pidió que se quedara para participar en la discusión, pero no contestó. Poco antes de medianoche penetraron unos 50 policías en el edificio y conminaron a los estudiantes a que abandonaran el atrio; los estudiantes se negaron y los policías empezaron a acarrearlos fuera uno por uno. Como los estudiantes opusieron una resistencia pasiva, la policía interrumpió su acción a los pocos minutos. La asamblea se disolvió media hora más tarde, tras haber limpiado el atrio. Al día siguiente el rector canceló el contrato de los dos presidentes del AStA y el presidente de la Convención como auxiliares estudiantiles, y comunicó a la opinión pública que se iniciaban expedientes disciplinarios contra esos tres y otro representante estudiantil más, así como contra un miembro del SDS, por su participación en la sentada (*sit-in*).

La administración había aferrado, como es habitual en ella, unos pocos estudiantes conocidos para aislarlos y castigados ejemplarmente como “cabecillas”. El rector estaba dispuesto a dar pasos mucho más graves para terminar con la agitación de los estudiantes; estaba dispuesto a proceder a expulsiones en masa, a cerrar la Universidad y a admitir el nombramiento de un comisario estatal. El estudiantado se opuso a esa reglamentación y violación de su autoadministración pronunciando un voto de confianza en favor del AStA y de su política en una asamblea general. El rector intentó influir en la formación de la opinión de los estudiantes. Personalmente realizó un “viaje electoral” por las aulas llamando a los estudiantes a votar contra el AStA. En esa operación llegó a prometer que anularía los expedientes disciplinarios contra los representantes estudiantiles si los estudiantes votaban contra ellos. Este inequívoco abuso del derecho disciplinario para el sucio cambalache político probó una vez más la falta de sentido de aquel derecho, el cual, evidentemente, no sirve más que para penar a los estudiantes que no se sometan acriticamente a su Universidad.

Otro participante en la sentada, que no era estudiante, se vio penalizado por medio de la ley sobre extranjeros. El jefe de policía comunicó al escritor Reinhard Lettau, ciudadano norteamericano que había sostenido una aguda polémica contra la policía y la prensa de Berlín, que su permiso de residencia quedaba reducido por haber excitado contra la policía. Pero una masiva protesta de científicos y artistas consiguió que se retirara la orden de expulsión.

El 26 de mayo de 1967 la representación estudiantil oficial, en la forma de una resolución de la Convención, tomó por vez primera posición ante la guerra del Vietnam. Por 31 votos a favor y 17 en contra la Convención condenó:

“al gobierno de los Estados Unidos y a los gobiernos dependientes de él por crímenes contra el pueblo del Vietnam y contra sus propios pueblos”.

Exigió la suspensión incondicional de los bombardeos de Vietnam del Norte y la inmediata evacuación de Vietnam del Sur por las tropas norteamericanas, viendo en:

“el FLN del Vietnam del Sur al representante más fidedigno hoy de los intereses del pueblo vietnamita al sur de la línea de demarcación”.

A principios de mayo la Comuna había distribuido varias octavillas firmadas SDS que contenían insultos muy materiales dirigidos contra los gremios académicos. La prensa les prestó un eco histérico, particularmente a una octavilla que llamaba satíricamente a incendiar supermercados para facilitar a los berlineses “la sensación del Vietnam”. Aunque la presidencia del SDS suspendió a los miembros de la Comuna –y los expulsó más tarde– por su conducta arbitraria, no discutida en la Liga, el senado académico nombró finalmente su comisión para examinar de nuevo la promocionabilidad del SDS; a raíz del informe de esta comisión, el senado académico abrió el 31 de mayo de 1967 el procedimiento de anulación de la promocionabilidad del SDS, pues, según opinaba la comisión, las negativas acciones perturbadoras del SDS pesan más que su aportación positiva a la formación política de los estudiantes. La Convención protestó y convocó una acción de protesta para el 3 de junio.

El consejero responsable del arte y la ciencia revocó esa resolución, basándose en que “existe el peligro de que se perturbe el acto de apertura de matrícula y la sesión del Consejo que se celebrarían aquel día.” Aunque el presidente de la Convención consiguió que el tribunal administrativo anulara la prohibición, no llegó a celebrarse la asamblea de protesta.

## EL 2 DE JUNIO DE 1967

La tarde del 10 de junio de 1967 el AStA y la asociación “Amigos de la propaganda” celebraron una sesión informativa sobre Persia para posibilitar a los estudiantes una discusión de la inminente visita del shah. Al final de la sesión los estudiantes se manifestaron ante la misión militar checoslovaca para protestar contra la amistosa recepción del dictador persa en Praga.

El 2 de junio al mediodía se reunieron frente el ayuntamiento manifestantes y curiosos para saludar al shah. Un grupo de persas adictos al shah procedió con porras y largos palos contra los estudiantes. La policía asistió durante un rato inactiva a esos ataques, y luego hizo retroceder a los persas del shah y procedió a detener a manifestantes contrarios al shah. Por la noche se manifestaron ante la Ópera de Berlín varios miles de estudiantes contra el shah. Entonces se produjeron los conocidos incidentes en el curso de los cuales, y aplicando el “principio de la longaniza” del jefe superior de policía, los guardias cortaron a los manifestantes toda retirada, tras de lo cual centenares de policías apalearon a los manifestantes. Funcionarios vestidos de paisano perseguían a los manifestantes que huían; uno de éstos, el estudiante Benno Ohnesorg, fue muerto a tiros por el policía Kurras en un estacionamiento. Kurras fue más tarde declarado inocente del homicidio premeditado de que se le acusaba, a pesar de que, o acaso porque, ni el tribunal ni la comisión parlamentaria de investigación pudieron o quisieron aclarar cómo había ocurrido el hecho.<sup>41</sup> En cambio, otro manifestante, Fritz Teufel, pasó más de seis meses en prisión preventiva sobre la base de las dudosas y contradictorias declaraciones –luego, como era de prever, destruidas– de dos policías.

El hecho increíble de la muerte a tiros de un manifestante y el modo cómo las instancias estatales y universitarias se sustrajeron a su responsabilidad, el cinismo con el cual el alcalde imputó la muerte del estudiante Ohnesorg a sus propios compañeros, todo eso provocó en muchos estudiantes una conmoción sin precedentes, además de un sentimiento de impotencia.

<sup>41</sup> El autor entiende que en esas condiciones el tribunal solo podía favorecer al homicida con una absolución por insuficiencia de pruebas.

Los estudiantes tuvieron que comprender que en las investigaciones que seguirían no se trataría de juzgar la operación paramilitar de la policía, manifiesta para cualquier espectador y cuidadosamente planeada contra una minoría de manifestantes, sino que serían juzgados “excesos individuales” de “ambas partes”. En la prensa y en las declaraciones de los políticos los estudiantes, que habían protestado con medios no violentos, se convertían en terroristas y agresores culpables de los choques. Los estudiantes se dieron cuenta de que la administración académica y el rector no estaban dispuestos a defenderles de otras brutalidades futuras. Cuando el 3 de junio por la mañana varios centenares de estudiantes se reunieron ante el edificio Henry Ford, encontraron cerrada la FU. Formaron una procesión fúnebre y se dirigieron al centro de la ciudad. Unidades de la policía los rodearon y tras amenazarles con la violencia, apelando a una prohibición general de manifestaciones y reuniones, les obligaron a disolverse. También la tarde de aquel día, cuando más de 6.000 estudiantes se reunieron en el campus de la FU, acudieron nutridas fuerzas de policía cuyos oficiales amenazaron con disolver violentamente la concentración. El decano de la Facultad de Ciencias Económicas y Sociales abrió su edificio a los estudiantes, dándoles así la posibilidad de discutir la situación en condiciones de relativa seguridad. La Asamblea recogió en una resolución el resultado de los debates:

### **La Asamblea apela a la Universidad:**

1. El funcionamiento regular de la enseñanza se sustituye durante al menos una semana, por los profesores y los alumnos, por discusiones acerca de los temas siguientes:

- a) los acontecimientos de los últimos días;
- b) la ocultación de los hechos por los políticos, la policía y la prensa, y la importancia de esta manipulación de la consciencia pública;
- c) el estado de excepción que existe de hecho en Berlín, las tendencias a suprimir burocráticamente la democracia y el terror ejercido por los órganos legales del poder ejecutivo; .
- d) las posibilidades que tiene la Universidad, como lugar de una ciencia que se entiende políticamente, de intervenir de un modo políticamente activo para restablecer, defender y desarrollar la democracia en Berlín.

Durante una semana estudiantes de la FU tomaron en sus manos el funcionamiento de casi todas las facultades, probando que eran capaces y estaban deseosos de hacer ciencia crítica, de discutir racionalmente los problemas, y que no entendían su estudio en el sentido que impone la estructura universitaria, en el sentido de una acumulación de saber factual. De las discusiones de aquella semana surgió el plan de una reforma de los estudios que la Universidad no había sido capaz de intentar ella misma y bajo su propia responsabilidad. Los estudiantes fundaron una libre organización de los estudios, la Universidad crítica, cuyas tareas capitales fueron indicadas por los fundadores mediante tres breves formulaciones:

1. Crítica permanente de la enseñanza superior y reforma práctica de los estudios.
2. Difusión e intensificación de la praxis política, ya en centros espontáneos de acción, ya en grupos políticos universitarios, ya en la representación estudiantil, con la ayuda del análisis y la crítica científicos.
3. Preparación de los estudiantes para la praxis de la política científica y social en sus futuras profesiones, y apoyo a la intelectualidad crítica que actúa en esos campos profesionales.

A comienzos del semestre de invierno de 1967-1968 la Universidad crítica inauguró sus trabajos con más de 30 círculos; más tarde el estudiantado de la FU aprobó explícitamente, por voto de asamblea general, la institución de esa organización.

Como la muerte de un estudiante atrajo mucho la atención sobre Berlín, el senado de la ciudad y la policía no pudieron seguir permitiéndose, por el momento al menos, los métodos abiertamente brutales aplicados contra la minoría de oposición. Tuvieron que autorizar manifestaciones y limitaron el uso de las porras. Pero los tribunales berlineses siguieron procediendo contra los manifestantes, lejos de toda publicidad.

Se inició una serie de procesos contra estudiantes en los cuales el mero hecho de la detención bastó muchas veces como prueba de la acusación. Contra otros estudiantes que habían repartido octavillas en forma de una parodia de orden de detención contra el fiscal general, la autoridad no se tomó siquiera la molestia de iniciar un proceso: se les penó administrativamente con tres meses de prisión sin fianza. En cambio, los persas al servicio del shah fueron absueltos en su mayoría: sólo dos fueron condenados por delito de lesiones, y no se dio curso a la denuncia contra ellos por desórdenes públicos, presentada por la Unión Humanista.

El nuevo gobierno de Berlín, destinado tal vez a representar para la galería una vuelta a las costumbres democráticas, resultó ser de la misma calidad que el anterior por lo que hace a la represión y la difamación de los estudiantes; con lo que quedó claro que el anterior senado no tuvo que dimitir por su comportamiento inauditamente antidemocrático, sino a causa de luchas internas entre grupos del partido socialdemócrata.

# LOS ESTUDIANTES ANTIAUTORITARIOS Y LAS CONTRADICCIONES DEL CAPITALISMO TARDÍO

Rudi Dutschke<sup>42</sup>

Observación previa: Ningún estudio profundo de la realidad histórico-social del presente puede ni debe hacer abstracción de los resultados anteriores de la teoría revolucionaria. Lo que significa que sigue en pie la tarea de una recepción y una ampliación críticas de la teoría de Marx y de sus posteriores desarrollos en los diversos períodos habidos desde su origen. Estamos contra toda dogmatización del marxismo, pues el marxismo es una ciencia creadora que, sobre la base del método crítico de la dialéctica, tiene que enfrentarse con toda realidad nueva y obtener de ella las categorías nuevas necesarias para la comprensión de cada presente concreto.

La creación de nuevas necesidades, rebasando la satisfacción inmediata por la “producción espontánea de la naturaleza”, obliga a los hombres a introducir un modo de producción industrial basado en la división del trabajo. Con la división del trabajo aparecen la propiedad privada y la contraposición de clases, la contradicción entre los intereses de las clases y el interés social de todos los individuos. La historia de la sociedad humana como sociedad de clases empieza con la organización de la vida material según el principio de la división del trabajo. La separación entre las “condiciones de la producción” y los productores inmediatos constituye la contradicción fundamental entre el capital y el trabajo asalariado, contradicción que cobra formas particulares en las varias fases históricas específicas. La relación del capital, propia de la sociedad burguesa, exacerba la alienación del hombre respecto de los productos por él producidos, la cual alienación surge ya de la división del trabajo; y constituye la relación de clase entre la burguesía y el proletariado.

<sup>42</sup> Publicado en castellano en *La Rebelión de los Estudiantes*. Editorial Ariel. Barcelona. 1976.

**Original en alemán:** *Die Rebellion der Studenten oder Die neue Opposition. Eine Analyse*. Edición: Rowohlt, Reinbek bei Hamburg. 1968

**En Francés:** *La révolte des étudiants allemands*. Edición: Gallimard, París, 1968

**En Italiano:** *La ribellione degli studenti ovvero. La nuova opposizione*. Edición Feltrinelli, Milano, 1968



La contradicción característica de toda producción capitalista consiste en que, por una parte, el modo de producción tiene carácter social, o sea, inserta a todos los productores en una conexión de división del trabajo que es tendencialmente universal y es lo que posibilita el desarrollo y el despliegue de las fuerzas productivas y de la riqueza social; y, por otra parte, domina el modo privado de apropiación, el trabajo se presenta a los productores como trabajo privado en el cual no se reconocen, para quedar finalmente excluidos de la abundancia de la riqueza social.

La lucha entre los productores y la clase capitalista determina todo el período de formación de la sociedad burguesa-capitalista. El cambio de las formas de las clases se explica por el desarrollo histórico del trabajo. En la sociedad burguesa-capitalista no domina ya un trabajo determinado, sino el trabajo general-abstracto. La capacidad humana de trabajo se convierte en la mercancía fuerza de trabajo, en el trabajador asalariado doblemente libre, libre de medios de producción y libre para la venta de su particular capacidad de producir riqueza social. En la sociedad productora de mercancías el trabajo humano, que originariamente era una capacidad individual específica, mente caracterizadora del hombre respecto de la satisfacción inmediata de sus necesidades, se transforma en un trabajo social productor de mercancías. El producto del trabajo individual-social se hace mercancía y el trabajo humano vivo, creador de riqueza, no interesa ya más que como tiempo de trabajo explotable: “El tiempo lo es todo, el hombre no es nada” (Marx). Los contactos sociales entre los diversos productores se interrumpen porque éstos se convierten en portadores impersonales de los productos de su trabajo. Las relaciones humanas subyacentes al trabajo social que mediante su división produce esas mercancías se convierten en relaciones entre cosas entre mercancías. Marx ha caracterizado esa apariencia, que tiene *fundamentum in re*, con una metáfora inspirada por la “nebulosa región del mundo religioso”: como carácter fetichista del mundo de las mercancías.

Pues al igual que en el mundo de la mercancía los productos de las manos humanas, así también en el mundo religioso los productos del espíritu parecen figuras independientes dotadas de vida propia y puestas en relaciones entre ellas y con los hombres.

El desarrollo de la sociedad productora de mercancías coincide totalmente con una despersonalización creciente de la situación y las relaciones humanas. Los individuos concretos se convierten, durante el proceso de producción y concentración del capital, en máscaras características económicas, en personificaciones de relaciones económicas. Aumenta constantemente el poder del capital, y el capitalista, personificación de las condiciones sociales de la producción, se hace cada vez más poderoso frente al productor inmediato, y llega a ser poder extrañado, independizado, el cual, como dominio sobre la “muerta materia” puesta en manos de la clase capitalista, se enfrenta con la sociedad entera:

“el mundo encantado, invertido, y puesto de cabeza, donde *Monsieur le Capital* y *Madame la Terre* rondan espectralemente como caracteres sociales y, al propio de manera directa, como meras cosas”.<sup>43</sup>

La cosificación del hombre se consume mediante la falsedad de su consciencia. El principal rasgo característico de la sociedad capitalista, desde el punto de vista de un análisis que considere esa realidad respecto de su mutabilidad revolucionaria, consiste en que los hombres no pueden reconocer adecuadamente en su seno la realidad social. En vez de las reales relaciones económicas como totalidad de relaciones interhumanas se refleja en la consciencia de los productores sólo la apariencia cosificada de esas relaciones. Esta mistificación de la consciencia respecto de la realidad histórico-social se hace cada vez más completa por las diversas metamorfosis del capital en la producción y la circulación. Cuando se llega, por último, a la forma dinero, no queda ya nada de la forma originaria del capital; la mistificación de la relación capitalista se ha totalizado, pero se dibuja ya la transición a una nueva forma de producción:

“El que el crédito aparezca en el comercio como palanca principal de la superproducción y la ultraespeculación se debe exclusivamente a que el proceso de reproducción, elástico por naturaleza, se fuerza ahora hasta el extremo límite, y ello porque una gran parte del capital social es utilizado por individuos no propietarios del mismo y que, por ello, proceden de manera muy distinta de la

<sup>43</sup> Karl Marx, *Das Kapital*, Band. 3, p. 884. Berlin 1961 [*El Capital*, Libro III. Sección Séptima: “Los Réditos y sus Fuentes”, Capítulo XLVIII, *La Formula Trinitaria*. Trad. Pedro Scarón, pág. 1056. (T. III. Vol. 8. Libro 3<sup>o</sup>) Ed. Siglo XXI]

del propietario, el cual, cuando opera personalmente, sopesa temerosamente los límites de su capital. Con ello se pone simplemente de manifiesto que la utilización del capital basada en el carácter objetivo de la producción capitalista no permite sino hasta cierto punto el desarrollo real y libre, y es de hecho el freno y la limitación inmanente de la producción, rota constantemente por la organización del crédito. Por eso acelera ésta el desarrollo material de las fuerzas productivas y la constitución del mercado mundial, la constitución de todo lo cual como fundamento material de la nueva forma de producción y hasta cierto grado de desarrollo es la tarea histórica del modo de producción capitalista. Al mismo tiempo el crédito acelera las explosiones violentas de esa contradicción, las crisis, y, con ello, los elementos de disolución del viejo modo de producción”.<sup>44</sup>

Y, respecto del período de transformación:

“Por último, no hay ninguna duda de que el sistema del crédito servirá como poderosa palanca durante la transición del modo de producción capitalista al modo de producción del trabajo asociado, pero sólo como un elemento más, en conexión con otras grandes transformaciones orgánicas del modo de producción mismo. En cambio, las ilusiones acerca de una milagrosa eficacia, en sentido socialista, del sistema del crédito y la banca arraigan en un desconocimiento completo del modo de producción capitalista y del sistema del crédito en cuanto forma suya. En cuanto que los medios de producción dejen de transformarse en capital (cosa que implica la supresión de la propiedad privada), el crédito como tal deja de tener sentido...<sup>45</sup>

La burguesía ha desempeñado “una función revolucionaria” (Marx) durante todo un período de la historia de la sociedad humana, durante el período de la “necesidad transitoria” del capitalismo: ha acumulado capital, ha destruido las relaciones precapitalistas de producción del feudalismo, ha sentado las condiciones para un ulterior despliegue de las fuerzas productivas.

<sup>44</sup> K. Marx. *El Capital*, Libro III, p. 483 [Nota Edit.: En adelante se citan las ediciones en alemán. Las ediciones desconocidas se citan con enlaces web en castellano, mayo 2020]

<sup>45</sup> *Ibid.*, pp. 655-656

El descubrimiento de América, la circunnavegación del África facilitaron un nuevo terreno a la burguesía ascendente. El mercado de las Indias Orientales y la China, la colonización de América, el tráfico con las colonias, el aumento de los medios de cambio y de las mercancías en general imprimieron al comercio, a la navegación y a la industria un impulso antes desconocido, y dieron así vertiginoso desarrollo al elemento revolucionario presente en la sociedad feudal en descomposición.<sup>46</sup>

Las nuevas necesidades que surgían no se podían satisfacer más que mediante nuevos modos de producción. La manufactura y luego, sobre la base de un mercado sin saturar, la “gran industria” profundizaron el sistema de la división del trabajo, aumentaron la productividad de éste y el poder y el dominio del capital.

Las clases precapitalistas se caracterizaban por el rasgo de ver en la conservación de su modo de producción tradicional la condición primera de su vida. No así la burguesía. La burguesía tiene que revolucionar sin pausa sus relaciones de producción y sus fuerzas productivas. La burguesía es la contradicción viva entre la tendencia, inmanente al capital, a desarrollar sin límites las fuerzas productivas (pero por la mediación de la concurrencia en el mercado) y las permanentes barreras opuestas a ese desarrollo por la limitada finalidad de la aplicación del capital. La lucha entre esas dos tendencias contrapuestas determina el destino histórico del capitalismo. La necesidad de nuevos mercados “lanza a la burguesía por todo el globo. En todas partes tiene que establecerse, sembrar, enlazar relaciones”.<sup>47</sup>

Así se construye el mercado mundial, el cual pone en interdependencia a las diversas naciones y:

“mediante el rápido perfeccionamiento de todos los instrumentos de producción y mediante la facilitación infinita de las comunicaciones proyecta violentamente todas las naciones, incluso las bárbaras, en la civilización. La burguesía obliga a todas las naciones a apropiarse el modo de producción de la burguesía si no quieren perecer [...], dicho brevemente: se crea un mundo a su imagen y semejanza”.<sup>48</sup>

<sup>46</sup> Karl Marx, *Kommunistisches Manifest*, en *Marx-Engels, Werke* [en adelante MEW]. vol. 4, Berlín, 1964, pp. 463 y ss.

<sup>47</sup> *Ibid.*, pp. 465 s.

<sup>48</sup> *Ibid.*, pp. 466 s.

Y también:

“Mediante la explotación del mercado mundial, la burguesía ha dado una configuración cosmopolita a la producción y el consumo de todos los países. Con gran dolor de los reaccionarios, ha sustraído a la industria el suelo nacional en que se asentaba [...] al introducir nuevas industrias cuya posesión se convierte en una cuestión vital para todas las naciones civilizadas, pero que son industrias que no transforman materias primas locales, sino materias primas procedentes de lejanísimas regiones, mientras que sus productos no se consumen sólo en el propio país, sino en todos los continentes por igual.”<sup>49</sup>

Marx supone aquí más o menos la constitución de la *totalidad concreta* del mercado mundial capitalista, la percapitalización universal. Lo cual, desde luego, no era un hecho en la época de Marx. La percapitalización de la sociedad, del mundo, es, en efecto, un proceso histórico. Esto es: para reconocer la totalidad histórica de la sociedad real tenemos que estudiar la relación entre la sociedad capitalista y la sociedad no-capitalista, así como el proceso de percapitalización. Este punto de vista esencial para el ulterior desarrollo de la teoría marxiana es el que problematizó Rosa Luxemburg, particularmente en su libro *Die Akkumulation des Kapitals*. Marx había esperado una capitalización rápida, por rápida industrialización, en la India y en China, por obra del capitalismo inglés. Y sin duda el capitalismo inglés destruyó en esas regiones importantes elementos del viejo modo de producción, pero sin introducir realmente en ellas el modo nuevo, el capitalista. Más bien se formó ya entonces una división represiva del trabajo, de la que el mismo Marx tomó ya nota:

“Por lo que hace a las clases trabajadoras [...] es muy discutible la cuestión de si su situación ha mejorado [...] Pero es posible que al hablar de mejoras los economistas quisieran referirse a los millones de trabajadores que tuvieron que perecer en la India para que el millón y medio de obreros que trabajan en la misma industria en Inglaterra tuvieran cada diez años tres de prosperidad”.<sup>50</sup>

<sup>49</sup> *Ibid.*, pp. 466 s.

<sup>50</sup> Karl Marx, *Misere de la Philosophie* [Misericordia de la Filosofía] *MEW*, vol. 4, pp. 123-124. Berlín, 1964

En ese apunte se revela ya el mecanismo de explotación que se continuó luego a escala ampliada en el “imperialismo clásico” a partir del cambio de siglo. Y así quedó claro que el modo de producción capitalista no es una mercancía de exportación de la que se pueda disponer en cualquier caso. La teoría del imperialismo formuló ese hecho histórico. ¿Qué había ocurrido en realidad? La concentración de la producción y la acumulación creciente del capital, que se impusieron en la dialéctica de la concurrencia y el monopolio, acarrearón la formación de asociaciones monopolísticas que forzaron sustancialmente la expansión colonial. Para frenar la disminución de la tasa de beneficio –según la interpretación de R. Hilferding–, el capital industrial y el bancario se fundieron en un capital financiero que permite llevar a cabo una exportación sistemática y planificada, dirigida por los bancos, de capital a los países no capitalistas o poco capitalizados. El fundamento material de la crecida exportación de mercancías, y particularmente de la exportación de capitales, es el superbeneficio obtenido en las colonias y en el “comercio exterior”, la superproducción en los países industriales, en los cuales las mercancías y el capital buscaban en vano posibilidades favorables de salida e inversión. La fuerza constrictiva militar del estado se puso al servicio de las necesidades económicas. La fase proteccionista del imperialismo, subsiguiente a la librecambista, se caracterizó por el hecho de que la ampliación de las dimensiones del territorio económico se convirtió en necesidad absoluta para todo país desarrollado. Los territorios económicos menores se convirtieron en tributarios de los grandes. Se declaró una guerra económica estatal permanente, lo cual condujo inevitablemente a pugnas militares. En este contexto hay que considerar la formación de una gigantesca industria de armamento. Y a todo ello se añade que, en el modo de producción capitalista, el nivel de vida de un pueblo se queda siempre por detrás de las posibilidades técnicas del aumento de la producción. El despliegue de la industria civil tiene como limitación el insuficiente consumo de las masas. El capital aumenta mucho más rápidamente que las posibilidades de su aplicación. El fondo de acumulación del capital, gigantesco hinchado, tiene, pues, que buscar campos de actuación que sean en lo esencial independientes de la capacidad de consumo de su propio pueblo: la industria de guerra. La primera guerra mundial fue el intento del imperialismo alemán de poner otra vez en discusión, por procedimientos militares, el reparto ya resuelto del mundo en determinadas zonas de dominio y de

influencia. En estas condiciones, la propuesta de todos los radicales de izquierda, desde Lenin hasta Rosa Luxemburg, fue la transformación de la guerra revolucionaria en guerra civil. Pero sólo las masas rusas consiguieron liberarse del imperialismo y plantearse la construcción de un orden social socialista.

Con la guerra de 1914-1918 terminó la época de la “necesidad transitoria” del capitalismo y empezó la de la decadencia de éste y la posibilidad de la revolución. La teoría marxiana de la revolución pareció verificarse históricamente:

1. En el desarrollo de las fuerzas productivas se llega a un estadio en el cual se producen fuerzas de producción y medios de tráfico que en la situación existente no pueden producir sino males, y que no son ya en ella fuerzas de producción, sino fuerzas de destrucción (maquinaria y dinero); y, cuestión relacionada con ello, surge una clase que ha de soportar todas las cargas de la sociedad sin gozar de sus beneficios, se ve expulsada de la sociedad y forzada a situarse en resuelta contraposición con todas las demás clases, una clase que constituye la mayoría de todos los miembros de la sociedad, una clase de la que parte la consciencia de la necesidad de una revolución radical, la consciencia comunista, consciencia que, desde luego, se puede constituir también en las demás clases mediante la consideración de la posición de esa otra clase.

2. Que las condiciones en las cuales se pueden aplicar determinadas fuerzas de producción son las condiciones del dominio de una determinada clase de la sociedad, cuyo poder social, que se deriva de su posesión, tiene su expresión práctico-idealista en cada forma de estado, por lo cual cada lucha revolucionaria se orienta contra una clase que ha dominado hasta entonces.

3. Que en todas las anteriores revoluciones ha quedado siempre intacta la naturaleza de la actividad y se ha tratado sólo de otra distribución de esta actividad, de una nueva distribución del trabajo entre otras personas, mientras que la revolución comunista se dirige contra la actual *naturaleza* de la actividad, suprime el *trabajo* y supera el dominio de todas las clases junto con las clases mismas, porque actúa a través de la clase que ya en la sociedad no se considera como una clase, no es reconocida como clase, sino que es expresión de la disolución de todas las clases, de todas las nacionalidades, etc., dentro de la sociedad actual.

4. Que tanto para la producción masiva de esta consciencia comunista cuanto para la imposición de la cosa misma hace falta una transformación masiva de los hombres, la cual no puede ocurrir sino en un movimiento práctico, en una revolución; que, por lo tanto, la revolución no sólo es necesaria porque la clase dominante no puede ser derribada de ningún otro modo, sino también porque *la clase que la derriba* no puede liberarse sino por una revolución de toda la vieja miseria que lleva sobre los hombros, ni capacitarse para una nueva fundamentación de la sociedad.<sup>51</sup>

La primera guerra mundial había transformado todo el mundo capitalista –que por entonces no fundaba aún una conexión de interdependencia realmente mundial– en un único taller de producción de armas, municiones y víveres para los ejércitos en lucha de los estados capitalistas. La fabricación de medios de destrucción masivos por el modo de producción capitalista, que era para Marx el criterio de la objetiva “madurez de la revolución”, resultó, empero, muy escasamente enlazada con la formación de una consciencia de la clase explotada acerca de la necesidad y la posibilidad de una revolución “total” contra las relaciones capitalistas de producción, inhibitoras del desarrollo humano. Para entender esta aparente contradicción es necesario discutir una vez más las implicaciones del concepto marxiano de clase. La realidad social que se encuentra ante todo en el centro de las investigaciones económicas y materiales del proceso de producción por Marx son los hombres, no como individuos aislados, sino como clases. En la economía no se trata de cosas, sino de relaciones y situaciones humanas, Pero como esas relaciones se adhieren a cosas y estas cosas son producidas por los productores en forma alienada –puesto que están excluidos de la posesión y el control de los medios de producción–, las relaciones humanas aparecen en la consciencia de los productores y de los capitalistas como dominio de las cosas sobre los hombres. Por detrás de esas “cosificadas relaciones de producción” se encuentran las relaciones humanas en forma de relaciones entre las clases. Pero ¿qué es lo que, según Marx, hace de la clase una clase?

En el *18 Brumario de Luis Bonaparte* su respuesta es:

“Millones y millones de familias constituyen una clase en la medida en que tienen que vivir en situaciones económicas reales que separan su modo de vida, sus intereses y su formación de

<sup>51</sup> K. Marx, *Deutsche Ideologie* [Ideología alemana], MEW, vol. 3, pp. 59-60 s. Berlín, 1962



los de otras clases, y que las hacen enemigos respecto de ellas. En la medida, por ejemplo, en que las únicas relaciones entre los campesinos pequeños propietarios son relaciones locales y la comunidad de sus intereses no produce entre ellos unidad, vinculación natural y organización política, esos campesinos no constituyen ninguna clase”.<sup>52</sup>

Y en la *Miseria de la Filosofía*:

“Las relaciones económicas han transformado a la masa de la población en trabajadores. El dominio del capital ha producido para las masas una situación común e intereses comunes. De este modo esta masa es ya una clase frente al capital, pero todavía no para sí misma. En la lucha [...] se concentra esta masa, se constituye en clase para sí. Los intereses que defiende se convierten en intereses de clase. Pero la lucha de clase contra clase es lucha política”.<sup>53</sup>

Para que esté completa la realidad de la clase hace falta no sólo que los individuos de la clase tengan intereses comunes, pues en este caso la clase está determinada sólo económicamente, sólo objetivamente por su posición en el proceso de la producción, sino que la realidad históricamente relevante de la clase se consigue cuando los hombres llegan a consciencia de su clase, a la consciencia de clase. El marxismo, en cuanto teoría revolucionaria contra todas las situaciones y relaciones bajo las cuales el hombre se encuentra abandonado, solitario y explotado, se sostiene o se hunde según que haya o no haya una comprensión adecuada de la consciencia de clase. La lucha de la clase hace que la realidad objetiva, económica y científica de la clase sea también subjetiva, política y práctico-crítica. El concepto de clase no se tiene que entender estáticamente, como dado para toda la eternidad, sino dinámicamente, como realidad histórica que sólo se configura plenamente en la lucha.

La formación de las masas asalariadas hasta ser clase revolucionaria es el objetivo y la tendencia del proceso revolucionario, no el punto de partida. Es verdad, por cierto, que el punto de partida de las reflexiones tácticas para la lucha de clase es siempre la situación económico-científica de la clase proletaria. Toda práctica revolucionaria va

<sup>52</sup> Karl Marx, *El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte*

<sup>53</sup> Karl Marx, *Misere de la Philosophie* [Miseria de la Filosofía] MEW, vol. 4. Berlín

reduciendo la diferencia entre ser pasivo-económico y el hacer activo-revolucionario, la consciencia práctico-crítica de clase. El carácter constrictivo, espontáneo y ciego, de las leyes económicas, que parece darles el carácter de una “legalidad natural” suprahistórica, se quiebra mediante la acción consciente de la consciencia práctico-crítica de clase.

En la lucha de clases del proletariado se supera tendencialmente el dualismo histórico de la teoría y la práctica. No se puede contraponer la teoría a la acción práctica, pues “sólo por la teoría se convierte en poder material, en cuanto aferra a las masas”.<sup>54</sup> Aquí se encuentra la función prácticamente eficaz de la consciencia en la historia, incluida, como más tarde había de comprobarse, la de la falsa consciencia.

Dicho en el lenguaje de la teoría del conocimiento, todo eso significa lo siguiente: el conocimiento social es transformación social. El conocimiento de la situación social tiene un carácter como activo, porque la acción es, con identidad dialéctica, el conocimiento. Con eso se plantea el problema de la consciencia de clase. Esta autoconsciencia histórica del proletariado no se produce más que en la consciente lucha de clases, en la cual hay que incluir también, como elementos, la teoría y su desarrollo. La consciencia de clase no se puede formar más que en un proceso largo y doloroso, pues las clases dominantes intentan por todos los medios impedir ese proceso de toma de consciencia de las masas asalariadas. En las *Enthüllungen über den Kommunistenprozess in Köln* escribía Marx contra la fracción Willich-Schapper:

“En vez de las relaciones reales, para vosotros el motor de la revolución es la voluntad mera. Mientras que nosotros decimos a los trabajadores “Tenéis que atravesar 15, 20, 50 años de guerras civiles y guerras nacionales no sólo para alterar la situación, sino también *para cambiaros a vosotros mismos* [cursiva de Dutschke] y ser capaces de poder político”, vosotros, por el contrario, les decís “O nos hacemos inmediatamente con el poder o ya podemos echamos a dormir...”. Del mismo modo que los demócratas hicieron un ídolo de la palabra “pueblo”, así lo hacéis vosotros con la palabra “proletariado”.<sup>55</sup>

<sup>54</sup> Karl Marx, *Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie* [Contribución a la crítica de la filosofía hegeliana del derecho], MEW, vol. 1, , p. 385. Berlín, 1964

<sup>55</sup> K. Marx *Revelaciones acerca del proceso contra los Comunistas de Colonia*

El carácter procesual de la formación de la clase revolucionaria del proletariado y de su conciencia de clase determina también la problemática básica del marxismo revolucionario, la unidad de la teoría y la práctica. Esta unidad, que pone a su vez en unidad dialéctica la filosofía marxista de la sociedad y de la historia con la política revolucionaria de la lucha de clases, constituyendo una filosofía de la práctica, no es una unidad que esté ya lista *a priori*, como tampoco lo es la de la clase, sino que sólo se puede entender como producto de procesos históricos contradictorios.

La totalidad de la producción material –fundamento condicionador de todos los procesos de pugna social en el período de formación capitalista– no es, en última instancia, sino una parte de la totalidad social. Las clases, los sujetos de la producción, no intervienen sólo en la producción y el cambio. También luchan entre ellos por el poder y por conservar o transformar revolucionariamente la estructura social de cada caso. En ciertas condiciones el proceso de producción muta en lucha de clases, en pugna política, y ambas cosas se interpenetran sin cesar. De este modo el proletariado ya consciente influye en la producción también por su acción política:

“De todos los instrumentos de producción, la mayor fuerza productiva es la clase revolucionaria misma”.<sup>56</sup>

Mas, ¿cuáles son para Marx las condiciones necesarias para que la clase revolucionaria pueda desarrollarse hasta ser la mayor fuerza productiva? El curso “normal” del modo de producción capitalista produce una clase trabajadora “integrada”:

En el proceso de la producción capitalista se desarrolla una clase trabajadora que por educación, tradición y costumbre reconoce las exigencias de ese modo de producción como evidentes leyes de la naturaleza. La organización del proceso plenamente capitalista de producción aplasta toda resistencia, la constante producción de una superpoblación relativa mantiene la vigencia de la ley de oferta y demanda de trabajo y, por lo tanto, el salario, en un plano que corresponde a las necesidades de aplicación del capital, y la muda violencia de las relaciones económicas sella el dominio del capitalista sobre el obrero. Sin duda se sigue utilizando la violencia extra-

<sup>56</sup> K. Marx. *Misère de la Philosophie*, MEW, vol. 4, p. 181. Berlín, 1964 [*Miseria de la Filosofía*, p. 244. Madrid, Aguilar, 1970]

económica inmediata, pero sólo excepcionalmente. Por lo que hace al curso habitual de las cosas, se puede confiar el obrero a las “*leyes naturales de la producción*”, o sea, a su propia dependencia del capital, originada, garantizada y eternizada por las condiciones mismas de la producción.<sup>57</sup>

Pero en la crisis económica profunda, crisis de la sociedad en su conjunto, la violencia económica de la relación capitalista, interiorizada y más o menos aceptada, puede ser problematizada por el productor, y sólo entonces se tiene la posibilidad objetiva de la constitución de una conciencia revolucionaria de clase, sobre la base de la lucha de clases política entre el trabajo asalariado y el capital.

Ya según el pensamiento de Marx, y aún más según el de Lenin, la lucha de clases política es dirigida por los partidos obreros, entre los cuales, y según las palabras de Marx,

“los comunistas no se distinguen de los demás partidos obreros más que por defender y expresar en las diversas luchas nacionales de los proletarios los intereses comunes de todo el proletariado, independientes de la nacionalidad, y por representar siempre el interés de todo el movimiento a través de los diversos estadios que atraviesa la lucha entre el proletariado y la burguesía”.<sup>58</sup>

Los comunistas no se proponen modelar el movimiento proletario mediante determinados principios, ni se distinguen sus intereses de los del movimiento global. Esta idea de un frente unido de todas las masas asalariadas contra los mecanismos de dominio político y económico de la burguesía no se ha realizado hasta ahora en la práctica histórica del movimiento obrero.

Cuando, tras la primera guerra mundial, se hizo, virulenta la primera crisis mundial del sistema capitalista, todos los partidos revolucionarios existentes dentro del sistema mundial del capitalismo de la época –aunque tampoco esta totalidad concreta del mercado mundial era aún realmente mundial– tenían que poner en acto la posibilidad histórica de subvertir el estado capitalista y el modo de producción que lo condiciona y conseguir un mundo socialista sin monopolios maximizando beneficios, sin explotación del hombre por el hombre y sin guerra.

<sup>57</sup> Karl Marx, *Das Kapital*, 1, pp. 776-777 s. .Berlín, 1960

<sup>58</sup> *Kommunistisches Manifest*, MEW, vol. 4, pp. 474 s. Berlín, 1964

Es verdad que en Alemania, por ejemplo, y también en otros países, se constituyeron formas espontáneas de organización del pueblo trabajador y armado, consejos de obreros y soldados, y que en enero de 1919 hubo en Berlín manifestaciones de masas, de cientos de miles de trabajadores; pero esta oleada revolucionaria pasó muy deprisa, y los consejos de obreros y soldados desaparecieron en seguida sin dejar ninguna huella duradera en las masas. No expropiaron a las grandes familias que habían huido ni eliminaron el viejo sistema de pequeños estados alemanes, absurdo tras la huida de las dinastías, dejaron intactas las grandes posesiones y los privilegios locales discriminatorios disfrutados por los *Junker*, no destruyeron la “continuidad del mando militar”, no socializaron la industria pesada, esencialmente responsable de la guerra, ni crearon un ejército popular para consolidar y continuar la revolución.

Fue determinante de ese fracaso histórico el que el movimiento obrero alemán, representante y portador de la revolución democrática y socialista, no comprendiera que en las modernas condiciones de un aparato industrial, administrativo, militar y jurídico muy complicado, no es posible quebrar el poder de la clase dominante más que por una rápida y completa ocupación y democratización de todos esos aparatos. Faltó la fuerza política organizativa que pudiera hacerse con los controles conscientes del estado y de la economía, no se llegó a desplegar la autonomía activa de las masas contra las fuerzas del capital y de la propiedad de la tierra, que en aquel momento estaban en retirada temporal, y no se pudo emprender la transformación posible de los fundamentos sociales. A todo eso hay que añadir un factor muy decisivo: en 1918 no existían ya el movimiento socialdemócrata ni el movimiento sindical en cuanto movimientos revolucionarios anti-capitalistas. La política social reformista, que había tenido elementos acertados en el período de rápido ascenso del capitalismo alemán, se convirtió en un peligro político para todo el movimiento obrero por el hecho de que daba pie a la ilusión de poder sostener en todas las fases del capitalismo aquella “política de reformas sociales” sin crear garantías y seguridades revolucionarias, en la organización y en la conciencia, que permitieran conservar las conquistadas “posiciones de reforma”. El sueño de “desembocar” en el socialismo desembocó realmente en la victoria de la contrarrevolución.

El reformismo, desarmando con una ideología falsa al movimiento obrero, negando el hecho de la lucha de clases para afirmar una ficticia comunidad nacional y renunciando a toda disposición revolucionaria, transformó “la mayor organización obrera del mundo” en una máquina de manipulaciones electorales.

El joven partido comunista alemán, que ya durante el primer año de su existencia perdió a manos de traidores asesinos contrarrevolucionarios sus tres dirigentes principales (Rosa Luxemburg, la principal teorizadora, Karl Liebknecht, destacado agitador, y Leo Jogiches-Tyszko, su mejor organizador), no podía aún cumplir las gigantescas tareas. Muy pronto (1921, tras el III Congreso del Komintern) se produjo una situación de dependencia, ya nunca más puesta en tela de juicio, respecto de la Internacional Comunista, la cual a su vez estaba dominada por el Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS) y se “interpretó” según las necesidades propias de éste.

La decisiva discusión política y teórica acerca de la revolución en Centroeuropa se realizó durante el III Congreso de la Internacional Comunista. Esa discusión es hoy de la mayor actualidad para nosotros, pues en ella se trataba –aunque en otras condiciones históricas– de la relación entre la economía y la ideología en el período de la crisis actual del sistema capitalista, la cuestión, esto es, de las relaciones organizativas, teóricas y tácticas entre la vanguardia y las masas. Lukács escribía, formulando la cuestión:

“La relación entre el partido y las masas, ¿es siempre la misma durante todo el proceso revolucionario, o bien es esa relación misma un proceso obligado a vivir también él activamente las transformaciones y mutaciones del proceso global?”.<sup>59</sup>

Esta cuestión nos remite al problema de la relación entre la ideología y la economía. El proceso económico-social de descomposición del modo de producción capitalista puso en movimiento grandes acciones de masas contra el sistema capitalista. En la concepción “clásica” de la relación entre la economía y la ideología, la acción espontánea de masas es el aspecto subjetivo del proceso económico objetivo. Ello determina la tarea y la función del partido en el proceso revolucionario: el partido puede acelerar el proceso, ser motor del movimiento, pero nunca aparte del movimiento de las masas, el cual se impone en última

<sup>59</sup> G. Lukács. *Historia y Conciencia de Clase*

instancia con independencia del partido, lo quiera o no éste. Según esta concepción, el partido no debe realizar ninguna iniciativa por su cuenta, con independencia de las acciones de masas; para la concepción “clásica” eso sería puro blanquismo O *putschismo*. Esta concepción parte del carácter de “ley natural” de los procesos económicos y de los políticos e ideológicos. En la teoría activista de Marx, orientada a la práctica, esa relación no puede ser la verdadera más que durante el período de la transitoria necesidad del capitalismo, O sea, para el período durante el cual el capitalismo tenía un carácter históricamente progresivo. Según Marx, las “leyes naturales” de la vida social se basan precisamente en la “inconsciencia de los afectados”, y conducen la sociedad a la crisis del sistema, pero no garantizan en modo alguno una resolución socialista-revolucionaria de la crisis. Las proposiciones de Marx acerca del carácter histórico de las proposiciones de las ciencias sociales, incluida la economía, se caracterizan precisamente por el hecho de ser “ciencia revolucionaria”, auto-conocimiento de cada estadio social particular, por lo que no se pueden entender en modo alguno, a la manera del marxismo vulgar, como leyes atemporalmente válidas de la sociedad humana. El problema consiste en si dadas las condiciones del “salto del reino de la necesidad al reino de la libertad” (Engels), el cual se tiene que entender como proceso de transformación del capitalismo, siguen valiendo los procesos “según leyes naturales”. Lukács ha precisado esta cuestión:

“¿Cuándo, dónde y en qué circunstancias y medida empieza ese “salto al reino de la libertad”? La respuesta a esa cuestión que, como casi todos los problemas de importancia teórica decisiva, no se ha planteado, desgraciadamente, casi nunca, es de la máxima importancia práctica para la determinación de la táctica de los partidos comunistas. Pues caso de que el comienzo de ese proceso se sitúe en el período de la última crisis del capitalismo, esa decisión teórica impondrá consecuencias tácticas de gran alcance.”<sup>60</sup>

En este punto consigue conexión y fundamento materialistas la teoría subjetiva, activista y voluntarista de la revolución: sólo la “acción consciente” del proletariado revolucionario puede trasponer la crisis objetiva del sistema capitalista en transformación revolucionaria del

<sup>60</sup> *Ibid*

sistema. Como alternativa en caso de fracaso del proletariado, la teoría marxiana y la práctica histórica ven la “destrucción de las clases en pugna”<sup>61</sup> o, con una palabra de Rosa Luxemburg, “la barbarie”.

El fracaso del movimiento obrero en la profunda crisis que siguió a la primera guerra mundial mostró muy visiblemente que el gran obstáculo con que chocó la revolución no fue tanto la fuerza inmediata de la burguesía cuanto la inesperada debilidad y la falta de objetivos del proletariado mismo.

En ningún caso se vio una “ideología revolucionaria” del proletariado como consecuencia de las “leyes naturales” del capital que habían provocado una profunda crisis económica. Anteriormente hemos explicado la falta de “*voluntad revolucionaria*” en el proletariado por la teoría y la práctica reformistas de la socialdemocracia. La interpretación por Lenin parte de la cuestión siguiente:

“¿Hay alguna relación entre el imperialismo y esa monstruosa, repugnante victoria conseguida en Europa por el oportunismo (en la forma del chauvinismo) sobre el movimiento obrero? Esta es la cuestión fundamental del socialismo moderno”.

Tras una caracterización del sistema del capitalismo, ya mutado en imperialismo por la “acumulación monstruosa de capital-dinero en unos pocos países”, se encuentra la exposición decisiva para la explicación del oportunismo y la fundamentación de la revolución anticolonial:

“...la explotación de las colonias por un puñado de grandes potencias transforma progresivamente el mundo civilizado en un parásito que vive del cuerpo compuesto por los cientos de miles de hombres incivilizados [...] la capa privilegiada del proletariado de las grandes potencias imperialistas vive en parte a costa de los cientos de millones de hombres de los pueblos no civilizados”.<sup>62</sup>

La exposición de los hechos económicos es acertada y consecuente desde el punto de vista de la economía. Pero a pesar de ello la “teoría” de la aristocracia obrera nos parece inequívocamente marxista-vulgar, y nos recuerda inevitablemente la explicación de la Reforma por Kautsky como “expresión ideológica de profundas transformaciones que ocurrían en el mercado lanero europeo de la época”.

<sup>61</sup> Referencia a una cita célebre del *Manifiesto Comunista*. [N. Ed.]

<sup>62</sup> Vladimir I. Lenin, *Gegen den Strom [Contra la corriente ó A contracorriente]*, p. 512. Hamburgo, 1921



Lenin explicitó en 1902, en *¿Qué hacer?* las primeras consecuencias positivas del comportamiento histórico observado hasta entonces por la clase obrera: los trabajadores, formados por las relaciones de producción capitalistas, no se pueden organizar revolucionariamente más que “desde fuera”, por medio del partido como vanguardia de la clase. Esta teoría de la organización, que sólo con mucha dificultad podía apelar al fundamental sentido de la idea marxista de emancipación –“la liberación de la clase obrera no puede ser obra sino de los obreros”– tenía por fuerza que fracasar en las muy diversas condiciones de la Europa central, con una clase obrera altamente cualificada y que había asimilado íntimamente las normas y los modos de comportamiento de la sociedad obrera a causa de la “coacción muda” de las relaciones capitalistas mismas.

La teoría marxista parecía chocar con verdaderos límites, y hasta el final de los años veinte no se tuvo una explicación realmente materialista de las inhibiciones ideológicas del proletariado. En Pannekoek se encuentran pobres conatos de una explicación descriptiva:

“Harán falta decenios para superar en los viejos países capitalistas la influencia pestífera y paralizadora de la cultura burguesa en el proletariado [...] No se estima esta revolución mundial en toda su importancia universal cuando se la contempla sólo desde el punto de vista europeo-occidental [...] La causa de Asia es la causa auténtica de la humanidad [...], más de la mitad de la población de la tierra [...] decadencia de Europa [...] por eso los movimientos nacionales de liberación de los pueblos asiáticos, sobre el firme suelo material de una lucha de clases de los trabajadores y los campesinos contra la bárbara opresión por el capital mundial, asumirán, y acaso antes de lo que por la apariencia externa puede esperarse, un mundo ideal comunista y un programa comunista.”<sup>63</sup>

Ante ese texto presentimos ya algo de la necesidad de una duradera revolución cultural precisamente en los países desarrollados de Centroeuropa, como condición de la posibilidad de una transformación revolucionaria de toda la sociedad. La estimación de Asia tiene un carácter “profético”, pero era noción muy corriente en el movimiento comunista internacional durante los años veinte. También en los textos

<sup>63</sup> Anton Pannekoek: *Weltrevolution und kommunistische Taktik* [La revolución mundial y la táctica comunista], p. 44. Viena, 1920

de Lenin encontramos esa enfática estimación de la revolución colonial, mientras que en vano buscaremos en ellos una respuesta a la cuestión, tan esencial, del desarrollo y la transformación de la estructura de la consciencia del proletariado europeo. En un curioso artículo escrito en el décimo aniversario de *Pravda* (5 mayo 1922) expone Lenin:

“La causa principal de esta enorme aceleración del desarrollo internacional se encuentra en el hecho de que han sido incluidos en ella centenares y centenares de millones de hombres. La vieja Europa burguesa e imperialista, acostumbrada a considerarse el ombligo del mundo, está podrida y ha estallado como un absceso maloliente en la primera carnicería imperialista [...] Esta decadencia de la vieja Europa no es, sin embargo, más que un episodio de la historia de la decadencia de la burguesía, empachada por su festín en la explotación y la opresión imperialistas de la mayoría de la población de la tierra. Ahora la mayoría se ha despertado y se ha puesto en un movimiento tan intenso que ni siquiera las potencias más fuertes y “poderosas” son capaces de detenerlo [...] hierven la China y la India. Se trata de más de 700 millones de hombres. Se trata de más de la mitad de la población de la tierra, si contamos junto con la India y la China los demás países asiáticos limítrofes de ellas y en situación análoga. En esos países se está acercando cada vez más deprisa, y sin que pueda ser detenido, su 1905, con la diferencia, esencial y gigantesca, de que en 1905 la revolución (al principio al menos) pudo quedar aislada en Rusia, sin penetrar inmediatamente en otros países. Mas la revolución que madura en China y en India se introducirá, porque lo está ya, en la lucha revolucionaria, en el movimiento revolucionario, en la revolución internacional.

El décimo aniversario del diario legal bolchevique, *Pravda*, nos permite ver claramente un hito en el camino de esa aceleración enorme de la gran revolución

[...] Cuando se fundó la vieja *Iskra* el año 1900 no trabajaban en ella más que una docena escasa de revolucionarios. Cuando surgió el bolchevismo trabajaban en el periódico, y asistieron al congreso ilegal de Bruselas y Londres de 1903 unos cuarenta revolucionarios [...] en noviembre de 1917 la mayoría del

proletariado y del campesinado políticamente consciente estaba con los bolcheviques, bajo la forma de mayoría de los delegados al II Congreso Panruso de los Soviets, y en la de la mayoría de los hombres más activos y más conscientes del pueblo trabajador, el ejército de doce millones existente en la época [...] en estos veinte años la revolución ha empezado y ha llegado a ser una fuerza invencible en países cuya población suma más de mil millones de hombres (todo el Asia, pero sin olvidar, por ejemplo, el África del Sur, que ha presentado hace poco su pretensión de ser hombre y no esclavo)...

Y si algunos discípulos de Spengler infieren de ello [...] que la cuenta que acabamos de hacer no incluye entre las fuerzas revolucionarias al proletariado de Europa y América, contestamos: Esos dirigentes “supergeniales” argumentan siempre como si del hecho de que nueve meses tras la concepción se puede esperar el nacimiento del niño resultara inferible también la hora y el minuto del nacimiento y el grado exacto de los dolores y de los peligros superados por el niño y por la madre. “¡Gentes supergeniales!” No pueden entender que, desde el punto de vista del desarrollo de la revolución internacional, el paso del cartismo al servidor de la burguesía Henderson, o de Varlin a Renaudel, o de Wilhelm Liebknecht y Bebel a Südekum, Scheidemann y Noske no es sino el paso de un automóvil desde una calzada lisa y llana de cientos de kilómetros de longitud hasta un charco pequeño, sucio y maloliente, un charco pequeño, de pocos metros.

Los hombres mismos hacen su historia [...] Esta burguesía que ha hecho todo lo que ha podido por dificultar el nacimiento, por decuplicar los peligros y los sufrimientos del poder proletario en Rusia, es todavía capaz de condenar a la tortura y a la muerte a millones y millones de hombres, por medio de guerras civiles y de guerras imperialistas. No debemos olvidado. Hemos de poner hábilmente de acuerdo nuestra táctica con esta particularidad de la actual situación. Por el momento, la burguesía puede seguir impunemente martirizando, torturando y asesinando. Pero no puede detener la victoria definitiva del proletariado revolucionario, inevitable y nada lejana desde el punto de vista de la historia universal.”<sup>64</sup>

<sup>64</sup> Vladimir I. Lenin, *Werke*, vol. 33, pp. 335 ss.

La extensa cita muestra con insólita claridad la grandeza y la limitación del pensamiento de Lenin, el espléndido análisis tendencial del proceso de emancipación del actual “tercer mundo”, encuadrado en el marco de la historia universal, y, al mismo tiempo, su impotencia e incapacidad, casi indisimuladas, ante la tarea de llevar a concepto la problemática del proletariado centroeuropeo y de su revolución. Sólo por eso se resuelve a reconocer aún iniciativa histórica a la burguesía. Y por eso era natural que Lenin combatiera políticamente, por “desviación izquierdista”, la estrategia “ofensiva” de las izquierdas del Komintern.<sup>65</sup> Esa concepción partía de los “límites de la espontaneidad” de las acciones de masas, tal como esos límites se habían manifestado prácticamente después de la primera guerra mundial. Partiendo de ese reconocimiento determinaban de un modo nuevo la función y el papel de la vanguardia organizada en el proceso revolucionario: como las leyes naturales de la producción capitalista no rompen por sí mismas en la consciencia de la clase obrera, por el solo efecto de la crisis, el poder íntimo de las relaciones de producción capitalistas, ni se supera, por lo tanto, automáticamente el íntimo menchevismo del proletariado, el partido, como “configuración histórica de la consciencia proletaria de clase” (G. Lukács), tiene que romper, mediante la explicación y las acciones, la “letargia del proletariado”. Mediante acciones parciales realizadas por el partido, pero dirigidas al proletariado entero, se agudizará la consciencia de clase, y la acción será un medio de la actividad práctico-crítica del partido que se prepara a luchar por el poder. La influencia de la explicación y de las acciones en la consciencia del proletariado han de preparar a éste para la lucha por el poder:

“y ofensiva significa: despertar a las masas proletarias de su letargia mediante la acción autónoma del partido iniciada en el momento adecuado y con consignas adecuadas, separar a las masas proletarias de su dirección menchevique mediante la acción (o sea, organizativamente, y no sólo intelectualmente), cortar el nudo de la crisis ideológica del proletariado con la espada de la acción.”<sup>66</sup>

Esta teoría, tan incapaz como las demás de indicar las profundas causas histórico-materialistas del “aburguesamiento” del proletariado, había entendido en todo caso una decisiva verdad del marxismo:

<sup>65</sup> Desde G. Lukács hasta A. Thalheimer y P. Frölich.

<sup>66</sup> G. Lukács, *Bulletin Internationale* (mayo 1921), p. 215.

“La coincidencia de la transformación de las circunstancias y la transformación de la actividad humana, o autotransformación, no se puede captar ni entender racionalmente más que como práctica revolucionaria”.<sup>67</sup>

Esa teoría entendió, por ejemplo, lo que en las actuales condiciones no ha entendido algún “marxista ortodoxo”, a saber, que “mayoría” y “minoría” no han de entenderse de un modo estático, sino procesual, como mutables y realizables por la actividad humana, o sea, históricamente.

La catástrofe de la *Acción de Marzo* en la Alemania central, acción “preparada” de una manera completamente propia de aficionados por el KPD<sup>68</sup> contra la entrada de las unidades Horsing del ejército en la “Turingia roja”, y la subsiguiente pugna con Paul Leví dentro del partido y del Komintern, terminaron muy pronto con las “teorías de la ofensiva”. El III Congreso de la Internacional partía en 1921 de una estimación distinta de la situación mundial: el capitalismo se ha consolidado transitoriamente. A ello se añadieron los hechos de Kronstadt, la sublevación revolucionaria de los soldados obreros y campesinos por la democracia de los consejos y contra el dominio del aparato burocrático, la introducción de la *Nueva Política Económica*, inseparable de esos hechos, la consiguiente recapitalización parcial de la economía y la prohibición de las fracciones en el X Congreso<sup>69</sup>, prohibición entendida primero como medida transitoria, pero que se convirtió pronto en un instrumento permanente de represión y opresión de la democracia interna del partido.

El marxismo que era “teoría del conocimiento de la voluntad revolucionaria”, tal como se desarrollaba sobre todo en las *Tesis sobre Feuerbach*, se convirtió en la Unión Soviética, todavía en tiempos de Lenin, en un mito para la conservación del estado. Lenin había recibido de Marx la acentuación de los momentos dirección y orientación. Los “nuevos funcionarios” tenían que cumplir órdenes, pero con iniciativa: “y una vez que la práctica de la revolución ha llegado a este punto, ambas cosas, teoría y mito, se convierten en un dogma que las condiciones cambiantes no pueden ya alterar.

<sup>67</sup> Karl Marx, *Thesen über Feuerbach* [Tesis sobre Feuerbach], 3, *MEW*, vol. 3, p. 6 . Berlín, 1962,

<sup>68</sup> KPD: *Kommunistische Partei Deutschland* [Partido Comunista de Alemania],

<sup>69</sup> X° Congreso del Partido soviético

Y en una ideología (heteronomía de los fines) utilizable y utilizada para cualquier objetivo inmediato. Lectura de la vulgata = herejía; interpretaciones cambiantes = ortodoxia”.<sup>70</sup>

Para llegar a una explicación materialista del “aburguesamiento” (integración) del proletariado en los países capitalistas industrializados de la Europa central hay que analizar en lo esencial dos esferas:

- a) La teoría del desarrollo de la sociedad capitalista según Marx, y su recepción abreviada por los teóricos y los prácticos del movimiento obrero revolucionario. Metamorfosis del capitalismo.
- b) ¿Qué factores presentes en los individuos de la clase proletaria inhiben la formación de una consciencia de clase militante y activista?

### **Excurso ad a)**

Según Marx, la producción capitalista se caracteriza por tres hechos principales:

1. Concentración de los medios de producción en pocas manos, con lo cual dejan de aparecer como propiedad del trabajador inmediato y se transforman por el contrario en potencias sociales de la producción. Aunque al principio como propiedad privada de los capitalistas. Éstos son los *trustees* de la sociedad burguesa, pero recogen los frutos de esa actividad de confianza.
2. Organización del trabajo mismo, en cuanto social, por cooperación, división del trabajo y vinculación del trabajo con la ciencia de la naturaleza.

El modo de producción capitalista supera por los dos lados, aunque en formas contrapuestas, la propiedad privada y el trabajo privado.

3. Constitución del mercado mundial. La fuerza productiva, gigantesca respecto de la población, que se desarrolla dentro del modo de producción capitalista, y, aunque no en la misma medida, el aumento de los valores de capital (y no sólo de su sustrato material), los cuales crecen mucho más deprisa que la

<sup>70</sup> Karl Korsch, *Buch der Abschaffungell* [El libro de las supresiones], Instituto de Historia Social, Amsterdam, manuscrito de 1945, p. 9.

población, entran en contradicción con la base, pequeña respecto de la creciente riqueza, para la cual actúa esa gigantesca fuerza productiva, así como con las condiciones de aplicación de ese creciente capital. De ahí las crisis.<sup>71</sup>

Con la organización del crédito (*cf. supra*) se constituyen empresas por acciones que tienden a separar cada vez más de la posesión del capital el trabajo de gestión de los “dirigentes” (Marx) mercantiles e industriales, o sea, el trabajo de gestión en cuanto función.

“Mas como al mero propietario del capital, al capitalista del dinero, se enfrenta el capitalista en funciones, y como con el desarrollo del crédito hasta el mismo capital-dinero asume un carácter social, se concentra en bancos y es prestado por éstos, no por sus propietarios inmediatos, y como, por otra parte, el *mero dirigente*,<sup>72</sup> que no posee el capital por título alguno, ni en parte ni de ningún otro modo, realiza todas las funciones reales propias del capitalista en funciones como tal, queda sólo el funcionario, y el capitalista desaparece, por superfluo, del proceso de producción.”<sup>73</sup>

Las sociedades por acciones determinan una “gigantesca ampliación de la escala de la producción”. Esto no había sido posible para los capitales individuales del pasado. En las sociedades por acciones el capital toma la forma de “capital social” (capital de individuos directamente asociados)

“en contraposición con el capital privado, y sus empresas surgen como empresas sociales, en contraposición con las privadas. Esto es la superación del capital como propiedad privada dentro de los límites del modo de producción capitalista mismo”.<sup>74</sup>

Del mismo modo que “el capitalista realmente en funciones” queda sustituido por el “mero dirigente”, el “administrador de capital ajeno”, así también el antiguo propietario de capitales se convierte en “mero propietario”, en “mero capitalista de dinero”:

<sup>71</sup> *Das Kapital*, libro. 3, pp. 295-296.

<sup>72</sup> *Cursiva de Dutschke*

<sup>73</sup> *Ibid.*, p. 424.

<sup>74</sup> *Ibid.*, p. 477

“Aunque los dividendos que perciben incluyan el interés más el beneficio de la empresa, o sea, el beneficio total (pues la remuneración de los dirigentes es o debe ser mero salario para un cierto trabajo de tipo calificado, cuyo precio se regula en el mercado de trabajo, como el de cualquier otro trabajo), ese beneficio total se percibe, sin embargo, sólo bajo forma de interés, o sea, como mera gratificación de la propiedad del capital, la cual queda, pues, tan totalmente separada de la función en el proceso real de reproducción como pueda estarlo esta función, en la persona del dirigente, respecto de la propiedad del capital. El beneficio se presenta así [...] como mera apropiación de plustrabajo ajeno, que nace de la transformación de los medios de producción en capital, esto es, de su alienación respecto de los productores reales, de su contraposición, como propiedad ajena, a todos los individuos realmente activos en la producción, desde el dirigente hasta el último jornalero. En las sociedades por acciones la función se ha separado de la propiedad del capital, y, por lo tanto, también se ha separado completamente el trabajo de la propiedad de los medios de producción y del plustrabajo.”<sup>75</sup>

Este proceso es para Marx resultado histórico del despliegue sumo del modo de producción capitalista y, por otra parte,

“necesario punto de transición para la retransformación del capital en propiedad de los productores [...] como propiedad de ellos en cuanto asociados, como propiedad social inmediata. Y es, por otra parte, un punto de transición hacia la transformación de todas las funciones hasta ahora vinculadas con la propiedad del capital en el proceso de reproducción en meras funciones de los productores asociados, en funciones sociales.”<sup>76</sup>

Marx ve, efectivamente, en las sociedades por acciones “la superación del modo de producción capitalista dentro del modo de producción capitalista mismo”,<sup>77</sup> y las entiende como “mero punto de transición” hacia una nueva forma social de la producción. Esta “contradicción que se supera a sí misma” provoca en determinadas esferas el “monopolio”,

<sup>75</sup> *Ibid.*, p. 478

<sup>76</sup> *Ibid.*, p. 478.

<sup>77</sup> *Ibid.*, p. 479.



“...y exige por lo tanto la intervención del estado.

Esta contradicción reproduce una aristocracia financiera, una nueva especie de parásitos, en las figuras de los proyectistas, fundadores, directores meramente nominales, y todo un sistema de estafa y engaño respecto a fundaciones, entrega de títulos y tráfico con ellos. Es una producción privada sin los controles de la propiedad privada.”<sup>78</sup>

Lukács, que, junto con Lenin, ha sido el autor que más ha luchado en los años veinte por una recepción radical de Marx, recoge en *Geschichte und Klassenbewusstsein*<sup>79</sup> la exposición de la sociedad por acciones como “superación del modo de producción capitalista dentro del modo de producción capitalista mismo”, pero no se la toma muy en serio, ni ve transformaciones de importancia en el proceso material de producción y reproducción de la sociedad capitalista. Ni Lenin ni Lukács atienden al problema de la intervención del estado en el proceso económico-social. Mas precisamente esos dos fenómenos nuevos recogidos sólo fragmentaria o alusivamente en la obra de Marx habrían tenido que ser los puntos de inserción de la ciencia revolucionaria, problematizando las alteraciones sociológico-clasistas dimanantes de las modificaciones ocurridas y en curso en la producción material. Sólo así habría sido posible una teoría histórico-materialista de la transformación revolucionaria adecuada para la época de la crisis posterior a la primera guerra mundial. El acrítico atenerse a las “formulas comprobadas” de los clásicos degradó la lucha revolucionaria, rebajándola al nivel de la práctica sin conceptos o del activismo ciego.

<sup>78</sup> *Ibid.*, pp. 479-480.

<sup>79</sup> G. Lukács. *Historia y Consciencia de Clase*. Berlín, 1923

## Excurso: Las metamorfosis del capitalismo

La contradicción fundamental del período capitalista de formación analizado por Marx (*cf. supra*) consistía en que el modo de producción, socialmente mediado, implicaba una apropiación no social, sino privada y basada en la separación del capital y el trabajo asalariado. Organización y planificación en la empresa individual, anarquía en el conjunto de la sociedad.

Esta contradicción cobra formas múltiples en el proceso de desarrollo contradictorio e irregular del Capital. La tendencia al despliegue ilimitado de las fuerzas productivas y a una limitación de las necesidades de aplicación del capital constituyen la tendencia básica de la contradicción capitalista fundamental en una forma específica de cada caso.

El capitalismo se adapta (1°) al crecimiento cuantitativo y cualitativo, siempre históricamente determinado, de las fuerzas productivas, y (2°) al nivel en cada caso alcanzado por la pugna social.

El rápido desarrollo del capitalismo por la aceleración del proceso técnico y la ampliación del espacio capitalista produjo una intensificación enorme de la productividad social. Surgieron enteras ramas industriales nuevas, que crearon nuevas necesidades, etc. El mismo proceso industrial de producción queda sometido, desde Taylor y Ford, a alteraciones cualitativas (análisis del trabajo, planteamiento científico de la disminución de costes, normalización, estandarización, control del mercado, estadística social, etc.). En lugar de la concurrencia entre los capitalistas privados aparecen los acuerdos de los propietarios de las sociedades para repartirse el mercado. Por detrás de todo eso se encuentra en el capitalismo la tendencia a la socialización, y también se expresa en ello una forma más consciente de la conexión social entre los productores. Tipos crecientes de plustrabajo y un aumento absoluto de la población activa provocan el aumento de la masa de la plusvalía: productividad creciente del trabajo, dicho de otra manera. Esta masa de plusvalía queda disponible para el proceso de acumulación. La acumulación tiene como barreras concretas la *capacidad de producción* y la *proporcionalidad*. El capital dispuesto para la acumulación entra en contradicción con esas condiciones; entonces intenta superar las barreras mediante el progreso técnico, mediante necesidades artificialmente producidas, mediante la exportación de capital, la penetración en nuevos territorios, etc. El hambre permanente

de posibilidades de aplicación es el motor del desarrollo capitalista. En la medida en que se hace cada vez más difícil la ampliación del campo exterior de la producción capitalista –pues ya se ha terminado el reparto del mundo–, el *progreso técnico* se convierte progresivamente en *motor decisivo de la acumulación*. Pero también en este punto hay, desde luego, límites inmanentes. Cada vez son menos las ramas de la producción que no están completamente industrializadas (agricultura).

En cierto sentido se puede decir que son *industrias nuevas* enteras las que van convirtiéndose sucesivamente en portadoras determinantes del proceso de acumulación.

Frente a estas nuevas industrias se encuentran, en número creciente, otras ya saturadas de capital, incapaces de ulterior acumulación. La parte, generalmente grande, del capital fijo en estas industrias las hace necesitadas de apoyo durante el período de desmantelamiento. El impulso en el sentido de la intervención de medidas estatales procede precisamente de esas ramas de la producción que se encuentran en peligro. Las ramas de la economía que son ya incapaces de acumulación expresan los pesos muertos de la sociedad capitalista, indican las limitaciones objetivas de la acumulación, y obstaculizan, por otra parte, el desarrollo total “liso”.

El despliegue de una productividad creciente del trabajo sobre la base del progreso técnico produce un aumento constante del fondo de acumulación. Las limitadas posibilidades de aplicación del capital y las limitaciones, cada vez más difícilmente superables, de la acumulación tienen por consecuencia necesaria las más variadas formas de destrucción de capital. El aumento de la destrucción de capital física (desmantelamientos, destrucción de reservas y depósitos, guerras) y funcional (toda aplicación de capital para fines improductivos, el aumento de los gastos públicos improductivos, etc.) indica la “ultramadurez” del sistema. El enorme aumento de los *faux frais*, los costes perdidos de la producción capitalista, expresa la totalidad de la destrucción de capital. La diferencia entre el despliegue tecnológicamente posible de las fuerzas productivas sociales, o gigantesco aumento de la productividad del trabajo, y su real incremento es cada vez mayor. Con eso se aumenta también la tensión entre el nivel de vida que sería posible con una supresión completa de las cadenas capitalistas y el nivel de vida existente de hecho.

"...La creación de plusvalía no tropieza, descontados los necesarios medios de producción, es decir, la suficiente acumulación del capital, con más límite que la población obrera, siempre y cuando que se parta como de un factor dado de la cuota de la plusvalía, es decir, del grado de explotación del trabajo, y con el grado de explotación del trabajo, cuando se parte como de un factor dado de la población obrera. Y el proceso capitalista de producción consiste esencialmente en la producción de plusvalía, representada por el producto sobrante o por la parte alícuota de las mercancías producidas en que se materializa el trabajo no retribuido. No debe olvidarse jamás que la producción de esta plusvalía –y la reversión de una parte de ella a *capital*, o sea, la *acumulación*, que constituye una parte integrante de esta producción de plusvalía– es el fin directo y el motivo determinante de [toda] la producción capitalista. Por eso no debe presentarse nunca ésta como lo que no es, es decir, como un régimen de producción que tiene como finalidad directa el disfrute o la producción de medios de disfrute para el capitalista.<sup>80</sup> Al hacerlo así, se pasa totalmente por alto su carácter específico, carácter que se imprime en toda su fisonomía interior y fundamental.

La obtención de esta plusvalía constituye el proceso directo de producción, el cual, como queda dicho, no tiene más límites que los señalados más arriba. La plusvalía se produce tan pronto como la cantidad de trabajo sobrante que puede expresarse se materializa en mercancías. Pero con esta producción de plusvalía finaliza solamente el primer acto del proceso capitalista de producción, que es un proceso de producción directo. El capital ha absorbido una cantidad mayor o menor de trabajo no retribuido. Con el desarrollo del proceso que se traduce en la baja de la cuota de ganancia, la masa de la plusvalía así producida se incrementa en proporciones enormes. Ahora empieza el segundo acto del proceso. La masa total de mercancías, el producto total, tanto la parte que repone el capital constante y el variable como la que representa plusvalía, necesita ser vendida. Si no logra venderse o sólo se vende en parte o a precios inferiores a los de producción, aunque el obrero haya sido explotado, su explotación no se realiza como tal para el capitalista, no va unida a la

<sup>80</sup> Marx destruye así las fantasías de Adan Smith, sus "leyes naturales" y sus teorías del egoísmo productivo. [N. Ed.]

realización, o solamente va unida a la realización parcial de la plusvalía estrujada, pudiendo incluso llevar aparejada la pérdida de su capital en todo o en parte. Las condiciones de la explotación directa y las de su *realización* no son idénticas. No sólo difieren en cuanto al tiempo y al lugar, sino también en cuanto al concepto. Unas se hallan limitadas solamente por la capacidad productiva de la sociedad, otras por la proporcionalidad entre las distintas ramas de producción y por la capacidad de consumo de la sociedad. Pero ésta no se halla determinada ni por la capacidad productiva absoluta ni por la capacidad absoluta de consumo, sino por la capacidad de consumo a base de las condiciones antagónicas de distribución que reducen el consumo de la gran masa de la sociedad a un mínimo susceptible sólo de variación dentro de límites muy estrechos. Se halla limitada, además, por el impulso de acumulación, por la tendencia a acrecentar el capital y a producir plusvalía en una escala ampliada. Es ésta una ley de la producción capitalista, ley que obedece a las constantes revoluciones operadas en los propios métodos de producción, la depreciación constante del capital existente que suponen la lucha general de la concurrencia y la necesidad de perfeccionar la producción y extender su escala, simplemente como medio de conservación y so pena de perecer. El mercado tiene, por tanto, que extenderse constantemente, de modo que sus conexiones y las condiciones que lo regulan van adquiriendo cada vez más la forma de una ley natural independiente de la voluntad de los productores, cada vez más incontrolable.

La contradicción interna busca una solución en la expansión del campo externo de la producción. Pero cuanto más se desarrolla la fuerza productiva, más choca con la base estrecha sobre la que están fundadas las relaciones de consumo..."<sup>81</sup>

<sup>81</sup> K. Marx *El Capital*. Sección Tercera. *Ley de la Baja Tendencial de la Tasa de Ganancia*. Capítulo XV. "Desarrollo de las Contradicciones Internas de la Ley". Apart 1. *Generalidades*. Véase también: (Libro III. Vol. 6, p. 312-313. Edición Pedro Scarón-Siglo XXI).

**Nota:** la cita, cuya referencia bibliográfica no hemos encontrado en nuestra copia del original de Dutschke en castellano, dice en la traducción: "*El fundamento último de todas las crisis reales es siempre la pobreza y la limitación del consumo de las masas, frente al impulso de la producción capitalista a desarrollar las fuerzas productivas como si su único límite fuera la capacidad absoluta de consumo de la sociedad*".

Para mayor precisión la hemos reemplazado, y elegimos por su claridad nuestra copia digital sin paginación (no es W. Rocés-FCE). ¿Edit. Akal?. [Cursiva y subrayados nuestros].

Esta “crisis real” se impuso realmente entre 1929 y 1934 en forma de crisis económica mundial. En ella fracasó el estado parlamentario, aquella gran “bolsa de intereses” (Sering) en la cual las diversas clases pugaban por compromisos. Esa negociación política tuvo siempre carácter de resultante. Por la mediación del estado la distribución del producto social no procedía ya de un modo directo según la fuerza económica de los varios grupos. La distribución se politizó según principios de dominio político; los grupos recibían una “gratificación” concorde con su peso político-social. Pero en la crisis disminuyó la capacidad de acción de todas las clases en la medida en que retrocedía la producción. Aumentó muy de prisa el paro, signo estructural del capitalismo en la época de las capacidades sin utilizar; aumentó también la extrañación humana entre los “con trabajo” y los “parados”. De ello sufrió mucho la solidaridad de intereses de los proletarios. Se perdió la unidad de la clase obrera, antes de entonces visible materialmente en el destino de sus diversas capas. De la creciente mecanización del proceso de producción se sigue en la lógica del capital una reducción del número de trabajadores ocupados en la producción: en vez de suprimir el trabajo, el capitalismo suprime trabajadores. Los que estaban parados mucho tiempo llegaron a distinguirse de los con trabajo en su consciencia y en su vida. Trabajo y miseria formaban antes una unidad en el concepto y en la realidad del proletariado que consideró Marx. Tras la primera guerra mundial no se volvió a dar en la Europa central esa unidad subversiva y explosiva. Ya en la Acción de Marzo antes citada se manifestó la “lucha fratricida” entre parados y obreros con trabajo, la cual se agudizaría mucho más en la segunda mitad de la década del veinte. Infierno era ya no la vida de los “productivos”, sino la de los sin trabajo. Éstos eran los que más urgentemente necesitaban la subversión del sistema.

Pero no tenían la formación ni la capacidad de organización características del proletariado alemán anterior a la primera guerra mundial. La falta de comprensión de la teoría se pudo sustituir transitoriamente mediante “concepciones del mundo”. Y este “dúplice” modo de existencia histórica del proletariado alemán se expresó en los años veinte, entre otras cosas, por la existencia de dos partidos obreros. Su lucha recíproca, que culminó con la fórmula de “social-fascismo de la socialdemocracia”, acuñada por los comunistas, consumó la impotencia del movimiento obrero alemán. La victoria del fascismo

no tenía ningún momento de necesidad, pero fue perfectamente posible porque el movimiento obrero resultó incapaz de orientar de un modo socialista revolucionario la prolongada crisis. Fue, por el contrario, el movimiento obrero el que se convirtió en objeto de la crisis, y con ello quedó expedito el camino para el fascismo.

La “teoría” de los partidos comunista y socialdemócrata no recogió tampoco en la estrategia socialista las alteraciones sociológico-clasistas manifiestas por las “metamorfosis del capitalismo”, sino que siguió confiando en los viejos esquemas.

Los *obreros en paro estructural*, junto con las *clases pasivas*, eran capas completamente afuncionales que expresaban la creciente proporción de “improductivos” en la población. Por esta vía discurría ya desde hacía tiempo una parte considerable de la destrucción funcional de capitales.

Aún más intensamente aumentaron el aparato administrativo y el militar, con la constitución de artificiales capas de *funcionarios* que destruyeron la creciente masa fiscal reunida por el estado. Los funcionarios y los militares son grupos improductivos y parasitarios que, como organizaciones de la violencia de la clase dominante, han de ser rápidamente disueltos y derrotados en la transformación revolucionaria.

A la nueva estratificación de la clase obrera misma se añade el que, a consecuencia de la mecanización del proceso de trabajo, va a disminuir inevitablemente, como ya se ha indicado, la proporción e intervención de los trabajadores calificados. Pero aumenta en cambio la imprescindibilidad de la capa, relativamente estrecha, de la intelectualidad de la producción, de la intelectualidad técnica y económica, en el proceso social de reproducción. Una estrategia revolucionaria para los países capitalistas muy desarrollados no puede hacer abstracción de esa capa, pues en ella tienen que formarse los especialistas revolucionarios que entiendan prácticamente la dirección central de la economía y el despliegue de la iniciativa de las masas no como una contraposición de términos excluyentes, sino como la unidad dialéctica del proceso socialista de transformación.

Durante la crisis económica mundial muchos países se encontraron de nuevo al borde de la revolución. Entonces quedó claro que el capitalismo no dominaba la situación con los normales medios para la superación de crisis económicas. Por primera vez se introdujo

sistemática e internacionalmente el intervencionismo esta· tal como arma decisiva para la superación de la crisis. Se trata de un saneamiento sobre la base de las relaciones de propiedad dadas. Las ramas de la producción que son concurrenciales en las condiciones dominantes pueden luchar por ampliar su campo de explotación. Este constante fenómeno concomitante del capitalismo cobra, empero, una novedad cualitativa por el hecho de que ahora *predomina* la aplicación de métodos políticos para sostener relaciones y situaciones de propiedad y de producción que están históricamente superadas desde el mismo punto de vista de un cálculo capitalista racional. La explicación de este fenómeno se encuentra en la circunstancia de que *partes social y políticamente decisivas* del capitalismo no pueden ya mantener por vías progresivas su posición económico-social y se han hecho, por lo tanto, reaccionarias. Las ramas de la producción que todavía son capaces de acumulación no tienen ni la fuerza ni los medios necesarios para imponerse políticamente contra el aparato socio-estatal y contra las ramas de la producción que dependen de su ayuda. Desde luego que los “pesos muertos económicos” (Sering) de las industrias incapaces de acumulación son plomo en las alas de las industrias aún capaces de ella. Pero éstas no tienen más remedio que recorrer también el *camino estatista* que ha emprendido el estado. Llamaremos *estatismo* a la totalidad de las regulaciones estatales de la economía. La finalidad del estatismo no es la estatización de los medios de producción, sino la *dirección estatal del capitalismo privado*.

El análisis abstracto tiene como tarea el identificar la *orientación básica general* del capitalismo internacional *en cuanto tal y en general*. Pero esa abstracción no nos puede decir nada acerca del momento preciso o el ritmo de elaboración del estatismo, ni tampoco nada acerca de su realizabilidad en circunstancias históricas concretas. De todos modos, los límites de ese proceso son bastante estrechos en la realidad social. La relación de capital va cayendo en contradicción con las fuerzas productivas en un número cada vez mayor de terrenos, y aquellas fuerzas no se pueden ya desarrollar más que al precio de su autodestrucción. La mutación de las fuerzas productivas que han de liberar al hombre de innecesario trabajo en unas fuerzas destructivas que amenazan al hombre como especie era y es condición de la posibilidad de la intervención históricamente importante de las masas en la historia.



Las 'leyes naturales' de la producción capitalista analizadas por Marx no incluían aún la función dúplice sistemática del estado como regulador económico-político y como actividad directamente económica del "sector público". La organización social del capital crece de forma contradictoria.

La necesidad de la regulación social global, forzada por el constante crecimiento de la masa total de la actividad económica del estado, elimina en parte la anarquía de la producción capitalista. Las nuevas tendencias, antes indicadas, de la dinámica de las clases se acentuaron aún más por la nueva determinación funcional del estado. El sujeto revolucionario del período capitalista de formación había sido corroído por el fracaso del movimiento obrero y por la práctica histórica del capital. Mas, ¿qué apareció en su lugar?

### **Excurso ad b)**

El psicoanálisis, en cuanto doctrina de las consecuencias de la renuncia al instinto, desenmascaró la familia e indicó en ella el lugar de la pugna con el representante del dominio, con el padre en cuanto representante también del principio del rendimiento dominante en la sociedad. En compensación de la renuncia al instinto, se promete a los hijos, particularmente a los varones, la sucesión del padre, y el llegar a ser a su vez representantes de la estructura de rendimiento de la sociedad. Ya en época precapitalista tuvo el individuo que hacerse violencia. Para poder soportar física y psíquicamente el proceso de la acumulación primitiva de capital, el individuo tuvo que imponerse conscientemente inhibiciones que antes, originariamente, procedían de fuera, de la naturaleza.

La Reforma secularizó las normas religiosamente asimiladas, traspuso la instancia inhibidora de los instintos: de la Iglesia a la conciencia propia. La dialéctica de la utilidad y la razón caracteriza la situación de las masas oprimidas. La razón es en la sociedad de clases la razón de la clase dominante, que se orienta por el dominio y el beneficio y tiene que convencer a los oprimidos de que hay armonía entre el individuo y el todo. Pero los oprimidos quedaban excluidos de esa universalidad, y su renuncia al instinto se producía por la fuerza. Hoy siguen siendo seres sociales determinados y fabricados por la violencia, y siguen constituyendo la base de la dictadura de minorías sobre las masas.

“La renovación religiosa puso al hombre en condiciones de subordinar su vida inmediata a fines lejanos. Las masas se han alejado de la infantil entrega al instante y se han educado en la consideración objetiva, la consecuencia tenaz y el entendimiento práctico. Con ello no sólo han robustecido al hombre en su resistencia al destino, sino que, además, le han hecho capaz de desprenderse a veces de la intrincación de su vida y levantarse, en la contemplación, por encima de su interés propio y de su utilidad. Pero esas pausas contemplativas no han alterado en nada el hecho de que los fines de lo existente arraigan con profundidad cada vez mayor.”<sup>82</sup>

La “servidumbre voluntaria”<sup>83</sup> de los hombres, imprescindible para la formación y aún más para el modo de existencia de la sociedad burguesa, es en última instancia la forma de la autoconservación “adecuada a la realidad”. Esta estructura básica autoritaria es aprovechable desde un punto de vista capitalista, pues de ella no puede esperarse una pugna revolucionaria contra las estructuras existentes.

En la transición del capitalismo concurrencial al monopolista, nutridas capas burguesas pierden la conexión armoniosa entre la vida individual y un orden general y dador de sentido. Expresión histórica de esta ruptura es la ciega entrega de las masas autoritariamente gobernadas a las irracionalidades más brutales. Con la formación de gigantescos monopolios que levantaron una “impenetrable selva virgen”, junto con los gobiernos, entre ellos y los dominados se produjo la posibilidad de una planificación amplia, por un lado, y, por otro, la de guerras mundiales de aniquilación entre los monopolios a costa de las masas. En estas condiciones lo único que hace falta para mantener el *statu quo* social es una rígida disposición de la jerarquía social de arriba a abajo. Ahora ya coinciden más o menos plenamente la autoconservación de la sociedad burguesa con la “destrucción de lo humano”.

Las grandes perspectivas doctrinales de la filosofía idealista acerca de la autonomía del individuo no pudieron sobrevivir al desarrollo industrial en forma capitalista.

<sup>82</sup> Max Horkheimer, *Vernunft und Selbsterhaltung* [Razón y autoconservación], pp. 32-33. 1942

<sup>83</sup> Véase: Etienne de La Boétie, *El Discurso de la Servidumbre Voluntaria*

La decadencia de la razón, la totalización de la irracionalidad en la producción de las fuerzas destructivas y la disolución del individuo y de su despliegue autónomo son procesos paralelos. Bajo el dominio de los monopolios el individuo está siempre condenado a corto plazo. Siempre ha de estar vigilante y dispuesto, a punto de saltar, “sin escuchar la lengua más que como información, orientación o instrucciones, sin suelo y sin historia”.<sup>84</sup>

También se disipa la consciencia de la servidumbre. La impotencia del individuo por un lado y la gigantesca potencia del capital por otro dificultan mucho al hombre el reconocer siquiera el fundamento de su miseria.

“La ideología se encuentra ya en la disposición de los mismos hombres, en su reducción espiritual, en su estar remitidos al grupo. No viven cosa alguna sino a la luz del convencional sistema de conceptos de la sociedad.”<sup>85</sup>

La cosificación de los hombres no es en realidad tanta cómo para que carezcan totalmente de una roedora consciencia de la falsedad y la inhumanidad de la sociedad existente.

“Por mutilados que todos estén, pueden notar durante un instante que el mundo racionalizado bajo la constricción del dominio podría liberarlos de la autoconservación que hoy todavía contrapone unos a otros. El terror, ayudando a la razón, es al mismo tiempo el último medio para detenerlos; tan cerca ha llegado la verdad.”<sup>86</sup>

El terror cínico y brutal del fascismo tenía. que impedir a las masas asalariadas que destruyeran por fin la relación capitalista, superflua ya desde hacía tanto tiempo. Tras la derrota externa del fascismo internacional, particularmente del alemán, empezó, luego de la segunda guerra mundial, una reproducción de las antinomias de la sociedad burguesa, pero con experiencias fascistas.

<sup>84</sup> *Ibid.*, p. 40.

<sup>85</sup> *Ibid.*, p. 58.

<sup>86</sup> *Ibid.*, p. 59.

## El rascacielos

Un corte longitudinal por la estructura social del presente tendrá que presentar más o menos lo que sigue:

- a) Los magnates de los trusts, combatiéndose según sus grupos;
- b) los pequeños magnates, los terratenientes, el equipo de los colaboradores principales;
- c) los miembros de profesiones liberales, los empleados, los agentes políticos, los militares y los catedráticos, los ingenieros, los jefes de oficina y las mecanógrafas;
- d) los restos de la existencia autónoma: artesanos, campesinos;
- e) el proletariado: la “aristocracia obrera”, los no calificados, los que durante mucho tiempo no ganan nada, los pobres, los viejos, los enfermos, los que trabajan;
- f) el verdadero fundamento de la miseria sobre el cual se levanta este edificio: los territorios coloniales y semicoloniales;
- g) [...] el sufrimiento indescriptible, inimaginable, de los animales, el infierno de los animales en la sociedad humana.”<sup>87</sup>

Con la limitación tendencial de las posibilidades de compensar las barreras de la acumulación de capital mediante la capitalización de espacios no capitalizados –los actuales “países en desarrollo”–, con el consiguiente aumento de la aniquilación de capitales mediante el armamento, la creación y la hinchazón artificiales de gigantescos aparatos administrativos y burocráticos, con el paro estructural, las capacidades inutilizadas, la publicidad orientada a fines de dominio, etc., o sea, con el crecimiento de los “costos muertos” sociales, aparecieron en los estados capitalistas desarrollados, ya por los años treinta, nuevos fenómenos de la dinámica antagónica entre la burguesía y el proletariado (cf. supra).

<sup>87</sup> Según Heinrich Regius, *Diimierung. Notizen in Deutschland* [Ocaso. Apuntes en Alemania], pp. 132-133. Zurich, 1934

El proceso de creciente aniquilación funcional de capital, orientado de modo primario por las necesidades de dominio, según se ha descrito antes (como sistema de subvenciones a las ramas industriales necesitadas de apoyo, regulación estatal de grandes partes de la producción y la distribución) contribuyó a sustituir la polarización de las dos clases principales de la sociedad, peligrosa para el sistema, por un dispositivo de concesiones de los dominantes a los dominados, y a consumir en lo esencial la integración de la clase obrera en el marco de la sociedad dominante.

Por eso no puede sorprender que durante los años cuarenta se produjera un desplazamiento importante del centro revolucionario del mundo.

Por los días de la toma fascista del poder en Alemania, los ejércitos de liberación de los campesinos chinos, organizados en *soviets*, intentaban hacer frente a la “Cuarta campaña de aniquilación” lanzada por Chang Kai-chek con nuevos métodos militares o, más precisamente, con un nuevo método de guerra: con la guerra popular revolucionaria, la duradera guerra de guerrillas de partes cada vez mayores de la población politizada y por politizar del país contra los invasores extranjeros o contra oligarquías indígenas.

Esta forma de lucha nacional de liberación, entendida como parte del movimiento internacional de liberación, no se puede separar del nivel alcanzado por el desarrollo mundial de las fuerzas productivas, del movimiento total del capital, ya incapaz de instalarse en donde quisiera y de convertir el mundo entero en un productor de plusvalía.

Con ello quedaba dada para los revolucionarios, para los pueblos, la posibilidad histórica de empezar la lucha emancipadora por la autodeterminación nacional, por la eliminación de la miseria de las masas, por la superación de la dependencia en sus más diversas formas, la posibilidad de no esperar ya más, sino hacer ya en esas condiciones, consciente y voluntariamente, su propia historia, convertirse en sujeto del acaecer histórico.

## DEL ANTISEMITISMO AL ANTICOMUNISMO

Fromm considera que el Yo reprimido por el Ello y por el Súper-Yo, impotente y temeroso, es el presupuesto de la actitud ambivalente, sadomasoquista, de la personalidad autoritaria. Su represión acarrea mistificaciones constantemente renovadas de la realidad y conflictos neuróticos, se expresa como comportamiento rebelde o devoto respecto de los poderosos, como odio sádico a los débiles y en la falta de todo valor cívico. Para mantener acallados sus sentimientos de angustia y culpa y conseguir, al menos, una identidad temporal, el autoritario se identifica con el estado, con el caudillo, con la nación, etc. De este modo puede el pequeño burgués refrenar su terror y sentirse arropado y protegido en la autoridad.

En *The Authoritarian Personality*,<sup>88</sup> la investigación sociopsicológica de Adorno, Frenkel-Brunswik, Levinson y Sanford, se esbozan los siguientes síntomas de la personalidad autoritaria:

1. Convencionalismo (rigidez de la actitud moral, etcétera).
2. Sumisión a las autoridades morales idealizadas del *in-group* (a pesar, o incluso a causa, de la profunda ambivalencia respecto de autoridades).
3. Hostilidad contra personas que choquen con los valores convencionales (las personas cargadas de prejuicios quieren contarse entre los “bienpensantes” y “justos”).

<sup>88</sup> “Cuando hablamos de personalidad autoritaria debemos saber que esta se caracteriza por unos rasgos tales como: disposición a la obediencia esmerada a los superiores, respeto y adulación de todos los que detentan fuerza y poder, disposición a la arrogancia y al desprecio de los inferiores jerárquicos y, en general, de todos los que están privados de fuerza o de poder. También aparecen rasgos como la aguda sensibilidad por el poder, la rigidez y el conformismo. La personalidad autoritaria tiende a pensar en términos de poder, a reaccionar con gran intensidad ante todos los aspectos de la realidad que afectan las relaciones de dominio: es intolerante frente a la ambigüedad, se refugia en un orden estructurado de manera elemental e inflexible, hace uso marcado de estereotipos en su forma de pensar y de comportarse; es particularmente sensible al influjo de fuerzas externas y tiende a aceptar todos los valores convencionales del grupo social al que pertenece”. T.W. Adorno. *Escritos Sociológicos II*. Akal. 2009.

En esta primera parte del segundo volumen de “Escritos sociológicos” Adorno analiza la difusión y aceptación de la ideología fascista en la sociedad estadounidense. Para ello hace, primero, un repaso a los discursos radiofónicos de Martin Luther Thomas, un pastor protestante cuyos programas plenos de discursos demagógicos en defensa del cristianismo tuvieron gran aceptación en los años treinta. Seguidamente, nos presenta un exhaustivo análisis de las entrevistas realizadas a un gran número de personas a las que se las preguntaba sobre sus relaciones sociales, principalmente con personas de otro color y religión. Adorno nos presenta, de este modo, un importante estudio sobre el antisemitismo y el fascismo, al tiempo que nos proporciona un método para el estudio de la cultura popular y el pensamiento político.

4. Recusación de lo subjetivo, lo imaginativo, lo blando.
5. Superstición y estereotipia.
6. Interés predominante por el aspecto de poder en las relaciones humanas, y acentuación de la “virilidad”.
7. Proyectividad.
8. Acentuación de lo sexual.

Esta base psicológica del fascismo no quedó superada por la derrota externa del fascismo en Alemania, sino que se pudo conservar, sin alteración esencial, en el anticomunismo.

La destrucción de los viejos cuadros revolucionarios del movimiento obrero por el fascismo y el stalinismo explica que pudiera resultar tan fácil y rápida la integración de las masas asalariadas en el anti-comunismo, la “ideología” del período de la “guerra fría”. De nuevo había en las masas un estado de ánimo sordo –mediado por la guerra–anticapitalista (y antistalinista). Pero de nuevo también fracasaron los jefes socialistas revolucionarios, o en esta ocasión no los hubo. Así resultó fácil para los burócratas stalinistas, dirigidos desde fuera, y para las marionetas del capital y del dominio de la clase burguesa, teledirigidas por dentro, hacerse con las masas mediante concesiones, manipulaciones y represión directa. El socialismo revolucionario alemán desapareció históricamente de la escena política, para no volver a ser realidad histórica hasta unos veinte años después, en algunos sectores del estudiantado, en algunas fracciones de los asalariados de la industria y la administración y en algunos reducidos grupos de estudiantes de enseñanza media. La teoría marxista se individualizó y perdió así su núcleo subversivo. La concepción de la organización como academia en la cual los revolucionarios universales se forman omnilateral y creadoramente y se encuentran en interacción permanente con la práctica revolucionaria se disipó en el reino de las nieblas utópicas.

En los acuerdos de Yalta y de Potsdam los aliados antifascistas se habían puesto de acuerdo a costa de los estados fascistas. El occidente democrático-capitalista y la Unión Soviética, de aspiración socialista, ampliaron sus esferas de influencia de mutuo acuerdo. Pero los intereses comunes a corto plazo dejaron muy pronto paso a las fundamentales diferencias estructurales.

La “guerra fría” empezó ya en 1947, cuando la doctrina Truman del anticomunismo se convirtió en línea maestra de la política exterior norteamericana. La “política de contención” de la oligarquía americana del poder condujo también muy pronto a la formación de los sistemas militares OTAN, CENTO y SEATO. Cuando en agosto de 1953 se tuvo la explosión de la primera bomba de hidrógeno soviética, sólo un año después de la americana, la histeria anticomunista entendió el acontecimiento como un “sabotaje”. Se reforzó el macarthismo, la “caza de brujas” dirigida contra todos los que no colaboraran en el anticomunismo.

Al alcanzar el “empate atómico”, la Unión Soviética no podía ya ser objeto del chantaje de la “gran bomba”.

El “discurso secreto” de Jruschov en el XX Congreso del PCUS –Stalin había muerto en 1953– abre una nueva fase de la política internacional. El levantamiento anticapitalista y antistalinista de los húngaros no acarreó un choque militar de las grandes potencias. La URSS y los EE.UU. no podían ya enfrentarse militarmente, aunque sí controlarse recíprocamente. Es importante observar a este respecto que el anticomunismo militante estaba muerto desde antes de nacer. Ni el 17 de junio de 1953 en Berlín-este y en la RDA ni en octubre de 1956 en Hungría se le autorizó a ser militante. Ni siquiera el 13 de agosto de 1961 cobró esta ideología un poco de contenido real; y eso es precisamente lo que hace de ella ideología plena.

Este período no dio perspectiva a los pocos socialistas organizados en el SPD o fuera de él, o en el SDS. Fue un período no comprendido, de mera frustración. No parecía dado aún un ámbito de movimiento para la propia práctica, más allá del capitalismo y del stalinismo. El proceso de reconstrucción del capitalismo en la Alemania occidental fue entonces interpretado por la mayoría de los socialistas como una cosa sorprendente, y por muchos como prueba definitiva de la organicidad a prueba de crisis del sistema del capitalismo tardío. De ahí nació la resignada teoría de la “sociedad cerrada”, impenetrable en todos sus puntos y capaz de asimilarse a todo. Réplica a esa tesis fue característicamente la teoría que hacía de la RDA “la verdadera patria de los socialistas alemanes”.



Durante todo este período comprendido entre 1945 y 1965 –que fue para la RFA un período entero de restauración sistemática, pero también una fase de desmistificación de las pequeñas fuerzas de pseudo-oposición de los partidos, las instituciones y las pugnas en el parlamento– se desarrollaron fuera de Europa, como lo había “anunciado” Lenin en su artículo sobre *Pravda* acontecimientos de importancia extraordinaria para la transformación revolucionaria del mundo:

“Al irse terminando la segunda guerra mundial, el principal problema político suelto era la cuestión colonial. Si el occidente hubiera intentado perpetuar el *statu quo* del colonialismo, habría habido inevitablemente revoluciones violentas, y una derrota también inevitable. La única política prometidora de éxito tenía que consistir en dar a los más progresados de entre esos 700 millones una independencia pacífica”.<sup>89</sup>

El ejemplo de las Filipinas puede ilustrar la solución:

“El 4 de julio de 1946 los Estados Unidos nos van a hacer una jugada descomunal. Ese señalado día el *Tío Sam*, con sus maneras honradas y todo sinceridad, declarará libre e independiente a nuestro país, entre marchas militares, desfiles y discursos. Con este gran gesto los Estados Unidos de Norte América darán un ejemplo de fabuloso chantaje”.<sup>90</sup>

Poco después ocurrían cosas como ésta:

“Unidades de la policía militar filipina dispararon hoy de 100 a 150 granadas de gran calibre, así como una gran cantidad de descargas de ametralladora, contra un terreno situado a unas doce millas en el cual se sospecha la existencia de campamentos de los huks rebeldes”.<sup>91</sup>

Miles de huks fueron asesinados durante los años siguientes para destruir el brazo guerrillero del frente de liberación. Durante algunos años fue así posible reprimir la lucha. Pero hoy, a los veinte años, la nueva generación huk domina de nuevo grandes zonas del país, se extiende la lucha y el títere gobernante exige a los Estados Unidos más apoyo militar, con objeto de evitar el Vietnam de los años setenta...

<sup>89</sup> A. Dulles, *War Or Peace*, p. 76. Nueva York, 1957

<sup>90</sup> “*The Philippine Press*”, Manila (1 abril 1946)

<sup>91</sup> *AP*, Manila (3 diciembre 1946)

Pocos meses después de la declaración de la independencia filipina empezó en Madagascar una sublevación contra el colonialismo francés. Fue aplastado de un modo siniestramente sangriento. Unos 80.000 malgaches fueron muertos. Ni la Unión Soviética, ni la ONU ni la “opinión pública mundial” atendieron por entonces a aquellos hechos.

Durante los años cuarenta sólo las masas chinas consiguieron pasar del reino de la explotación imperialista al reino de la pobreza socialista, punto de partida de una real satisfacción de las necesidades de las masas en China.

La fórmula de la independencia de los territorios coloniales se llenó muy pronto con el inmutado contenido de la dependencia política y la explotación económica. El capitalismo, debilitado por la guerra, necesitaba grandes masas de capital para su reconstrucción: Paul Baran ha escrito en *The Political Economy of Growth*:

“Entre 1945 y 1951, las colonias inglesas se vieron obligadas, bajo innumerables pretextos, a acumular no menos de mil millones de libras esterlinas [...] esa suma constituyó la exportación de capital colonial a Inglaterra”.

Las colonias, o los nuevos países independientes del tercer mundo, que habrían necesitado esas sumas de miles de millones para la construcción rápida de una industria que satisficiera las necesidades de las masas, siguieron siendo explotados por las “leyes naturales” del mercado mundial, determinadas en parte sustancial por las *giant-corporations*, que hundieron los precios de la mayoría de las materias primas.

La situación de miseria, acentuada por el intenso aumento de la población y que el capitalismo, estancado o decadente, no podía ya superar, produjo convulsiones violentas cada vez más frecuentes:

“Los EE.UU. están hoy inextricablemente mezclados en esas duras luchas –China, Corea, Japón, Malasia (Filipinas, Indonesia holandesa, Malaya británica, Indochina francesa), Siam, Birmania e India– y aún se hundirán más en ellas en un futuro próximo. No hay duda de que tomarán sus posiciones y desarrollarán su variante característica de esta nueva forma de imperialismo”.<sup>92</sup>

<sup>92</sup> Paul Baran. *La Economía Política del Crecimiento*.

Lo peculiar de esta nueva forma de imperialismo consiste en que no ha de ser entendido de un modo primariamente económico. No hay duda de que las baratas materias primas siguen siendo hoy importantes y rentables, pero no son ya el centro del fenómeno imperialista. La nueva forma del imperialismo se caracteriza por el hecho de que:

“se apoya en gobiernos amigos, títeres, *quislings* y colaboradores de todo tipo, incluidos algunos tipos de supuestos movimientos de resistencia”.<sup>93</sup>

En el capitalismo decadente –lo que quiere decir, objetivamente, desde finales de la primera guerra mundial y, subjetivamente, desde la instauración de la dictadura del proletariado en la Unión Soviética bajo la forma de dictadura de la vanguardia– empieza a disminuir esencialmente la importancia de la exportación de capitales. La cosa no puede asombrar, porque en la época de las crisis políticas y económicas más graves no se puede prestar capital si no es con la mayor cautela. A eso se añade que los países que han aumentado ya los gastos de armamento hasta el máximo tienen cada vez menos posibilidades de utilizar para fines de exportación un exceso de capitales, pues esos sobrantes se consumen precisamente en la preparación de una guerra moderna.

En el lugar de la exportación de capitales apareció ya durante los años veinte y treinta la comprensión de la necesidad de ampliar y explotar fuentes de materias primas y de sustancias energéticas (combustibles). La moderna industria de guerra consume reservas gigantescas de materias primas, y ese consumo aumenta aún en la medida en que se agudiza el peligro bélico.

Las fricciones entre los estados exigen “medidas estratégicas” y “dispositivos estratégicos” para anticiparse al enemigo potencial, para conseguir territorios nuevos, ocupar puntos de importancia estratégica que permitan tener una posición de partida favorable en caso de guerra. Impera la lógica de la máquina de guerra. La carrera de armamentos y los choques militares son “consecuencias plenamente normales” de ese desarrollo.

<sup>93</sup> *Ibid*

El período de decadencia del capitalismo es un período de crisis permanente del sistema capitalista; sólo la acción revolucionaria consciente de las masas que hayan llegado a la mayoría de edad política puede impedir la crisis, la guerra potencial, etc. Al terminarse la segunda guerra mundial nos encontramos ya, pues, en el terreno de la crisis permanente del sistema, pero ésta no sólo estaba sin superar, sino que además no era aún perceptible.

Empezamos a estudiar todos estos conocimientos acerca de los mecanismos y los diversos estadios del imperialismo en la época en que el problema del Congo y el del Vietnam ofrecieron dos ejemplos perceptibles y hasta manifiestos de la práctica de la contrarrevolución internacional.

El estudio de cuestiones internacionales era resultado de nuestra contradictoria situación. Ninguno de nosotros apreciaba el Muro de Berlín, sólo unos pocos admitían que la RDA y el SED fueran realmente socialistas, pero casi todos odiábamos la hipócrita “república” adenaueriana, la duplicidad del SPD y la traición de la CDU a la reunificación alemana. Mas en nuestra propia realidad no veíamos posibilidad alguna de una práctica política con sentido. Los bien-intencionados intentos de hacerse con un “suelo de izquierda” en el SPD o en los sindicatos fracasaron todos. Incluso los más de nosotros mismos estábamos presos en las ilusiones del “eterno milagro económico”. La impotencia y la frecuente irritación por las frustraciones que sufrían eran probablemente las características determinantes de los pocos socialistas que había entonces, dentro y fuera del SDS. Miembros del SDS eran a comienzos de los años sesenta principalmente los estudiantes de sociología o de filosofía que al ambientarse así esperaban asimilar mejor el “marxismo de seminario” practicado entonces por el SDS y por el profesor Lieber en su cátedra. A eso se añadió el que en 1964 y 1965 se produjo una especie de división represiva del trabajo entre el SDS de Berlín-oeste y el *Club Argument*, teoría estetizante frente a artesanía sin conceptos.

Entre esos dos grupos y en colaboración con ellos se encontraba la sección berlinesa de la Acción Subversiva, que hasta la primavera de 1965 no se fusionó con el SDS. De las filas de ese grupo, la Acción Subversiva, proceden probablemente las primeras afirmaciones acerca de la función revolucionaria del “mundo colonial”:

“El principal factor de la desintegración del sistema capitalista es la disolución de los vínculos entre los estados imperialistas y sus numerosas colonias” (Bujarin. En 1921). Si en tiempos de Bujarin era ya rudimentariamente visible ese hecho, hoy, para nosotros, resulta la evidencia misma. Las sublevaciones nacionales, los levantamientos anticolonialistas, en resolución, las guerras de liberación nacional obligaron en la mayoría de los Casos a los antiguos señores coloniales a abandonar el dominio visible [...] queda todavía la fuerza económica disimulada, que sigue manteniendo en dependencia a los nuevos estados.<sup>94</sup>

Esas proposiciones eran puramente teoréticas, pues nacían en la “baja marea” [reflujo] revolucionaria que era el contexto berlinés; allí había que profundizar el análisis teórico de la presente *sociedad mundial*. La recepción subversiva de la política internacional en Berlín, particularmente la recepción de la problemática de los países del tercer mundo, fue posible por la comprensión del carácter mundial de la pugna entre el trabajo asalariado y el capital, aunque no se hubiera encontrado en el propio ambiente el lugar adecuado y efectivo para el trabajo político de emancipación. A ello se añadió la existencia de un círculo de trabajo internacional, en el cual estudiantes latinoamericanos estudiantes y obreros alemanes de izquierdas, estudiaron juntos los “clásicos” y las publicaciones más recientes de la teoría crítica y del marxismo. En ese seminario oímos por vez primera, a fines de 1964, una ponencia acerca de Frantz Fanon, mucho antes de que apareciera extractado en el *Kursbuch*, n.º 2. Aquellos extraordinarios camaradas que hoy están luchando en América Latina por la emancipación de sus pueblos se encontraron también en cabeza de la primera manifestación masiva de la izquierda, fuera de los partidos, desde la segunda guerra mundial. El 18 de diciembre de 1964 el primer ministro congoleño Moisés Chombé, responsable del asesinato del revolucionario africano más destacado, Patricio Lumumba, visitó Berlín occidental. Ya había realizado lo que importaba, negociaciones sobre la participación de *trusts* alemanes occidentales en el negocio de Katanga, y ahora había que cumplir rápidamente con el ritual pangermánico, la visita relámpago al “Willy de Berlín” y al Muro.

<sup>94</sup> *Altschlag* [Cartel], periódico de un grupo de estudiantes berlineses (julio 1964).

No nos habíamos preparado para la manifestación, ni desde el punto de vista de la organización ni desde el de la técnica. La habíamos anunciado “reglamentariamente”, pero no teníamos entonces una comprensión de la manifestación como instrumento de lucha para la toma de consciencia –primariamente– de los que participan en ella.

No deja de tener interés histórico el que con esa ocasión discutieran por vez primera conjuntamente acerca de una acción el SDS y la FDJ<sup>95</sup>, de Berlín occidental. Estaban también presentes representantes de LSD y de la SHB. Las “comprensibles” reservas de los representantes LSD contra la FDJ impidieron la aparición de una octavilla común firmada por todos los grupos.

Fue muy importante en la manifestación misma ante el aeropuerto y luego en las calles, de vuelta hacia el ayuntamiento, la predisposición de la mayoría de los manifestantes a un abandono de la legalidad de la manifestación, su disposición para emprender una acción común contra las fetichizadas reglas del juego de la democracia formal.

Se produjeron cooperación o solidaridad espontáneas entre las más diversas fracciones de la izquierda, que por entonces eran aún de gesticulación muy sectaria. La militante aparición de manifestantes sorprendió a los “guardianes del orden y la paz”. La agitación y la explicación como proceso de autoaclaramiento de los manifestantes fue de un carácter bastante sensible. La organización y la temporal dirección se constituyeron también en el curso de la acción misma.

La “larga marcha” desde el aeropuerto hasta el ayuntamiento de Schöneberg, evitando los bloqueos de la policía, supuso unos diez kilómetros. La verdad es que Duennsing<sup>96</sup> habría debido dimitir ya entonces por incapacidad. Llegamos en grupo cerrado ante el ayuntamiento, aunque sin aprovechar en seguida para una “actividad guerrillera” las posibilidades que ofrecía el hecho de ser día de mercado. Fue un error. La policía consiguió reagruparse a tiempo; permitió una delegación de manifestantes, y así la manifestación cobró momentos ambivalentes. Volvió a ser subversiva hacia el final, cuando consiguió cubrir con un “terrorífico” bombardeo de tomates al automóvil de Chombé que ya arrancaba.

<sup>95</sup> FDJ; *Freie Deutsche Jugend* [Juventud Alemana Libre], las juventudes comunistas, que el gobierno de Alemania occidental no puede prohibir en Berlín-oeste, a causa del estatuto de ocupación.

<sup>96</sup> Jefe de policía de Berlín que dimitió tras la muerte del estudiante Benno Ohnesorg causada por el agente Kutras.

En esta acción se inventaron espontáneamente formas de resistencia que hasta mucho más tarde no se convirtieron en método de nuestra lucha política.

Con la manifestación contra Chombé habíamos tomado por vez primera la iniciativa política en esta ciudad. La consideración *post festum* se puede entender como comienzo de nuestra revolución cultural en la cual se ponen en discusión tendencialmente todas las anteriores normas y todos los valores de lo establecido; los que intervienen en la acción se concentran primariamente sobre sí mismos y continúan en la acción misma su propia autoaclaración acerca del sentido y el objetivo de ella.

Los manifestantes no se reconocieron en absoluto en los comentarios de prensa de los días siguientes, y eso robusteció su desconfianza respecto del orden socioestatal. Se dieron cuenta de la división del trabajo practicada con la información, y percibieron con claridad todos los planos de la deformación y de la mentira. Así se pudo leer en el *Abend*, que ya entonces representaba óptimamente los “intereses objetivos” del senado de la ciudad y del capital:

El *Neue Deutschland*,<sup>97</sup> intenta esta mañana hinchar la manifestación. Bajo el titular “*Millares gritan en Berlín occidental: ¡Fuera el asesino Chombé!*” el periódico intenta producir la impresión de que en Berlín-oeste ha habido algo así como una revolución contra Chombé. El minucioso reportaje del *Neue Deutschland* traza, con formulaciones como “*resuenan a coro los gritos de “fuera el asesino Chombé”*”, un cuadro totalmente deformado de la silenciosa manifestación.

La “*Berliner Morgenpost*” titulaba mucho más clara e inequívocamente:

“Manifestantes gritan “*fuera Chombé*” en el Mehringdamm. En vano intentaron los policías frenar a los estudiantes. Los funcionarios fueron desbordados”.<sup>98</sup>

Las cartas de los lectores en los periódicos tocaban a rebato: la “población” deseaba que se nos aplicaran duras medidas. “Mandad esas hordas salvajes al este”: ésa era la fórmula estereotipada y más recurrente. La manipulación manipuladora se nos convirtió en caja de resonancia de nuestro “trabajo abierto”.

<sup>97</sup> *Neue Deutschland* [Nueva Alemania] es el órgano del SED, Berlín-este

<sup>98</sup> 19 diciembre 1964

Aún menos que hoy hallábamos entonces el camino hacia las masas; pero nuestra voluntaria limitación a las capas de los estudiantes universitarios y de bachillerato, fáciles de movilizar, era acertada, pues por de pronto se trataba de consolidar y ampliar ante todo la base, todavía muy estrecha, que teníamos en la Universidad misma.

Ni en el SDS ni en una asamblea plenaria en la Universidad se hizo una verdadera autocritica radical, de organización y de personas, respecto de la manifestación contra Chombé. Los procesos de aprendizaje en la calle no se completaron mediante una reflexión teórica con consecuencias práctico-organizativas. Pero a pesar de todo se había abierto una brecha.

El 18 de diciembre de 1964 cobró vida por primera vez en Berlín el tercer mundo, en la actividad práctico-crítica de estudiantes y trabajadores. Pero también lo fue para la actividad y el proceso de aprendizaje de la policía. En la primavera de 1965 los norteamericanos intensificaron sus esfuerzos de guerra, sus agresiones contra el pueblo vietnamita. Fuertes unidades estadounidenses de invasión tienen que salvar al gobierno de Vietnam del Sur, ya incapaz de defenderse y rechazado totalmente por el pueblo.

Por esta época los camaradas Horlemann y Gilgemann empezaron en el SDS de Berlín occidental a estudiar los materiales norteamericanos acerca del conflicto del Vietnam. Esa elaboración permitió una primera discusión pública con un representante de la misión estadounidense en Berlín. Fue una conferencia de prensa en la cual nuestros camaradas consiguieron probar que la actuación de los norteamericanos en Vietnam es una agresión, sin utilizar más que materiales norteamericanos. A finales de abril una delegación del SDS de Berlín-oeste acudió a Moscú y Leningrado para discutir con las organizaciones estudiantiles acerca de problemas de la política socialista en la Europa central y en el tercer mundo. Se produjeron choques muy intensos a propósito del problema del stalinismo y acerca de la función de la Unión Soviética en el proceso de emancipación económico-social del tercer mundo.

Los estudiantes soviéticos defendieron con suma contundencia la teoría de la coexistencia pacífica. El argumento que fundamenta la política de coexistencia pacífica es la existencia de armas atómicas. Ellos parten de la convicción de que toda política se encuentra ante la



alternativa “guerra mundial o coexistencia pacífica”. Al mismo tiempo admiten que los movimientos de liberación nacional pueden seguir adelante en su lucha, incluso en las condiciones del equilibrio nuclear. Sin embargo; ese reconocimiento no afecta a la problemática del apoyo de la Unión Soviética a los movimientos de liberación nacional. La política soviética respecto del ‘tercer mundo’ se caracteriza en ese momento, por ejemplo, por el hecho de no tener en cuenta los diversos movimientos de liberación nacional de América Latina. La Unión Soviética tiene relaciones comerciales con las varias *burguesías de compradores*<sup>99</sup> de los diversos países latinoamericanos, con completa independencia de la existencia de los correspondientes movimientos de liberación nacional. Una discusión con funcionarios acerca de la ayuda al Vietnam fue tremenda y sintomática. Estos funcionarios nos dijeron con toda precisión el número de frascos de hemoglobina y las sumas de cotizaciones de las varias fábricas y secciones y talleres realizadas en ayuda del Vietnam. Pero no estaban dispuestos a discutir con nosotros acerca de la función de los movimientos de liberación nacional dentro del proceso de la revolución mundial. Nos parece que la ayuda al Vietnam y los numerosos comités de ayuda al Vietnam que existen en la Unión Soviética no son muy importantes para la situación de los productores soviéticos en sus lugares de trabajo y en la Universidad. Pues no parecía que implicaran un mayor interés por las cuestiones internacionales, un interés creciente por apoyar al movimiento de liberación. Les parecía imposible interpretar la revolución vietnamita como un momento de su propia problemática. No eran ni son capaces de entender la extrañación entre partido y masas, la alienación en el lugar de trabajo, producida por la separación entre los productores y sus medios de producción; esa alienación no existe para ellos. Para ellos la estatalización de los medios de producción y de la tierra es sin más la supresión de la alienación en el lugar de trabajo. Hasta tiempos muy recientes no se ha planteado como problema teórico la cuestión de la alienación. Pero ese problema no aparece aún en absoluto en la discusión ni en la vida social de los productores directos. Éstos atienden sin consciencia a su trabajo, por lo cual la lucha nacional liberadora del tercer mundo no se convierte en una fuerza productiva adecuada para entender la alienación en su propio país y hallar los medios para superada.

<sup>99</sup> En castellano en el original, en el sentido técnico en que se ha hecho internacional esa palabra castellana. [N. del T.]

Nosotros opinamos precisamente que la única posibilidad que tiene la Unión Soviética de emprender un camino socialista-revolucionario hacia el futuro consiste en integrarse cada vez más intensamente en el proceso económico-social de emancipación del tercer mundo y verse obligada, en el curso de esa integración, a explicar a sus propias masas lo que ocurre en los varios países del tercer mundo, los métodos con los cuales procede la emancipación económico-social, y luego obligada a explicar a sus propias masas por qué no se ha introducido ni realizado todavía en las fábricas soviéticas la democracia obrera en la forma del dominio inmediato de los productores sobre los productos, control de los productores inmediatos sobre los productos. Sólo así podría surgir de nuevo en la Unión Soviética una consciencia internacionalista, una consciencia que partiera de la convicción de que no es posible resolver las contradicciones en un solo país, sino que sólo un proceso mundial de emancipación puede resolverlos.

La creciente agresión de los estadounidenses en Vietnam desencadenó en Berlín-oeste una resolución más radical acerca del conflicto.

“En realidad la guerra vietnamita es una guerra civil que, hasta la intervención de los Estados Unidos, fue casi exclusivamente una guerra entre los revolucionarios sudvietnamitas y el gobierno de Saigón. Según las estimaciones norteamericanas, más de tres cuartas partes de la población están a favor de los rebeldes.”

El semestre de invierno 1965-1966 se convirtió en la Universidad de Berlín en un semestre de explicación de los acontecimientos del Vietnam. A pesar de ello Wolfgang Lefevre, del SDS, fue depuesto en el otoño de 1965 de su cargo de primer presidente del AStA por haber firmado una resolución de la Comisión Permanente para el Vietnam. La resolución, titulada “Paz en Vietnam”, exigía la supresión de los bombardeos norteamericanos y la evacuación de las tropas yanquis. El senador responsable de los asuntos de ciencia y arte, profesor Dr. Werner Stein, dijo acerca de esto en una declaración de prensa:

“Desde luego que el que apoya a esa Comisión tiene que saber, por varia experiencia, que con ello se sitúa muy cerca de la política del SED”.

En diciembre se tiene en la Universidad un choque con el rector a propósito de una exposición sobre el Vietnam que quería instalar el SDS en el edificio Henry Ford. El rector apeló a reglamentos sobre los

edificios con objeto de impedir la exposición. Con su actitud nos permite ver claramente que las pugnas del tercer mundo tienen sus idénticos dialécticos también entre nosotros, aunque sea en otras condiciones históricas. Ello quedó aún más de manifiesto por la acción de las campanas de la libertad, realizada por los diarios berlineses en homenaje a los soldados norteamericanos muertos en el Vietnam. Wolfgang Neuss, uno de los principales precursores del actual movimiento de oposición, organizó una contra-campaña con su *Neuss-Deutschland*.<sup>100</sup>

“¡Lectores de periódicos! ¡Engañados! Bajo el desgastado tañido de la berlinesa Campana de la Libertad se concentra el rebaño de los diarios berlineses para un cínico avance publicitario. Organizan un metafísico regalo de Navidad para los deudos de los muertos estadounidenses producto de la guerra estadounidense contra el Vietnam. Nosotros vamos a organizar un regalo humanista de Navidad para los trabajadores de las manufacturas de porcelana que tienen que fabricar las campanillas para los estadounidenses en luto con los donativos de la población de Berlín occidental. *Neuss-Deutschland* va a completar el llamamiento de los diarios berlineses: “pedimos donativos para los deudos de los soldados norteamericanos que cayeron en lucha contra la Alemania hitleriana.”

En diciembre de 1965 se celebraron, fuera y dentro del SDS, discusiones acerca de cómo oponerse con alguna eficacia al renovado intento de los norteamericanos de intensificar sus agresiones en el Vietnam. Nos decidimos por una acción (nocturna) de carteles en Munich y en Berlín-oeste, que es donde existían condiciones políticas y de organización. La acción coordinada entre las dos ciudades se desarrolló la noche del 3 al 4 de febrero de 1966.

“Los pueblos de Asia, de África y de América latina luchan contra el hambre, la muerte y la deshumanización. Los antiguos esclavos quieren hacerse hombres libres. Cuba, el Congo, el Vietnam: la respuesta de los capitalistas es la guerra. Con la violencia de las armas se mantiene el antiguo dominio. La coyuntura se consolida mediante una economía de guerra. El este y el oeste se ponen siempre de acuerdo a costa de los

<sup>100</sup> El título es un juego de palabras que hace anticipadamente burla de la acusación dirigida a W. Neuss de estar al servicio de la RDA y el SED, cuyo órgano diario se llama *Neue Deutschland*

países económicamente subdesarrollados. Ya no queda a los oprimidos más posibilidad que las armas. El futuro es para ellos revolución. Nos destinan a ayudar a los señores en el genocidio. Por eso invocan al fantasma del “peligro amarillo”. ¿Hasta cuándo permitiremos que se asesine en nuestro nombre? ¡Yanquis, fuera del Vietnam! Frente Internacional de Liberación. “

Fueron detenidos durante esta acción algunos miembros del SDS. Los enunciados teóricos de aquel llamamiento eran muy ambivalentes, por no decir falsos. Pero la importancia de la acción consiste en que mostró una dimensión completamente nueva de la acción política, dimensión que podía resultar muy importante para el SDS y para su trabajo. La nueva dimensión de acciones políticas que se reveló en aquella acción ilegal de los carteles desencadenó reacciones histéricas contra el SDS. Había habido además, el 5 de febrero, una manifestación en el centro que terminó con un breve asedio de la *American House* (Berlín). En el curso de la acción se puso a media asta la bandera estadounidense.

Ello constituyó el punto de partida de una gran campaña de calumnias realizada por la prensa, los partidos y el rectorado contra los estudiantes de izquierda, de un modo imponente y terrorista.

Nuestro rector no se consideró disminuido por enviar el 7 de febrero una carta de disculpa al comandante estadounidense de la ciudad, Franklin. El rector Lieber expresaba en ella “su profundo sentimiento por el irresponsable comportamiento de algunos estudiantes”.

“Es incomprensible que esos estudiantes no puedan o no quieran entender que a la presencia, ante todo, de los Estados Unidos y de sus aliados en Berlín deben el poder estudiar aquí con libertad y el poder expresar siempre libremente su opinión.”

Con esa actitud Lieber recoge en lo esencial las argumentaciones estereotipadas de los diversos periódicos de Springer, de los partidos y del senado. Las implicaciones de sus palabras son que en Vietnam se defiende Berlín occidental, como si no fueran precisamente los americanos los que, con su desmedida guerra vietnamita, han perdido toda justificación moral para poder hablar de defensa de la libertad en lugar alguno del mundo.

El cínico reconocimiento de las posiciones norteamericanas por el rector y el alcalde tuvo por fuerza que dejar perplejos a los estudiantes que hasta entonces habían estado firmemente convencidos de la honradez y la sinceridad de los funcionarios universitarios y senatoriales. Se empezó a notar entre los estudiantes una creciente pérdida de autoridad de las instituciones oficiales y establecidas de nuestra sociedad. Ningún representante de los partidos, del parlamento ni del senado consideró necesario –u osó– acudir a la Universidad para discutir con los estudiantes acerca del Vietnam o de otros problemas sociales. Los estudiantes no estaban tampoco dispuestos ya a aceptar irracionalmente como autoridades reales a autoridades sólo reconocidas administrativamente.

A finales del semestre de invierno 1965-1966 las acciones en la calle, las prolongadas campañas de información y explicación dentro y fuera de la Universidad acerca de la situación del tercer mundo en general y del Vietnam en particular habían contribuido ya a formar en miles de estudiantes una disposición psíquica antiautoritaria que se agudizó por los choques con la burocracia universitaria.

A ello se añadió que también en el seno de la población de Berlín-este existía una cierta comprensión abierta de la posición americana en el Vietnam. Excelente test a este respecto fue la manifestación de simpatía a la potencia de ocupación americana convocada por la CDU para el 8 de febrero. No más de 1.000 berlineses occidentales aparecieron ante la American House para oír los discursos de Amrehn, Lemmer y Wohlrabe. “En esta ciudad no hay sitio para los enterradores de la libertad.”

Lemmer pronunció esas palabras, añadiéndoles la exhortación al senado de que en adelante procediera más resueltamente contra “los intentos, inspirados por los comunistas, de los estudiantes radicales de izquierda”.

El autoritario espíritu de aquella reunión puede documentarse por el hecho de que los interpelantes fueron materialmente atacados por el público ante la mirada de la policía, arrastrados hasta la próxima estación del metro y apaleados allí, y luego obligados a comprar billete en dirección este.

“La multitud esperó hasta que los alocados jóvenes pagaron sus billetes y desaparecieron por el andén. La policía detuvo a dos interpeladores provisionalmente, para protegerlos.”

El acto mostró la situación espiritual desesperada de los que se solidarizan con los americanos en la cuestión del Vietnam. Tendría que ser de importancia sistemática para una estrategia socialista revolucionaria, el hecho de que el sistema del capitalismo tardío no puede contar con una base de masas activa y autónoma. Es verdad que el sistema tiene una base de masas, pero es una base pasiva, que soporta, incapaz de hacer frente por sí misma a provocaciones políticas y económicas.

El fascismo actual no se manifiesta ya en un partido ni en una persona, sino que radica en la cotidiana educación de los hombres para ser personalidades autoritarias, o sea, en la educación. Dicho brevemente: se encuentra en el actual sistema institucional. Por eso este fascismo, a diferencia del de los años veinte y treinta, no puede producir la base activa de masas –por más que manipulada– con que contó su antecesor.

El sistema del capitalismo tardío es más que nunca un dominio minoritario sostenido por la contradictoria unidad del aparato total compuesto por la burocracia socio-estatal y los representantes de los oligopolios. La cotidiana movilización de toda la sociedad contra la idea de la liberación social respecto de un trabajo añadido y superfluo y de un dominio también innecesario tiene que reducir espiritual y biológicamente a los hombres al nivel de receptores de señales. En estas condiciones, mantener el concepto tradicional de masas, el de los años veinte, es ambivalente o, por mejor decir, estratégica y tácticamente falso.<sup>101</sup>

<sup>101</sup> “Cuando la revolución está ya suficientemente preparada, el concepto de “masas” es otro: unos cuantos miles de obreros no constituyen ya la *masa*. Esta palabra comienza a significar otra cosa distinta. El concepto de *masa* [volumen, peso específico] cambia en el sentido de que por él se entiende una *mayoría*, y además no sólo una simple mayoría de obreros, sino la *mayoría de todos los explotados*. Para un revolucionario es inadmisibles otro modo de concebir esto; cualquier otro sentido de esta palabra sería incomprensible (...) Si un partido así presenta en semejante momento –(crisis social)– sus propias consignas y logran que le sigan millones de obreros, ustedes tendrán delante un movimiento de masas. Yo no excluyo en absoluto que la revolución pueda ser iniciada también por un partido muy pequeño y llevada hasta la victoria. Pero es preciso conocer el método para ganar el apoyo de las masas. Para ello es necesario preparar a fondo la revolución (...) En ningún país lograrán ustedes la victoria sin una preparación a fondo. Es suficiente un partido pequeño para conducir a las masas. En determinados momentos no hay necesidad de grandes organizaciones...” V. I. Lenin. Discurso en el III° Congreso de la Internacional Comunista. 1921. *Obras Completas*, Tomo 44, pp. 30-31. Ed, Progreso. [N. Ed.]

Los dominantes no pueden movilizar contra nosotros, de la noche a la mañana, cientos de miles de hombres. El contradictorio aparato global no puede siquiera permitirse hoy día movilizar las masas en su favor. Pues toda movilización de las masas contiene en las actuales circunstancias un momento de toma de consciencia respecto de los mecanismos existentes en la sociedad. Por eso los señores de arriba, los personajes dominantes, tienen que renunciar a la movilización de masas, que en última instancia podría orientarse contra el dominio ejercido por los burócratas y los monopolios.

Las discusiones acerca de la acción de los carteles empezaron en el SDS el 13 de febrero con un informe de Rudi Dutschke que, apelando a Frantz Fanon, intentaba precisar la relación entre el tercer mundo y los países muy industrializados:

“Pero “esta atmósfera de violencia y amenaza la amenaza de los cohetes, no asusta ni turba a los colonizados. Los colonizados han llegado por vez primera a la consumación de sus tiempos. A veces sorprende que los colonizados, en vez de regalar un vestido a la mujer, se compren un transistor. Es que viven en una atmósfera de fin del mundo y creen que no tienen que perderse nada de lo que ocurra. El colonizado, el hombre subdesarrollado, es hoy un *zoon politikon* en el más amplio sentido de la palabra”. ¿Caigo así en un escapismo que teoriza los movimientos del tercer mundo y no encuentra ya asidero alguno para la problemática de nuestra acción aquí? No. El materialista histórico tiene que ver la función constitutiva del tercer mundo para la revolución mundial partiendo de la peculiar situación económico-social de esa totalidad de pobreza y deshumanización en el seno de la sociedad mundial. Aquí está operando la dialéctica de la “pobreza real”, la cual tiene que completarse con una “dialéctica de la recta comprensión” en las metrópolis de los estados capitalistas desarrollados para imponer lo que Marx, en carta a Ruge, llamó la alianza de la humanidad que piensa y la humanidad que sufre. Las luchas del FLN en Vietnam o del MIR en el Perú son nuestras, y tienen que trasfuncionalizarse realmente entre nosotros en una comprensión consciente, a través de la discusión racional y de manifestaciones y acciones en principio ilegales. Es una tarea gigantesca, casi irresoluble.”

En la discusión se trató también la cuestión de las nuevas condiciones de la práctica política en el capitalismo tardío. Por primera vez se intenta recoger para la práctica política de estos países la teoría de los focos de Che Guevara. La cuestión es: ¿cómo y en qué circunstancias puede intervenir el factor subjetivo como factor objetivo en el proceso histórico? La respuesta de Guevara para América latina era que los revolucionarios no tienen siempre que esperar la formación de las condiciones objetivas de la revolución, sino que a través del foco, de la vanguardia armada del pueblo, pueden crear las condiciones objetivas de la revolución mediante una actividad subjetiva. Este problema aparecía en última instancia también en el fondo de la acción de los carteles, y sigue estando hoy detrás de toda acción.

“¿Hemos de partir en todas nuestras acciones de la impotencia permanente de nuestro trabajo político, o hemos llegado a un momento histórico en el cual la actividad creadora subjetiva de los individuos en cooperación decida de la realidad y de su mutabilidad?”

También esta discusión se quedó en el plano de la mera opinión, como las muchas que le siguieron, entre ellas las que acarrearón la escisión o disolución del *Club Argument* y no tuvieron, como tantas veces ocurría, ninguna consecuencia práctica, organizativa, ni para los individuos ni para el SDS. Pero las discusiones eran momentos de aquel largo proceso de aprendizaje que era condición de la ampliación real del campo antiautoritario dentro y fuera de la Universidad. Los dominantes empezaron por entonces a presentar como “terrorismo” de una minoría política las pequeñas acciones semilegales e ilegales, como la de los carteles, el lanzamiento de tomates y huevos contra la American House. Aquellos que disponen de todos los medios de la violencia y del terror en esta sociedad, desde la policía, pasando por la gente de leyes y la burocracia, hasta las estaciones de radio y Tv de la violencia del *trust* Springer, el cual domina diariamente, sistemática y funcionalmente a las masas en la producción de inconsciencia y las violenta hasta que ellas rompan un día ese aparato...

“El elemento de irracionalidad contenido en el lanzamiento de huevos y tomates no es la irracionalidad de los fascistas, que aspira a la violencia como fin en sí, sino la materialización superrealista y provocadora de la irracionalidad de una sociedad que documenta la falta de importancia de la razón política y del



lenguaje de la humanidad concediéndoles un rinconcillo de Hyde Park. Cuando además resulta que la caricatura de poder, expresiva de la real impotencia, manifiesta en la forma de lanzamiento de huevos y tomates, provoca al aparato del poder, que se finge tolerante, a poner a un lado las formas democráticas del estado de derecho para entrar sin afeites “en el fondo de la cuestión”, aplicando la violencia a los hombres, entonces esa irracionalidad provocadora contribuye manifiestamente a la aclaración política mucho más que la mayoría de las discusiones de mesa redonda.<sup>102</sup>

Las irresueltas antinomias entre el oportunismo y el putschismo, entre el exotismo y el provincialismo, constantemente encendidas en las discusiones del SDS, tenían que resolverse “analíticamente” en un gran círculo de trabajo acerca de la “sociedad formada”.<sup>103</sup> Ese intento tenía que fracasar, porque nos portábamos como teóricos puros frente a la realidad, y ésta no se convertía en tarea práctico-crítica. En el fondo había una comprensión falsa de la teoría y la práctica, una comprensión según la cual la teoría elaborada posibilita la práctica.

A principios del semestre de verano de 1966 se implantó en las facultades de derecho y de medicina la matrícula temporalmente limitada, o sea, la exmatriculación forzosa. Esta decisión fue el punto de partida de la profunda pugna entre la burocracia universitaria y una gran parte de los estudiantes, no dispuestos ya a permitir que se decidiera acerca de ellos sin intervenir en la decisión misma. Precisamente en el semestre de verano de 1966 se articularon ya muy claramente en las asambleas plenarios del estudiantado las tres esferas distintas de la protesta universitaria, de la resistencia universitaria contra una sociedad represiva. El primer plano es la existencia de la guerra criminal de los Estados Unidos en Vietnam, que es lo que ha abierto los ojos por vez primera a muchos estudiantes cuya comprensión de la relación entre la ciencia y el humanismo hizo crisis precisamente por causa de esa guerra y se vio obligada a plantearse nuevas preguntas y buscar nuevas respuestas. Este plano de los intereses emancipatorios vitales por la paz, la justicia y la

<sup>102</sup> *Van der Freien zur Kritischen Universität. Geschichte der Krise an der Freien Universität Berlin* [De la Universidad Libre a la Universidad Crítica. Historia de la crisis de la Universidad Libre de Berlín], editado por el AStA, ESG, FDP, HSU, SDS, SHB.

<sup>103</sup> “Sociedad formada” fue la fórmula arbitrada por el antiguo canciller Ludwig Erhard para difundir la tesis de que la actual sociedad capitalista ha conseguido un equilibrio orgánico definitivo.

felicidad se complementó con la política restrictiva de la burocracia, muy claramente perceptible en la Universidad y que aspiraba a producir más idiotas especializados en menos tiempo, y precisamente a costa del estudiantado. Esta experiencia sensible inmediata de los estudiantes, la experiencia de que la sociedad capitalista no es capaz de fundar condiciones en las cuales los hombres determinen ellos mismos su destino, se convirtió también en punto de partida de una comprensión del tercer plano, que es el del agotamiento de lo que se llamó milagro económico. Dicho más precisamente: el final del período de reconstrucción económica del capitalismo germanotal. Los intereses inmediatos de los productores inmediatos, que en este caso eran los estudiantes, se vieron directamente afectados por la exmatriculación forzosa. El nivel ya alcanzado de politización y de actitud antiautoritaria permitió entender aquella medida burocrática como fenómeno social general de una sociedad capitalista llegada al final de su período de prosperidad; permitió entender que una sociedad así y en un momento tal necesita un *output* mayor de especialistas de la Universidad para introducir un nuevo grado de reproducción social total.

La conmoción subjetiva de una gran parte del estudiantado afectada por las polémicas sobre la exmatriculación forzosa durante el semestre de verano de 1966 resultó una nueva fuerza productiva en la recepción de los acontecimientos del tercer mundo, particularmente del Vietnam, y fundamento de la recepción radical de las teorías del tercer mundo. En esa época estábamos ya estudiando el libro de Frantz Fanon, nos reconocíamos en los artículos de Che Guevara sobre *La Guerra de Guerrillas* o *El Socialismo y El Hombre en Cuba* y estudiábamos los *Kursbücher* editados por Hans Magnus Enzensberger, particularmente el número 2, que tiene el artículo de Frantz Fanon sobre la violencia. También resultaron muy importantes los *Cuadernos de Argument* editados por los camaradas de Marburg, acerca de una teoría de la emancipación económico-social del tercer mundo. El libro de Jürgen Horlemann y Peter Gang sobre el Vietnam fue el cierre sistemático de esta incipiente reflexión acerca de los acontecimientos y las luchas del tercer mundo. Estas discusiones y reflexiones sobre las teorías del tercer mundo tuvieron expresión muy importante, pero acaso también ambigua, en las *Informationen*, n.º 1, editadas por el SDS de Berlín-este:

“El espíritu sinceramente democrático recobrará su peso cuando se dirija de una vez a quien tiene que dirigirse, cuando comprenda que ya no se puede discutir con el verdugo que ocupa la Casa Blanca. Evacuación de las tropas americanas, elecciones libres en el Vietnam, ésas son propuestas al vietcong para que consiga una paz justa, exigencias que no se detienen, impotentes, en la solidaridad con los oprimidos, que fue hasta hoy el llanto de un tímido movimiento alemán de protesta, sino que se hacen eficaces en la solidaridad con los vencedores, en cada avión americano derribado, en cada orden de movilización que se quema en los Estados Unidos. Hay que hacer finalmente lo que no se ha hecho hasta hoy: reconocemos en aquellos condenados que se defienden con éxito, en vez de entonar por ellos el canto de la desgracia. Motor de las hojas que siguen es nuestro interés bien entendido, el cual entiende que cada victoria del Vietnam es una victoria para nuestra democracia.”

Aunque era acertado pronunciarse contra tímidos movimientos de protesta y declarar que una discusión permanente con el “verdugo” de la Casa Blanca no podía ser ya el sentido de nuestra protesta por el Vietnam, aquella hoja no veía aún las nuevas mediaciones que nos posibilitaban el hacer efectiva nuestra solidaridad con el Frente Nacional de Liberación de Vietnam del Sur. Volvió a haber profundos choques dentro del SDS de la RFA y de Berlín-oeste. El que en nuestra exposición hayamos hecho en general abstracción de las discusiones habidas en la RFA se debe exclusivamente a la necesidad de dar a conocer en su especificidad los acontecimientos de Berlín occidental, los cuales empezaron realmente en condiciones específicas. Pero no hay que pasar por alto que precisamente por lo que hace a la cuestión del Vietnam y las discusiones acerca de las teorías del tercer mundo los camaradas de Marburg y Frankfurt intervinieron decisivamente en la formulación de una comprensión radical de los procesos del tercer mundo y su significación para las metrópolis.

La contradicción entre un humanismo moral abstracto por un lado y, por otro, la satisfacción por las cifras de bajas americanas en el Vietnam suscitó una primera discusión de fondo acerca del problema de la violencia en la lucha revolucionaria. Quedó claro que sólo una parte reducida del estudiantado estaba dispuesta a llevar a cabo una discusión así. Lo mismo se apreció en la ulterior encuesta para

comprar armas para el Frente Nacional de Liberación del Vietnam del Sur. Poquísimos estudiantes cotizaron para ese fin, mientras que eran muchos los dispuestos a dar dinero para ayuda médica al mismo frente de liberación. Tampoco los posteriores acontecimientos del año 1966 consiguieron superar esa real limitación de la consciencia de los estudiantes.

El rechazo de la violencia por la mayoría de los estudiantes contenía la acertada comprensión de que en las metrópolis no se puede producir un movimiento revolucionario mediante las armas. Y como las asociaciones estudiantiles de izquierda, incluido el SDS, habían renunciado también a insistir en sus actos de explicación sistemática en la problemática de la violencia y a discutirla concretamente con los ejemplos del Vietnam y otros, tampoco podía existir entre los estudiantes otra actitud.

Faltaba además en aquel momento una experiencia sensible de la represión en las metrópolis. De todos modos, cada vez estaba más claro que el campo antiautoritario estudiantil no estaba ya dispuesto a colaborar con una “tolerancia represiva” (Marcuse), sino que lo estaba ya a liquidar actos de *camuflaje*, como el celebrado en Berlín con la presencia del embajador de Vietnam del Sur.

Liquidar quería decir intervenir en esos actos, clarificar, desenmascarar al embajador y a los lacayos alemanes que le ayudaban, y mostrar que luego de largos meses de intenso trabajo acerca de la situación en el Vietnam no estábamos ya dispuestos a soportar las mentiras y las deformaciones de un títere de Saigón. Ya entonces había aparecido el librito *Kritik der reinen Toleranz* [Crítica de la tolerancia pura] que contiene el artículo de Herbert Marcuse sobre la tolerancia represiva. Ese artículo dio forma conceptual a nuestra desazón por la discusión permanente sin consecuencias prácticas. Comprendimos que la burguesía, la clase dominante en todos los países del “mundo libre”, puede permitirse que minorías críticas discutan de problemas de su sociedad y de otras sociedades, que la burguesía está dispuesta a permitir toda discusión, toda discusión que no se salga nunca de la teoría.

El artículo de Marcuse resultó así para muchos estudiantes una importante fuerza productiva para la elaboración de los problemas del capitalismo tardío teniendo en cuenta el ejemplo del tercer mundo, de

Vietnam en este caso. Como se ve, todo este desarrollo presenta una dialéctica de conocimientos acerca del tercer mundo, conocimientos acerca de los países muy desarrollados del mundo capitalista y práctica propia en las metrópolis, la cual permitió los procesos de aprendizaje, la radicalización de la consciencia y la radicalización de las acciones. A finales de 1966 quedó también claro que lo que importaba a los americanos en el Vietnam no era combatir una agresión comunista por el oeste, sino hacer del Vietnam un instructivo caso ejemplar de combate contra los movimientos socialistas revolucionarios de todo el tercer mundo. Los estudiantes anti-autoritarios entendieron las frases de McNamara:

“El Vietnam no nos interesa como objetivo estratégico, ni siquiera como base política: nos interesa como ejemplo [ ... ] Este conflicto es típico. ¿Cómo puede superado victoriosamente una gran potencia como la nuestra? ¿Cómo un país que dispone de un potencial militar enorme y de un potencial político menor puede triunfar en cualquier lugar del mundo sobre un contrincante que es militarmente inferior, pero políticamente fuerte? Esta es la cuestión que se nos plantea. No es para nosotros una cuestión de vida o muerte, por lo menos no aquí ni ahora. Pero aquí y ahora tenemos que aprender métodos con los que podamos resolver ese mismo problema en cualquier lugar de Asia, África o, sobre todo, América latina, cuando un día se trate realmente de una cuestión de vida o muerte.”

La élite estadounidense del poder, particularmente McNamara, reconocía cada vez más claramente que el problema del tercer mundo no es idéntico con el concepto tradicional y actual de *comunismo*. Con ello contribuyeron a la progresiva destrucción de su propia base, el *anticomunismo*.

La citada respuesta de McNamara, cínica, pero casi “histórico-materialista” en su veracidad, indica que en las fases decisivas de la pugna entre la revolución y la contrarrevolución también la burguesía asimila en medida insólita elementos histórico-materialistas de conocimiento. La burguesía no está condenada, como no lo estamos nosotros, a permitir que la historia discorra sobre ella como ciego acaecer, sino que puede, como nosotros, intervenir activa y autónomamente en el proceso de la historia para perpetuar la sumisión de las masas, la explotación y la miseria.

Desde la organización internacional de la CIA hasta los diversos centros del Pentágono se muestra una tendencia clara: la de aniquilar las fuerzas revolucionarias del mundo entero mediante todas las posibilidades organizativas y técnicas de la técnica más desarrollada, a través de una lucha técnico-económica y militar. Esos hechos se reflejan ya en la resolución “*Vietnam Analyse eines Exempels*” [Vietnam: Análisis de un caso ejemplar] aprobada en mayo de 1966 por el congreso estudiantil.

“Todos los participantes entienden el conflicto del Vietnam como un modelo de revolución colonial y contrarrevolución: en ese conflicto se obtiene y transmite consciente mente el instrumental técnico y táctico que posibilite el combatir con éxito las revoluciones sociales no sólo “aquí y ahora”, sino “siempre y en cualquier parte”. La evacuación del Vietnam por las tropas americanas y la toma democrática del poder por el Frente Nacional de Liberación sería para otros movimientos de emancipación una nueva prueba de la posibilidad de liberarse y un poderoso estímulo en su lucha. Las oligarquías del poder estadounidense han entendido con claridad ese valor de ejemplo que tiene el conflicto del Vietnam. Esa significación es el motivo principal de la tenacidad con que se aferran los EE.UU. a su posición.”

Pero también “la mula vieja”, la revolución, pudo continuar su proceso de aprendizaje. Los campesinos vietnamitas tuvieron que aprender a resistirse a una maquinaria imponente, utilizada por la mayor potencia capitalista industrial. El proceso de aprendizaje de la revolución vietnamita, el proceso que lleva, por ejemplo, del dominio de una defensa primitiva, con trampas, etc., contra el dispositivo enemigo hasta la moderna batería de cohetes, fue muy largo y doloroso. Pero esa capacidad de adaptarse flexiblemente y con éxito a condiciones nuevas era precisamente lo que nos cautivaba, particularmente a nosotros, parte considerable del estudiantado. La victoriosa lucha del Frente de Liberación Nacional era muy importante para nosotros incluso en el sentido de que nos dio atrevimiento para adoptar por fin una actitud activa de resistencia frente al sistema de dominio de nuestro mundo y para proceder contra la policía como representante más visible de esas relaciones de dominio. Cuando el 10 de diciembre de 1966 volvimos a arriesgar una manifestación contra la agresión norteamericana al Vietnam habíamos realizado ya intensas

discusiones acerca del quebrantamiento de las reglas del juego de la democracia formal en la calle. No debíamos ni queríamos volver a aceptar manifestaciones legalizadas y ya desde el primer momento neutralizadas, por zonas deshabitadas. Mediante la “discusión en grupos reducidos” y la “propaganda desenfrenada” esperábamos influir en los manifestantes con nuestras consignas. Conseguimos un comienzo de marcha en masa, el cual, empero, fracasó pronto porque los manifestantes no eran aún capaces de aplicar concretamente la táctica de la centralización, la descentralización y la dispersión por las calles al chocar con la policía. Algunos de los nuestros reprocharon por entonces a muchos camaradas nuestros el llevar a cabo manifestaciones sin que resultaran visibles los contenidos políticos. Pero el hecho es que en esas confrontaciones activas con la policía y, por lo tanto, con el senado y su política en Berlín-oeste, consumamos el proceso elemental de aprendizaje imprescindible para llegar a ser capaces de lucha política, de lucha de clases. Sin ese proceso de autoeducación y auto aclaración en la práctica, en la pugna militante activa con el sistema, es imposible una politización de los individuos. Nuestra estructura caracterológica, el carácter burgués del individuo en el capitalismo tardío en general, se caracteriza por el hecho de que ese individuo acuñado por la sociedad que lo ha producido interviene muy activa y conscientemente en la vida de esa sociedad. Con todo eso el carácter burgués creó una riqueza gigantesca para la satisfacción de las necesidades de los hombres, una riqueza imprevista que fundamentó la posibilidad histórica única de tener una vida más allá de las necesidades materiales elementales, una vida que pueda estar regida por el principio “Todos los hombres han de comer y han de trabajar poco” (Horkheimer). La contradicción del carácter burgués consiste precisamente en que esas fuerzas productivas por él creadas, esas riquezas acumuladas para la satisfacción de las necesidades humanas, se han independizado frente al hombre y se han extrañado de él. Esa separación entre los productores y los productos acarrea el fenómeno antes descrito de la extrañación social, y también el sentimiento de impotencia de los individuos frente al sistema existente, sentimiento que es una parte de la cosificación y la alienación dominantes del individuo. Este “sentimiento de impotencia” (Fromm) es en lo esencial inconsciente en el carácter burgués del individuo. El cotidiano proceso de producción, la cotidiana funcionalización del individuo por la sociedad profundizan esa actitud del individuo, la

neurotizan hasta hacer de ella convicción profunda de la propia impotencia, de la propia total debilidad. Y esta neurosis fundamenta la incapacidad de orientarse en el mundo, reconocerse en él, la incapacidad de descubrir en el mundo un lugar adecuado para uno mismo. El desamparo así producido, ya en una ciudad ajena, ya en una nueva clase, entrega el individuo a los poderes dominantes, lo hace fungible en cualquier momento, disponible y aprovechable para las necesidades de dominio del capital. Creemos que gracias a los choques activos y militantes en la calle hemos modificado mediante la lucha esta estructura caracterológica burguesa nuestra y de todos los hombres que viven en la sociedad del capitalismo. Al conseguir desenmascarar la irracionalidad latente y la manifiesta del sistema, el terror contenido en las instituciones y la brutalidad de la policía, intentamos mostrar, como lo hace el Frente de liberación del vietnam, la vulnerabilidad del sistema. Pruebas afortunadas, como la capacidad que mostramos el 17 de diciembre de 1966 de convertir el Kurfürstendamm en “agua” movida para los antiautoritarios, contribuyeron tendencialmente a destruir en nosotros la estructura autoritaria del carácter burgués y a producir momentos de fortaleza individual, de convicción de poder derribar un día el sistema. El 17 de diciembre la policía detuvo provisionalmente a unos 80 “transeúntes”; sólo dos de ellos eran del SDS.

Estas acciones son políticas porque nos transforman íntimamente. Mientras que la política practicada sin modificación interior de los que participan en ella es manipulación por élites. Cuando la guerra del Vietnam, o, más precisamente, la agresión del imperialismo occidental, nos abrió los ojos, la impotencia, nuestra total impotencia, no podía ser más que nuestra primera respuesta. La élite americana del poder no se preocupaba en absoluto, como probablemente sigue sin preocuparse hoy, por la llamada ‘opinión pública mundial’, sino que continuaba intensa y “racionalmente” su obra destructora en el Vietnam. Frente a aquella escalada no podíamos presentar más que nuestra impotencia. En la recepción de la guerra y de sus causas pudimos dar el primer paso, un primer descubrimiento de la problemática. Aprendimos a entender las palabras de Marx:



“En nuestros días toda cosa parece ir grávida de su contrario. Vemos que la maquinaria, dotada de la maravillosa fuerza de disminuir y fecundar el trabajo humano, lo mutila y lo devora hasta el agotamiento. Un extraño conjuro transforma las nuevas fuentes de riqueza en fuentes de miseria. Las victorias de la ciencia parecen pagarse con la pérdida de carácter. A medida que domina la naturaleza, el hombre parece sometido por otros hombres o por su propia vileza. Hasta la pura luz de la ciencia parece no poder brillar sino sobre el oscuro trasfondo de la ignorancia. Todos nuestros inventos y todo nuestro progreso parecen desembocar en la dotación de las fuerzas materiales con vida espiritual y la conversión de la vida en estúpida fuerza material.”

Pero incluso este saber seguía siendo impotente, no podía ofrecer pasos prácticos para la eliminación de la posición de impotencia. La tensión entre la protesta moral abstracta y la imposibilidad de terminar mediante esa protesta la guerra de los norteamericanos contra el pueblo vietnamita era un inevitable peso duro de soportar. Nuestra impotencia, nuestra incapacidad, nuestra ineficacia para ayudar al Frente Nacional de Liberación en su lucha produjo la cólera. Esta cólera contra el imperialismo y por la traición a nuestros ideales, que fueron en otro tiempo también ideales burgueses, no era todavía una elaboración consciente de sus fines, aniquiladora del enemigo... Pero la cólera contenía la posibilidad de descubrir este camino, de trabajar en la práctica para abrirlo y de obtener en cada caso consecuencias específicas de las luchas prácticas y de la subsiguiente reflexión teórica. Todos los choques con la policía en las manifestaciones, las subsiguientes frustraciones (resultado más frecuente) y las agresiones cada vez más violentas y generalizadas, han de entenderse como proceso permanente de aprendizaje, como constante intento de transformación de la propia estructura caracterológica.

Nosotros, hombres crecidos en una sociedad autoritaria, no tenemos la posibilidad de abrir nuestra autoritaria estructura caracterológica más que si aprendemos a movernos en esta sociedad como hombres a los que ella les pertenece, aunque les es negada por la existente estructura del poder y el dominio en el sistema. Los hombres han hecho siempre la historia, pero hasta ahora nunca conscientemente. Esto muestra la necesidad de aspirar a la formación de hombres

nuevos. Este proceso de educación no es posible ni tiene sentido más que en la pugna con la estructura actual. Los ejemplos de las revoluciones china y cubana muestran cuántas cosas dependen de esa capacidad de los hombres de tomar conscientemente en las manos su propia historia. Esas revoluciones se caracterizan por el hecho de que ambas, aunque con duraciones muy diferentes, han tenido que superar en la práctica un proceso de aprendizaje muy complicado, sembrado de derrotas, ascensos y descensos.

Sólo la constante resolución y aplicación productiva de las contradicciones dadas, posibilita el proceso de aprendizaje de los hombres, el proceso educativo de los hombres y, con él, la permanencia de la revolución. Sin la formación del hombre nuevo es imposible la revolución permanente. Así también nosotros tenemos que convertirnos en “hombres nuevos” en la pugna con nuestro sistema de dominio, hemos de reconocernos como hombres en nuestra lucha política y hemos de trabajar por que pase a las masas la idea de la liberación social.

Sobre la base de las muchas acciones y manifestaciones en favor del Frente Nacional de Liberación y contra el imperialismo de los Estados Unidos, que nos enfrentaban siempre con el senado de Berlín occidental y con su tropa policíaca, pudimos ir ganando cada vez más estudiantes para el campo antiautoritario. Cada vez era, además, más fácil mostrarles lo completamente que la élite americana del poder renunciaba a un marco general ideológico de legitimación.

Las siguientes palabras pronunciadas por McNamara en 1966 pueden bastar para representar muchas otras formulaciones análogas:

“Sólo en los últimos ocho años ha habido no menos de 164 explosiones de violencia con importancia internacional [...] Lo extraordinario es que sólo 15 de esas 164 explosiones serias han sido conflictos entre estados. Y en ninguno de esos 164 conflictos se ha declarado formalmente la guerra [...]

A principios del año 1958 había en curso 23 sublevaciones en todo el mundo. El 1º de febrero de 1966 eran 40. Además, el número total de sublevaciones ha ido aumentando de año en año. En 1958 fueron 34; en 1965 fueron 58.

Pero lo más importante de todo esto es que siempre ha habido una relación directa y constante entre los acontecimientos violentos y la situación económica de las naciones afectadas.

El Banco Mundial clasifica las naciones sobre la base de la renta *per capita*, en cuatro categorías: ricas, de renta media, pobres y muy pobres. Son ricas las naciones con una renta *per capita* anual de 750 dólares o más. La renta anual *per capita* norteamericana es actualmente algo superior a 2.700 dólares [...] Las naciones ricas son 27. Poseen el 75 % de la riqueza mundial, pero componen sólo el 25 %, aproximadamente, de la población del globo [...] De las 38 naciones muy pobres –las que tienen una renta *per capita* anual inferior a los 100 dólares– no menos de 32 tuvieron conflictos graves [...] Desde 1958 ha habido explosiones violentas serias en el 87 % de las naciones muy pobres, en el 69 % de las naciones pobres y en el 48 % de las naciones de renta media.

Por lo tanto, no se puede siquiera poner en duda que existe una relación férrea entre la violencia y el atraso económico. La distancia entre las naciones ricas y las pobres va aumentando además constantemente.

Hacia 1970 [...] esta mitad hambrienta de la especie humana no dispondrá más que de la sexta parte de los bienes y servicios producidos en todo el mundo.

La consecuencia que se desprende de todo eso es inequívoca y de imposible ocultación: la actual vinculación del estancamiento económico con la aparición de la violencia es un dato, y los próximos años están preñadas de violencia para las naciones situadas en la mitad sur de la Tierra. Esta afirmación valdría aunque no existiera amenaza alguna de subversión comunista, la cual existe evidentemente. Pero sería una simplificación muy grande considerar el comunismo como factor central de todo conflicto producido en el mundo subdesarrollado. Los comunistas intervinieron sólo en una parte de las 149 sublevaciones serias de los últimos ocho años; esa parte se tiene que estimar entre el 38 y el 58 % de todos los movimientos, pero contando entre ellos los siete casos en los cuales los comunistas mismos eran el objetivo del alzamiento.

Pero intervengan o no los comunistas en todos los casos, la violencia se registra y comunica inmediatamente, se presente donde se presente, a través del complejo sistema ganglionar de las relaciones internacionales de este mundo en tensión; y la seguridad de los Estados Unidos depende de la seguridad y la estabilidad de naciones que se encuentran en la otra parte del mundo. Mas ni la consciencia ni el *common sense* indican que los Estados Unidos deban ni puedan ser los policías del mundo.”<sup>104</sup>

Ante ese texto se comprende de nuevo, clara e inequívocamente, de qué se trata en realidad: se trata del mantenimiento de las esferas de influencia norteamericanas en determinadas partes del mundo; se trata de la posición de primera potencia mundial que tienen los Estados Unidos en ese terreno. El imperialismo en cuanto sistema total se encuentra totalmente en retirada. Organiza combates de retirada que son, ciertamente, universales y que renuncian a toda base de legitimación, incluso a la del anticomunismo. Su única legitimación –la cual efectivamente tiene carácter real– es la cruda y brutal fuerza que el imperialismo norteamericano tiene que aplicar diariamente en todas las esquinas del mundo para aplastar los movimientos de revolución social o mantenerlos limitados.

Cuando llegó a Berlín el vicepresidente Humphrey el 6 de abril de 1967, los estudiantes antiautoritarios y la parte de las masas asalariadas que ya se solidarizaba con los estudiantes en las manifestaciones por el Vietnam recibieron inevitablemente la noticia como una abierta provocación. Es verdad que éramos y seguimos siendo “una minoría”. Pero ¿qué partido de Berlín occidental es capaz de poner en marcha miles de personas por una causa de emancipación política? Ya antes de la manifestación contra Humphrey se habían producido detenciones preventivas de varios miembros del SDS, capturados “*in fraganti*” por la policía criminal mientras preparaban “bombas” de flan y de humo contra Humphrey. Las bombas de napalm no son de humo, y la utilización de pudding como arma no se puede identificar con los cientos de toneladas de explosivos que caen diariamente sobre el Vietnam. Pero todo medio es bueno para denunciar a los estudiantes críticos ante la población y ante todo posible grupo de simpatizantes. Se recurre a la mentira total en la que

<sup>104</sup> Robert McNamara, en *US News & World Report*. 30 mayo 1966, pp. 91-93.

ya no queda contenido ni un momento sólo de la verdad. De este modo los periódicos -periódicos, otra vez, sobre todo del trust Springer- contribuyeron a crear en abril el estado de ánimo y la atmósfera de pogrom que aprovechó el 2 de junio la policía en su acción contra los estudiantes. Los seres humanos pueden odiar a un Ky, a un Franco, a un Duvalier, al "shah" o a muchos otros, tienen que organizar una dura lucha militar implacable del pueblo contra los dictadores o los títeres, realizar atentados, aplicar terror revolucionario contra los opresores y sus auxiliares. Pero esta caracterización de la situación no se puede aplicar a las metrópolis. Entre nosotros, en las metrópolis, incluida Norteamérica, la situación es distinta ya en cuestiones de principio: los señores que nos dominan son básicamente fungibles, se pueden sustituir en cualquier momento por otras máscaras burocráticas. No podemos ni siquiera odiarlos, pues son también cautivos y víctimas de la maquinaria represiva del proceso de explotación capitalista. Por eso no habría tenido ningún sentido el proceder contra Humphrey mediante un atentado; eso habría sido en realidad un acto contrarrevolucionario. No hay que pasar por alto que el 6 de abril la policía movilizó por primera vez grandes grupos de escuadras de asalto contra los manifestantes. Esas escuadras tenían la misión de detener a los estudiantes y trabajadores más activos, con objeto de paralizar la actividad de las masas. La cuestión de la violencia y del atentado se presentó otra vez el 2 de junio, con ocasión de la visita del shah de Persia. Nuestros camaradas y amigos persas, organizados en la Confederación Iraní, realizaron durante los días anteriores a la visita del shah una excelente y eficaz campaña de explicación por toda la República Federal y Berlín-oeste acerca de la situación de la dictadura en Persia. Bahman Nirumand, que tuvo un papel destacado en esa campaña de explicación, había llamado ya la atención sobre las decisivas debilidades estructurales del sistema en su libro *Persien Modelleines Entwicklungslandes* [Persia: Modelo de un país subdesarrollado], y había insistido en la necesidad de una transformación revolucionaria de su país. La "protección" del shah, tremenda maquinaria que se puso en marcha al empezar la visita, fue el punto de partida de una verdadera caza de minorías de izquierda en la República Federal. El corriente espectáculo de los apretones de manos y brillo de cuento oriental se convirtió en unas maniobras sistemáticas y extremadas de represión interior por parte de la policía de la República Federal y de Berlín-oeste.

Aquellos días tomó plena vida entre nosotros la problemática del tercer mundo. No se podía pensar en un atentado contra el shah en colaboración con las organizaciones clandestinas persas. Es verdad que la muerte del tirano, el tiranicidio, es desde hace siglos la clásica forma de resistencia del pueblo al dominio inhumano de una camarilla. Pero en la era de la represión organizada y de la coordinación imperialista un atentado no tiene pleno y acertado sentido más que si se puede convertir en punto de partida de la revolución social, de la lucha militar directa contra el régimen. Y como en junio de 1967 las organizaciones de lucha de los campesinos persas no eran lo suficientemente fuertes como para convertir un atentado logrado en comienzo de la directa transformación revolucionaria de la sociedad, todo atentado habría sido simplemente, en última instancia, una empresa contrarrevolucionaria. Por todo eso respondimos a esta nueva y más violenta provocación que preparaban contra la izquierda los dominantes mediante una cadena de manifestaciones. De nuevo, empero, se mostró en ellas que el campo antiautoritario, esencial y primariamente compuesto entonces por estudiantes, era poco o nada capaz de organizarse, de descubrir formas de resistencia que pudieran oponerse eficazmente a la represión organizada. Así, aunque sin duda se produjo, tras la muerte a tiros del estudiante Benno Ohnesorg por el policía Kurras el 2 de junio de 1967, una situación en agudización constante, los estudiantes no fueron capaces de desplegar expansivamente hacia afuera esa radicalización. La muerte de Benno Ohnesorg, la brutal intervención de la policía, las cínicas declaraciones del senado berlinés y muchas cosas más produjeron sin duda entre nosotros repugnancia y pasión, pero no se llegó a una resistencia organizada. Más o menos claramente nos resignábamos ya el 3 de junio a reconocer como un dato incontestable la abrumadora fuerza de la policía, y ni siquiera nos atrevíamos a ampliar nuestra propia base social, la Universidad que en aquellos momentos era unánime, para convertirla en una base de lucha subversiva. Dejamos la iniciativa en manos del enemigo y despreciamos así la primera regla elemental que habíamos aprendido del tercer mundo por mediación de Mao Tse-tung, Guevara y Fanon. En el abandono de la iniciativa se manifestaba una actitud básica resignada y pasiva que no se consiguió romper tampoco durante las semanas y los meses siguientes. Se llegó incluso a una racionalización de nuestra impotencia, nosotros mismos nos pusimos la estrella de judío, racionalizamos nuestra incapacidad de dirigirnos a

las masas y actuar expansivamente hacia afuera mediante la explicación y la acción, tomando como base la Universidad. Pero no hay que dudar que el día 2 de junio de 1967 pasará de todos modos a la historia de las universidades alemanas y de la sociedad alemana de la segunda posguerra mundial. Por primera vez desde el final de la guerra se movilizaron contra la estructura básica autoritaria de esta sociedad amplias capas del estudiantado. Estos estudiantes experimentaron de una manera perceptiblemente manifiesta y en su propio cuerpo aquella autoridad irracional que se les aplicó materialmente en las manifestaciones. Durante las semanas y los meses posteriores al 2 de junio se produjo una amplia movilización de estudiantes, jóvenes trabajadores, empleados y alumnos de enseñanza media precisamente sobre la base de las experiencias del 2 de junio y de las demás apariciones del shah en la Alemania occidental. Se produjo incluso una mutación de la “opinión pública”. Se tuvo que reconocer que las protestas de los estudiantes tenían “a pesar de todo” un núcleo justificado, y que la agitación producida por la protesta era una agitación legítima. En muchas universidades se constituyeron espontáneamente nuevas organizaciones del SDS y, en general, aumentaron en las universidades las organizaciones de izquierda. En esta época en que se experimentaba la violencia ejercida por los dominantes de uno mismo, el Vietnam y el tercer mundo pasaron un poco a segundo término en la consciencia de los estudiantes. No parecía que todo el mundo hubiera entendido que la fabricación del tercer mundo en las metrópolis —como en la visita del shah a Berlín-oeste— no es ninguna casualidad, sino algo que está ocurriendo cada día, aunque no lo percibamos, o no lo queramos percibir, más que de vez en cuando. Hasta el 21 de octubre de 1967 no se volvió a producir una manifestación grande contra la agresión de los Estados Unidos al Vietnam. Aquel día se manifestaron más de 10.000 berlineses occidentales por la paz en Vietnam, por la victoria del Frente Nacional de Liberación del Vietnam del Sur. Pero quedó cada vez más claro que el sentido primario de aquella manifestación era la pugna político-estratégica con el nuevo senado de Berlín. Se trataba de mostrar desde el primer momento al nuevo senado que se le combatiría con energía máxima. Mas también quedó claro en aquella ocasión lo difícil que le resulta a una “intelectualidad de izquierda” liberarse del espíritu del individualismo y dar de sí trabajo socialista revolucionario de organización.

La actual estructura de dominio infunde en la intelectualidad estudiantil, compuesta de parásitos temporales pagados por el sistema, una apariencia de independencia, de protección y defensa en la selección de una élite. Nuestra “libertad” estudiantil, el profundo y falso individualismo de los estudiantes –incluidos los estudiantes críticos– ha tenido siempre hasta ahora sus límites en el hecho de que la represión, en cambio, es orgánica y está organizada. La mera penetración intelectual en los mecanismos sociales del dominio –en el Vietnam o entre nosotros– no disuelve la estructura individualista de nuestro pensamiento mismo. Sólo una reorientación práctico-organizativa de la comprensión social, sólo su reorientación colectiva organizada en la acción podría inaugurar en este punto la tendencia a un lento y largo proceso de transformación de los intelectuales. Ya no es posible, ya no podemos permitirnos ningún abandono más del aspecto organizativo de las manifestaciones, de importancia tan decisiva. En esta época de radicalización de la escalada de la élite estadounidense del poder en el Vietnam es más necesario que nunca movilizar todas las reservas estratégicas internacionales con que cuenta ya de hecho la revolución vietnamita, con objeto de debilitar las fuerzas del imperialismo norteamericano. No es posible debilitar el sistema de las metrópolis sin una fuerza organizada de resistencia.

El 2 de junio no fuimos sino mero objeto del ejército que Berlín occidental tiene preparado para la guerra civil. La enseñanza del 2 de junio no puede consistir más que en movilizar para el futuro las fuerzas más capaces del campo antiautoritario para que consigan dirigir y organizar en todos sus aspectos las luchas en la calle, etc. La dirección de la manifestación tiene que estar en las manos de comités de lucha unidos por la experiencia común y la amistad personal, no en las de un servicio de orden o funcionarios de los grupos políticos. Sólo la organización y el ejercicio de la dirección permite el despliegue de la iniciativa, la intervención práctica de todos los manifestantes. Una dirección manipuladora significa explotación y utilización objetual de los manifestantes, frustración y resignación para éstos. La dirección emancipadora significa en cambio actualización y realización de la actividad potencial práctico-crítica de las personas que intervienen, significa toma de consciencia práctica mediada por la explicación.



## **La crítica y la autocrítica sobre la base de las experiencias de la “Manifestación contra la guerra” del 21 de octubre de 1967**

Nuestra manifestación del 21 de octubre no se puede entender formalmente como “participación en la jornada internacional de protesta contra la guerra contrarrevolucionaria de los EE.UU. en el Vietnam”. Esa descripción, errónea por inespecífica, produce un pseudoproblema con contenido real: hay que “aguantar” el abismo entre la manifestación en Berlín occidental y la guerra en el Vietnam. Dados esos presupuestos, tanto la “confrontación astutamente provocada” con la policía cuanto cualesquiera otros trucos supuestamente revolucionarios tienen que ser destruidos críticamente, pues son sólo conducta irracional.

El verdadero contexto de aquella manifestación no se revela más que mediante una descripción concreta y específica de la situación de las pugnas sociales entre el senado, la policía y los partidos, por un lado, y la oposición extra parlamentaria por otro. Nuestras manifestaciones por el Vietnam son ya desde hace mucho tiempo momentos, primariamente, de la lucha social contra la oligarquía dominante, y no se pueden ya catalogar bajo la compleja rúbrica de protesta pluralista, en realidad ya adaptada.

La elección de Schütz para la alcaldía, poco antes de la manifestación, fue el centro político estructurador de las discusiones sobre la táctica en el SDS, portador más consciente de la oposición extraparlamentaria.

El día 21 de octubre se trataba de obligar a la “democracia” representativa de Berlín occidental a mostrar su carácter opresivo, a desenmascarse como “dictadura de la violencia”. Había que conseguirlo por medio de una confrontación sistemática, controlada y limitada con el poder del estado y con el imperialismo en Berlín occidental. Así se habría podido originar una fuerza productiva movilizadora para la campaña anti-Springer. No se alcanzó esa finalidad, y aquí tiene también que aplicarse la autocrítica severa de los organizados, de los grupos de iniciativa, etc.

Sólo en el marco de esa perspectiva táctica tienen sentido coherente los grupos de iniciativa, los de autodefensa, los de escaramuzas, las luchas limitadas con la policía por la “calzada de la izquierda”.

Una profunda autocrítica de las fuerzas motoras del campo antiautoritario-socialista tiene que examinar cuáles han sido las erróneas estimaciones de la organización y de las personas que han motivado nuestra “derrota” táctica, nuestra incapacidad de desmascarar el sistema como “dictadura de la violencia”.

1. La falsa estimación de la capacidad de adaptación de la represión policíaca:

El nuevo alcalde Schütz, personificación de la táctica del *manager*, vio con todo acierto que unas transitorias dificultades con la CDU a causa de la “línea blanda” que estaba siguiendo ahora su policía tenía por fuerza que robustecer su posición en su partido, mientras que una repetición de los acontecimientos violentos del 2 de junio necesariamente significaría el comienzo del fin para el nuevo senado y la ruptura de la frágil unidad restablecida en su partido.

Nos dejamos engañar por el *bluff* que era el “duro lenguaje” de Neubauer en las “conversaciones de contacto”. La amenaza de inmediatas medidas policíacas en caso de inobservancia de los reglamentos nos produjo “la inequívoca sensación” de que el “cambio de calzada” mediado durante la acción por la agitación y la propaganda y con los grupos de iniciativa más el núcleo consciente de los simpatizantes bastaría para provocar choques de poca duración, controlados por nosotros, y aprender en ellos los métodos oportunos para dominar temporalmente a la policía, la cual no deja de utilizar en Berlín-oeste métodos de ejército en guerra civil. Éste era el sentido eminentemente político de la rotura de las reglas de juego del sistema.

2. La total insuficiencia de la explicación e ilustración de las masas acerca del sentido de una manifestación por el Vietnam como instrumento de lucha en las pugnas sociales nuestras:

Los actos por el Vietnam realizados durante la semana anterior a la manifestación fueron actos casi puramente informativos. Unos especialistas informaban, y unos oyentes consumían. Esa combinación tenía por fuerza que repetirse desde el punto de vista político-organizativo en la forma de una manifestación legal y adaptada, cosa que efectivamente ocurrió el día 21 con más de la mitad de los 10.000 manifestantes.

3. La absoluta falta de discusión pública acerca del aspecto organizativo de las manifestaciones de lucha:

La noche antes de la manifestación discutimos en el Auditorio Máximo con unos socialdemócratas cuya tarea objetiva era romper el frente único de los estudiantes práctico-críticos. Con eso nos “olvidamos” de la última posibilidad de discutir aún “masivamente” la preparación política –o sea, esencialmente organizativa– de la acción del día siguiente, y de llegar a decisiones comunes tal vez incluso en forma organizativa, en forma de comités de acción.

4. La falta de colaboración entre las agrupaciones que intervenían en la manifestación:

Esto produjo desconfianza e inseguridad en la manifestación y resentimiento con un núcleo fundado entre las organizaciones.

5. Los grupos tácticos de iniciativa resultaron, casi sin excepción, demasiado débiles en la manifestación;

Hacia demasiado poco tiempo que se habían constituido como grupos, como unidades de un conjunto político; no se les había aclarado en ningún gran acto su naturaleza de necesidad político-organizativa para la compleja dirección de la lucha, ni habían sido criticados y admitidos. Que nadie nos venga con una mal pensada mitología de la espontaneidad. La forma más alta de autoactividad es la forma organizada. Ninguna asamblea seguida de discusión puede hacer de los 2.000 o 4.000 oyentes, con a lo sumo 10 o 20 “dirigentes” políticos que orientan el proceso de aclaración, y, por si fuera poco, de un modo contradictorio, 2.000 o 4.000 “dirigentes” conscientes que puedan luchar por sí mismos en el estado de más alta consciencia. Si así fuera, hace tiempo que habríamos terminado con el sistema. Bajo el dominio del capitalismo no es posible una identidad consciente, entre la dirección política temporal y la masa de manifestantes compuesta por sectores en los que se dan los más varios estadios germinales de consciencia. El problema que se plantea a los más conscientes portadores del trabajo político contra el sistema consiste precisamente en alzar hasta el nivel más alto posible en cada momento los diversos estadios de consciencia mediante el máximo posible de explicación y

mediante las adecuadas correas organizativas de transmisión; consiste en hacerse tendencialmente cada vez más superfluos ellos mismos, aunque sin entregarse a la ilusión de que las “masas ilustradas” recorrerán por sí mismas su “camino”. Esa ilusión conduce inevitablemente a la “socialdemocratización masiva”, aunque sea con ropaje de frente popular, y esa socialdemocratización no conoce ya más que la cantidad de la “protesta”, su organización “ordenada”, pero no la lucha sistemática y duradera por un “nuevo tipo humano”. Pues este último no surge más que en la pugna permanente y cada vez más aguda con el sistema.

6. Después del 21 no basta ya con realizar antes de las acciones grandes actos sólo en la Universidad.

El Club Republicano, los *Falken*<sup>105</sup> y demás organizaciones tienen que ser, más que hasta ahora, correas de transmisión entre los estudiantes y los asalariados, incluso en forma político-organizativa.

7. La parte teórica de la cuestión organizativa (megáfonos, distribución de octavillas, consignas preparadas, canciones, escudos, pancartas, recipientes de pintura, bombas de humo) es un elemento del complejo total; si se independiza se puede convertir en un tecnicismo políticamente vacío; pero si se le desprecia; su falta puede conducir fácilmente a un oportunismo pragmático en la calle.

8. El aspecto *organizativo* de la actividad “conspirativa” contra el imperialismo norteamericano en Berlín occidental (ejército norteamericano, casas comerciales norteamericanas que intervienen en las canalladas del Vietnam, las centrales de la CIA) no es objeto de discusión pública. Pero la discusión material acerca de la necesidad de esa lucha se tiene que poner cada vez más en el centro de nuestro trabajo de explicación.

<sup>105</sup> *Falken* [Halcones], es el nombre tradicional de las Juventudes Socialistas de Alemania

## Conclusiones:

a) La ruptura con las reglas del juego del orden capitalista dominante no conduce al desenmascaramiento manifiesto del sistema como “dictadura de la violencia” más que si atacamos de diversas formas puntos nerviosos centrales del sistema (desde manifestaciones abiertas no violentas hasta formas de acción conspirativas), por ejemplo el parlamento, las oficinas de impuestos, los tribunales, los centros de manipulación, como el edificio Springer, la Casa Americana, las embajadas de los gobiernos títeres, los centros del ejército, las comisarías de policía, etcétera.

b) Pero para poder realizar esa lucha tenemos que transformar en fuerzas materiales, lo cual quiere decir sustancialmente organizativas, las intensas fuerzas morales que se han manifestado en las grandes demostraciones de las izquierdas desde el comienzo de la guerra fría en Berlín occidental. Hemos de comprender que necesitamos la lucha, y, por tanto, también las organizaciones de la lucha. La mediación de esos dos factores nos convierte en una fuerza revolucionaria, nos capacita para contestar mejor y más eficazmente los golpes internacionales del imperialismo mundial. En los próximos meses el intento de genocidio en el Vietnam volverá a alcanzar nuevos puntos culminantes.

No debemos ignorar esa perspectiva, sino que tenemos que prepararnos para contestar sin ilusiones, pero resueltamente, con formas de lucha que no tendrán más que un limitado parecido con las actuales, a la invasión de Vietnam del Norte, o el bombardeo de la República Popular de China, sin olvidar intervenciones de los Estados Unidos en los países latinoamericanos.

## **LAS CONDICIONES HISTÓRICAS DE LA LUCHA INTERNACIONAL EMANCIPADORA**

Toda oposición radical al sistema existente –que por todos los medios quiere impedirnos la introducción de relaciones sociales bajo las cuales los hombres puedan tener una vida creadora sin guerras, sin hambre y sin trabajo represivo– tiene hoy que ser necesariamente global. La globalización de las fuerzas revolucionarias es la tarea más importante de todo el periodo histórico en el que vivimos y trabajamos por la emancipación humana.

Los desheredados de todo el mundo representan la base histórico-real de masas de los movimientos de liberación, y sólo en ellos se encuentra el carácter subversivo de la revolución internacional.

El tercer mundo, totalidad de los pueblos que sufren bajo el terrorismo del mecanismo del mercado mundial, determinado por las “*giant-corporations*”, y cuyo desarrollo ha sido impedido por el imperialismo, ha empezado esa lucha durante los años cuarenta, bajo la impresión y la experiencia de la primera y “traicionada” (Trotsky) “revolución proletaria” en la Unión Soviética. Diferencia decisiva: el carácter masivo y la duración del proceso, concebido ya como permanente en la teoría.

Durante los años sesenta empezó una nueva etapa con las transformaciones revolucionarias de Argelia, Cuba, y con la lucha ininterrumpida del Frente de Liberación Nacional de Vietnam del Sur contra la dictadura de Diem.

Esta última lucha cobró significación histórico-universal para el movimiento de oposición de todo el mundo. La agresión de los Estados Unidos era imposible de ocultar. Se produjo en un momento determinado, de una forma brutal, abierta y repentina, en cuanto que los múltiples mecanismos de la “influencia” no bastaron ya para impedir el triunfo de las fuerzas revolucionarias de liberación en el Vietnam del Sur. La mala pata histórica de la élite norteamericana del poder, o, más exactamente, del imperialismo norteamericano, consistió en que tuvo que ir derribando su única “base de legitimación”, la ideología anticomunista, para posibilitar el aplastamiento de los movimientos de liberación social-revolucionarios en general bajo una bandera anticomunista más genérica. Esta aparente contradicción se disipa en

cuanto entendemos que el reconocimiento de la ideología soviética de la coexistencia pacífica por el imperialismo tuvo el objeto de estabilizar, al menos en la Europa central y occidental, una “zona tranquila” del sistema, consiguiendo así “seguridad a la espalda” para el aplastamiento rápido y efectivo de los movimientos revolucionarios del tercer mundo. La “culpa” histórica de la Unión Soviética estriba en su completo fracaso en la tarea de comprender profundamente esta estrategia del imperialismo y darle una respuesta subversivo-revolucionaria.

La agresión del imperialismo norteamericano en el Vietnam, cada año, cada mes más violenta, se materializó en los países capitalistas más desarrollados como “presencia abstracta del tercer mundo en las metrópolis” (Oskar Negt), como fuerza productiva espiritual en el proceso de toma de consciencia de las antinomias del mundo actual.

Cuando el Vietnam cobró vida para nosotros en el curso de los años sesenta, en informes, discusiones, películas y manifestaciones, los socialistas revolucionarios pudimos, en cierto sentido, sublimar históricamente nuestro sentimiento de culpa por la existencia del Muro<sup>106</sup> y del stalinismo en la RDA, precisando y desarrollando la diferencia específica que hay entre la toma del poder por la violencia, pero sin que las masas mismas estén revolucionadas, y la masificación de la idea de liberación social en el proceso revolucionario, en Vietnam, por ejemplo. Pero el Vietnam era ya *a priori* algo más que una compensación o que un pretexto para las actividades del estudiantado de izquierda. Muy pronto estuvo en el centro de las discusiones acerca del Vietnam la importancia histórica de la lucha del pueblo vietnamita, el significado ejemplar que tiene esa lucha para las ulteriores pugnas con el imperialismo. Nos parece que el hecho de que ese decisivo aspecto del problema vietnamita penetrara tan pronto en la consciencia estudiantil se explica por la específica situación de los productores estudiantiles en la producción. Aunque sea con peculiaridades en cada facultad, todos tenemos, en cuanto estudiantes, una situación sociológicamente ambigua en el seno de la reproducción social completa. Por una parte somos una fracción del pueblo privilegiada en cuanto a situación intelectual y de aprendizaje; pero en realidad ese privilegio no significa más que frustración. Frustración porque el estudiante, particularmente el políticamente comprometido, vive día a día, mientras se va formando, el idiotismo de las camarillas de la casta política de las

<sup>106</sup> La muralla que separaba dos sectores de Berlín, levantada por el gobierno de la RDA.

autoridades irracionales; lo vive conscientemente y a veces lo experimenta físicamente. A ello se añade el que esos estudiantes antiautoritarios no tienen aún en la sociedad una posición materialmente segura, sino que aún están relativamente lejos de los intereses y las posiciones del poder y la fuerza. Esta situación provisionalmente subversiva de los estudiantes produce una identidad dialéctica entre los intereses inmediatos de los productores y sus intereses históricos. Por eso es natural que las necesidades y los intereses vitales por la paz, la justicia y la emancipación se materialicen del modo más fácil en esas posiciones sociológicas. Pero los estudiantes antiautoritarios no entraron en un estadio de declarada oposición hasta que se politizaron por la lucha antiautoritaria en su propio ambiente, la Universidad, contra la burocracia de esa institución, hasta que iniciaron resueltamente una lucha por sus intereses y la satisfacción de sus necesidades. La relación inmediata del productor estudiantil con el ambiente en el cual se forma no se puede pasar por alto. La situación de aprendizaje en la Universidad está determinada por la dictadura de los exámenes, en verdadera inflación, y por la dictadura de los catedráticos numerarios. A su vez, los catedráticos son servidores del estado. La actual estatización de la sociedad entera suministra la base de una comprensión de la lucha antiestatal y antiinstitucional de la oposición radical antiparlamentaria.

Con todo eso el Vietnam perdió mucho de su aparente abstracción. La mediación productiva entre los intereses inmediatos y los intereses histórico-emancipatorios de los estudiantes antiautoritarios no puede producirse más que en la lucha política. La política restrictiva de la burocracia universitaria, las intervenciones brutales del ejército berlinés de guerra civil en las varias manifestaciones, la larga y permanente labor de explicación de las contradicciones sociales, las formas de acción que sistemáticamente “conculcaban” las reglas del juego de la sociedad burguesa y, en resolución, el proceso de aprendizaje dimanante de todo ello produjeron la actitud antiautoritaria, actitud que resulta más potente que la misma tendencia revolucionaria y la educación y auto educación en este sentido. Los dominantes nos enseñaron a palos el comportamiento antiautoritario. Pero nuestra oposición no se dirige contra pequeños “defectos” del sistema, sino que es una oposición total, orientada contra todo el modo de vida actual del estado autoritario.



El “terrorismo anónimo” de la maquinaria del poder estatal y social está omnipresente en todas las instituciones, pero “no tiene más poder real que el de la misma maquinaria del gobierno” (Marx). La novedad de nuestra situación consiste precisamente en que no aceptamos ya ese orden como necesidad indiscutible e indiscutida, en que el estado pierde cada vez más inequívocamente su apariencia de neutralidad ajena a los partidos y se muestra cada vez más como una “máquina repulsiva del dominio de clase” (Marx).

Al final de lo que se llamó “milagro económico”, o sea, al final de la completa explotación de la existente estructura cuantitativa y cualitativa de la fuerza de trabajo y del dispositivo profesional, la RFA se caracteriza por el hecho de que los elevados gastos improductivos del estado, las subvenciones, etc., que la máquina estatal pudo regalar con facilidad relativa durante el próspero período de su establecimiento a los representantes de los varios intereses, se presentan ahora, al final del período de reconstrucción del capitalismo alemán occidental, “repentinamente”, como pesos muertos añadidos, por lo general improductivos, peligrosos para el posterior desarrollo de la economía: como *faux frais* de la producción capitalista.

Los miles de millones de “inversiones no rentables” en la esfera de la educación (construcción de nuevas universidades, escuelas, escuelas profesionales, de ingenieros, etc.), que serían necesarias para crear una estructura cuantitativa y cualitativamente nueva de las profesiones y la formación, no están disponibles –sin peligro de inflación– en la actual fase del capitalismo alemán occidental. A ello se añade el hecho de que la contradictoria unidad del aparato total de los oligopolios, la burocracia estatal y social, los partidos, las asociaciones de intereses, etc., no está realmente orientada en el conjunto de la sociedad por una “voluntad dominante”.

La existencia de ramas de la producción estancadas incapaces de acumulación (minería, agricultura, por ejemplo), “inválidas” que tienen que ser subvencionadas, y la situación atrasada, subdesarrollada en este país, de los que serán portadores decisivos del proceso de acumulación en los años setenta, las ramas industriales históricamente nuevas de la electrónica, la investigación espacial, la construcción aeronáutica, la energía atómica, etc., permiten prever un largo período de estancamiento del capitalismo alemán occidental.

La estimación de la situación económico-social de la RFA y de Berlín-occidente es el presupuesto de toda discusión político-estratégica acerca del proceso de transformación en este territorio, dentro del contexto de la pugna internacional entre la revolución y la contrarrevolución.

La gran coalición,<sup>107</sup> último y desesperado intento de las oligarquías dominantes para “resolver” las dificultades estructurales del sistema, tropieza cada vez más claramente con limitaciones objetivas en su trabajo y funcionamiento, tiene que ir retrasando a golpe de subvenciones la crisis estructural (véase el informe sobre las subvenciones) y prepara así a la larga contradicciones más profundas. Podemos concebir la “gran coalición” como un nuevo *partido del orden* cuya tarea inmediata consiste en mantener las masas asalariadas en su minoría de edad política, en echar sobre ellas los costes de la crisis estructural. En los magníficos borradores de *La guerra civil en Francia* Marx habla de las tareas de esta forma de dominio de clase, y dice que su única “*raison d’être*” es impedir la emancipación de las masas productoras. Para Marx esta forma es el régimen político más repulsivo. En él se unen hoy, con el fin de mantener reprimidas a las masas, todas las fracciones del aparato, los antiguos fascistas, junto con algunos tipos de antiguos resistentes y la burocracia del estado y los representantes de los monopolios, los sindicalistas traidores; y al mismo tiempo se organizan para colaborar en los mismos fines los centros de manipulación, los Augstein<sup>108</sup> y los Springer. Juntos forman la “sociedad anónima”, el terrorismo sutil o –cuando hace falta– manifiesto del dominio de clase del capitalismo tardío. Las varias fracciones del aparato estatal, de la máquina del gobierno, están celebrando en la gran coalición una “orgía de renegados”. Sedicentes combatientes de la resistencia, como Gerstenmaier, antiguos representantes de partidos obreros, como Brandt (SAPD), Wehner (KPD),<sup>109</sup> socialdemócratas ya cínicos y antiguos nazis como Kiesinger & Co. ocupan esa cama redonda hasta que les echen de ella las masas llegadas a consciencia.

<sup>107</sup> “Gran coalición, de SPD y CDU, análoga al “centro izquierda” de otros países capitalistas europeos.

<sup>108</sup> Augstein, director del semanario “*Der Spiegel*”.

<sup>109</sup> H Brandt y Wehner, actualmente ministros, pertenecen ambos a la socialdemocracia (SPD) desde hace más de veinte años. El autor recuerda sus partidos de origen (partidos, ambos, revolucionarios) en los años 20 y 30.

La tarea histórica del capitalismo tardío consiste en transformar las masas en una colectividad que reaccione funcionalmente en el interés de los dominantes, en mantener las masas siempre disponibles y aprovechables para fines militares y civiles. Pero esa tarea le resulta cada vez menos realizable en la República Federal. La revolución cultural., período de transición que, desde el 2 de junio de 1967 al menos, ha movilizadado considerables capas dentro y fuera de la Universidad, no se ha concluido todavía, y sólo han podido “acabado” mediante la aplicación masiva y brutal de todos los medios de represión.

La clase dominante se ha transformado mucho. Hace mucho que no coincide ya con los propietarios nominales de los medios de producción. Ya Marx, como se ha dicho antes, había visto analíticamente los conatos de aparición de una nueva “clase” de la “burocracia industrial”. Esta nueva clase no elimina la contradicción básica de la sociedad capitalista burguesa, sino que, por el contrario, la exacerba e introduce la última fase de la sociedad burguesa. En ésta quedan “persocializadas” todas las funciones del capital, delegadas a determinados grupos e instituciones:

“Cuanto más capaz sea una clase dominante de incorporar a los hombre más eminentes de las clases dominadas, tanto más sólida y peligrosa será su dominación...”<sup>110</sup>

El desarrollo ha rebasado incluso esa fase, ha consumado la persocialización represiva del capital. En ese punto radican la fuerza y la debilidad del sistema del capitalismo tardío. Este proceso no deja realmente grupo alguno fuera de la compleja conexión represiva, sino que intenta dominados a todos mediante un “sistema de conexiones dentro del marco capitalista” (Sering). Este marco estructural procede de la “muda constricción de la situación”, de las normas e ideas interiorizadas de la sociedad capitalista burguesa. Pero si una fracción socialmente relevante de los perjudicados o subprivilegiados queda fuera de la “bolsa de intereses” en la cual se “distribuye” el producto social políticamente, fuera, pues de la “obvia limitación de los intereses y las necesidades para que queden dentro del marco dominante”, entonces se pone en tela de juicio el sistema entero:

<sup>110</sup> Karl Marx; *El Capital*, Libro III. Vol. 7. Cap. XXXVI “Algunos rasgos precapitalistas”, pág. 774. Trad. Pedro Scarón. Ed. Siglo XXI, 1977

“Por eso la rotura de la falsa consciencia puede suministrar el punto arquimédico para una amplia emancipación aunque, desde luego, en un lugar infinitamente pequeño; pero la posibilidad de una transformación depende de la ampliación de esos pequeños lugares”.<sup>111</sup>

Lo que hemos empezado es precisamente esa rotura de la falsa consciencia. El control y la administración de individuos por el sistema se pone estructuralmente en tela de juicio por obra de nuestro trabajo político, de nuestra tarea de explicación, de nuestras provocaciones y de nuestras acciones de masas. Precisamente por eso incluso los “críticos liberales de izquierda”, desde el “*Spiegel*” hasta “*la Zeit*”, empiezan claramente a apuntar su apartamiento de nosotros. Comprenden ya el incipiente peligro para el capitalismo tardío, peligro que llegará a ser mortal si conseguimos despertar mediante una dialéctica cada vez más eficaz de la explicación y la acción la espontaneidad de las masas asalariadas, destruida por los partidos:

“El que tras la traición de su propia burocracia a partir de 1914, tras la conversión de los partidos en máquinas universales destructoras de la espontaneidad, tras el asesinato de los revolucionarios, los trabajadores aceptaran como neutrales el orden totalitario no es en absoluto síntoma de embotamiento”.<sup>112</sup>

El recuerdo de los últimos 50 años del movimiento obrero alemán no tiene atractivo más que para el intelectual contemplativo. Para las masas esos años son una serie ininterrumpida de traiciones de la intelectualidad derechista y de la intelectualidad izquierdista.

Nuestra limitación, históricamente acertada, al trabajo en la Universidad no tiene que convertirse en un fetiche. Una dialéctica revolucionaria tiene que entender la “larga marcha por las instituciones” como una actividad crítico-práctica en todos los ámbitos sociales, tiene como objetivo la profundización crítico-subversiva de las contradicciones, hoy posible en todas las instituciones que intervienen en la organización de la vida cotidiana. No hay ya ningún campo de la sociedad privilegiado con exclusivismo en la fase revolucionario-cultural de nuestro movimiento, de modo tal que le compitiera la expresión de los intereses del movimiento total.

<sup>111</sup> Herbert Marcuse, *Repressive Toleranz*, p. 122. Frankfurt am Main, 1966

<sup>112</sup> Max Horkheimer, “Die Juden und Europa” [Los judíos y Europa], en *Zeitschrift für Sozialforschung*, p. 122. 1939

Ha muerto el movimiento de la oposición tibia, y ha empezado la resistencia espontánea, a menudo, todavía, con una forma completamente desorganizada; en Frankfurt o en Bremen, en Berlín o en Hamburgo, dominamos, domina el campo antiautoritario, los eslabones decisivos para la toma de consciencia de los hombres: las conferencias de explicación e información fuera de las universidades, las asambleas estudiantiles en las grandes universidades, las asambleas de los institutos de enseñanza media. La gran cantidad de revistas estudiantiles y de bachillerato es un momento movilizador y clarificador de todo el movimiento. Por todas partes se forman “vanguardias por autonombramiento”, que emprenden la lucha contra la manipulación y la opresión de las capacidades creadoras del hombre siendo ellas mismas autónomas y sin que ninguna central las organice o manipule, sino porque ellas por sí mismas han entendido que aquella lucha es necesaria. Esa es la fuerza de este movimiento antiautoritario: que la actividad práctico-crítica de los antiautoritarios es expresión real de las necesidades y los intereses de los individuos mismos. La transposición de las necesidades, los intereses y los sufrimientos propios a la práctica impide la monopolización de los intereses históricos de los hombres por un partido “representante” de las masas. Ya dominamos también las calles de las grandes ciudades, nos encontramos a nuestras anchas en la “maleza de las grandes ciudades”, (Brecht); pero aún no hemos conseguido la masificación real de la idea de la liberación social revolucionaria.

En las empresas industriales se están formando los primeros grupos de base autónomos –laxamente coordinados con los demás grupos según el principio de la ayuda recíproca–, que introducen en las fábricas los métodos aprendidos en la calle y en los actos de explicación, e intentan combatir las constricciones autoritarias de la jerarquía de la estructura del taller.

La burocracia de la sociedad y del estado es impotente en todas las esferas. Así ve en los conflictos socialmente mediados la obra de cabecillas o bien un transitorio conflicto de generaciones. La burocracia tiene que personalizar los problemas, pues para ella la historia es obra de las “grandes personalidades”, mientras que las masas son sólo el “material” de las “élites”.

Las izquierdas, por su parte, se encuentran muy a menudo ante el peligro de absolutizar de un modo llanamente metafísico el “proletariado” o las “masas”, y no entender la concreta y difícil dialéctica de la toma de consciencia de las masas, no entender la temporal separación entre grupos conscientes minoritarios radicales y las masas. El otro peligro que nos amenaza es el orgullo intelectual, o sea, en última instancia, el miedo a la capacidad creadora de las masas llegadas a consciencia. Entre los polos de esas falsas alternativas se encuentra la práctica del trabajo de emancipación históricamente correcto.

Se trata de superar críticamente los viejos conceptos del socialismo, no de aniquilarlos, ni de conservados artificialmente. No puede existir aún un nuevo concepto; el nuevo concepto no se puede elaborar más que en la lucha práctica, en la constante mediación entre la reflexión y la acción, la teoría y la práctica. La ciencia revolucionaria no es hoy posible más que dentro del movimiento antiautoritario, como fuerza productiva de la liberación del hombre respecto de los poderes, incomprensidos e incontrolados, de la sociedad y de la naturaleza.

Lo que hoy nos mantiene unidos no es una teoría abstracta de la historia, sino el asco existencial por una sociedad que charla y charla de libertad mientras oprime, sutil y brutalmente, los intereses inmediatos y las necesidades de los individuos y de los pueblos que luchan por su emancipación económico-social.

Esta dialéctica del sentimiento y de la emoción, radical porque afecta al “hombre total” (Marx, Marcuse), y en la cual la teoría es sólo expresión consciente de la dialéctica misma, nos mantiene unidos, más sólidamente que nunca, contra esa sociedad autoritaria estaticada y nos posibilita a los antiautoritarios una radical unidad de acción sin programa de partido, precisamente, y sin pretensión de monopolio.

Los métodos y las técnicas de la integración social son ya ineficaces con nosotros, igual los sutiles que los brutales. La recusación sentimental-emocional se convierte en recusación organizada a través de la lucha con las organizaciones violentas del sistema, con la burocracia estatal y social, con la policía, con el aparato judicial, con la burocracia industrial de los oligopolios, etc.; aquella recusación redundante en un saber práctico-crítico, en una voluntad revolucionaria de destruir las fuerzas productivas sustantivadas, las inhumanas maquinarias de la guerra y de la manipulación que difunden cada día la

muerte y el horror por el mundo, pueden provocar cada día un genocidio mundial. En la lucha se desarrollan nuevas necesidades radicales como, por ejemplo, el deseo de romper las ataduras de capital y burocracia que inmovilizan las fuerzas productivas capaces de liberar a la totalidad de los hombres de las largas jornadas de trabajo, de la manipulación y de la miseria, para someterlas finalmente y con todos los medios disponibles al control consciente de los productores.

Pero no nos hagamos ilusiones. La red mundial de la represión organizada, el continuo del dominio, no es fácil de desgarrar. El “hombre nuevo del siglo XXI” (Guevara, Fanon), que representa el presupuesto de la “nueva sociedad”, es resultado de una lucha larga y dolorosa, conoce un vertiginoso oscilar del movimiento; progresos transitorios dan paso a “derrotas” inevitables. Nuestra fase transitoria de la revolución cultural era, según las concepciones “clásicas” de la teoría de la revolución, una fase prerrevolucionaria en la cual las personas y los grupos se hacen aún muchas ilusiones, representaciones abstractas y proyectos utópicos; es una fase en la cual no empieza aún a desplegarse concreta e inmediatamente la contradicción radical entre la revolución y la contrarrevolución, entre la clase dominante en su nueva forma y el campo de los antiautoritarios y subprivilegiados. Lo que para América es ya realidad inequívoca tiene mucha importancia para nosotros, aunque con ciertas modificaciones:

“Ésta no es una época de reflexión sobria, sino un tiempo de exhortación. La *tarea de los intelectuales* coincide con la del organizador callejero, con la del que se niega a cumplir el servicio de armas, el *digger: hablar con el pueblo, y no sobre el pueblo*. La literatura decisiva es ahora la del *underground*, los discursos de Malcolm X, los escritos de Fanon, los *songs* de los *Rolling Stones* y de Aretha Franklin. Todo lo demás suena a *informe Moynihan*<sup>113</sup>, a ensayo de *Time*, que lo explican todo, no entienden nada ni cambian a nadie.”<sup>114</sup>

<sup>113</sup> Sociólogo y senador por el Partido Demócrata de Estados Unidos

<sup>114</sup> A. Kopplnd, “Von der Gewaltlosigkeit zum Guerrilla-Kampf” [De la no-violencia a la lucha guerrillera], en *Voltaire-Flugschriften*, N.º 14, pp. 24-25.

No tenemos aún una amplia y continua literatura de *underground*, aún falta diálogo de los intelectuales con el pueblo, precisamente desde el punto de vista de los intereses reales del pueblo, o sea de sus intereses inmediatos e históricos. Tenemos un comienzo de campaña por las deserciones en el ejército de ocupación norteamericano, pero no tenemos ninguna campaña organizada en el ejército federal alemán. Nos atrevemos ya a atacar políticamente al imperialismo americano, pero no nos decidimos a romper con nuestro propio aparato de poder.

¡Camaradas, antiautoritarios, hombres! No nos queda ya mucho tiempo. En Vietnam se nos aplasta también a nosotros diariamente; esto no es una metáfora ni una frase. Si el imperialismo estadounidense puede probar convincentemente en el Vietnam que es capaz de aplastar victoriosamente la guerra popular revolucionaria, entonces empezará otro largo período de dominio autoritario del mundo, desde Washington hasta Vladivostok. Tenemos una abierta posibilidad histórica. Depende ante todo de nuestra voluntad el modo cómo termine este período de la historia.

“Si no se suman al vietcong un cong americano, otro asiático y otro europeo, la revolución vietnamita fracasará como otras antes que ella. Un estado jerárquico de funcionarios cosechará los frutos que no ha sembrado.”<sup>115</sup>

Y Frantz Fanon dice para el tercer mundo:

“Adelante, compañeros de lucha; es mejor que nos decidamos en seguida a cambiar la ruta. Hemos de sacudirnos la profunda noche en la que estábamos sumidos y dejarla a nuestras espaldas. El nuevo día que ya se muestra en el horizonte tiene que encontrarnos firmes, despiertos y resueltos”.<sup>116</sup>

Aceleremos, por último, la marcha por nuestra acertada ruta. El Vietnam se está acercando, pues en Grecia empiezan a luchar las primeras unidades del Frente de Liberación Nacional. Se agudizan las pugnas en España. Allí ha nacido, a los 30 años de dictadura fascista, una nueva fuerza revolucionaria en el frente unitario de los obreros y los estudiantes.

<sup>115</sup> *Partisan*, n.º 1, “Vietnam, die Dritte Welt und der Selbstbetrug der Linken” [Vietnam, el tercer mundo y el autoengaño de las izquierdas], Berlín, 1967

<sup>116</sup> *Die Verdammten dieser Erde* [Los Condenados de la Tierra] p. 239. Frankfurt am Main, 1966



Los estudiantes de Bremen han mostrado la energía subversiva que puede liberar la politización de necesidades inmediatas de la vida cotidiana, con su lucha contra el aumento de precios de los transportes públicos. Su solidarización con las masas asalariadas, el acertado tratamiento de las contradicciones y las luchas con la policía autoritaria y militarista muestran con toda claridad las grandes posibilidades que tiene la lucha en el sistema del capitalismo tardío. Ese choque de formas radicales es posible en cualquier lugar de la República Federal.

Depende de nuestra capacidad creadora el que consigamos profundizar y politizar, audaz y resueltamente, las contradicciones visibles e inmediatas, el que arriesguemos las acciones adecuadas, el que despleguemos audazmente y en todas las direcciones la iniciativa de las masas.

La real solidaridad revolucionaria con la revolución vietnamita consiste en debilitar efectivamente y transformar procesualmente los centros del imperialismo. Nuestra ineficacia y nuestra resignación estaban ya incluidas en la teoría.

Revolucionar a los revolucionarios es el presupuesto decisivo que se necesita para revolucionar a las masas.

## TEORÍA Y LUCHA GUERRILLERA

Rudi Dutschke<sup>117</sup>

El Che, reduce la tragedia mundial de la revolución vietnamita a la idea siguiente: “La trágica soledad del pueblo vietnamita es una penosa realidad”, penosa para todos los que hablamos de solidaridad y suprimimos el verdadero carácter del conflicto. Día tras día, el pueblo vietnamita nos da una inestimable lección de espíritu de sacrificio, de perseverancia y de humanidad revolucionaria en su lucha contra el representante mundial de la opresión y la represión.

Él nos demuestra a cada instante que el movimiento de liberación nacional de un pueblo, por pequeño que éste sea, puede conducir un combate victorioso aún contra la potencia imperialista mundial más fuerte del mundo.

El papel histórico de esta revolución es el de servir de ejemplo y modelo a la lucha de otros pueblos por su liberación. Si ella permanece aislada, el peligro persistirá, en tal caso el proceso mundial de la lucha contra el embrutecimiento y el hambre se retardará en muchas decenas de años. En este sentido, la lucha de los vietnamitas hace cada día más sensible la alternativa histórica; principio del proceso de supresión total de la guerra, del hambre, del embrutecimiento y del libre arbitraje entre los hombres, o el reforzamiento del sistema, amenaza de la explotación del hombre por el hombre en el mundo entero.

Si los pueblos del tercer mundo, bajo tutela y en una total dependencia, comprenden plenamente la posibilidad de liberarse, en el sentido vietnamita de la palabra, entonces la actualidad de la revolución mundial dependerá para cada uno de nosotros, que no solamente querrá luchar contra el sistema, sino que estará profundamente convencido de la imposibilidad que existe de superar el orden existente, una inestimable realidad.

<sup>117</sup> Publicado en *Magazine Littéraire*, n.º 18, París, 1968 y en Revista *Revolución y Cultura*. Agosto, 1968. Cuba.

El objetivo de esta lucha no puede ser otro que la liquidación total del sistema imperialista mundial y la liberación social y económica de los pueblos. La represión internacional acelera ese proceso tratando de reducir toda sublevación revolucionaria por medio de su propia maquinaria de coerción. Las reformas consentidas no son más que momentos de la pacificación militar y han perdido toda significación propia. De ello resultan la inevitable necesidad del levantamiento internacional armado del Tercer Mundo.

Esta guerra revolucionaria es terrible; pero los sufrimientos de los pueblos serían más terribles aún si el combate armado no debiera engendrar la supresión de la guerra entre los hombres:

“Estamos por la supresión de la guerra; pero no puede suprimirse la guerra sino por medio de la guerra: Aquel que no quiere el fusil, debe tomar el fusil” (Mao, 1938).

La guerra no es destino eterno de la existencia humana, ella es producida por los hombres y puede ser suprimida de la superficie de la Tierra por la acción consciente de los hombres.

Es ahí donde la aparente glorificación de la guerra por Che, encuentra su explicación. “Las acciones armadas de propaganda” de las organizaciones guerrilleras en el Tercer Mundo, constituye el punto de partida de las acciones ofensivas contra la represión. Las acciones de los guerrilleros son la condición para un engrandecimiento posible del movimiento revolucionario.

Las oligarquías responden a este primer signo de amenaza contra su propia dominación, con un desmedido pánico y medidas de represión ciegas y exageradas. El pueblo todavía pacífico la mayor parte del tiempo, hace en el curso de esta confrontación, la experiencia directa de la fuerza contrarrevolucionaria. Por un sistema de acción ofensiva con posibilidades de retirada, capas populares cada vez más importantes son lanzadas al combate. Sólo la lucha hace posible el establecimiento de la voluntad revolucionaria que permite a los pueblos hacer y en fin; consciente y enérgicamente esta historia de la que ellos no han dejado jamás de ser artífices.

Las oligarquías, que han perdido en el curso de esta etapa del combate su última apariencia de independencia, no son ya las primeras en responder a esta voluntad del pueblo en el curso de la lucha que amenaza aniquilar la potencia establecida, sino más bien la internacional organizada de la represión; encarnada por los Estados Unidos de América. Es en este momento allá donde únicamente han aparecido un segundo o tercer Vietnam. Es allá solamente donde en este momento la única solución histórica real, y no sobre el papel del conflicto chino-soviético nos parece posible, pues una actitud aislada y una participación titubeante en el combate, serían consideradas imposibles en esas condiciones.

Un segundo, un tercer Vietnam obligará a los socialistas que hoy se oponen a tomar una decisión. Pero en ese caso también, es necesario comprender que la toma de conciencia revolucionaria de las masas en los países socialistas es imposible sin conflictos reales. El abismo que separa la Unión Soviética y en los países del Este al partido y al pueblo, deben desaparecer –en el caso de un segundo o un tercer Vietnam– para permitir, en particular, ofrecer una ayuda eficaz a los movimientos de liberación. Eso permitiría, por otra parte, continuar la revolución estancada desde hace decenas de años y triunfar sobre la dominación burocrática del partido sobre el pueblo.

o es cuestión de ocultar que la teoría de la revolución permanente, –a la que se opone hasta hoy la República China– que lucha contra todo fallo histórico entre el partido y el pueblo en medio de campañas, sistemáticas en las que se establece un diálogo positivo y generador de toma de conciencias entre los jefes y la masa, ha sido coronada de éxito, cualesquiera que sean las dificultades encontradas. Para el Che, –sin embargo, y con justicia– las dos fracciones del campo socialista son de una importancia secundaria. Son los pueblos que luchan y combaten los que deciden las formas y medios de la revolución en América Latina, en Asia, en África y ningún gobierno por amigo que sea, puede, ni debe, influenciar la libertad de decisión.

La carta del Che<sup>118</sup> constituye un llamamiento a los revolucionarios del Tercer Mundo para que no esperen más y establezcan, al contrario, por su propia acción, las condiciones victoriosas de una revolución continental. Pero no se trata de un análisis teórico, su principal objeto es la propaganda revolucionaria que precede a la propaganda de los golpes, es decir, un momento de esta primera fase del combate. Esto explica el gran uso de fotografías de combates como medio de formación de la voluntad revolucionaria. Ellos atacan la teoría y la práctica resignada de los partidos comunistas y socialistas firmemente establecidos; atacan el cinismo de Pablo Neruda que almuerza con el presidente Belaunde en el momento de la liquidación radical, por tropas gubernamentales peruanas, de las guerrillas peruanas, colaborando con los consejeros norteamericanos.

La glorificación de los primeros mártires victoriosos caídos ya por el Movimiento de Liberación, debe reemplazar la de los jefes de la guerra de independencia del siglo XIX, trabadas por mecanismos de integración, por siluetas revolucionarias de la fase actual, y hacer una nueva continuidad histórica de la historia americana.

Los pasajes irracionales contenidos en esta carta, deben ser considerados como juicios de esclarecimiento previo contra los esquemas chovinistas interiorizados por las masas.

El recuerdo de los primeros nuevos jefes constituye para los guerrilleros y para la joven generación que se lanza al combate, una fuerza de liberación e impulsión y contribuye al proceso de aparición de una identidad nacional, así como de una conciencia revolucionaria. Es bajo este ángulo que hay que comprender el pretendido determinismo del Che.

El acento que pone sobre la necesidad histórica del triunfo de la revolución, no debe ser diferenciado de su realismo dialéctico, cuando se trata de apreciar las dificultades de la situación.

El resultado de la lucha es incierta y es todo un periodo histórico de luchas quien lo decidirá. Debemos entre tanto, recordar una frase de Marx a Ruge en 1843:

<sup>118</sup> E. Guevara: *"Mensaje a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental"*

“Usted no dirá que yo subestimo el presente, sin embargo, si yo no desespero de él es únicamente porque su propia situación de desesperanza me llena de esperanza”.

La situación desesperada de la guerra de liberación vietnamita, la situación desesperada del tercer mundo, crea una energía de desesperación entre los revolucionarios del mundo entero.

No puede diferenciarse de la situación y del desencadenamiento del movimiento revolucionario, el pasaje que nos deprime a todos, sobre el odio como factor del combate. Él nos hace distinguir ciertamente dos aspectos del fenómeno. Hay de una parte un odio a todas las formas de opresión, un humanismo militante, y por otra parte –como destaca justamente B. Brecht– el odio del opresor vuelve más ronca la voz y hace medir el peligro de la sumisión revolucionaria, que no sitúa al centro, los intereses de la emancipación que deben impregnar todos los medios y todas las formas de liberación revolucionaria en el individuo y la sociedad.

En Cuba, el *Che* percibe muy claramente cuando exige que el revolucionario moderno se distinga por una gran humanidad. Pero debemos darnos cuenta, y es así como hay que comprender al *Che*, que no puede ganarse ninguna lucha revolucionaria en el Tercer Mundo sin la participación activa del odio contra los representantes de la represión nacional e internacional.

Un mundo sin odio es un mundo sin guerra y sin dominación histórica, superfluo, y por lo mismo irracional, del hombre por el hombre.

La contribución de los revolucionarios en las ciudades –en el interior mismo del proceso internacional de emancipación– tiene un doble aspecto: la colaboración para la puesta en escena de una oposición revolucionaria global (H. Marcuse) tomando parte directamente en la lucha actual del Tercer Mundo, creando una central internacional y no dejando desarrollar a los burócratas del partido, formas de luchas específicas correspondientes al estado de desarrollo histórico concernientes a las metrópolis.

En efecto, la situación es actualmente muy distinta en las ciudades: nuestros dirigentes son removibles y pueden ser reemplazados a cada instante por nuevos disfraces burocráticos. No podemos incluso odiarlos, ellos son prisioneros o víctimas de su maquinaria represiva. Nuestras fuerzas van contra los inhumanos resortes gubernamentales, contra los medios de maniobra y los reflejos organizados. Sin armas, sin otra cosa que nuestra razón educada, nos oponemos a las partes más inhumanas de la maquinaria. No jugamos más el juego e intervenimos, por el contrario, consciente y directamente en nuestra propia historia.

El resultado de estas reflexiones es que la toma del poder político por un grupo por una banda o hasta por una clase específica, no parece ya ser posible en la fase actual del desarrollo social.

El proceso de la revolución por el rechazo organizado, constituye para los que lo han provocado un hundimiento tendencial y visible de todo el aparato emplazado.

Los seres independientes reconocerán finalmente sus propias fuerzas como fuerzas sociales poderosas y se liberarán en el curso de un combate en el que devendrán cada vez más conscientes del tutelaje y del apoliticismo que sufrían.

## ERNESTO CHE GUEVARA ¡HASTA LA VICTORIA, SIEMPRE!

Bolívar Echeverría<sup>119</sup>

*Podríamos mejor preguntarnos:  
¿quién liquidó su ser físico?  
porque la vida de los hombres como él  
tiene su más allá en el pueblo;  
no acaba mientras éste no lo ordene.*

Che Guevara sobre Camilo Cienfuegos

...La próxima vez enviaré un llamamiento, un periódico y unas minas que estamos preparando ahora mismo.

9 de noviembre de 1957

Che

Los revolucionarios de América Latina y de todo el mundo no recibirán más mensajes como éste –recordemos, uno de ellos fue la proclama de la Tricontinental: “...si dos, tres, muchos Vietnam florecieran en la superficie del globo...”– porque el hombre que lo escribió, el comandante Che Guevara, está muerto. Cayó herido en la lucha, “en una de las tantas que emprendió”. Después lo asesinaron, descuartizaron su cadáver, lo enterraron y luego lo desenterraron, para quemarlo y volverlo a enterrar. Finalmente lo desaparecieron. Rompieron el complejo equilibrio de los minerales que permanecían unidos en su cuerpo. Ese peculiar ejemplo, esa particular iniciativa ha cesado de existir, ese hombre con “su nombre y su apellido” podía responder a las exigencias concretas de los movimientos revolucionarios latinoamericanos y ellos lo convirtieron en el personaje histórico del Che Guevara.

<sup>119</sup> El presente texto fue escrito en alemán por Bolívar Echeverría como introducción a una biografía del Che Guevara, la primera publicada en Alemania, bajo el título *Ernesto Che Guevara. Hasta la victoria siempre*, Peter Maikowski Verlag, Berlin 1968. Traducido al castellano por Javier Sigüenza, fue publicado en *Calibán. Revista de antropofagia cultural*, n° 1, México 2013, y más tarde en la web *Bolívar*



Ernesto Guevara está muerto y su muerte debilita la revolución.

“Quién podría negar el golpe que significa para el movimiento revolucionario la muerte del comandante Guevara, el hecho de no poder contar más con su experiencia, su inspiración, con la fuerza de su prestigio, que infundían miedo en los reaccionarios. Ha sido un golpe muy duro...”

Ha sido un golpe muy duro contra la revolución. Lo es, pero únicamente en la medida en que los disparos del imperialismo contra el cuerpo del comandante Guevara pudieran destruir la vida histórica del *Che*. Creer que eso fue realmente posible, que lo han logrado, “creer que con su existencia física han eliminado sus pensamientos, sus ideas, su moral, su ejemplo”, es un error del enemigo imperialista. La muerte del comandante Guevara confronta una vez más la razón dialéctica con la razón burguesa, en la que sólo existe una única empresa humana, en la que sólo caben materiales naturales y pasivos. Sólo ese aparato apologético, explicativo puede considerar la muerte de un hombre como la destrucción total de la fuente puntual de energía, como la total detención de los mecanismos que conservan su impulso. Para el imperialismo y sus representantes locales, que se sirven de esa razón analítica sin siquiera saberlo, el episodio revolucionario que inició en Ñancahuazú sólo es comprensible como un complot organizado por el médico argentino Ernesto Guevara. Ellos se jactan de haber matado a ese “*agente comunista*”, se enorgullecen de haber acabado con la fuente de subversión. A diferencia de esa razón mecánica, para la razón dialéctica del proletariado revolucionario –que concibe la actividad individual esencialmente en relación con la materialidad mediadora de las fuerzas productivas y con la dinámica autónoma que socializa cada acción humana– la muerte de un individuo cobra sentido en virtud tanto de la función que ejerce como persona en el proyecto social con el que colabora, como de la relevancia que tiene el móvil de su muerte para las posibilidades materiales de realización de tal proyecto. Para los revolucionarios comunistas de América Latina, que reinventan la teoría marxista conscientemente y por necesidad práctica, la pérdida del comandante *Che* Guevara no cancela la influencia que su persona ejerce en el corazón del movimiento revolucionario, sino que la transforma, la materializa. En todo caso, las circunstancias de su muerte no invalidan la obra revolucionaria que él

contribuyó a dirigir (la formación de un frente popular anticapitalista y antiimperialista, un frente de liberación continental), sino que la confirman. Para los comunistas revolucionarios de América Latina, la muerte del comandante es un “golpe fortuito” del enemigo imperialista, una “ventaja casual” al comienzo de la guerra (“casual” porque no aprovecha ninguna debilidad específica de la guerrilla). Para ellos, la actualidad histórica del Che persiste más allá de su presencia física: los mercenarios del imperialismo le apuntaron a la primera, pero sus disparos alcanzaron únicamente a la segunda. El *Che* sigue presente y los hace víctimas de su última y más grande ironía. Sobre cada muro de las ciudades y en cada cerca de los pueblos de América Latina, la gente pinta en letras rojas: “*El Che vive*”. Y quienes lo pintan no creen más que en la vida terrenal y material. ¿A qué “vida” se refieren? ¿Cómo puede el *Che* “vivir” después de su muerte?

“*Del Che no se podrá hablar nunca en pasado*”, dijo Fidel. La actualidad histórica de su persona permanece en el movimiento revolucionario latinoamericano. La actividad del *Che* fue cesada en su desarrollo individual, pero sigue vigente en la colectividad proletaria, sigue siendo efectiva tanto en la obra revolucionaria como en el propio sujeto de la revolución: en la primera como eficiencia de todos los instrumentos revolucionarios –teóricos y prácticos por igual–, en cuya construcción tiene una función de primer orden; en la segunda, como elemento que cristaliza la confianza del pueblo sobre en sus propias capacidades revolucionarias, como ejemplo, como muestra o modelo de la posibilidad de ser un revolucionario, como reto de la voluntad revolucionaria.

¿Cuál es su actualidad en la obra revolucionaria? En los últimos años, muchos focos guerrilleros latinoamericanos fueron derrotados; a otros no los han vencido y se hacen más poderosos, aunque también tuvieron que enfrentar grandes dificultades, y los triunfos que han conseguido en el terreno militar no son tan grandes como se esperaba. Sin embargo, los imperialistas no se han atrevido ni una sola vez a declarar vencido el movimiento guerrillero. Por el contrario, se habla sobre la guerrilla como una permanente amenaza que pende sobre el continente. Se espera que reaparezca en el momento y el lugar menos esperados. Las fuerzas de la represión se preparan. Con razón, pues la revolución latinoamericana pronto habrá aprendido las lecciones de su propio 1905.

Los revolucionarios latinoamericanos han intentado guiar la guerrilla, pero los dolorosos fracasos les enseñaron que se trata de un instrumento cuyas posibilidades presuponen algo más que iniciativa y coraje. Leyeron en el *Che* que la guerra de guerrillas no es una receta, sino un método, y por ello se debe entender cómo desplegarla y realizarla. Redescubrieron a ese *Che* cuya validez crece y se profundiza. Antes sólo lo citaban; hoy, en cambio, lo piensan. Piensan a partir de él, de los principios de su acción, de los puntos de ruptura, de los pensamientos que le dieron origen. En éstos perdura la actualidad objetiva del *Che*, cuya validez muestran y desarrollan.

La teoría de la guerrilla latinoamericana, que inició con el Che, parte de una constatación:

“En América Latina están dadas las condiciones objetivas para la revolución social”.

Inicialmente esa afirmación no fue resultado de una “investigación científica”. Por ello se limita a expresar una experiencia histórica: la de la revolución cubana que sin haberse propuesto desde el inicio realizar transformaciones socialistas, descubrió que no sólo era posible, sino también necesario para lograr los fines democráticos, nacionales e igualitarios que al inicio se habían planteado para responder a las reivindicaciones económicas, sociales y políticas de la clase en la que se había apoyado a lo largo de su lucha.

La exclamación “*¡En América Latina es posible la revolución socialista!*” la hizo alguien que aprehendió este hecho en la praxis, no alguien que lo dedujo repentinamente. Sin embargo, en el contexto político de América Latina, ese descubrimiento fue el inicio de la “revolución en la revolución”.

Esta lección, que el *Che* extrae de la revolución cubana, lleva implícita una crítica radical a la línea del partido, que pretendía luchar por “*la revolución y el socialismo*”. Demuestra que la acción revolucionaria ya traspasó los estrechos límites en los que estaba encerrada la teoría de la revolución. Toma en cuenta las fuerzas sociales y posibilidades políticas que el partido tendría que haber considerado si interpretara y expresara los intereses de clase que dice representar.

La actualidad política del *Che* –del personaje histórico que la revolución cubana hizo de Ernesto Guevara– descansa en la validez de su radical reformulación de la estrategia revolucionaria latinoamericana, que siempre tuvo la tendencia socialista del movimiento popular continental. Se trata de una reformulación que cuestiona su postulado central y así reorienta la postura de facto de la política comunista tradicional:

“La idea de la revolución proletaria deberá retomarse en un etapa posterior de la historia de América Latina; las perspectivas inmediatas son las de una transformación antifeudal y antiimperialista; las fuerzas populares deben trabajar junto con la burguesía para consolidar la vida democrática, defender los intereses económicos y políticos de la clase trabajadora y preparar las condiciones de una verdadera revolución socialista”.

La afirmación central de la teoría guerrillera cuestiona ciertos presupuestos teóricos de primer orden, presentados como desarrollos “ortodoxos” y creativos del socialismo científico.

Al intentar definir el carácter socialista de la revolución latinoamericana, la política de la guerrilla debe presentar nuevas soluciones para un conjunto de cuestiones estratégicas fundamentales. ¿Cuál es el terreno propicio para llevar a cabo una primera etapa de la revolución armada en América Latina? ¿Cuál es el mayor enemigo de los intereses revolucionarios del proletariado latinoamericano? ¿Cuál es el enemigo inmediato? ¿Cuáles son los posibles aliados del movimiento revolucionario? ¿Qué duración y qué características es probable que tenga la lucha revolucionaria en América Latina? ¿Cómo se debe preparar el uso de la fuerza revolucionaria para el futuro? Estas cuestiones implican al mismo tiempo algunas características teóricas generales: ¿Qué relación existe entre la explotación neocolonial de la economía nacional a través de la economía de las metrópolis y la explotación local de los trabajadores a través de la clase “nacional” gobernante? ¿Cómo se puede determinar qué es una clase en el contexto neocolonial en América Latina? ¿Cómo se distribuyen entre las clases latinoamericanas las funciones revolucionarias y contrarrevolucionarias, determinadas por la estructura económica neocolonial? ¿Qué relación existe en la situación latinoamericana entre la lucha revolucionaria local y las luchas de liberación nacional? ¿Qué relación existe entre la lucha revolucionaria local, la continental y la lucha

revolucionaria internacional? Sólo una *teoría del imperialismo* como estructura que opera a nivel mundial, y no como una característica externa e inesencial de la forma de producción nacional capitalista, será capaz de responder, en un sentido científico y marxista, las preguntas que ha planteado la teoría de la guerrilla latinoamericana. Múltiples aspectos de la teoría han sido ya aclarados y el Che ha contribuido a ello no sólo con la efectividad de su pensamiento crítico, sino también con la formulación de algunos argumentos decisivos: “En la América subdesarrollada, el campo debe ser el terreno primordial para la lucha armada”. “La clase trabajadora del campo es la fuerza más revolucionaria”, por la situación social explosiva en la cual se encuentra. Porque en el campo se hace más fuerte e intensa la alianza entre los explotadores locales y los extranjeros. “La clase trabajadora del campo construye el gran frente de liberación del futuro.”

Los burgueses nacionalistas no serán capaces de pelear contra el imperialismo porque permanecen indisolublemente unidos a él: “Aquellos correrán la misma suerte que éste.” Estas afirmaciones centrales del Che –matizadas, ampliadas y sistematizadas– han llegado a formar parte de la nueva teoría que están desarrollando los comunistas revolucionarios en América Latina, en colaboración, aunque todavía no tan estrecha como sería deseable, con sus camaradas de las ciudades. Cuando estas afirmaciones se integran en la propuesta crítica de la teoría guerrillera en contra de los postulados de la vieja estrategia comunista, se muestra que la tesis reformista – que afirma que la historia de América Latina se encuentra entre la edad media y la época burguesa porque su subdesarrollo proviene del dualismo de su forma de producción, es decir, de su carácter feudal y burgués; que su clase trabajadora “todavía no se ha conformado plenamente”; que los intereses de la *burguesía nacional* son antiimperialistas, y que la perspectiva revolucionaria planeada se completa con la *revolución democrática burguesa*– es falsa e implica una subordinación del marxismo a la ideología liberal burguesa. América Latina no puede entrar en una época burguesa, porque se encuentra en ella desde la colonia ibérica, y su subdesarrollo no proviene de su permanencia en un modo de producción precapitalista, ni tampoco de la falta de madurez de su capitalismo nativo, sino de la deformación estructural de su economía colonial y neocolonial, que es la causa de su orientación funcional hacia el exterior, subordinada y

especializada, impuesta a través del desarrollo del capitalismo de la metrópoli y del sistema autodestructivo de la producción imperialista. Dada la función dependiente del modo de producción, que la *burguesía nacional* posee y controla a medias, los intereses de ésta coinciden en lo esencial –y la revolución es “esencial”– con los intereses de la burguesía extranjera monopolista.

El proletariado latinoamericano no se puede describir como una copia incompleta del proletariado europeo del siglo pasado. Su función revolucionaria se concentrará en el campo (aunque en algunos casos se encontrará sobre todo en las ciudades), allí donde el desperdicio de la fuerza productiva humana hunde la posibilidad de desarrollo de la economía neocolonial; las repúblicas latinoamericanas oligárquicas y dependientes son el resultado mil veces perfeccionado de la frustración de la “revolución democrática” burguesa de hace ya cientos de años. La perspectiva del movimiento popular latinoamericano no puede ser otra que la *revolución social*.

La nueva teoría del imperialismo parte de la experiencia crítica (es decir, no de la asignatura de las “ciencias sociales”, sino de las lecciones de una revolución antiimperialista), formulada históricamente por el *Che* Guevara. Se desarrolla impulsada por las necesidades teóricas de la revolución mundial coordinada, cuya posibilidad ya no parece ser cosa del próximo siglo.

“No siempre hay que esperar que todas las condiciones para la revolución estén dadas, el foco guerrillero las puede crear”.

Esta es la segunda lección que extrajo el comandante Che Guevara de la revolución cubana. En ella se encuentra la actualidad objetiva del Che para los nuevos comunistas de América Latina: el *leitmotiv* de su praxis política como vanguardia revolucionaria. Así lo entiende sobre todo Fidel, cuando afirma que:

“el Che llevó la idea del marxismo-leninismo a su más fresca, razonable y revolucionaria expresión”.

Afirmar que las condiciones de posibilidad de la revolución pueden ser construidas a través del mismo levantamiento revolucionario implica la necesidad de una “revolución en la revolución.” Significa interpretar la máxima leninista –introducir “la conciencia socialista en la lucha de los trabajadores” y “acelerar el proceso de la lucha de clases”– de una

forma totalmente distinta a la de los partidos comunistas tradicionales. Significa confrontar la línea tradicional del comunismo con una estrategia revolucionaria de perspectivas y tareas totalmente nuevas. Significa exigir al partido comunista propio y a cada uno de sus integrantes que se transformen radicalmente o que dejen el camino libre para conformar un nuevo partido y luchadores adecuados a las nuevas necesidades de la lucha política, totalmente distintas de las reconocidas hasta ahora. La política reformista, legalista y dependiente del pseudo comunismo latinoamericano –basado en los supuestos de que el proletariado todavía no ha madurado y que ha de esperarse el turno de la “burguesía nacional”– ha consistido principalmente en defender los derechos de los trabajadores por la vía parlamentaria y “cuidar” la conciencia socialista mediante la propaganda discursiva y la lucha sindical. La estrategia guerrillera rompe completamente con ello. Basándose en la experiencia de que existe una nueva forma del proletariado en América Latina, cuya madurez tiene que ser conquistada y no esperada, y de que la revolución social es posible y necesaria, esta estrategia dirige las fuerzas revolucionarias con una política del levantamiento armado que supera en amplitud y profundidad a la política “comunista” tradicional y que asigna nuevas funciones a las tareas válidas que se había propuesto. A diferencia del método importado, consolidado y abstracto de una “política de masas”, sin ninguna posibilidad ni independencia de objetivos, la estrategia de la guerrilla actualiza la tradición de lucha bolchevique y ofrece en palabras concretas respuestas claras a las tareas planteadas por el leninismo, así como un método más adecuado para dirigir y desarrollar la “conciencia socialista” en la lucha del proletariado.

El socialismo científico no es un fruto espontáneo o “natural” del proletariado. Es, por el contrario, el *producto*, mediado por su acción histórica, de “la disolución práctica del orden burgués del mundo” (Marx). Su actualidad crítica carcome el aparato cultural de la clase burguesa, y la intensificación que suscita proletariza la parte más consecuente de la casta intelectual, que tiene la tarea de mantener intacta la sociedad burguesa. El socialismo científico es resultado tanto de la proletarización de algunos intelectuales burgueses, como de la enorme labor que realizan para reorientar la forma de trabajo del aparato científico contra el fin ideológico para el que fue construido y en el que funciona casi automáticamente.

Lo mismo ocurre con el socialismo político, cuyos portadores son los miembros más importantes del foco rebelde inicial. La vida del comandante Guevara es un ejemplo sobresaliente. La rebeldía, el romanticismo (en un sentido estricto, no en el de una novela banal) y la aventura –el pecado original, según la opinión de los pseudo comunistas– que caracterizan su juventud fueron resultado de una proletarianización ética. Fueron así mismo el resultado del fracaso general de un sistema de hábitos políticos y sociales –los de esa clase gobernante y opresora que neutraliza su fracaso en una vida provinciana y mediocre en nuestros países neocoloniales– y del intento del joven Guevara, distinguido miembro de la pequeña aristocracia, de volverse contra ese sistema y de buscar en sí mismo aquel hombre legendario de las pampas y de las cordilleras de América que vislumbró en sí y en los otros que eran como él. El comunista *Che* Guevara se forma practicando la rebelión en Perú, en Guatemala, en México. La revolución cubana es la culminación de ese proceso: ella lo nombró comandante revolucionario y construyó con él la persona del *Che*.

El socialismo llega al proletariado desde afuera, en los elementos proletarianizantes que la sociedad burguesa mantiene mayormente en secreto. Pero sólo el proletariado dispone de un “instinto de clase” capaz de hacer del socialismo una fuerza productiva: la conciencia revolucionaria. La primera y más importante labor que plantea la estrategia de la guerrilla es despertar una fuerza productiva, catalizar la cristalización de la conciencia revolucionaria.

Se trata de convencer, de dirigirse al proletariado y llegar a ser escuchado, de “formar a las masas en el socialismo”. La guerrilla habla a su manera, y su palabra, a diferencia de la de todos los otros, es clara: habla sobre todo el lenguaje de la violencia, su discurso es la acción armada contra el enemigo. Para la guerrilla la propaganda discursiva es algo esencial, pero llega más tarde, cuando ya pueda caer en tierra fértil.

Los comunistas revolucionarios han aprendido del materialismo histórico que el discurso sobre el escenario de la lucha de clases es algo más que intercambio de palabras, panfletos o insultos; que todas las instituciones sociales, entre ellas la lengua hablada, forman un sistema significativo, estructurado en un sólo sentido, el de la apología del sistema de relaciones de producción que representa y de la clase



que creó esas relaciones y las mantiene intactas; y que si se realiza un acto totalmente negativo para el orden social vigente, basta con que sea reconocida la validez del sistema institucional para que el intento fracase y se encasille en una apología general. Los comunistas revolucionarios saben que el sistema ideológico de las instituciones burguesas se sustenta en la represión violenta del proyecto social comunista, al que tienden las fuerzas productivas y que se concentra en los intereses de la clase trabajadora. Saben que la violencia reaccionaria se muestra de múltiples maneras y con distinta intensidad; ven que el argumento de la violencia es el único capaz de detener los efectos destructivos de las instituciones imperialistas burguesas sobre el proletariado en los países oprimidos. Concluyen que la violencia revolucionaria es el único contraargumento que al destruir la sociedad burguesa puede convencerla de su ineficacia histórica.

La violencia revolucionaria del foco guerrillero es lo que produce las condiciones subjetivas de la revolución y la convierte en “el pequeño motor” que pone en movimiento “el gran motor” de las masas. La violencia revolucionaria convierte las acciones militares de la guerrilla en acciones políticas: primero, porque al provocar la intervención de las fuerzas represivas la guerrilla pone en evidencia que la violencia reaccionaria es el fundamento del orden neocolonial; segundo, porque al repudiar decididamente el espejo “democrático”, la legalidad y la aceptación nacional de la república neocolonial, la presencia física de la guerrilla le brinda al pueblo una alternativa política, social y nacional, en la que el pueblo puede proyectar su existencia específica como negación del sistema; tercero, porque al provocarle derrotas a las fuerzas militares neocoloniales, la guerrilla muestra al pueblo que la alternativa es viable, que hay posibilidades para triunfar y para construir una sociedad justa. Con la ayuda del pueblo la guerrilla pone de manifiesto estas tres verdades, que transforman completamente su instinto revolucionario en una decisión consciente de luchar. Éste es el primer paso, el esencial. Con él aparece aquella fuerza productiva que el *Che* considera, por encima cualquier otra, la condición necesaria de la revolución, antes y después de la toma del poder: la conciencia revolucionaria del proletariado.

La revolución social en América Latina es posible y necesaria. Están dadas las condiciones determinadas de la revolución que se pueden generar a través del levantamiento mismo.

En el marco de la praxis y de la teoría del movimiento revolucionario latinoamericano, estas dos afirmaciones conforman un programa político completo. En él, en su realización, la actualidad del *Che* sigue vigente. Pero también como institución revolucionaria. En la obra revolucionaria de Cuba podrá reconocerse en todas partes al *Che*, se puede encontrar sobre todo en la forma de comunismo que construye el pueblo cubano.

“Para construir el comunismo, –escribe el *Che*–, se debe construir con la base material al mismo tiempo al hombre nuevo”.

En Cuba, de acuerdo con esa indicación, la condición actual del hombre nuevo es la del revolucionario internacional.

## LA VIOLENCIA: ASPIRACIÓN DE UN ORDEN DIFERENTE

Entrevista con Jean-Paul Sartre<sup>120</sup>

*Le Nouvel Observateur*, París, Junio 1968

“Lo que yo reprocho a todos los que han insultado a los estudiantes, es no haber visto que estos expresaban una reivindicación original: la de soberanía”.

**Periodista:** Esta semana, los conservadores triunfan: casi todos los huelguistas han reanudado el trabajo, la Sorbona, símbolo de la “anarquía estudiantil”, ha sido ocupada por la policía y los franceses acaban de votar en la primera vuelta, tranquilamente, aproximadamente por los mismos hombres: Salvo las ventajas materiales, no despreciables pero sin duda efímeras, obtenidas por los obreros, no queda ya gran cosa, parece, del gran movimiento que ha sacudido a Francia durante un mes. ¿Es cierto eso? La “revolución de mayo”, aunque fracasada, ¿deja en su estela? ¿algunos elementos positivos?

**J. P. Sartre:** Participé el otro día, en la Ciudad Universitaria, en un debate entre estudiantes sobre las transformaciones posibles de la Universidad, y uno de ellos comenzó así su intervención:

“Camaradas, es preciso reconocer que nuestra acción del mes de mayo ha sido un fracaso...”

Hace quince días, en la Sorbona, no se le habría dejado siquiera terminar su frase, y se habría ido abucheados. Esta vez no hubo ni un silbido, ni una protesta: se le dejó continuar.

En cierta manera, en efecto, el movimiento ha fracasado. Pero no ha fracasado más que para aquellos que han creído que la revolución estaba al alcance de la mano, y que los obreros iban a seguir a los estudiantes hasta el fin y que la acción desencadenada en Nanterre y en la Sorbona desembocaría sobre un apocalipsis social y económico que provocaría no sólo la caída del régimen sino la desintegración del sistema capitalista. Eso era un sueño y Cohn-Bendit, por ejemplo, no ha pensado jamás eso:

<sup>120</sup> Publicado en *Le Nouvel Observateur*, París, Junio 1968. Revista *Revolución y Cultura*. Agosto, 1968. Cuba

“La revolución no se hará en un día y la unión de los estudiantes y de los obreros no es para mañana. Nosotros hemos dado un primer paso. Daremos otros”.

## **LAS DOS DIMENSIONES DE LA VERDAD**

Eso, muchos jóvenes lo comprenden. Saben que no se derroca un régimen con 100.000 estudiantes desarmados, por valientes que sean: han sido el detonador de su gran movimiento, y lo serán quizás de nuevo en el porvenir, pero se trata ahora de continuar la lucha bajo otras formas. La discusión era apasionante, la otra noche, porque se refería sobre los medios de dar a la rebelión de mayo prolongaciones positivas. Había dos puntos de vista. Uno decía:

“Es preciso luchar por imponer una “Universidad crítica” auto-administrada en la cual la relación maestro-alumno y la relación de todos con la cultura queden fundamentalmente transformadas”.

En el caso de los estudios de medicina, por ejemplo –algunos grupos de estudiantes preparan ya proyectos precisos– no se tratará solamente de asimilar cierto número de conocimientos sino de plantear al mismo tiempo el problema de la relación médico-enfermo, de las relaciones entre médicos y, finalmente, del papel de la medicina en la sociedad. Los estudiantes serán conducidos a definir de nuevo por sí mismos la profesión que han escogido, decidiendo si el médico debe ser un técnico de un tipo particular, que trabaja al servicio de una clase o un hombre que pertenece a la masa y ha sido designado por ella para curar. Se deduce lógicamente que la forma de la enseñanza y el propio contenido del saber quedarán modificados por un cambio de definición, y que no será ya el mismo médico de hoy al que llegan al final de sus estudios. La misma cosa en otras disciplinas: La adquisición del saber irá por todas partes paralelamente con una reflexión crítica sobre la utilidad social de ese saber, hasta el punto de que la Universidad no fabricará ya “hombres unidimensionales” –cuadros dóciles, probados y alienados del sistema burgués– sino hombres que habrán recobrado las dos dimensiones de la libertad: la inserción en la sociedad y la refutación simultánea de esta sociedad.

A los que proponen este ideal universitario, otros les responden:

“La Universidad crítica no es realizable. Vean la de Berlín: permanece al margen, aislada como un quiste en la sociedad alemana. Y también ¿qué Estado capitalista aceptará financiar una Universidad cuyo propósito confesado sería demostrar que la cultura es anticapitalista? Antes que la Universidad crítica hagamos la crítica de la Universidad. Esta Universidad nos la van a rehacer aproximadamente igual que era. No desertemos de ella, pero continuemos haciendo allí una crítica vigorosa -si es necesario por la violencia- del saber que en ella se imparte y de los métodos de enseñanza”.

Las dos actitudes, en mi opinión, no son inconciliables. Me parece que podría haber, en la Universidad, “sectores críticos”. No se podrá impedir a los estudiantes de medicina, si están decididos a ello, hacer un trabajo profundo sobre lo que podría ser una verdadera medicina social; pueden incluso obtener para eso salas y una adaptación de los horarios de estudio. Esa no será una “facultad de medicina crítica”, pero habrá allí, en su seno, un enclave en el que podrá hacerse una investigación positiva.

La posición que consiste en decir:

“El gobierno no es un interlocutor válido: estamos decididos a rechazar todo lo que proponga”,

A mí me parece peligrosa; porque el gobierno puede decir entonces:

“En esas condiciones, hago lo que quiero...”

Vale más luchar por imponer reformas que resquebrajen un poco el edificio de la Universidad burguesa, que debiliten el sistema entero, y servirse de ello a continuación como trampolín para pedir otra cosa. Es la teoría del “reformismo revolucionario” de Götz, que permite mantener una evolución constante radicalizando cada vez un poco más las reivindicaciones.

Soy optimista sobre la evolución de la Universidad francesa –en contra de los que hablan ya de su congelación– porque tengo la mayor confianza en lo que harán conjuntamente los estudiantes y el profesorado francés, que es notable y vale ampliamente el de otros países. No veo porqué no han de llegar a soluciones. Lo que los estudiantes piden es conservar, bajo una forma u otra, en estructuras

conquistadas o recibidas, un poder de refutación. Creo que un gran número de profesores son capaces de aceptarlo. Después de todo, la otra noche, yo estaba con estudiantes y propuse una discusión sobre la “Universidad crítica”. Plantee preguntas, me respondieron, respondí a mí vez, y otros discutieron lo que había dicho, y todo eso en silencio, con un orden perfecto. Les aseguré que si esa hubiese sido una clase de la cual yo fuera el profesor, estaría encantado.

No tenía ningún poder, ciertamente, salvo el que ellos me concedían. Si me hubiesen dicho: “Váyase”, no habría tenido más remedio que irme, mientras que, en la Universidad antigua, era yo quien habría podido hacer salir a los estudiantes. Pero, por otro lado, el “poder otorgado” de que yo disponía –el de un mediador que debe darse el trabajo de imponerse interesando en su disertación a los que habla, haciéndose comprender por ellos– será infinitamente más satisfactorio que cualquier poder “de derecho”, Yo me sentía mucho más soberano, cuando obtenía el silencio, que si yo hubiese hecho un discurso de distribución de premios, con el prefecto a mi izquierda y el pro visor a mi derecha, ante los alumnos petrificados. Si se os discute, aunque sea violentamente, pero se os escucha también, usted se encuentra mucho más contento, no sólo de usted sino de sus estudiantes, que si se le escuchase en un respeto frío. Es mucho más estimulante.

## **PRIMERO APRENDER A CONOCERSE**

“En contra de lo que se quiere hacer creer, los estudiantes no rechazan que se les enseñe algo; piden únicamente el derecho de discutir lo que se les enseña, de comprobar lo que es firme; de asegurarme de que no se les hace perder su tiempo. Ustedes no pueden imaginarse el número de estupideces que me han enseñado cuando era estudiante...”

**P:** El principal problema, para los estudiantes, si no quieren que los resultados positivos de su movimiento queden limitados a la Universidad, es lograr establecer un contacto directo con los trabajadores. En el mes de mayo ese contacto ha sido muy difícil. ¿Puede ser más fructuoso en las universidades de verano?

**J-P Sartre:** Sobre ese punto, la otra noche, se ha hablado mucho. Unos decían:

"Los estudiantes van a, ponerse al servicio de los trabajadores para enseñarles conocimientos que les permitirán capacitarse o lograr una calificación profesional superior".

Otros decían:

"Los estudiantes no tienen nada que enseñar a los trabajadores: sino mucho que aprender de ellos".

En realidad, es un error plantear un esquema preliminar y decidir quién enseñará y a quién. Como siempre, todo el mundo tiene cosas que aprender de todo el mundo. Lo más importante, en mi opinión, en esas universidades de verano, será aprender a conocerse. Porque si los estudiantes no saben casi nada de la vida de los obreros, la recíproca no es menos cierta. El obrero cree aún que el estudiante es un tipo que tiene "el humanismo" a su disposición, que comprende mejor ciertas cosas porque se las han explicado mejor y porque ha tenido tiempo para aprender. Eso era cierto en mi tiempo; no lo es ya. El estudiante de hoy es alguien a quien se atiborra, como se ceba a los gansos, con un saber bien orientado que debe darle capacidades bien determinadas. Y esta falsa cultura, no la recibe siquiera en el lujo y en el ocio –muchos estudiantes llevan una vida difícil– sino en la angustia, por que no sabe jamás si será despiadadamente eliminado, al cabo de algunos años, por un proceso de selección destinado a no extraer de la masa más que una pequeña minoría de cuadros. Cuando un obrero trata a un estudiante de "hijo de rico", la mayoría de las veces, es porque no le comprende, y porque no sabe nada de la manera como vive.

Inversamente, los estudiantes ignoran todo lo referente al trabajo manual, y no sería quizás malo que hubiese este verano. al mismo tiempo que "cursos para obreros" en las Universidades –si los obreros lo desean–, períodos de prácticas para los estudiantes en las fábricas. Eso existe ya en países como China y Cuba, donde se ha comenzado a comprender lo que es el verdadero socialismo.

De todos modos, la gente, salvo si son del mismo medio o si comen juntos, no tienen jamás nada que decirse. No pueden más que hacer cosas juntos.

Cuando yo estaba prisionero, durante la última guerra, me entendía admirablemente con los obreros y los campesinos que estaban conmigo. Si yo hubiese ido a hablarles a sus fábricas o a sus granjas, con mi lenguaje demasiado abstracto de intelectual, me habrían vuelto la espalda. Pero en el campo de concentración, hablábamos el mismo lenguaje, porque teníamos que hacer las mismas cosas, teníamos que reaccionar conjuntamente –no siempre de la misma manera, es claro– con respecto a los mismos acontecimientos. Creo que no habrá verdaderas relaciones entre los estudiantes y los obreros sino cuando trabajen juntos, en las universidades, y en las fábricas.

## CASTRO Y LOS COMUNISTAS

**P:** Muchos comunistas, ortodoxos o no, continúan pensando que los obreros tienen razón para desconfiar de los estudiantes -cuyas reivindicaciones, dicen ellos, no tienen nada en común con las suyas- y para no seguirles en su "aventurismo pequeño-burgués".

**J-P. Sartre:** El otro día, en efecto, en la Ciudad Universitaria, un comunista vino a decir:

“El ‘movimiento’ estudiantil no es revolucionario porque 1) no tiene ideología revolucionaria: 2) ni siquiera ha quebrantado al régimen: 3) es de carácter anárquico, porque la burguesía que se rebela, siempre origina la anarquía: 4) sólo los obreros pueden hacer la revolución, porque son los productores”.

Todo eso fue acogido con abucheos, el desgraciado apenas podía hacerse oír, pero había que responderle.

Yo dije esto: “si es preciso tener una ideología revolucionaria para hacer la revolución, entonces el Partido Comunista cubano era el único que podía hacerla y Castro no podía. Ahora bien, no sólo el PC cubano no hizo la revolución sino que rechazó unirse a la huelga general desencadenada en una ocasión por los estudiantes y los revolucionarios de las ciudades. Lo que hay de admirable, en el caso de Castro, es que la teoría ha nacido de la experiencia en lugar de precederla. Lean de nuevo el discurso pronunciado por Castro ante el tribunal que le juzgaba después del ataque fracasado contra el Cuartel Moncada: se encuentra allí una voluntad democrática de abatir a



Batista, porque es un dictador, ideas de reformas sociales aún bastante vagas, pero no se encuentra ninguna “estructura ideológica”. Es en la guerra, en contacto con los campesinos, como se ha formado la doctrina revolucionaria de Castro. Más tarde, comprendiendo quizás que su movimiento carecía de bases teóricas, se acercó a los comunistas. Pero cuando vio que dogmas cerrados querían imponerle, y que le hacían cometer errores, recuperó su independencia y, de golpe, su ideología se profundizó.”

## UNA ETIQUETA ENVENENADA

Traspongamos: nada indica que la gente que comienza una revolución en Francia deba tener, para triunfar, una doctrina ya hecha. Al contrario si los estudiantes han fracasado, ha sido en parte porque el Partido Comunista francés, con su concepción cerrada del marxismo y sus respuestas a todo –extraídas de tal o cual texto de Lenin–, ha frenado su movimiento.

No es que los jóvenes revolucionarios carezcan de doctrinas –tienen incluso demasiadas, y muy diferentes, aunque todas se relacionan más o menos con el marxismo–, pero aceptan someter sus ideas a la prueba de la acción. Y todos coinciden, parece, en la idea muy importante del doble poder, que Cohn-Bendit ha lanzado diciendo:

“Nosotros no podemos ganar si no se crea un segundo poder frente a De Gaulle y ese poder no fundarse más que sobre una unión los estudiantes y los trabajadores”.

¿Eso no se ha producido esta vez? No es ciertamente a los estudiantes a quienes hay que reprochárselo.

Tercer punto de la argumentación comunista: el movimiento estudiantil anarquista porque representa una rebelión burguesa. Muy bien. ¿Cómo explicar entonces la rebelión de los estudiantes yugoslavos, que han nacido en un régimen socialista de los cuales más de la mitad son hijos de obreros o de campesinos?. ¿Qué reclaman esos hijos de trabajadores? La misma cosa, en líneas generales que los estudiantes franceses, es decir libertad de crítica y la autodeterminación...

Calificar de “anarquistas” a gente que reclama, contra los burócratas stalinistas y los tecnócratas de la sociedad de consumo, que los nombres no sean ya sólo productos u objetos, sino que lleguen a ser verdaderamente dueños de su destino, es colocar una etiqueta envenenada sobre un movimiento al cual se quiere perjudicar porque es nuevo, porque es auténticamente revolucionario, y porque amenaza a los viejos aparatos. Lo que reclaman los jóvenes revolucionarios, burgueses o no, no es la anarquía sino, muy exactamente, la democracia, una democracia socialista verdadera que aún no ha triunfado en ninguna parte.

Ultimo argumento, en fin: sólo los obreros pueden hacer la revolución. Yo respondo que no hay ni un solo estudiante politizado que haya jamás dicho otra cosa. Todos no han cesado de repetir:

“Nosotros podemos ser el detonador, pero la revolución no será hecha más que por el conjunto de las clases trabajadoras, obrera y campesina”.

Para que los estudiantes puedan ser el detonador, sin embargo; es preciso que haya una convergencia entre sus reivindicaciones y las de los trabajadores. Los comunistas lo niegan, y afirman que los estudiantes de hoy, puesto que son hijos de burgueses –lo son, en efecto, en proporción del 90 %– no pueden expresar más que los mismos intereses de clase que sus padres.

Eso es mostrar un marxismo estrechamente mecanicista. Marx dijo una cosa muy distinta cuando dijo que teóricos salidos de la burguesía podían llegar a ser los aliados de clase de los obreros, porque sus problemas, como hombres de cultura, sabios, miembros de profesiones liberales, eran igualmente problemas de alineación. Eso era ya cierto en la época de Marx. Lo es más todavía hoy, cuando los estudiantes descubren que son tratados como objetos durante sus años de estudio, para ser igualmente tratados como objetos cuando lleguen a ser cuadros. Comprenden entonces que se les roba su trabajo como se roba el de los obreros, aunque sea de otra manera. Por eso es por lo que los estudiantes y los obreros están hoy mucho más cerca unos de otros de lo que lo estaban sus padres.

## “TODOS SON PERROS”

**P:** Hay algo muy nuevo en la crisis del mes de mayo: el movimiento no nació, como había sucedido siempre en el pasado, de una crisis económica, social o política grave, sino de una reivindicación profunda, de carácter, "libertario", sobre la cual se han injertado a continuación las reivindicaciones materiales.

**J-P. Sartre:** Al viejo motor de las revoluciones, que era la necesidad desnuda, acaba, en efecto, de sucederle una exigencia nueva que es la de la libertad. Hubo una época en la que el problema era ante todo el de la apropiación colectiva de los medios de producción, porque la propiedad y la dirección de la empresa eran una sola cosa... Es el periodo que va desde el nacimiento del capitalismo familiar a la aparición de las sociedades anónimas y de los monopolios. Fue en ese momento cuando las grandes doctrinas socialistas se construyeron. Todas ellas reposaban sobre la necesidad de poseer para poder administrar.

Hoy la clase media se ha transformado, por el hecho de que pueda dirigir sin poseer. Es el reinado de la tecnocracia: los propietarios, a condición de percibir los dividendos, delegan en especialistas, en cuadros competentes el cuidado de dirigir las empresas. La reivindicación, a causa de eso, ha cambiado de carácter, no es ya el problema de la propiedad el que figura en el primer plano –se le encontrará después, naturalmente; porque sigue siendo fundamental– sino el del poder. En la sociedad de consumo, no se pide ya primeramente poseer, sino participar en las decisiones y controlar.

Lo que yo reprocho a todos los que han insultado a los estudiantes, es no haber visto que estos expresaban una reivindicación nueva, la de soberanía. En la democracia, todos los hombres deben ser soberanos, es decir poder decidir, no solos, cada uno en su rincón, sino conjuntamente lo que hacen. En los países occidentales, esta soberanía existe sobre el papel: todos los norteamericanos, inclusive los negros, son soberanos, puesto que tienen el derecho de votar. Pero ese derecho se les niega en la realidad, y es por eso por lo que aparece la reivindicación de un “poder”; poder negro, poder estudiantil, poder obrero.

Es la misma cosa en muchos países socialistas donde los individuos siguen sometidos a las necesidades de la producción. Recuerdo un cartel de propaganda que se veía por todas partes en Polonia, después del regreso de Gomulka al poder, en 1956, Y que proclamaba: “*La tuberculosis frena la producción*”. Eso partía de un buen sentimiento, puesto que quería decir: “*Cúidese usted*”. Pero la manera de formularlo era reveladora. No se trataba más que de un objeto-cosa –la tuberculosis– y de la producción de objetos. Entre esos dos *objetos*, el tuberculoso y el productor no existían. Es contra esta deshumanización contra la que la rebelan los estudiantes y los jóvenes obreros polacos, checos, yugoslavos, franceses, alemanes, que viven en regímenes muy diferentes. No quieren ya tener su *existencia de objeto*, en el objeto que producen o en la función que desarrollan, sino decidir por sí mismos de lo que van a producir, la de la utilización que se hará de ello, y del papel que van a jugar en la sociedad.

Han sido los estudiantes los primeros que han sentido y han formulado eso, pero han tenido suficientes contactos, a pesar de. todo, con los jóvenes obreros, para que éstos se digan:

“¿Por qué nosotros no haríamos lo mismo? Si esos tipos rechazan la vida que se les hace, ¿por qué no rechazaríamos nosotros la nuestra?”

Tengo la impresión muy fuerte de que ese rechazo de la condición proletaria por los jóvenes ha sido la novedad más importante de todo lo que ha sucedido en mayo.

**P:** Usted ha hablado de la revolución cubana. Esta ha sido facilitada por el hecho de que Batista estaba considerado por todo el pueblo cubano como un tirano. No es ese el caso de De Gaulle. El carácter opresivo del régimen degollista es percibido muy desigualmente, y siempre ha habido, desde hace diez años, una parte de la clase obrera que ha votado por él.

**J-P Sartre:** Es evidente. Batista asumió el poder cuando los estadounidenses decidieron, por razones interiores, reducir considerablemente sus compras de azúcar cubano. Para la economía cubana eso era una catástrofe y significaba la ruina de muchas empresas pequeñas. Para salvar a los grandes hacendados y mano tener el orden, era preciso una dictadura.

En una sociedad donde no hay una crisis económica de ese género, se encuentra siempre mucha gente, en todas las clases, que prefieren el mantenimiento del régimen instalado, y cuyo nivel de conciencia política permanece poco elevado. No se puede pedir a un pequeños comerciante, dados sus intereses y su tipo de cultura, que no tenga confianza en De Gaulle. Se imagina que De Gaulle defiende las pequeñas empresas contra las grandes que querrían devorarla. En realidad De Gaulle impulsa la concentración, y son los grandes industriales quienes siempre han procurado mantener un sector de pequeñas empresas, que le deja siempre una posibilidad de maltusianismo y le permite mantener sus precios diciendo: "Nosotros no queremos arruinar a los pequeños". Pero el pequeño comerciante no puede darse cuenta de ello. Para él, De Gaulle sigue siendo el escudo contra los monopolios.

Para los obreros, es diferente. Siempre ha habido entre ellos, desde 1848 y las matanzas de la Comuna, una cierta indiferencia por la política, indiferencia que reposa sobre la idea de que "todos son unos perros". Cuando Napoleón III tomó el poder, los obreros apenas protestaron. En el plebiscito de 1852, muchos obreros votaron por él. ¿Por qué? Porque los republicanos que les invitaban a votar contra el príncipe-presidente eran los mismos que habían lanzado una represión sangrienta contra ellos tres meses antes. La política ha seguido siendo desde entonces para muchos obreros, un mundo aparte que no les concierne. Todo el anarcosindicalismo de principios de siglo ha nacido de ahí, y quedan de él huellas profundas en la mentalidad obrera.

No hay que confundir al burgués que vota por De Gaulle porque ve en él al protector, y el obrero que habla del "padre De Gaulle", y le da su voto porque no le gusta la "cocina" de los partidos, cualesquiera que sean, y le importa un bledo la política. El universo del obrero es el trabajo. El día en que sea preciso ir a la huelga general, irá a la huelga general, irá a la huelga pero con sus propios jefes, es decir con sus dirigentes sindicales. Y si el régimen cae mejor que mejor. Mientras tanto, el juego político no le interesa.

**P:** Se atribuye De Gaulle la intención, si las elecciones legislativas son triunfadoras para él, de organizar dentro de algunos meses una elección presidencial en la cual no se presentaría. Habría escogido así su salida evitando -lo que hubiera sucedido si se hubiese retirado hace tres semanas- “una partida” a lo Luis Felipe.

**J-P Sartre:** Si sus candidatos obtienen el 80 % de los votos en las elecciones, entonces, en efecto, será Sila quien dice a su pueblo: “Bueno, he hecho mucho bien y regreso a mi hogar”. Pero si la mayoría degollista no es más que del 53 o del 55 % la retirada seguirá siendo una retirada a lo Luis Felipe, aún si De Gaulle la retrasa tres meses para salvar la cara.

Que se vaya o no, lo importante es preservar todo lo que pueda salvarse de gran movimiento de mayo. Ernesto *Che* Guevara dijo: “Cuando suceden en la calle cosas extraordinarias, es la revolución”. Nosotros no hemos tenido la revolución. pero han pasado cosas extraordinarias que debemos tratar de defender.

Es preciso impedir el aplastamiento. previsto por el poder, de todo lo que ha comenzado en el mes de mayo. La represión va a ser a la vez solapada y dura: se tratará de aislar, de romper, y de eliminar a todos los que han figurado en el origen de la rebelión, en particular a lo estudiantes. Es esencial que éstos no sientan solos, y que estamos todos decididos a ayudarles, a defenderles.

## **PODER ESTUDIANTIL**

Lo que hay que explicar a la que la violencia “incontrolada” tiene un sentido, que no es la expresión de una voluntad de desorden sino de la aspiración a un orden diferente.

Tomemos el caso de los estudiantes puesto que son ellos quienes han desencadenado al movimiento. ¿Qué es lo que quieren? Se responde: un “poder estudiantil”. Decir eso no es decir nada mientras no se ha tratado de definir su posición en la Universidad y en la sociedad.

Esa posición no es de ninguna manera la misma que era la nuestra hace treinta o cuarenta años. Ya, cuando yo tenía veinte años, protestábamos contra el sistema de las clases “ex cathedra”.

Pero éramos pocos, y nos considerábamos, ¡ay! Como una minoría selecta. Eramos veinticinco en la Escuela Normal –una promoción–, teníamos una biblioteca maravillosa, turnos para trabajar, habitaciones para dormir, y un poco de dinero para divertirnos. Consideramos que los libros eran mejores que las clases –lo que era cierto– y nuestra manera de manifestarlo, era simplemente no asistiendo a las clases. Yo fui a la Sorbona una sola vez en un año, cuando los estudiantes reaccionarios decidieron boicotear las clases de un profesor cuyas ideas no les gustaban. Ese día, todos los normalistas, que no ponían allí jamás los pies, se distribuyeron por la Sorbona.

Nosotros no nos asfixiamos porque éramos pocos. Se trabajaba con instrumentos perfectos, y en la intimidad. Yo preparé el doctorado con Nizan, Maheu –que está ahora en la UNESCO–, Aron, y Simone de Beauvoir. Podíamos discutir con los profesores de la Escuela, y había allí debates perpetuos, pero todo eso se desarrollaba en una atmósfera de comodidad aristocrática.

## UN SABER SIN VALOR

Hoy, es completamente diferente, los estudiantes han llegado a ser tantos que no pueden ya tener, con los profesores, las relaciones directas –ya difíciles– que nosotros teníamos en nuestro tiempo. Hay muchos estudiantes que ni siquiera ven al profesor. Oyen solamente por medio de un altavoz, un personaje totalmente inhumano e inaccesible que les imparte un tema del que no comprenden en absoluto el interés que puede tener para ellos. El profesor de facultad es casi siempre –lo era también en mi tiempo– un señor que ha hecho una tesis y que la recita durante todo el resto de su vida. Es también alguien que posee un poder al cual está ferozmente adherido: el de imponer a la gente, en nombre de un saber que ha acumulado, sus propias ideas, sin que los que le escuchan tengan derecho a discutirlos. Ahora bien, un saber que no está constantemente criticado, superándose y reafirmando a partir de esta crítica, no tiene ningún valor. Cuando Aron envejeciendo repite indefinidamente a sus estudiantes las ideas de su tesis, escrita antes de la guerra de 1939, sin que los que escuchan puedan ejercer sobre el menor control crítico, ejerce un poder real, pero que no está ciertamente fundamentado sobre un *saber* digno de ese nombre.

¿Qué cosa es el saber? Es siempre algo que no es lo que se creía, que no se mantiene firme, ya sea porque una nueva observación, una nueva experiencia se han hecho con mejores métodos o mejores instrumentos. Y luego, esas nuevas experiencias son a su vez discutidas por otros sabios, unos reaccionarios, otros más avanzados. Es siempre así como suceden las cosas. La teoría de Einstein nació de una reflexión sobre la experiencia de Michelson y de Morley, que contradecía los postulados de la física de Newton. Y de ahí salió la relatividad einsteiniana, que a su vez fue discutida treinta años después.

Pero los estudiantes, se dirá, no pueden criticar útilmente la enseñanza de un profesor puesto que, por definición, aún no saben nada. Primeramente, el que no sabe nada sabe siempre un poco más de lo que parece, como ese esclavo a quien Sócrates hacía descubrir de nuevo un teorema de matemáticas. Y luego, sobre todo, la cultura no puede transmitirse más que si se deja a la gente, en todo momento, la posibilidad de discutirla.

Yo he hecho, a este respecto, dos experiencias muy significativas. Cuando era profesor en el Liceo de Lyon, tuve como alumnos a hijos de ricos agricultores para quienes un centavo era un centavo, una mesa una mesa, un toro un toro. No había que pensar poder sacarles de ese buen sentido materialista. Entonces me dije que era preciso comenzar el año encarrilándoles un poco y explicándoles el idealismo kantiano. Su resistencia fue feroz. La idea de que la realidad llamada *exterior* está constituida por la unidad interna de nuestra experiencia les resultaba insoportable. Después de un mes de impugnaciones, sin embargo, me dijeron: “¡Hemos comprendido!” Y me envenenaron la vida durante todo el resto del año porque, a todo lo que yo les trataba de explicar, me oponían a Kant: lo habían asimilado tan bien, que se referían a ello siempre.

Más tarde, por el contrario, en el Liceo Pasteur, en París, he explicado cursos “*ex cathedra*”. Los alumnos no discutían ya nada. Que el universo sea una realidad exterior o una sucesión ligada de representaciones, que los hijos deseen a su padre o a su madre. ¿Por qué no? Todo eso lo admitían perfectamente. Los periódicos y la radio les habían frotado con una falsa cultura. No discutían nada y, al final del año, no sabían nada. La única manera de aprender, es discutir. Es también la única manera de llegar a ser un hombre. Un hombre no es nada si no es impugnador. Pero debe también ser fiel a algo.



Un intelectual, para mí, es esto: alguien que es fiel a un conjunto político y social, pero que no cesa de discutirle. Sucede, seguramente, que haya una contradicción, entre su fidelidad y su impugnación, pero eso es una buena cosa, es una contradicción fructífera. Si hay fidelidad sin discusión, eso no sirve: no se es un hombre libre.

## ISLOTES RIDÍCULOS

La Universidad está hecha para formar hombres que discutan. Dicho de otro modo, un hombre de cuarenta y cinco años debería saber que las ideas en las que él se ha formado, después de haber discutido las de las personas que le han instruido y ayudado, serán discutidas a su vez, dentro de cinco años, por aquellos a quienes él ha instruido, quienes le dirán: “Eso no es así, es otra cosa”. Tal es, en el fondo, la primera señal de envejecimiento. Eso sucede entre los treinta y cinco y los cuarenta y cinco años. Pero si, después de haber dicho lo que se tenía que decir, se aprende a polemizar con los otros, entonces puede prolongarse un poco su edad madura, su vida útil.

Ahora bien, nosotros tenemos hoy todavía, en la Universidad, esos islotes ridículos que son los cursos “ex cathedra”, desarrollados por señores que no discuten nunca. Me dejaría cortar la mano si Raymond Aron ha discutido alguna vez, y es por eso por lo que, en mi opinión, es indigno de ser profesor. No es, evidentemente el único, pero estoy muy obligado a hablar de él pues, en estos últimos días he escrito mucho. Y especialmente esto:

“Es inconcebible que los estudiantes participen de una manera o de otra en la elección del profesor”.

¿Por qué? Porque el poder fundado sobre el saber debe, según Aron,

“transmitirse de profesor a profesor, de adulto a adulto. Debe ser conferido desde arriba, lo mismo que en la monarquía eran los nobles quienes tenían el poder de ennoblecer a alguien, y no los burgueses.”

Eso es normal, explica Aron, porque los estudiantes no saben nada: los estudiantes del primer año no pueden juzgar la enseñanza de un profesor al que no han oído aún. Yo hago observar aquí una cosa, y es que la mayoría de los profesores que, en una facultad, eligen a otro, no

pertenecen a la disciplina que él enseña y no tienen ninguna idea del valor de su enseñanza. Dicho esto, no son sólo los estudiantes de primer año quienes pueden tener que pronunciarse sobre la elección de un profesor. Hay los de segundo y de tercer año, que han seguido sus explicaciones y que saben muy bien lo que piensan de él. Deben todos votar conjuntamente.

Aron dice también:

“Es inconcebible que los estudiantes ejerzan de una manera o de otra la función de examinador”.

¿En nombre de qué? ¿Por qué los estudiantes de doctorado no serían admitidos, si llegara el caso, a juzgar los conocimientos de los estudiantes de licenciatura? Esto es tan concebible, por el contrario, que ha ocurrido muy frecuentemente en Europa, en periodos de guerra o de revolución, que los estudiantes reemplacen a profesores que habían sido muertos o que tuvieron que huir.

## **BARRAGE CONTRA HEGEL**

Incluso si se trata de hacer participar en un tribunal de examen a estudiantes del mismo nivel de aquellos cuyos conocimientos se comprueban, la operación no tiene nada de absurdo, pues ustedes saben como yo, cuál es la importancia, en un examen, del humor, de las manías intelectuales, y de las obsesiones del profesor. Si éste se ha levantado con el pie izquierdo, va a dar calificaciones de 2 y de 4 a alumnos que hubiesen tenido 10 por la tarde. Y además, tiene sus opiniones. Recuerdo a Gurvitch, por ejemplo: si no se le recitaba su curso de sociología exactamente como lo había construido, con a), b), c)... estaba uno perdido. Otro ejemplo: Lacheller, quien decía: “Mientras yo sea presidente del tribunal del doctorado, el que hable, en un trabajo, de Hegel, no será aprobado”. Y Lacheller ha impedido efectivamente durante algunos años, que la filosofía de Hegel entrase en Francia, cuando ya se difundía en Inglaterra y en Italia. De la misma manera, Brunschwig –yo escuchaba sus clases en la Sorbona porque le encontraba más inteligente que los otros– no citó los nombres de Hegel y de Marx en sus dos primeros libros, y no consagró más que ocho páginas a Hegel en el tercero, sin dedicar ni una palabra a Marx.

Esa es la enseñanza “incontrolada” e “incontrolable” que se nos daba y que se nos da hoy aún. Por eso es por lo que es necesario que estudiantes no sólo del año de estudio en curso, sino del año siguiente, estén ahí para, en caso preciso, corregir un error, compensar un movimiento de mal humor, y que el profesor sepa que se le juzga al mismo tiempo que él juzga... Todo radica en esto: si el que juzga no es a su vez juzgado no hay verdadera libertad.

Y no hay tampoco verdadera libertad cuando, y ese es el caso de hoy, todos los exámenes se vuelven concursos. Es una simple Cuestión de número. Desde el momento en que hay “demasiados” estudiantes, y que se ha decidido no admitir más que cierto número, estamos frente a un concurso. Cuando los estudiantes dicen: “fuera los exámenes”, eso significa, en realidad “fuera los concursos; fuera la Universidad que sirve para fabricar un 5 % de minoría selecta con un 95 % de desperdicios”. Piden lo contrario: un sistema que permita al 100 % de los ciudadanos cultivarse, sin que los medios de especializarse, y de llegar a ser un matemático o un cardiólogo sean rechazados por eso.

Lo que hay que suprimir es el sistema actual de selección. Y eso no es imposible, como lo prueban los progresos que han logrado en la lucha contra una selección considerada antes como “natural”: la selección –por abajo– de los niños retrasados. Hace treinta años, cuando se tenía un niño retrasado mental, se le llevaba a Ville-Evrard, o al campo; quedaba definitivamente al margen, pero, no se retrasaba ya a los otros niños. Hoy se han realizado técnicas de recuperación que permiten reintegrar a la sociedad la mitad por lo menos de los niños retrasados mentales. Y eso ha sido así porque se ha cambiado de óptica. En lugar de pensar en términos de minoría selecta y en vez de decir al niño: “Tú no formarás jamás parte de la sociedad, eres un pequeño salvaje”, se le dice: “Tú eres un hombre, la cultura te pertenece, puedes trabajar con los otros”. Y cuando se sabe ayudarle, se logra.

A otro nivel, es exactamente la misma revolución la que es preciso hacer en la Universidad. Es preciso que los maestros se asignen por tarea no ya localizar entre la masa de sus alumnos los que les parecen dignos de integrarse, a una minoría selecta, sino permitir el acceso de las mayorías a la cultura.

Eso supone evidentemente otros métodos de enseñanza. Supone que el profesor se interese por todos sus alumnos, que trate de hacerse comprender por todos y que se les escuche tanto como se les habla. Eso supone que no se considere ya, como Aron, que pensar sólo detrás de su mesa –y pensar la misma cosa desde hace treinta años–, representa el ejercicio de la inteligencia. Eso supone, sobre todo, que cada maestro acepte ser juzgado y discutido por aquellos a quienes enseña, y que se diga: “Me ven completamente desnudo”. Es molesto para él, pero es preciso que pase por ello si quiere volver a llegar a ser digno de enseñar.

# GENOCIDIO: EL VEREDICTO DEL “TRIBUNAL RUSSELL”

Jean-Paul Sartre<sup>121</sup>

## INTRODUCCIÓN

En 1966, casi un año después de que el presidente Lyndon B. Johnson ordenara el comienzo de los bombardeos masivos contra Vietnam del Norte y el despliegue de grandes contingentes terrestres en Vietnam del Sur, un grupo de intelectuales y activistas se reunió en torno al filósofo Bertrand Russell para convocar un tribunal que investigara y evaluara los crímenes de guerra cometidos por el gobierno estadounidense en Indochina.

En aquel momento, los Estados Unidos ya llevaban casi una década implicados en el conflicto, desde que la administración Eisenhower se había negado a aceptar los acuerdos de Ginebra entre Francia y el gobierno vietnamita, y había impulsado la partición del país y un régimen anticomunista en el Sur.

El tribunal se autoconstituyó en Londres en noviembre de 1966 con el nombre de “Tribunal Internacional sobre Crímenes de Guerra”, presidido por Russell e integrado por miembros procedentes de 18 países, entre los que se contaban juristas (Wolfgang Abendroth, Mehmet Ali Aybar, Lelio Basso, Gisèle Halimi, Mahmud Ali Kasuri, Léo Matarasso, Kinju Morikawa); filósofos e historiadores (Günther Anders, Vladimir Dedijer, Isaac Deutscher, Jean-Paul Sartre); escritores (James Baldwin, Simone de Beauvoir, Peter Weiss); científicos (Shoichi Sakata, Laurent Schwartz); y el ex-presidente de México Lázaro Cárdenas.

Russell subrayó en la alocución inaugural que el comienzo de la indagatoria se justificaba porque existían pruebas *prima facie* de crímenes de guerra que no habían sido divulgadas por las víctimas, sino por medios de comunicación favorables a la intervención militar; que el tribunal carecía de autoridad jurídica, pero tenía “la misma responsabilidad” que el de Nüremberg, sin las limitaciones impuestas por la *realpolitik* a este último; y que debía dejar constancia de lo que

<sup>121</sup> *Les Temps Modernes*, n.º 259, pp. 953-971. Diciembre de 1967, París

realmente ocurría en Vietnam, esto es, “impedir el crimen del silencio”. En la sesión constituyente de Londres, se acordó que el tribunal respondería a cinco cuestiones: si el gobierno de Estados Unidos había cometido actos de agresión según el derecho internacional y si los habían cometido también los gobiernos aliados de Australia, Nueva Zelanda y Corea del Sur; si el ejército estadounidense había usado armas, o experimentado con nuevas armas, prohibidas por las leyes de la guerra; si se habían producido bombardeos de objetivos de naturaleza estrictamente civil, tales como hospitales, escuelas, sanatorios o presas, y en qué escala en el caso de que así fuera; si los prisioneros vietnamitas habían sufrido algún tratamiento inhumano prohibido por las leyes de la guerra y, en particular, torturas o mutilaciones, y si se habían producido represalias injustificadas contra la población civil y, en particular, ejecuciones de rehenes; y, por último, si se habían creado campos de trabajos forzados, se había deportado a la población, o se habían producidos otros actos tendentes al exterminio de la población y que pudieran ser caracterizados jurídicamente como actos de genocidio. La investigación del tribunal, pues, no estaba destinada tanto a esclarecer responsabilidades individuales como a determinar qué pautas se habían utilizado en la conducción y la ejecución de la guerra por parte del gobierno estadounidense, así como sus implicaciones.

Se había previsto que las primeras audiencias tuvieran lugar en París, pero el presidente De Gaulle lo impidió, de manera que éstas tuvieron lugar en Estocolmo en mayo de 1967. Quien asumió la presidencia ejecutiva de las sesiones del tribunal en Estocolmo fue Jean-Paul Sartre, que también presidiría las que tendrían lugar en noviembre del mismo año en la ciudad danesa de Roskilde.

La voluntad de los convocantes era que el procedimiento empleado incluyera una adecuada defensa del punto de vista del gobierno estadounidense, pero las invitaciones de Russell en este sentido a Harold Wilson, el primer ministro británico, y Lyndon B. Johnson, el presidente estado-unidense, recibieron como respuesta la negativa del primero y el silencio del segundo.

El tribunal analizó a lo largo de las sesiones de Estocolmo y Roskilde centenares de documentos y decenas de declaraciones orales y escritas de testimonios y expertos (médicos, científicos, militares...), que abarcaban desde el uso y los efectos de diversos tipos de armas –como las bombas de fragmentación, el napalm o agentes químicos– hasta innumerables episodios de bombardeo de objetivos civiles –como hospitales y escuelas–, pasando por matanzas, ejecuciones y torturas perpetradas por las fuerzas terrestres. Asimismo, analizó los informes de diversas misiones del tribunal a Vietnam del Norte y Camboya. Lo que emergió en las audiencias fue que la escala y la intensidad de las violaciones del derecho internacional y las leyes de la guerra no podían obedecer a alguna razón “accidental”, como clamaban por aquel entonces los jefes estadounidenses, sino a decisiones deliberadas y sistemáticas.

El tribunal emitió un respuesta afirmativa a cada una de las cuestiones planteadas en la sesión constituyente de Londres y el presente texto de Jean-Paul Sartre fue adoptado por el tribunal en Roskilde como los fundamentos de su respuesta a la quinta cuestión, relativa a la comisión de actos de genocidio. Aunque las actas del tribunal se publicaron en inglés en 1968, Sartre hizo publicar el original francés de su intervención en *Les Temps Modernes* en diciembre de 1967 y es ésta la versión que hemos utilizado para su edición bilingüe.

## ACTA Y VEREDICTO DEL TRIBUNAL

El *Tribunal Internacional sobre Crímenes de Guerra*, reunido en Roskilde, Dinamarca, del 28 de noviembre al 1 de diciembre de 1967, respondió “sí” por unanimidad a la sexta pregunta que se le había planteado: “¿Es culpable el gobierno de los Estados Unidos de genocidio contra el pueblo vietnamita?” El Tribunal encomendó a Jean-Paul Sartre la redacción de los fundamentos de la respuesta. Dichos fundamentos son los siguientes:

### I

1.- La palabra “genocidio” existe desde hace poco tiempo: la acuñó el jurista Lemkin entre las dos guerras mundiales. La cosa es vieja como la humanidad y jamás ha existido una sociedad cuya estructura haya evitado que se cometa tal crimen. Todo genocidio es un producto de la historia y lleva la impronta de la colectividad de la que emana. El que tenemos que juzgar aquí es obra de la mayor potencia capitalista del mundo contemporáneo: en tanto que tal debemos intentar considerarla; dicho de otra forma, en tanto que expresa a la vez las infraestructuras económicas de dicha potencia, sus objetivos políticos y las contradicciones de la actual coyuntura.

2.- En particular, debemos tratar de entender qué es la intención de genocidio en la guerra que el gobierno estadounidense está librando contra Vietnam. El artículo 2 del Convenio de 1948 define el genocidio a partir de la intención. El Convenio se refería de forma tácita a ciertos acontecimientos ocurridos poco tiempo antes: Hitler había proclamado su voluntad deliberada de exterminar a los judíos; hizo del genocidio una herramienta política y ni siquiera se molestó en ocultarlo. El judío tenía que ser ejecutado con independencia de su origen, no porque se hubiese levantado en armas o se hubiese unido a un movimiento de resistencia, sino simplemente porque era judío. Ahora bien, el gobierno de los Estados Unidos se ha abstenido de proclamarlo tan abiertamente. Ha llegado a afirmar incluso que acudía en ayuda de sus aliados, los vietnamitas del sur, atacados por los comunistas del norte. ¿Nos resulta posible encontrar objetivamente esa intención oculta al estudiar



los hechos? Y, tras ese examen, ¿podemos afirmar que las fuerzas armadas de los Estados Unidos están matando en Vietnam a los vietnamitas por el mero hecho de ser vietnamitas? Sólo podremos determinarlo tras un breve repaso histórico: las estructuras de la guerra se transforman al mismo tiempo que las de la sociedad. Entre 1860 y la actualidad, el sentido y los objetivos militares han cambiado de modo profundo y el resultado ha sido precisamente la guerra “ejemplar” que los Estados Unidos sostiene en Vietnam.

1856: tratado para preservar los bienes de los países neutrales.

1864: en Ginebra se intenta proteger a los heridos.

1899 y 1907: en La Haya dos conferencias tienen por objeto la regulación de los conflictos.

No es mera casualidad que juristas y gobiernos multipliquen los esfuerzos para “humanizar” la guerra en vísperas de las dos matanzas más espantosas que haya conocido el ser humano. V. Dedijer ha expuesto a la perfección en su obra *On Military Conventions* que las sociedades capitalistas están engendrando al mismo tiempo este monstruo: ‘la guerra total’, que expresa su verdadera naturaleza. Esto obedece a que:

1° La competencia entre las naciones industrializadas por los nuevos mercados acarrea una hostilidad permanente que se traduce en la teoría y en la práctica por lo que se conoce como “nacionalismo burgués”.

2° El desarrollo de la industria, que es la causa de tales antagonismos, permite que éstos se resuelvan a favor de uno de los concurrentes al producir armas cada vez más masivamente letales.

El resultado de esta evolución es que cada vez resulta más difícil distinguir entre la retaguardia y la vanguardia, entre la población civil y los combatientes.

3° Más aun cuando aparecen nuevos objetivos militares próximos a las ciudades: las fábricas que, aunque no trabajen para el ejército, custodian, al menos en parte, el potencial económico del país. Por lo tanto, el objetivo del conflicto y el medio para ganarlo es precisamente la destrucción de ese potencial.

4° Por esta razón ha habido una movilización generalizada: el campesino se bate en el frente, el obrero es un soldado de segunda línea, las campesinas sustituyen a los hombres en el campo. En este esfuerzo total que enfrenta a una nación contra otra, el trabajador tiende a convertirse en combatiente, puesto que al final la potencia económica más fuerte es la que tiene más opciones de ganar.

5° Por último, la evolución democrática de los países burgueses da lugar a que las masas se interesen por la vida política. A pesar de que no controlan las decisiones del poder, adquieren poco a poco conciencia de sí mismas. Cuando estalla un conflicto, dejan de sentirse ajenas a él. Repensado, deformado a menudo por la propaganda, resulta ser una determinación ética para toda la comunidad: en cada nación beligerante todos o casi todos se convierten, tras la manipulación, en enemigos de los ciudadanos de la otra. La guerra se vuelve total.

6° Estas mismas sociedades en pleno crecimiento tecnológico no cesan de ampliar el terreno de sus competiciones multiplicando los medios de comunicación. El famoso *One World* de los estadounidenses existía ya a finales del siglo XIX, cuando el trigo argentino termina de arruinar a los granjeros de Inglaterra. La guerra total no es ya sólo la guerra de todos los miembros de una comunidad nacional contra todos los de otra, también es total porque puede abarcar todo el planeta.

4.- Por lo tanto, la guerra de las naciones(burguesas) –cuyo primer ejemplo es el conflicto de 1914, pero que amenazaba Europa desde 1900– no es producto de la invención de un hombre o un gobierno, sino la simple necesidad de un esfuerzo totalitario que se impone, desde principios de siglo, a quienes quieren continuar la política por otros medios. En otras palabras, la opción es clara: o no hay guerra o hay guerra total. Esta última es la que hicieron nuestros padres. Y los gobiernos –que la vieron venir, pero no tuvieron la inteligencia o el valor de impedirla– intentaron en vano humanizarla.

5.- Sin embargo, en ese primer conflicto mundial la intención de genocidio sólo está presente de forma esporádica. Se trata primero –al igual que en los siglos precedentes– de quebrantar el poder militar de un país, aun cuando el objetivo último sea el de arruinar su economía. Pero, si bien es cierto que ya no es posible distinguir claramente los civiles de los soldados, por la misma razón resulta extraño –excepto en algunas incursiones de aterrorización– que se señale expresamente a la población como blanco. Por lo demás, los países beligerantes –al menos los que dirigen la guerra– son potencias industriales, lo que conlleva, en principio, cierto equilibrio: cada uno posee, en lo que respecta a posibles exterminios, una fuerza de disuasión, o lo que es lo mismo, el poder de aplicar la ley del talión; ello explica que incluso en plena matanza se haya observado una especie de prudencia.

## II

6.- Sin embargo, a partir de 1830 y a lo largo de todo el siglo pasado, hubo muchos genocidios fuera de Europa, algunos de ellos fueron expresión de estructuras políticas autoritarias y los otros –que resultan indispensables para comprender las ascendencias del imperialismo de los Estados Unidos y la naturaleza de la guerra de Vietnam– tuvieron su origen en la estructura interna de las democracias capitalistas. Con vistas a exportar mercancías y capitales, las grandes potencias, en particular Inglaterra y Francia, fundaron sendos imperios coloniales. El nombre con el que los franceses designaron a sus “conquistas”, posesiones de ultramar, nos permite entrever que solo pudieron hacerse con ellas a través de guerras de agresión. Se va a buscar al adversario en su propio territorio –en África, en Asia, en tierras subdesarrolladas– y, lejos de hacer una “guerra total”, que podría dar lugar en principio a cierta reciprocidad, aprovecha uno la superioridad armamentística absoluta para involucrar sólo en el conflicto a un cuerpo expedicionario. Éste acaba fácilmente con los ejércitos regulares –si es que existen–, pero como esa agresión sin pretexto provoca el odio entre las poblaciones civiles, como éstas constituyen reservas de insurgentes o soldados, las tropas coloniales se imponen por el terror, es decir, por matanzas siempre renovadas. Estas matanzas tienen un carácter de genocidio: se trata de destruir “una parte del grupo” (étnico, nacional o religioso) para aterrorizar al resto y desestructurar la sociedad nativa.

Cuando después de haber ensangrentado Argelia en el siglo pasado los franceses impusieron a esa sociedad tribal –en la que cada comunidad poseía la tierra indivisa– el uso del Código Civil francés, que suministra las normas reguladoras de la propiedad burguesa y obliga a realizar la partición de la herencia, destruyeron sistemáticamente la base económica del país y la tierra enseguida pasó de las tribus campesinas a manos de los comerciantes procedentes de la metrópoli. De hecho, la colonización no es una simple conquista –como fue en 1870 la anexión alemana de Alsacia-Lorena–, es necesariamente un genocidio cultural: no se puede colonizar sin liquidar de modo sistemático los rasgos identificativos de la sociedad indígena al tiempo que se niega a sus miembros la integración en la metrópoli y el beneficio de sus ventajas. El colonialismo es, en efecto, un sistema: la colonia vende a precios de favor materias primas y productos alimenticios a la potencia colonizadora y ésta a su vez le vende productos industriales a precios del mercado mundial. Este sorprendente sistema de intercambio sólo puede implantarse si el trabajo se impone al subproletariado colonial a cambio de un salario de hambre. De ello se sigue de modo necesario que los pueblos colonizados pierden su personalidad nacional, su cultura, sus costumbres, a veces hasta su lengua, y viven en la miseria como sombras a las que todo recuerda sin cesar su “infrahumanidad”.

7.- No obstante, su valor como mano de obra casi gratuita los protege, en cierta medida, contra el genocidio. El Tribunal de Núremberg estaba a punto de constituirse cuando los franceses –por poner un ejemplo– mataron a setenta mil argelinos en Sétif. A nadie se le ocurrió entonces –dado lo habitual del caso– juzgar a nuestro gobierno como se iba a juzgar a los nazis. Pero esta “destrucción intencionada de una parte del grupo nacional” no podía intensificarse sin perjudicar los intereses de los colonos. Exterminando a ese subproletariado, se habrían arruinado a sí mismos. Los franceses perdieron la guerra de Argelia por no poder liquidar a la población argelina ni poder tampoco de integrarla.

## III

8.- Estas observaciones nos permiten comprender que la estructura de las guerras coloniales se transformó después del final de la Segunda Guerra Mundial. Más o menos en esa época, los pueblos colonizados, ilustrados por el conflicto y su incidencia en los “imperios”, así como por la victoria de Mao Zedong, se decidieron a reconquistar su independencia nacional. Los rasgos de la lucha estaban trazados de antemano: los colonos eran superiores en armas, los nativos en número. Incluso en Argelia –colonia de poblamiento tanto como de explotación– la relación en ese sentido era de 1 a 9. Durante las dos guerras mundiales, muchos nativos habían aprendido el oficio militar y se habían convertido en soldados aguerridos. Sin embargo, la escasez y el estado –al menos en principio– de las armas, exigieron que el número de unidades de combate fuera limitado. Asimismo, su lucha se regía por los siguientes condicionantes objetivos: emboscadas, atentados, hostigamiento al enemigo y, por tanto, movilidad extrema de los grupos de combate, que debían asaltar al enemigo de improviso y desaparecer en el acto. Algo sólo posible con el concurso de toda la población. De ahí la conocida simbiosis entre las fuerzas de liberación y las masas: las primeras organizando en todas las partes reformas agrarias, el poder político y la educación; y las segundas, apoyando, alimentando, escondiendo a los soldados y entregándoles a sus jóvenes para compensar las pérdidas humanas. No es casualidad que la guerra popular aparezca, junto con sus principios, estrategias, tácticas y teóricos, justo cuando las potencias industriales llevan la guerra total a su expresión absoluta con la producción de energía a partir de la fisión del átomo. Tampoco es casualidad que tenga como resultado la ruina del colonialismo. Encontramos un poco por todas partes en esa época la contradicción que ha dado la victoria al FLN; en efecto, la guerra popular anuncia el fin de la guerra clásica (como hace al mismo tiempo la bomba de hidrógeno). Contra unos guerrilleros respaldados por la población entera, nada pueden los ejércitos coloniales. Sólo tienen un medio de escapar al hostigamiento que desmoraliza y corre el riesgo de convertirse en Dien Bien Fu: “quitarle el agua al pez”, es decir, la población civil. De hecho, los soldados de la metrópoli no tardan en considerar como sus enemigos más temibles a esos campesinos silenciosos, testarudos, que a un kilómetro de una

emboscada no saben nada, no han visto nada. Y, puesto que la unidad de todo un pueblo mantiene en jaque al ejército clásico, la única estrategia antiguerrillera que funciona es la destrucción de ese pueblo, esto es, de los civiles, las mujeres y los niños. Tortura y genocidio: ésa es la respuesta de las metrópolis al levantamiento de los colonizados. Y tal respuesta, como sabemos, resulta inútil si no es radical y total: una población determinada, unida por su ejército de guerrilleros, politizada y feroz, ya no se dejará intimidar, como en los buenos tiempos del colonialismo, con una matanza “ejemplarizante”. Al contrario, con ello sólo se conseguirá aumentar su odio: ya no se trata, pues, de asustar a un pueblo, sino de liquidarlo físicamente. Y como esto no es posible sin destruir al mismo tiempo la economía colonial y por extensión el sistema colonial, los colonos se atemorizan, las metrópolis se cansan de perder hombres y dinero en un conflicto sin solución, las masas metropolitanas acaban por oponerse a la prolongación de una guerra bárbara, las colonias se convierten en Estados soberanos.

## IV

9.- Sin embargo, hay algunos casos en que las contradicciones intrínsecas no ponen freno a la respuesta-genocidio a la guerra popular. El genocidio total se revela entonces como el fundamento absoluto de la estrategia antiguerrillera. Y bajo ciertas circunstancias puede incluso presentarse como el objetivo que debe alcanzarse, de forma inmediata o progresiva. Es justo lo que ocurre en la guerra de Vietnam. Se trata de una nueva etapa del proceso imperialista que solemos denominar neocolonialismo, porque se define como la agresión a un país anteriormente colonizado, que ya ha obtenido su independencia, con el fin de someterlo de nuevo a la dominación colonial. Al principio se asegura –mediante la financiación de un golpe militar o cualquier otra estratagema– que los nuevos dirigentes del Estado no representen los intereses de las masas, sino los de una delgada capa de privilegiados y, por consiguiente, los del capital extranjero. En Vietnam esto se vio reflejado en la aparición de Diem, impuesto, mantenido y armado por los Estados Unidos; en su decisión proclamada de rechazar los acuerdos de Ginebra y constituir el territorio vietnamita situado al sur del paralelo 17 en Estado independiente.

El resto se deduce de manera necesaria de esas premisas: hace falta una policía y un ejército para perseguir a los antiguos guerrilleros que, privados de su victoria, son designados por ello mismo y antes de cualquier resistencia efectiva como los enemigos del nuevo régimen; en conclusión, el reinado del terror provoca un nuevo levantamiento en el sur y reaviva la guerra popular. ¿Han creído los Estados Unidos alguna vez que Diem lograría aplastar la revuelta de raíz? En cualquier caso, no tardaron en enviar expertos, luego tropas y hoy están implicados hasta el cuello en el conflicto. Y encontramos con escasas variaciones el esquema de la guerra que Ho Chi Minh libró contra los franceses, a pesar de que el gobierno estadounidense declarase al principio que sólo enviaba tropas por generosidad y para cumplir sus deberes con un aliado.

10.- Eso, por lo que hace a las apariencias. Sin embargo, el fondo, la naturaleza de estos dos conflictos sucesivos no es la misma: los Estados Unidos, a diferencia de los franceses, no tienen intereses económicos en Vietnam. O mejor dicho, sí que los tienen: varias empresas privadas han invertido en el país. Pero la importancia de esas inversiones es relativa; así que, llegado el caso, podrían sacrificarse sin afectar a la nación estadounidense en su conjunto o sin perjudicar los monopolios. Asimismo, como el gobierno de los Estados Unidos no participa en el conflicto por razones de orden directamente económicas, no tiene por qué descartar la opción de ponerle fin mediante la estrategia absoluta, es decir, el genocidio. Estos datos no bastan, en efecto, para demostrar que lo contempla, sino sólo que nada le impide contemplarlo.

11.- De hecho, según los propios estadounidenses, el conflicto persigue dos objetivos. El secretario de Estado Deán Rusk declaró hace poco: nos defendemos a nosotros mismos. Ya no es cuestión de ayudar a Diem, el aliado en peligro, ni de socorrer generosamente a Cao Ky; ahora son los Estados Unidos quienes corren peligro en Saigón. Eso significa, claro está, que el primer objetivo es militar: se trata de rodear la China comunista, obstáculo mayor para su expansionismo. En consecuencia, no van a dejar que se les escape el sudeste asiático. Colocaron a sus hombres en el poder en Tailandia, controlan dos tercios de Laos y amenazan con invadir Camboya. Pero

todas esas conquistas no sirven para nada, si al final se encuentran delante a un Vietnam libre y unido de treinta y un millones de personas. Por eso los jefes militares hablan a menudo de “posición clave”. Por eso Rusk afirma con involuntaria comicidad que el ejército de los Estados Unidos está luchando en Vietnam “para evitar una tercera guerra mundial”. O esta frase no tiene ningún sentido, o hay que entenderla del siguiente modo: “para ganarla”. En resumidas cuentas, el primer objetivo está regido por la necesidad de establecer una línea de defensa del Pacífico. Necesidad que, por otra parte, sólo puede imponerse en el marco de la política general del imperialismo.

12.- El segundo objetivo es económico. A finales de octubre pasado, el general Westmoreland lo definió como sigue: “Estamos luchando en Vietnam para demostrar que la guerra de guerrillas no es *rentable*”. ¿Para demostrárselo a quién? ¿A los propios vietnamitas? Esto último resultaría bastante sorprendente: ¿es necesario sacrificar tantas vidas humanas y tanto dinero para convencer a toda una nación de campesinos pobres que luchan a miles de kilómetros de San Francisco? Y, sobre todo, ¿qué necesidad había de atacarla, de empujarla a la guerra, para poder después devastarla y mostrar la futilidad del combate, cuando los intereses de las grandes compañías en el país son prácticamente insignificantes? La frase de Westmoreland –al igual que la de Rusk citada más arriba– está incompleta. A quien se quiere probar que la guerra no es rentable es a los demás. A todas las naciones explotadas y oprimidas que podrían considerar la posibilidad de liberarse del yugo yanqui con una guerra popular dirigida, en primer lugar, contra su propio pseudo gobierno y contra los “compradores” sostenidos por el ejército nacional, luego contra las “fuerzas especiales” de los Estados Unidos y, por último, contra sus soldados rasos. Es decir, ante todo, a América Latina. Y, en un sentido amplio, a todo el Tercer Mundo. A Guevara, que proclamaba la necesidad de “*Crear muchos Vietnams*”, el gobierno estadounidense respondió de la siguiente manera: “*Los aplastaremos todos, como hago con éste*”. En otras palabras, su guerra tiene, ante todo, valor de ejemplo. Un ejemplo para tres continentes y tal vez para cuatro. Después de todo, Grecia también es una nación de campesinos; acaba de instaurar una dictadura y más vale prevenir: sumisión o liquidación radical. Por ello, ese genocidio ejemplar se dirige a toda la humanidad; con esta advertencia, el 6 % de la humanidad espera, sin demasiadas pérdidas,



llegar a controlar al 94 % restante. Por supuesto, sería preferible –por cuestiones de propaganda– que los vietnamitas se sometieran antes de ser aniquilados. Aunque tampoco es seguro, porque si Vietnam desapareciera del mapa la situación sería aun más clara: podría considerarse la sumisión debida a alguna flaqueza evitable; pero, si esos campesinos no flaquean ni un solo segundo y el resultado de su heroísmo es una muerte inevitable, las guerrillas que podrían surgir en un futuro se desalentarán con mayor seguridad. Llegados a este punto de nuestra reflexión, tres hechos han quedado establecidos: lo que quiere el gobierno de los Estados Unidos es una base y un ejemplo. Con el fin de alcanzar su primer objetivo, puede, sin otra dificultad que la resistencia vietnamita, aniquilar a todo un pueblo y establecer la *pax americana* en un Vietnam desierto. Con el fin de alcanzar el segundo, debe llevar a cabo –al menos parcialmente– ese exterminio.

## V

13.- Las declaraciones de los estadistas estadounidenses no son tan francas como las realizadas por Hitler en su día. Pero porque no es indispensable: basta que hablen los hechos; los discursos que los acompañan, *ad usum internum*, sólo serán creídos por el pueblo estadounidense; el resto del mundo lo entiende perfectamente: los gobiernos cómplices se mantienen en silencio, los demás denuncian el genocidio, pero resulta fácil responderles que nunca se ha tratado de genocidio y que con acusaciones infundadas lo único que hacen es dejar patente su toma de partido. Dice el gobierno de los Estados Unidos que, en realidad, lo único que ha hecho es proponer a los vietnamitas –del Norte y del Sur– la siguiente opción: o detenéis la agresión o acabaremos con vosotros. Resulta superfluo señalar que esta proposición es absurda, puesto que la agresión es estadounidense y, por consiguiente, sólo los estadounidenses pueden ponerle término. Y este absurdo es premeditado: es muy hábil formular, sin que lo parezca, una exigencia que los vietnamitas no pueden satisfacer. Así se sigue dueño de decidir el final de los combates. Pero, aunque tradujéramos: declaraos vencidos u “os devolveremos a la Edad de Piedra”, no es menos cierto que el segundo término de la alternativa es el genocidio. Se ha dicho: genocidio, sí, pero condicional. ¿Es esto jurídicamente válido? ¿Es siquiera concebible?

14.- Si el argumento tuviera algún sentido jurídico, el gobierno de los Estados Unidos escaparía por muy poco a la acusación de genocidio. Pero tal y como señaló el presidente de la comisión jurídica, el abogado Matarasso, el Derecho, al distinguir la intención del motivo, no deja margen para esa escapatoria: un genocidio –sobre todo lleva varios años perpetrándose– puede estar perfectamente motivado por un chantaje. Bien se puede declarar que se le pondrá fin si la víctima se somete, son ésas motivaciones y el acto no deja de ser –sin restricción posible– un genocidio por la intención. En particular cuando –como en el caso que nos atañe– una parte del grupo ha sido aniquilada para empujar al resto a la sumisión.

15.- Pero analicemos con mayor detenimiento y veamos cuáles son los términos de la alternativa. En el Sur, he aquí la elección: se queman pueblos, se somete a la población a bombardeos masivos y deliberadamente letales, se disparan contra el ganado, se destruyen la vegetación con defoliantes, se rocían los cultivos con productos tóxicos, se utilizan ametralladoras al azar y en todas, se mata, se viola y se saquea: eso es genocidio, en el sentido más estricto de la palabra; dicho de otra forma: la exterminación masiva. ¿Cuál es el otro término de la alternativa? ¿Qué debe hacer la población vietnamita para escapar a esa muerte atroz? Unirse a las fuerzas armadas de los Estados Unidos o de Saigón y dejar que la encierren en aldeas estratégicas o en esas aldeas que prometen una nueva vida y que no se diferencian de las primeras más que por el nombre. En definitiva, en campos de concentración. Sabemos cómo son esos campos por medio de numerosos testimonios. Están rodeados de alambradas; las necesidades básicas no están cubiertas: desnutrición, falta total de higiene; los prisioneros se hacinan en tiendas o en reductos exiguos y asfixiantes; las estructuras sociales están destruidas: separan a los maridos de sus mujeres y a las madres de sus hijos, con lo que la vida familiar –tan sagrada para los vietnamitas– deja de existir; como se han desestructurado las familias, ha bajado la natalidad; queda suprimida de cualquier posibilidad de vida religiosa o cultural. Incluso el trabajo –el trabajo para reproducir la propia vida y la de los suyos– se les niega. Estos desdichados ni siquiera son esclavos: la condición servil no impidió una profunda cultura en los negros de los Estados Unidos; aquí el grupo ha quedado reducido a la condición de apéndice, a la peor vida vegetativa.

Cuando quiere escapar de esa situación, los vínculos que pueden establecerse entre esos hombres atomizados y consumidos por el odio sólo pueden ser políticos: se agrupan clandestinamente para resistir. El enemigo lo adivina. Resultado: vuelven a peinar esos mismos campos hasta dos y tres veces: ni siquiera allí la seguridad está garantizada y las fuerzas atomizadoras desempeñan su labor sin descanso. Si por casualidad liberan a una familia decapitada, unos niños con una hermana mayor, o una madre joven, éstos pasan a engrosar el subproletariado de las grandes ciudades: la hermana mayor o la madre, sin fuente de ingresos y con varias bocas que alimentar, sufren una humillación indecible al verse forzadas a prostituirse y vender sus servicios al enemigo. Lo que acabo de describir y que representa en el Sur la situación de un tercio de la población, según el testimonio de Donald Duncan, no es más que otra clase de genocidio, igualmente condenado por el Convenio de 1948:

“b) Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo.

c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción física total o parcial.

d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo.

e) Traslado por fuerza de niños...”

16.- En otros términos, no es cierto que tengan que elegir entre la muerte o la sumisión. Porque la misma sumisión, en tales circunstancias, es un genocidio. Digamos que hay que elegir entre la muerte violenta inmediata y la muerte lenta producto de una degradación física y mental. O más bien que no hay elección, no hay condiciones que cumplir: el azar de una “operación”, a veces el terror pánico, es lo que decide el tipo de genocidio que va a padecer cada uno.

¿Hay alguna diferencia en el Norte?

17.- Por un lado, está el exterminio: no sólo el riesgo de muerte cotidiano, sino también la destrucción sistemática de las infraestructuras económicas: desde los diques hasta las fábricas de los que “no hay que dejar piedra sobre piedra”. Ataques deliberados contra la población civil y, en particular, rural. Destrucción de hospitales, escuelas, lugares de culto; esfuerzo sostenido para abolir los logros de veinte años de socialismo. ¿Es sólo para aterrorizar a la población? Pero eso sólo puede conseguirse mediante el exterminio cotidiano de un número cada vez mayor del grupo. Y, además, ese mismo terrorismo es un genocidio en sus consecuencias psicosociales: ¿quién sabe si, sobre todo en el caso de los niños, no dará lugar a trastornos mentales que perjudicarán a largo plazo, si no para siempre, su integridad?

18.- El otro término es la capitulación. Significa que aceptan que su país se parta en dos y que la dictadura de los estadounidenses, directamente o por personas interpuestas, se imponga a sus compatriotas, o a miembros de su familia de los que se han visto separados por la guerra. ¿Pondrá fin a la guerra esta humillación intolerable? Resulta difícil de creer: el FLN y la República Democrática de Vietnam (RDV), a pesar de estar fraternalmente unidos, tienen una estrategia y una táctica diferentes porque su situación en la guerra es distinta. Si el FLN continuase la lucha, los bombarderos estadounidenses, a pesar de la capitulación de la RDV, continuarían destruyéndola. Pero si la guerra cesase, sabemos –por declaraciones oficiales– que los Estados Unidos se mostrarían generosamente dispuestos a ofrecer montañas de dólares para la reconstrucción de la RDV. Eso significa de modo muy preciso que destruirían, con inversiones privadas o con préstamos condicionales, toda la base económica del socialismo. Y también eso es un genocidio: parten en trozos un país soberano, ocupan una de las dos mitades y hacen que en ella reine el terror y en la otra hacen que la presión económica arruine el empeño que tan caro les ha costado y, por medio de inversiones calculadas, se mantiene sometido. El grupo nacional “Vietnam” no desaparece en términos físicos, pero sí deja de existir: lo han suprimido económica, política y culturalmente.

19.- Tanto en el Norte como en el Sur, solo se puede elegir entre dos tipos de abolición: la muerte colectiva o la disgregación. Lo más significativo es que el gobierno estadounidense ha podido experimentar la resistencia del FLN y de la RDV: sabe que la destrucción, a menos que sea total, será ineficaz. El Frente es más poderoso que nunca; Vietnam del Norte es inquebrantable. Por este mismo motivo, el exterminio calculado del pueblo vietnamita no puede tener como objetivo su capitulación: le ofrecen la paz de los valientes, sabiendo que no la aceptará; y esta alternativa, que no es más que una fachada, esconde la verdadera intención del imperialismo, la de llegar progresivamente al nivel supremo en la escalada del conflicto, es decir, al genocidio total. El gobierno de los Estados Unidos intentará objetar que, si hubiera querido, habría podido alcanzarlo inmediatamente y limpiar Vietnam de todos los vietnamitas mediante una *Blitzkrieg*.<sup>122</sup> Pero, además de que ese exterminio supone la puesta en marcha de un dispositivo complicado –y, por ejemplo, la creación y la libre disposición en Tailandia de bases aéreas estadounidenses que reduzcan en cinco mil kilómetros el recorrido de los bombarderos– el objetivo esencial de la “escalada” era y sigue siendo el de preparar a la opinión burguesa para el genocidio. Desde este punto de vista, los estadounidenses han tenido un éxito indiscutible: los repetidos y sistemáticos bombardeos de los populosos barrios de Haifong y Hanói, que habrían levantado hace dos años violentas protestas, tienen lugar hoy en una especie de indiferencia general que tiene más relación con el tétanos que con la apatía. Y la jugada ya está hecha: la opinión pública toma por una presión incrementada lenta y continuamente, lo que es en realidad una preparación de las conciencias para el genocidio final. ¿Es posible ese genocidio? No. Pero eso depende de los vietnamitas y sólo de ellos, de su valor, de la admirable eficacia de sus organizaciones. En lo que respecta al gobierno de los Estados Unidos, nadie puede dispensarlo de su crimen so pretexto de que la inteligencia y el heroísmo de la víctima permiten limitar sus efectos. En conclusión: frente a una guerra popular, producto de nuestra época, respuesta a la agresión imperialista y reivindicación de la soberanía de un pueblo consciente de su unidad, dos actitudes son posibles: el agresor se retira, firma la paz al advertir que toda una nación se levanta contra él; o bien, consciente de la ineficacia de la estrategia clásica, recurre, si puede hacerlo sin lesionar sus intereses, al

<sup>122</sup> “Guerra relámpago”: definición utilizada por los nazis

exterminio puro y simple. No hay otra opción; pero esa opción, al menos, es siempre *posible*. Puesto que las fuerzas armadas de los Estados Unidos se incrustan en Vietnam, puesto que intensifican bombardeos y matanzas, puesto que intentan someter a Laos y planean invadir Camboya cuando pueden retirarse, no cabe duda de que el gobierno de los Estados Unidos, a pesar de sus hipócritas negaciones, ha optado por el genocidio.

## VI

**20.-** La intención se desprende de los hechos. Y, como ha dicho Alf Aybar, es necesariamente premeditada. Es posible que, en otras épocas, se haya cometido genocidio bruscamente, en un arrebatado de pasión, en el curso de luchas tribales o feudales. El genocidio anti guerrillero, producto de nuestra época, entraña una organización, unas bases y, por lo tanto, unas complicidades (pues tiene lugar a distancia), un presupuesto apropiado: es necesario, pues, haber reflexionado sobre él y haberlo planeado. ¿Significa esto que sus autores tienen clara conciencia de su voluntad? Es imposible afirmarlo: habría que sondear las entrañas, y la mala fe puritana hace milagros. Tal vez algunos colaboradores del Departamento de Estado estén tan acostumbrados a mentir que todavía logran imaginar que desean el bien de Vietnam. Tras las recientes declaraciones de su portavoz, podemos pensar que esos falsos ingenuos son cada vez menos numerosos, dicen: “nos defendemos a nosotros mismos; aunque nos lo rogase el gobierno de Saigón, no abandonaríamos Vietnam...”

De todas formas, no debemos preocuparnos por este juego del escondite psicológico. La verdad se encuentra sobre el terreno, en el racismo de los soldados estadounidenses. Sin duda, el racismo –anti-negro, antiasiático, antimexicano– es un factor fundamental que tiene un origen profundo y que existía, de forma latente o manifiesta, mucho antes del conflicto imperialista. Prueba de ello es que el gobierno estadounidense rechazó la ratificación del Convenio contra el genocidio: lo que no quiere decir que desde 1948 tuviera la intención de exterminar a los pueblos, sino –a partir de sus propias declaraciones– que tal compromiso “habría entrado en conflicto con la legislación interna de numerosos Estados federales de la Unión americana”. Dicho de otra forma –porque todo concuerda–, los dirigentes actuales creen tener las manos libres en Vietnam porque sus predecesores quisieron

tratar con deferencia el racismo antinegro de los blancos del Sur. En cualquier caso, desde 1965, el racismo de los soldados yanquis, desde Saigón hasta el paralelo 17, se exagera: los jóvenes estadounidenses torturan, recurren sin repugnancia a la aplicación de descargas eléctricas con los teléfonos de campaña, disparan contra mujeres desarmadas por el puro placer de dar en el blanco, patean a los heridos vietnamitas en los testículos, cortan las orejas a los muertos para usarlas como trofeos. Y los oficiales son peores: un general se jactaba –ante un francés que ha testificado ante el Tribunal– de dar caza a los “vietcongs” desde el helicóptero y de dispararles rafagas de fusil en los arrozales. Por supuesto que no se trataba de combatientes del FLN, que saben protegerse, sino de campesinos que cultivaban arroz. “Vietcong”<sup>123</sup> y *vietnamita* se confunden cada vez más en esas mentes confusas.

Comúnmente se dice: *“El único vietnamita bueno es el vietnamita muerto”*. O, lo que es lo mismo, pero a la inversa: *“Todo vietnamita muerto es un vietcong”*. Unos campesinos se preparan para cosechar el arroz al sur del paralelo 17. Llegan los soldados estadounidenses, que incendian sus casas y quieren trasladarlos a una aldea estratégica. Los campesinos protestan. ¿Qué otra cosa pueden hacer desarmados ante esos marcianos? Responden: *“El arroz es hermoso; queremos quedarnos para comer nuestro arroz”*. Nada más; y eso basta para exasperar a los jóvenes yanquis: *“Los vietcongs os han metido esas ideas en la cabeza. Ellos os han enseñado a resistir”*. Tal es el extravío de los soldados que toman por violencia “subversiva” esas mínimas reclamaciones suscitadas por su propia violencia. En el origen se encuentra, sin duda, una decepción: venían a “salvar Vietnam”, a “liberarlo de los agresores comunistas”, y no tardan en darse cuenta de que los vietnamitas no los quieren; del favorecedor papel de ‘liberadores’ pasan al de invasores.

Es algo así como el inicio de una toma de conciencia: “no quieren saber nada de nosotros, no tenemos nada que hacer aquí.” Pero el cuestionamiento no va más allá: se enfadan y piensan sin más que un vietnamita es, por definición, un sospechoso. Y eso es cierto, desde el punto de vista de los neocolonialistas: comprenden vagamente que, en la guerra popular, los civiles son los únicos enemigos visibles.

<sup>123</sup> Literalmente significa “cerdo vietnamita”

Entonces empiezan a detestarlos; el racismo se encarga del resto: descubren con rabiosa alegría que están allí para matarlos. No hay ni uno solo que no sea un comunista en potencia: la prueba está en que odian a los yanquis. A partir de ahí, encontramos en esas almas oscuras y teledirigidas la verdad de la guerra de Vietnam: coincide con las declaraciones de Hitler.

Hitler eliminaba a los judíos porque eran judíos. Las fuerzas armadas de los Estados Unidos torturan y matan a los hombres, mujeres y niños de Vietnam porque son vietnamitas. Así, al margen de las mentiras y las precauciones verbales del gobierno, el espíritu del genocidio está en la mente de los soldados. Y es su manera de vivir la situación de genocidio a la que los ha arrojado el gobierno. El testigo Peter Martinsen, un joven estudiante de veintitrés años que “había interrogado” durante diez meses a prisioneros y que ya no podía soportar sus recuerdos, nos contó:

“Soy un estadounidense promedio, me parezco a cualquier estudiante y, aquí estoy, convertido en un criminal de guerra”.

Y no se equivocaba cuando añadió:

“Cualquiera en mi lugar habría actuado como yo”.

Su único error era el de atribuir sus degradantes crímenes a la influencia de la guerra en general. No: no de la guerra abstracta y no situada, sino de esa guerra, sostenida por la mayor potencia existente contra un pueblo de campesinos pobres, y que se hace vivir por quienes la causan como la única relación posible entre un país ultra-industrializado y uno subdesarrollado, es decir, como una relación de genocidio que se expresa a través del racismo. La única relación, a menos que corten por lo sano y abandonen el país.

21.- La “*guerra total*” supone cierto equilibrio de fuerzas, cierta reciprocidad. Las guerras coloniales se libraban sin reciprocidad, pero el interés colonial limitaba los genocidios. El genocidio presente, último resultado del desarrollo desigual de las sociedades, es la *guerra total* llevada hasta las últimas consecuencias por una sola parte y sin la menor reciprocidad.



22.- El gobierno de los Estados Unidos no es culpable por haber inventado el genocidio moderno, ni siquiera de haberlo seleccionado, de haberlo elegido entre otras muchas respuestas posibles y eficaces contra la guerrilla. No es culpable, por ejemplo, de haberle dado preferencia por motivos estratégicos o económicos. De hecho, el genocidio se presenta como la única reacción posible a la insurrección de todo un pueblo contra sus opresores.

El gobierno de los Estados Unidos es culpable de haber preferido, de seguir prefiriendo, una política de agresión y de guerra que apunta al genocidio total en vez de una política de paz, la única alternativa posible, porque habría implicado necesariamente la reconsideración de los principales objetivos impuestos por las grandes compañías imperialistas a través de sus grupos de presión.

Es culpable de continuar y recrudecer la guerra, por más que todos y cada uno de sus miembros comprendan mejor cada día, a través de los informes realizados por los jefes militares, que el único modo de vencer es “liberar” a Vietnam de todos los vietnamitas.

Es culpable, mediante ardidés, evasivas, mentiras y autoengaños, de adentrarse cada minuto un poco más, a pesar de las enseñanzas de esta experiencia única e insoportable, por la senda que lo lleva al punto de no retorno.

Es culpable, según su propia confesión, de librar a sabiendas esta *guerra ejemplar* para hacer del genocidio un desafío y una amenaza para todos los pueblos.

Hemos visto que uno de los factores de la *guerra total* fue el incremento constante del número y la velocidad de los medios de transporte: desde 1914 la guerra ya no puede permanecer localizada, es necesario que se extienda al mundo. En 1967 el proceso se intensifica, los lazos del ‘*One World*’, el universo al que los Estados Unidos quieren imponer su hegemonía, no dejan de estrecharse. Por este motivo, del que el gobierno estadounidense es perfectamente consciente, el genocidio actual –en respuesta a la guerra popular– se concibe y perpetra en Vietnam no contra los vietnamitas, sino contra toda la humanidad.

Cuando un campesino en su arrozal, cae segado por una ametralladora, todos somos acribillados en su persona.

Por ello: los vietnamitas luchan por todos los hombres y las fuerzas estadounidenses contra todos. En absoluto en un sentido figurado, ni en abstracto. Y no sólo porque el genocidio constituye en Vietnam un crimen universalmente condenado por el *Derecho de Gentes*, sino porque, poco a poco, el chantaje genocida se extiende a todo el género humano, apoyándose en el chantaje de la guerra atómica, es decir, en el absoluto de la guerra total; y porque ese crimen, cometido cada día ante nuestros ojos, convierte a todos los que no lo denuncian en cómplices de quienes lo cometen y, para someternos mejor, empieza por degradarnos. En este sentido, el genocidio imperialista sólo puede radicalizarse, porque el grupo al que quiere abarcar y aterrorizar, a través de la nación vietnamita, es el grupo humano en su totalidad.

## EL SUFRAGIO UNIVERSAL EN LA DEMOCRACIA BURGUESA

Jean-Paul Sartre

(1973)

En 1789 se estableció el voto restringido: se hacía votar no a los hombres, sino a las propiedades reales y burguesas, que no podían conceder sus sufragios más que a sí mismas. Aunque profundamente injusto, porque se excluía del cuerpo electoral a la mayor parte de la población francesa, el sistema no era absurdo. Los electores votaban aisladamente y en.... secreto, lo que llevaba a separar a unos de otros y admitir entre sus sufragios sólo relaciones de exterioridad. Pero esos electores eran todos propietarios y por tanto estaban ya aislados por sus propiedades, que se cerraban sobre ellos y oponían las cosas y los hombres en toda su impenetrabilidad material. Las papeletas, cantidades discretas, traducían esa separación de los votantes y al sumar los sufragios se esperaba hacer surgir el interés común del mayor número, es decir su interés de clase. Por la misma época la Constituyente adoptaba la *ley Le Chapelier*, cuyo propósito declarado era suprimir las corporaciones, pero que además apuntaba a prohibir toda asociación de los trabajadores entre sí y contra sus empleadores. Así, los no poseedores, ciudadanos pasivos que no tenían ningún acceso a la democracia indirecta —es decir, al voto que usaban los ricos para elegir su gobierno—, pedían también todo derecho de agruparse y de ejercer la democracia popular o directa, la única que les convenía, ya que obviamente no se los podía separar por sus bienes.

Cuando, cuatro años más tarde, la convención reemplazó el sufragio restringido por el sufragio universal, no creyó necesario derogar la *ley Le Chapelier*, de modo que los trabajadores, definitivamente privados de la democracia directa, debieron votar en calidad de propietarios, aunque no poseyeran nada. Las agrupaciones populares, prohibidas pero frecuentes, pasaron a ser ilegales, pese a su legitimidad. A las asambleas elegidas por el sufragio universal se opusieron primero en 1794, después durante la Segunda República en 1848 y por último a poco de proclamarse la Tercera, en 1870, agrupamientos espontáneos

pero a veces muy extendidos, a los que se debía llamar precisamente las clases populares o el pueblo. Sobre todo en 1848 pareció oponerse, a una Cámara elegida por el sufragio universal reconquistado, un poder obrero constituido en la calle y en los Talleres Nacionales. El desenlace es conocido: en mayo-junio la legalidad masacra a la legitimidad. Frente a la legítima comuna de París, la muy legal Asamblea de Bordeaux trasladada a Versailles imitó aquel ejemplo.

Hacia fines del siglo pasado y comienzos del actual, las cosas parecieron cambiar: se reconoció a los obreros el derecho de huelga y las organizaciones sindicales fueron toleradas. Pero los presidentes del Consejo, jefes de la legalidad, no soportaban las irrupciones intermitentes del poder popular. Clemenceau en particular se destacó por romper huelgas. Todos, obsesionados por el temor de los dos poderes, rechazaban la coexistencia del poder legítimo, nacido aquí o allá de la unidad real de las fuerzas populares, y del poder falsamente único que ellos ejercían y que reposaba, en definitiva, en la infinita dispersión de los votantes. De hecho, hubieran caído en una contradicción que sólo la guerra civil habría podido resolver, porque la función del poder legal era desarmar al poder legítimo.

Al votar mañana, vamos a sustituir una vez más el poder legítimo por el poder legal. Éste, exacto, de una claridad aparentemente perfecta, atomiza a los votantes en nombre del sufragio universal. Aquél es todavía embrionario, difuso, oscuro en sí mismo: por ahora se confunde con el vasto movimiento antijerárquico y libertario que se halla en todas partes pero que aún no está organizado. Todos los electores participan de los grupos más diversos. Pero la urna los espera no como miembros de un grupo sino como ciudadanos. El cuarto oscuro, instalado en una sala de escuela o de municipio, es el símbolo de todas las traiciones que el individuo puede cometer hacia los grupos en los que participa. A cada uno le susurra:

“Nadie te ve, no dependes de nadie, vas a decidir en la soledad y después podrás ocultar tu decisión o mentir”.

Con esto basta para transformar a todos los electores que entran el cuarto en traidores potenciales. La desconfianza agranda la distancia que los separa.

Si pretendemos luchar contra la atomización, antes que nada debemos tratar de comprenderla.

Los hombres no nacen aislados: surgen en medio de una familia que los hace durante sus primeros años. Después formarán parte de diferentes comunidades socioprofesionales y fundarán su propia familia. Se los atomiza cuando grandes fuerzas sociales –las condiciones de trabajo en el régimen capitalista, la propiedad privada, las instituciones, etcétera– presionan sobre los grupos en los que participan para dividirlos y reducirlos a las pretendidas unidades originales. El ejército, para limitarnos al ejemplo de una institución, nunca considera la persona concreta del recluta, que sólo puede obtenerse sobre la base de su pertenencia a grupos existentes. Sólo ve en él al hombre, es decir, el soldado, entidad abstracta que se define por los deberes y los escasos derechos que representan sus relaciones con el poder militar. Este “soldado” que precisamente el recluta no es pero al cual el servicio militar quiere reducirlo, es otro distinto de sí mismo e idénticamente otro en todos los incorporados de una misma clase. Es esta misma identidad la que los separa, porque sólo representa para cada uno el conjunto preestablecido de sus relaciones con el ejército. Así, durante las horas de entrenamiento, cada uno es otro distinto de sí y, al mismo tiempo, idéntico a todos los Otros que también son otros respecto de sí mismos. No puede tener relaciones reales con sus camaradas mientras todos juntos no se despojen, durante las comidas o por la noche, en la cuadra, de su ser soldado.

Con todo, la palabra “atomización”, tan empleada, no da una idea cabal de la situación de las personas dispersadas y alienadas por las instituciones. Aunque se pretende reemplazar sus relaciones concretas con las personas por simples lazos de exterioridad, no es posible reducirlas a la soledad del átomo. No se los puede excluir de toda vida social: el soldado toma el micro, compra el diario, vota. Ello supone que emplea los “colectivos” con los Otros. Simplemente los colectivos se dirigen a él como a un miembro de una serie (la de los compradores de diarios, de los telespectadores, etc.). En su esencia, deviene idéntico a todos los demás miembros y únicamente se diferencia de ellos por su número de orden. Diremos que está serializado.

La serialización de la acción reaparece en el campo práctico-inerte, donde la materia se hace mediación entre los hombres en la medida en que los hombres se hacen mediación entre los objetos materiales (cuando un hombre toma el volante de su automóvil ya no es más que un conductor entre otros y, en consecuencia, contribuye a disminuir la velocidad de todos y la suya propia, hecho contrario a lo que deseaba cuando quería poseer él mismo un coche).

Desde ese momento nace en mí el pensamiento serial, que no es mi propio pensamiento sino el del Otro que soy y el de todos los Otros. Hay que llamarlo pensamiento de impotencia, porque lo produzco mientras soy el Otro, enemigo de mí mismo y de los Otros, y mientras llevo a todas partes es Otro conmigo. Pensemos en una empresa donde no se ha producido ninguna huelga desde hace veinte o treinta años, pero donde el poder de compra del obrero disminuye constantemente a causa de la “carestía de la vida”. Cada trabajador comienza a emprender una acción reivindicativa. Pero los veinte años de “paz social” han establecido poco a poco entre los trabajadores relaciones de serialidad.

Toda huelga, aunque sea de veinticuatro horas, exigiría un reagrupamiento de los trabajadores. Entonces el pensamiento serial –que separa– resiste tenazmente a las primeras manifestaciones del pensamiento de grupo. Será racista (los inmigrantes no nos acompañarían), misógino (las mujeres no nos entenderían), hostil a las otras categorías sociales (los pequeños comerciantes no nos ayudarían más que los campesinos del interior), desconfiado (mi vecino es Otro, de modo que no puedo saber cómo reaccionaría), etc. Todas estas proposiciones separatistas no representan el pensamiento de los propios obreros sino el de los otros que ellos son y que quieren conservar su estado de identidad y de separación. Si se logra la unidad no quedarán vestigios de esa ideología pesimista. Su única función era justificar el mantenimiento del orden serial y de la impotencia, en parte sufrida, en parte aceptada.

El sufragio universal es una institución, un colectivo que atomiza o serializa a los hombres concretos y se dirige a ellos como entidades abstractas, los ciudadanos, definidos por un conjunto de derechos y deberes políticos, es decir por su relación con el estado y sus instituciones.

El Estado los hace ciudadanos dándoles, por ejemplo, el derecho de votar una vez cada cuatro años, con la condición de que reúnan requisitos muy generales –ser franceses, tener más de veintiún años–, que no caracterizan realmente a ninguno de ellos. Desde ese punto de vista, todos los ciudadanos, hayan nacido en Perpignan o en Lille, son absolutamente idénticos, como vimos que eran los soldados en el ejército: sus problemas concretos surgidos en sus familias o en sus reuniones socioprofesionales no interesan.

Frente a sus soledades abstractas y a sus separaciones se levantan grupos o partidos que solicitan sus votos. Se les dice que van a delegar su poder a una o varias de esas agrupaciones políticas. En rigor, para “delegar su autoridad” sería preciso que la serie constituida por la institución del voto poseyera por lo menos una parte de ella. Pero esos ciudadanos idénticos y fabricados por la ley, desarmados, separados por la mutua desconfianza, mistificados aunque conscientes de su impotencia, no pueden en ningún caso, mientras siguen en la situación serial, constituir ese grupo soberano del que se nos dice que emana todos los poderes: el Pueblo.

Porque, como hemos visto, se les ha otorgado el sufragio universal para atomizarlos e impedirles agruparse entre sí. Sólo los partidos, que son originariamente grupos –por otra parte más o menos serializados y burocratizados– pueden considerarse en posesión de un embrión de poder. En ese sentido, habría que invertir la fórmula clásica, y cuando un partido dice: “¡Elíjanme!” no interpretar que los electores le delegarían su soberanía, sino que los votantes, que rechazan unirse en grupo para acceder a la soberanía, designarían a una o varias comunidades políticas ya constituidas para extender el poder que éstas ya poseen hasta los límites nacionales.

Ningún partido podrá representar a la serie de ciudadanos, porque extrae su poder de sí mismo, es decir, de su estructura comunitaria; la serie de impotencia no puede en ningún caso delegarle una parcela de autoridad. Pero, inversamente, el partido, sea cual fuere, usa de su autoridad para actuar sobre la serie, pidiéndole que le dé sus votos; y su autoridad sobre los ciudadanos serializados sólo está limitada por la que tienen todos los otros partidos juntos. En otras palabras, cuando voto, abduco de mi poder –es decir, de la posibilidad que está en cada uno de constituir con todos los otros un grupo soberano que no tiene

ninguna necesidad de representantes– y afirmo que nosotros, los votantes, somos siempre otros respecto de nosotros mismos, y que ninguno de nosotros puede en ningún caso abandonar la serialidad por el grupo, sino a través de intermediarios.

Sin duda votar es, para el ciudadano serializado, dar su voto a un partido, pero es sobre todo votar por el voto, como dice Kravetz aquí mismo, es decir, por la institución política que nos mantiene en estado de impotencia serial. Es lo que se vio en junio de 1968, cuando de Gaulle pidió a la Francia de pie y agrupada que votara, es decir que se postrara y se revolcara en la serialidad. Los grupos no institucionalizados se deshicieron; los electores, idénticos y separados, votaron por la UDR, que prometía defenderlos contra la acción de los grupos que ellos mismo integraban hasta hacía unos pocos días. Es lo que ocurre hoy, cuando Séguy pide tres meses de paz social para no inquietar a los electores, aunque en realidad quiere esa paz para que las elecciones sean posibles, lo que no sucedería si quince millones de huelguistas decididos y aleccionados por la experiencia de 1968 se negaran a votar y pasaran a la acción directa. El elector debe permanecer postrado y compenetrarse de su impotencia; en esas condiciones elegirá partidos que ejercerán su propia autoridad y no la del elector. De ese modo, cada uno, encerrado en su derecho de voto como un propietario en su propiedad, elegirá a los que serán sus amos durante cuatro años, sin advertir que ese pretendido derecho de voto no es otra cosa que la prohibición de unirse con los otros para resolver a través de la praxis los verdaderos problemas.

La forma de escrutinio –siempre elegida por los grupos de la Asamblea, nunca por los electores– empeora las cosas. Aunque el sistema proporcional no arrancaba a los votantes de la serialidad, por lo menos utilizaba todos los votos. La Asamblea daba una imagen correcta de la Francia política, es decir, serializada, porque los partidos estaban representados en proporción al número de votos que cada uno de ellos había obtenido. Nuestra votación por lista completa, por el contrario, se inspira en el principio opuesto según el cual, como decía con toda propiedad un periodista, el 49 por ciento es igual a cero. Si en una circunscripción, en la segunda vuelta, los candidatos de la UDR obtienen el 50 por ciento de la oposición caen en la nada: corresponden nada menos que a la mitad de la población que no tiene el derecho de estar representada.



En tal sistema, tomemos a un elector que votó por los comunistas en 1968 y cuyos candidatos no han sido elegidos. Supongamos que va a votar también por el PC en 1973. No dependerá de él que los resultados sean diferentes de los de 1968, porque en ambos casos habrá votado por los mismos candidatos. Para que su voto sea útil, es preciso que cierto número de electores que en 1968 votaron por la mayoría actual, cansados, se desvinculen de ella y deseen votar más a la izquierda. Pero en primer lugar no es tarea de nuestro hombre decidirlos a ello; por otra parte, esos electores pertenecen con seguridad a otro medio y él ni siquiera los conoce. Todo se resolverá en otro lugar y de otro modo: por la propaganda de los partidos, por determinados órganos de prensa. Al elector del PC sólo le cabe votar, eso es todo lo que se le pide: votará pero no participará en las acciones que apuntan a modificar el sentido de su voto. Además, muchos a los que tal vez se podría hacer cambiar de opinión son hostiles a la UDR pero visceralmente anticomunistas: preferirán elegir “reformadores” que se transformarán de ese modo en los árbitros de la situación. No es verosímil que se unan al PS-PC; más bien aportarán su fuerza complementaria a la UDR que, como ellos, quiere conservar el régimen capitalista. El significado objetivo del voto del elector comunista es, pues, la alianza de la UDR con los reformadores. En efecto, ese voto es necesario para que el PC conserve sus sufragios e incluso los aumente, y este aumento es precisamente el que disminuirá el número de los elegidos de la mayoría y los decidirá a arrojarse en los brazos de los reformadores. Si se aceptan las reglas de este juego de tontos, entonces no hay nada que decir. Pero mientras nuestro elector sea él mismo, es decir un hombre concreto, el resultado que habrá obtenido como Otro idéntico no lo satisfará par a nada. Sus intereses de clase y sus determinaciones individuales coincidían para hacerle elegir una mayoría de izquierda. En cambio, habrá contribuido a enviar a la Asamblea una mayoría de derecha y de centro en la que el partido más importante seguirá siendo la UDR. Así, cuando nuestro hombre coloque su boleta en la urna, esa boleta recibirá de las otras una significación distinta que la que él habrá creído darle. Volvemos a hallar aquí la acción serial, tal como la habíamos hallado en el sector práctico-inerte.

Y eso no es todo: como al votar afirmo mi impotencia institucionalizada, la mayoría de turno no tiene el menor recato en cortar, modelar y manipular el cuerpo electoral, dando ventaja a los campos y a las ciudades que “votan bien” a costa de los suburbios y arrabales que “votan mal”. Quiere decir que hasta la misma serialidad del electorado es transformada. Si fuera perfecta, un voto valdría igual a otro. Pero no es nuestro caso: hacen falta ciento veinte mil votos para elegir un diputado comunista y sólo treinta mil para llevar a la Asamblea a un UDR. Un elector de la mayoría vale cuatro electores del PC. En realidad, estos votan contra una supermayoría, es decir contra una mayoría que quiere mantenerse en su lugar a través de otros medios que la simple serialidad de los votos.

¿Por qué razón he de votar? ¿Por qué se me ha convencido de que el único acto político de mi vida consiste en colocar mi sufragio en la urna una vez cada cuatro años? Pero eso es lo contrario de un acto. Al proceder de ese modo lo único que hago es mostrar mi impotencia y obedecer al poder de un partido. Además, dispongo de un voto de valor variables según obedezca a éste o aquél. Por eso la mayoría de la futura Asamblea descansará sobre una coalición y las decisiones que tome serán compromisos que podrán no reflejar de ningún modo los deseos que expresaba mi voto. En 1959 la mayoría votó por Guy Mollet porque pretendía hacer la paz cuanto antes en Argelia. El gobierno socialista que tomó el poder decidió intensificar la guerra. Esto hizo que muchos electores pasaran de la serie –que no sabe nunca por quién ni por qué vota– al grupo de acción clandestina. Es algo que deberían haber hecho mucho antes pero fue precisamente el improbable resultado de sus votos lo que mostró la impotencia del sufragio universal.

En realidad todo es claro si se lo piensa bien y se llega a la conclusión de que la democracia indirecta es una mistificación. Se pretende que la Asamblea elegida es la que refleja mejor la opinión pública. Pero toda la opinión pública es serial. La imbecilidad de los mass media, las declaraciones del gobierno, la manera parcial o trunca con que los diarios reflejan los acontecimientos, todo viene a buscarnos en nuestra soledad serial y nos lastra con ideas de piedra, hechas de lo que pensamos que han de pensar los otros. Seguramente guardamos en nuestra intimidad exigencias y protestas pero al no ser comunicadas y confirmadas por los otros se rompen en nuestro interior y nos dejan

“moretones en el alma” y un sentimiento de frustración. Entonces, cuando se nos convoca a votar, tengo –yo-Otro– la cabeza rellena de las ideas petrificadas que la prensa o la TV han ido amontonando en ella, y son esas ideas seriales, y no mis ideas, las que se expresan a través de mi voto. El conjunto de las instituciones de la democracia burguesa me desdobla: estoy yo y todos los Otros que, según me dicen, soy (francés, soldado, trabajador, contribuyente, ciudadano, etc.). Este desdoblamiento nos hace vivir en lo que los psiquiatras llaman una crisis de identidad continua. ¿Quién soy, en definitiva? ¿Otro idéntico a todos los otros y habitado por esos pensamientos de impotencia que nacen doquiera y no son pensados en ningún lugar, o yo mismo? ¿Y quién es el que vota? Ya no me reconozco.

Están también los que votarán, como dicen, “para cambiar de crápulas”. O sea que, para ellos, la prioridad absoluta es provocar la caída de la mayoría UDR. Y reconozco que sería una gran cosa dar por tierra con esos políticos deshonestos. ¿Pero se ha pensado que, para voltearlos, hay que poner en su lugar a otra mayoría que mantiene los mismos principios electorales?

UDR, reformadores y PC-PS son concurrencistas. Estos partidos se sitúan en una franja común que es la representación indirecta, su poder jerárquico y la impotencia de los ciudadanos: en otras palabras, el “sistema burgués”. El hecho de que el PC, que se pretende revolucionario, haya caído, desde la coexistencia pacífica, en la búsqueda burguesa del poder aceptando la institución del sufragio burgués, debería hacer pensar a algunos. Se trata de determinar quién adormecerá mejor a los ciudadanos: la UDR habla de orden, de paz social; el PC quiere hacer olvidar su imagen revolucionaria. Y en estos días lo logra tan bien, con la solícita colaboración de los socialistas, que si llegara a tomar el poder gracias a nuestros votos rechazaría sine die la revolución y se transformaría en el más estable de los partidos electorales. ¿Hay tantas ventajas en cambiar? En cualquier caso se ahogará la revolución en las urnas, lo que no es sorprendente, dado que de todos modos están hechas para eso.

Sin embargo, algunos quieren ser maquiavélicos, usando sus sufragios para obtener un resultado distinto del serial.

Quieren enviar –si pueden– una mayoría PC-PS a la nueva Asamblea. Con eso esperan obligar a Pompidou a desenmascararse y disolver la Cámara; de ese modo, obligarnos a la lucha activa, clase contra clase o más bien grupo contra grupo, tal vez a la guerra civil. ¡Qué extraña ocurrencia de serializarnos con el beneplácito del enemigo, para que reaccione violentamente y nos obligue a agruparnos! Es un error. Para maquiavelizar hay que partir de datos precisos y cuyo efecto se pueda prever. No es éste el caso: no se pueden prever con seguridad los resultados de un sufragio serializado. Es previsible que la UDR pierda bancas y que el PS-PC y los reformadores las ganen; el resto no es suficientemente probable como para deducir una táctica. Un solo indicio: el sondeo del IFOP publicado el 4 de diciembre de *France-Soir* asigna un 45 % al PC-PS, 40 % a la UDR y 15 % a los reformadores. Y esta curiosa comprobación: hay muchos más sufragios por el PC-PS que gente convencida de que esta coalición puede ganar.

Habrà pues, considerando todas las incertidumbres de un sondeo, mucha gente que votará por la izquierda con la seguridad de que ésta no obtendrá la mayoría de los sufragios, y muchos para los cuales la eliminación de la UDR es prioritaria pero que no tienen ningún deseo de reemplazarla por la izquierda. En el momento en que escribo, 5 de enero de 1973, estas observaciones dan como probable una mayoría UDR-Reformadores. En ese caso, Pompidou no disolverá la Asamblea, preferirá arreglarse con los reformadores: la mayoría se moderará un poco, habrá menos escándalos, o sea que se las ingeniarán para que sean descubiertos con menor facilidad, J-J S-S y Lecanuet entrarán en el gobierno. Y nada más. El maquiavelismo se volverá así contra los pequeños Maquiavelos.

Si desean volver a la democracia directa, la del pueblo en lucha contra el sistema, la de los hombres concretos contra la serialización que los transforma en cosas, ¿por qué no empezar por ahí? Votar, no votar: es lo mismo. Abstenerse es, en efecto, confirmar la nueva mayoría, sea cual fuere. Nada de lo que se haga al respecto tendrá sentido si al mismo tiempo, es decir desde hoy, no se lucha contra el sistema de la democracia indirecta que nos reduce deliberadamente a la impotencia, tratando de organizar, cada uno de acuerdo con sus posibilidades, el amplio movimiento antijerárquico que en todas partes cuestiona las instituciones.