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INTRODUCCION

NINGUN autor tuvo mds lectores, ningin revolucionario concité mds
esperanzas, ningun ide6logo suscité més exégesis y, fuera de algunos
fundadores de religiones, ningiin hombre ejerci6 sobre el mundo una
influencia comparable a la que tuvo Karl Marx en el siglo xx.

Sin embargo, justo antes del amanecer del siguiente siglo, en el
que nos encontramos ahora, sus teorias, su concepcién del mundo
fueron universalmente rechazadas; la préactica politica construida al-
rededor de su nombre fue arrojada al tacho de basura de la Historia.
Hoy en dia, casi nadie lo estudia, y es de buen tono sostener que se
equivocé al creer moribundo el capitalismo y a la vuelta de la esquina
el socialismo. Muchos lo consideran el principal responsable de algu-
nos de los mayores crimenes de la Historia, y en particular de las peo-
res perversiones que marcaron el fin del anterior milenio, del na-
zismo al estalinismo.

Sin embargo, cuando se lee su obra de cerca, se descubre que,
mucho antes que todo el mundo, vio en qué el capitalismo constituia
una liberacién de las alienaciones anteriores. Se descubre también
que jamés lo considerd en agonia, y que nunca crey6 posible el socia-
lismo en un solo pafs, sino que, por el contrario, hizo la apologia del
librecambio y de la globalizacién, y previé que la revolucién, si lle-
gaba, s6lo lo haria como la superacién de un capitalismo universal.

Cuando se descubre su vida, también se toma conciencia de la in-
creible actualidad de este extraordinario destino considerado en
todas sus contradicciones.

Primero, porque el siglo que atravesé se parece de manera sor-
prendente al nuestro. Como hoy, el mundo estaba dominado demo-
graficamente por el Asia y econémicamente por el mundo anglosajén.
Como hoy, la democracia y el mercado trataban de conquistar el pla-
neta. Como hoy, las tecnologias revolucionaban la produccién de
energia y de objetos, las comunicaciones, las artes, las ideologfas, y
anunciaban una formidable reduccién del rigor y la dificultad del tra-
bajo. Como hoy, nadie sabia si los mercados estaban en visperas de
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14 KARL MARX O EL ESPIRITU DEL MUNDO

una ola de crecimiento sin precedentes o en el paroxismo de sus con-
tradicciones. Como hoy, las desigualdades entre los mas poderosos y
los mds miserables eran considerables. Como hoy, algunos grupos de
presion, a veces violentos, hasta desesperados, se oponian a la globa-
lizacién de los mercados, al ascenso de la democracia y a la seculari-
zacién. Como hoy, alguna gente tenia esperanza en otra vida, mds fra-
terna, que liberaria a los hombres de la miseria, de la alienacién y el
sufrimiento. Como hoy, una gran cantidad de escritores y de politicos
se disputaban el honor de haber encontrado el camino para conducir
a esa meta a los hombres, por las buenas o por las malas. Como hoy,
algunos hombres y mujeres valientes, en particular periodistas como
Marx, morian por la libertad de hablar, de escribir, de pensar. Como
hoy, por tltimo, el capitalismo reinaba como duefio y sefior, influ-
yendo en todas partes en el costo del trabajo, modelando la organiza-
cién del mundo sobre la de las naciones europeas.

Y también porque su accién se encuentra en la fuente de lo que
constituye la esencia de nuestro presente: fue en una de las institu-
ciones que él fundo, la Internacional, donde nacié6 la socialdemocra-
cia; fue caricaturizando su ideal como se edificaron algunas de las
peores dictaduras del siglo pasado, cuyas secuelas todavia padecen
varios continentes. Fue a través de las ciencias sociales, de las que
fue uno de sus progenitores, como se moldeé nuestra concepcién del
Estado y de la Historia. Es a través del periodismo, al que pertenecié
como uno de sus mds grandes profesionales, que el mundo no cesa
de comprenderse y, por tanto, de transformarse.

Y por ultimo, porque se halla en el punto de encuentro de todo
cuanto constituye al hombre moderno occidental. Del judaismo, he-
reda la idea de que la pobreza es intolerable, y de que la vida no tiene
ningun valor a menos que permita mejorar el destino de la humani-
dad. Del cristianismo, hereda el suefio de un porvenir liberador
donde los hombres se amen unos a otros. Del Renacimiento, hereda
la ambicién de pensar el mundo racionalmente. De Prusia, hereda la
certeza de que la filosofia es la primera de las ciencias, y de que el Es-
tado es el corazén, amenazante, de todo poder. De Francia, hereda la
certidumbre de que la revolucién es la condicién de la independen-
cia de los pueblos. De Inglaterra, hereda la pasién de la democracia,
del empirismo y de la economia politica. Por tltimo, de Europa, he-
reda la pasién de lo universal y de la libertad.
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A través de esas herencias que asume y recusa alternativamente,
se convierte en el pensador politico de lo universal y en el defensor
de los débiles. Aunque algunos fil6sofos pensaron antes que él al ser
humano en su totalidad, es el primero que capta el mundo como un
conjunto a la vez politico, econémico, cientifico y filoséfico. A la ma-
nera de Hegel —su primer modelo de pensamiento—, pretende dar una
lectura global de lo real; pero, a diferencia de él, s6lo ve lo real en la
historia de los hombres, y no ya en el reino de Dios. Manifestando
una increfble sed de conocimientos en todas las disciplinas, en todas
las lenguas, se desvela hasta su dltimo aliento por abarcar la totali-
dad del mundo y de los resortes de la libertad humana. Es el espiritu
del mundo.

En suma, la extraordinaria trayectoria de este proscrito, fundador
de la tnica religién nueva de estos ltimos siglos, nos hace compren-
der c6mo nuestro presente se construyé sobre esos pocos hombres
que, aunque los caminos del poder estaban abiertos para ellos, esco-
gieron vivir como marginales desprovistos para preservar su derecho
a sofiar con un mundo mejor. Tenemos para con ellos un deber de gra-
titud. Al mismo tiempo, el destino de su obra nos muestra cémo el
mejor de los suefios lleg6 a derrapar en la peor barbarie.

Lo digo sin énfasis ni nostalgia. No soy ni nunca fui “marxista” en
ningtn sentido de la palabra. La obra de Marx no me acompafié en mi
juventud; por increible que pueda parecer, ni siquiera of casi pronun-
ciar su nombre durante mis estudios de ciencias, de derecho, de eco-
nomia o de historia. Mi primer contacto serio con él pas6 por la lec-
tura tardia de sus libros y por una correspondencia con el autor de
Pour Marx,** Louis Althusser. A partir de entonces, el personaje y la
obra jamds me abandonaron. Marx me fasciné por la precisién de su
pensamiento, la fuerza de su dialéctica, la potencia de su razona-
miento, la claridad de sus andlisis, la ferocidad de sus criticas, el
humor de sus agudezas, la claridad de sus conceptos. Cada vez con
mayor frecuencia, con el correr de mis investigaciones, experimenté
la necesidad de saber lo que él pensaba del mercado, de los precios,
de la produccién, del intercambio, del poder, de la injusticia, de la

* Las llamadas indicadas con nimeros no siguen un orden correlativo ya que
no son notas, sino que remiten a las obras mencionadas en la bibliograffa, que se
encuentran ordenadas alfabéticamente en las pp. 417-434 [N. del E.].
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alienacién, de la mercancia, de la antropologia, de la misica, del
tiempo, de la medicina, de la fisica, de la propiedad, del judafsmo y
de la historia. Hoy en dia, siempre consciente de sus ambigiiedades,
sin compartir casi nunca las conclusiones de sus epigonos, no existe
un tema en el cual me haya internado sin preguntarme qué fue lo que
él pensé. Y sin encontrar un inmenso interés en leerlo.

Se escribieron decenas de miles de estudios, decenas de biogra-
fias sobre este espiritu prodigioso, siempre hagiograficas u hostiles,
pero que casi nunca conservan cierta distancia. No hay ni una sola
linea de él que no haya suscitado centenares de pdginas de comenta-
rios rabiosos o deslumbrados. Algunos lo convirtieron en un aventu-
rero politico, un arribista financiero, un tirano doméstico, un pardsito
social. Otros vieron en él un profeta, un extraterrestre, el primero de
los grandes economistas, el padre de las ciencias sociales, de la nueva
historia, de la antropologia y hasta del psicoandlisis. Otros, por ul-
timo, llegaron ver en é] al tltimo filésofo cristiano.’® Hoy, cuando el
comunismo parece haberse borrado para siempre de la faz de la Tie-
rra y su pensamiento ha dejado de ser un desafio de poder, por fin re-
sulta posible hablar de él con serenidad, de manera seria y, por lo
tanto, valiosa.

En consecuencia, ha llegado el momento de contar sin falsos pre-
textos, en forma moderna, su increible destino y su extraordinaria
trayectoria intelectual y politica. De comprender cémo pudo redac-
tar, cuando tenfa menos de 30 afios, el texto politico més leido de
toda la historia de la humanidad; de revelar sus relaciones singulares
con el dinero, el trabajo, las mujeres; de descubrir también el excep-
cional panfletario que era. De reinterpretar al mismo tiempo ese
siglo xix del que somos herederos directos, hecho de violencias y de
luchas, de desamparos y de matanzas, de dictaduras y de opresién,
de miseria y de epidemias, tan ajeno a los resplandores del romanti-
cismo, a los aromas de la novela burguesa, a los dorados de la 6pera
y alos arcanos de la belle époque.



I. EL FILOSOFO ALEMAN
(1818-1843)

Por LEJOs que uno se remonte en la genealogia de Karl Marx, tanto por
el lado de su padre como por el de su madre, lo que se encuentra son
rabinos.

A comienzos del siglo xv, un tal Ha-Levi Minz abandona Alema-
nia para huir de las persecuciones. Su hijo, Abraham Ha-Levi Minz,
nacido alrededor de 1408, se convierte en rabino de Padua. Entre sus
descendientes figuran Meir Katzenellenbogen, director de la Univer-
sidad Talmiddica de Padua, muerto en 1565, y Josef ben Gerson Ha-
Cohen, muerto en 1591 en Cracovia.?* A comienzos del siglo xvi, esta
familia, con el nombre de Minz, vuelve a la tierra de sus origenes y se
instala en Tréveris, Renania.

Tréveris es entonces una ciudad muy pequeiia, la mas antigua de
Alemania, fundada por el emperador Augusto en la confluencia de lo
que mds tarde se convertird en las culturas alemana y francesa. Pri-
mero residencia imperial y una de las cuatro capitales del Imperio
bajo Diocleciano, vinculada luego con el reino de los francos durante
la divisién de Verdun (843), mds tarde nuevamente germénica, per-
manecié catélica cuando muchos Estados alemanes fueron converti-
dos por Lutero y los suyos.

Establecida allf en el siglo xvi, la familia Minz ya no se mueve.
Los varones se hacen rabinos de padres a hijos; las chicas se casan con
otros rabinos cuyos hijos a su vez se vuelven rabinos, en general en
Tréveris y siempre en Renania. Y como no se puede vivir de ese sacer-
docio, también son sastres, carpinteros o prestamistas. Asf, a comien-
zos del siglo xvii, encontramos a Aron Lwéw, rabino en Tréveris y
luego en Westhoffen, Alsacia. Su hijo, Josua Herschel Lw6w, también
se hace rabino en Tréveris antes de ser nombrado, en 1733, Landrabbiner
en Ansbach. Su hijo, Moses Lwéw, lo reemplaza como rabino de Tréve-
ris, y la hija de este tltimo, Eva Lwéw, se casa con otro rabino de la
ciudad, un tal Mordejai Marx Levy, rabino desde 1788, a su vez hijo de
otro rabino de la ciudad, Meier Marx Levy, procedente de Sarrelouis,
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ciudad del Sarre que Vauban habia transformado en fortaleza, y
donde llevaba el nombre de Abraham Marc Halévy.?!* La transforma-
cién de “Marc” en “Marx”, por lo tanto, s6lo depende de los vagabun-
deos ortogréficos en la redaccién de los documentos.

Tréveris es entonces tan catblica que, de creer en Goethe, que
vive alli,

en el interior de sus muros, estd obstruida —no, oprimida- por igle-
sias, capillas, claustros, colegios, casas de orden y de caballerfa o co-
munidades mondsticas; en el exterior, estd bloqueada -no, asediada—~
por abadias, fundaciones religiosas, cartujas.'?

La regién es disputada por el reino de Francia y por algunos Estados
alemanes. Alli, los judios son poco numerosos y viven en una extrema
pobreza; casi todas las profesiones, incluso la agricultura, todavia les
estan vedadas. Muchos son prestamistas, tinica profesién abierta de
par en par y que a veces estdn obligados a ejercer.t? ‘

Mientras que en Francia se construye una nacién moderna, el
Sacro Imperio Romano Germénico todavia no es mds que una confe-
deracién de principados independientes descuartizados por la riva-
lidad de los dos Estados mds poderosos: Prusia y Austria. Ni el pue-
blo, mantenido en el analfabetismo, ni los principes, exclusivamente
preocupados por la perpetuidad de su dinastia, se interesan en la
idea de naci6n. Unicamente algunos comerciantes, filésofos y poetas
suefian con la unificacién de Alemania.

Cuando comienza la Revolucién Francesa, Tréveris se convierte
en un refugio para los arist6cratas, el puesto avanzado de la reaccién,
la vanguardia de Coblenza. Aqui, el ejército de Condé se cruza con los
batallones blancos; los emigrados traman innumerables conspiracio-
nes. Sin embargo, en 1794, los ejércitos de la Convencién, que acaban
de desbaratar a las tropas realistas al término de un contraataque ful-
minante, son recibidos en medio de un gran entusiasmo. Una juven-
tud conquistada por los ideales de la democracia baila alrededor de
un drbol de la Libertad. Tréveris se convierte en la cabeza de partido
del departamento francés del Sarre; llegan funcionarios de Par{s para
administrarlo; algunos notables van a crear un club de los jacobinos.

Los judios de la ciudad son entonces alrededor de trescientos.
Con la llegada de los franceses esperan conseguir la emancipacién
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politica que benefeci6 a sus correligionarios franceses desde la Cons-
tituyente. En 1801, Francia confirma su dominio sobre la ciudad
cuando Austria concede al primer cénsul Bonaparte la orilla iz-
quierda del Rin.

Frente al Imperio napoleénico, los principados alemanes se de-
rrumban unos tras otros. En 1806, una vez vencidas y ocupadas Pru-
sia y Austria, Napole6n disuelve el Sacro Imperio.

Cuando se desarrollan estos acontecimientos, Samuel, uno de los
dos hijos de Mordejdi Marx Levy, se prepara para suceder a su padre
como rabino de Tréveris. Meier Marx Levy muere en 1798. El otro hijo
de Mordejdi, Herschel, nacido en 1777 —su padre era entonces rabino
en Sarrelouis- no se siente inclinado por el rabinato; incluso estd muy
alejado de la religién.”” La Revolucién Francesa lo marcé mucho en
su adolescencia. En 1799, con el acuerdo reticente de su padre, parte
-uno de los primerisimos entre los judfos de Renania- a realizar estu-
dios juridicos en francés en la Universidad de Estrasburgo.?® Alli se
impregna con el espiritu y el derecho de la Revolucién. Quiere ser
abogado, en particular para defender a los judios contra toda forma
de agresién. Es el primero de su ciudad. Desde hace poco tiempo, los
judios de Francia pueden ejercer ese oficio; todavia no los de Tréveris.

Como el resto de los judios del Imperio napoleénico, los de Tréve-
ris son llamados a designar delegados en la asamblea reunida en Paris
por Portalis, ministro de Culto, el 26 de julio de 1806, para definir el
estatuto de los judios del Imperio.®* Todavia estudiante en Estras-
burgo, Herschel Marx Levy es entonces, como la mayoria de sus corre-
ligionarios, un admirador incondicional de Napoleén. Por la misma
época, en septiembre de 1806, ;no escribe el embajador de Austria en
Paris, Metternich, al ministro de Relaciones Exteriores en Viena, el
conde Stadion: “Todos los judios ven en Napole6n al Mesias” 742

En 1807, cuando, en Paris, David culmina La consagracién de Napo-
leén y, en Berlin, Hegel publica la Fenomenologta del espiritu, el Cédigo
Civil es introducido en Renania. Tras un afio de discusiones, los dias
17 de marzo y 20 de julio de 1808 se dicta un estatuto de los judios: la
competencia de los tribunales rabinicos es restringida a las cuestiones
religiosas, y los judios se vuelven ciudadanos como los demds: deben
llevar un apellido, pueden comprar tierras, casarse libremente, y,
sobre todo ~gran liberacién que concierne esencialmente a Herschel-
pueden ejercer el oficio de su eleccién.®? Pero les est4 prohibido aban-
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donar el pais donde viven, asi como esté prohibido que los judios ex-
tranjeros al Imperio se instalen alli, salvo que adquieran una propie-
dad agricola o sean empleados. Mdas precisamente, ningtn judio no
domiciliado adn en el Alto o el Bajo Rin puede ir a establecerse en
esos lugares, en la medida en que ya son demasiado numerosos. En
cambio —jcatdstrofe para los judios de Tréveris!-, el oficio de presta-
mista, el dnico que les ofrecfa un contacto con las otras comunidades,
en adelante les estd prohibido como a cualquiera, ya que a partir de
ese momento la actividad de préstamo estd reservada a los bancos.®
En otras palabras, Herschel puede ejercer el oficio que quiere, pero
s6lo en Tréveris y en ninguna otra parte del Imperio. Herschel Marx
Levy observa también que, al prohibir que los judios presten plata, lo
que equivale a privarlos de su medio de subsistencia, se corre el
riesgo de alentar un espiritu de revancha, asi como una desconfianza
respecto de sus nuevos derechos de ciudadanos.

Algunos rabinos renanos, entre ellos Mordejdi Marx Levy y su
hijo Samuel, tratan de impedir que los miembros de su comunidad
lleven sus conflictos ante los tribunales imperiales. En vano: el acceso
al trabajo, la entrada en las universidades, las relaciones con los cris-
tianos atropellan reglas y costumbres. Apasionados por la nueva era,
fascinados por la ciencia, la democracia, la filosofia y la libertad, los
mas jévenes temen mds que cualquier otra cosa una derrota del Impe-
rio que los privaria de sus nuevos derechos.

Por lo que a é] respecta, Herschel Marx Levy puede tener la espe-
ranza de ejercer el oficio de abogado con que sofié. Sin duda, se
vuelve mds abiertamente ateo. En todo caso, lo consideran como un
excelente especialista del Cédigo Napoleénico, que, poco a poco, en
todas sus dimensiones, entra en vigor tanto en Renania como en el
resto del Imperio. En 1810 -tiene 33 afios—, finalmente se instala como
abogado en Tréveris, donde su hermano Samuel se hizo rabino al
morir su padre Mordejdi. Es el primer judio que se establece como tal
en la ciudad. Otros también lo hacen en Colonia, primera ciudad de
Renania, donde los judios son mds numerosos, mds ricos y mejor
aceptados que en Tréveris. Algunos judios renanos se les unen en el
ejercicio de nuevos oficios: se vuelven periodistas, magistrados, ofi-
ciales, ingenieros, quimicos, industriales, pintores, musicos, novelis-
tas o poetas. Cuanto mds nueva es una actividad, tanto més los atrae,
porque ningiin poder, ninguna casta ha podido todavia bloquear su



EL FILOSOFO ALEMAN 21

acceso, lo que ya no ocurre con la profesion de abogado.? Algunos, a
pesar de las prohibiciones, logran abandonar Renania para ir a Paris,
donde esos oficios nuevos son todavia mas facilmente accesibles.

En noviembre de 1812, cuando el Gran Ejército se hunde en Ja Be-
rezina, los pueblos del Imperio protestan cada vez maés contra el peso
de los impuestos y contra la conscripcién. Muchos campesinos de
Mosella e hijos de artesanos treverinos mueren, como tantos otros,
en las tribulaciones de los ejércitos imperiales. La llama revoluciona-
ria corre el riesgo de apagarse; el soplo bonapartista se debilita; la in-
diferencia da paso a la hostilidad. Los judios, por su parte, estdn
entre los ultimos sostenes del Imperio, y en ocasiones hasta son acu-
sados de ser espias a sueldo de Napole6n. De hecho, algunos de ellos
protegen la desbandada del Emperador y sus tropas durante la reti-
rada de Rusia.

Y mucha razén tienen al sostenerlo: la caida de Napole6n anuncia
tiempos tormentosos para los judios de Europa. Durante todo este pe-
riodo, el rey de Prusia, Federico Guillermo III, en efecto mantuvo la
obligacién para los judios de su pafs de convertirse para ejercer una
profesién liberal o un cargo publico. En cuanto al decreto prusiano
que en principio abolia cierta cantidad de disposiciones discriminato-
rias, ddndoles acceso sobre todo a escuelas y universidades, jamds fue
aplicado. Por lo demds, otro tanto ocurre en Austria y en Rusia.

El 22 de noviembre de 1814, cuando Napoledn acaba de ser exi-
liado a la isla de Elba y se inaugura el Congreso de Viena, el abogado
Herschel Marx Levy, entonces de 37 afios, se casa en la sinagoga de
Tréveris, ciudad todavia bajo administracién francesa, con una judia
holandesa de 26 afios, Henrietta Pressburg.

Henrietta viene de una familia judia de origen hingaro instalada
desde hace largo tiempo en las Provincias Unidas, donde, desde la
partida de los espafioles, los judios se benefician con una libertad re-
ligiosa y econémica tnica en Europa. Su abuelo materno fue rabino
en Nimega; su padre todavia es un comerciante préspero; una de sus
hermanas acaba de casarse con un banquero judio de la ciudad, Lion
Philips, abuelo del fundador de la firma del mismo nombre. Hen-
rietta sabe leer y escribir en holandés, cosa que, en esa época, no es
muy corriente en una mujer; domina mal el alemdn, aprendido a par-
tir del yidish que también habla, como todas las familias de judios
procedentes del Este.?
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Para su casamiento, Henrietta recibe una dote de 4.536 taleros, o
sea, el equivalente de quince afios de un salario honorable. La joven
pareja se instala en Tréveris en una bella casa en Briickenstrasse 664
(hoy nimero 10).2®

En enero de 1815, los 11 mil habitantes de la ciudad, que tanto ha-
bian aplaudido la llegada de los franceses, reciben a los aliados como
liberadores. Tréveris es incorporada a Prusia. Los mads felices son los
cerca de trescientos luteranos de la ciudad, de la misma confesién que
el nuevo jefe. Los prusianos tratan a la regién con mesura; envian a
funcionarios de alto nivel con la misién de respetar las particularida-
des locales: la venta de los bienes nacionales no es cuestionada; el C6-
digo Napoleénico permanece en vigor; los tribunales conservan el
procedimiento piblico y oral. Prusia sélo reina a la distancia, en Rena-
nia. En junio de 1815, cuando culmina el Congreso de Viena, los ven-
cedores crean una “Confederacién Germadnica”, alianza principesca y
no Estado nacional, que reemplaza al Sacro Imperio difunto. El tinico
6rgano comin es una Dieta sin poderes que retine en Francfort, bajo la
presidencia austriaca, a emisarios comisionados por los treinta y
nueve principes y soberanos de los diferentes Estados alemanes.

En todas partes, la Santa Alianza invalida las disposiciones relati-
vas a la emancipacién de los judios: tanto en Florencia como en Franc-
fort son devueltos al gueto. En Renania, una vez mds prusiana, se les
prohibe comprar tierras, casarse libremente, elegir su lugar de resi-
dencia, ejercer los oficios de su eleccién. Los pocos judios que, bajo el
régimen francés, habian podido ejercer funciones oficiales deben
abandonar el servicio estatal. Particularmente en Tréveris, tres judios
son victimas de esta medida, entre ellos, Herschel Marx Levy.

Ello preveia: desde que el Imperio francés se habia puesto a vaci-
lar, sabia que el suefio iba a terminarse y que iba a perder el derecho,
tan dificilmente conquistado, de ejercer el 1inico oficio que conoci6 y
amé. No puede admitirlo, busca apoyos, quiere conseguir una dero-
gacioén, golpea a todas las puertas.

Inmediatamente después de Waterloo, a fines del mes de junio de
1815, Herschel Marx Levy se dirige a la comisién encargada por los
prusianos, en Tréveris, de organizar la transmisién de poderes entre
viejos y nuevos jefes: en una memoria explica que es un ciudadano
leal y que ser4 fiel al rey; habla de su confianza en el espiritu de equi-
dad de Prusia y solicita una derogacién. El presidente de la comisién
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transmite su pedido a Berlin; aconseja a las autoridades de ocupacién
que lo acepten, presentando a Herschel como “un hombre muy ins-
truido, sumamente activo y perfectamente leal”.?*® La respuesta se
hace esperar, y luego llega: es un rechazo. jNo hay tratamiento de
favor! Todos los judios de todas las provincias alemanas estdn exclui-
dos de las profesiones liberales.
Como el resto de los judios del antiguo Imperio francés, Herschel
Marx Levy debe elegir entonces entre su profesién y su confesién.
Muchos judios renanos enfrentados con el mismo dilema optan
por la conversién. Herschel vacila: estd casado desde hace poco, su
mujer acaba de tener una hija y ya espera otra. No se imagina ejer-
ciendo otro oficio entre aquellos que serdn autorizados a los judfos. Es
creyente, pero no en ese Dios del judaismo, con todas sus particulari-
dades, sino en un Dios abstracto que habla maés a la gente sabia que a
los sacerdotes. Hace mucho tiempo que sélo acude de manera espord-
dica a los oficios de su hermano, cuyo ritual encuentra arcaico. Se re-
conocerfa mds en los judios de Hamburgo, que dicen las plegarias en
alemén y no evocan ya ni el retorno a Sién ni la venida del Mesias, ni
los sacrificios del Templo, y en donde el oficio semanal hasta tiene
lugar el domingo. Su hermano, el rabino de la ciudad, le suplica que
no traicione a su pueblo, que no le cause esa pena a su madre enferma.
Herschel vacila, y luego toma una decisién: no se convertird. Pide
licencia en el tribunal y vive de los subsidios de su familia. Sigue en
comunicacién con sus amigos cristianos. Espera, intriga, se moviliza.
Conoce a nuevos funcionarios llegados de Berlin para organizar la
transicién; el primero de ellos, el barén Ludwig von Westphalen, trata
de ayudarlo, pero es en vano.?® Este barén es un aristécrata atipico
cuyo padre fue el ayudante de campo del duque de Brunswick du-
rante la guerra de los Siete Afios, y cuya segunda mujer era hija de un
pastor escocés proveniente de una gran familia, los Argyll. Cultivado,
carente de fortuna personal, este padre de siete hijos de los dos matri-
monios recibe el mds alto sueldo de la ciudad: 1.800 tdleros anuales.
La situacién material de Herschel se vuelve precaria. Su primera
hija muere justo antes del nacimiento de su hermana, Sophie, el 13 de
noviembre de 1816, o sea, algunas semanas después de la primera
reunién en Francfort de la Dieta germdnica. Por un momento piensa
en partir a Francia, donde los judios, por lo menos en apariencia, pu-
dieron conservar sus derechos. Pero no lo autorizan. No ve ni dénde
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ni c6mo podria ejercer su oficio, y tampoco se imagina abandonando
esa ciudad con la que tantos lazos lo vinculan. Ni se ve viviendo inde-
finidamente de la ayuda familiar.

El afio siguiente, al morir su madre, Herschel no puede més. De-
cide dar el salto: renuncia al judaismo y cambia el nombre de Hers-
chel Marx Levy por el de Heinrich Marx. Sin embargo, no rompe con
su comunidad, en particular con su hermano. Para mostrar clara-
mente que su conversién sélo es de orden politico, y que sin duda es
provisional, no opta por la religién dominante de la ciudad, el catoli-
cismo, sino por el luteranismo, la religién de los jefes berlineses, que
s6lo agrupa a casi trescientos miembros entre los 11.400 habitantes
—por lo tanto, no son més que los judios—. Entonces vuelve a ser abo-
gado. Toda su vida seguird garantizando la defensa de los judios re-
nanos*? y protestando contra la injusticia de la que é] mismo se siente
victima, a la manera de los otros judios alemanes.

Su primer hijo nace en Tréveris el 5 de mayo de 1818. No es ni cir-
cuncidado ni bautizado segun el rito luterano. Como por provoca-
cién, lleva, segin la tradicién judia, el nombre de su padre y el de su
abuelo, ex rabino de la ciudad: Karl Heinrich Mordejdi.

Ha nacido Karl Marx. Ese afio, Schopenhauer publica E! mundo
como voluntad y como representacién y Mary Shelley*® su Frankenstein,
cuya lectura, veinticinco afios mds tarde, impresionard tanto al joven
Karl. Ese afio, a la cabeza del gobierno, el canciller Hardenberg reor-
ganiza Prusia en ocho provincias e instaura nuevas tarifas aduaneras
que permiten hacer prosperar la vid en Renania. Por lo dem4s, Berlin
alienta a que los habitantes de Tréveris vuelvan a recuperar los lazos
con su pasado y subvenciona masivamente las investigaciones que
médicos, abogados y profesores llevan a cabo durante su tiempo dis-
ponible: una manera de impedir que sacrifiquen demasiado en aras
de la sed de libertad.

En otras partes, esta sed de libertad sigue siendo intensa: el afio
siguiente tiene lugar la primera travesia del Atldntico por un barco a
vapor, el Savannah, en veintiocho dias, mientras que una manifesta-
cién por la reforma y los derechos civiles junta a 60 mil personas cerca
de Manchester; su represién provoca seis muertos.

Herschel es una vez més un abogado préspero; su familia vuelve a
sentir el bienestar material y, en octubre, se muda a una vivienda confor-
table, en Simeonstrasse 1070 (hoy nimero 8), cerca de la Porta Nigra.2'®
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En 1820 -afio de la publicacién de Ivanhoe, de sir Walter Scott, que
se convertird en uno de los libros preferidos de Karl- nace una ter-
cera hija, Henriette. Heinrich Marx se convierte en abogado en la
corte de apelaciones que acaba de instalarse en Tréveris. Apasionado
por la cosa publica, enamorado de la democracia en una Alemania
donde la policia es omnipresente y donde cualquier desvio de lenguaje
corre el riesgo de conducir a la cdrcel, Heinrich, con algunos amigos
—entre los cuales se encuentra Hugo Wyttenbach, profesor de filosofia,
director del gimnasio (liceo) Federico Guillermo de Tréveris—, funda el
Club Casino, un circulo donde se retine la burguesia cultivada de la
ciudad. Alli estrecha vinculos con el bar6n Ludwig von Westphalen y
con los més grandes negociantes cat6licos de la ciudad. Todos se con-
vierten en sus clientes. Se diserta con prudencia de filosoffa, literatura
y hasta de politica. Se discute sobre la fabricacién de la primera pila ter-
moeléctrica por parte de un fisico alemén, Thomas Seebeck, y, al si-
guiente afio, en 1821, sobre la creacién en Manchester de la primera f4-
brica de tejidos impermeabilizados por un tal Macintosh.

Otros dos nifios ven la luz del dia en la familia: un varén, Her-
mann, en 1821, y otra nifia, Emilie, en 1822. Al siguiente afio, Heinrich
discute en el Club Casino sobre un formidable movimiento de opinién
en Inglaterra que acaba de lograr la adopcién de un texto que legaliza
las uniones o coaliciones de trabajadores y que autoriza las huelgas.

Dos afios mds tarde —en 1824, afio de la fabricacién en Londres del
primer motor eléctrico—, Heinrich se decide y, a pesar de la oposicién
de su mujer, hace bautizar a sus cuatro hijos en un templo luterano de
la ciudad. La ruptura con el judaismo en adelante es total, tanto para
é] como para sus hijos: ya no cree en un retorno posible a la religiéon
de sus ancestros. El absolutismo, piensa, ha venido para quedarse.

Apasionado por la literatura, la filosofia, la ciencia, se preocupa
por aprovechar los raros intersticios de libertad de que puede dispo-
ner. En 1825 se entera, maravillado, de que una primera via férrea
acaba de ser instalada en Inglaterra. Debate con entusiasmo, en su
club, sobre la creacién, cerca de Nueva York, de una primera comuni-
dad llamada “socialista”, a partir de una palabra inventada tres afios
antes por un tal Edward Oppen en una carta dirigida a Robert Owen,
fundador de la mencionada comunidad.s” Este, nacido en el pais de
Gales, parti6 a los Estados Unidos en 1824 para fundar “New Har-
mony”, cuyos principios de base son la igualdad y la autonomifa.
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También discute acerca de la obra del conde de Saint-Simon, que
fallece ese afio. Estd fascinado por su teorfa de las “clases sociales”,
que opone una mayoria de trabajadores explotados a una minoria de
explotadores, que son los ociosos, los propietarios rentistas y, mas en
general, todos aquellos que no llevan a cabo una empresa. Admira su
idea de un “Consejo de las Luces” constituido de sabios, artistas, arte-
sanos y jefes de empresa. Habla de ello incluso a Kar], su hijo, enton-
ces de 7 afios, con quien ya mantiene una relacién muy fuerte, adulta.
El nifio parece dotado de una personalidad excepcional; ésta impacta
igualmente a sus hermanas, que mas tarde diran que admiraron de
entrada sus talentos de narrador.?”” La propia hija de Karl, Eleanor, re-
ferird haber oido a sus tfas describir a Karl nifio como un verdadero
tirano, que las hacia descender la colina de Markusberg, con él a caba-
llo sobre su espalda, y las obligaba a ingerir “tortas” confeccionadas
con sus manos sucias a partir de una pasta sospechosa, cosa a la que
ellas se sometian de mal grado, deseosas como estaban de seguir
oyendo las historias que les narraba.?”” Provisto de un fisico comun,
una tez mate, una salud mas bien fragil, Karl demuestra una gran ter-
nura a su madre. Acomodada, unida, la familia disfruta, por el mo-
mento, de una vida sin complicaciones...

En 1826, una grave crisis financiera, consecuencia de una super-
produccién agricola, afecta a toda Europa. Por la misma época, Nicé-
phore Niépce toma la primera fotografia (una vista de su casa fami-
liar). Los dias en Tréveris transcurren apaciblemente. Los Marx y los
Westphalen se visitan. Jenny von Westphalen, hija del barén, se hace
amiga de Sophie Marx. Conoce a su hermano, Karl, compafiero de
clase de su propio hermano, Edgar. El tiene 8 afios, ella 12.

En 1827, un mes después de la muerte de Beethoven, un afio antes
de la de Goya, Heinrich aplaude la apertura de la primera linea de fe-
rrocarril francés entre Saint-Etienne y Andrézieux. El mismo afio
muere Samuel Marx Levy, rabino de Tréveris, hermano de Heinrich y
tio de Karl. Por primera vez desde hace siglos, el rabino de la ciudad
no serd ya un miembro de la familia. Heinrich, por su parte, ya es
abiertamente deista.

El afio siguiente, el Club Casino debate acerca de la abolicién de
la esclavitud en el estado de Nueva York y del fracaso de la comuni-
dad estadounidense socialista de Owen, socavada por disensos inter-
nos. Heinrich, que admira a Francia y sigue todo cuanto alli ocurre, se
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regocija de ver que retorna a la escena internacional: bajo Carlos X,
diez navios de guerra franceses atraviesan el Mediterrdneo para ir a
apoyar la rebelién de los griegos; aliada con los ingleses y los rusos,
Francia logra una victoria naval en Navarin contra la flota otomana.

En 1829, Heinrich aclama la fabricacién por parte de Stephenson
de la primera locomotora destinada al transporte de viajeros. Como
todos los miembros del Club Casino, adivina que el ferrocarril va a
revolucionar a Europa. Acecha con pasién todo signo que anuncie el
retorno de un clima de libertad: aplaude la creacién, por los obreros
de la porcelana de Limoges, de la primera sociedad de ayuda mutua;
y se entera de la fundacién, que pretendia ser secreta, por Auguste
Blanqui y Eugéne Cavaignac, de la Sociedad de los Amigos del Pue-
blo, que se atreve a militar por la reptblica. También es el afio de la
aparicién de Los chuanes, primer éxito de Honoré de Balzac, que mas
tarde se convertird en el escritor francés preferido de Karl, a tal punto
que éste proyectard consagrarle un libro.

En julio de 1830, como todos los liberales de Europa, Heinrich
asiste con entusiasmo a la revolucién de las Tres Gloriosas,* que
obliga a abdicar a Carlos X y convierte a Luis Felipe I en el “rey de
los franceses”. En Europa, las lineas se desplazan: Bélgica se separa
del reino de Holanda; en Italia del Norte, en Polonia, en algunos Es-
tados alemanes del sur, en la misma Colonia, estallan motines. Un
comerciante de Aix-la-Chapelle, presidente del tribunal de comercio,
Hansemann, pide a Federico Guillermo III de Prusia que instaure
una hegemonia prusiana sobre Alemania e instale un Parlamento en
el que estarfa representada “la parte mds activa de la nacién”; llega a
escribir: “;Suprimamos los miserables vestigios del feudalismo!”.
Como muchos burgueses de Tréveris, Heinrich Marx cree que ha lle-
gado para Renania la hora de una republica burguesa sobre el mo-
delo holandés, y lo dice de manera un poco imprudente. Al mismo
tiempo, aplaude la inauguracién de la linea de ferrocarril que une Li-
verpool con Manchester por parte del primer ministro britdnico, el
duque de Wellington: la democracia, piensa, favorece de lleno el pro-
' greso econémico.

* Les Trois Glorieuses fueron las jornadas revolucionarias de los dfas 27, 28 y 29
de julio de 1830, que asistieron a la caida de Carlos X. [N. del T.]
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Entonces, Karl tiene 12 afios, la edad en que los jévenes judios,
sus primos, preparan su bar-mitzvd. Conoce a la comunidad judia de
la ciudad pero casi no la frecuenta desde la muerte de su tio. Sabe in-
cluso que su padre tuvo que convertirse para no renunciar a su oficio
y que su madre, que siempre se considera judia, sigue asistiendo a los
oficios; é1 pretende asimilarse. Aunque lee el hebreo, que su madre le
inculca, rechaza la imagen del judio usurero que denuncia su padre,
de quien se reconoce heredero. No cree en el Dios de su madre, y un
poco en el de su padre. En cambio, estd fascinado por la familia Von
Westphalen, esos aristécratas acomodados que gobiernan la ciudad
sin trabajar realmente y para quienes el dinero no es un tema de con-
versacién. El joven Edgar von Westphalen es su mejor amigo; y Jenny,
cuatro afios mayor, es para él la chica m4s linda del mundo. Esta ama
tiernamente a su joven hermano, de quien hablara mas tarde como
del “hermano tinico y bienamado, el ideal de mi infancia y de mi ju-
ventud, mi tinico y querido compafiero”.*

Ese afio (1830), Tréveris padece una grave crisis social y condicio-
nes econémicas dificiles. La ciudad, que obtiene una buena parte de
sus ingresos de la vid, asiste al derrumbe de los precios del vino: las
cotizaciones bajan el 90% respecto de los precios de 1818. Heinrich
Marx se compromete en las acciones de lucha contra la pobreza com-
prando partes en un depésito publico de viveres, para vender el pan a
precio reducido.?*®

Karl entra en el liceo Federico Guillermo de Tréveris y alli descu-
bre las obras de Heinrich Heine, poeta judio alemén convertido que
pronto va a exiliarse a Paris, asi como las de Goethe y de Esquilo.
Ejercita su memoria excepcional aprendiendo de memoria versos en
lenguas que ignora.

En Francia, la monarquia vuelve a tambalearse bajo los golpes de
la crisis econémica. La muchedumbre desfila delante del Palacio Real
y las Tullerfas, reclamando “pan y trabajo”; en Lyon, 40 mil tejedores
de seda se rebelan: ganan seis veces menos que bajo el Imperio. Ese
mismo afio de 1831, Victor Hugo publica Nuestra Sefiora de Paris. En
Virginia estalla una insurreccién de esclavos, mientras que la inven-
cién de la cosechadora mecdnica por el estadounidense McCormick
anuncia una conmocién en la agricultura mundial. En Marsella, un ex
revolucionario italiano en el exilio, Giuseppe Mazzini, funda la socie-
dad secreta Joven Italia antes de exiliarse en Londres. En Alemania,
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una conspiracién fracasa en Goéttingen. En Berlin, en el momento en
que muere Hegel, el gigante de la filosoffa prusiana, el poder impe-
rial, més autocratico que nunca, confisca su cdtedra a un joven fil6-
sofo de Erlangen, Ludwig Feuerbach, que en sus Pensamientos sobre
muerte ¢ inmortalidad"® acaba de atreverse a proclamar que tnica-
mente la razén, y no el alma, es inmortal.

Como Francia, Alemania sigue estando sacudida por sobresaltos
libertarios. El 27 de mayo de 1832, mds de 20 mil personas manifies-
tan en Neustadt ante el castillo de Hambach para reclamar la demo-
cracia y la unidad alemana. El 28 de junio, el rey de Prusia prohibe
que los diarios hablen de politica; tnicamente la gaceta de Augs-
burgo, que se beneficia con un tratamiento de favor, estd autorizada a
publicar cartas de Heine, de Thiers o de Moltke. En Parfs, en una serie
de articulos aparecidos en La Tribune, Desjardins es el primero en uti-
lizar la palabra “proletariado” para designar a la clase obrera. Ese
afio, refugiado en Francia desde la insurreccién polaca de 1830, un
joven pianista, Frédéric Chopin, deja estupefacta a Paris con su pri-
mer recital ofrecido en lo de Pleyel, mientras una epidemia de célera
provoca 18 mil muertos en la capital francesa, entre ellos el presidente
del Consejo, Casimir Perier.

En 1833, el abogado Heinrich Marx recibe el titulo de “consejero de
justicia” y se convierte en decano del tribunal de Tréveris. Sus activida-
des lo enriquecieron lo suficiente para permitirle adquirir dos peque-
fios vifiedos en Mosela, como hacen los habitantes mds ricos de Tréve-
ris. La fortuna personal de su mujer estd valuada en 11.136 téleros.?

Karl tiene entonces 15 afios. Como siempre, sigue hablando con su
padre de Francia, del judaismo, de Dios, de la moral, de la libertad. El
barén Von Westphalen se hace amigo del adolescente y lo inicia en
Shakespeare. Hablan juntos de Homero, de Cervantes, de Goethe
—que acaba de desaparecer— y del conde de Saint-Simon, el economista
francés cuyas teorias ya alabé su padre y que al morir, ocho afios
antes, dej6é una huella profunda en la sociedad intelectual europea.

Sophie, la hermana mayor de Karl, sigue siendo la mejor amiga
de Jenny, el “mejor partido de Tréveris”; la joven es seducida por la
insolencia y el espiritu de ese chico cuatro afios menor que ella.

El 1° de enero de 1834, la entrada en vigor del Zollverein, unién
aduanera creada a iniciativa de Prusia, marca la toma de conciencia
de una comunidad de intereses econémicos entre los treinta y nueve
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Estados alemanes reunidos en el seno de la Confederacién. En algu-
nos de esos Estados, entre ellos Renania, la liberalizacién econémica
trae aparejado el inicio de una liberalizacién politica: se elijen asam-
bleas parlamentarias dotadas de poderes débiles.

Para festejar la eleccién de algunos diputados liberales en la
asamblea renana, en una cena del Club Casino, Heinrich Marx brinda
de manera sarcdstica por el rey de Prusia, lo que es referido de inme-
diato a la policia. El Club es puesto entonces bajo vigilancia, y Hein-
rich Marx sefialado como “promotor de disturbios”;?”” su amigo
Wyttenbach, director del liceo, es puesto bajo la tutela de un codirec-
tor nombrado por la administracién prusiana.?””

Karl y su padre difunden a lo largo y a lo ancho esas medidas, asi
como la agitacién obrera en Francia: en Limoges, algunos obreros por-
celanistas abandonan una vez mds el trabajo para protestar contra la
baja de los salarios, y algunos motines republicanos se convierten en
matanza en momentos en que Balzac termina y publica Papd Goriot.
También hablan de la abolicién en Inglaterra de la vieja “ley sobre los
pobres”, que los destinaba a la prisi6n, y de la apertura de workhouses
encargadas de recibir a los indigentes.*’ Por su parte, Heinrich se in-
quieta y se vuelve més prudente: quiere ser abogado, nada mds.

Tras el fracaso en Hesse, en 1834, de la conspiracién de la Socie-
dad por los Derechos del Hombre, afluyen a la capital francesa
masas de refugiados que se unen a Ludwig Bérne y Heinrich Heine,
quien declara encontrarse en Paris “para practicar su arte en las
condiciones de libertad que le son indispensables”.’? Pierre Leroux
emplea el neologismo “socialismo” por primera vez en francés en
marzo de 1834, en un texto titulado “De I'individualisme et du socia-
lisme”, publicado en La Revue encyclopédique. Leroux lo define como
“la doctrina que no va a sacrificar ninguno de los términos de la fér-
mula Libertad-Fraternidad-Igualdad”.?*?

En 1835, Alexis de Tocqueville publica la primera parte de La de-
mocracia en América,*® mientras que Texas se proclama independiente
de México y Colt inventa el rev6lver con tambor. Se abre a los viajeros
una linea de ferrocarril Saint-Etienne-Lyon, y un decreto autoriza la
construccién de una linea Paris-Saint-Germain-en-Laye. Karl estd
cada vez maés fascinado por el desarrollo de ese modo de transporte, y
Jenny, a quien acaba de declarar su amor —€l tiene 17 afios~ se burla de
él poniéndole el mote de “Sefior Ferrocarril”.?””
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Los primeros textos de Marx que se conservan son tres disertacio-
nes escritas ese afo, cuando frecuenta el liceo.2*8 La tercera, “Reflexio-
nes de un joven al elegir profesién”, es la mds esclarecedora sobre las
direcciones que va a tomar su vida. Aquf ofrece un autorretrato sensi-
ble, tanto mds interesante cuanto que no analiza sus preocupaciones
personales a través del prisma de sus opiniones posteriores sobre la
naturaleza de la experiencia humana.?”® Marx confiesa que el joven
que se dispone a escoger una profesién debe estar guiado por “el
deber, el sacrificio de si, el bienestar de la humanidad, la preocupa-
cién por nuestra propia perfeccién”,?® y que es falso creer que esos
tipos de interés se opongan entre si. Relaciona su fe en el progreso de
la humanidad con toda una serie de angustias referentes a su propio
porvenir. Una mala eleccién profesional, sostiene, corre el riesgo de
hacer desdichado a un hombre durante toda su vida. Por afiadidura,
en el momento de realizar esa eleccién, todo joven estd sometido a
coerciones personales, las primeras de las cuales son de orden so-
cial.?® Nuestra constitucién fisica, reconoce a disgusto Marx, también
aporta una limitacién a nuestras aspiraciones. Asf, desde los 17 afios
plantea la existencia de un conflicto entre determinaciones “ideales”
y determinaciones “materiales” de la vida humana.?4

En octubre de ese mismo afio, 1835, al completar estudios secun-
darios més que honorables donde aprendi6 latin, griego, francés y un
poco de hebreo, Karl es enviado por su padre a Bonn a estudiar dere-
cho. Es un destino natural: alli se encuentra la universidad més cer-
cana, creada en 1786, donde trabajan cerca de setecientos estudiantes.
Como también es natural, Heinrich destina a su hijo al oficio de abo-
gado o de profesor de derecho. Algunos biégrafos'? pretenden que
Karl es enviado ahi para alejarlo de Jenny. No es asi: por cierto, las
dos madres se preocupan por una atraccién demasiado precoz, pero
en ningun caso por una unién desacertada que nunca se evoca, de no
ser por Ferdinand, hermanastro de Jenny, que vive lejos de Tréveris y
detesta a los Marx desde que supo que su padre frecuentaba a judios
convertidos.

En Bonn, donde Karl llega en octubre de 1835, la vida estudiantil
estd bien organizada y es relativamente mds libre que en otras partes
de Alemania. Para integrarse, los nuevos estudiantes deben adherir a
una de las numerosas asociaciones que estructuran la vida universita-
ria. Estas son de tres tipos: los Korps agrupan a los j6venes de un
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mismo origen social (como el Borussia Korps, que retine a los herede-
ros de la aristocracia prusiana); los Landmannschaften federan a los na-
tivos de una misma ciudad (como el Treviraner Klub, que retine a los
procedentes de Tréveris); y los Burschenschaften son asociaciones poli-
tizadas, extremadamente vigiladas.

Significativamente, Karl no se inscribe de entrada en un club poli-
tico, sino en el Treviraner Klub, que entonces cuenta con més de
treinta miembros. De los siete de Tréveris que entran ese afio en la
Universidad de Bonn, cuatro van a estudiar derecho, y todos adhie-
ren a ese club.

Karl se hace notar de inmediato por su capacidad de trabajo y su
brillo personal.?”” Cuida su abundante cabellera y ya se deja crecer
una barbita. De altura y corpulencia medias, se expresa con un leve
ceceo y un acento renano marcado. Comienza por hacer todo de ma-
nera extrema: el trabajo, las noches blancas, las violencias verbales y
fisicas... y el alcohol.®® Frecuenta los bares, las salas de baile; se
pelea. Hasta adquiere una pistola para precaverse contra sus riva-
les. Sus tinicos recursos son los que le envia su padre, que gasta sin
freno en beber, comer, alojarse, comprar libros. En algunos meses
contrae deudas por el monto considerable de 160 tdleros, que su
padre debe rembolsar bajo una fuerte protesta.?® Asf comienza la re-
lacién eminentemente compleja de Karl con el dinero, hecha de fasci-
nacién y de odio, que pronto decididamente lo enfermard. Asi co-
mienza también su enjuiciamiento del trabajo obligado, para ganarse
la vida. Del trabajo asalariado, del trabajo explotado. E incluso, como
veremos, de toda extirpacién de una obra de las manos de quien la
produjo.

Mientras Karl se pasa el invierno y la primavera de 1836 estu-
diando derecho en Bonn, en Inglaterra se crea la Asociacién de los
Trabajadores Londinenses, que reivindica el sufragio universal. En
Francia, los hermanos Schneider toman el control de los altos hornos
del Creusot, Emile de Girardin lanza su diario La Presse y el ferroca-
rril Parfs-Saint-Germain se pone en marcha. El obrero sastre alemén
Weitling funda en Paris la Liga de Brennus.

Karl trabaja mucho: junto a los cursos de derecho y a los cursos de
literatura latina sobre Propercio, descubre la filosofia. Es una revela-
cién. Ese serd su campo. Allf es donde mejor se siente. Y nunca la
abandonard.
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Descubre sobre todo a Hegel, maestro absoluto de la filosofia ale-
mana de la época, para quien la Razén gobierna el mundo. Cada
época de la historia de los hombres es para él un momento légica-
mente necesario del desarrollo del Espiritu. “La muerte —lee en el pre-
facio de la Fenomenologia del espiritu— es la cosa mas temible, y enfren-
tar con firmeza lo que estd muerto es lo que exige la mayor fuerza.”!*
Sin embargo, prosigue, “la vida del Espiritu, no es esa vida que retro-
cede de horror ante la muerte y se preserva pura de la destruccion,
sino la vida que lleva en su seno la muerte y se mantiene en la misma
muerte”. .Y afiade: “Hay que mirar con el ojo de la Razén que pene-
tra la superficie de las cosas y atraviesa la apariencia confusa de los
acontecimientos”. Karl se siente fascinado de encontrar en ese libro
un sentido a la Historia que, llevada por el progreso de la racionali-
dad, de la moral y de la libertad, tiende hacia un objetivo que Hegel
llama “Dios”, o "Idea”, o “Espiritu absoluto”, o “Saber absoluto”, rea-
lizacién de un derecho, lugar de la universalidad y de la libertad.”!
Para el filésofo, los individuos, formas de expresién de la libertad, sin
quererlo ni saberlo, estdn al servicio de la Historia por lo que él llama
una “astucia de la Razén”. El papel del Estado, entidad ideal y abso-
luta, por encima de la Historia, es permitir que cada uno disponga de
lo que es necesario para vivir “decentemente”, velar porque “nadie
esté privado de ello, nadie haga un uso abusivo”, y poner fin a los
conflictos. Al término de la Historia desaparecerd la “alienacién”, que
para Hegel es, a la vez, Entfremdung (deshumanizarse, extrafiarse de
la esencia del hombre) y Entiusserung (salir de si, devenir aquel que
no se es).’3!

Este encuentro con Hegel marcara a Karl para siempre. A través
de él descubre la importancia del pensamiento, que, seglin su manera
de ver, se convierte en la primera de las actividades humanas, mas
importante incluso que la biisqueda del Bien. Uno de sus yernos, Paul
Lafargue, dird: “A menudo le of repetir la frase de Hegel, su maestro
de filosofia en tiempos de su juventud: ‘'Hasta el pensamiento crimi-
nal de un bandido es mds grande y mds noble que todas las maravi-
llas del Cielo’”.1%! La ciencia estd antes que la ética. El anélisis social
debe ser racional y objetivo antes de ser moral. Karl ya no olvidara
ese precepto.

Ese afio se cartea mucho con su padre y con Jenny. Con el primero
habla de derecho, literatura, politica y hasta de filosofia; su padre le
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responde con estudios y reduccién de los gastos. En sus cartas, Hein-
rich hace el elogio de Kant y subraya que la fe en Dios —el Dios de
“Newton, Locke y Leibniz”~ es una ayuda preciosa y necesaria para
llevar a cabo una vida moral. En una misiva fechada en 1836, Heinrich
escribe a su hijo: “Si Dios quiere, tienes todavia por delante una larga
vida para vivir por tu bien, por el de tu familia y —si mis presentimien-
tos son exactos— por el de la humanidad”.?* Henrietta Marx hace re-
comendaciones conmovedoras a Karl, exhortdndolo a “no considerar
nunca el orden y la limpieza como cosas secundarias”, porque “la
salud y la felicidad dependen de ello”;** se preocupa porque no beba
ni demasiado vino ni demasiado café, no coma demasiado picante,
no fume, se acueste y se levante temprano, “[se proteja] del resfrio y no
baile mientras [no esté] completamente restablecido” .24

Con Jenny intercambia cartas de amor; la joven estd enamorada,
pero es juiciosa: teme que la pasién de Karl para con ella sea fugaz,
como un amor de primavera. Un hombre, piensa, no ama sélo una
vez. Comprendiendo el interés de Karl por Hegel, la joven, que no
tiene estudios, se pone a su vez a leer filosoffa.

Karl lleva una vida tan agitada que en junio de 1836 lo condenan
a un dia de arresto por ebriedad y alboroto nocturno. Como ya le
gusta mandar en todo cuanto emprende, en julio se convierte en pre-
sidente del Treviraner Klub; en una litografia de la época que repre-
senta a los miembros de esta asociacion de juerga en la posada del Ca-
ballo Blanco, a Karl se lo reconoce contemplando la escena con la
dignidad que corresponde al presidente de un club.?’ En agosto de
1836, cuando termina su primer afio universitario, estalla una pelea
entre los miembros del Borussia Korps y los del Treviraner Klub. ;Pri-
mera lucha de clases...? Marx es herido en la ceja izquierda y toda su
vida conservard una cicatriz. Su padre estd furioso: el abogado debe
consentir muchos sacrificios para pagar los estudios de su primogé-
nito, y hete aqui que éste se gasta ese dinero en libaciones, peleas, jy
termina en la carcel! Inaceptable.

Sin embargo, Karl estudi6 suficiente derecho para recibir, el 22 de
agosto de 1836, un certificado de fin de afio de la Universidad de
Bonn que alaba “la excelencia de su perseverancia y de su atencién”,
al tiempo que deja constancia de un arresto de una noche “por albo-
roto y embriaguez”.?” Al leer esas observaciones, su padre decide
cambiarlo de universidad, pero Karl desea proseguir sus estudios en
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Bonn para estudiar allf filosofia, y ya no derecho; no se atreve a
abrirse a su padre. De hecho, la filosofia sigue siendo mal vista, ese
afio, en todas las universidades alemanas: el gobierno prusiano re-
hisa al joven profesor que ya provocé un escdndalo algunos afios
antes, Ludwig Feuerbach, el derecho a ensefiar en la universidad, lo
que lo lleva a reunir a un grupo de jévenes filésofos criticos, apoda-
dos “los j6venes hegelianos”,” para quienes el Estado prusiano tal y
como es nada tiene de ideal y debe ser reformado: todavia no se atre-
ven a distinguirse de Hegel, pero se otorgan el derecho a interpre-
tarlo; ser un “joven hegeliano” es creer en el papel de la accién poli-
tica en la conquista de las libertades.

En septiembre de 1836, Karl vuelve a Tréveris para tomarse unas
vacaciones. Todavia no sabe que su padre no quiere que siga estu-
diando en Bonn. Se encuentra con su madre, su padre, su joven her-
mano Hermann, enfermo, y sus cuatro hermanas: Caroline, Louise,
Emilie y Sophie. Un principio de tuberculosis hace que lo eximan del
servicio militar. Jenny y él, que mantuvieron una larga corresponden-
cia, deciden comprometerse. Heinrich no ve ningin obstdculo: el ma-
trimonio puede incluso traer un poco de tranquilidad en la vida de su
hijo. Henrietta se muestra mds reticente: Karl es demasiado joven
-sélo tiene 17 afios— y Jenny, que tiene 22, estd acostumbrada a un tren
de vida que Karl no podr4 satisfacer.

Seducido por Karl, deslumbrado por su energia y su cultura, el
barén Von Westphalen, por su parte, es favorable a la unién con
Jenny. Pero Ferdinand, el hermanastro, entonces primer consejero del
gobierno en Tréveris, hace todo lo posible para oponerse; pide a la po-
licia berlinesa un informe sobre la vida y las actividades de su futuro
cufiado y hace conocer al barén las calaveradas de Karl en Bonn.? Al
barén lo tiene sin cuidado. Por lo tanto, se celebra el compromiso, al
tiempo que se decide que el matrimonio sélo se llevard a cabo el dfa
en que Karl encuentre un empleo estable. Mucho més tarde, una de
las hijas de Karl y de Jenny escribird: “Mi padre decia que en esa
época era una especie de Orlando furioso. Pero la cuestién se arreglé
rdpido y fue aceptado como novio antes de los 18 afios”.2%

Como su padre sigue esperando que Karl se vuelva abogado
como él en Tréveris, o, en el peor de los casos, profesor de derecho, lo
envia a continuar sus estudios a Berlin. All4 tendr4 por lo menos para
cinco afios. Se verd entonces qué ocurrird con esa relacién.
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En esa ciudad austera, todavia rural, Heinrich piensa que su hijo
estard expuesto a menos tentaciones que en Bonn. Lo que va a produ-
cirse es lo contrario: la intolerancia que alli reina va a convertirlo en
un rebelde.

La capital del reino de Prusia cuenta entonces con 190 mil habi-
tantes. Su universidad, creada en 1810 como reaccién a la ocupacién
francesa, estd ubicada entonces bajo una alta vigilancia, en particular
en lo que concierne a las disciplinas del derecho y la filosofia.” La fi-
losofia hegeliana sirve de caucién ideolégica a esa politica autorita-
ria. Sin embargo, algunos filésofos jévenes hacen una secesién: com-
parten con sus mayores el postulado fundador de la dialéctica
hegeliana, segun el cual “todo cuanto es real es racional y todo cuanto
es racional es real”.'® Pero, mientras que los conservadores ponen el
acento exclusivamente en la primera parte de la proposicién, los jéve-
nes progresistas insisten en la segunda. Ademds, en Berlin la prensa
estd silenciada, y amordazadas las asociaciones estudiantiles.

El 22 de octubre de 1836, Karl alquila una habitacion en Berlin en
Mittelstrasse 61, a dos pasos de la universidad Friedrich-Wilhelm.
Tiene muy poco dinero. La habitacién es hiimeda; se enferma. Lee,
bebe, escribe poemas apasionados a Jenny (no menos de 152 en un
cuaderno de 262 pdginas enviado para la Navidad de 1836).248 “Posee
una imaginacién poética de una riqueza incomparable”, dird uno de
sus yernos: “sus primeras obras literarias fueron poesias. La sefiora
Marx guardaba cuidadosamente esas obras de juventud de su ma-
rido, pero no se las mostraba a nadie”.’®! A través de la corresponden-
cia con su padre,® con quien sigue manteniendo una excepcional
complicidad intelectual, se sabe todo de sus lecturas de ese afio: Schi-
ller; Goethe; el Laocoonte de Lessing; diversos escritores hoy olvida-
dos para algunos (Heinsius, Thibaut, el Erwin de Solger); la Historia
del arte en la Antigiiedad, de Winckelmann; la Histoire allemande, de Lu-
denv. Traduce al alemdn la Germania de TAcito, las Tristia de Ovidio,
dos compendios de jurisprudencia latina. Estudia inglés e italiano
solo, sin siquiera la ayuda de una gramdtica. Emprende la escritura
de una novela histérica, Escorpién y Félix, que interrumpe al cabo de
algunos capitulos, y una tragedia, Oulanam, de la que no compone
mds que una escena, que envia a su padre. Pretende ser escritor, fil6-
sofo, poeta; ante todo se ve famoso, conocido por todo el mundo.
Duerme poco, trabaja sin descanso, tacha, vuelve a escribir. Sabe que
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lo que escribe no es bueno, que la vida y la pasién estdn ausentes de
sus pdginas. Se desespera por no encontrar valor a su poesia. Termina
por pensar que no estd dotado para escribir.

Aqui aparece un rasgo de cardcter que lo acompariard toda su
vida e influird profundamente en su obra. La imposibilidad de consi-
derar un manuscrito como terminado, de permitir que le arranquen
una obra. De alli sacard la conclusién de que todo trabajo es alienante.

Fue en el curso de sus afios de estudios en Berlin cuando comen-
zaron a llamarlo corrientemente “el Moro”, apodo que serd su sobre-
nombre preferido. Por cierto, le viene de su tez mate, pero también
encubre una referencia velada a su identidad judia.?®® Los berlineses
de los afios 1830 casi no conocfan a los moros sino por la literatura, y
Otelo era el més famoso de ellos: Shakespeare estd entonces de moda
y apasiona a Marx desde que su futuro suegro se lo hizo conocer.?4
También se encuentran moros en algunas piezas de Schiller, y un per-
sonaje de Los bandidos,*” Karl von Moor (que sin embargo no es
moro), es uno de los mds grandes héroes romdnticos, suerte de justi-
ciero de gran corazén condenado a la violencia por la traicién de un
hermano. La pieza, que Schiller escribi6 a los 22 afios y que tiene reso-
nancias de Las desventuras del joven Werther, de Goethe, otro drama de
la rebelién adolescente,®® tiene como moraleja que “los vicios de la
sociedad le impiden aprovechar las virtudes de sus mejores miem-
bros”.?#” Karl se identifica con ese joven Karl von Moor que mantiene
con su padre relaciones tormentosas y afectuosas a la vez, las cuales
no dejan de evocar las suyas con Heinrich Marx.

El "Moro” tiene por profesores de derecho a Eduard Gens, Frie-
drich Carl von Savigny y, sobre todo, Bruno Bauer, te6logo protestante
relacionado con los movimientos liberales y cuya vasta cultura, su
sentido de las férmulas, su ironfa y su audacia lo catapultan natural-
mente a la cabeza del movimiento de los “j6venes hegelianos” de la
ciudad, asi como a la de un club muy cerrado, el Doktorklub, que
agrupa a los jévenes filé6sofos mds combativos y dotados. Entre ellos
no faltan los temas de discusién. Para algunos, como Bauer, primero
hay que hacer la revolucién en las conciencias, porque es a través del
pensamiento como se ejercerd una influencia sobre el mundo. Para
otros, como Adolf Rutenberg —que, apenas salido de prisién, apadrina
la entrada de Karl al Doktorklub-, hay que abandonar la reflexién
para pasar a la accién. Para algunos, la monarquia prusiana constituye
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la realizacién ideal del Estado tal y como la definié Hegel.” Los otros,
por el contrario, para quienes el hegelianismo es esencialmente una
doctrina del movimiento, no pueden admitir que la Historia se haya
detenido y haya alcanzado su culminacién en esa monarquia. La iz-
quierda hegeliana, pues, sostiene que de hecho hay dos Hegel: el au-
téntico, fundamentalmente ateo, critico del orden existente, que se ha-
bria expresado tinicamente para los iniciados, y un Hegel oficial, que
habria multiplicado las concesiones al poder politico de su tiempo.”
Por supuesto, los j6venes hegelianos pretenden que el Estado prusiano
no se identifica en absoluto con el Estado ideal y racional, sofiado por
Hegel en Prusia. Su causa esencial es para ellos la omnipotencia de la
religién, que traba el desarrollo de la libertad. El sentido profundo y
oculto del pensamiento de Hegel es el atefsmo. Ante todo, dicen, hay
que liberar al hombre y al Estado del dominio de la religién.”

Como Bauer y los “jévenes hegelianos”, Karl piensa que es nece-
saria y suficiente una nueva interpretacién del mundo para transfor-
marlo. Describe entonces a su padre su ambicién literaria:

Una vez mds, querfa zambullirme en el mar, pero con la intencién
bien decidida de establecer que la naturaleza del espiritu es tan nece-
saria, concreta y s6lidamente definida como la naturaleza del cuerpo.
Mi objetivo no era ya entregarme a trucos de esgrimistas sino hacer
que afloraran verdaderas perlas a la luz del dfa.?

En una carta del mismo afio, a propésito de su madre, totalmente con-
sagrada a su familia, escribe que es una “madre angelical”.?

A fines del invierno de 1837, luego de seis meses de fiebre y de tos
en su habitacién berlinesa, Karl, aconsejado por un médico, alquila
un cuarto en el campo, en la casa de uno de los habitantes de Stralow,
pueblo de pescadores sobre la orilla derecha del Spree, que dista dela
universidad una hora de marcha a través del bosque. Trata de profun-
dizar en Hegel, pero esta vez estd decepcionado por lo que encuen-
tra:*® su “melodia grotesca ya no [lo] inspira”.2

Ese afio, los progresos técnicos se multiplican, y el crecimiento eco-
némico vuelve a despegar en Europa. Los ingleses Cooke y Wheats-
tone ponen a punto el primer telégrafo con impulso eléctrico; el fran-
cés Engelmann registra una patente para un procedimiento de
litografia en colores.
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Karl sigue absorto con los libros de derecho para preparar sus
exdmenes: un estudio de Savigny sobre la propiedad; un tratado de
derecho criminal de Grolmann Cramer; el De verborum significatione;
las Pandectas, compendios del Cédigo de Justiniano que agrupa ex-
tractos de obras de jurisconsultos romanos de la época clasica. Estu-
dia los libros de Wenning-Ingenheim y de Miihlenbruch que comen-
tan esas Pandectas. Se sume en los volimenes de derecho civil y de
procedimiento de Lauterbach, en el Concordia discordantium canonum
de Graciano, en las Institutiones de Lancelotti. Estudia la historia del
derecho alemdn y se interesa en particular en los capitulares de los
reyes de Franconia y en las bulas pontificias. Traduce en parte la Reté-
rica de Aristételes, devora el De augmentis scientiarum de Francis
Bacon asf como la obra de Hermann Samuel Reimarus sobre el ins-
tinto artistico de los animales.? Termina de desprenderse de Hegel,
cuyas realizaciones ciertamente son “de una grandeza infinita”, en
quien descubrié la importancia de la nocién de “sociedad civil” para
asentar su propia teorfa materialista, pero a partir del cual sobre todo
percibi6 la necesidad de ir mds lejos, adquiriendo el dominio de una
nueva ciencia: la economia politica. Comienza entonces a descubrir a
Adam Smith, Adam Ferguson, David Ricardo, Frangois Quesnay,
Boisguillebert...

En su cuarto, los libros se amontonan en gran desorden. Su yerno
Lafargue escribira:

Marx no permitfa que nadie pusiera orden —o mds bien desorden—en
sus libros y sus papeles. Porque su desorden s6lo era aparente: en rea-
lidad, todo estaba en su lugar, y siempre encontraba sin problemas el
libro o el cuaderno que necesitaba. Incluso, en el curso de una con-
versacién, a menudo se interrumpfa para mostrar en el libro un pa-
saje o una cifra que acababa de citar. £l y su gabinete de trabajo no
eran mds que uno, donde libros y papeles le obedecian como los
miembros de su propio cuerpo.'®!

Asi, Karl comienza a descubrir los textos de Feuerbach, ese joven pro-
fesor de filosofia echado de la universidad a causa de haber escanda-
lizado por su atefsmo y su critica de Hegel. Estd fascinado por aquel
“que tiene el coraje de ser absolutamente negativo y la fuerza de crear
algo nuevo”,16 que se atreve a reprochar a Hegel haber planteado al
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ser como una abstraccién y haber sostenido que las contradicciones
son necesarias para el nacimiento de lo nuevo, al tiempo que preten-
dia que la Historia culminard con un sistema sin contradicciones.

As{ pues, busca su camino entre Hegel y Feuerbach. Trabaja enor-
memente, escribe regularmente a su padre y a Jenny; pero también
sale y cena con sus amigos, debate més de filosofia que de derecho,
bebe mucho, sale con mujeres. Preocupado por medirse con los gi-
gantes, Karl redacta un didlogo de 24 péaginas, Punto de partida y con-
tinuidad necesaria de la filosoffa, critica radical de Hegel, el idolo caido.
Pero, luego de examinarlo, su propio texto le parece nulo; se pone ra-
bioso, lo rompe y quema junto con sus comienzos de novelas. Du-
rante varios dias estd tan molesto que es incapaz de reflexionar; ca-
mina a ciegas a través del bosque y llega incluso a acompaiiar al
propietario de su alojamiento de Stralow a cazar, cosa que hasta en-
tonces siempre habia rechazado.?

Empieza a preguntarse si sus talentos realmente estan a la altura
de las ambiciones de su infancia. Se interroga sobre su carrera. ;Y si
renunciara a todo? ;Y si se resignara a llevar una vida pequefia? Des-
pués de todo, jtantos otros lo hicieron antes que él! Se cruza con un
inspector de impuestos, llamado Schmidthanner, quien le aconseja
entrar en la magistratura, cosa “que seria mas de mi gusto, porque
prefiero la jurisprudencia a cualquier ciencia administrativa”,’ es-
cribe a su padre. Ese inspector del fisco le explica que eso le permitird
incluso entrar un dia en la universidad por una puerta lateral, asf ca-
reciera de todo talento. De ese modo, en Miinster, en tres afios él pudo
alcanzar un grado administrativo que le dio la equivalencia del doc-
torado en derecho, lo que le abre la perspectiva de obtener un puesto
de profesor de derecho; tal puesto obtuvo por la misma via, en Bonn,
un amigo que no tenia en su activo nada mds que un mediocre trabajo
sobre la legislacién provincial.? Karl comienza a pensar que muy bien
podria contentarse con ese tipo de vida.

En el verano de 1837, al término de su primer afio universitario en
Berlin, vuelve para las vacaciones a Tréveris, donde encuentra a su
madre, a su hermano Hermann -muy enfermo- y a sus cuatro herma-
nas. Pasa el tiempo con Jenny, también doliente, y con el barén Von
Westphalen, impresionado al ver a ese colegial medio convertido en
un joven de 19 afios cultivado, apasionado por la literatura y la filoso-
fia, de una ambicién sin limites. Ambos hablan de Berlin, disertan
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sobre la democracia y el progreso cientifico, sobre el mundo venidero.
Karl se pasa sobre todo muchas horas en compafifa de su padre, que
no estd celoso de su relacién con el barén. Heinrich sigue preocupdn-
dose por los gastos de su hijo en un momento en que él mismo, aque-
jado por una tuberculosis severa, no dispone ya de los mismos ingre-
sos. Tampoco le gusta verlo hablar de politica demasiado libremente
y considera que se rebaja al interesarse en la economia politica, cien-
cia que no es muy apreciada entonces en Alemania; exhorta a su hijo a
ocuparse mas del derecho y a no renunciar a hacer una bella carrera.

Después del verano, Karl vuelve a Berlin, llevando consigo un da-
guerrotipo de ese padre que volvi6 a infundirle confianza en su por-
venir.?® E] Doktorklub, del que ahora es uno de los miembros més ac-
tivos, se convierte en un lugar de reputacién demoniaca. Bajo la
influencia de Ludwig Feuerbach, el club ya no vacila en ostentar su
ateismo. Aunque es mucho més joven que sus otros miembros, Marx
ejerce alli una verdadera fascinacién, incluso sobre Feuerbach,
cuando éste acude a encontrarse con sus émulos.

Karl suefia en adelante con ser profesor de filosoffa, como su
maestro Bruno Bauer y como el mismo Ludwig Feuerbach. Ya no
quiere mentirse, ni sobre todo mentir a su padre. Por lo tanto, decide
volver a Tréveris para Navidad y explicarle todo. Le escribe acerca de
sus intenciones. Pero Heinrich le prohibe que les dé curso: Karl debe
terminar lo antes posible sus estudios. Por otra parte, no quiere que
su hijo lo vea enfermo: su tuberculosis se agravé bruscamente.

El 10 de noviembre de 1837, Karl escribe a su padre una nueva y
muy larga carta? en la que le reitera su pedido de ir a verlo cuanto
antes. Le resume su afio de trabajo y le deja entender que va a aban-
donar el derecho para pasar a la filosofia. La redaccién de esta mi-
siva le lleva toda la noche; a las cuatro de la mafiana debe interrum-
pirla por falta de velas. Esas pdginas tan enfdticas, reveladoras de la
psicologia del joven Karl —que atin no tiene 20 afios—, merecen ser ci-
tadas ampliamente:

Querido padre, hay momentos en la vida de un hombre que son

como puestos de frontera que marcan el fin de un perfiodo e indican

claramente una nueva direccién. En tales momentos de transicién,
uno se siente obligado a mirar el pasado y el porvenir con ojos de
dguila para ser consciente de la realidad. En verdad, a la misma his-



42

KARL MARX O EL ESP{RITU DEL MUNDO

toria del mundo le gusta mirar asf hacia atrds, hacer el balance, lo
que en ocasiones depara un sentimiento de retroceso o de estanca-
miento, cuando simplemente se trata de sentarse en un sillén para
comprenderse a s{ mismo y abarcar intelectualmente toda la activi-
dad de su propio espiritu. En tales momentos de mutacién, cada uno
puede ceder al lirismo, porque toda metamorfosis es en parte como
un canto del cisne, en parte como la apertura de un amplio y nuevo
poema [...]). Cada uno tiene entonces la sensacién de que debe elevar
un memorial a lo que ha vivido, de tal manera que la experiencia en-
cuentre en las emociones lo que fue olvidado en la accién. No hay
mejor lugar para elevar tal memorial que el corazén de un padre, el
mads indulgente, el mds empdtico, cuyo sol amoroso calienta todas
nuestras acciones. ;Y qué mejor perd6n esperar para lo que es censu-
rable que tratar de que se lo reconozca como la manifestacién de una
necesidad? ;Y c6mo hacer admitir por lo menos que aquello que, en
cuanto a lo esencial, viene del azar o de errores intelectuales no me-
rece ser criticado como el producto de la accién voluntaria de un co-
raz6n pervertido [...]? A fines de un afio pasado aquf, doy vuelta la
cabeza, mi querido padre, y le ruego me permita mirar mi vida como
miro la vida en general, vale decir, como la expresién de una activi-
dad intelectual que se desarrolla en todas las direcciones, en cien-
cias, en artes y en la esfera privada [...]. Entristecido por la enferme-
dad de Jenny y por mis vanos esfuerzos intelectuales para escapar a
la idolatria que me animaba en un pensamiento que ahora execro, me
enfermé, como ya te lo escribi, mi querido padre. Cuando estuve
mejor, quemé mis poemas y mis comienzos de novelas, pensando en
renunciar totalmente, porque, hasta hoy, nada me permite pensar
que exista la menor prueba de mi talento [...]. Y hasta mi permanen-
cia en Berlin, que habria debido gustarme infinitamente, incitarme a
contemplar la naturaleza, me dej6 indiferente [...] porque, en el
fondo, ninguna obra de arte es tan bella como Jenny [...]. Pero, mi
querido, mi muy querido padre, ;no serfa posible hablar de esto con
usted personalmente? La salud de mi hermano, de mi querida
mamd, su propia enfermedad (que espero que sea poco seria), todo
eso me hace sentir el deseo de precipitarme hacia usted, y esto lo
convierte casi en una necesidad. Ya estaria alli si no hubiera dudado
de su permiso de dejar Berlin. Créame, mi querido, querido padre,
no estoy animado por ninguna intencién egofsta (aunque para mi
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serfa una bendicién volver a ver a Jenny); pero hay un pensamiento
que me conmueve y que no tengo el derecho de expresar. Y, aunque
sea dificil admitirlo, como me lo escribe mi querida Jenny, estas con-
sideraciones carecen de valor, comparadas con la realizacién de de-
beres sagrados. Le suplico, querido padre, no importa qué decida,
que no muestre esta pdgina de mi carta a mi madre: mi llegada de
improviso podria ayudar a que esta mujer tan magnifica se resta-
blezca [...], al tiempo que espero se alejen las nubes que se juntaron
sobre la familia, y que me sea dado sufrir y llorar con usted, tal vez
también darle pruebas de mi amor profundo y desmesurado que,
como de costumbre, expreso tan mal. Con la esperanza de que tam-
bién usted, querido, muy amado padre, tenga en cuenta el estado de
turbacién de mi espiritu para perdonarme los vagabundeos de mi
corazdn, sumergido por mi espiritu, y de que recupere rdpido su
salud de manera que pueda estrecharlo en mis brazos y decirle todos
mis pensamientos. Su hijo siempre amante.*’

Y afiade como posdata:

Por favor, querido padre, disculpe mi mal estilo y mi escritura ilegi-
ble. Son casi las cuatro de la mafiana, la vela llega a su fin, mis ojos
estén fatigados, una extremada excitacién se apoderé de mi y no
puedo calmar esos espectros turbulentos antes de estar con ustedes,
que me son tan queridos. Por favor, haga participe de mis pensa-
mientos a mi dulce y maravillosa Jenny. Lef su dltima carta doce
veces y cada vez le descubro nuevas delicias, inclusive de estilo. En
mi opinidn, es la mds bella carta jamds escrita por una mujer.¥”

Marx despacha su carta y espera la respuesta paterna. Que no llega.
Se queda entonces en Berlin para Navidad y sigue estudiando du-
rante el-invierno, inquieto por lo que ocurre en Tréveris, de lo que
nada le cuenta Jenny.

El 10 de febrero de 1838, por fin, su padre le responde: una carta
perturbadora, seguida de dos posdatas, una de su madre y la otra de
su hermana Sophie. Una carta que, en mi opinién, va a orientar toda
la vida de Karl.

En ella, Heinrich se inquieta primero de la relacién de Karl con el
dinero; le pide que no vaya a verlo, que continte sus estudios, y le da
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alusivamente su aprobacién sobre su cambio de orientacién. Hay que
citar esta carta casi integramente, debido a la importancia que va a
adquirir luego. )

Querido Karl, [...] hoy espero ser capaz de levantarme algunas horas
y ver si soy capaz de redactar esta carta. De hecho, tiemblo, lo logro,
pero... no tengo la fuerza de embarcarme en una discusién tedrica
contigo. Tanto mejor si tu conciencia se armoniza modestamente con
tu filosofia y es compatible con ella. En un dnico punto has obser-
vado juiciosamente en tu carta un silencio aristocratico: sobre la mez-
quina cuestién del dinero cuyo valor, para el padre de familia, es
grande, aunque td no pareces reconocerlo. Me siento resentido con-
migo mismo por haberte dejado demasiado libre sobre este asunto.
Estamos en el cuarto mes del afio escolar y ya gastaste 20 téleros.
Pero yo no gané tanto este invierno. Te equivocas al decir que te
juzgo mal o que no te comprendo. Tengo una confianza total en tu co-
razén y en tu moralidad. Siempre te tuve confianza, incluso en tu pri-
mer afio de derecho, cuando no te pedi explicaciones sobre ese tene-
broso asunto [el duelo de Karl]. Justamente fue mi confianza en tu
alta moralidad la que lo permiti6. Y, a Dios gracias, sigue siendo asi.
Sin embargo, eso no me enceguece [...]. Debes creer que estds en lo
maés profundo de mi corazén y que eres una de las mds poderosas pa-
lancas de mi vida. Tu dltima decisién {cambiar de objeto de estudio]
es meritoria, juiciosa, y merece ser puesta en obra; si haces lo que
prometiste, eso fructificard. Es verdad para todos nosotros. Pero la
razén debe triunfar. Estoy fatigado, querido Karl, debo interrumpir
[...]. Tu altima proposicién en lo que a mi se refiere [ir a verlo] tro-
pieza con grandes dificultades. ;Qué derecho tengo de rogértelo? Tu
padre fiel.¥

Contradiciendo todo lo que algunos biégrafos malintencionados
dirdn de sus malas relaciones con su hijo y con Jenny, la madre de
Karl agrega:

Mi querido Karl adorado, por el amor que te tiene, tu querido padre
por primera vez ha vuelto a hacer el esfuerzo de escribirte. Tu buen
padre estd muy débil; Dios quiera que recupere rdpido sus fuerzas. Yo
estoy bien, querido Karl, y tranquila, resignada a mi situacién. La
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querida Jenny se comporta como una hija adorable para con sus pa-
dres, y nos reconforta por su estado de dnimo, como si fuera una hija
de la familia que siempre trata de ver el lado bueno de las cosas. Es-
cribeme para decirme si estds bien. Yo soy la que estd mds disgustada
de que no vengas para Pascuas. Dejo que mis sentimientos vayan mds
alld de la razén y lamento, querido Karl, que ti seas tan razonable.
Debes tomar mi carta como una medida de mi profundo amor. Hay
momentos en que uno siente mucho y dice poco. Por eso te digo hasta
pronto, mi querido Karl, escribe rdpido a tu querido padre, seguro
que eso ayudard a su rdpida curacién. Tu madre que siempre te ama.*”

Visiblemente, como se lo habia pedido su hijo, Heinrich no mostré a
su mujer el pasaje de la carta de Karl donde éste se proponia venir a
Tréveris, y le hizo creer que el joven habia decidido por propia volun-
tad quedarse en Berlin.

Sigue otra posdata de una de las hermanas, Sophie, que, con me-
dias palabras, le anuncia que la situacion financiera de la familia es
tan inquietante como la salud del padre:

Nuestro querido padre se siente mejor. Las cosas se arreglan. Pronto
haré ocho semanas que est4 en la cama, de la que s6lo salié hace unos
dias para que airearan la habitacién. Hoy hizo un gran esfuerzo para
escribirte esas pocas Ifneas con su mano temblorosa. Nuestro pobre
padre ahora estd muy inquieto. Nada sorprendente: estuvo todo el
invierno sin ocuparse de sus asuntos. La necesidad que siente es
ahora cuatro veces mds grande que antes. Todos los dias canto para él
y le leo. Enviame de una vez la cancién que me prometes desde hace
tanto. Escribe rdpido. Serd una distraccién para todos nosotros. Caro-
line no estd bien. Louise estd en cama; parece que tiene escarlatina.
Emilie conserva la moral alta. En cuanto a Jette [Hermann, su her-
mano menor], no estd precisamente con su mejor humor.¥

Caroline, Emilie y Hermann morirdn pronto.

Esta carta notable que concede a Karl el derecho a estudiar lo que
quiere (“Tengo una confianza total en tu corazén y en tu moralidad.
[...] Tu dltima decisién [cambiar de objeto de estudio] es meritoria,
juiciosa, y merece ser puesta en obra; si haces lo que prometiste, eso
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fructificard”) también encubre, en mi opinién, una frase esencial: la
que evoca “[tu] silencio aristocrdtico sobre la mezquina cuestién del
dinero cuyo valor, para el padre de familia, es grande, aunque ti no
pareces reconocerlo. Me siento resentido conmigo mismo por haberte
dejado demasiado libre sobre este asunto”. La manera en que el padre
asimila la aristocracia a la facultad de no hablar del dinero permite
augurar lo que éste sera para Karl: una cadena de servidumbre, una
fuente de dependencia. Y mds tarde, en la denuncia de la explotacién
por Marx, habrd una idealizacién semejante de la nobleza. Explota-
cién por el dinero de la que no hay que liberarse ni gandndolo, como
un burgués, ni silencidndolo, como un noble, sino combatiendo su
poder, como un proletario.

Obedeciendo a su padre, pues, Karl no vuelve a su casa y pasa las
Pascuas en Berlin. No volverd a verlo: el 10 de mayo de 1838, Heinrich
Marx fallece como consecuencia de la tuberculosis, en Tréveris, a los
61 afios. A partir de ese dia y hasta su propia muerte, Karl llevard en
el bolsillo interior de su chaleco, contra su corazén, el daguerrotipo
que le entregé su padre un afio antes, la tiltima vez que se vieron.

Esa muerte marca una ruptura: al parecer, Karl no vuelve a Tréve-
ris para el entierro y su madre no le dard su parte de la herencia, o sea,
la apreciable suma de 6.000 francos oro, porque para eso habria que
vender la casa donde todavia vive la familia.

Para muchos biégrafos, Karl no asiste a los funerales de su padre
por indiferencia, pero eso queda desmentido por su tltimo intercam-
bio epistolar. Su ausencia -si estd probada- sélo se explica por el
tiempo necesario para avisarle sobre deceso. Por afiadidura, su padre,
en su ultima carta, ;no le pidi6é encarecidamente que se quedara a estu-
diar en Berlin? Ademds, si no recibe su parte de la herencia, no es por-
que su madre lo hubiera rechazado o no quisiera a Jenny —cosa que,
como lo atestigua la misma carta, es igualmente falso-, sino porque las
hermanas y el hermano, todos enfermos, deben sobrevivir con su
madre con el patrimonio dejado por el padre. Por otra parte, Hen-
rietta sigue abonando a su hijo su asignacién mensual y reconoce for-
malmente que le debe su parte de la herencia.

De este modo, asi como su propio padre habia esperado la muerte
de sumadre para convertirse, Karl, que obtuvo la aprobacién de Hein-
rich en su tltima carta, renuncia al oficio de abogado al morir éste y se
lanza en pos de su nuevo suefio: convertirse en profesor de filosofia.
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Lo cual también implica que se va a dedicar a la politica. Porque,
ese afio, criticar a Hegel es otra manera de atacar al régimen prusiano.
Entonces aparece la extrafia expresiéon de “socialismo verdadero”, in-
ventada por Karl Griin (seudénimo de Ernst von Haide) para desig-
nar el movimiento de los jovenes hegelianos, que entonces se expresa
esencialmente en revistas como Gesellschaftspiegel [El espejo de la so-
ciedad] o La Gaceta de Tréveris.”* El Doktorklub, su refugio berlinés, se
convierte en el lugar mds vigilado de la capital. Ahf aparecen dos
hombres que representardn un papel importante en la vida de Marx.

Primero desembarca Arnold Ruge, maestro asistente de filosofia
en Halle, donde dirige la revista Hallischen Jahrbiicher [Anales de
Halle], punto de reunién de los jévenes hegelianos y de la intelligent-
sia prerrevolucionaria, donde Feuerbach publica su corrosiva Contri-
bucién a la critica de la filosofia de Hegel.

También pasa por ahi el obrero sastre alemdn Wilhelm Weitling,
refugiado en Viena y luego en Paris, que publica el manifiesto de una
sociedad secreta, la Liga de los proscritos, fundada en Paris dos afios
antes. L'Humanité telle qu’elle est et telle qu’elle devrait étre [La humani-
dad tal como es y tal como deberia ser], texto en el cual denuncia la ex-
plotacién de los asalariados por los poseedores del capital, y que pro-
pone la instalacidn, sin transiciones, a partir de un Estado fuerte, de
una propiedad comunitaria: “Si se tiene el poder, hay que aplastar la
cabeza de la serpiente [...]. No hay que conceder armisticio a los ene-
migos, ni abrir negociaciones con ellos, ni creer en sus promesas”.?

Al mismo tiempo, Karl tiene el proyecto de escribir acerca de los
ultimos filésofos griegos en su conjunto. Escribe una carta (perdida
desde entonces) a Bruno Bauer para que la transmita a un editor de
Bonn, Marcus, para convencerlo de que edite su futuro texto. Bauer le
responde que no puede entregar una carta tan insolente: “Supongo
que puedes escribir a tu costurera mds o menos de ese modo, jpero no
a un editor a quien estds tratando de convencer!”. Y le envia una serie
de preguntas que con frecuencia se encontrardn formuladas a todo lo
largo de la vida de Marx: “Primero debes escribirme lo que tendrias
que haber debido mencionar desde hace tiempo a Marcus: si el libro
existe, si estd terminado, cuantos pliegos tendrd, qué suma pides...”.

Poco después, Marx renuncia a este proyecto. Siguiendo los con-
sejos de Bruno Bauer, se embarca entonces en la redaccién de una
tesis de un tema en apariencia extrafio, mucho mds restringido: el
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materialismo antiguo de Demécrito y Epicuro.! El titulo (Diferencia
de la filosofia de la naturaleza en Demdcrito y Epicuro) imita el de un en-
sayo de Hegel (Diferencia entre los sistemas de filosoffa de Fichte y Sche-
lling). A primera vista se trata de un ejercicio de estilo. En realidad,
ya es la afirmacién de su obsesién por la observacién critica de lo
real de su materialismo. Las fisicas de Demécrito y de Epicuro son
muy cercanas, pero, a partir de premisas idénticas, los dos fil6sofos
se encuentran “diametralmente opuestos por todo lo que concierne
a la verdad, la certidumbre, la aplicacién de esa ciencia, la relacién
del pensamiento con la realidad en general”.! Mientras que Demé-
crito reduce la realidad sensible a la apariencia subjetiva, para Epi-
curo, por el contrario, nada puede refutar las percepciones sensi-
bles: es un materialista. Mientras que, para Demdcrito, la necesidad
es determinista, para Epicuro el azar es una realidad “que no tiene
otro valor que la posibilidad”.! Marx explica que la muerte del pen-
samiento griego se parecié a su vida, y reanuda lazos de este modo
con el tema hegeliano: el destino es el caracter. Todas las escuelas de
pensamiento griegas utilizan la figura del sophos —el hombre sabio—
para explicar la nocién de sabiduria filoséfica; ésta pertenece exclu-
sivamente al mundo interior de algunos individuos, y no al mundo
exterior de la vida empirica.?*® Fue S6crates quien mejor personificé
esa escisién entre razén y existencia. Dividido en el interior de si
mismo y condenado, su muerte figuré el destino del pensamiento
griego en el sentido amplio. Karl muestra que la filosofia hegeliana,
por el contrario, si es superada, permite descubrir el componente
ideal de la existencia en la vida empirica, porque puso de manifiesto
la manera en que la razén emergié de los combates del mundo
real.?®® De alli surge el hecho de que no tiene que retirarse de la vida
en nombre del pensamiento. Asi, los filé6sofos modernos estarian
protegidos del aislamiento destructivo que fue el destino de los
griegos. El mismo Karl cree haber superado entonces esos sfntomas
de su idealismo hegeliano.

Al tiempo que hace sus primeras armas en filosofia, pone a punto
de este modo las bases de su concepcién del papel del filésofo en la
sociedad, el cual, al decir lo verdadero, debe actuar sobre lo real. Al
trabajar sobre los griegos, de hecho lo que hace es trabajar sobre el
atefsmo y el materialismo; trabajar sobre Epicuro es también una ma-
nera de alejarse de lo religioso y acercarse a lo social.
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Porque Karl se interesa cada vez mas en la politica. Se entusiasma
cuando, en Paris, algunos motines desembocan en la ocupacién de la
Prefectura y del Ayuntamiento. Descubre un nuevo movimiento in-
glés, el cartismo,?”” que toma su nombre de la “Carta del pueblo” pu-
blicada en mayo del mismo afio, 1838, y que reivindica la mejora de
las condiciones de higiene en los suburbios obreros, el sufragio uni-
versal y secreto, el derecho a ser candidato sin ser propietario; la prin-
cipal publicacién del cartismo, The Northern Star, se vende desde el
principio en varias decenas de miles de ejemplares.?” Siempre apasio-
nado por el ferrocarril, Karl se interesa también en la primera locoto-
mora francesa salida de los talleres de Creusot, seguida algunos
meses mds tarde por el primer barco a vapor.

Su relacién epistolar con Jenny continda, siempre tan intensa. De-
cidieron casarse en cuanto él hubiera terminado su tesis: jtendrdn que
esperar por lo menos tres afios! La joven le escribe:

Mi querido y tinico amado, [...] el amor de una chica es diferente del
de un hombre. Una chica, evidentemente, no puede dar a un hombre
mas que su amor, y ella misma tal como es, y para siempre [...]. Pero
Karl, piensa en mi: no tienes ninguna consideracién, ninguna con-
fianza en mi. Desde el comienzo sé que no conservaré por mucho
tiempo tu amor roméntico de hoy. ...] Tu amor magnifico, conmove-
dor, apasionado, las bellas cosas que me dices, me hacen desdichada,
porque temo que un dia se terminen. Las Unicas cosas que me hacen
feliz son los momentos en que pienso que podrfa ser tu mujercita.
[...] Me gustaria ponerme al dia con las lecturas y distraerme. Tal vez
conozcas un libro un poquitin dificil del que no comprenda todo pero
sf algo, un poco como esos libros que a todo el mundo le gusta leer.
No un libro de cuentos ni de poesia, que no los soporto. Me harifa
bien ejercitar mi espiritu...¥

Ella teme las perspectivas limitadas que ofrece la vida a las muje-
res:2*® olvidarse de si mismas ante el amor de un hombre. Tiende a ha-
cerse ideas sombrias. Karl se muestra desconfiado: ella se siente per-
turbada constantemente cuando él sospecha la existencia de un rival.
Ante la sequedad de los reproches que él le dirige en sus cartas, en-
tonces teme que, de apasionado y atento, se vuelva frio y encerrado,
compartiendo asi la imagen que Heinrich tenia de su hijo: ardiente y
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lirico, en ocasiones puede parecer seco e indiferente. Al tratar de con-
ducir a Marx al mundo real, Jenny recupera el papel representado por
sus padres. Sus cartas revelan una dependencia y un sentido del sa-
crificio mutuos: en una de ellas (de 1839), incluso se imagina que Karl
ha perdido su mano derecha en un duelo y la conserva a ella para
siempre a su lado para escribir sus textos.2

En 1839, Karl sigue trabajando en su tesis cuando Bruno Bauer
debe dejar Berlin para ir a ensefiar a Bonn. El joven profesor enco-
mienda prudencia a su alumno para que no lo prohiban; le aconseja
que, llegado el dia, sostenga su tesis en Jena, universidad un poco
mads liberal que la de Berlin. Le promete seguir su trabajo y luego to-
marlo como su asistente en Bonn. De este modo, Karl ve que se le
abre una carrera de profesor en la facultad. En el mismo momento, el
4 de noviembre de 1839, en Inglaterra, un millar de mineros que tra-
taban de apoderarse de la ciudad de Newport son rechazados por los
disparos del ejército.

Bauer redacta entonces un panfleto anénimo,*® La trompeta del
Juicio final contra Hegel, el ateo y Anticristo, cuya segunda parte su-
puestamente debe escribir Marx, al tiempo que trabaja en su propia
critica de Hegel.

Durante 1840 prosigue la radicalizacién del movimiento politico.
En Prusia, un nuevo monarca, Federico Guillermo IV, decepciona
todas las esperanzas de liberalizacién al nombrar canciller a Schelling,
instaurar la censura de la prensa y abolir las franquicias universita-
rias, cuando antes de su coronacién el nuevo rey habia comunicado su
respeto por los principios democréticos, considerados por él compati-
bles con el patriotismo y la monarquia.” Federico Guillermo IV se
convierte de entrada en el fiel relevo de Metternich para reprimir a los
democratas en todas partes de Europa.

La vida de los estudiantes berlineses se vuelve dificil. El Doktor-
klub se radicaliza; sus miembros toman entonces el nombre de “Ami-
gos del pueblo” o Freien (libertos).”

En Francia, el médico Louis-René Villermé denuncia la condicién
obrera en su Tableau de l'état physique et moral des ouvriers dans les fabri-
ques de laine et de soie [Cuadro del estado fisico y moral de los obreros
en las fdbricas de lana y de seda]. Un obrero convertido en filésofo,
Pierre-Joseph Proudhon, publica ;Qué es la propiedad?, que cristaliza
las oposiciones mds radicales a la sociedad capitalista que estd na-
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ciendo.”® En Lens estallan “motines de papas”.” Aparece el vocablo
“comunismo”, para designar la doctrina econémica del jurista francés
Etienne Cabet;*” un primer “banquete comunista” se celebra en Parfs,
mientras la transferencia de las cenizas de Napoleén I a los Invdlidos
desencadena una inmensa conmocién popular.

Karl estd ahora lleno de proyectos, todos estrechamente relacio-
nados con Bruno Bauer: hablan de ensefiar juntos, de publicar juntos
unos ”Archivos del ateismo”, de luchar juntos contra sus adversarios.
Ese afio, Karl también accede a los mejores dmbitos de Berlin, entre
ellos el salén de la poetisa Bettina von Arnim, Brentano de soltera,
que fue amiga de Beethoven y de Goethe. En 1841 se cruza, tal vez sin
verlo, con un hombre dos afios mdés joven que él, que entonces pasa
por Berlin para hacer ahi su servicio militar, y que representard un
enorme papel en su vida: Friedrich Engels.

El bisabuelo de Friedrich, Jean Gaspard Engels, habia fundado en
Barmen, al lado de Wuppertal, un pequefio comercio de hilo que
transformé en f4brica de encajes, cintas y ropa blanca; al morir, su hijo
mayor le afiadié un comercio de seda al por mayor. Tras él, los tres
nietos, que no se llevan bien, echan a suertes a quién tocard la em-
presa. Uno de los dos perdedores tiene la audacia de fundar, con dos
hermanos llamados Ermen, unas hilanderfas de algodén, primero en
Manchester (Inglaterra), donde se encuentran las mejores maquinas,
luego en Barmen y en Engelskirchen. Su hijo Friedrich, educado —por
una madre a quien venera— en un universo ultrarreligioso, est4 apa-
sionado por la historia y la filosofia, las matemdticas, la biologia, la
quimica, la botdnica, la fisica y hasta la estrategia militar (lo que le
valdrd el apodo de “General”); él suefia con estudiar y no desea se-
guir los pasos de su padre. Pero en 1837, a los 17 afios, éste lo obliga a
abandonar el liceo para entrar en la empresa familiar. Esto le produ-
cird una aversién tenaz por el mundo del trabajo. En 1841 desembarca

* En 1840 comienza una terrible crisis de la papa en Irlanda: un millén de per-
sonas mueren a causa de la enfermedad que, producida por un hongo, afecté el
cultivo de la papa, la base alimenticia de ese pafs. En el norte de Francia y de Bél-
gica tambien se cultivaba, y alli también era la base de la alimentacién. Segura-
mente, la enfermedad de la papa afect6 esa regién de Francia, y se produjeron dis-
turbios. Como siempre que habia crisis de subsistencia, la escasez de alimentos, el
hambre y la carestia eran los detonadores de los conflictos sociales. [N. del T.]
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en Berlin para realizar un afio de voluntariado en la artilleria de la
Garde -un pretexto para escapar de la fdbrica y alimentar su pasién
por la estrategia—, y lo aprovecha para frecuentar a los jévenes hege-
lianos y a diversos miembros del Doktorklub, pero no a Karl.

Ese afio, Karl lee desde su aparicidn La esencia del cristianismo,'’
de Feuerbach, pieza maestra de su obra, en la que sostiene que, para
permitir el advenimiento de una sociedad realmente humana, la filo-
sofia debe encontrar su prolongacién en la politica, tnica capaz de li-
berar al hombre de sus alienaciones por la abolicién de la propiedad
privada y, por tanto, del salariado. Es preciso, dice Feuerbach, reunir
a la humanidad doliente que piensa y a la humanidad pensante que
estd oprimida, en otras palabras, a los obreros y a los intelectuales;
hay que transformar radicalmente el Estado, porque éste no es, como
lo crefa Hegel, la encarnacién de un absoluto por encima de las clases,
sino el reflejo de las relaciones econdmicas, juridicas y sociales de una
época.’ Ninguna clase social puede promover la emancipacién gene-
ral si no se ve confrontada con la necesidad a la que tinicamente se en-
frenta de manera absoluta el proletariado —tinica clase donde lo hu-
mano esta totalmente negado-.""’

Como muchos jévenes alemanes de su época, Marx se siente pro-
fundamente impactado por ese libro. “Hay que haber experimentado
uno mismo la accién liberadora” de esta lectura, escribird mas tarde
aquel que se convertird en su mejor amigo, Friedrich Engels, entonces
todavia en Berlin. ”;{Todos fuimos de entrada feuerbachianos!”7*

Tras cuatro afios de trabajo, finalmente Karl termina su tesis.!
Texto dificil sobre la relacién entre la filosofia y el mundo, sobre el
lazo entie el pensamiento que accede al ser, y la materia que accede a
laidea. La oposicién entre Demécrito y Epicuro aparece aqui como un
sistema de oposiciones de frentes invertidos: puesto que Demdcrito
es un "escéptico” y Epicuro un "dogmatico”, es el escéptico quien se
relaciona con las ciencias empiricas, mientras que el dogmatico, que
considera el fenémeno como real, “en todas partes no ve mds que
azar, y su modo de explicacién més bien tiende a negar toda realidad
objetiva de la naturaleza”. La originalidad del abordaje de Marx ra-
dica en que, al revés de los comentadores que hicieron de la fisica epi-
clrea una copia de la teoria de Demdcrito, é] muestra que este ultimo
era un puro materialista mientras que Epicuro vio a la naturaleza
como un componente de la vida ideal. La principal contradiccién de
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Epicuro -la negacién de una racionalidad de la naturaleza- es tam-
bién, segiin Marx, su aporte mas profundo y el aspecto més sabio de
su sistema:?* en €], la conciencia individual se afirma como el verda-
dero elemento principal. Asi, Marx hace de Epicuro la figura del sabio
griego por excelencia; con €], la filosoffa griega conoce una muerte he-
roica. Por lo que respecta a Demdcrito, se ve enfrentado desde el co-
mienzo con una contradiccidn: el d&tomo es el elemento originario de
la existencia, y, sin embargo, ningtin fendmeno natural vuelve percep-
tibles los dtomos en el mundo visible. Esto lo conduce a abandonar la
filosofia por el estudio empirico de la naturaleza. En definitiva, mien-
tras que Epicuro invierte la religién, “con Demdcrito queda abierta de
par en par la puerta para las supersticiones y el misticismo servil”.!
Sus concepciones los condujeron a predicar dos modos de vida opues-
tos: una vida de retiro y de pasividad, para Epicuro; una vida que
transcurre recorriendo el mundo e inicidndose en todas las disciplinas
para satisfacer una sed inextinguible de conocimientos, para Demo-
crito. Sin saber que evoca su vida venidera, Marx escribe:?*® “En los
tiempos de gran crisis, la filosofia se ve en el deber de volverse prac-
tica, pero la préctica de la filosofia es a su vez tedrica”.?

Karl dedica esta disertacién al padre de Jenny: “No necesito
rogar por su buena salud fisica. Se ha puesto usted en manos del Es-
piritu, que es un gran fisico versado en la magia”.”” El 30 de marzo
de 1841 obtiene de la Universidad de Berlin su certificado de fin de
estudios. Tras diversas negociaciones,?’® el 6 de abril envia su tesis
de doctorado a la Universidad de Jena, conocida en la época por la fa-
cilidad con que entrega los diplomas de doctor. A partir de la si-
guiente semana, el decano presenta en la Facultad de Filosofia al can-
didato Karl Heinrich Mordejdi Marx; su grado de doctor lleva la fecha
del 15 de abril. Se retine entonces con Bauer en Bonn, tras un breve
pasaje por Tréveris.

A comienzos del verano de 1841, Karl Marx y Bruno Bauer se diri-
gen a Colonia, capital de las ciudades renanas, dependiente de Pru-
sia, convertida en un gran centro industrial y comercial gracias al de-
sarrollo de la “Sociedad de remolque a vapor sobre el Rin” y a la
construccién del primer ferrocarril Colonia-Aix-la-Chapelle. La ma-
yoria de las grandes empresas modernas alemanas tienen alli su sede.
La burguesia de Colonia, que incluye a algunos judios, jentre ellos
una familia Marx!, aboga por la unificacién de los Estados alemanes
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alrededor de instituciones democraticas que garanticen el derecho de
las personas, la libertad de la prensa y la libertad religiosa.

Alli Karl conoce a un grupo de jévenes comerciantes e industria-
les liberales que, descontentos con Kélnischen Zeitung [La gaceta de
Colonia] (ultramontana y conservadora), fundan una sociedad en co-
mandita para poner a flote otro diario, Rheinische Zeitung [La gaceta
renana).?® Entre ellos, Moses Hess, un joven judio de 28 afios, escritor
y sociélogo que se dice “comunista”, de hecho animado por un ideal
anarquista; Dagobert Oppenheim, hermano del banquero Salomon
Oppenheim; Georg Jung, alto funcionario, casado con la hija de otro
banquero de Colonia;?”® y algunos industriales como Ludolf Cam-
phausen y David Justus Hansemann, de quienes volveremos a hablar.

Karl vuelve a Bonn, donde, en julio de 1841, Jenny y él finalmente
encuentran un subterfugio para verse a solas. La joven, que debe diri-
girse a Neuss, previene respetuosamente a su madre que se detendra
en Bonn para ver a Karl, cosa que la sefiora Von Westphalen acepta, a
condicién de que Edgar, su joven hermano, le sirva de chaperén.'?
Recordemos que entonces Jenny tiene 27 afios y Karl 23...

De regreso en Tréveris, Jenny le escribe poco después:!?

jAht Mi querido corazén, jqué pesada carga hizo caer todo eso sobre
mi alma! Y sin embargo, Karl, no experimento, no puedo experimen-
tar ningdn remordimiento. Cierro los ojos y veo tu mirada feliz. {...]
Sé perfectamente lo que hice, cémo eso significarfa para mi el destie-
rro, la reprobacién publica, y sin embargo no cambiarfa el recuerdo
de esas horas por ningtin tesoro del mundo.

El queria que volviera, pero ella no puede. Se lo escribe el 10 de
agosto de 1841, en una carta que muestra sus esfuerzos por lograr
compartir su cultura:

Mi osito salvaje, [...] lamento que no me felicites un poco por mi
griego, y podrias haber consagrado un parrafo de alabanza a mi eru-
dicién. Pero ustedes, sefiores hegelianos, no reconocen nada, asi sea
excelente, si no estd exactamente de acuerdo con sus opiniones; en-
tonces debo ser modesta y contentarme con mis propios laureles [...].
Ahora, jtambién te mezclas con la politica! Es la cosa mas arriesgada
que existe. Por lo tanto, debo dejarte diciéndote Vale faveque, ya que
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me pediste que te escriba dos lineas [...]. Si no estuviera tan enferma,
desde hace rato habria hecho mis bdrtulos para reunirme contigo
[...]. Pienso en ti en mis noches de insomnio y te envio mis bendicio-
nes... Pongo un beso sobre cada uno de mis dedos, que vuelen hacia
mi querido Karl, que no sean los mudos mensajeros de mi amor, sino
que le murmuren todas las lindas, dulces y secretas expresiones del
amor... Adiés, mi tnico ser amado... Adiés, mi querido y pequefio
Ferrocarril. Adiés, mi querido hombrecito. ;No es cierto que es se-
guro que voy a casarme contigo?

En el otofio, Karl sigue en Bonn, desde donde observa la rebelién que
asciende y ruge en Europa. En Paris, mientras Guizot lanza su “;Enri-
quézcanse con el trabajo y el ahorro!”, los manifestantes desfilan al
grito de “jViva la Republica!”, mientras que una ley limita el trabajo
de los nifios en las manufacturas y fija en 8 afios la edad minima para
el trabajo.

En septiembre de 1841, todos los suefios profesionales de Marx se
ven amenazados: a pedido del rey Federico Guillermo 1V, en efecto,
Bruno Bauer es suspendido de su puesto en la universidad por haber
participado en una manifestacién liberal y haber pronunciado un dis-
curso hostil a la censura. Pero Karl no pierde las esperanzas: la san-
cién no es definitiva.

Moses Hess propone a Marx participar en su futuro diario, Rhei-
nische Zeitung, cuyo redactor en jefe serd Adolf Rutenberg, el “mejor
amigo de Karl en Berlin”, *° quien lo habia apadrinado en el Doktor-
klub. Karl acepta al tiempo que se queda en Bonn, donde todavia es-
pera que Bauer y él sean autorizados a ensefiar.

El periédico es vigilado incluso antes de existir. Un decreto del 24
de diciembre de 1841, en efecto, somete a los diarios a un control incre-
mentado; en particular se censura a todos aquellos que critican los
“principios fundamentales de la religién” y “ofenden la moral”. Se
llega a prohibir el anuncio de una traduccién de La divina comedia, jde-
bido a que “no se hace comedia con las cosas de la religién”!!»

Como todos aquellos que lo conocen, Moses Hess estd fascinado
por la cultura vertiginosa, la impresionante inteligencia y sobre todo el
aplomo del joven Marx. En enero de 1842, en el momento en que apa-
rece el primer ndmero del Rheinische Zeitung, que cuenta con menos de
mil abonados, Hess confia a uno de sus amigos, Berthold Auerbach:*#
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Puedes prepararte para conocer al mds grande —acaso el dnico verda-
dero- filésofo de la generacién actual. [...] Imaginate a Rousseau,
Voltaire, D’"Holbach, Lessing, Heine y Hegel reunidos en una sola y
misma persona -bien digo reunidos, y no yuxtapuestos—, y tendr4s al
doctor Marx.

En marzo, Hess le pide que escriba una serie de articulos sobre la liber-
tad de prensa como reaccién al “decreto de diciembre”. Karl redacta en-
tonces seis articulos contra la censura, explicando que no tiene que
mezclarse con la filosofia. Se publican. Karl propone luego un articulo
sobre los matrimonios mixtos: alli sostiene que un matrimonio entre
personas de confesiones diferentes debe ser laico. El redactor en jefe del
Rheinische Zeitung, Rutenberg, rechaza el articulo; lo encuentra dema-
siado tolerante para con el tema religioso. Los dos hombres se enfren-
tan. Karl reprocha a Rutenberg el hecho de criticar la religién sin ver
que no es mds que el producto de las condiciones sociales. Ademds,
piensa que Rutenberg se compromete peligrosamente con los extremis-
tas que alzan las voces en un desprecio simplista de la religién y el Es-
tado prusiano y que envian al diario textos confusos sobre la libertad 2%
El articulo de Marx finalmente es publicado por decisién de Hess.

En abril de 1842, siempre en Bonn, Karl no se muestra él mismo
especialmente prudente. Manifiesta contra la censura para “irritar a
los devotos, embestir a los filisteos, indignar a los burgueses”, y ayu-
da a Bruno Bauer a terminar La trompeta del Juicio final contra Hegel, el
ateo y Anticristo, comenzado dos afios antes, y que aparece bajo la
firma ficticia de un cristiano biempensante.

Todo esto no ayuda a Bauer a conquistar la mansedubre del
poder. En mayo es definitivamente apartado de la universidad. Los
puestos de servicio publico queda prohibido a cualquiera que pre-
tenda poner en entredicho los fundamentos del Estado o de la reli-
gién. Ni Bauer, ni Marx, ni ninguin otro joven hegeliano tienen ya la
menor posibilidad de llevar a cabo una carrera universitaria.

Esto no cuestiona el matrimonio con Jenny, fijado para el mes de
marzo siguiente. Karl raramente va a Tréveris; ve poco asu madre y a
sus hermanas, con quienes las relaciones siguen siendo excelentes. Se
preocupa por la enfermedad de su joven hermano, que se agrava.

Una parte de los jévenes hegelianos, entre ellos Bauer, que vuelve
a Berlin, se refugia entonces en el pesimismo filoséfico y el renuncia-
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miento politico. Karl se niega a unirse a ellos: la ruptura del maestro y
el discipulo no esté lejos.

En julio de 1842, Marx es atacado en el Kolnischen Zeitung por el
redactor en jefe, Karl Heinrich Hermes, por haber defendido en la
revista de Hess la idea de un matrimonio laico; en respuesta, en ese
mismo Kolnischen Zeitung, Karl aclara que es partidario de un Estado
laico, libre y racional, sobre el modelo de la Revolucién Francesa, y
en esa ocasion utiliza por primera vez la nocién de “fetichismo” para
designar la obsesion, extraida de una obra de Charles Debrousses
que habia aparecido en 1760. En agosto la emprende con la escuela
histérica del derecho dirigida por Friedrich Carl von Savigny, su ex
profesor en Berlin. Al leer este articulo, los funcionarios berlineses le
reprochan “difundir en Renania la francofilia y las ideas france-
sas”.8 En adelante, es puesto bajo extrema vigilancia policial. Ya no
dejard de estarlo.

Karl inicia un largo proceso de alejamiento de la influencia de sus
maestros. Luego de Hegel, Bauer y Savigny, le toca a Rutenberg expe-
rimentar sus ataques, a tal punto que Hess, patrén del Rheinische Zei-
tung, decide reemplazar al redactor en jefe por Karl, con un salario de
500 téleros. Su primer empleo, su tltimo salario.

El joven se instala entonces en Colonia y toma el control de la pu-
blicacién. Es el comienzo de una intensa relacién con el oficio de perio-
dista, que ejercerd hasta su muerte. El pretende que la revista sea mas
rigurosa y exigente. En particular, rechaza algunos articulos dema-
siado radicales de jévenes burgueses de Colonia, reprochandoles care-
cer de rectitud intelectual y despreciar los hechos. Hess se preocupa:
esos jovenes son a la vez sus amigos y sus abonados; ;por qué no pu-
blicarlos? Karl responde a Hess con una carta perentoria donde ya se
transparentan la violencia y el sentimiento de superioridad de este
joven de 24 afios:'® “En efecto, Meyer y consortes nos dirigieron mon-
tones de mamarrachos incendiarios y carentes de ideas, escritos sin
cuidado y vagamente mezclados de ateismo y de comunismo (que
esos sefiores jamds estudiaron). No me parecié que debia tolerar méds
tiempo que este diario sirva de muladar”.*” Sin apelacién. jEl jefe es él!

El 16 de octubre de 1842, cuando su joven hermano acaba de
morir en Tréveris, Karl escribe su primer articulo politico: “El comu-
nismo y Die Augsburger Allgemeine Zeitung”, donde explica que el “co-
munismo” es un movimiento cuyos origenes se remontan a Platén, a
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las sectas judias y a los primeros monasterios cristianos, y que estd en
marcha en Francia, en Gran Bretafia y en Alemania.

De este periodo data la muerte de su hermano y la ruptura con su
madre y sus hermanas, a quienes abandona totalmente y que le repro-
chan tanto sus opiniones politicas como su indiferencia por su suerte.
De hecho, no tiene nada mds para decirles. Practicamente nunca mds
pondré los pies en Tréveris y s6lo volverd a ver muy de vez en cuando
a su familia. Tréveris era su padre, y nada més.

Exactamente en la misma época, en Berlin, la Deutsche Jahrbiicher
[Anales alemanes] de Arnold Ruge publica “La reaccién en Alema-
nia”, texto politico de un tal Jules Elysard, seudénimo de un joven in-
telectual ruso, Mijafl Bakunin:

jOh! La atmésfera estd cargada y lleva la tempestad en sus flancos;
por eso gritamos a nuestros hermanos cegados [...]: jAbran los ojos
del espfritu, dejen que los muertos entierren a sus muertos, y com-
prendan por fin que no es en el seno de las ruinas descalabradas
donde hay que buscar el espiritu eternamente joven, el eterno recién
nacido!”®

Treinta afios méds tarde, serd el peor enemigo de Marx.

En ese mismo mes de octubre de 1842, una ley de Renania castiga
la recoleccién de ramitas y ramajes en los bosques privados, delito
pasible de prisién.”” Para justificar ese texto, un aristocrata declara a
la Asamblea renana: “Precisamente porque el hurto de madera no se
considera un robo se produce con tanta frecuencia”.?”” Alo que, en no-
viembre, Marx replica en un articulo iracundo: > “Por analogfa, el le-
gislador podria concluir: Precisamente porque una bofetada no se
considera un homicidio se produce con tanta frecuencia. Por tanto,
tendria que decretarse que una bofetada es un homicidio”.

La preparacion de este articulo sobre la propiedad le muestra que
sus conocimientos en economia politica todavia son muy pobres. Se
hunde entonces en la lectura de los primeros socialistas franceses. Lee
a Saint-Simon —de quien tanto le hablé su padre-, que afirma la igual-
dad entre hombres y mujeres, la primacia de lo econémico sobre lo
politico, y que también habla de clases: “Antes de la Revolucién, la
nacion se dividia en tres clases, a saber: los nobles, los burgueses y los
industriales [los trabajadores de la industria]. Los nobles gobernaban,
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los burgueses y los industriales les pagaban. En la actualidad, la na-
cién sélo est4 dividida en dos clases: los burgueses y los industria-
les” .22 Lee a Sismondi, para quien el trabajo produce més de lo que
permite comprar el salario; alli descubre los términos de mejor-valia y
de plus-valia, asi como un primer andlisis de la concentracién del capi-
tal y la pauperizacién del proletariado; Sismondi propone que los
asalariados accedan a la propiedad del capital y que los empresarios
estén obligados a pagar los salarios, incluso en caso de paro técnico o
de enfermedad.?® Lee a James Mill, padre de John Stuart, quien su-
giere la constitucién de cooperativas obreras y —audacia extrema para
la época-~ la limitacién de la herencia en funcién de la fortuna del he-
redero. Lee a Robert Owen, el mecenas estadounidense que regres6 a
Inglaterra, para quien “el cardcter del hombre es un producto cuya
materia prima no es mds que €é1”, y que predica un sistema social
donde estaria desterrada la propiedad privada. Lee a Louis Blanc,
quien propone la apertura de talleres nacionales y preconiza la plani-
ficacién. Lee a Charles Fourier, quien sugiere crear falansterios donde
todas las actividades humanas serian del orden de lo paradisiaco y
s6lo quienes trabajan tendrian acceso a la propiedad:*’

El derecho individual de propiedad no puede estar fundado sino
sobre la utilidad comtn general del ejercicio de tal derecho, utilidad
que puede variar segin la época [...]. Cuanto m4s se incrementa la
propiedad, tanto més estd obligado el obrero a aceptar a precio vil un
trabajo demasiado disputado; y, por otra parte, cuanto mds crece la
cantidad de comerciantes, m4s llevados se ven al engario por la difi-
cultad de las ganancias [...]. Todo industrioso se encuentra en guerra
con la masa y es malintencionado para con ella por interés personal.

Lee también a Proudhon, ese autodidacta del Jura, hijo de un tonelero
arruinado, tipégrafo y corrector entre dos becas de estudios, que acaba
de publicar, como dijimos, ;Qué es la propiedad?, obra en la que escribe:
“Cinco mil afios de propiedad lo demuestran: la propiedad es el suici-
dio de la sociedad”,”® y en la cual propone crear cooperativas donde
todos los obreros serian propietarios de la herramienta de produccién
y elegirfan a sus jefes.

Karl Marx piensa entonces que la economia es el basamento de
todas las otras ciencias sociales. Y que nada puede escapar a sus leyes,
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asi como tampoco a las del materialismo. Abandona la utopifa comu-
nista para inventar el socialismo cientifico. En noviembre de 1842
escribe en Rheinische Zeitung: “El mismo espiritu que construye los
sistemas filoséficos en el cerebro de los filésofos construye los ferro-
carriles con las manos de los obreros”. En adelante, incluso piensa
que estd en marcha una légica materialista que hace depender el
arte, la filosofia y el derecho de las estructuras socioeconémicas y de
la propiedad.

iEl materialismo! La blasfemia es absoluta. El corte, total. El go-
bernador de la provincia, Herr Oberprasident von Schaper, hace una
advertencia a Karl, quien responde con prudencia y cortesia: ni ha-
blar de poner en peligro el Rheinische Zeitung. La policia envia enton-
ces de Berlin a Wilhelm Saint-Paul, un censor especial, para controlar
y revisar todo articulo antes de despacharlo a la oficina de Colonia
del Regierungsprisident, Karl Heinrich von Gerlach.

Es en ese momento exacto, el 16 de noviembre de 1842, cuando
desembarca en Colonia, en la sede de la revista, un joven dos afios
menor que Karl -con quien se cruzé un afio antes en Berlin—, Friedrich
Engels, viene a proponerle un articulo, pero no encuentra al joven re-
dactor en jefe. Segundo encuentro fallido entre Marx y Engels.

Bajo la direccién de Karl, el Rheinische Zeitung obtiene un éxito
total, el nimero de sus abonados se triplica y la gente se precipita
para escribir.

Karl sigue peleando en todos los frentes. Es ahora a su maestro,
Bruno Bauer, a quien enfrenta abiertamente a propésito del estatus de
los judios. En efecto, Bauer sostiene que no hay que concederles dere-
chos ni libertades politicas sino a condicién de que se conviertan al
cristianismo. Marx, que nunca olvidé la humillacién padecida antes
de su nacimiento por su padre, aunque éste le haya hablado muy
poco de eso, piensa, por el contrario, como lo escribi6é en dos articulos
del Rheinische Zeitung, que se les debe conceder la emancipacién poli-
tica sin obligarlos a cuestionar su identidad religiosa, como ya ocurre
en los Estados Unidos y como ocurrié en la Renania ocupada por los
franceses.®? Esta emancipacién politica constituirfa un formidable
progreso para Alemania, y, a su manera de ver, no hay razén para pri-
vilegiar el cristianismo, que no es mds aceptable que el judaismo. No
obstante, afiade que esa emancipacién politica no bastard para garan-
tizar el derecho de los judfos mds débiles; porque la verdadera liber-



EL FILOSOFO ALEMAN 61

tad no es un simple estatus individual sino el resultado de una situa-
cién colectiva, y no existe libertad posible mientras no se hayan libe-
rado de toda religién, y no especificamente del judaismo. De este
modo, introduce una distincién entre la “emancipacién politica” y lo
que él llama, en términos vagos, una “emancipacién humana”,8
cuyo contenido todavia no aclara.

Asi, habiendo roto en diciembre de 1842 con Bruno Bauer, en
enero de 1843 Karl se pelea con Wilhelm Weitling, el sastre escritor, a
quien decididamente encuentra demasiado estipido y engreido. El
tnico de sus viejos amigos del Doktorklub de Berlin con quien toda-
via se entiende es Arnold Ruge, el profesor de Halle, que sigue publi-
cando, desde Berlin, la Deutsche Jahrbiicher, inica revista de lengua
alemana que Karl admira, asi como el periédico de Karl es el tnico
que Ruge se aviene a respetar en Alemania.

Pero Karl comete un error: en el Rheinische Zeitung del 4 de
enero de 1843 firma una violenta diatriba donde acusa a la Rusia za-
rista de ser el principal sostén de las dictaduras europeas.” Este
odio por la dictadura rusa, por otra parte, serd una de sus constan-
tes, que lo llevard a juzgar siempre una politica extranjera con el ra-
sero de lo que reporta o cuesta al zar. Informado, Nicolds I exige in-
mediatamente a su aliado prusiano que "apriete” mejor a su presa.
El 21 de enero, Federico Guillermo IV denuncia “la existencia y las
actividades de esta comparsa de judios”” que se atreve a publicar
un 6rgano de prensa, cuyo cierre ordena antes del 31 de marzo si-
guiente. Los accionistas quieren negociar con el poder. Georg Jung
propone a Marx una indemnizacién de 1.000 tdleros si dimite, a lo
que Karl accede con alegria: el Rheinische Zeitung es demasiado mo-
desto para sus ambiciones.

Sin embargo, su partida no salva al diario. Asi como tampoco a
muchos otros: Federico Guillermo IV obtiene también del gobierno
de Sajonia la suspensién de la Deutsche Jahrbiicher, de Arnold Ruge,
y del Allgemeine Zeitung [La gaceta universal], de Leipzig, dirigido
por Gustav Julius. Salvo que estén a las érdenes del poder, en Prusia

" yano es posible ser periodista o profesor de filosofia.

Karl no se sorprende, y en parte relaciona esta prohibicién con su
reciente toma de posicién sobre el derecho de propiedad. Piensa que
esta prohibicién “hace avanzar la conciencia politica en Alemania”, y
no estd descontento de recuperar su libertad.
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Es entonces cuando Arnold Ruge le propone fusionar sus dos pe-
riédicos en uno solo, que irfan a publicar en conjunto y a difundir
desde Ginebra.

Karl se siente tentado a aceptar. Tiene 24 afios. Acaba de romper
con su madre y sus hermanas, que no aprecian mucho los compromi-
sos politicos, que ahora encuentran “vulgares”, indignos de un bur-
gués de Tréveris. Nada lo retiene en Renania, salvo Jenny, con quien
pronto se casard. Y ella estd dispuesta a seguirlo a cualquier lado.

El125 de enero de 1843 escribe a Ruge, que ahora es su confidente:

Me enemisté con mi familia y, mientras viva mi madre, no tendré nin-
gun derecho sobre lo que me corresponde [...]. Es penoso cargarse
con tareas serviles, incluso por la causa de la libertad, y combatir con
alfileres a guisa de mazas. Estaba cansado de nuestras vueltas y re-
vueltas, de nuestras contorsiones y de toda esa verborrea. En conse-
cuencia, el gobierno me ha liberado.?

Y agrega: “Nosotros ofrecemos al mundo los principios que el mismo
mundo desarroll6 en su seno. Sélo le mostramos por qué combate, de
manera precisa, y la conciencia de sf mismo es algo que deberé adqui-
rir”.2 Esta tltima frase resume todo cuanto le queda por vivir.

¢Va a partir? Una gran cantidad de demécratas abandonan el
pais, pensando que ya nada es posible. Muchos parten hacia Paris,
Bruselas, Londres o Nueva York. Hay que imaginar a esa masa de
proscritos alemanes sobre las rutas del mundo. Entre ellos, Bakunin
se instala en Berna, con la familia del profesor Wilhelm Vogt, de
quien volveremos a hablar.

A comienzos de marzo de 1843, durante sus preparativos de casa-
miento y a pesar de los esfuerzos que despliega Ferdinand para con-
vencer a su padre de que no permita que su hermanastra se case con
ese judio revolucionario, Jenny y Karl hablan de abandonar Alemania,
tal vez por Ginebra o Estrasburgo. Jenny piensa que no serd por
mucho tiempo: el autoritarismo no durar4, los principios de la demo-
cracia terminardn por predominar. Es adicta a los ideales de Karl, a
veces hasta mds radical que él. Se prepara para vivir con mucho menos
dinero del que tuvo hasta ahora. Envia a Karl, quien entonces se en-
cuentra en Colonia, una carta llena de humor en la cual le reprocha ha-
bilmente no haberle escrito desde su partida y gastar demasiado:
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Aungque la dltima conferencia en la cumbre de las dos grandes poten-
cias no haya sido clara en un punto, y ningin tratado haya estipu-
lado la obligacién de iniciar una correspondencia, y, por lo tanto, no
existe ninguna medida de represalia, no obstante el pequefio escriba
ensortijado se considera intimamente obligado a abrir el baile.

Y contintia en el mismo tono: “; Te acuerdas de nuestras brillantes con-
versaciones, de nuestras adivinanzas, de nuestras horas de deja-
dez?”. Luego, por primera vez, habla de dinero como si ya estuvieran
casados:

Cuando te fuiste, el barbero vino a reclamar su deuda. Y yo no-supe
reclamarle el vuelto sobre lo que le di [...]. De manera general, que-
rido mfo, no compres nada sin mi, de modo que si alguien nos roba,
que sea juntos [...]. Hasta pronto, mi inico amado, mi negro y dulce
maridito. ;Qué? ;C6mo? jAh, tu aspecto brib6n! jTralald, tralalg,
hasta pronto, escribe rdpido, tralal4, tralala!*’

El 13 de marzo de 1843, Karl Marx habla a Arnold Ruge de la inmi-
nencia de su casamiento, previsto para la siguiente semana: “Puedo
asegurarle sin ningn romanticismo que estoy perdidamente enamo-
rado [...]. Estoy comprometido desde hace mds de siete afios y mi
novia casi arruiné su salud librando por mf las batallas mas duras”.
- En la misma carta reitera su punto de vista sobre la emancipacién de
los judios, afiadiendo una precision esclarecedora:

Acabo apenas de recibir la visita del jefe de la comunidad judfa de
aqui [no dice que se llama Raphaél Marx], que me pidi6 que haga una
peticién a la Asamblea provincial en favor [de la emancipacién] de
los judios, y estoy dispuesto a hacerlo. Por mucho que deteste la fe
judia, el punto de vista de Bauer de obligar a los judios a convertirse
me parece demasiado abstracto. Lo importante es hacer tantas bre-
chas como sea posible en el Estado cristiano e introducir tanto como
podamos, de contrabando, lo racional.¥

El judaismo es para Karl un medio de introducir lo racional en el Es-
tado cristiano. Por primera vez se atreve también a declarar que de-
testa el judaismo; pronto va a explicar por qué. Ante la sorpresa gene-
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ral, inclusive la de Marx, 1a Asamblea accede a esta peticién que eleva
a los judios, por primera vez en la historia de Alemania, al rango de
ciudadanos ordinarios.

Pero, algunos dias después de esta carta, muere el padre de Jenny;
el casamiento se difiere tres meses. La baronesa Von Westphalen
envia a Jenny a su casa de Bad Kreuznach, ciudad balnearia renana,
para liberarla de la influencia de su hermanastro, que, en los funera-
les de su padre, hace todo lo posible para convencerla de que renun-
cie a ese mal casamiento.?®

Karl se redne con Jenny en Bad Kreuznach, donde se encuentra
con la poetisa Bettina von Arnim, cuyo salén berlinés frecuenté an-
tafio, y que lo monopoliza durante largos paseos, para el gran perjui-
cio de Jenny.

Tres meses mds tarde, el 19 de junio de 1843, Karl Marx se casa con
Jenny von Westphalen en el templo protestante de Bad Kreuznach.
Una vez més, es después de la muerte de un pariente —esta vez, la del
padre de Jenny- cuando se deciden las bifurcaciones importantes. Un
contrato los pone bajo el régimen de la comunidad de bienes, al
tiempo que estipula que “cada uno de los cényuges es el tinico respon-
sable de las deudas que pudo contraer o que pudo heredar antes del
matrimonio”.

Los biégrafos hardn cantidad de comentarios sobre esta unién,
sobre la atraccién de Karl por una aristécrata (vale decir, como le es-
cribfa su padre, por aquellos que pueden no hablar de dinero), sobre
su deseo de liberarse del trabajo, de desalienarse. Sobre esto ya se dijo
todo en la dltima carta de Heinrich a su hijo, cinco afios antes.

Mucho més tarde, una de las hijas de la pareja, Laura Marx, escri-
bira:

Habiendo jugado juntos, de nifios, y habiéndose puesto de novios
muy jévenes, permanecieron juntos en la batalla de la vida. Y qué
batalla! Afios en la necesidad, incesantemente sospechados, calum-
niados, victimas de una indiferencia helada. A través de todo eso,
dicha y desgracia, jamds flaquearon, fieles hasta la muerte, que no los
separé. Marx estaba enamorado de su mujer.?®

Mucho més tarde también, Charles Longuet, marido de Jenny, otra de
sus hijas, hablar4 en el diario La Justice de la oposicién a ese matrimo-
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nio por parte del hermanastro mayor de Jenny, Ferdinand, y agregard
la de un tio llamado Georg. Al leer esto, un afio antes de su muerte,
Karl (a quien le gustaba mezclar todas las lenguas al escribir) protes-
tard ante Jenny, entonces muy enferma, con su crueldad y su mala fe
habituales: “Toda esta historia is a simple invention. There was no pre-
juicios por vencer. No me equivoco al poner en la cuenta del genio in-
ventivo del sefior Charles Longuet este adorno literario. El sefior Lon-
guet me harfa un gran favor si nunca més mencionara mi nombre en
sus escritos” .2

Una vez casados, Karl y Jenny parten de luna de miel a las catara-
tas del Rin. Gastan a manos llenas, de posada en posada,®® y pasan el
verano de 1843 en la casa de Bad Kreuznach. El tiene 25 afios; ella, 29.
Karl se llevé cuarenta y cinco voliumenes y lee a Rousseau, Montes-
quieu, Maquiavelo, Diderot, a quien pone en un pindculo, y también a
Feuerbach, cuyas Tesis provisionales para la reforma de la filosofia acaban
de ser publicadas. No ha renunciado a ninguna de sus ambiciones de
adolescente, y se fija un programa para los afios venideros: ser el mas
grande de los filésofos, relacionar todos los saberes y, a diferencia de
los otros pensadores que lo precedieron, producir una critica del orden
existente hablando el lenguaje de su tiempo, accesible a obreros saga-
ces. Todo se decide en esos dos meses de primera felicidad conyugal.

No estdn mucho tiempo solos: Arnold Ruge viene a discutir
acerca de su proyecto comuan. ;D6nde desplazar la sede de la revista?
(A Suiza, que se somete cada vez més a las 6rdenes de Berlin? ; A Bru-
selas, donde la colonia alemana es muy poco numerosa? Se deciden
por Paris, donde se encuentra refugiada la mayor parte de la intelli-
gentsia alemana. Jenny aplaude: jParis!... Se preparan para partir. Vi-
virdn juntos en casa de Georg Herwegh, famoso poeta, amigo de Ar-
nold, enriquecido por su matrimonio, que acaba de instalarse.

Marx propone un titulo para su futuro periédico mensual Deutsche-
Franzgsische Jahrbiicher [Anales francoalemanes], para hacer el lazo
entre la filosoffa alemana y la préctica revolucionaria francesa. El edi-
tor de Dresde, Frobel, financiado por Ruge, acepta distribuir su peri6-
dico en Alemania.

Sin embargo, los dos amigos no estdn ya de acuerdo en las pers-
pectivas: Ruge tiene esperanzas en un movimiento de la burguesia
alemana. Marx, en cambio, ya mucho mds radical, no cree en una re-
volucién burguesa y apuesta a la intervencién popular, y denuncia
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“el sistema de la industria y el comercio, de la propiedad y la explota-
cién del hombre”, que conduce “a una ruptura en el seno de la socie-
dad actual”.

Ese verano, en Bad Kreuznach, Karl trabaja también en dos tex-
tos: Critica de la filosofia del derecho de Hegel y La cuestién judia. Tanto en
uno como en otro presenta al proletariado como una fuerza histérica
capaz de invertir las relaciones sociales y realizar esa “emancipacién
humana” de la que ya hablé.

Al escribir, descubre que puede discutir con Jenny acerca de sus
ideas, lecturas, manuscritos. Ella se convierte en su primera lectora, y
serd la iinica capaz de descifrar perfectamente su escritura; él le hara
incluso pasar en limpio sus textos antes de enviarlos al impresor.¢!

En Critica de la filosofta del derecho de Hegel, Marx, en linea recta con
Feuerbach, propone “invertir la dialéctica hegeliana para volver a po-
nerla sobre sus pies”, !¢ vale decir, partir no ya de un principio teérico
sino de las condiciones de vida reales de los hombres. Para él, son los
hombres los que crearon a Dios a su imagen, y la plegaria los aleja de
la reivindicacién social. Por primera vez formula la idea de que la
funcién histérica del proletariado es derrocar el capitalismo.’® A dife-
rencia de Hegel, repite que no es el Estado el que administra la Histo-
ria sino la Historia la que moldea el Estado; y que los hombres sélo
pueden liberarse por su propia accién, no por el capricho de un mece-
nas o la voluntad de un dictador esclarecido. La revolucién sélo
puede venir de una “clase liberadora por excelencia”,!¢ en oposicién a
la “clase opresora por excelencia”.'® Reprocha a Feuerbach no com-
prender que los hombres, que necesitan la fraternidad, son sensibles a
la religién, que les da el sentimiento de pertenecer a una comuni-
dad.?* En contra de sus ex comparfieros del Doktorklub, afirma que la
religién no es mds que el producto y el reflejo deformado de las con-
diciones sociales en que viven los hombres. “La religién es el suspiro
de la criatura oprimida, los sentimientos de un mundo sin alma, es el
espiritu de condiciones sin espiritu. Es el opio del pueblo.”?¢ Religién
“opio del pueblo”: férmula que oy6 pronunciar a Moses Hess. El
hombre es la finalidad de la accién humana. Afirma: “El hombre es el
ser supremo para el hombre”.!® Preocupado por recordar su natura-
leza de sabio, escribe: “Traemos al mundo los principios que el mismo
mundo desarroll en su seno”.!® Contra los hegelianos de izquierda,
lanza esta famosa y amenazadora exhortacién: “El arma de la critica
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no puede reemplazar la critica de las armas. La fuerza fisica debe ser
aniquilada por la fuerza fisica; pero la teoria también puede conver-
tirse en una fuerza fisica en cuanto entra en posesién de las masas”.®
Por dltimo, en oposicién a Ruge, que cree en la inminencia de una re-
volucién burguesa en Alemania, Marx concluye:

Si Alemania s6lo puede consagrarse a una liberacién humana radical,
es precisamente porque la via de una revolucién burguesa le estd
prohibida debido a su mismo retraso politico [...]. Alemania, que
gusta ir al fondo de las cosas, no puede hacer una revolucién sin cam-
biarlo todo de arriba abajo. La emancipacién del alemén es la eman-
cipacién del hombre [...]. Cuando todas las condiciones interiores
hayan sido cumplidas, el dfa de la resurreccién alemana serd anun-
ciado por el canto clamoroso del gallo galo.’

De ahi proviene su fascinacién por la situacién politica francesa, van-
guardia de la reforma en Europa, que se regocija en ir a observar de
cerca. Francia, tan adorada por su padre, serd toda su vida su punto
de referencia. Habla por primera vez de “revolucién proletaria”, e
identifica la causa de la clase trabajadora europea con esa voluntad
de integrar ideal racional y vida real. Escribe a Ruge su alegria de par-
tir: “A Parfs, la vieja escuela de filosofia, absit omen, y la nueva capital
del nuevo mundo”.

Al mismo tiempo afina, en otro texto sobre la “cuestién judia”, su
respuesta a Bruno Bauer sobre la compatibilidad de la emancipacién
politica y de la identidad religiosa, asi como sobre su concepto de
“emancipacién humana”.? Para él, ésta supone poner fin a la aliena-
cién religiosa y pasa por una liberacién del trabajo.

La emancipacién completa de los judios, pues, no implica su con-
version, tal como se la impusieron a su padre y a él mismo, sino la
desaparicién de todas las religiones, entre las cuales el judaismo no es
mds que una expresién entre otras: “La emancipacién politica del
judio, del cristiano, del hombre religioso, en una palabra, es la eman-
cipacién del Estado respecto del judaismo, del cristianismo, de la reli-
gién en general” .

Acabar con el judaismo es también acabar con el dinero. Y aquf
llegamos a lo esencial, al lazo entre el judaismo y el dinero: “El dinero
es el dios celoso de Israel, ante el cual ningtin otro dios debe subsis-
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tir”. Su propia historia le ensefi6 a identificar a los judios con la figura
del comerciante. Marx escribe:

(Cudl es el fondo profano del judaismo? La necesidad practica, la uti-
lidad personal. ;Cudl es el culto profano del judio? El comercio.
¢Cudl es su dios profano? El dinero. [...] La nacionalidad quimérica
del judio es la nacionalidad del comerciante, del hombre de dinero.

Al terminar con el judaismo se terminard con el dinero, que “rebaja a
todos los dioses del hombre y los transforma en mercancia. El dinero
es el valor general y constituido en si de todas las cosas”. En la socie-
dad burguesa, “el tinico lazo que une es la necesidad natural, la nece-
sidad y el interés privado, la conservacién de su propiedad privada y
de su persona egoista”.?®

Terminar con el judaismo permitird al mismo tiempo que se de-
rrumben el cristianismo y el capitalismo, cuyo fundamento est4 cons-
tituido por el judaismo.

Como la identidad judia es fundadora, al librarse de ella se librard
uno del cristianismo que de alli se desprende y del capitalismo, que
tomo el relevo [...]. Eljudafsmo sélo alcanz6 su apogeo con la perfec-
cién de la sociedad burguesa, pero la sociedad burguesa sélo alcanza
su perfeccién en el mundo cristiano.

Para emancipar a los creyentes, pero también a los nacionalistas, hay
que acabar con todas las religiones; pero también con todas las nacio-
nes, con el capitalismo que ellas fundan, con los derechos del hombre
que “sélo conciernen al hombre egoista, al hombre en cuanto miem-
bro de la sociedad burguesa, es decir, un individuo separado de la co-
munidad, dnicamente preocupado por su interés personal y que obe-
dece a su arbitrariedad privada”.?” Por eso, “s6lo cuando el hombre
haya reconocido y organizado sus fuerzas propias como fuerzas so-
ciales [...] se consumard la emancipacién humana”.?

Asi, para Marx, judaismo, religién, individualismo y dinero son
indisociables. Para liberarse del dinero hay que liberarse de todas las
religiones, y en particular del judaismo, que las funda. Al liberar al
judio de toda identidad religiosa, se suprimirdn las bases de toda reli-
giosidad, y las del capitalismo, del cual es la matriz. Se abrira el ca-
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mino a la emancipacién de todos los hombres y a la transformacién
de los Estados “teolégicos” en sociedades civiles, donde el hombre
serd un “ser profano”.

Asi, luego de su matrimonio en un templo protestante y su rup-
tura con sus enemigos berlineses, Karl vuelve la espalda a su juven-
tud, prepardndose a partir hacia Parfs, dejando tras él a su madre,
- cuatro hermanas, las tumbas de su padre, de su hermano, de dos de
sus hermanas y de todos sus ancestros. Por lo menos eso cree. Porque,
mucho mds tarde, escribird: “La tradicién de todas las generaciones
desaparecidas se impone como una pesadilla sobre el cerebro de los
seres vivos”.20

I TR Y



II. EL REVOLUCIONARIO EUROPEO
(octubre de 1843-agosto de 1849)

EL 3 pE ocTuBRE de 1843, justo antes de dejar Tréveris y Prusia, Karl
pide a Feuerbach que escriba para su futura revista parisina un ar-
ticulo contra Schelling, importante filésofo idealista que reina enton-
ces en la universidad berlinesa.

Sélo a su llegada a Paris se entera de la negativa de Feuerbach,
para no comprometerse con sus admiradores en el debate politico, in-
digno de su rango. En consecuencia, el lugar de “filésofo comprome-
tido” en politica estd vacante: Karl lo ocupard. Primero como filésofo,
luego como economista, después como pensador global, hasta con-
vertirse él mismo en un dirigente revolucionario. Este deslizamiento
se realizard precisamente en Paris, durante los dos vertiginosos afios
en que reside allf.

La ciudad donde desembarcan Jenny y Karl el 11 de octubre de
1843 es todavia la capital intelectual del mundo. Econémicamente, la
industria comienza a desarrollarse en Francia sobre la base del modelo
inglés, alrededor de la siderurgia y la industria textil; una lucha severa
opone a los propietarios terratenientes, duefios de la agricultura y del
ejército, y la nueva burguesia, duefia del dinero y de las fdbricas. Sin
duda, el capitalismo industrial francés estd menos avanzado que su
homélogo britdnico. Pero su desarrollo no deja de afectar al conjunto
de la sociedad francesa. Frecuentemente estallan motines en el sur del
pais, en reaccién a las condiciones que los empleadores imponen a los
obreros.” La corrupcién generalizada en la cumbre del Estado y en el
seno de la administracién alimenta una profunda desconfianza res-
pecto del poder, que permite augurar una crisis inminente.”

La situacién politica estd paralizada por la inercia de Luis Felipe,
las intrigas de Guizot y las ambiciones de Thiers. El sistema institu-
cional sigue siendo el de una monarquia autoritaria, pero infinita-
mente menos policial que en cualquier otra parte del continente. Se
cuentan entonces en Francia 750 diarios, ;230 de ellos en Paris! Alli los
sofiadores hablan abiertamente de “revolucién”, utilizando indife-
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rentemente en sus discursos y articulos las palabras “demécratas”,
“socialistas” y “comunistas” para designar a aquellos que estdn a
favor del sufragio universal, de la educacién gratuita para todos, de
la mejora de las condiciones de vida de los mds pobres. En ocasiones,
los propietarios de las empresas son llamados “capitalistas”. Y si bien
en 1840 Proudhon fue perseguido y luego absuelto por haber escrito
(Qué es la propiedad?, Lamartine puede indignarse sin riesgos cuando
en 1843 escribe: “En vez de trabajo e industria libres, jFrancia es ven-
dida a los capitalistas!”.

En consecuencia, junto con Ginebra, Bruselas y Londres, Parfs es
uno de los refugios de los emigrados, que afluyen en oleadas de toda
Europa Central, en particular de Alemania, para escapar a la censura
politica y a las persecuciones policiales. Algunos llegan tras un des-
vio por Suiza, como el sastre Wilhelm Weitling, o directamente de
Prusia, como los hijos de los banqueros Ludwig Bamberger, Jakob Ve-
nedey y el entonces famoso poeta aleman Georg Herwegh.

Los alemanes de Paris tienen varios diarios, entre ellos el Pariser
Horen [Horas parisinas] y, sobre todo, el Vorwirts [jAdelante!], sema-
nario fundado por Heinrich Bernstein, tinica publicacién de izquierda
en lengua alemana no censurada en Europa. Se retinen en muchos clu-
bes en cuyas fachadas puede leerse, por lo general en varias lenguas:
“Todos los hombres son hermanos”. Las sociedades secretas pululan;
entre ellas, la Liga de los Proscritos, fundada en Paris en 1836 por
Weitling y organizada de manera piramidal, con secciones locales,
circulos y autoridad central. Todos estos movimientos son objeto de
una estrecha vigilancia por parte de la policia de Luis Felipe.

Cuando Karl, a los 25 afios, desembarca en Parfs, piensa en su
padre que durante un tiempo fue ciudadano francés, estudiante en
francés de derecho francés, perdidamente enamorado de la Revolu-
cién Francesa que le habja permitido ejercer su oficio como judio,
luego separado de Francia en 1815. Ese padre en cuya opinién Francia
era el principal cantero del progreso social, y la clase obrera francesa la
vanguardia de la revolucién mundial. Ese padre con tres culturas mez-
cladas —judfa, alemana, francesa-, que tan bien habia sabido transmitir
a su hijo el gusto por la libertad y el universalismo. Piensa en todas las
conversaciones que tuvo con él, y que tanto le hubiera gustado reto-
mar ahi, en Paris. Lleva todavia encima -y con frecuencia mira- el re-
trato que le habia dado en su tltimo encuentro en el verano de 1837.
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Heinrich Marx s6lo ha muerto cinco afios antes, pero, desde enton-
ces, jtantas cosas han pasado! Todo cuanto rodeaba entonces al joven
ha desaparecido. Perdi6 a su segundo padre, el barén Von Westphalen.
Perdi6 a su hermano y a dos hermanas. Renunci6 a toda esperanza de
convertirse en profesor, como confiaba su padre. Se alejé de su madre
y de sus cuatro hermanas.

Dispone de un poco de dinero entregado por su madre y la madre
de Jenny —que lloraba tanto en su partida—, al que se agregan los 1.000
tdleros de indemnizacién pagados por los socios comanditarios de la
revista de Colonia, Dagobert Oppenheim, Moses Hess y Georg Jung.
Arnold Ruge, que lleva las finanzas de su revista comiin, le prometi6
un salario mensual de 550 tdleros, mds 250 tdleros de derechos por
ndamero. Lo cual, en Paris, constituye un ingreso mds que honorable.
Pero sobre todo esta Jenny, la mujer de su vida, con la que ni en sue-
fios se imaginaba casado, y que estd ahf, con él, ya encinta. Ya nada
enojoso puede ocurrirle.

Como todos los alemanes que desembarcan en ese momento en
Paris, él espera que el exilio sea de corta duracién, aunque alli en-
cuentre a compatriotas instalados desde hace mas de veinte afios.
Como estaba previsto, los Marx se alojan primero con los Ruge en
casa de los Herwegh -llegados poco antes que ellos—, en una vivienda
confortable. Si Georg Herwegh es un poeta desgrefiado, su mujer, hija
de un rico banquero berlinés, tiene la costumbre de vivir con holgura
y hasta quiere llevar adelante su propio salén literario. No se siente
transportada de entusiasmo ante la invasién de los recién llegados: a
su juicio, “jamds esa pequefia sajona [la sefiora Ruge] y la muy inteli-
gente y muy ambiciosa sefiora Marx podrén vivir juntas”.’® Y no se
equivoca: al cabo de algunos meses, la pareja Marx se muda y se ins-
tala en la calle Vaneau 30, en un apartamento conveniente. Toman una
criada a quien Jenny abona el equivalente de 4 tdleros por dfa, lo que
es un buen pago.*®

Karl comienza a frecuentar las agrupaciones de refugiados ale-
manes. Vuelve a tratarse con Wilhelm Weitling, con quien se cruzé en
Berlin, primer trabajador manual con el que tropieza; asiste a las reu-
niones de la Liga de los Proscritos, el grupo de emigrados que fundé
el sastre siete afios antes. Se relaciona con el poeta Heinrich Heine,
veintiin afios mayor que él, primo lejano por la rama materna de su
familia, cosa que entonces ambos ignoran. El poeta estd fascinado



74 KARL MARX O EL ESPIRITU DEL MUNDO

por la inteligencia de ese joven fil6sofo caido del cielo, y viene casi
todos los dias a la calle Vaneau para discutir sobre politica y litera-
tura. Comparten un mismo gusto por los utopistas franceses. Heine
habla de Saint-Simon a Karl, quien lo exhorta a poner su genio poé-
tico al servicio de la libertad: “Deje de una vez —dice Karl- esas eter-
nas serenatas amorosas, y muestre a los poetas como se maneja el 1a-
tigo”.'” Heine solicita las observaciones del joven sobre una gran
sdtira politica y social en la que estd trabajando (Allemagne: conte d'hi-
ver),’? aunque por lo general detesta las criticas; por lo demés, se
queja a menudo con Karl de los ataques de los periodistas contra su
obra. Eleanor, una de las hijas de Karl, largo tiempo después recor-
dard haber oido contar a sus padres: “Era Jenny la que hacia entrar
en razén al poeta desesperado, gracias a su encanto y a su espiritu.
Jenny lo embrujé; ella tiene tanta gracia, humor, elegancia, un espi-
ritu tan penetrante y fino”.”* Paul Lafargue, que se convertird en el
marido de Laura, una hermana de Eleanor, confirma el hecho sin
tampoco haber sido testigo de las relaciones parisinas entre los dos
hombres: “Heine, el satfrico despiadado, temia la mordacidad de
Marx, pero tenia una gran admiracién por la inteligencia fina y pene-
trante de su mujer” .16

Karl descubre entonces las ideas del mundo obrero francés; no vi-
sitando talleres —que no se visitan—, sino frecuentando al comunista
Etienne Cabet, que acaba de publicar su Viaje por Icaria, y al socialista
Louis Blanc, de quien aprecia la idea de utilizar un Estado poderoso
para preparar el advenimiento de una sociedad sin clases ni aparato
represivo. Estima su inteligencia politica y su cultura teérica, pero se
irrita por sus constantes referencias religiosas. Entonces trata de co-
nocer a Proudhon: desde que lo ley6 en Berlin, admira en él al hijo
prédigo, de padre obrero cervecero y madre cocinera, boyero a los 6
afios antes de entrar, a los 10, como becario en el colegio real de Be-
sanzén, donde sus brillantes estudios fueron interrumpidos por falta
de dinero. Pero el autor de ;Qué es la propiedad? vive en Lyon, y el en-
cuentro tarda en producirse.

Karl visita Parfs con entusiasmo. Estd deslumbrado por la Exposi-
cién industrial que acaba de inaugurarse y por la iluminacién por
arco eléctrico de la plaza de la Concordia. La electricidad, que apenas
estd surgiendo, lo fascina: ve en ella el simbolo del advenimiento de
una sociedad nueva donde todo serd abundante, accesible y dife-
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rente. Frecuenta el sal6n de la condesa de Agoult, donde se cruza con
Ingres, Liszt, Chopin, George Sand y Sainte-Beuve. Nada indica que
se haya relacionado particularmente con alguno de ellos. Devora las
novelas de Balzac, de Hugo y de Sand. Balzac es su preferido. Tam-
bién lee Le vampire, el libro de John Polidori (amigo de Mary Shelley,
autora de Frankenstein),*® que le produce una fuerte impresién®” y
del que extraerd una metéfora acerca de la monstruosidad del capital,
“chupador de sangre”. Lee con pasién El judio errante, de Eugeéne Sue,
toma notas sobre cualquier volumen que le cae entre manos y piensa
a su vez en escribir, pero no logra escoger un tema. Algunos meses
m4s tarde, Ruge, a quien ve cotidianamente, observa al respecto:2*
“Marx queria criticar el derecho natural de Hegel desde el punto de
vista comunista, luego escribir una historia de la Convencién, y tam-
bién una critica de todos los socialistas. Siempre aspira a escribir
sobre lo que ley6 en ultimo lugar, pero prosigue sus lecturas sin des-
canso y reproduce nuevos extractos”. Esta observacién, ya hecha a
propésito de sus primeras obras, serd una de sus constantes: no soltar
nunca los textos. Veremos que hasta inconscientemente hard de eso
uno de los ejes de su andlisis del trabajo y la alienacién.

Su personalidad se sigue afirmando sin cambiar. Consciente de
su valor, trabajador, integro, naturalmente violento, peleador, sigue
fumando mucho y también, con frecuencia —testimonian algunos de
sus visitantes de la calle Vaneau—, bebe demasiado vino, que le
gusta mucho.

Ruge y €l trabajan febrilmente en su revista, pero pronto se dan
cuenta de que partieron de un malentendido: Arnold quiere conver-
tirla en el punto de reunién de los liberales de Alemania y de Francia,
mientras que Karl, por el contrario, pretende hacer de ella un instru-
mento revolucionario para difundir una “critica implacable de todo
lo que existe” y hacer valer “la conciencia de clase contra la concien-
cia politica”.’® Arnold cree en la existencia de una “conciencia politica
y moral universal”, independiente de las condiciones materiales en
que se constituye, mientras que Karl piensa que no existe una moral
absoluta y que los intereses de los grupos sociales son necesariamente
antagénicos. Dia a dia, los debates entre los dos hombres se ponen
mas 4speros.

Otra preocupacién viene a afiadirse a estos disensos: todos los au-
tores franceses solicitados para escribir en la revista se evaden. Cabet,
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Leroux, Considérant y los fourieristas no quieren asociar sus nombres
a los de esos dos alemanes que se dicen abiertamente ateos; ademds,
tienen miedo de que ese nuevo periédico llame a la lucha armada.
Louis Blanc, Lamennais y Lamartine aceptan, y luego se retractan por
las mismas razones. Marx hace que Ruge conozca a Heine, quien estd
dispuesto a escribir en su revista, aunque no le gusta el asociado de
Karl, cuyo conformismo denuncia utilizando esa curiosa férmula ti-
pica del estilo del poeta:?*® “Sea cual fuere su entusiasmo por la des-
nudez helénica, jno puede decidirse a renunciar al bdrbaro pantalén
moderno, o incluso al calzén germano-cristiano de la moralidad!”.

Karl recibe entonces de Moses Hess las pruebas de un libro que éste
piensa publicar pronto y que va a marcarlo mucho: De ’essence de I'ar-
gent [La esencia del dinero]. En él, Hess aplica las nociones hegelianas
de alienacién y de inversién a la relacién entre desarrollo social y des-
arrollo econémico. Escribe: “El dinero es la riqueza alienada de los
hombres”. Predice el fin de la especulacion filosofica y religiosa, el fin
de la especulacién comercial, y hasta el fin del reino del dinero, reem-
plazado por “intercambios inmediatos y humanos entre individuos”.*

A fines de diciembre de 1843 llega el fracaso: Arnold y Karl sélo
obtuvieron contribuciones a su revista de los alemanes de Paris, asi
como de Engels, que desde Barmen envia una “contribucién a la cri-
tica de la economia politica”, texto corto del que Karl dird mds tarde
que lo marcé mucho.?*8 En €], Engels fustiga la hipocresia y la inmora-
lidad de un sistema econémico que se desprende del interés privado
y el librecomercio. Plantea que “el valor es la relacién entre los costos
de produccién y la utilidad, tal como se expresa en la competencia”.!'?
Denuncia a los economistas que no hablan del valor de las cosas “por
miedo a que la inmoralidad del comercio se vuelva demasiado visi-
ble”,™y que por tanto hacen descansar la economia sobre su cabeza y
no sobre sus pies. Gracias a esos dos textos de Hess y de Engels, Marx
comienza a vislumbrar que puede tenderse un puente entre la filoso-
fia y la economja.*®

A falta de articulos franceses, el proyecto de la revista queda
desnaturalizado. Su mismo titulo (Deutsche-Franzosische Jahrbiicher)
pierde todo su sentido. Ruge estd decepcionado, y tarda en pagar su
salario a Marx.

En febrero de 1844 aparece sin embargo el primer nimero, en
cuya apertura Karl escribe:
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La existencia de la humanidad doliente que piensa, y de la humani-
dad pensante que estd oprimida, se volverd necesariamente insopor-
table e indigesta al mundo animal de los filisteos, que goza pasiva-
mente, incapaz de pensar. Y cuanto mas permitan los acontecimientos
que la humanidad pensante se vuelva consciente, y que la humani-
dad doliente se retina, tanto mds perfecto nacera el fruto que el pre-
sente lleva en sus flancos.

A su manera de ver, la emancipacién del hombre sélo es posible si se
transforman radicalmente las bases de la sociedad civil por una revo-
lucién cuyo instrumento sélo puede ser el proletariado.

Heinrich Heine firma una oda satirica a Luis II de Baviera. En el
mismo namero se publican los dos textos de Karl redactados en el cur-
so del verano precedente: La cuestién judia y Critica de la filosofia del de-
recho de Hegel. Karl vacil6 en dar esos dos textos: no los siente perfec-
tos; como en su infancia y su adolescencia, como durante toda su vida,
le cuesta mucho trabajo considerar un texto como terminado y dejarlo
ir. Todavia le agrega un pasaje al articulo sobre los judios,? donde dis-
tingue la simple emancipacién politica de lo que llama la “emancipa-
cién humana”, y subraya el papel positivo representado por los judios
en la historia moderna. Alli donde Bauer identificaba a los judios con
la “masa” por oposicién a él mismo, que supuestamente encarnaba el
Espiritu, Marx reivindica su pertenencia a los judios “de masa” y hace
la diferencia entre “un socialismo absoluto”, idealista e ilusorio, y “un
socialismo y un comunismo de masa, profanos”.?®

Casi totalmente redactados en aleman, los Deutsche-Franzosische
Jahrbiicher no tienen muchas repercusiones en Paris. Casi no tienen
lectores franceses y son muy mal recibidos en los paises germanéfo-
nos.?”” En Viena, Metternich promete pesadas sanciones a los libreros
que intenten vender ese “documento repugnante y asqueroso”.” En
Berlin, el gobierno prusiano incauta los ejemplares que pasaron el Rin
y hasta da la orden de detener a los fundadores de la revista si llegan
a presentarse en el suelo alemdn.””

De pronto, Karl, que habia partido de Prusia por propia voluntad,
yano puede volver. Pero los dos amigos no renuncian y trabajan en el
segundo nimero.

Incluso, es hora de la alegria, porque el 1° de mayo de 1844, en la
calle Vaneau, Jenny da a luz a una nifia a la que Karl pone el mismo
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nombre de pila que ella, y a quien en seguida apodardn “Jenny-
chen”. Algunos dias mds tarde, a la nifia le sobrevienen violentas
convulsiones. Karl y su mujer se enloquecen, mdxime cuando en esa
época tres de cada cuatro nifios mueren en el curso de su primer
afio. La leyenda familiar dice que Heinrich Heine estd ahi y que,
viendo que Jennychen tiembla, exclama: “jHay que bafiar a esta pe-
quefia!”, luego él mismo prepara el bafio y sumerge a la nifia, sal-
vandole la vida.?”’

Arnold se aleja de la revista y, en ese mismo mes de mayo, pu-
blica en el diario de los alemanes de Paris, el Vorwidrts, un articulo
muy duro contra la Prusia que acaba de cerrarle sus puertas, titulado
“El rey de Prusia y la reforma social”. Por su lado, Karl trabaja
mucho en otro texto que todavia no decidié si va a publicar; quiere
sacar las conclusiones de lo que piensa de la filosoffa alemana, en
particular del concepto que estd en el centro del pensamiento de
Hegel, la alienacién, y relacionarlo a su manera con la economfa. Si to-
davia ve en Feuerbach “al unico pensador que haya realizado una
verdadera revolucién teérica”,'* es a Hegel a quien vuelve. Relee al-
gunos pasajes olvidados del maestro de su juventud y profundiza
dos términos claves de su filosofia, que hasta entonces dej6 sin culti-
var: ”alienacién” e “inversién”. Se hace cargo de la idea de que la
“alienacién” es un proceso por el cual el espiritu se separa de sf para
tratar de encontrarse y volver sobre si mismo, actuando contra si
para tomar conciencia de si. Por otra parte, como Hegel, piensa que la
filosofia se define como la “inversién” del sentido comin, y que por
lo tanto establece la proximidad entre la razén y su contrario, la lo-
cura.?® La unidad verdadera, en consecuencia, es inseparable de un
proceso de fragmentacién: la Jocura es la condicién de la verdad del
ser. Eso es lo que experimenta Karl en ese momento. Y, como lo
habia hecho Hegel cuando trabajaba en la Fenomenologia del espiritu,
Karl se hunde en El sobrino de Rameau, de Diderot, en la traduccién
de Goethe; se siente reflejado en ese ser original, excéntrico, en los
margenes sociales e intelectuales de las Luces francesas, que per-
turba la moral ordinaria y los valores del sentido comidn. Mucho mads
tarde, Marx enviard a Engels un ejemplar de El sobrino con muchos
de sus pasajes subrayados.?*®

En una carta a Feuerbach del 15 de mayo de 1844, Arnold vuelve
a inquietarse por el comportamiento de Karl:



EL REVOLUCIONARIO EUROPEO . 79

Lee mucho. Trabaja de una manera extraordinariamente intensiva.
Tiene un talento critico que a veces degenera en un mero juego dia-
léctico, pero no termina nada, interrumpe cada bisqueda para hun-
dirse en un nuevo océano de libros. Estd mds enervado y violento que
nunca, sobre todo cuando se ha enfermado a fuerza de trabajar y no
se ha acostado durante tres o cuatro noches.

Y agrega: “Por sus disposiciones eruditas, pertenece por completo al
mundo germaénico; pero, por su manera revolucionaria de pensar, se
excluye de é1”.

Karl se interesa en todo, en particular y cada vez més en el pro-
greso técnico. Apasionado por los primeros usos de la electricidad
(que sirve para la iluminacién de algunas calles), se siente igualmente
fascinado al saber que, el 24 de mayo de 1844, Samuel Morse ensay6
una linea telegrdfica entre Washington y Baltimore. Ve en ello el
anuncio de una mutacién del capitalismo que acelerard las comunica-
ciones y aumentard la productividad del trabajo.

Como varios de sus contemporaneos, se siente impactado, el 6 de
junio de ese mismo 1844, por la matanza de tejedores silesianos que se
habian rebelado contra sus empleadores. A él como a muchos en Eu-
ropa, el acontecimiento le hace comprender que los obreros pueden
sublevarse por si mismos sin necesidad alguna de inspirador ni de
guifa. Balzac habla*® de “esos modernos barbaros a los que un nuevo
Espartaco, mitad Marat, mitad Calvino, conduciria al asalto de la in-
fame burguesia a quien cay6 en suerte el poder”. En el mismo mo-
mento, Engels proclama su admiracién por los obreros irlandeses,
agregando: “jCon algunos centenares de muchachos de su temple se
podria revolucionar Europa!”. A Ruge, que niega la importancia del
episodio, Karl le repite: ”"Sin revolucién, el socialismo no puede con-
vertirse en una realidad” .24

A comienzos del verano de 1844, Karl envia a su mujer a Tréveris
para que su madre conozca a su hija. Alli se encuentra con Edgar, su
querido hermano, que acaba de tomar en la ciudad un modesto em-
pleo de funcionario tras haber obtenido un diploma de derecho en
Bonn. Karl, que se quedé solo en Paris, lee, escribe, toma notas sin de-
cidirse todavia a encontrar un tema para su libro. Tras los aconteci-
mientos de Silesia, quiere relacionar las luchas sociales y politicas lo-
cales con los desafios econémicos mundiales. Por lo tanto, poco a
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poco se aleja del materialismo “critico” de Feuerbach y se aplica a
comprender mejor la condicién obrera. Pero, para eso, se da cuenta de
que su cultura filoséfica no basta, que los conceptos hegelianos no le
son de ninguna utilidad y que lo que ley6é de economia para redactar
su articulo sobre los ladrones de madera en los bosques de Prusia es
excesivamente somero. Se embarca entonces en un estudio sistema-
tico de aquellos grandes tedéricos de la economia cldsica que todavia
no habia estudiado.

Lee a William Godwin, que considera que nuestras sociedades
estdn enfermas por la propiedad privada:*” “Los vicios que son inse-
parables del sistema actual de la propiedad desaparecerian en una
sociedad donde todos compartieran en igual medida los dones de la
naturaleza”. Lee a Thomas Spencer y a William Ogilvy, para quienes
la propiedad privada inmobiliaria, “durante siglos, ha menosca-
bado y constituido un obstaculo para la felicidad de la humanidad
mucho més que, todo junto, la tirania de los reyes, la impostura de los
sacerdotes y los ardides de los hombres de ley”. Descubre a Frangois
Quesnay, quien, en su Tableau économigque,* desarrolla una teoria de la
divisién de la sociedad en clases en funcién de las fuentes de ingresos
y de su papel en el incremento del “producto neto”: “La nacién estd
reducida a tres clases de ciudadanos: la clase productiva, la clase de
los propietarios y la clase estéril”. Lee a Oray, quien ve en la ganancia
industrial una parte del valor sustraido a los trabajadores: “El trabajo
es el inico fundamento de la propiedad, y, de hecho, toda propiedad
no es nada mds que trabajo acumulado”.?” Lee a John Stuart Mill,
quien también considera que la distribucién de las riquezas es in-
justa, aunque, a su manera de ver, “la explicacién de esta injusticia se
encuentra en un accidente histérico y no en la misma naturaleza del
capitalismo”.2%” Lee sobre todo a David Ricardo, quien demuestra
que el trabajo del asalariado de la industria es la verdadera fuente de
la riqueza, y que los terratenientes y los financistas se enriquecen sin
trabajar, en detrimento de los capitalistas y los asalariados.®” Se inte-
resa en particular en su idea -retomada de Smith- de valor trabajo,
que define el salario como el precio natural del trabajo, vale decir,
como la suma, variable en el tiempo y el espacio, de los bienes y las

* La edicién en espariol de este libro se llama EI Tableau économique.
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riquezas “que permiten que los trabajadores perpetiien su especie”.
Vuelve a leer a Saint-Simon, para quien, si la historia de las socieda-
des es la de la lucha de clases, la humanidad debe alcanzar su salva-
cién precisamente a la luz tan sélo de la Razén y de los progresos
técnicos que ella permite. Una tecnocracia virtuosa bastarfa para li-
berarla.?%2 Saint-Simon, aristécrata terrateniente arruinado por la
Revolucién, que comprende y enuncia la necesidad de la supresién
de su clase, hace de este modo el papel de profeta de la burguesia
progresista.

Karl estudia una vez mds al economista suizo Sismondi, el pri-
mero que percibié una especificidad decisiva del capitalismo res-
pecto de los modos de produccién anteriores.®” El desarrollo espec-
tacular de los medios mecdnicos de produccién pone a los
capitalistas en la necesidad de encontrar plazas para dar salida a una
produccién cada vez mds creciente. Entonces se entregan a una lucha
amuerte para conquistar los mercados y para disminuir el costo de la
produccién, reduciendo los salarios y aumentando el tiempo de tra-
bajo para alcanzar a contendientes mds competitivos o reforzar su
avance sobre rivales que lo son menos.?® En consecuencia, la po-
breza se incrementa a medida que crece la produccién, lo que con-
duce a crisis agudas y al caos social. Para prevenir ese caos y prote-
ger a las clases trabajadoras de la miseria, Sismondi se remite a un
Estado regulador que estaria encargado de controlar la acumulacién
del capital.®®

Por tltimo, Marx vuelve a leer a Proudhon -al que sigue sin co-
nocer—, para quien el hombre se realiza gracias al trabajo social, a la
justicia social y al pluralismo social,” y que suefia con “una ciencia
de la sociedad metédicamente descubierta y rigurosamente apli-
cada” .26 Proudhon reivindica a la vez el anticapitalismo (“negacién
de la explotacién del hombre por el hombre”), el antiestatismo (“ne-
gacién del gobierno del hombre por el hombre”) y el antitefsmo
("negacioén de la adoracién del hombre por el hombre”). Para Proud-
hon el anarquista, dos fuerzas se oponen a la justicia: la acumulacién
del capital, que acrecienta continuamente las desigualdades, y el Es-
tado, que, bajo la capa de instituciones democriticas, legaliza y legi-
tima la apropiacién de las riquezas tinicamente por parte de los capi-
talistas; lo que reprocha al Estado es organizar la desposesion de los
individuos mas fragiles de su derecho natural a la propiedad.??® En
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consecuencia, estd contra el capital y contra el Estado. Karl considera
entonces que es “el pensador mds audaz del socialismo francés”.”

También lee la obra de Lorenz von Stein, Der Sozialismus und Kom-
munismus des heutigen Frankreichs [Socialismo y comunismo en la
Francia actual], aparecida en Prusia en 1842 y que difundi6 en Alema-
nia las ideas de los grandes utopistas franceses. Estudia las primeras
tentativas —fracasadas— de sociedades comunistas en los Estados Uni-
dos en forma de modestos establecimientos agrarios, donde el trabajo -
rural es organizado colectivamente sin que el dinero circule en el inte-
rior de la comunidad. En los libros de Thomas Hamilton también des-
cubre la existencia, en Nueva York, de un grupo de radicales, los Wor-
kies, para quienes la democracia parlamentaria terminaré en el caos, y
que reclaman una redistribucién periédica de las fortunas y las tie-
rras:®” “La democracia necesariamente desemboca en la anarquia y la
confiscacién; la longitud del camino que conduce a una sociedad dis-
tinta carece de toda importancia”.

Karl comienza entonces a trabajar en su propio proyecto: una
teoria global de la sociedad. En adelante, su ambicién es ilimitada. Se
piensa como un analista global, un espiritu del mundo. Bosqueja una
distribucién de los individuos en dos clases sociales segtin la natura-
leza de los bienes que poseen: trabajo o capital. Las relaciones de
propiedad entre las clases constituyen la infraestructura de la socie-
dad, observa, “sobre la cual se alza una superestructura juridica y
politica, y a la que corresponden formas definidas de conciencia so-
cial”." En otras palabras, el individuo sélo existe y sobrevive a tra-
vés de la clase a la que pertenece, y la que actia es esta clase. En con-
tra de Hobbes y de Hegel, pero a la manera de los Carnot padre e
hijo, cuyos trabajos sobre la energia acaba de descubrir, Marx habla
la lengua del progreso, de la evolucién a lo largo del tiempo, de la
Historia. Por lo demds, describe ya el conflicto de clases como el
“motor” de la Historia.'*

Sigue trabajando con Arnold en el segundo nimero de su revista,
todavia dificil de cerrar, cuando, en julio de 1844, el gobierno pru-
siano hace presién sobre Paris para que las autoridades francesas
prohiban ese periédico escandaloso. Guizot vacila: tiene muchas
otras dificultades que enfrentar y prefiere esperar que ese periédico
recién nacido, que no se mezcla con la politica francesa, se apague
solo por falta de lectores y subsidios. Y es cierto que la empresa no
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anda bien, que el diario se vendié muy mal y que Ruge est4 pen-
sando en suspenderlo.

El 31 de julio de 1844, Karl est4 todavia solo en Paris cuando re-
cibe de Berlin un ejemplar del tdltimo nimero de la nueva revista
mensual de Bruno Bauer, Aligemeine Literatur-Zeitung [Gaceta general
literaria], convertida en el érgano de los j6venes hegelianos berline-
ses. Al leer que Bauer niega la importancia de la rebelién de los teje-
dores de Silesia, Karl deja estallar su indignacién en un correo a sus
amigos de Colonia. Uno de ellos, Georg Jung, le sugiere desarrollar y
publicar sus quejas:**®

Seria bueno que transforme sus observaciones sobre Bruno Bauer en
una critica para un diario, de manera de obligar a Bauer a salir de su
reserva enigmatica. Hasta ahora no expres6 ninguna opinién franca y
clara sobre ningiin tema; Bauer estd tan encaprichado con la mania
de criticarlo todo él mismo que recientemente me escribié que no se
deberia criticar simplemente a la sociedad, los privilegios, los propie-
tarios, sino también —cosa en la que nadie habia reflexionado hasta
entonces— a los proletarios; como si la critica de los ricos, de la pro-
piedad, de la sociedad, no resultara de la critica a la condicién inhu-
mana e indigna del proletariado.

Esta sugestion de Jung no desembocaré en un articulo dirigido contra
Bauer, su ex profesor, pero constituird la trama de toda la obra veni-
dera de Karl Marx, y él tratard de responderle en particular en El capi-
tal, veintitrés afios mds tarde.

Pone manos a la obra de inmediato. Durante ese verano en que se
encuentra solo en Parfs, retine, para clarificar sus conceptos, en un
manuscrito® que no destina a la publicacién (y que sélo serd publi-
cado en 1932, en la Unién Soviética estalinista, bajo el titulo Manuscri-
tos de 1844), sus primeras ideas sobre la filosofia y la economia. Se
trata de un ensayo para uso personal, del que su autor no pretende se-
pararse. Algunos querrdn ver en él posteriormente al “verdadero
Marx”, y lo utilizardn para establecer que no tiene nada que ver con
las monstruosidades cometidas mds tarde en su nombre. Otros criti-
cardn ese texto “superado y refutado”, segiin ellos, por sus obras pos-
teriores, reprochando a quienes ven en él el pensamiento auténtico de
Marx, el hecho de buscar el “craneo del nifio Voltaire”.® En verdad,
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este texto extraordinario constituye una etapa esencial en la forma-
cién de un pensamiento que evolucionard incesantemente sin contra-
decirse jamds, y que siempre conservard como base el doble principio
aqui planteado: el hombre debe estar en el centro de toda reflexién y
de la accién politica; ninguna revolucién vale la vida de un hombre
porque su finalidad es liberarlo.

En este trabajo, Marx desea situarse respecto de la filosofia de
Hegel, y en particular reflexionar sobre la alienacién. Asi, dice, quiere
“superar el subjetivismo y el objetivismo, el espiritualismo y el mate-
rialismo, el idealismo y el materialismo”.? jNada menos! Para él, la
alienacién no es un concepto abstracto, como lo es para Hegel, sino
una produccién de la sociedad: el hombre estd alienado por el trabajo,
y por ninguna otra cosa.

Al mismo tiempo, sin quererlo, habla de sf mismo en ese texto: él,
que ahora rechaza todo empleo asalariado, concentra su anélisis
sobre la alienacién por el trabajo; él, que ya vivié muy mal la condi-
cién de asalariado como redactor en jefe de dos revistas sometidas al
capricho de sus socios comanditarios, va a hacer de su propia relacién
con el dinero la base de una teoria universal; él, a quien le cuesta una
enormidad legar un manuscrito a un editor, justamente ve el funda-
mento de la alienacién en la separacién del hombre de su obra; €], que
no tiene otro oficio que escribir, piensa que una sociedad ideal seria
aquella donde cualquiera pudiera dedicarse gratuitamente a todos
los oficios que se sintiera capaz de ejercer.

Marx comienza por dirigir un reproche fundamental a los econo-
mistas que acaba de leer: todos, piensa, consideran la propiedad pri-
vada como un dato de la condicién humana, y ninguno explica hist6-
ricamente su aparicion. Para €], sin embargo, todo es trabajo y
producto del trabajo, comenzando por el hombre mismo: “El trabajo
es el acto de engendramiento del hombre por si mismo”,? y es en “el
trabajo donde [...] el hombre se realiza”. Todo objeto no es sino tra-
bajo (o casi): “El valor de las cosas les viene casi en su totalidad del
trabajo”. El capital no es més que “trabajo cristalizado”, “trabajo acu-
mulado”, “trabajo muerto que, semejante al vampiro, sélo se anima
chupando el trabajo vivo”,? escribe, refiriéndose implicitamente al
vampiro de Polidori.?” Y la misma Historia, como las diversas formas
de sociedad y de religion, asi como los regimenes de propiedad, no es
mds que el producto del trabajo.
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Luego, Marx hace el elogio de Feuerbach, “con quien comienza
un discurso critico positivo, humanista y naturalista”.? En su opi-
nién, la teorfa econémica no es de ninguna utilidad para comprender
el desarrollo humano desde un punto de vista filoséfico. Y es para pa-
liar esta laguna que desarrolla entonces un anélisis del “trabajo alie-
nado”: “Cuanta mds riqueza produce el trabajador, cuanto mads au-
menta su produccién en poder y en volumen, tanto mds pobre se
vuelve el trabajador”.? A su juicio, sin embargo, no es la propiedad
privada la que estd en el origen del trabajo alienado: a la inversa, es su
consecuencia. A su manera de ver, la alienacién estd intimamente li-
gada con el trabajo mismo. A diferencia de Hegel, que la define como
la exterioridad del hombre con respecto a si mismo, y de Feuerbach,
que la identifica con las religiones, Marx sittia la alienacién en la rela-
cién del hombre con la realidad a través del trabajo, del que se des-
prenden las organizaciones sociales y las religiones.

A partir de entonces distingue tres niveles de alienacién, y rela-
ciona los tres con el trabajo:

— La “objetivacién”: el hecho de que el hombre produce por su
trabajo una realidad exterior a si mismo en forma de objetos que
luego tienen una existencia propia. “Su trabajo se convierte en un
ser separado, exterior, que existe fuera de €él, independientemente
de €], ajeno a €], y se vuelve una potencia auténoma frente a su per-
sona; la vida que presté al objeto se le opone, hostil y ajena.” 2 El
trabajo es una carga, un sufrimiento que “arruina su espiritu y las-
tima su cuerpo”, “su actividad se le aparece como un tormento [...],
su vida es el sacrificio de su vida”.?* Asif, Marx expresa ya la idea de
que todo trabajo es sufrimiento, porque todo trabajo crea algo que
estd consagrado a separarse de su autor. Sin duda, hay que ver aqui
también una observacién autobiogrdfica punzante, una explicacién
de la dificultad que, a lo largo de su vida, experimentard para sepa-
rarse del menor texto y considerarlo terminado. Como para subra-
yar mejor que, para él, poner la palabra “fin” abajo de un manus-
crito constituye un desgarramiento, lo describe en el amanecer de
su propio trabajo, mediante una reflexién sobre la misma natura-
leza de todo trabajo y sobre la relacién intima entre un individuo y
toda obra.

- El “desposeimiento”: el hecho de que, en la sociedad capitalista,
el asalariado es desposefdo por el capitalista del fruto de su trabajo.
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”El obrero consagra su vida a producir objetos que no posee ni con-
trola”, “no se pertenece a si mismo sino que pertenece a otro”.> Una
vez mds, se trata de una evocacién de lo que él mismo vivié en su re-
lacién con los editores de quienes antafio fue asalariado —como redac-
tor en jefe de una revista en Colonia—- y que lo llevaron a producir un
objeto —un diario— “que no poseyd ni control6”.

- Por ultimo, la “servidumbre”: el hecho de que el asalariado no
puede escapar al engranaje que lo conduce a comprar él también, para
sobrevivir, bienes mercantiles fabricados por otros asalariados, y de
que termina por no conceder a las cosas ningiin otro valor que el di-
nero que cuestan o que reportan. La economia de mercado lleva al in-
dividualismo del consumidor, se diria en la actualidad. “El mévil de
aquel que practica el intercambio no es la humanidad sino el egois-
mo”,? escribe Marx. “En el lugar de todos los sentidos ffsicos e inte-
lectuales [...] apareci6 la alienacién de todos esos sentidos, el sentido
del tener.”?* También aqui hay como una alusién a su propia relacién
con el dinero, que le gusta gastar, y analiza muy bien c6mo uno se
vuelve dependiente de él: “La propiedad privada nos hizo tan esttpi-
dos y limitados que un objeto no es nuestro sino cuando lo poseemos,
cuando por tanto existe para nosotros como capital o cuando es inme-
diatamente poseido, comido, bebido, llevado sobre nuestro cuerpo,
habitado por nosotros, cuando nosotros lo utilizamos”.?* Hasta el ca-
pitalista resulta incitado, por la competencia y la racionalizacién del
trabajo, a cultivar un ideal absurdo, hecho de privacién: “Su verda-
dero ideal es el avaro ascético pero usurero, y el esclavo ascético pero
productor [...]. Cuanto menos comes, bebes, compras libros; cuanto
menos vas al teatro, al baile, al cabaret; cuanto menos piensas, amas,
haces teorfa; cuanto menos cantas, hablas, haces esgrima, etc., tanto
mds ahorras, tanto mds aumentas tu tesoro”.* ;No hay que ver tam-
bién en esto un eco de su propia atraccién por el gasto, al mismo
tiempo que una expresién de su aversién para con aquellos que predi-
can el ahorro y la frugalidad? Sin duda, también hay que leer esta
frase como una reminiscencia de lo que tanto oy6 durante toda su in-
fancia de boca de sus padres, que le reprochaban hablar demasiado,
amar demasiado, beber demasiado, disertar demasiado, comprar de-
masiados libros y tener inclinacién a pelearse demasiado.

El asalariado se convierte entonces en una mercancia como cual-
quier otra, producido é] también por el trabajo, y entra entonces en el
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juego general de la servidumbre. Asi, la naturaleza y la vida del asala-
~ riado estdn determinadas por la misma ley que rige el precio de las
cosas: “La demanda de hombres regula necesariamente la produccién
de los hombres como la de cualquier otra mercancia. Si la oferta es
mayor que la demanda, una parte de los obreros cae en la mendicidad
ola muerte por inanicién. Por tanto, la existencia del obrero estd redu-
cida a la condicién de existencia de cualquier otra mercancia”.? El ali-
mento del obrero es el equivalente del mantenimiento de la médquina,
porque “el salario tiene [...] totalmente la misma significacién [...]
que el aceite que se pone sobre los engranajes para mantenerlos en
movimiento”. El capitalista es omnipotente porque puede escoger di-
ferir la valorizacién de su capital, mientras que el obrero debe vender
absolutamente su fuerza de trabajo para sobrevivir: “El capitalista
puede vivir mds tiempo sin el obrero que el obrero sin el capitalista”.?

En esta descripcién radicalmente nueva de la relacién del hombre
con el trabajo y el mercado, surgida de una confesién/ reflexién per-
sonal sobre su propia relacién con el dinero, Marx pasa asf del con-
cepto, filoséfico, de alienacién, a aquel, econémico, de explotacién.
Una parte importante de la revolucién que producird més tarde su
teorfa econémica ya estd en su lugar. Quedan por elaborar las leyes
que permitirdn medir esta explotacién y seguir su evolucién. Lo que
pasa por la puesta a punto del concepto de “plusvalia”, que verd la
luz del dia once afios mads tarde.

Con su teoria de la alienacién, Marx cree haber probado la supe-
rioridad de la filosofia sobre la teorfa de los economistas. Al mismo
tiempo, hace de la filosoffa una ciencia social influida por el entorno
del filésofo: “La actividad y el Espiritu, cada cual segiin su contenido
y su modo de existencia propios, son sociales: la actividad social y el
Espiritu social”.?

Marx continida reflexionando sobre la sociedad que podria termi-
nar con esa alienacién, y define el “comunismo” como un sistema so-
cial que permite la desalienacién, la reapropiacién de las cosas, la li-
beracién del goce y del trabajo por una libre asociacién de los
productores. “El comunismo es [...] apropiacion real de la esencia hu-
mana por el hombre”;?* se reduce a

la abolicién de la propiedad privada y [a] la liberacion total de todos
los sentidos [...]; es esa emancipacién precisamente porque esos
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sentidos [...] se han vuelto humanos [...]. La necesidad o el goce,
por ello, han perdido su naturaleza egoista, y la naturaleza ha per-
dido su lisa y llana utilidad, pues la utilidad se ha vuelto utilidad
humana.??

Entonces, segtin Marx, el trabajador alienado encuentra su placer en
el trabajo, al tiempo que produce lo que es ttil a otros, y cada cual se
vuelve plenamente humano:

S6lo gracias a la riqueza desplegada objetivamente de la esencia hu-
mana [...] un oido se vuelve musical, un ojo percibe la belleza de la
forma [...]. El ojo humano goza de otra manera que el ojo grosero no
humano, el oido humano de otra manera que el oido grosero, etc.
[...]; los sentidos del hombre social son diferentes a los del hombre no
social.?

A partir de entonces, individualidad y colectividad pueden confun-
dirse en una naturaleza humana trascendida: “La esencia ontolégica
de la pasién humana alcanza tanto su totalidad como su humani-
dad”.® Es también el fin de la soledad, y hasta la victoria sobre la
muerte: “L.a muerte aparece como una dura victoria del género sobre
el individuo determinado”, mientras que “el comunismo es la verda-
dera solucién del antagonismo entre el hombre y la naturaleza”.?

Este comunismo mesidnico se realizard por el juego de la Histo-
ria, no por el de la sola politica. No puede ser instaurado sino en el fin
de la Historia, no en su lugar. “El comunismo [...] es el enigma re-
suelto de la Historia [...]. El movimiento de la Historia en su totalidad
es [...] el acto de procreacién de ese comunismo.”?

Ese verano, mientras €] toma estas notas que constituirdn el ma-
terial de base de toda su obra, Marx tiene varios encuentros determi-
nantes.

A comienzos de julio conoce al joven revolucionario ruso Baku-
nin, perseguido por un pedido de extradicién del gobierno zarista y
que acaba de llegar a Paris para encontrarse con Arnold Ruge, quien,
como vimos, ya publicé uno de sus articulos bajo seudénimo en su
diario alemdn. Ruge le pide un texto para los Deutsche-Franzisische
Jahrbiicher y se lo presenta a Marx. El encuentro transcurre de buen
modo: contrariamente a lo que luego se dird, en esa época, Marx no
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experimenta ninguna aversién por aquel que veinticinco afios mds
tarde se convertird en su peor enemigo.

A fines de julio, por fin, se produce el encuentro en Paris con
Proudhon, a quien Karl trata de conocer desde su llegada a Francia y
su lectura de ;Qué es la propiedad?. Karl intenta —vanamente, segtin la
propia confesién de Proudhon-*® explicarle Hegel; aterroriza al mds
famoso de los socialistas franceses exponiéndole que hay que con-
quistar el poder estatal, por la violencia allf donde la democracia no
existe, para convertirlo en el instrumento de una transformacién eco-
némica y social. Proudhon le responde que es posible realizar una re-
distribucién equitativa de las riquezas por la via de la reforma No
quiere una “San Bartolomé de los propietarios”, que produciria mar-
tires. Los dos hombres vuelven a verse a menudo, ese verano, para
discusiones que a veces se prolongan toda la noche. No obstante, su
influencia reciproca serd limitada, salvo que se pretenda?® —lo que es
poco plausible— que la nocién de “plusvalia” tal como Marx la conce-
bird once afios mds tarde haya encontrado su origen en el concepto
vago de “error de cuentas” por el cual Proudhon reprochaba al capi-
talista no pagar “la fuerza inmensa que resulta de la unién y la armo-
nia de los trabajadores, de la convergencia y la simultaneidad de sus
esfuerzos” 2%

Tras este encuentro, Marx escribe a Feuerbach para volver a ex-
presarle su admiracién por los obreros franceses, admiracién que he-
red6 de su padre y que jamds abandonara. Por otra parte, comienza a
interesarse en el materialismo en cuanto tal. Tomando préstamos de
Feuerbach y de Hegel, hace del proletariado humillado e indignado el
protagonista de la emancipacién futura y de la revolucién.

Karl también escribe sin cesar a Jenny, todavia en Tréveris en casa
de su madre. Ella le responde, alrededor del 15 de agosto, para trans-
mitirle un poco del clima de su ciudad natal, que le estd vedada desde
que el rey prohibié que los editores residieran en Prusia:

Mi muy querido, recibi tu carta en el momento en que todas las cam-
panas sonaban, en que los cafiones retumbaban, y en que la muche-
dumbre piadosa se apretaba en las iglesias para enviar aleluyas al
Dios del Cielo por haber salvado tan milagrosamente a su Dios terre-
nal. Puedes imaginarte con qué sentimiento particular lef los poemas
de Heine durante esa ceremonia donde repicaban los hosannas.*”
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Llega entonces una mala noticia: el editor Julius Frébel, uno de cuyos
financistas es Ruge, suspende su participacién en los Deutsche-Franzo-
sische Jahrbiicher. Ruge se retira entonces, negandose siempre a abonar
a Marx los salarios prometidos y abandonando ejemplares no vendi-
dos a su asociado. Este pide ayuda a un amigo de Colonia, Georg Jung,
que le envia otros 250 téleros a manera de sostén, pero es el fin de los
Deutsche-Franzosische Jahrbiicher: Karl no tiene el dinero suficiente para
hacer aparecer otros nimeros. No tiene ni apoyo financiero ni contri-
buyentes franceses; tampoco, sobre todo, suficientes lectores.

Su instalacién en Paris ya no tiene razén de ser. Pero no puede
volver a su casa porque, precisamente a causa de ese periddico efi-
mero, ahora estd desterrado de Prusia.

Como los Deutsche-Franzosische Jahrbiicher se detienen, escribe en
el diario de los alemanes de Paris, el Vorwdrts. E1 10 de agosto de 1844
entrega un articulo sobre Weitling, refugiado como él en Paris. Cali-
fica un pequerfio texto presuntuoso de este sastre (titulado “Las garan-
tias de la armonia y de la libertad”) “de inmensos y brillantes comien-
zos literarios de los obreros alemanes”.*?

El 28 de agosto, acontecimiento mayor: Friedrich Engels, con
quien se habfa cruzado dos afios antes en Colonia, desembarca en la
calle Vaneau procedente de Barmen, cerca de Wuppertal, donde tra-
baja en la fabrica de su padre; viene a proponer un nuevo articulo a los
Deutsche-Franzisische Jahrbiicher, pensando que la revista sigue viva.
Quiere describir en él el desarrollo del capitalismo, desde el mercanti-
lismo hasta el sistema industrial inglés. Karl estd deslumbrado por el
conocimiento del mundo obrero del joven autodidacta que, mds tarde,
podra ufanarse de saber leer y escribir veinticuatro lenguas (una de
las hazafias de que se jactara serd haber aprendido el persa en el espa-
cio de tres semanas).?’® Del 28 de agosto al 6 de septiembre de 1844, los
dos jévenes no se separan y, segln una leyenda que ellos mantendrén,
se pasan diez dias en borracheras y discusiones interminables.

Karl explica a Friedrich cémo piensa alejarse de la filosofia ale-
mana, a la que consagré tantos afios de estudios, porque desdefia el
papel de las relaciones de fuerza sociales en el andlisis de los conceptos;
le expone cémo pretende explicar la historia de los hombres y los Esta-
dos por su relacién con la economia y la propiedad. Friedrich relata a
Karl sus contactos con el cartismo inglés y lo hace participe de su pro-
yecto de escribir una historia de la situacién de la clase obrera —tema
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del articulo que vino a proponer— mezclando sus propias observacio-
nes en las manufacturas familiares y las informaciones que sac6 de las
comisiones parlamentarias y de las relaciones de funcionarios de la
Salud, de cuya existencia informa a Karl. “;Encuentro mi felicidad en el
testimonio de mis adversarios!”, explica a su compafiero deslumbrado.
iPor fin, se dice Karl, alguien que conoce el mundo del trabajo, que
puso los pies en una fabrica y que, con palabras de autodidacta, puede
hablar tan bien de filosofia como de la vida concreta de los hombres!

Karl jamds vivird como la clase obrera —aunque compartird su
peor indigencia— ni pondra alguna vez los pies en una fébrica; por lo
tanto, utilizard el mismo material que Friedrich para comprenderla:
los informes, 1a prensa, el testimonio de otros.

Mucho més tarde, Friedrich describird de este modo su encuentro:

Cuando visité a Marx en Parfs durante el verano de 1844, result6 que
estdbamos totalmente de acuerdo en todos los aspectos de la teorfa, y
a partir de ahf nace nuestra colaboracién. Marx no sélo habia llegado
a la misma opinién que yo, también la habia generalizado ya en los
Deutsche-Franzosische Jahrbiicher: en suma, no es el Estado el que
condiciona y gobierna a la sociedad burguesa, sino la sociedad bur-
guesa la que condiciona y gobierna al Estado; por lo tanto, hay que
explicar la politica y su historia partiendo de las condiciones econé-
micas y de su desarrollo, y no la inversa.'*?

De hecho, los dos jévenes se parecen y se complementan. Uno y otro
necesitan un blanco para escribir, un adversario que, a la vuelta de
una frase, les permita proceder a realizar avanzadas teéricas. Uno y
otro necesitan apoyarse en hechos: son periodistas de alma. Pero tam-
bién son notablemente diferentes. Uno es pobre, inclinado hacia la
teoria, y cort6 los lazos con su madre tras la muerte de un padre vene-
rado; el otro es rico, de espiritu practico, y muy unido a su madre en
su odio al padre. Uno es doctor en filosofia; el otro, obligado y for-
zado, tuvo que interrumpir sus estudios antes de entrar en la univer-
sidad. Uno est4 casado; el otro no estd interesado en cargar con una
familia (mds tarde vivird con una obrera, Mary Burns, pero también
tendrd numerosas relaciones pasajeras, inclusive con la propia her-
mana de su compaiiera). Y Karl encuentra en Friedrich al hermano
desaparecido demasiado pronto y que tenia la misma edad.
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Tanto en la vida como en la reflexién y la accién, Friedrich y Karl
serdn en adelante inseparables. Un testigo privilegiado de su rela-
cién, Paul Lafargue, observara: "Marx y Engels realizaron en nues-
tro siglo el ideal de la amistad que describieron los poetas de la An-
tigiedad” 16!

Sobre todo descubren que tienen muchos enemigos en comtn. Lo
esencial de sus conversaciones durante los diez dias de su encuentro
en Paris, por otra parte, debi6 consistir en hablar mal de los fil6sofos
alemanes que detestaban o que los decepcionaron: Hegel, Bauer,
otros menos conocidos en la actualidad. En particular, Karl acaba de
leer El dinico y su propiedad,®® de un tal Max Stirner, seudénimo de Jo-
hann Kaspar Schmidt, joven filésofo que ensefia en Berlin y que pre-
tende ser “hegeliano anarquista”, joximoron que dice todo sobre la
audacia de su pensamiento! La pretensién de Stirner carece de limi-
tes; entre otras cosas, escribe: Yo soy Unico”, “No hay nada por en-
cima de Mi”, “Fundé Mi causa sobre la nada”. Sostiene que toda ins-
titucién es una abstraccién, que lo tdnico real es la conciencia
individual que determina libremente sus necesidades. Marx pre-
siente que tras la verborrea de Stirner va a surgir un movimiento po-
litico mayor: el anarquismo. Hay que combatirlo a cualquier precio,
piensa, porque no estd fundado en ninguna realidad social. Sin con-
tar con que Karl estd furioso de ser presentado en el libro, en el
medio de una frase, como un “discipulo” de Feuerbach.?** gEl, disci-
pulo de alguien? jJamas!

En el mismo momento en que se desarrolla este encuentro, el 29
de agosto de 1844, Arnold Ruge, que acaba de romper con Karl, es-
cribe de manera profética:'® “Todavia creo posible que Karl Marx es-
criba un gran libro no demasiado abstracto en el cual metera todo lo
que acumulé”.

Al cabo de diez dias, Engels debe volver a Alemania a la fébrica
familiar de Wuppertal. Los dos hombres deciden permanecer en con-
tacto y trabajar juntos, a distancia, en articulos comunes. Y ante todo
en un proyecto comun contra los filésofos alemanes de su época.

En octubre de 1844, en Barmen, Friedrich redacta veinte pédginas
en alemdn que despacha a Karl, de quien recibe algunas semanas mds
tarde, para su gran estupor, otras trescientas paginas también en ale-
mdn que retoman y aclaran los borradores del verano anterior sobre
la alienacién. Pronto el libro estd listo; piensan titularlo Critica de la
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critica, pero se llamara La sagrada familia.*® Al releerlo trece afios més
tarde, Marx escribird a Engels: “Me sorprendi agradablemente de ver
que no tenemos que ruborizarnos de esa obra, aunque el culto que alli
rendimos a Feuerbach ahora sea muy gracioso”.*

Es un texto virulento y en ocasiones cémico. En él, los dos autores
rinden homenaje a Diderot, a Helvétius, a Fourier (por la emancipa-
cién de las mujeres) y a Proudhon (a quien acreditan “un progreso
cientifico que revoluciona la economia politica”).*® En su opinién, una
gran parte del proletariado inglés y francés es consciente de la tarea
histérica que le incumbe. Subrayan los limites de la posicién de
Proudhon, que, a su juicio, critica la economia politica “desde el
punto de vista de la economia politica”,® y que, siendo obrero, sélo
puede expresar su opinién desde el interior mismo de las condiciones
de la alienacién, sin lograr superarla. Al hacer referencia al materia-
lismo de Fourier, Owen y Cabet, infieren que “el materialismo francés
conduce directamente al socialismo y al comunismo”.* Pasajes ente-
ros de los borradores de Karl del verano se encuentran retomados casi
literalmente en la obra: “La clase poseedora y la clase proletaria re-
presentan la misma alienacién humana de si [aunque] la primera se
sienta satisfecha [...] por esa alienacién de si que toma como el testi-
monio de su propia potencia, y que le da la apariencia de una existen-
cia humana”.#

En noviembre de 1844, Karl propone el libro al Comptoir litté-
raire, la editorial que dirige Frébel, el editor de su difunta revista;
pero Ruge, coaccionista con la gente de Colonia de este editor, se
opone al proyecto: “Mientras yo esté interesado en el Comptoir litté-
raire, deben rehusar la edicién de cualquier libro de Marx”. Karl soli-
cita entonces a Bérnstein, director del Vorwidirts, que someta el manus-
crito al editor de ese diario: sin éxito. Luego se dirige al doctor
Lowenthal, codirector de la Editorial literaria de Francfort, que
acepta publicarlo y que, en una carta del 27 de diciembre de 1844, le
sugiere otro titulo:?° “Le ruego que me permita dar a su libro el titulo
mds corto y mds impactante de La sagrada familia [en lugar de Critica
de la critical. Es mucho mds contundente, y es dable esperar que el
contenido a menudo muy humoristico del libro lo justifique”.

El titulo queda, pero el libro no resulta exitoso: en Alemania
nadie se interesa en esas polémicas filoséficas llevadas a cabo por
desconocidos.
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Al filo de 1845, el capitalismo triunfa en toda Europa, y las rebelio-
nes son sometidas. En Paris, Enfantin, Laffitte y Rothschild Asociados
fundan una compafiia destinada a construir un ferrocarril Paris-Lyon.
En Correze, los campesinos se oponen al desmembramiento y la venta
de tierras comunales. En Prusia, las revueltas obreras son aplastadas.

Cuando el Vorwidrts, en Paris, aplaude un atentado perpetrado
contra Federico Guillermo IV, eso colma la medida. El 7 de enero de
1845, el rey de Prusia envia a Alexander von Humboldt en misién es-
pecial ante Luis Felipe. Es portador de un regalo y una larga misiva a
propésito de los articulos “regicidas” del diario parisino de los emi-
grados alemanes. El Vorwirts es suspendido el 25 de enero. Guizot
promete incluso pensar en la expulsién de sus responsables.

Marx no se siente amenazado: aunque escriba en €], no tiene nada
que ver con la direccién del Vorwirts. Ahora trata de reunir sus borra-
dores del afio transcurrido para confeccionar a partir de ellos una his-
toria critica de la economia politica, y con ese fin, antes de escribir,
hace una recorrida por los editores alemanes. El 1° de febrero de 1845
firma con Karl Leske, de Darmstadt, un contrato para la publicacién
de una Critica de la politica y de la economia politica, que se compromete
a entregarle antes del fin del verano. El primer pago, previsto para la
entrega del manuscrito, serd de 1.500 francos (o sea, 420 tdleros), lo
que corresponde mds 0 menos a tres meses de salario obrero; recibira
otro tanto al término de la impresiéon. En realidad, Marx cobra el pri-
mer anticipo a la firma del contrato, pero los acontecimientos le impe-
dirdn entregar el manuscrito a tiempo; de hecho, nunca lo entregard
ni rembolsard al editor. Sin embargo, publicard algunos capitulos de
ese libro, pero mucho mds tarde. Incluso, uno de ellos serd publicado
veintidés afios después: serd El capital.

Apenas transcurren cuarenta y ocho horas cuando Guizot ordena
la expulsién de todos los redactores y colaboradores del Vorwirts:
Bornstein, Bernays, Biirgers, Ruge, Bakunin, Heine y... Marx. En el
mismo momento llega de Rusia una orden intimando a Bakunin a
volver a su pafis. El torno se aprieta alrededor de los refugiados.

Cuando le anuncian que debe abandonar Francia sin demora,
Karl queda anonadado. Se organiza una movilizacién. Ante las pro-
testas que emanan de los liberales franceses y de los medios periodis-
ticos, el alcance del decreto es limitado: los colaboradores del diario
no son expulsados. Salvo Marx, por ser el mds violento, el mas polé-
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mico, el mejor de todos, y porque ya es blanco de la furia prusiana
desde el mes de julio anterior.

¢Dénde ir? Karl vacila. No puede volver a Prusia, donde es objeto
de una orden de comparecencia desde la prohibicién de su propia re-
vista. Podria dirigirse a otras regiones de Alemania, pero la presiéon
policial es en ellas igualmente fuerte. ; A Londres? No maneja bien su
lengua. Quedan Suiza y Bélgica: Suiza es hostil; Bélgica, dividida
entre los Paises Bajos y Francia, que codician en igual medida su terri-
torio, le interesa. Gobernada por un principe de origen aleman, Leo-
poldo I, da una buena recepcién a los refugiados a condicién de que
se comprometan a renunciar a toda actividad militante. Pero Karl sélo
quiere escribir, no militar. Habla de esto con Jenny, que se muestra de-
cidida a seguirlo adonde él quiera con su hija, que ahora tiene 2 afios.
Serd entonces Bruselas.

Para cubrir los gastos de viaje y de instalacién, Engels envia a
Marx, de Barmen, 50 tdleros, que pronto completa con otros 750 como
resultado de la colecta que organizé entre amigos y simpatizantes de
Colonia. Es la primera contribucién conocida de Friedrich a la vida
material de Karl.

Antes de dejar la calle Vaneau, Marx escribe a Heine:?*® “De todos
aquellos que aquf abandono, es a usted a quien dejo con mds pesar.
Me gustaria mucho llevarlo en mi equipaje”. Ya no volverdn a verse.

El 3 de febrero de 1845, Karl llega a Bruselas acompanado de
Jenny, embarazada de dos meses, y de la pequefia Jennychen, en-
ferma. No obtiene la autorizacién definitiva de instalarse en Bélgica
sino tras haber firmado, el 22 de marzo, el compromiso, exigido a
todos los emigrados, de no hacer politica. Como no piensa buscar un
empleo asalariado —condicién que aborrece—, proyecta vivir sélo de
su pluma. Mientras tanto, el dinero de la colecta financia una casa es-
paciosa y confortable.

Ante la sorpresa general, Edgar, el joven hermano de Jenny, tam-
bién é] declarado ahora un demécrata, se une a los Marx en su exilio
de Bruselas. Es un muchacho inestable e indeciso. Después de sus es-
tudios en Bonn y afios de indolencia, hizo una licenciatura en derecho
y consigui6 un puesto de pasante en el tribunal civil y penal de Tréve-
ris. Flanqueado por su novia, una tal Lina Scholer,?*® desembarca en la
capital belga, donde consigue un pequefio empleo en una agencia de
prensa dirigida por un emigrado, Sebastian Seiler. Jenny lo aloja, asi
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como a un joven oficial de artilleria prusiano, Joseph Weydemeyer,
que Karl conocié en Colonia en tiempos de la primera revista; Joseph
acababa de abandonar el ejército para adaptarse a sus convicciones
comunistas.

En marzo, la madre de Jenny les envia una criada, Hélene Demuth,
entonces de 25 arfios, cuyo sueldo queda convenido que ella pagard.
Hélene (o Lenchen, o Nim) tiene dos afios menos que Karl y seis menos
que Jenny. Es originaria del Sarre y habla francés. Est4 al servicio de
los Westphalen desde 1837, y Jenny la conoce muy bien. Compartir4
toda su vida. Paul Lafargue, que la conoci6é mas tarde, escribira:

La sefiora Marx consideraba a Héléne como una amiga muy cercana,
y Marx le testimoniaba una amistad muy particular: jugaba al ajedrez
con ella, y a menudo él perdfa. El amor de Héléne por la familia Marx
era ciego: todo cuanto hacfan los Marx estaba y no podia estar mds
que bien. Cualquiera que criticaba a Marx tenia que vérselas con ella.
Tomaba bajo su proteccién maternal a cualquiera que era admitido
en la intimidad de la familia. [...] Todo formaba parte de sus intere-
ses: cocinaba, se ocupaba de la limpieza, vestfa a las nifias, cortaba la
ropa que cosfa con ayuda de la sefiora Marx. Era a la vez la ecénoma
y el mayordomo de la casa, que ella dirigfa {...}. La familia jamés ca-
reci6 de lo estrictamente necesario gracias a su espfritu de orden y de
economfia, a su ingeniosidad.'®!

En Bruselas, Karl encuentra a otros refugiados que acaban de huir de
Alemania; entre ellos, Moses Hess, su amigo de Colonia, y otros obli-
gados, por distintas razones, a dejar Paris en el mismo momento,
como el sastre Wilhelm Weitling.

El 15 de marzo de 1845, Engels publica en Barmen su primera
obra, de la cual conversé seis meses antes con Marx: La situacion de la
clase obrera en Inglaterra.”’® Se trata de un formidable reportaje que
toma (que saquea, dirdn algunos) los informes de la Factory Enquiry
Commission de 1833, del Enquiry into the Sanitary Condition of the
Labouring Population de 1842, de la Children’s Employment Com-
mission de 1842-1843 y de la Commission for Inquiring into the State
of the Large Towns de 1844. El propio Engels visit6 el Lancashire in-
dustrial, la regién de Manchester y las principales ciudades indus-
triales del Yorkshire: Leeds, Bradford, Sheffield.!?
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Nuevo gesto de Friedrich: abandona los derechos de autor de su
libro a Karl, con quien suefia volver a trabajar. Tres meses después de
la instalacién de los Marx en Bruselas, al no soportar mds, excedido
por el ambiente que reina en Barmen y por el oficio que le obligan a
gjercer —que califica de “filisteo” (uno de los insultos preferidos de
Friedrich, que pronto Karl hard suyo)-, finalmente se atreve a desa-
fiar a su familia. Abandona la f4brica, negocia una pequefia renta y
parte a establecerse a Bruselas, en abril de 1845, como escritor y perio-
dista de tiempo completo. Engels describira de este modo ese tercer
encuentro:

Cuando nos encontramos en Bruselas, en la primavera de 1845, Marx
ya habia extraido de esas bases una teoria materialista de la Historia
que estaba acabada en sus grandes lineas, y nos crefmos en el deber
de elaborar en detalle y en las direcciones mds diversas nuestra
nueva manera de ver las cosas.’?

Marx se muda entonces a la calle de la Alianza 5, en el suburbio de
Saint-Josse ten Noode, a la casa vecina a la de Engels, con el dinero
de Engels. Jenny —que se hallaba en Tréveris cuando Karl se habia en-
contrado con Friedrich primero en Colonia, luego en Paris— por fin
conoce a aquel de quien tanto oy6 hablar. Se convierte en su amiga,
aunque siempre conservara cierta prevencién para con él, un poco
por celos, otro poco porque le choca verlo vivir, sin estar casado, con
mujeres que se suceden sin cesar.

Los dos amigos hablan en seguida de la obra que su antiguo
idolo, Feuerbach, acaba de publicar en Berlin, La esencia de la religién,
en la cual abandona el humanismo para orientarse hacia un natura-
lismo cada vez mds empobrecido, en el que Dios no es mds que un re-
flejo de la naturaleza. Como Karl no sabe resistir el llamado de la po-
lémica, a partir de mayo de 1845 decide demorar la redaccién del
libro de economia prometido a su editor para escribir con Friedrich,
sin intencién de publicarlo (también para evitar un desgarramiento),
un texto que apunta a “ajustar cuentas con su conciencia filoséfica de
antafio”,'® esta vez inicamente con Feuerbach.

Karl y Friedrich pisotean entonces la critica de la religién de
Feuerbach, que rechazan por el hecho de que no estd fundada sino en
una concepcion individualista del hombre:
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La esencia del hombre no es una abstraccién inherente al individuo
aislado. En su realidad, es el conjunto de las relaciones sociales [...].
Toda vida social es esencialmente practica. Todos los misterios que
llevan la teoria hacia el misticismo encuentran su solucién racional
en la practica humana y en la comprension de dicha practica.'®

Critican el “antiguo materialismo” de Feuerbach, un ”“materialismo
intuitivo”:

El mds alto punto al que llega el materialismo intuitivo, vale decir, el
materialismo que no concibe lo sensible como actividad practica, es
la intuicién de los individuos aislados y de la sociedad burguesal[...].
El objeto, la realidad, el mundo sensible no deben ser captados en la
forma de objeto o de intuicién [sino] en cuanto actividad humana
concreta, de manera objetiva.!®

Resumen todo eso en una serie de once tesis con un enunciado muy
condensado, de las cuales la mds conocida e importante es la altima:
“Hasta ahora, los filésofos no hicieron sino interpretar el mundo de
diversas maneras; lo que importa es transformarlo”,'¢ lo cual define la
agenda de todo su trabajo venidero.

Una vez a punto este texto, los dos amigos lo hacen a un lado:
para ellos no fue mds que una manera de poner en claro sus ideas.
Karl se siente feliz: por fin encontré a alguien a quien, como a é], nole
gusta separarse de su obra y que, como €}, vive la alienacién del tra-
bajo, en sus tres formas, como un sufrimiento intolerable.

En julio de 1845, Marx acompafa a su amigo a Inglaterra, donde
pasan seis semanas. Jenny, que debe dar a luz en septiembre, sin duda
habria preferido que su esposo se quedara junto a ella. Pero este viaje
es para Karl un deslumbramiento: tiene la revelacién de la libertad
que reina en la monarquia britdnica y del poderio del capitalismo in-
glés. En Londres se encuentran con numerosos refugiados alemanes,
entre ellos, Ferdinand Freiligrath, poeta bastante famoso, que se vol-
vi6 contra Federico Guillermo IV y que trabaja ahora en un banco de
la City; se convertird en uno de sus compafieros més cercanos. Engels
presenta a Marx a diversos dirigentes obreros, entre ellos, George Ju-
lian Harney, lider de una Liga de los Justos que pretende ser “revolu-
cionaria e internacional”; la organizacién, diezmada antafio en Paris,
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se reconstituy6 en Londres en 1840 con diversos sobrevivientes: el re-
lojero Moll, el sastre Eccarius, Schapper y Heinrich Bauer. Est4 com-
puesta por algunos artesanos londinenses y un grupo de socialistas
alemanes exiliados en Londres; dispone de albergues clandestinos en
una decena de ciudades alemanas, bajo la proteccién de una respeta-
ble Asociacién Educativa de los Obreros Alemanes, consagrada a la
educacién popular.?’” Harney propone a los dos amigos que escriban
para el diario de los cartistas, el Northern Star, cosa que ellos aceptan,
pero para mdas adelante. También se dirigen a Manchester, donde la
familia de Engels posee una fébrica. Este explica a Karl c6mo buscar
informacién en los recursos insospechados de la biblioteca de la ciu-
dad. De regreso en Londres son asociados a las discusiones prepara-
torias para la creaciéon de una Sociedad de los Demécratas Fraternos,
que serd fundada justo después de su partida, el 22 de septiembre de
1845, entre miembros de la Liga de los Justos y emigrados de todas las
nacionalidades.

A Marx y Engels les parece que la idea de una organizacién inter-
nacional que retina a todos los revolucionarios europeos es interesante
en si, pero que su concrecién en la Liga de los Justos, la Asociaciéon
Educativa de los Obreros Alemanes o la Sociedad de los Demécratas
Fraternos es excesivamente mediocre. En el curso de sus bien regadas
veladas, suefian con reunir a su alrededor al conjunto de los revolu-
cionarios, obreros e intelectuales de Francia, Alemania, Inglaterra,
Rusia e Italia. Se imaginan una sociedad de los demécratas de todas
las naciones que organizaria un intercambio de informaciones entre
los actores de movimientos democraticos y revolucionarios de todos
los paises, y trabajaria en la ampliacién de los derechos politicos y so-
ciales de los trabajadores.

Vuelven a Bruselas en visperas del nacimiento de la segunda hija
de Karl, Laura, el 26 de septiembre de 1845, en el momento en que
aparecen una critica de El iinico de Stirner por Feuerbach y la réplica
de Stirner.

Con dos nifias, la situacién material de los Marx se degrada. Karl
no dispone de ninguna fuente de ingresos; sus flacas reservas se ago-
tan. Su madre sigue sin poder abonarle su parte de la herencia pa-
terna que confirmé adeudarle. En cuanto a Engels, que lo ayuda como
puede, no tiene acceso a las riquezas de su familia y pide cuentas a su
amigo cada vez que éste le pide prestada alguna suma.
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Como muchos otros alemanes de la época, Karl piensa entonces
en exiliarse en los Estados Unidos, donde la economia es préspera y
la colonizacién progresa, en particular con la anexién de Texas, que
entonces provoca una guerra con México.

El 17 de octubre de 1845, Karl dirige al burgomaestre de Tréveris
una solicitud de pasaporte prusiano para poder emigrar del otro lado
del Atldntico.”® Siempre bajo los efectos de una orden de compare-
cencia, se la rechazan. En una carta del 10 de noviembre de 1845, en-
tonces, renuncia a su nacionalidad. En adelante, es un apétrida. De-
cide no abandonar Bruselas.

En consecuencia, su vida estard anclada en Europa. Se pone a tra-
bajar de nuevo en la Critica de la politica y la economia politica, el libro
encargado por Karl Leske, el editor de Darmstadt, justo antes de su
partida de Paris, cuatro meses antes.

Pero, una vez mds, incapaz de dejar que una obra terminada se se-
pare de él, no se consagra realmente a ella y decide terminar previa-
mente con la filosofia alemana, con su propio pasado. Durante mucho
tiempo encontrard aun otros pretextos para no terminar con esa obra
que sélo aparecerd en varios episodios —el primero, doce afios mds
tarde-, y que dejard inconclusa al morir. Sus préjimos se lo reprocha-
rdn: “Marx nunca estaba satisfecho con su trabajo, siempre le apor-
taba cambios, y siempre encontraba que la expresién era inferior a la
concepcién”.1é!

A menudo, sus biégrafos omiten sefialar que, a comienzos de
1846, Marx publica un ensayo sobre el suicidio?*® en una revista diri-
gida por Moses Hess, Gesellschaftspiegel. Luego de la Segunda Guerra
Mundial, cuando publiquen en Alemania oriental las obras comple-
tas de Marx, ese texto serd olvidado.?® ;La razén de esto serd que
plagia la traduccién de un libro del francés Jacques Peuchet, archi-
vista de la policia, muerto en 1830? De hecho, Marx transforma ese
texto al traducirlo y citarlo. Peuchet evoca suicidios consecutivos a
quiebras provocadas por conflictos individuales o pasiones descon-
troladas, de una manera que no deja de evocar al escritor francés
que Karl prefiere: Honoré de Balzac. Probablemente Marx haya
leido a Peuchet en 1844, cuando proyectaba escribir sobre la Revo-
lucién Francesa. Tacha en el texto de Peuchet los desarrollos religio-
sos y los sustituye por elementos de su propio andlisis social.?®
También da un giro mucho maés revolucionario al original. En cam-
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bio, no minimiza la importancia que concede Peuchet a la experien-
cia familiar en la calidad de vida de un individuo. Y aprovecha para
afiadir una observacién sobre la “autoridad paterna absoluta”, que
compara con la subordinacién y la dependencia que prevalecen en
la sociedad civil.*® Sin embargo, nada de todo eso permite inferir ni
por asomo que el propio Marx haya tenido en mente el suicidio,
aunque varias veces sucumbird a la depresién. En el prefacio de este
ensayo, Marx lo presenta “como un ejemplo de la manera en que la
critica social moderna en Francia revela las contradicciones y las
monstruosidades presentes en todos los aspectos de la vida mo-
derna”.?%

De septiembre de 1845 a agosto de 1846, Karl y Friedrich redactan
un nuevo texto contra Feuerbach y Stirner. Mds duro que La sagrada
familia, m&s preciso: serd La ideologia alemana,* una de sus obras mds
importantes pero que no encontrard editor. Un poco mds tarde, con
mucha lucidez, Karl explicard las motivaciones de ese trabajo:

Resolvimos trabajar en comtn para deslindar el antagonismo exis-
tente entre nuestra manera de ver y la concepcién ideolégica de la fi-
losofia alemana: de hecho, ajustar cuentas con nuestra conciencia fi-
loséfica de antafio [...]. Friedrich Engels habfa llegado por otro
camino (véase La situacion de la clase obrera en Inglaterra) al mismo re-
sultado que yo, y cuando también vino a establecerse a Bruselas en la
primavera de 1845, decidimos exponer la diferencia fundamental
que separaba nuestras concepciones de las concepciones de la filoso-
ffa alemana, vale decir, de hecho, romper con nuestro propio pasado
filoséfico. Este proyecto encontré su concrecién en la forma de una
critica de la filosofia poshegeliana.’®

Como critica de la ideologia alemana, su libro la emprende todavia
principalmente con Stirner (ja quien se le consagran 499 pdginas
sobre las 596 de la edicién original!). Marx y Engels le reprochan con-
tentarse con denunciar las instituciones sin estudiar su génesis en si-
tuaciones sociales especificas. Proponen evaluar las ideas y las insti-
tuciones con el rasero de los intereses materiales que expresan.
Reprochan a los socialistas alemanes -sus viejos amigos de Berlin,
reunidos alrededor de Bauer, y a quienes designan con el nombre de
“socialistas verdaderos”- ignorarlo “todo de las condiciones reales
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de la produccién y el consumo”,' pensar el comunismo como un sis-
tema abstracto, independiente de las necesidades de una época deter-
minada. Los comunistas —dicen en un resumen impactante— “piensan
y actdan para el tiempo; los alemanes, para la eternidad”.** Como la
Historia obedece a una légica que constituye su “fuerza motriz”,* el
comunismo sélo serd posible cuando la conciencia de los trabajado-
res, en circunstancias histéricas determinadas, les permita volverse
revolucionarios.

Los proletarios [...] se encuentran [...] en oposicién directa con la
forma que los individuos de la sociedad escogieron hasta el presente
como expresién de conjunto, es decir, en oposicién con el Estado; y
deben derrocar al Estado para realizar su personalidad (1A).

La ideologfa alemana constituye una perturbacién mayor del pensa-
miento politico y social europeo. Por cinco razones:

Ante todo, allf se encuentra por primera vez una formalizacién
del concepto de ideologia y el enunciado de las condiciones sociales e
intelectuales necesarias para una revolucién: los factores econémicos
son los factores explicativos “en tltimo andlisis”, y toda idea debe ser
explicada por el contexto histérico en el que fue formulada. “En toda
la ideologia, los hombres y sus relaciones se nos aparecen colocados
cabeza abajo como en una camera oscura.”'* Marx y Engels utilizan
también el concepto de alienacién —para, dicen, “que nuestra exposi-
cién siga siendo inteligible a los fil6sofos”-'* y lo convierten en la
base de su andlisis de las ideologias: la “superestructura” de la socie-
dad (la religién, el arte, las ideas) apunta a justificar su “infraestruc-
tura” (la economia, lo real). En otras palabras, la superestructura or-
ganiza la alienacién determinada por la infraestructura. Karl y
Friedrich afiaden a este punto otras cuatro conclusiones esenciales
que aparecerdn a menudo en la obra de Marx, pero que la mayoria de
sus epigonos mas o menos desdefiaron.

Primero, aunque la ideologia dominante es la de la clase diri-
gente, la de los duefios de la economia, no por ello la accién y el pen-
samiento humanos son prisioneros de los factores econémicos o so-
ciales; los oprimidos pueden rebelarse abriéndose a una “conciencia
de clase”. De igual modo, puede haber obras de arte libres, sin cone-
xién con la relacién de fuerzas econémica, aunque “no hay historia
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de la politica, del derecho, de la ciencia, etc., del arte, de la religién,
etc.”," que sea independiente de la historia de la produccién.

Luego, el capitalismo es un requisito previo obligado del comu-
nismo:

El capitalismo es una condicién previa [del comunismo] absoluta-
mente indispensable, porque, sin él, lo que se volveria general es la
escasez, y, con la necesidad, lo que volveria a empezar es también la
lucha por lo necesario, y fatalmente se volveria a caer en el viejo
barro."

Después, el comunismo no es una sociedad ideal de contornos fijos de
una vez y para siempre, sino un “movimiento” hacia la libertad indi-
vidual, que incesantemente debe conquistarse e inventarse:

El comunismo no es para nosotros un estado que debe ser creado ni
un ideal sobre el cual la realidad deberd ajustarse. Nosotros llama-
mos comunismo al movimiento real que deroga el estado actual. [...]
En la sociedad comunista, donde nadie tiene una esfera de actividad
exclusiva sino que puede perfeccionarse en la rama que le gusta, la
sociedad reglamenta la produccién general, lo que crea para mila po-
sibilidad de hacer hoy determinada cosa, mafiana tal otra; cazador
porla mafiana, pescador al mediodfa, criador durante la tarde, hacer
critica después de la cena, segtn las ganas que tenga, sin jamds con-
vertirme en cazador, pescador o critico.

Por eso, por ejemplo,

en una sociedad comunista, ya no habrd pintores, sino a lo sumo
gente que, entre otras cosas, hara pintura. [...] Por la revolucién co-
munista [...] y por la abolicién de la propiedad privada que es indiso-
ciable de ella [...], cada individuo [...] estar4 {...] en condiciones de
adquirir la capacidad de gozar de la produccién de todo el mundo en
todos los terrenos."

(Aqui encontramos una recomendacién de Heinrich Marx cuando ex-
horta a su hijo a no cultivar tan sélo sus capacidades intelectuales
sino también sus aptitudes fisicas, morales, artisticas y politicas.)
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Por ultimo, el comunismo sélo puede ser mundial:

Empiricamente, el comunismo no es realizable sino a través de la ac-
cién inmediata y simultdnea de las poblaciones mayoritarias, 1o que
presupone el desarrollo universal de las fuerzas de produccién y las
relaciones internacionales que le estdn vinculadas [...]. El proleta-
riado, asi, no puede existir sino en el seno de la historia mundial;
como el comunismo, sus actividades sélo pueden tener una existen-
cia “histérico-mundial”.!4

En resumen, para Marx y Engels, el capitalismo mundial es una con-
dicién previa necesaria para el comunismo, y éste sélo puede instau-
rarse como sistema planetario; estard incesantemente en transforma-
cién hacia mds libertad individual, y sélo podra resultar de una
rebelién contra la ideologfa dominante en la fase de culminacién del
capitalismo mundial.

En la escritura de este texto se adivina el jubilo del descubri-
miento, la alegria de haber encontrado una manera de enfrentar al gi-
gante Hegel y librarse de una buena vez de todos sus discipulos, de
Feuerbach a Stirner.

Sin embargo, este libro fundamental, que marca un giro sin prece-
dentes en la reflexién del hombre sobre si mismo, no es publicado por
falta de editor.

Los dos amigos no lo lamentan. Més tarde, Marx escribird con se-
renidad:

El manuscrito, dos grandes volimenes en octavo, estaba desde hace
mucho tiempo en manos del editor, en Westfalia, cuando nos entera-
mos de que nuevas circunstancias ya no permitfan su impresion.
Abandonamos con el mayor gusto el manuscrito a la critica roedora
de las ratas en la medida en que habfamos alcanzado nuestro objetivo
principal: ver claro en nosotros mismos.'>

Una vez mads el rechazo al desgarramiento. Friedrich, que no tiene el
mismo temple, parece mds decepcionado que Karl al ver que su tra-
bajo en comiin se queda sin salida.

La accién viene a distraerlos de ese fracaso. Para ellos ha llegado
el momento, como lo sofiaron desde su estadia en Londres, de pasar a
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la accién politica, de colocarse en el corazén de la red revolucionaria
europea, e incluso, por qué no —tienen plena confianza en ellos—, de
tomar su control. Luego de lo que vieron en Londres, ni hablar de con-
tentarse con la teorfa, ni siquiera con una teoria de la accién. Hay que
actuar. Y no temer la competencia de los gruptsculos londinenses.

A fines de marzo de 1846, Marx asiste a un congreso de periodis-
tas comunistas en Bruselas.?*® All{ sostiene la idea de que, antes del
advenimiento de la revolucién comunista, la sociedad deberd pasar
por una fase en cuyo transcurso serd la burguesia la que conservar4 el
poder. Pretende proceder a una “purificacién” del comunismo com-
batiendo a los “artesanos” y a los “filésofos” a la vez. Segiin Wilhelm
Weitling, que representa a una de esas dos corrientes y que participa
en el mitin, en él Marx se muestra tan excitado como vehemente. El
congreso culmina en medio de un gran tumulto, con Marx y otros au-
llando y gesticulando en la sala.?*

En el comienzo de la primavera de ese mismo afio, cuando culmi-
nan la redaccién de su obra, los dos amigos fundan en Bruselas una ins-
titucién copiada de la Liga de los Justos de Londres y de la Liga de los
Proscritos de Weitling disuelta en Paris, a la que llaman Comité de Co-
rrespondencia Comunista. Si el objetivo oficial del nuevo gruptsculo
(jque cuenta con catorce miembros!) no es més que “mantener un inter-
cambio continuo entre la Liga de los Justos y todas las organizaciones
socialistas de Europa”, en realidad su ambicién es reemplazar a la Liga
londinense para ubicarse en el centro de la accién revolucionaria en Eu-
ropa. Karl y Friedrich proponen entonces a los principales refugiados
de Bruselas figurar entre los miembros fundadores de su grupo. Los
hay de todo tipo: un sastre alemdn, Wilhelm Weitling; un burgués judio
de Colonia, Moses Hess; un ex oficial de artillerfa prusiano, Hermann
Kriege; un escritor ruso, Pavel Annenkov; un noble prusiano, el her-
mano de Jenny, Edgar von Westphalen. Este es el primer nticleo de lo
que se convertird en la organizacién comunista internacional. Se le
afiade un periodista alemdan instalado en Nueva York, Karl Griin.

Rédpidamente experto en el arte de organizar maquinarias de
poder, Karl dota a este Comité de Correspondencia Comunista de re-
glas que le permiten excluir a cualquiera que transgreda la linea que
él mismo haya fijado. Las exclusiones no van a tardar.

El primero en partir es Weitling, que ahora saca de sus casillas a
Marx por su suficiencia. Desde la primera reunién, en efecto, Karl
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exige de los miembros de su Comité que refuten el “socialismo ver-
dadero”, vale decir, la idea de un bien comtin a todos los hombres.
Weitling y Griin no estdn de acuerdo: a la manera de Proudhon, creen
que existe algo asi como un “bien de la humanidad”, que la victoria
de laburguesfa y de la democracia parlamentaria constituiria en sf un
formidable progreso del que se beneficiarian los obreros. Weitling
afiade que los obreros deben leer el opisculo que acaba de hacer pu-
blicar en Suiza, jdonde se compara con Jesucristo! Segin Annenkov,
encargado de redactar el informe detallado de la velada, entonces
Marx levanta presién:

Diganos, Weitling, usted, que tanto ruido armé en Alemania con sus
prédicas comunistas, ;cudles son los fundamentos tedricos de sus ac-
tividades sociorevolucionarias? ; En qué teorfa espera fundarlas en lo
venidero? ;Sin una doctrina clara, el pueblo no puede hacer nada,
salvo ruido y revueltas condenadas al fracaso, que socavan nuestra
causa!

Y cuando Weitling explica que los obreros no tienen méds que leer
sus propios textos, Karl explota, golpeando con el puiio sobre la
mesa y vociferando: “jLa ignorancia jamds ayudé a nadie!”. Enton-
ces, Weitling sale pegando un portazo, seguido por Griin en un
gesto de solidaridad.

Un mes més tarde, en una carta a Hess, que asisti6 a la reunién,
Weitling da su propia versién de su ruptura con Marx:*° “Llegué a la
conclusién de que en la actualidad no se puede hablar de la realiza-
cién del comunismo en Alemania; ante todo, la que tiene que adue-
flarse del poder es la burguesia”.

Tras Weitling y Griin, el que abandona el Comité es Hess, asus-
tado por el giro que toma el asunto y atraido por otras aventuras:
luego de haber inspirado a Marx, en su primer texto sobre Hegel, la
férmula que denuncia la religion como el “opio del pueblo”, pronto
se convertird en el primer partidario del nacionalismo judio y el in-
ventor del sionismo.

Marx trata entonces de dar una dimensién internacional a su
Comité. El 2 de mayo de 1846 escribe a Proudhon, que acaba de pu-
blicar una Filosofia de la miseria,*” para proponerle que sea su corres-
ponsal en Paris. En su nuevo libro, Proudhon escribe que la Historia
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es un “trabajo de nivelacién” que atraviesa cuatro edades: la edad
del lenguaje, la edad psiquica, la edad revolucionaria ~“donde el gé-
nero humano busca la teoria de sus leyes morales y econémicas y se
esfuerza por realizarla mediante la politica y la religién”~-? y, por
iltimo, la edad social, en la que el principio econémico se apoya “en
los dos grandes principios anteriores de religién y de gobierno”.??’
Distingue la “propiedad” de la “posesién” para garantizar la liber-
tad individual contra la coercién social: “Supriman la propiedad
conservando la posesién y, por esta tinica modificacién en el princi-
pio, cambiardn todo en las leyes, el gobierno, la economia, las insti-
tuciones”.??

En una posdata de su carta al mds famoso de los socialistas fran-
ceses, Karl no puede dejar de prevenirlo contra Griin, que acaba de
seguir de cerca a Weitling. Pero Griin es un amigo de Proudhon.

El cuarto excluido, el 11 de mayo de 1846, es el oficial Kriege, a
quien Marx excluye al mismo tiempo que acepta la dimisién de Griin,
bajo el pretexto de un desacuerdo sobre el financiamiento del Comité.

La historia de esta exclusién merece ser contada. Hermann
Kriege, instalado en Nueva York, fundé alli la Volks-Tribune. Karl lo
nombré pomposamente “corresponsal” de la moribunda Liga Comu-
nista; Kriege tuvo la desdichada idea de proponer la divisién del te-
rritorio norteamericano en lotes iguales, cedidos en total propiedad a
los campesinos. jSacrilegio! Karl convoca a una reunién de la autori-
dad de la Liga para denunciar a Kriege por apologia de la propiedad
privada; redacta una Circular contra Kriege, donde los presentes deci-
den la exclusién del periodista y lo hacen saber a todo el mundo. E117

.de mayo, Proudhon se niega a unirse al Comité, a menos, explicard
mads tarde, que Marx consienta, con “una buena y leal polémica, a dar
al mundo el ejemplo de una tolerancia juiciosa y previsora”.?? Y
afiade: ”jPor Dios! jTras haber demolido todos los dogmatismos a
priori, no pensemos a nuestra vez en adoctrinar al pueblo!”.??* Las po-
siciones de los dos hombres parecen inconciliables.

Asi, Karl encuentra un nuevo blanco para sus sarcasmos. Luego
de La ideologia alemana, en vez de dedicarse nuevamente al libro de
economia prometido a su editor para el mes de julio del afio anterior,
se embarca en la redaccién de una respuesta a la Filosofia de la miseria
de Proudhon. En un texto irénicamente titulado Miseria de la filoso-
ffa,* comienza con un andlisis de la venidera democracia sin clases:
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¢(Significa esto que, tras la caida de la vieja sociedad, habrd una
nueva dominacién de clase que se resume en un nuevo poder poli-
tico? jNo! [...] La clase trabajadora, en el curso de su desarrollo,
reemplazara la vieja sociedad por una asociacién que excluird las cla-
ses y su antagonismo, y ya no habra poder politico propiamente
dicho, porque el poder politico es precisamente el resumen oficial del
antagonismo en la sociedad civil [...]. No digan que el movimiento
social excluye el movimiento politico. No existe el movimiento poli-
tico que no sea social al mismo tiempo. S6lo en un orden de cosas
donde ya no haya clases y antagonismos de clases las evoluciones so-
ciales dejardn de ser revoluciones politicas.?*

Luego, Marx demuele a aquel que unos dias atrds todavia admiraba,
haciendo alarde de una extremada crueldad y una infinita mala fe:

En Francia, €l [Proudhon] tiene derecho a ser un mal economista por-
que es considerado como un buen filésofo aleman. En Alemania,
tiene derecho a ser un mal fil6sofo porque es considerado como un
economista de los mds fuertes. Nosotros, en nuestra calidad de ale-
man y economista, quisimos protestar contra ese doble error.

Un poco mads tarde, Marx declarard incluso, todavia mds ferozmente:
“Quiere planear como hombre de ciencia por encima de los burgueses
y los proletarios; no es mas que un pequefioburgués que se debate
constantemente entre el capital y el trabajo, entre la economia politica
y el comunismo”.*

Marx jamds renegard de este texto, declarando en 1880 que “la
lectura de la Miseria de la filosoffa y del Manifiesto comunista podr4 ser-
vir de introduccién a la lectura de El capital. [...] Miseria de la filosofia
contiene los gérmenes de la teoria desarrollada, tras veinte afios de
trabajo, en El capital”.

En junio de ese mismo afio 1846, cuando el Parlamento inglés de-
roga las Corn Laws que gravaban las importaciones de trigo extranjero,
anunciando asi los comienzos del librecambio, Karl se dedica a reem-
plazar a los excluidos del Comité. Conoce a Wilhelm Wolff, personaje
patético que se convertird en su sostén mds fiel. Hijo de obreros agrico-
las silesios, Wolff crecié en la miseria y el miedo, victima de las burlas
de los vdstagos de los castellanos; con la ayuda de un eclesidstico logré
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entrar en el liceo, luego en la universidad, realizar estudios de filologia
y convertirse en el animador de la corporacién estudiantil de Breslau.
Tras cuatro afios de prisién por propaganda comunista, pudo exiliarse
en Bruselas. “Un hombre raro bajo una apariencia insignificante”,
juzga Engels desde su primer encuentro. Wolff, a quien Karl apoda
“Lupus” —traduccién latina de su nombre alemédn-, entra desde el
vamos en el Comité de Correspondencia Comunista de Bruselas. Més
tarde, Marx dedicard El capital a este fiel compafiero.

A partir de los 28 afios, Marx pretende ser al mismo tiempo hom-
bre de accién y escritor. Segiin un visitante de esa época,**®

es el tipo de hombre que estd hecho de energia y de una conviccién
inquebrantable [...]. Hablaba siempre de una manera perentoria que
no admitia ninguna contradiccién. Su tono brutal, sin apelaciones,
definitivo, expresaba la certeza de que su misién era dominar todos
los espiritus y suministrarles leyes. Vefa ante mi la encarnacién de un
“dictador democrético”. '

En octubre de 1846, Marx pierde al antetltimo de los miembros fun-
dadores de su grupo: Edgar, el hermano de Jenny, decide partir para
América. Habiendo reunido algtin dinero que pidi6 prestado en parte
a su hermanastro Ferdinand (que tiene el mayor de los éxitos en Ber-
lin, en los medios mds reaccionarios), se va para Texas, abandonando
a su novia en Bruselas. Jenny se siente muy apenada por la partida de
su hermano. Karl més bien estd aliviado de la partida de aquel al que
yano llama de otro modo que “ese holgazan de Edgar”.

A fines de noviembre, algunos obreros de Cracovia se rebelan
contra sus patrones y desatan motines, lo que acarrea una interven-
cién de Austria, que anexa la ciudad. Gran conmocién en Europa. En
Paris, Frédéric Chopin, enfermo, compone entonces su mas bella bar-
carola en homenaje a sus compatriotas. Marx escribe varios articulos
que sostienen la causa de los obreros polacos tironeados entre los ocu-
pantes rusos y austriacos y sus patrones polacos. Muchos dirigentes
socialistas evocan entonces la necesidad de crear una verdadera soli-
daridad internacional obrera para hacer frente a tales situaciones.
Karl piensa mds que nunca que su Comité de Correspondencia debe
asumir ese papel. Para eso, hay que tejer una red internacional y
tomar el poder en el seno de la Liga de Londres.
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A fines de afio envia a Engels a Paris para formar, con los militan-
tes franceses y los refugiados alemanes, un Comité parisino vincu-
lado con el suyo. Con el pretexto de sustraerlos a la influencia del “co-
munismo artesanal y filoséfico” de Griin y Proudhon, Engels crea en
Paris un gruptsculo, se hace designar su jefe y vuelve a Bruselas.

En enero de 1847, en Londres, la autoridad central de la Liga de
los Justos comienza a interesarse en ese Comité de Bruselas, tan dind-
mico; despacha a uno de sus miembros a Bélgica para proponer que el
Comité se vincule con ella. Marx y Engels aceptan, convencidos de
que podrdn tomar el poder en la Liga cuando sean admitidos. En
marzo, el Comité de Bruselas, pues, se afilia oficialmente a la autori-
dad central de la Liga de los Justos y cambia su apelativo por el de
Comuna de Bruselas. En el mismo momento, Karl se pone a escribir
para un diario alemdn editado en Bruselas, el Deutsche-Briisseler Zei-
tung [Gaceta alemano-bruselense]. De paso, €1, que para establecerse
en Bélgica se habia comprometido a abstenerse de hacer politica, co-
mienza a ser vigilado por las autoridades policiales.

Ese afio, la situacién econémica general se degrada. Las malas co-
sechas, en parte debidas a una enfermedad de la papa y a las malas
condiciones meteorolégicas, acarrean un alza en los precios de los pro-
ductos agricolas; las hambrunas producen en Europa més de medio
millén de muertos. Esta nueva crisis ya no se parece totalmente a las
crisis agricolas del pasado, porque se afiaden una superproduccién de
los productos industriales, quiebras de fdbricas, el agravamiento de la
desocupacién obrera. En Inglaterra, la industria del algodén y las com-
pafiias ferroviarias estdn en crisis. Por todas partes en el continente es-
tallan conflictos con cardcter social: atentados contra los transportistas
de grano en Francia, huelgas de hambre en Wiirttemberg, revueltas del
pan en Génova, saqueo de las panaderias vienesas...

En Paris, mientras que Abel Niépce de Saint-Victor, sobrino de
Nicéphore, realiza la primera fotografia sobre placa de vidrio, la iz-
quierda se manifiesta. Marx publica en el Vorwirts, autorizado a rea-
parecer, un articulo en ocasién del tercer aniversario de la revuelta de
los tejedores silesios, que esta al lado de un poema de Heine sobre el
mismo tema:

Ni una ldgrima en sus ojos oscuros.
Sentados al telar, aprietan los dientes.
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Alemania, estamos tejiendo tu mortaja.
A la trama mezclamos la triple maldicién.
Tejemos, tejemos.

El 1° de junio de 1847, el congreso de la Liga de los Justos ratifica en
Londres la afiliacién del Comité belga y absorbe a la Sociedad de los
Demécratas Fraternos. Engels participa en ese congreso como dele-
gado de la seccién parisina de la Comuna de Bruselas; Wolff repre-
senta a esta ultima. Por falta de dinero, Marx se queda en Bélgica,
pero su influencia se ha vuelto considerable porque sus hombres
estdn en situacién de fuerza en el seno de la Liga, y é]l ayuda a Joseph
Moll a preparar la reunién. Se trata de “reemplazar la mezcla de co-
munismo franco-inglés y de filosofia alemana, que constituia la doc-
trina secreta de la Liga”,*® por una visién cientifica que pueda servir
al combate de la vanguardia obrera. La Liga de los Justos debe aban-
donar su forma de sociedad secreta de conspiradores.? Por iniciativa
de Marx, cambia de nombre y se convierte en el Bund der Kommunis-
ten (Liga de los Comunistas) para diferenciarse de los socialistas
“verdaderos” o “falsos”. También cambia de divisa: en vez del “Todos
los hombres son hermanos”, del poeta Robert Burns, en adelante ser4:
“Proletarios de todos los paises, junios!”, eslogan surgido de las re-
vueltas obreras parisinas. Engels es el encargado de redactar la profe-
sién de fe de la nueva organizacién.

Para explicar el ascendiente de Karl, uno de sus colaboradores
posteriores, que todavia no lo conoce, refiere haber oido decir a sus
viejos compafieros:

Los miembros de la Liga de los Comunistas lo llamaban el “tio
Marx”, aunque todavia no hubiera alcanzado la treintena [...]. En
efecto, Marx estaba s6lidamente construido: una altura por encima
de la media, los hombros anchos, el pecho bien desarrollado, tenia el
cuerpo bien proporcionado, aunque el tronco fuera un poco dema-
siado largo respecto de las piernas, lo que es frecuente entre los ju-
dios. Si hubiera hecho gimnasia en su juventud, se habria vuelto ex-
tremadamente fuerte. El dnico ejercicio fisico que practicaba
regularmente era la marcha; podia caminar o trepar colinas durante
horas, charlando y fumando, sin experimentar la menor fatiga [...].
Puede afirmarse que, en su despacho, trabajaba caminando, sentdn-
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dose sélo por cortos momentos para escribir lo que su cerebro habia
elaborado mientras iba y venia por la habitacién. Incluso conver-
sando, le gustaba caminar, deteniéndose cada tanto cuando la discu-
si6én se animaba o la entrevista adquirfa importancia.!®!

Para engrosar las filas de sus partidarios y adquirir una posicién de
fuerza en el interior de la nueva Liga de los Comunistas, Marx funda
en Bruselas, en agosto de 1847, una Asociacién de los Obreros Alema-
nes sobre el modelo de la que vio funcionar en Londres, y en la que
piensa desde hace dos afios. Es una organizacién de masas que pro-
pone a los trabajadores alemanes no politizados establecidos en Bél-
gica esparcimientos que van de la instruccién general y civica a los
juegos, el canto y formas de iniciacién al arte dramdtico. Presidida
por Moses Hess, que todavia conserva ese lazo con Marx, con Wil-
helm Wolff como tesorero, los miércoles organiza un debate sobre las
cuestiones obreras, y los domingos, una discusién politica (las muje-
res pueden asistir). La Asociacién de los Obreros Alemanes se rela-
ciona con sociedades obreras flamencas y valonas, y destaca a sus
miembros mds activos y mds politicamente motivados a la Comuna
bruselense de la Liga.

A comienzos de septiembre de 1847, cuando aparece en Bruselas
Miseria de la filosoffa, su libro contra Proudhon redactado directa-
mente en francés, la ruptura de Marx con los padres franceses del so-
cialismo estd consumada. La obra es tenida en cuenta, pero no pro-
duce ningin ingreso a su autor. Entonces Karl pide prestado a
derecha e izquierda para sobrevivir, y escribe —quejdndose de esto
con Pavel Annenkov, que entonces le sirve de secretario—~ que “los in-
gresos de mi mujer no son suficientes”, lo que permite sobreentender
que todavia recibe algtin subsidio de Tréveris.

En Parfs, las aspiraciones republicanas parecen recuperar algo de
vigor tras diecisiete afios de letargo. El 9 de julio de 1847, una “cam-
pafia de banquetes” retine en Francia a toda la oposicién republicana
alrededor de una reivindicacién tnica: la reforma electoral. El ban-
quete es un medio de desbaratar la prohibicién policial de hacer pro-
paganda.

En septiembre de 1847, en el mismo momento en que, en Londres,
la Liga hace aparecer el primer niimero de su revista con el epigrafe
de la divisa “Proletarios de todos los paises, junios!”, Karl participa
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en Bruselas de un banquete para celebrar la fraternizacién universal
de los trabajadores. Se cuentan ciento veinte invitados: belgas, alema-
nes, suizos, franceses, polacos, un italiano y un ruso. En esa ocasién, se
decide la creacién de una Asociacién Democrética para la unién de
todos los paises. Entre los alemanes: Karl Marx, Moses Hess, Georg
Weerth, los dos Wolff, Stephan Born, Bornstaedt. La primera manifes-
tacién importante de esta sociedad es la conmemoracién de la insu-
rreccién polaca del 29 de noviembre. Marx afilia la Asociacién Demo-
crdtica, estructura belga, ala Liga, y pretende convertirla en un partido
politico belga donde se encontrarian los “revolucionarios proletarios”.

Entonces le llega la mejor noticia que podia esperar: le ha nacido un
hijo, que Jenny decide llamar Edgar en honor a su hermano, que habia
partido a Norteamérica. Karl esperaba desde hacfa mucho tiempo un
hijo con quien pudiese tener las mismas relaciones que él con su padre.

En octubre, en un articulo muy importante publicado por el dia-
rio aleman de Bruselas, el Deutsche-Briisseler Zeitung, bajo el titulo “La
critica moralizadora”, Marx expone una idea que ya desarroll6 sin ha-
berla publicado todavia: la revolucién socialista s6lo ocurrird mucho
después de la revolucién burguesa. Si “el proletariado derroca la do-
minacién politica de la burguesia, su victoria s6lo constituird una
etapa en el proceso de la propia revolucién burguesa, y favorecerd la
causa de ésta”. El proletariado s6lo podrd lograr una verdadera victo-
ria sobre la burguesia cuando “la marcha de la Historia haya elabo-
rado los factores materiales que creardn la necesidad de poner fin a
los métodos burgueses de produccién y, en consecuencia, a la domi-
nacién politica de la burguesia”.?® Al tomar partido contra el Terror,
Marx escribe magnificamente:

El reino del Terror en Francia sélo sirvié para borrar, como por mila-
gro, bajo sus terribles mazazos, todas las ruinas del feudalismo de la
superficie de Francia. Con su circunspeccién timorata, la burguesfa
no habria podido acabar con ese trabajo en varios decenios. Por con-
siguiente, los actos sangrientos del pueblo sélo sirvieron para nivelar
la ruta de la burguesfa.®®

is en el marco de la democracia parlamentaria donde nacerd el de-
rate politico necesario para la emergencia de la conciencia politica
lel proletariado:
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Asf como en Inglaterra los obreros constituyen un partido politico
bajo el nombre de cartistas, en América del Norte constituyen un par-
tido politico bajo el nombre de reformadores nacionales; su grito de
guerra de ninglin modo es “monarquia o reptblica” sino “domina-
cién de la clase obrera o dominacién de la clase burguesa”. Es preci-
samente en la sociedad burguesa moderna, con sus formas politicas
corespondientes ~Estado representativo, constitucional o republi-
cano—, donde la “cuestién de la propiedad” se ha convertido en la
“cuestion social” mas importante.?

Lejos estamos, en este texto, del uso que se hard de su pensamiento:
Marx estd contra el Terror, que a su juicio sélo sirvié a la burguesia; es
hostil a toda revolucién en los paises donde capitalismo y democracia
todavia no estdn suficientemente desarrollados; piensa que sélo en el
marco de la democracia parlamentaria podra nacer la conciencia re-
volucionaria de la clase obrera. Al leer este texto, puede compren-
derse por qué jamds creerd en el éxito de una revolucién comunista
tunicamente en Rusia.

En octubre de 1847, por intermedio de su cufiado Schmalhausen,
de Maastricht, Karl negocia con su madre la restitucién de su parte de
la herencia paterna.'® En vano.

El 15 de noviembre de 1847 acepta la vicepresidencia de la Aso-
ciacién Democrética, cuyo presidente es el belga Lucien Jottrand y
cuyo objetivo de ahora en adelante es abiertamente crear “de manera
progresiva un partido democratico fuerte, unido y organizado en Bél-
gica”. Marx se encuentra ahora en ruptura completa con el compro-
miso que asumid, a su llegada a Bruselas, de no mezclarse en politica.
Sin embargo, el poder belga todavia no se lo reprocha, aunque la vigi-
lancia de que es objeto se estrecha.

El 29 de noviembre, en Paris, en el curso de un banquete conme-
morativo que celebra a la vez el primer aniversario del aplastamiento
de la insurreccién de Cracovia y la revuelta polaca de 1830, Bakunin,
que todavia se encuentra en la capital francesa, exhorta a polacos y a
rusos “a unirse contra el yugo extranjero”. Es expulsado de Francia,
a solicitud del embajador ruso Kiselev, y se refugia en Suiza.

El mismo dia se abre en Londres el II Congreso de la Liga de los
Comufﬁs\tas. Se ha organizado un mitin para conmemorar la revuelta
polaca de 1830. Marx y Engels estdn ambos presentes: éste en nombre
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de la Comuna de Paris, aquél en el de la Asociacién Democratica de
Bruselas (pero no en nombre de la Comuna de Bruselas). Karl declara:

Comparado con otros pafses, Inglaterra es el pafs donde el antago-
nismo alcanzé el mds alto nivel de desarrollo. Por eso la victoria de los
proletarios ingleses sobre la burguesia inglesa tiene una importancia
decisiva para la victoria de todos los oprimidos sobre los opresores.
jPor eso hay que liberar a Polonia en Inglaterra, y no en Polonia!*

Al término de largos debates se decide, a partir de una propuesta de
Engels, reemplazar la “profesién de fe” prevista en el precedente con-
greso por un “manifiesto comunista” que Karl es encargado de redac-
tar sobre la base del borrador de la profesién de fe esbozado por Frie-
drich, que no habia logrado ir mds alld de una lista de doce puntos.

En diciembre, Engels todavia se encuentra en Londres, donde
asiste a la reunién del comité central de la Liga. Allf se estipula que el
objetivo de la organizacién es “derrocar a la burguesfa, establecer la
dominacién del proletariado, abolir la vieja sociedad burguesa fun-
dada en el antagonismo de clase, e instaurar una nueva sociedad sin
clases ni propiedad privada”.

Engels llega a Paris en enero de 1848, y en los camaradas de la
Liga no descubre sino desmoralizacién, rivalidades internas y mez-
quindades. Comprueba la persistencia de la influencia de Proudhon y
de Weitling sobre los medios obreros franceses. Vuelve a Bruselas el
31 de enero, desanimado.

Mientras tanto, Marx, nuevamente en Bruselas, no ha comenzado
a redactar el manifiesto que la Liga le reclama no sin impaciencia.
Ocurre que esta ocupado preparando dos importantes discursos que
pronunciard a comienzos de enero de 1848 y que, tanto uno como
otro, marcan un giro en su pensamiento.

Uno trata sobre el librecambio. Mientras todavia se debate acerca
de la abolicién de las Corn Laws que protegen la agricultura inglesa,
Karl pretende explicar a los obreros por qué el librecambio y la uni-
versalizacién de los mercados son deseables: al acelerar el desarrollo
del capitalismo, la universalizacién abrir4 el camino al socialismo. El
9 de enero de 1848, en Bruselas, ante la Asociacién Democrdtica, pro-
nuncia esa alocucién capital sobre el librecambio, tan alejada, una vez
mads, de lo que muchos, incluso hoy, le hacen decir:
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La situacién mds favorable para el trabajador es la del crecimiento
del capital, hay que admitirlo [...]. En general, el sistema proteccio-
nista de hoy es conservador, mientras que el librecambio es destruc-
tor. Rompe las viejas naciones y lleva al extremo el antagonismo
entre el proletariado y la burguesia. En una palabra, el librecambio
acelera la revolucién, jy es con un objetivo revolucionario, sefiores,
que voto en favor del librecambio! !

El espiritu del mundo concibe el socialismo como desenlace de la uni-
versalizacién del mercado.

El otro discurso se refiere a la explotacién: en este texto pronun-
ciado en la misma época, esta vez en Bruselas, pero siempre ante la
Asociacién de los Obreros Alemanes, y que mds tarde serd conocido
con el titulo de Trabajo asalariado y capital, Karl describe por primera
vez las grandes lineas de su teoria de la plusvalia. En esta suerte de
curso inaugural de economia dispensado a obreros, en efecto, se en-
cuentran bosquejadas sus ideas sobre la manera en que los capitalis-
tas se apropian del valor creado por los obreros, remunerdndolos tan
s6lo por lo que cuestan para reproducirse y no por lo que producen:

En consecuencia, el salario no es una parte del obrero en la mercancfa
que produce. El salario es la parte de las mercancfas ya existentes con
que el capitalista adquiere una cantidad determinada de fuerza de
trabajo productiva. La fuerza de trabajo, por lo tanto, es una mercan-
cia que su poseedor, el asalariado, vende al capital. ;Por qué la
vende? Para vivir.®

Sin embargo, un poco por todas partes en Europa, las autocracias co-
mienzan a resquebrajarse. El1 12 de enero de 1848, en Palermo y en Nd-
poles, un motin obliga a Fernando II a conceder una constitucion. El
acontecimiento sefiala ¢l comienzo de las revoluciones de 1848.

UE126 de enero de 1848, el comité central de la Li ga de los comunis-
tés se enoja: comunica de Londres al comité regional de Bruselas una
decisién del 24 de enero exhortando a Marx a entregar su manuscrito
del Manifiesto para impresién antes del 1° de febrero o a restituir los
documentys puestos a su disposicién para escribirlo. Karl se decide y,
en una semana, la dltima de ese mes de enero de 1848, redacta el Ma-
nifiesto comunista.!
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Para €, se trata de un texto circunstancial, no de una obra perso-
nal. Por eso lo escribe al correr de la pluma, sin siquiera releerlo, y lo
suelta con facilidad, a diferencia de lo que habria hecho con un texto
firmado por él.

Por eso, jextraordinario mes de enero de 1848, donde habra pro-
ducido tres de sus textos mayores! Tres textos que permite divulgar:
los dos primeros porque se trata de discursos, el dltimo porque no lo
firma.

En consecuencia, Marx retoma los doce puntos enumerados el
afio anterior por Engels, los condensa en diez y redacta la primera ex-
posicién completa del materialismo histérico, el primer texto también
donde el proletariado aparece como una clase condenada a “pauperi-
zarse”, como se dice en la época, una clase “radicalmente desprovista
de ilusiones”: el Manifiesto comunista. Este texto, que emana de un
joven filésofo alemdn desconocido, de menos de 30 afios, refugiado
en Bruselas, se convertird en el texto no religioso més difundido hasta
nuestros dias.

Para muchos biégrafos de Marx, el Manifiesto marcaria una rup-
tura con sus escritos precedentes, en la medida en que en él renuncia-
ria al individualismo de los Manuscritos de 1844 y de La ideologia ale-
mana. Algunos hablan incluso de un “antihumanismo teérico”.% No
es asi: en la continuidad de los textos precedentes, el Manifiesto
avanza hacia una concepcién mas completa del materialismo, en la
cual lalucha de clases es el motor principal de la Historia, y el prole-

fiado, el creador en marcha de una sociedad nueva. Es el comienzo
del socialismo cientifico, el pasaje a la accién politica para la con-
quista del poder.

El Manifiesto se abre con un llamado que centenares de millones
de personas a través del mundo leyeron, a lo largo de un siglo, y que
incluso muchos de ellos aprendieron de memoria:

Un fantasma recorre Europa: el fantasma del comunismo. Todas las
fuerzas de la vieja Europa se han unido en santa cruzada para acosar
a ese fantasma: el papa y el zar, Metternich y Guizot, los radicales
franceses y los polizontes alemanes. ; Qué partido de oposicién no ha
sido motejado de comunista por sus adversarios en el poder? ;Qué
partido de oposicién a su vez no ha lanzado, tanto a los representan-
tes mds avanzados de la oposicién como a sus enemigos reacciona-
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rios, el epiteto infamante de comunista? De este hecho resulta una
doble ensefianza. Que el comunismo estd ya reconocido como una
fuerza por todas las potencias de Europa. Que ya es hora de que los
comunistas expongan a la faz del mundo entero sus conceptos, sus
fines y sus aspiraciones; que opongan a la leyenda del fantasma del
comunismo un manifiesto del propio Partido. Con este fin, comunis-
tas de diversas nacionalidades se han reunido en Londres y han re-
dactado el siguiente manifiesto, que serd publicado en inglés, fran-
cés, alemdn, italiano, flamenco y danés.*!

Y continiia de este modo:

La historia de todas las sociedades que han existido hasta nuestros
dfas es la historia de las luchas de clases. Hombres libres y esclavos,
patricios y plebeyos, sefiores y siervos, maestros y oficiales, en una
palabra: opresores y oprimidos se enfrentaron siempre, mantuvieron
una lucha constante, velada unas veces y otras franca y abierta; lucha
que terminé siempre con la transformacién revolucionaria de toda la
sociedad o el hundimiento de las clases beligerantes [...}. La mo-
derna sociedad burguesa, que ha salido de entre las ruinas de la so-
ciedad feudal, no ha abolido las contradicciones de clase. Unica-
mente ha sustituido las viejas clases, las viejas condiciones de
opresion, las viejas formas de lucha por otras nuevas. Nuestra época,
la época de la burguesia, se distingue, sin embargo, por haber simpli-
ficado las contradicciones de clase. Toda la sociedad va dividiéndose
cada vez mds en dos grandes campos enemigos, en dos grandes cla-
ses que se enfrentan directamente: la burguesia y el proletariado.”

Una lucha entre dominantes y dominados, explotadores y explota-
dos. En el origen, dice Marx, la sociedad primitiva permitia que cada
uno fuera libre de ejecutar el trabajo necesario para su supervivencia.
La divisién del trabajo acarreé el enriquecimiento de la humanidad y
la aparicién de las clases sociales. Hoy en dfa, el capitalismo simpli-
fica los antagonismos entre éstas: en vez de los miltiples estratos de
castas y de clases que marcaron a las sociedades anteriores, el capita-
lismo se caracteriza por una situacién que no puede ser mds sencilla:
“Dos clases enemigas, la burguesia y el proletariado”. Todo, inclusive
la naturaleza del Estado, se explica desde entonces en términos de lu-
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chas de clases: “El poder politico, hablando con propiedad, es el
poder organizado de una clase para la opresién de otra”.*!

En el capitalismo, la misma burguesia representa un papel revo-
lucionario al desquiciar el potencial productivo de la humanidad,
quebrar el aislamiento nacional, crear vastas metrépolis y aniquilar el
feudalismo. A juicio de Marx, se trata aqui de un papel positivo. De
este modo, escribe las mas bellas pdginas jamds publicadas a la gloria
de la burguesia, que atn hoy en dia conviene leer una y otra vez:

La burguesia no puede existir sino a condicién de revolucionar ince-
santemente los instrumentos de produccién y, por consiguiente, las
relaciones de produccién, y con ello todas las relaciones sociales [...].
Una revolucién continua en la produccién, una incesante conmocién
de todas las condiciones sociales, una inquietud y un movimiento
constantes distinguen la época burguesa de todas las anteriores.
Todas las relaciones estancadas y enmohecidas, con su cortejo de
creencias y de ideas veneradas durante siglos, quedan rotas; las nue-
vas se hacen afiejas antes de haber podido osificarse. Todo lo esta-
mental y estancado se esfuma [...]. Y la libre competencia derriba
todas las fronteras. Los bajos precios de sus mercancias constituyen
la artilleria pesada que derrumba todas las murallas de China y hace
capitular a los barbaros mds fandticamente hostiles a los extranjeros
[...]. Ha aumentado enormemente la poblacién de las ciudades en
comparacién con la del campo, lo que constituye un formidable pro-
greso porque, de ese modo, sustrajo una gran parte de la poblacién al
idiotismo de la vida rural.*

Marx contintia con el mas bello elogio profético de la globalizacién
venidera:

Mediante la explotacién del mercado mundial, la burguesfa dio un ca-
racter cosmopolita a la produccién y al consumo de todos los paises.
En lugar de las antiguas necesidades, satisfechas con productos nacio-
nales, surgen necesidades nuevas, que reclaman para su satisfaccién
productos de los pafses mds apartados y de los climas mds diversos. Y
lo que es cierto de la produccién material no lo es menos de las pro-
ducciones del espiritu [...]. Las ideas de libertad religiosa y de libertad
de conciencia no hicieron mds que reflejar el reinado de la libre concu-
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rrencia en el dominio de la conciencia [...]. Merced al rdpido perfeccio-
namiento de los instrumentos de produccién y al constante progreso
de los medios de comunicacién, la burguesia arrastra a la corriente de
la civilizacién a todas las naciones, hasta a las mds barbaras.*!

Ninguna vuelta atrds es posible porque “jno se puede volver atrds la
rueda de la Historia!”.#!

Pero, al mismo tiempo, el Manifiesto constituye una feroz denun-

cia de la explotacién de la clase obrera:

El obrero no vive sino para acrecentar el capital, y tan sélo en la me-
dida en que el interés de la clase dominante exige que viva [...]. La

_industria moderna ha transformado el pequefio taller del maestro pa-

triarcal en la gran fébrica del capitalista industrial. Masas de obreros,
hacinados en la fdbrica, estdn organizados en forma militar. Como
soldados rasos de la industria, estdn colocados bajo la vigilancia de
una jerarquia completa de oficiales y suboficiales. No son solamente
esclavos de la clase burguesa, del Estado burgués, sino diariamente,
a todas horas, esclavos de la mdquina, del capataz y, sobre todo, del
patrén de la fébrica. Y este despotismo es tanto més mezquino,
odioso y exasperante cuanto mayor es la franqueza con que se pro-
clama que no tiene otro fin que el lucro [...]. De todas las clases que
hoy se enfrentan con la burguesia, sélo el proletariado es una clase
verdaderamente revolucionaria. Las demds clases van degenerando
y desaparecen con el desarrollo de la gran industria; el proletariado,
en cambio, es su producto mds peculiar. Las capas medias: el pe-
quefio industrial, el pequefio comerciante, el artesano, el campesino,
todas ellas luchan contra la burguesia para salvar de la ruina su exis-
tencia como tales capas medias. No son, pues, revolucionarias, sino
conservadoras. Mds todavia, son reaccionarias, ya que pretenden
volver atrds la rueda de la-Historia. Son revolucionarias tinicamente
cuando tienen ante si la perspectiva de su trdnsito inminente al prole-
tariado, defendiendo asi no sus intereses presentes, sino sus intereses
futuros, cuando abandonan sus propios puntos de vista para adoptar
los del proletariado.*!

La respuesta a la explotacién no reside en el “socialismo verdadero”
de los proudhonianos, que no es mds que “una especulacién [...]
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sobre la realizacién de la esencia humana” y que, hablando de la
“alienacién de la naturaleza humana” para criticar el régimen del di-
nero, profiere un “absurdo filos6fico”.*! No, conviene llamar al prole-
tariado internacional a no considerar mds que sus propios intereses y
a derrocar a los regimenes tanto autoritarios como “burgueses”, vale
decir, parlamentarios. Pero no para “tomar” el poder: mientras que,
hasta entonces, cada clase oprimida que se aduefié del poder impuso
“sus” propias formas de propiedad y de explotacién a toda la socie-
dad, la clase obrera, por su parte, no tiene propiedad; su tarea histo-
rica, por tanto, es abolir a la vez las clases, la propiedad privada y la
explotacién.

El proletariado debe, en primer lugar, conquistar el poder politico,
elevarse a la condicién de clase nacional, constituirse a s{ mismo
como nacién. Mediante este acto sigue siendo sin duda nacional,
pero de ninguna manera en el sentido de la burguesia.*!

En el comunismo, los bienes necesarios para la satisfaccién de las ne-
cesidades elementales de la vida serdn producidos y distribuidos gra-
tuitamente. Convertido en propiedad colectiva de todos, el capital no
fabricard ya un nuevo antagonismo de clases sino una sociedad sin
clases, en la cual todos los hombres serdn realmente iguales.

Marx evacua entonces la cuestién del ejercicio del poder en la so-
ciedad comunista y la del papel del Estado en el periodo de transicién
entre capitalismo y comunismo:

Una vez que en el curso del desarrollo hayan desaparecido las dife-
rencias de clase y se haya concentrado toda la produccién en manos
de los individuos asociados, el poder puiblico perderd su cardcter
politico. El poder politico, hablando propiamente, es violencia or-
ganizada de una clase para la opresién de otra. Si en la lucha contra
la burguesia el proletariado se constituye indefectiblemente en
clase, si mediante la revolucién se convierte en clase dominante y,
en cuanto clase dominante, suprime por la fuerza las viejas relacio-
nes de produccién, suprime, al mismo tiempo que estas relaciones
de produccién, las condiciones para la existencia del antagonismo de
clase y de las clases en general, y, por tanto, su propia dominacién
como clase.*!
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En la misma época, el 28 de enero de 1848, en Parfs, en la tribuna del
Palacio Borbén, un diputado liberal, Alexis de Tocqueville, anuncia
su temor por la inminencia de una revolucién. A su juicio, resultard
del desgaste del régimen, del conservadurismo de los partidarios del
orden, de la ira de los partidarios del sufragio universal, de la mise-
ria popular y del retorno de la idea de revolucién en las sociedades
obreras.

En efecto, algunos dias mds tarde estalla esta revolucién, precisa-
mente cuando el texto del Manifiesto est4 siendo encuadernado en
Londres y listo para su publicacién en alemén en las prensas de la im-
prenta Burghard, por medio de caracteres géticos comprados allende
el Rin. El folleto aparece sin mencién de autor: es atribuido a la Liga
de los Comunistas.

Simultdneamente, el 2 de febrero de 1848, se firma en Norteamé-
rica el tratado de Guadalupe Hidalgo, en cuyos términos México cede
a los Estados Unidos los territorios de Texas —donde se encuentra
Edgar, el hermano de Jenny-, California y varios otros.

El 10 de febrero de 1848, en Bruselas, Marx recibe por fin de su
madre una parte de la herencia paterna, o sea, la suma bastante consi-
derable de 6.000 francos oro (1.700 tdleros). Intrigada por la impor-
tancia de esta suma, la policia belga pide a las autoridades de Tréveris
que interroguen a la anciana sefiora; ésta confirma que realmente se
trata de un pago que su hijo habfa reclamado desde hacia tiempo para
subvenir al mantenimiento de su familia.?%

En Paris, el 12 de febrero, Guizot y la mayoria de la Cdmara recha-
zan una modesta enmienda parlamentaria que solicita al gobierno
que inicie reformas “juiciosas y moderadas”.!®® El 14, Guizot prohibe
la celebracién de banquetes republicanos, luego moviliza a la tropa y
ordena a la Guardia Nacional parisina que reprima las perturbacio-
nes, cosa que ésta se rehiisa a hacer. Juntos, estudiantes y obreros —el
“Infinito inferior” del que habla Hugo y la “vil multitud” de la que
habla Thiers— se rebelan.'s Por la tarde del 23 de febrero, la Guardia
Nacional se pasa al campo de los insurgentes, que toman el Ayunta-
miento y el palacio de las Tullerfas. Dieciséis de ellos caen bajo las
balas de la tropa. Luis Felipe debe abdicar. Se forma un gobierno re-
publicano provisional, en el que figuran Ferdinand Flocon, redactor
en jefe de un diario liberal, La Réforme, y dos demdcratas socialistas,
Louis Blanc y el “obrero” Albert, a quien el rumor presenta como el
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jefe indiscutido de una sociedad secreta.!®® Este gobierno proclama la
Segunda Reptiblica, el derecho al trabajo, y deroga la pena de muerte
en materia politica.

El 26 de febrero se produce el acontecimiento que Marx espera
desde hace dos afios: en Londres, a sugerencia de Engels, los dirigen-
tes de la Liga de los Comunistas, apostando a una extensién de la in-
surreccién en Bélgica, deciden transferir la autoridad central de Lon-
dres a Bruselas, lo que equivale a entregar a Marx las llaves de la
organizacién. Por otra parte, es elegido de inmediato presidente de
un nuevo comité directivo de la Liga, compuesto esencialmente por
sus amigos: Friedrich Engels, Wilhelm Wolff, Heinrich Bauer, Joseph
Moll y Karl Wallau; Karl Schapper es su secretario. Inquieto al ver que
ese movimiento que no puede ser mds prusiano acerca su sede a sus
fronteras, el gobierno de Berlin presiona a las autoridades belgas para
que expulsen a esos exaltados.

En Paris, el 2 de marzo, el gobierno limita la jornada de trabajo a
diez horas; afirma el principio del sufragio universal, la libertad total
de la prensa y el derecho de reunién. Para dar un contenido al derecho
al trabajo que acaba de ser proclamado, se crean talleres nacionales
que supuestamente empleardn a todos aquellos que aspiran a trabajar.

El 3 de marzo, el rey de los belgas, inquieto ante una agitacién se-
mejante y cediendo a las presiones prusianas, decide echar del reino a
los refugiados alemanes que infringieron su promesa de neutralidad.
Marx, en particular, es expulsado de Bélgica, asi como Engels, que
narra el episodio en su estilo ya estereotipado:

Las autoridades belgas la emprendieron con los elementos més re-
volucionarios de la Asociacién, y, como era de esperarse, los demé-
cratas pequefioburgueses belgas no supieron ponerse a la cabeza de
las masas belgas. En tales condiciones, la actividad de la Asociacién
Democritica se apagé progresivamente y cesé por completo a partir
de 1849.112

El mismo dfa, el periodista Ferdinand Flocon, miembro del gobierno
provisional de la Segunda Reptblica, refiere el destierro que afecta a
Marx en 1845 e invita a su colega para que vuelva a instalarse en
Paris. El comité central de la Liga da plenos poderes a Marx para que
la recree en Paris. No habrad pasado mds de un mes en Bruselas...
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Karl llega el 5 de marzo con fJenny, Hélene y los tres nifios, tras un
viaje penoso, ya que los rieles del ferrocarril habian sido arrancados
en varios sitios. Engels, Freiligrath y algunos otros los acomparian. Ba-
kunin también vuelve a Paris desde Ginebra, donde se habia exiliado.
Las seifiales de la Revolucién estdn por todas partes: barricadas levan-
tadas, tiendas despojadas, Palacio Real y Tullerias saqueados. Las
ideas son un hervidero y circulan por doquier: jdoscientos diarios apa-
recen cada dia en la capital! En Le Peuple constituant, Lamennais pro-
pone la creacién de mutuales: “Por lo tanto, para que el trabajo futuro
se convierta en una prenda real, es necesario que sea seguro, y lo serd
por la asociacién”.%” Louis Blanc sugiere “destruir el monstruo espan-
toso de la competencia”® y generalizar los “talleres especiales, cuyas
ganancias servirdn para el mantenimiento de los ancianos, los enfer-
mos, los invalidos, y el alivio de las crisis”. Proudhon recomienda la
apertura de un Banco del Pueblo, sin capital ni ganancias, que haga
circular bonos de intercambio prendados sobre el producto del trabajo
de cada miembro, por el cual el dinero seria prestado sin interés a los
pequefios propietarios y a los obreros.®” También sugiere la creacién de
un Banco Hipotecario, “instrumento de revolucién con respecto a las
deudas y usuras, para permitir que el campesino se libere de la explo-
tacién”. La nacionalizacién se convierte entonces en uno de los temas
mas frecuentemente evocados. Cabet propone que “los medios de pro-
duccién y las materias primas estén centralizados, que las profesiones
sean atribuidas por concurso, y los salarios segin las necesidades” .5
Laponneraye, Lahutiére, Pillot, Dézamy, herederos de Babeuf, predi-
can la “comunidad de las propiedades, del trabajo y de la educacién”.

En Paris cunde el desorden. Bakunin corre de un lado para el otro.
Segtun un testigo,

yano abandona los puestos de los miembros de la Montafia; allf pasa
sus noches, come con ellos y no se cansa de predicarles el comunismo
y la igualdad de salario, la nivelacién en nombre de la Igualdad, la
emancipacién de todos los eslavos, la abolicién de todos los Estados
andlogos a Austria, la revolucién permanente y la lucha implacable
hasta el exterminio del tltimo enemigo.2%

A partir de su llegada a Paris a comienzos de febrero de 1848, Marx es
abordado por un periodista estadounidense, Charles Dana, corres-
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ponsal del New York Tribune, entonces el periédico mds grande del
mundo, que posee el mejor equipo de redactores y puede jactarse de
un nivel politico y literario elevado. Dana trata de saber qué estd pre-
parando. Los dos hombres simpatizan. Prometen volver a verse. Es el
comienzo de una larga colaboracién.

Karl, por su parte, se interesa por lo que pasa en Alemania y trata
de organizar a los obreros alemanes presentes en Parfs para integrar-
los ala Liga, a cuyos 6rganos dirigentes instala en su casa.

Ocurre que todo se mueve muy rdpido en el resto de Europa. En
todas partes, los obreros van a la huelga por mejores salarios, los cam-
pesinos reclaman mds tierras y una reduccién de las tasas. En Viena
estalla una insurreccién el 13 de marzo. En Prusia, el 17, las manifes-
taciones se multiplican, sobre todo en Berlin, para impedir la celebra-
cién de elecciones muy limitadas previstas para el mes siguiente. Re-
trocediendo ante el motin, Federico Guillermo IV retira la tropa de
Berlin y acepta el reclutamiento de un ejército de ciudadanos. Canti-
dad de principes alemanes siguen su ejemplo, nombran ministros li-
berales, prometen la libertad de prensa y el derecho de reunién, dicen
ser favorables a un parlamento nacional alemdn. En Francfort en par-
ticular, se autoconstituye un “parlamento” surgido de los movimien-
tos revolucionarios, al que una mayoria liberal impide transformarse
en “comité ejecutivo revolucionario permanente”.

En Paris, los emigrados alemanes se pavonean; muchos aspiran
volver a su pais para pelear o entrar en la politica. El que habia aco-
gido a los Marx en Paris a fines de 1843, el poeta Georg Herwegh,
forma una Legién Democrética, suerte de brigada internacional de
casi quince mil hombres que se pone en marcha, el 18 de marzo, en di-
reccién a Alemania. Karl es muy hostil a todo esto: no cree que los
movimientos sociales en Alemania puedan desembocar en mucho
mds que una repuiblica parlamentaria, porque la opinién piblica no
estd lista para una revolucién comunista. Los emisarios que envia
para apreciar la audiencia de las tesis comunistas ante los obreros ale-
manes se lo confirman: el comunismo suscita en todas partes indife-
rencia o aversién. Por lo tanto, el momento es mds para la propa-
ganda politica que para la accién militar. “La Revolucién —piensa
Karl- es un asunto demasiado serio para que se lo debilite con gestos
heroicos roménticos que sirven al enemigo.”?? En consecuencia, hace
todo lo posible para convencer a Herwegh de que no haga partir a su
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Legién y para impedir que Engels, que adora la guerra, se una a ellos.
El proyecto de Herwegh obtiene el apoyo de una mayoria en el go-
bierno francés, que acepta financiar el proyecto a partes iguales con la
suscripcion. Como la mayoria de los pequerios artesanos alemanes re-
fugiados en Parfs padecieron en toda su extensién la crisis y fueron
despedidos sin consideraciones, financiar la partida de los inmigran-
tes para la reconquista de su pafs de origen es una solucién mucho
menos onerosa que ayudarlos a encontrar trabajo.?*® Durante un in-
menso mitin que redne a los exiliados, Marx toma la palabra. “Esta
aventura —dice- permitird que los ejércitos prusianos aplasten la re-
volucién y que los burgueses liberales franceses se liberen con pocos
gastos de una gran parte de los revolucionarios auténticos. Por lo
tanto, es una necedad.”?*® Friedrich renuncia, como todos 16s comu-
nistas, pero la Legién se pone en movimiento. Sus miembros tratan a
Marx de “cobarde” y de “traidor”, antes de ser detenidos y diezma-
dos, el 10 de abril, apenas franqueada la frontera del gran ducado de
Bade. Herwegh, por su parte, se salvara.

Marx parte también en el mismo momento para Colonia en com-
pafiia de Engels y de Freiligrath, no para pelear sino para preparar
las elecciones, cuya celebracién acaba de ser anunciada para fines
de abril en toda Alemania. Los tres se instalan el 11 de abril en Colo-
nia, entonces gobernada por un Comité de Salvacién Piblica que les
entrega un permiso de residencia. Karl se encuentra con los dirigen-
tes de la izquierda local, animada por un jefe muy popular, Andreas
Gottschalk. Comienzan a discutir acerca de lo que conviene hacer
para las elecciones. Marx es favorable a una alianza con la burgue-
sfa, aunque piensa que s6lo conduciré a la instauracién de una de-
mocracia parlamentaria. Gottschalk, por su parte, se muestra desfa-
vorable: la democracia no es su objetivo. Los primeros ejemplares
del Manifiesto llegan a Alemania; algunos diarios difunden extrac-
tos. Unos y otros se movilizan para convencer a los electores: Baku-
nin desembarca en Frdncfort, luego se dirige a Colonia, Berlin y
Leipzig; Marx también recorre las ciudades de Renania para amoti-
nar a los partidarios.

En Diisseldorf conoce a un joven de 23 afios proveniente de una
gran familia de Wroclaw, Ferdinand Lassalle, que se propone para
ayudarlo en Alemania.” Tienen una cantidad de puntos en comun:
Lassalle es judio, nacido en una familia burguesa; suefia con ser so-
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cialista, filésofo, y trabaja sobre... jHer4clito! Marx le explica que
los alemanes, a diferencia de los franceses, s6lo son revolucionarios
en espiritu, en la esfera del puro pensamiento. En consecuencia, no
supieron subvertir el orden aristocrdtico prusiano para reempla-
zarlo por instituciones democrdticas burguesas.’ Por poco que le
guste a Gottschalk, una revolucién puramente proletaria en Prusia
-explica Marx- no tiene la menor significacién histérica ni la menor
posibilidad de éxito. La necesidad del devenir histérico no autoriza
que se puedan quemar sus etapas alegremente. Por tanto, mas vale
sostener las reivindicaciones burguesas para tratar de imponerse,
llegado el momento, como la vanguardia del movimiento. Lassalle
estd de acuerdo.

En algunos dias, entonces, Marx redacta con Engels su primer
programa politico concreto con miras a definir lo que podria consti-
tuir una plataforma comin con la burguesia: Les demandes du Parti
communiste en Allemagne [Las peticiones del Partido Comunista en
Alemania].® El articulo primero proclama: “Toda Alemania es decla-
rada republica una e indivisible”, de lo cual la burguesia acepta ha-
cerse cargo, asf como de la dieta abonada a los diputados. Pero, asi
como lo habia previsto Marx, no quiere ni oir hablar de sus otras pro-
posiciones: un impuesto progresivo sobre el ingreso, la gratuidad de
la educacién, la nacionalizacién de los medios de transporte y la crea-
cién de un banco central. Una vez mds, contrariamente a lo que luego
se dir4, Marx no es favorable a una nacionalizacién total de los me-
dios de produccién, sobre todo en un pais donde el capitalismo no se
desarroll6 plenamente.

A fines de abril, como lo habia previsto, el centro liberal gana las
elecciones. El 18 de mayo de 1848, el Parlamento abre solemnemente
sus sesiones en la iglesia Saint-Paul de Francfort. Su doble tarea: re-
dactar una Constitucién e instalar un gobierno.

En el mismo momento, como ya lo hizo en dos oportunidades,
Marx funda en Colonia, ciudad de sus comienzos como periodista, un
periédico, esta vez un diario: el Neue Rheinische Zeitung [Nueva ga-
ceta renanal.*® A este diario, escribe Karl, “no se podia dar mds que
una bandera, la de la democracia, pero una democracia que pondria
de manifiesto en toda ocasién la indole especificamente proletaria
que todavia no podia enarbolar”. Fiel a su idea de una alianza entre
demécratas liberales y socialistas contra las dictaduras, busca finan-
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cistas entre los liberales, y lo logra con creces: Ludolf Camphausen,
rico industrial, y David Justus Hansemann, presidente de la Camara
de Comercio de la ciudad, se convierten en sus socios comanditarios.

El 31 de mayo sale el primer nimero del Neue Rheinische Zeitung,
donde Karl se ocupa de todo, desde la redaccién hasta los pedidos de
papel. Elige los titulos y garantiza el cierre al fin de la tarde. Engels
describird la redaccién como “una pura dictadura de Marx”. Al co-
mienzo, el diario concentra sus ataques contra la monarquia. Pero,
muy répido, debe asumir intereses contradictorios porque sus co-
manditarios entran en el gobierno.

En efecto, a comienzos de junio, un primer gobierno imperial se
constituye bajo la tutela del archiduque austriaco Johann; Camphau-
sen y Hansemann, ambos accionistas de la Nueva Gaceta, jse convier-
ten respectivamente en primer ministro y ministro de Finanzas! El
ministerio de Relaciones Exteriores es confiado a un prusiano. Cam-
phausen propone a Marx que se una a su gabinete.'Karl declina el
ofrecimiento y se concentra en su diario, que no tarda en criticar al
gobierno, el cual, advierte, “deja el campo libre a un contraataque de
los aristécratas y la gran burguesia”.** De hecho, la burguesia ale-
mana escoge la alianza con los grandes terratenientes y con el Estado
prusiano contra el liberalismo politico. El gobierno también est4 pa-
ralizado por el rechazo austrfaco a abandonar su soberantia, reciente-
mente reforzada, sobre territorios no germanéfonos.

Mientras tanto, del 2 al 9 de junio de 1848, se celebra en Londres el
III Congreso de la Liga de los Comunistas. Por falta de dinero, Marx,
que sigue siendo su lider, tuvo que quedarse en Colonia para ocu-
parse de su diario. Wilhelm (“Lupus”) Wolff representa a la Comuna
de Bruselas; Engels, a la de Paris. Para mantener la unidad de la orga-
nizacién en este perfodo de disturbios, se aportan dos modificaciones
a los estatutos de la Liga, que prefiguran el “entrismo” de las organi-
zaciones revolucionarias ulteriores: “Consideramos un error politico
prohibir que los miembros de la Liga pertenezcan a una asociacién
politica o nacional, porque de este modo nos privamos de toda posi-
bilidad de accién sobre tales asociaciones”. De igual modo se tacha el
articulo 21 de los estatutos, que estipulaba democrédticamente que
“todas las decisiones del Congreso, con fuerza de leyes, son presenta-
das para la aprobaci6n o el rechazo de las comunas”, bajo el pretexto
de que “en un perfodo revolucionario esta restriccién quitaria toda
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energia al Congreso. Recordemos que, en 1794, los arist6cratas exigie-
ron lo mismo para paralizar toda accién”.

En el mismo momento, en Parfs, se dibuja una evolucién paralela
a la de allende el Rin: una Asamblea Constituyente elegida en abril,
donde una fuerte mayoria de notables provinciales ocupan escafios,
proclama la Segunda Republica. El gobierno provisional es reempla-
zado por una Comisién Ejecutiva. E] 21 de junio, pretextando que no
suministran suficiente trabajo, o sélo trabajos de desmonte sin rela-
cién con la formacién de los obreros, la Comisién cierra los talleres
nacionales, esperando de ese modo sofocar la agitacién obrera. La
reaccién es violenta: de 120 mil obreros despedidos por los talleres
nacionales, 20 mil van a la calle el 23 de junio. Se erigen cuatrocientas
barricadas en el Este parisino.’*® Los insurrectos gritan: “jTrabajo o
pan! jPan o plomo!”.

El gobierno se rehace, manda arrestar a los conductores y confia
plenos poderes al general Cavaignac, que, del 23 al 26 de junio de
1848, domina la sublevacién. La represién ocasiona 5 mil muertos; 11
mil obreros son arrestados, 4 mil deportados a Argelia.!®® El 3 de julio,
los talleres nacionales son cerrados definitivamente. Proudhon se exi-
lia. “Ya no creo en una Reptblica que comienza por degollar a sus
proletarios”,® escribird George Sand.

En Colonia, Marx solicita su reintegracién a la nacionalidad pru-
siana, perdida en 1845 cuando habia solicitado partir para América.
El gobierno prusiano se la niega el 3 de agosto. Karl apela esta deci-
sién el 22. En vano.

En Paris, Louis Blanc redacta un anteproyecto de Constitucién
que proclama explicitamente el derecho al trabajo:

La Republica tiene el deber de proteger al ciudadano en su persona,
su familia, su domicilio, su propiedad, de proveer la asistencia o el
trabajo a quienes no pueden procurarse los medios de vida, de di-
fundir la instruccién gratuita de manera de dar a cada uno los co-
nocimientos indispensables a todos los hombres y de fecundar la
inteligencia. '

Alexis de Tocqueville denuncia lo que llama una “guerra social, una
suerte de guerra civil”, y el 12 de septiembre de 1848 se opone ala ins-
cripcién de ese derecho al trabajo en la nueva Constitucién. Su Dis-
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cours sur le droit au travail [Discurso sobre el derecho al trabajo]?” es el
primer texto importante contra el socialismo:

El primer rasgo caracteristico de todos los sistemas que llevan el
nombre de socialismo es un llamado enérgico, continuo, inmode-
rado, a las pasiones materiales del hombre [...}. La prosperidad ma-
terial es un gran peligro, sobre todo porque conduciria a una pérdida
democrética; la pasion por el bienestar material se vuelve obsesiva e
impide consagrarse a sus deberes de ciudadano.

Alamanera de ver de Tocqueville, la biisqueda de una igualdad uni-
versal acarrea la negacién de la libertad, y el socialismo es “una
nueva forma de la servidumbre”. En su opinién, la igualdad debe
combinarse con la libertad: “La democracia y el socialismo sélo se
sostienen por una palabra, la igualdad, pero observen la diferencia:
la democracia quiere la igualdad en la libertad, el socialismo quiere la
igualdad en el malestar y la servidumbre”. También rechaza la idea
de un Estado protector porque, segiin dice, basta con “incrementar,
consagrar, regularizar la caridad ptblica”.?’

El mismo dia, en Colonia, Marx comprueba que la alianza con
los demdcratas liberales es imposible. Debe cambiar de estrategia.
De hecho, los fracasos de las cooperativas de Owen, de los falanste-
rios de Fourier y de los talleres nacionales de Louis Blanc, la casi
desaparicién de las cooperativas de produccién constituidas a co-
mienzos de siglo y la decepcién de las revoluciones nacionales
dejan el campo casi libre a su nuevo proyecto: la guerra absoluta
contra el capital.

Entonces, por primera vez, bosqueja el concepto de “dictadura
provisional”, que pronto se convertird en el de “dictadura del proleta-
riado”. El 16 de septiembre escribe en el Neue Rheinische Zeitung:

Toda situacién provisional del Estado tras una revolucién reclama
una dictadura, y hasta una dictadura enérgica. Desde el comienzo re-
prochamos a Camphausen no actuar con medios dictatoriales, no
haber inmediatamente destruido y reprimido los restos de las anti-
guas constituciones. Precisamente cuando el sefior Camphausen se
dejaba acunar por ensofiaciones constitucionales, el partido derro-
tado reforzaba sus posiciones en la administracién y el ejército.*
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Ante tales ataques, los comanditarios liberales del Neue Rheinische
Zeitung se retiran. Tanto el gobierno como la Asamblea carecen de
poder frente a la monarquia. Para defender la esperanza democritica,
el 19 de septiembre se desencadenan motines un poco por todo el
pafs, en particular en Frdncfort. Loco por la estrategia militar, Engels
se siente como pez en el agua para describirla:

La sublevacién mds sangrienta que exista estallé en Francfort; el
honor de Alemania, vendido por la Asamblea Nacional a un ministe-
rio prusiano despedido en la vergiienza y la infamia, serd defendido,
al costo de su vida, por los trabajadores de Francfort, de Offenbach y
de Hanau, y por los campesinos de la regién. La lucha todavia es in-
cierta. Los soldados parecen no haber progresado mucho desde ayer
ala tarde. El pueblo, la mayoria de las veces desarmado, debe no sélo
luchar contra el poder, recuperado por la burguesia, del Estado orga-
nizado de los militares y los funcionarios, sino que también debe lu-
char contra la propia burguesia armada. El pueblo no organizado y
mal armado tiene frente a él a todas las otras clases de la sociedad,
bien organizadas y bien armadas. Y por eso, hasta ahora, el pueblo
sucumbié y sucumbird, hasta que sus adversarios estén debilitados
ya sea porque sus tropas estén ocupadas en la guerra o porque se des-
unan, o hasta que algtin gran acontecimiento empuje al pueblo a un
combate desesperado y desmoralice a sus adversarios.*

Al dia siguiente, Engels hace algo mds que escribir: se prepara para
pasar a la clandestinidad.

Marx endurece su oposiciéon a medida que la burguesia retrocede
frente a la reaccién. El 25 de septiembre de 1848, en Colonia, se de-
creta la ley marcial, y se suspende la publicacién del Neue Rheinische
Zeitung. El1 27, el Parlamento de Fréncfort, cada vez mds aislado
frente al poder mondrquico, todavia encuentra la manera de promul-
gar los “derechos fundamentales del pueblo alemdn [...] que expre-
san la voluntad de derogar los privilegios e instaurar la igualdad de
los derechos de cada ciudadano, a la manera de las revoluciones
francesa y norteamericana”.

El 12 de octubre reaparece el Neue Rheinische Zeitung, mientras se
atasca la revolucién y los revolucionarios se hacen pedazos entre si.
El diario de Marx acusa a Bakunin de ser un agente zarista, basdndose
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—dice- en un testimonio de George Sand.?** Pero la escritora francesa
niega haber puesto en duda la lealtad del revolucionario ruso, y Marx
publica su desmentida.*” Una carta del 18 de octubre de Georg Jung a
Arnold Ruge describe la impresién producida por Marx: “Un revolu-
cionario absolutamente desesperado” 24

Pronto se produciré la desbandada. El 22 de noviembre, el joven
Ferdinand Lassalle, que se ha entregado con alma y vida a la revolu-
cién, es detenido en Diisséldorf, con otros, por haber llamado a la re-
sistencia armada contra el Estado. Engels, que también se ha compro-
metido en la lucha armada, es buscado por la policia y huye a Francia,
luego a Suiza, mientras sus camaradas son hostigados penalmente.

En Paris, la evolucién es exactamente paralela: el poder reaccio-
nario surgido de las urnas instala, como en Berlin, los instrumentos
de retorno a la dictadura. El 10 de diciembre de 1848, Luis Napoleén
Bonaparte es elegido primer presidente de la Republica Francesa
frente al general Cavaignac, desacreditado por las matanzas de junio.
Adolphe Thiers, lider mondrquico, ha convencido a sus colegas para
que sostengan al futuro Napoleén III -”Es un cretino al que llevare-
mos de la nariz”~, mdxime cuando la Constitucién de la Segunda Re-
publica prohibe que el presidente en ejercicio solicite un nuevo man-
dato, y cuando las nuevas elecciones son para dentro de dos afios.
Luis Napoleén Bonaparte presta juramento ante la tribuna y jura, “en
presencia de Dios y del pueblo francés, representado por la Asamblea
Nacional, ser fiel a la Reptublica democrdtica, una e indivisible, y
cumplir con todos los deberes que [le] impone la Constitucion”.

El 15 de diciembre, Marx echa pestes contra la burguesia europea,
que “no levanté ni el dedo mefiique: apenas permitié que el pueblo
luchara por ella”.*® Lo habia previsto, sin por ello haber deseado que
ocurriera —era excesivamente temprano—, pero ahora habia que sacar
las lecciones: jal proletariado le correspondia organizarse por y para
si mismo!

En medio del tumulto de estos acontecimientos se produce un
descubrimiento que Marx va a calibrar de entrada en su totalidad: el
alemdn Gustav Kirchoff demuestra que los fenémenos asociados a
las corrientes eléctricas son de la misma naturaleza que los fenéme-
nos electroestaticos, y de tal modo abre el camino a la constitucién de
circuitos eléctricos. Aqui Karl ve el anuncio de una revolucién
mucho mds importante que la de la maquina a vapor, y, a fortiori, mds
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determinante que la revolucién politica, en la que estd llegando a un
punto muerto. ‘

En enero de 1849, Engels continta refugiado en Suiza, mientras
que Marx sigue dirigiendo y publicando su diario contra viento y
marea. Escribe contra el rey, contra el gobierno, contra el ejército,
contra los jueces, contra los funcionarios del fisco, contra los diplo-
maéticos. Perseguido por ultraje a un magistrado y por incitacién a no
pagar los impuestos, é] mismo se ocupa de su defensa, los dias 7 y 8
de febrero, sosteniendo que el gobierno viol6 las leyes sobre las cua-
les pretende apoyarse el tribunal. El jurado pronuncia su absolucién
y el presidente del tribunal lo felicita por la calidad de su defensa.

El 10 de febrero publica el primero de una serie de articulos que
denuncian las ilegalidades cometidas en contra de su nuevo amigo
Ferdinand Lassalle, que sigue encarcelado: “En este momento hace
once semanas que Lassalle estd pudriéndose en la prision de Dissel-
dorf, y s6lo ahora se cierra la investigacién sobre hechos simples, que
nadie neg6 jamas”.* El 3 de marzo, Marx y Engels van a ver al fiscal
general de la ciudad, Nicolovius, para protestar contra el aplaza-
miento del proceso a una fecha posterior.

El 28 de marzo de 1849, los 568 miembros de la Asamblea de
Francfort elevan por una pequeiia minoria al rey de Prusia Federico
Guillermo IV ala dignidad imperial, en los términos de una Constitu-
cién que es adoptada por veintiocho de los treinta Estados alemanes.
Cuando el emperador de Austria protesta contra este cuestionamiento
de su predominio tradicional, el rey de Prusia, que no quiere una “co-
rona recogida en la calle”, rechaza tanto el titulo como la Constitu-
cién. El Parlamento, abandonado por los liberales, se muda entonces a
Stuttgart, de donde pronto es echado por el ejército de Wiirttemberg.

Se reanudan los disturbios para imponer la Constitucién. Y son
reprimidos a sangre y fuego. A fines de abril de 1849, en Dresde, du-
rante los motines, un joven musico, Richard Wagner, conoce a Baku-
nin, que reside alli en secreto desde mediados de abril. E1 6 de mayo,
cuando el ejército prusiano viene a restablecer el orden, Wagner guia
a través de las calles de la ciudad a destacamentos de guardias comu-
nales e informa al gobierno provisional sobre el avance de las tropas
prusianas. Apenas el ejército logra penetrar en la ciudad, Bakunin es
capturado y Wagner huye. El primero inspirard al segundo, se dice, el
personaje de Sigfrido.
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Engels se une a las tropas insurrectas en el Bade y el Palatinado
bajo la conduccién de Willich. Inquieto ante la idea de ver que sus
amigos parten con las manos desnudas, Marx consagra casi la totali-
dad de su parte de la herencia paterna (5.000 de los 6.000 francos oro)
a adquirir armas para ellos.? Los combates son severos, y Moll, uno
de los fundadores de la Liga en Londres, convertido en uno de los fie-
les de Marx, deja la vida en ellos. Engels desaparece sin dejar huellas;
nadie sabe si estd vivo o muerto. El manto de plomo mondrquico cae
sobre el reino de Prusia.

En Francia, el 13 de mayo, las elecciones legislativas dan 490 ban-
cas al partido del orden, contra 180 de los miembros de la Montafia y
80 de los republicanos moderados. El manto de plomo bonapartista
cae sobre la Reptblica Francesa.

En Colonia, el 16, Karl recibe la orden de abandonar el territorio
prusiano “por haber violado vergonzosamente el derecho de hospita-
lidad”, segtin especifica el decreto de expulsién.?® E1 18 publica el ul-
timo nimero del Neue Rheinische Zeitung, impreso en caracteres rojos,
con un poema de adiés en primera plana de Ferdinand Freiligrath,
que huye a Londres:

Adiés entonces, adios el trueno del combate

Adiés compafieros de batalla

Y también vosotros, campos sucios de polvo

Adiés las espadas y las lanzas

Adiés entonces, pero no para siempre.

No matardn nuestras ideas, oh hermanos mios.
Llegara la hora y yo renaceré

Vivo siempre y una vez mads:

Sobre el Danubio y el Rin, con las palabras, con la espada
En todos lados formaré parte del pueblo insurrecto
La compaiifa fiel sobre los campos de batalla
Sublevada, perseguida, viva.

En total, el diario habrd costado 7.000 tdleros a Karl, quien habr4 em-
pefiado a la vez el resto de su herencia y todos los bienes familiares,
inclusive el conjunto de libros que guard6 en Alemania. Jenny, que
encuentra refugio en Tréveris en casa de la sefiora Von Westphalen, su
madre, presenta a sus hijos a la madre y a las hermanas de Karl, ho-
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rrorizadas de saber que su hijo y hermano se ha convertido en un di-
rigente revolucionario.

En cuanto a Karl, parte para Francfort, luego para Mannheim,
Ludwigshafen, Karlsruhe, Spire y Kaiserslautern, donde se pone en
campaiia. No se siente echado. Declara a un periodista de Die Presse
[La Prensa]: “Tras la prohibicién de residir en Prusia, primero me re-
tiré en el gran ducado de Hesse, donde no me estaba de ningtn modo
prohibido residir, asi como tampoco en el resto de Alemania”. Pero de
nuevo es detenido y luego puesto en libertad en Hamburgo, donde
recibe un pasaporte vdlido exclusivamente para Paris. Debe abando-
nar Alemania, esta vez en serio, con un destino impuesto.

Marx llega a la capital francesa el 3 de junio de 1849. Se muestra
confiado en su porvenir. El 7 de junio escribe que ahora espera tener a
su disposicién al conjunto de la prensa revolucionaria francesa. No se
da cuenta de que estd en camino de ser sofocada por la censura.

Entonces Paris es victima de una epidemia de célera. El revolu-
cionario ruso Alexandre Herzen escribe: “El aire era oprimente. Un
calor sin sol agobiaba a los hombres. La epidemia producia innume-
rables victimas”.?® El clima politico también se vuelve sofocante.
Como el presidente Luis Napoleén Bonaparte ha enviado a Italia a un
cuerpo expedicionario para ayudar al Papa a combatir a los republi-
canos, el 11 de junio, el jefe de la Montafia, Ledru-Rollin, pide a la Ca-
mara que lo acuse por violacién de la Constitucién, ya que ésta esti-
pula que “la Republica Francesa jamds empleard sus fuerzas contra la
libertad de ningan pueblo”. El discurso de Ledru-Rollin, escribira
Marx, es “desnudo, sin maquillaje, basado en hechos, concentrado,
vigoroso”;?! pero la Cdmara aplaza la discusién sobre su propuesta.

El 13 de junio, fracasa una manifestacién de protesta organizada
por los miembros de la Montafia. El 19, la libertad de asociacién es
suspendida por un afio; la libertad de prensa es suprimida. Todos los
diarios con que contaba Marx estan cerrados. Ledru-Rollin huye a In-
glaterra, al igual que Louis Blanc. Otros son detenidos. El mismo dia,
Bakunin es entregado por Alemania a Austria y luego extraditado a
Rusia, donde pasard ocho afios en prisi6én antes de ser deportado a Si-
beria y desaparecer en la noche de las mazmorras rusas.

El 19 de julio, el principe-presidente asigna a Marx por tiempo in-
determinado al departamento de Morbihan, “pantano Pontins de la
Bretafia”. Karl vacila. En el curso del terrible mes de agosto de 1849,
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Cabet, también expulsado, deja Francia y parte para Texas a unirse
con una comunidad de icarios, antes de morir un afio después en
Saint Louis.

Todos sienten que se ha cortado en seco el suefio de una democra-
cia europea reunida. Sin embargo, ese suefio todavia es magnifica-

mente narrado, el 21 de agosto, por Victor Hugo, diputado de Parisen -

la Asamblea Nacional, en su discurso de apertura de un Congreso In-
ternacional de la Paz en esa ciudad:

jLlegard un dfa en que tq, Francia, tG, Rusia, t4, Italia, td, Inglaterra,
td, Alemania, todas vosotras, naciones del continente, sin perder
vuestras cualidades distintas y vuestra gloriosa individualidad, os
fundiréis estrechamente en una unidad superior, y constituiréis la
fraternidad europea!

Marx vacila: ;a dénde ir? ;A Suiza? ; A Norteamérica? Recordando su
viaje de 1845, decide: sera Londres. El 27 de agosto deja Francia y se
embarca para Inglaterra, pafs cuya lengua habla mal y donde nadie lo
espera. Tiene 31 afios. No tiene ni un céntimo, ni un aliado, ni un sos-
tén, ni un oficio. No tiene noticias de su mujer ni de sus tres hijos; su
mejor amigo tal vez ha muerto en los dltimos sobresaltos de una revo-
lucién fallida. El peso de la nada se derrumba sobre él.



I1I. EL ECONOMISTA INGLES
(agosto de 1849-marzo de 1856)

GraN Bretana, donde Karl Marx desembarca el 26 de agosto de 1849,
observa con desdén los sobresaltos del continente. En la crisis que en-
tonces reina en Europa, sigue siendo el pafs més rico, el mds avan-
zado, el mds prometedor. La revolucién industrial, iniciada allf a fines
del siglo xvi al poner el carbén al servicio de la mdquina, sigue modi-
ficando en profundidad la economia. La industria, primero textil,
ahora encuentra un nuevo desarrollo con el ferrocarril, que se con-
vierte en el principal consumidor de carbén, de hierro, y por tanto de
acero, cuya produccién va a ser estremecida pronto por la invencién
del convertidor por Bessemer, y luego por la del horno a fogén
abierto. Con 6.000 millas de vias férreas, la red de base del pais esté
instalada; comerciantes y mercancias pueden circular de una ciudad a
otra. Aparecen patrones de un nuevo género, en su mayoria origina-
rios de la clase media. Si lord Elcho produce el carbén y el hierro, es
Thomas Brassey el que construye viaductos y ferrocarriles, son los
hermanos Brass los que producen la cerveza, es un tal Samuel Morley
el que se convierte en el rey de la mercerfa. Se abren las bolsas de
Manchester, Liverpool y Glasgow, completando la de la City y favore-
ciendo la emergencia, en todo el pais, de una nueva categoria de ac-
cionistas, rentistas o comerciantes; su ahorro, demasiado importante
para ser en su totalidad movilizado al interior, es exportado, sobre
todo hacia América del Norte y Europa continental, para financiar la
construccién de ferrocarriles con materiales y equipamientos britdni-
cos. Thomas Brassey, por ejemplo, edifica en un cuarto de siglo 7.000
kilémetros de lineas y de viaductos a través de cuatro continentes,
entre ellos la mitad de las lineas francesas. Tendrd hasta 10 mil asala-
riados y edificard una fortuna personal de mds de 3 millones de li-
bras. Primer gran capitalista.

Entonces, Gran Bretafia no se mezcla mucho con los asuntos poli-
ticos del mundo, prefiriendo dejar que los otros gobiernos del conti-
nente se preocupen por mantener el orden sin intervenir casi nunca
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en las guerras que alli se libran, reservando a sus soldados para las
conquistas coloniales y la proteccién de sus lineas comerciales. En la
India, sobre todo, gracias a su potencia militar y a la corrupcién de los
principes locales, el Imperio Britdnico anexa el Pendjab.

Si el prestigio social de la aristocracia britdnica permanece incé-
lume, esa burguesia britdnica instala una nueva ideologfa, caracterfs-
tica del reino de Victoria que comenz6 diez afios antes: represién de la
sexualidad, sentido del deber, apologfa de la familia, glorificacion del
ahorro y el trabajo.

Cuando llega Marx, Londres alberga 2,4 millones de habitantes.
Es la ciudad mds lujosa del mundo y a la vez un infierno para los po-
bres, cuyas condiciones de alojamiento y de higiene son espantosas.
En los barrios obreros no se cuenta mas que con un sanitario por cada
125 habitantes; menos de un nifio de cada dos sobrevive después de
los 5 afios.

Contrariamente a los Estados del continente, todos los cuales,
uno tras otro, estan volviendo a caer en la dictadura, Inglaterra sigue
siendo un pafs relativamente poco autoritario. Dos grandes partidos
se constituyen en el seno de la burguesfa: uno liberal, el otro conser-
vador, herederos de los whigs y los tories. Los hombres ricos, dnicos
electores, eligen parlamentarios con poderes muy amplios, pese a las
veleidades autoritarias de Victoria y de su esposo, el principe Al-
berto, de origen alemdn. El derecho de voto es progresivamente ex-
tendido a algunos obreros, pero las mujeres y los pobres siguen
siendo excluidos. En el mundo obrero, el movimiento cartista —sobre
el cual Marx habia fundado tantas esperanzas durante su primera es-
tadia en Londres en 1845~ queda sofocado por la competencia con el
movimiento sindical, partidario del librecambio, del didlogo con los
patrones y el reformismo.

Estos primeros sindicatos obtienen de algunos industriales la sa-
tisfaccién de dos de sus principales reivindicaciones: el sdbado inglés
-vale decir, la interrupcién del trabajo obrero el siabado a las 14
horas-y la instalacion (por lo menos teérica) de un control de las con-
diciones de trabajo en fdbrica por inspectores nombrados por el Es-
tado. Las condiciones de vida de los obreros no dejan de ser menos es-
pantosas: la duracién semanal media del trabajo sigue siendo de
sesenta y cuatro horas, con una remuneracién apenas suficiente para
garantizar la supervivencia del trabajador y los suyos.
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La prensa britdnica es mucho mads libre que sus homélogas del con-
tinente. En Gran Bretafia —en este caso incluso es el tinico pais del mun-
dojunto con los Estados Unidos- los diarios se venden al aire libre, al
pregén y por ejemplar. En Londres, el 6rgano de prensa més grande,
el Times, es méds o menos independiente de los partidos; en las provin-
cias existen incluso diarios abiertos a las ideas socialistas, como el
Manchester Advertiser. Por todas partes aparecen numerosas publica-
ciones mds radicales, que no son perseguidas sino en caso de declara-
ciones difamatorias respecto del rey o de los ministros ingleses. Sefial
de fracaso de los socialistas: el diario de los cartistas, el Northern Star,
fundado en 1837, que tiraba 42 mil ejemplares en 1839, cayé a 6 mil
ejemplares en 1849.

Cuando ese afio se cierra en el continente el paréntesis liberal en-
treabierto doce meses antes, una gran cantidad de militantes demo-
cratas, franceses, alemanes, polacos, austriacos e italianos, echados
por las policias y los principes, se refugian en Inglaterra por oleadas
sucesivas. Allf, esos proscritos son acogidos sin dificultades, con tal
que no amenacen a la Corona. Pero las condiciones de vida que tienen
son exorbitantes: pagan mds caro su alquiler que los ingleses y pue-
den ser expulsados sin preaviso.?® Los que no llegaron con suficiente
dinero deben tomar empleos miserables y vivir en tugurios a menudo
muy alejados del centro de Londres.

Los més famosos lideres liberales del continente desembarcan a
menudo en la mayor indigencia. Entre ellos, el italiano Mazzini, el
francés Louis Blanc, el alemdn Kinkel —espectacularmente evadido,
como veremos, de la prisién prusiana de Spandau-, el hiingaro Kos-
suth, pesadilla de los austriacos. Con ellos afluyen otros miles, desco-
nocidos, que vinieron a unirse a los que estdn instalados a veces desde
1830 y que fundaron, como vimos, la Liga de los Justos, entre una miri-
ada de otras organizaciones. En todas las tabernas se retinen comités re-
volucionarios, se constituyen gobiernos en el exilio; los golpes de Es-
tado mds sofisticados se fomentan y se desarrollan de un inmueble al
otro. Se debate acerca de democracia, de socialismo, de comunismo —pa-
labra que, desde el Manifiesto comunista del afio anterior, ya no es utili-
zada solamente para designar a pequefias comunidades utépicas sino
que también implica una toma del poder estatal por la clase obrera-—.

El 26 de agosto de 1849, cuando Karl llega a Londres, ha rodado
por todos los escalones de la decadencia material. No tiene casini un
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centavo; sus tltimos bienes, hasta sus libros, fueron prendados para
financiar su diario en Colonia. Su mujer y sus tres hijos —Jenny,
Laura, Edgar-, a quienes logré avisar en Tréveris, pronto deben unir-
sele con Hélene Demuth, sin que él tenga los medios para alquilarles
un alojamiento decente. Engels, cuya ayuda era tan generosa, toda-
via estd desaparecido —salvo que esté muerto- en los tltimos comba-
tes de Suabia.

Sin embargo, ni por un momento Karl piensa en renunciar a escri-
bir, a actuar; ni por un momento, tampoco, piensa en buscar un em-
pleo asalariado. Ademas, si habla correctamente el inglés, apenas lo
escribe, y no puede pensar en un trabajo en esa lengua, salvo como
obrero, y momentaneo. Doctor en filosofifa, ni puede imaginarlo. Y
aunque lo imaginara, no conseguiria empleo.

En consecuencia, va a seguir publicando desde Londres, en len-
gua alemana, su diario, Neue Rheinische Zeitung, destinado a lectores
alemanes. También va a retomar sus actividades politicas con la Liga
de los comunistas, si por lo menos puede reconstituir algo desde que
la desplazé y olvid6 en Paris un afio atras.

Todavia cree en la inminencia de la revolucién debido a la crisis
econdémica y a una préxima intervencién rusa, segin su presuncion,
en los asuntos alemanes. Pero no la espera, porque las masas obreras,
piensa, todavia no tienen una conciencia revolucionaria suficiente,
asi como él mismo acaba de experimentar con amargura . En particu-
lar, ya no pone ninguna esperanza en la clase obrera inglesa: la caida
de las ventas del diario de los cartistas y la poca gente que logran jun-
tar en sus reuniones lo convencen de que, pese a la desocupacion, los
trabajadores britanicos de hecho estdn unidos al capitalismo y a la
burguesia; presiente incluso que en Londres el antagonismo entre
fuerzas proteccionistas y partidarios del libremercado, entre campesi-
nos y comerciantes, pronto haré volver al poder a la derecha inglesa,
por el momento en la oposicién a un gobierno liberal. Observa enton-
ces: “Todo esto creard un conflicto considerable, y los tories van a vol-
ver al poder en lugar de los whigs”. Sélo cree en Francia y piensa, in-
cluso, que pronto volver4 a instalarse en la calle Vaneau. Sabe que en
Paris el presidente de la Repiblica, Luis Napoleén Bonaparte, recién
elegido, pronto debera ceder el lugar porque su mandato no prorro-
gable es de sélo dos afios. Cuando “Plon-Plon” (asf lo llama) haya de-
jado el poder, los proscritos podran volver. Karl estd convencido de
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que la revolucién europea, que primero restablecerd la democracia y
luego instaurard el comunismo, partird precisamente de la capital
francesa. Mds tarde, Engels escribird:

Marx no sélo estudiaba con una predileccién especial Ia historia del
pasado francés, sino que incluso seguia en todos sus detalles la histo-
ria corriente, reunia los materiales destinados a ser utilizados més
tarde, y en consecuencia nunca se vio sorprendido por los aconteci-
mientos {...]. Francia es el pais donde las luchas de clases fueron lle-
vadas a cabo cada vez, mds que en cualquier otra parte, hasta su total
desenlace, y donde, por lo tanto, las formas politicas cambiantes, en
cuyo interior se mueven y en las cuales se resumen sus resultados,
adoptan los contornos més claros.™?

Karl tiene 31 afios, no se siente hecho ni para ese exilio britdnico ni
para esa miseria proletaria. Asi como el socialismo sélo puede tener
éxito, él mismo no puede fracasar. Incesantemente, tanto para lo mejor
como para lo peor, relaciona su propia situacién con la de su entorno.

El17 de septiembre, ayudada por Héleéne Demuth, Jenny se une a
é], agotada y enferma, flanqueada por sus tres hijos y encinta, le
anuncia, de un cuarto. En Tréveris pudo obtener un poco de dinero de
su madre, recuperar también una pequefia parte de la herencia de su
padre y recobrar su maravilloso servicio de plata, heredado de su fa-
milia escocesa, que ni hablar de vender pero que, ocasionalmente, se
podrd empefiar. Eso les permite a los seis instalarse en una sola habi-
tacién de una casa del barrio de Chelsea, en Anderson Street 4, cerca
de King’s Road. El barrio elegido es cémodo, pero el alojamiento exi-
guo. Como el alquiler es exorbitante, Karl ya sabe que no podrd pa-
garlo mucho tiempo. Pero no se inquieta con exceso: todo eso no
puede durar, y por tanto no durard.

Desde su llegada, para tener una base de trabajo incluso provisio-
nal, repatria de Bruselas, en un solo local, en Great Widmill 20, 1a sede
de su diario, la de la Liga de los Comunistas y la de la Asociacién
Educativa de los Obreros Alemanes, que habian abandonado Londres
por Bruselas dos afios atrds. La redaccién del diario se reduce a él
mismo; en cuanto a las dos organizaciones, se han vuelto fantasmales.
Por eso Karl intenta acercarse a aquellos que lo aceptan: el poeta ban-
quero Freiligrath y el obrero Wolff, llamado “Lupus”, que antafio lo
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siguieron a Bruselas o a Colonia y volvieron a Londres con €], com-
partiendo las mismas vejaciones. Encuentran juntos a algunos refu-
giados franceses, en su mayoria blanquistas, y a los miembros de un
comité de ayuda a los refugiados alemanes que Marx acerca al suyo;
alli ofrece cursos gratuitos de filosofia, de lengua alemana y de econo-
mia politica, lo que le permite tejer algunas redes personales.

Como lo temia, su vida material se vuelve rdpidamente dificil, y
Jenny debe realizar prodigios para calmar a los proveedores. Pero en
octubre, cuando Karl no tiene siquiera los medios de pagar ni el alqui-
ler, ni el alimento de sus nifios, ni el médico para su mujer, que estd
por dar a luz, Friedrich Engels reaparece.

El joven -tiene 29 afios- pudo abandonar Alemania, dejando a
muchos de sus compafieros muertos en los combates, entre ellos uno
de los primeros miembros del comité directivo de la Liga que conocié
en Londres durante su primera estadia en 1845: el relojero prusiano
Joseph Moll. Friedrich estd flanqueado por varios camaradas de
lucha, entre ellos Wilhelm Rotheker, Conrad Schramm y August von
Willich, un oficial que presenta a Karl como su comandante durante
la camparia de Bade, especie de viejo decrépito que se cree un gran es-
tratega militar y politico.

Friedrich se instala en Londres para trabajar con Karl en el relan-
zamiento del Neue Rheinische Zeitung, para el gran perjuicio de su fa-
milia, que querria verlo en Manchester, en la fébrica textil paterna, ya
que en adelante estd desterrado de Prusia. Sin embargo, aunque re-
chaza la jaula dorada de Manchester, sus padres le abonan regular-
mente pequefias sumas, lo que le permite reducir un poco las deudas
de Karl. Los dos hombres se encuentran todos los dias, ya sea en la
oficina del diario o en casa de Karl o de Friedrich, quien vive de ma-
nera cémoda y a menudo invita a la familia Marx a cenar. Mucho mds
tarde, el escritor Paul Lafargue —que serd el yerno de Karl- escribirad
que entonces “las hijas de Marx lo llamaban su segundo padre. Era el
alter ego de Marx” 16!

El 5 de noviembre de 1849, Jenny da a luz a un segundo varén lla-
mado Henry (la traduccién inglesa de Heinrich, el nombre del padre
de Karl) Edward Guy. Le buscan un apodo. Es el juego preferido de la
familia. Cada miembro estd provisto de un mote: Jennychen es “Qui-
Qui”, emperador de la China, por su fascinacién por el Oriente; Laura
es “Hottentot” o “Kakadou”.?*® En cuanto a Kar], sus hijas “no lo lla-
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maban ‘'Padre’ sino ‘Moro’, sobrenombre que le habian dado a causa
de su tez oscura, su barba y su pelo de un negro azabache”.*! Segiin
otro testigo, que pronto llegard, Wilhelm Liebknecht, a veces Jenny
también lo llama “Mi gran bebé”. El recién nacido, por su parte, rdpi-
damente es apodado, a partir de su tercer nombre, “Guido”, o incluso
“Fox” (zorro), como consecuencia de un juego de palabras sobre Guy
Fawkes, el rebelde ejecutado en 1605 por haber querido volar el Parla-
mento inglés durante una visita del rey Jacobo I. En adelante, los
Marx viven siete en una sola habitacién.

Karl logra que Friedrich financie su diario, el Neue Rheinische Zei-
tung, pero a un ritmo de aparicién solamente mensual; lo hard distri-
buir en Francfort por la Neue Deutsche Zeitung [Nueva gaceta alemana],
la revista de su amigo Joseph Weydemeyer, que pudo permanecer en
Prusia, hostigado permanentemente por la policia, en condiciones cada
vez mds precarias.

La crisis econémica sigue causando estragos. Marx teme que esta-
lle una revolucién demasiado pronto. En una carta a Weydemeyer
-ese ex oficial refugiado en su casa en Bruselas y convertido en editor
en Colonia-, escribe en diciembre de 1849:

Comienza una crisis industrial, comercial y agricola. Si el continente
demora su revolucién hasta esta crisis, Inglaterra puede convertirse
en una aliada del continente revolucionario. Si la revolucién estalla
mds temprano -salvo que esté motivada por una intervencién rusa-,
serd un desastre, porque el comercio estd en plena expansién y la
masa de los trabajadores de Francia, de Alemania, etc., no son revolu-
cionarios més que en palabras.*

Sin embargo, en su fuero interno, estd convencido de que pronto ten-
dra que volver a la accién politica: “Creo que antes de que aparezca el
tercer nimero mensual [de mi revista] ocurrird una deflagracién
mundial, y ya no tendré tiempo de trabajar en la economia politica”.*
No soporta ese silencio, esa miseria, esa inaccién. Tiene 31 afios y se
niega a estar emparedado en el exilio.

No obstante, en ese momento, la Historia escoge por él: habiendo
comenzado dos afios antes, la crisis econémica se corta en seco. Tras
haber alcanzado su punto mds bajo en 1849, los precios vuelven a
subir, favorecidos por el descubrimiento de minas de oro en Califor-
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nia y en Australia, y por el desarrollo de las redes ferroviarias. Con
los precios, levantan vuelo la produccién y el empleo. Los conflictos
sociales se apaciguan. Con el mercado se instalan las dictaduras. To-
davfa falta para la revolucién.

Entonces, Karl se da cuenta de que la democracia va a hacerse es-
perar, tanto en Francia como en otras partes. Comprende que tendr4
todo el tiempo que quiera para trabajar en la economia politica, en
Londres, si estd dispuesto a dedicarse y si sus condiciones materia-
les se lo permiten. Pero ;dénde y c6mo llevar a cabo sus investiga-
ciones cuando vive sin un centavo, con seis personas a su cargo, en
una sola habitacién?

En un texto hagiografico, que marcard la fundacién del “mar-
xismo-leninismo”, Lenin escribird mucho mds tarde —en 1914- para
resumir esa fase de la vida de Marx: "Cuando se cerré la época de las
revoluciones de 1848-1849, Marx se alz6 contra toda tentativa de
jugar a la revolucién, exigiendo que se trabajara en la nueva época
que, bajo una ‘paz’ aparente, preparaba nuevas revoluciones”.1 Fj-
nalmente, no da érdenes ni instrucciones mds que a si mismo.

Retomando con coraje su papel de redactor en jefe de un peri6-
dico del que ignora si alguien lo leerd alguna vez, Marx pide a Wey-
demeyer que tenga a bien “describir para nuestra revista, breve-
mente, en sus grandes rasgos, las condiciones de Alemania del
Sur”.2 E] también decide escribir, para publicarlos, algunos articu-
los, y ante todo una historia de la Segunda Reptblica de la caida de
Luis Felipe hasta el acceso de Luis Napoleén Bonaparte a la presiden-
cia. Pretende aplicar por primera vez su teorfa de la lucha de clases a
un acontecimiento histérico reciente y concreto.

Curiosamente, no escribe sobre el extraordinario afio que acaba
de vivir en Alemania, sino sélo sobre lo que vivié fugitivamente en
Paris. Porque sigue creyendo que todo, en Europa, se jugard en Fran-
cia y no en Prusia. Y porque piensa que todavia es posible asistir a la
restauracién de las libertades de la Segunda Reptiblica; sin embargo,
no espera nada de la situacién allende e] Rin.

Entre enero y octubre de 1850, cuando sobrevive en la extrema
miseria gracias a las liberalidades de Engels, Marx logra redactar y
publicar cuatro nimeros de su Neue Rheinische Zeitung.*s Estos contie-
nen principalmente cuatro articulos de Karl consagrados a la revolu-
cién de 1848 en Francia: “La derrota de junio de 1848”, “El 13 de junio



EL ECONOMISTA INGLES 145

de 1849”, “Consecuencias del 13 de junio” y “Napole6n y Fould”.
Una vez mds, Jenny discute, comenta, transcribe sus manuscritos ile-
gibles, y los envia a Francfort al editor a cambio de un poco de dinero.
Esos articulos sélo serdn publicados en libro mucho después de la
muerte de Marx, bajo el titulo Las luchas de clases en Francia.*
Constituyen una gran primicia: es la primera vez que se aplica a
hechos histéricos la teoria de la lucha de clases expuesta en el Mani-
fiesto. Es la primera vez que se analiza de tal modo una tentativa de
toma del poder.?? Lo que permite a Marx dar explicaciones econémi-
cas y sociales a la revolucién de 1848 y a la eleccién de Luis Napole6n
Bonaparte, en particular al voto masivo de las campatias en su favor.
Karl deduce de esto que el poder autoritario se reforzaré en todas par-
tes en Europa y sobre todo que Luis Napole6n Bonaparte tratard de
permanecer en el poder tras el fin de su mandato, dentro de dieciocho
meses. Para evitarlo, seria preciso que se entablara una alianza entre
la clase obrera, todavia tan reducida, y los campesinos, tan numerosos
—por tanto, entre ciudades y campo-; y no ya, como Marx lo habia de-
seado en 1848 en Colonia, entre la burguesia y los obreros, de intere-
ses tan contradictorios. Este acercamiento, no obstante, le parece poco
probable, ya que los campesinos bonapartistas no se dan cuenta de
que también ellos son victimas de la explotacién capitalista, de que

su explotacién no se distingue sino por la forma de la explotacién del
proletariado industrial. El explotador es el mismo: el capital. Los ca-
pitalistas tomados aisladamente explotan a los campesinos tomados
aisladamente a través de las hipotecas y la usura. La clase capitalista
explota a la clase campesina a través del impuesto estatal.”!

De ahi en adelante, durante toda su vida, Marx estard obsesionado
por esa cuestién rural, tan importante entonces debido a la cantidad
de habitantes de las campifias, y tan dificil de integrar en su modelo
del capitalismo en virtud de su ideologia y de la misma indole del tra-
bajo que allf se efectia. Para él, sin embargo, sin tal alianza de clases,
Luis Napoleén Bonaparte intentard seguramente prolongar su per-
manencia en el Elfseo, donde acaba de instalarse y de donde gobierna
de manera cada vez més autoritaria.

En los articulos segundo y tercero, Karl da entonces un nuevo
nombre a esa alianza, que tanto desea, entre todas las victimas del
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capital. Ese nombre, que utiliza por primera vez, es la “dictadura

del proletariado”.?! Hasta ahora no hizo mds que evocar una sola

vez, como vimos, en una carta del afio anterior, la “dictadura provi- |

sional”, transicién necesaria hacia la democracia. Esta dictadura es

de un género particular porque, en su espiritu, se adapta perfecta- °

mente al mantenimiento de las instituciones de la democracia parla-
mentaria, ya que la alianza de clases que desea ver tomar el poder es
mayoritaria. La palabra “dictadura” que emplea, y que, como vere-
mos, se prestard a tantos contrasentidos, simplemente significa que
esa vasta mayorfa no deberd vacilar en gobernar segun sus intere-
ses, sin compromisos. Volverd a aclararlo mds tarde, en circunstan-
cias dramaticas.

Los cuatro nimeros de la Neue Rheinische Zeitung no tienen nin-
guna repercusién. La revista se vende muy mal. En Alemania, su dis-
tribucién sélo es garantizada por algunos raros libreros (evidente-
mente vigilados por la policia), y por suscripcién a un precio elevado.
En Londres, poca gente la compra porque, como de costumbre, al ata-
car a otros proscritos, disuade a una buena cantidad de ellos de leerla.
No es asi como va a encontrar con qué subvenir a las necesidades de
su familia y hacer conocer mejor sus ideas.

También retoma los temas de estos articulos en algunos discursos
pronunciados ante los tltimos sobrevivientes de la Liga de los Co-
munistas, y luego, en marzo de 1850, en un texto pomposamente titu-
lado Peticién a la autoridad central de la Liga de los Comunistas. All{
evoca por primera vez la idea de una “evolucién-revolucién”, “revo-
lucién permanente” que serfa mundial, conducida por “partidos”
que representan a los obreros y que describe como distintos de los
partidos burgueses. Y, por primera vez, insiste en la necesidad de
constituir un partido auténomo, propio de la clase obrera, para ganar
las elecciones:

El partido del proletariado debe diferenciarse de los demdcratas pe-
queiioburgueses que quieren terminar con la revolucién lo mds ra-
pido posible [...}, y debe hacer la revolucién permanente hasta que
todas las clases mds o menos poseedoras hayan sido echadas del
poder [...] en todos los pafses principales del mundo [...]. En lugar de
rebajarse una vez mds a servir de sostén a los demécratas burgueses,
los obreros y sobre todo la Liga deberfan trabajar para constituir una
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organizacién distinta, secreta y publica, el partido obrero, y hacer de
cada “Comuna” el centro y el nicleo de los agrupamientos obreros,
donde la posicién y los intereses del proletariado serian discutidos
en forma independiente de las influencias burguesas.

En adelante, Marx hablara sin cesar de ese “partido” como de una en-
tidad, aunque todavia no exista. Un partido universal, presente en
todas partes, que retina a todos los combatientes de la libertad: el par-
tido-mundo de un espiritu del mundo. Posteriormente, Marx dird por
qué necesita esgrimir ese concepto para cristalizar las aspiraciones y
la accién de todos, para hacer de tal manera que veinticinco afios mds
tarde se vuelva realidad. Como si hubiese querido crear lo real utili-
zando palabras: por la fuerza del espiritu. Otros lo veran como un mi-
témano que se inventa un poder, discipulos, organizaciones a su ser-
vicio. De hecho, en su mayoria, se convertirdn en realidades muy
alejadas de las que imagina y describe.

Su estrategia —;su suefio, quizd?—, de tal modo, se pone en su
lugar: hacer surgir en todas partes partidos que representen a los
obreros, pero partidos abiertos, no clandestinos, y alli donde sea posi-
ble inscribirse en el juego democratico. Su reflexién es claramente
planetaria, y poco importa si él mismo est4 obligado a residir en Lon-
dres: "Soy un ciudadano del mundo, y trabajo donde me encuen-
tro”,'6! dir4.

Queda por elaborar el cuerpo doctrinal que permita convencer a
los obreros, allf donde estén, de la validez de esta estrategia, e impe-
dir que adhieran a la clase media, como los ingleses. A eso va a dedi-
carse Marx durante el resto de su vida.

Coincidencia extraordinaria: exactamente en el mismo momento,
en marzo de 1850, cuando, siendo uno de los revolucionarios mds
buscados de Europa, vive en Londres como un miserable proscrito, en
Berlin, su cufiado, el hermanastro de Jenny, Ferdinand von Westpha-
len, se convierte en ministro del Interior de un gobierno particular-
mente reaccionario nombrado luego de una nueva tentativa de asesi-
nato que apuntaba a Federico Guillermo IV, el “roméntico en el
trono”, de quien se hizo amigo.?"® Karl habia previsto este nombra-
miento cuando, en el pasado, en varias oportunidades habia hecho
rabiar a su mujer diciéndole que “su hermano era bastante bestia para
ser ministro de Prusia” .?!?
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De hecho, Ferdinand jamds mitigé el odio que sentia por su cu-
fiado, a quien sin embargo apenas conoce, si bien hizo todo lo posible
para alejarlo de Jenny antes de que se casaran. Una de las primeras
decisiones del nuevo ministro, por otra parte, es mandar a sus mejo-
res agentes a vigilar a los stibditos alemanes en el extranjero, muy
particularmente a los proscritos de Londres. Ferdinand escribe in-
cluso a su homélogo britanico, sir George Grey, ministro del Interior
de Su Graciosa Majestad, para ponerlo en guardia especificamente
contra su propio cufiado, “un hombre peligroso y amenazador para la
vida de la reina”. El ministro britdnico le responde con una carta llena
de un humor socarrén: “Bajo nuestras leyes, una simple discusién
sobre el regicidio, mientras no afecte a la reina de Inglaterra y mien-
tras no haya un proyecto especifico, no constituye una razén sufi-
ciente para arrestar a los conspiradores”.*”

Observando el endurecimiento de la situacién tanto en Prusia
como en Francia, Marx comprende que sin duda va a quedarse
mucho tiempo en Londres. Aunque en su casa y en la Liga sélo prac-
tica en cuanto a lo esencial el aleman, trata de mejorar su inglés para
poder escribirlo, incluso emplearlo un dia en diarios ingleses: el ofi-
cio de periodista sigue siendo el tinico cuyo ejercicio se puede imagi-
nar no bien su inglés se lo permita. “Buscé y clasific6 todas las ex-
presiones propias de Shakespeare; hizo otro tanto con una parte de
la obra polémica de William Cobbett, a quien tenia en muy alta es-
tima.”?! (Cobbett es entonces un periodista comprometido que
surca a caballo las campiiias inglesas para denunciar su miseria en
textos publicados por lo general a cuenta del autor.) El escocés Ro-
bert Burns se convierte en uno de sus poetas favoritos. También lee
el Tom Jones de Henry Fielding y el Old Mortality de Walter Scott.!®!
Como Jenny es bilingiie por su madre escocesa (que se quedé en Tré-
veris), deciden que en adelante se hablard inglés en la casa con los
nifios, a quienes se les hace aprender de memoria a Shakespeare
desde los 4 0 5 afos. ‘

Aunque cada vez les da menos importancia, Karl todavia se di-
rige cada tanto a reuniones de proscritos donde prosperan polémicas
e ilusiones. Asi, en abril de 1850 participa en la fundacién de una fan-
tasmal Sociedad Universal de los Comunistas Revolucionarios, des-
vanecida en septiembre sin que su verdadera existencia haya sido
atestiguada.
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También querria poder ocuparse seriamente de su revista, y con-
sagrarse por fin al gran libro de economia que tiene en mente desde
hace ocho afios y para el cual firmé un contrato y embolsé un anti-
cipo tres afios atrds. Para eso necesitarfa desmenuzar la dindmica de
lainversién, el trabajo, la innovacién, en particular el impacto de ese
extrafio descubrimiento que, estd seguro, pronto revolucionard el
mundo, y que él llama la “chispa eléctrica”. Para trabajar en eso ne-
cesitarfa un minimo de comodidad. Pero no hay ninguna en el apar-
tamento mintsculo donde se amontonan siete personas. Ni siquiera
puede hacer frente a los gastos corrientes de una familia tan nume-
rosa; no tener los medios de garantizar a sus hijos una vida decente
lo tortura. Pide prestado para pagar la comida, ropa, juguetes, una
cuna, medicamentos, papel, libros, tabaco. Las deudas se acumulan,
aderezadas de intereses exorbitantes. Los acreedores vienen cada
vez con mds frecuencia a tocar a la puerta del reducto de Chelsea;
entonces Marx debe inventar excusas, pretextos, prometer, pagar
algo a cuenta, tratar de pedir prestado a Engels, a su editor, a su
madre —a la que escribié varias veces al respecto— o a sus amigos. Por
lo general en vano.

Como era de esperarse, el 15 de mayo de 1850, solamente diez
meses después de haberse mudado, los Marx, incapaces de pagar su
alquiler, son expulsados de la exigua habitacién que ocupan en Chel-
sea. Camas, sdbanas, ropa, juguetes y hasta la cuna del pequefio
Guido, que sélo tiene seis meses y no estd bien de salud, son requisa-
dos y luego vendidos “a los apurones para pagar farmacéutico, pana-
dero, carnicero y lechero que, como sus temores fueron despertados
por el estrépito de los ujieres, repentinamente nos habian asaltado
con sus facturas”,? escribe Jenny a Joseph Weydemeyer, el 20 de
mayo, pidiéndole con mucha flema y dignidad que le envie lo mds ra-
pido posible el producto de las ventas de la revista, si hay.

Engels cubre las deudas mds acuciantes y la familia se muda a un
tugurio de uno de los barrios de peor fama de la ciudad, Soho, sobre
Dean Street, que un bidgrafo de Jenny apodara la “calle de la
Muerte”.?2! El mismo Karl escribird mds tarde que fue en esta calle
donde “su vida se quebré”.# Pronto comprenderemos por qué.

Algunos dias después de esta mudanza, Jenny escribe de nuevo a
Weydemeyer para reclamar otra vez la recaudacién de la revista. Le
suplica que, sin pasar por ningtn intermediario, envie
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todo, aqui, aunque se trate de la suma més pequefia [...]. Aquf las
condiciones no son las de Alemania; vivimos de a seis [no cuenta a
Hélene, que sin embargo estd ahf con ellos] en una pequefia habita-
cién y un pequeiio cuchitril por los cuales pagamos mds que por una
gran casa en Alemania, y hay que pagar cada semana. Por lo tanto,
puede imaginarse en qué posicién nos encontramos si un solo tdlero
llega con un dfa de retraso. Para todos nosotros, aqui, es una cuestién
de pan cotidiano.?

También le ruega que hable de la revista y de los articulos de su ma-
rido en su propio diario, “aunque sea para criticarlos”,* porque eso
permitird que lo conozcan y tal vez se vendan algunos niimeros.

Karl se endurece; sabe que en adelante va a padecer y hacer so-
portar a su familia la condicién de la clase obrera, cuando no forma
parte de ella. Y, como para precaverse contra las consecuencias de la
miseria, trata de alejar todo sentimentalismo de su vida y de su tra-
bajo. No quejarse jamds. Pero tampoco compadecerse. Estudiar obje-
tivamente. En la medida de lo posible, ser indiferente tanto a su pro-
pia indigencia como a la de los otros. Uno de sus préjimos observa:

“Trabajar para la humanidad” era una de sus expresiones favoritas.
No habia llegado al comunismo a través de consideraciones senti-
mentales, aunque fuera profundamente sensible a los sufrimientos
de la clase obrera, sino por el estudio de la historia y de la economia
politica. Afirmaba que cualquier esp{ritu imparcial que no estuviera
influido por intereses privados ni cegado por prejuicios de clase ne-
cesariamente debia llegar a las mismas conclusiones que ¢1.1¢!

Karl sale entonces cada vez menos de su casa, salvo para ir a la mi-
niscula oficina del diario o dirigirse a una de las reuniones de la
Asociacién Educativa de los Obreros Alemanes. Es alli, a mediados
de 1850, en ocasién de una fiesta de verano de lo que queda de esa
asociacién, donde conoce a un nuevo refugiado aleman de 25 arios
recién llegado, Wilhelm Liebknecht, salido de una prisién suiza.
Como a todo recién llegado, Karl le hace padecer un examen de pa-
sada, observdndolo de la cabeza a los pies con un aspecto severo, te-
miendo estar tratando con un espia como tantos que pululan por la
ciudad. “Sostuve la mirada de este hombre de cabeza de le6n y mi-
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rada negra como el carbén”, recordard Liebknecht.?® E] joven le inte-
resa, pero Karl —que no es mucho mayor que él- se pregunta si puede
tenerle confianza. Entonces, como muchas veces ocurre, desea reca-
bar la opinién de Friedrich. Al dia siguiente de este primer encuentro,
pues, Marx convoca al nuevo inmigrante a su oficina. Alli Liebknecht
se encuentra a Engels, con quien se habia cruzado en Ginebra el afio
anterior, cuando éste se habia refugiado alli brevemente antes de
tomar las armas. Liebknecht debe entonces defenderse ante los dos
jévenes de una acusacién de espionaje, luego de “democratismo pe-
quefioburgués”, por iltimo de “sentimentalismo sudalemdn”. Una
vez pasado el examen, la conversacién se desvia hacia los progresos
técnicos. Marx se inflama y, cuando se lee lo que mds tarde dira
Liebknecht, se adivina cémo seducia con la palabra a todos aquellos
que se le acercaban:

Se burl6 de la reaccién triunfante en Europa, que se imagina haber
terminado con la revolucién y no se da cuenta de que las ciencias pre-
paran una nueva. El reino de Su Majestad el Vapor llegé a su finy va
a ser reemplazado por un revolucionario todavia mas poderoso, jla
Chispa eléctrica! Cuando Marx hablaba de ese progreso en las cien-
cias y en la mecdnica, su visién del mundo [sobre todo lo que mds
tarde se llamé la concepcién materialista de la Historia] surgia con
tanta claridad que las pocas dudas que todavia subsistfan en m{ se
fundian como la nieve al sol primaveral.?*

En el mismo momento, en Berlin, Clausius enuncia el segundo princi-
pio de la termodindmica, que funda toda la teoria de las mdquinas
que utilizan la energia y suministra una base teérica a la idea de que
toda realidad organizada estd condenada a degradarse. Marx, que to-
davia no tiene conocimiento de ella, trabaja ya sobre lo que se conver-
tird en la teorfa paralela del ocaso ineluctable del capitalismo. La idea
de una degradacién irreversible de las sociedades aparece asi al
mismo tiempo que la de la degradacién irreversible de la materia.

Pasé tan bien el “examen” que Wilhelm Liebknecht, privilegio
raro, es invitado a conocer a la mujer, las dos hijas y los dos hijos de
Karl en su tugurio de Soho. “A partir de entonces, por asi decirlo, fui
de la familia”,? escribir4, sirviendo incluso ocasionalmente de baby-
sitter a los nifios, que lo adoran:
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La sefiora Marx tuvo sobre mi una influencia quiza tan fuerte como el
mismo Marx. Mi madre murié cuando yo tenia 3 afios [...], y de
pronto encontraba una mujer bella, de gran sensatez e inteligencia,
que fue para mi una madre y una hermana a la vez.?

A mediados de agosto de 1850, Jenny parte con los cuatro nifios a la
casa de su madre, en Tréveris, para hacerles tomar un poco de aire,
pero también para buscar un dinero que dej6 alli y que no pudo recu-
perar a pesar de todos sus esfuerzos. Su hermanastro, el ministro del
Interior de Prusia, le consigue una visa y la protege. Por lo demas,
Ferdinand siempre conservard un ojo protector sobre su hermanastra.
No se puede excluir que se detuviera de paso en casa de una de las
tias de Karl, que vive cerca de Maastricht con su marido, el banquero
holandés Lion Philips. Atea como Karl, socialista como Karl, dis-
puesta a todo para ayudarlo a proseguir su combate, Jenny esta en-
tonces absolutamente decidida a seguir viviendo en Londres.

Karl se queda alli solo con Hélene Demuth. Jenny sélo vuelve en
septiembre con un poco de dinero. Cuenta que vio en Tréveris a la
madre y las hermanas de Karl, y que cualquiera, en Prusia, presiente
que se anuncia una guerra entre Austria y Prusia. De hecho, tanto Fe-
derico Guillermo IV como el nuevo emperador de Austria, el joven
Francisco José I, quieren mientras {anto unificar Alemania en su pro-
vecho, y se resignaron a restablecer la fantasmal Confederacién Ger-
mdnica, presidida simbélicamente por Austria. Resulta claro que no
habra una real unificacién de los principados alemanes sino cuando
la rivalidad entre Berlin y Viena haya sido purgada por una guerra.

Al mismo tiempo que redacta sus articulos sobre la revolucién de
1848 en Francia, y que batalla para hacer publicar y difundir su re-
vista, Karl pasa todavia un poco de su tiempo, impaciente y rabioso,
en las reuniones semanales de la autoridad central de la Liga, en el tu-
gurio iluminado con modestas velas. Allf se encuentra entre otros con
Schramm, Wolff, Freiligrath y Engels. Este siempre estd flanqueado
por August von Willich, su ex comandante militar en la campafia de
Bade. Karl echa pestes en particular por tener que soportar a ese falso
rebelde, verdadero matamoros que incita a los emigrados alemanes a
volver de contrabando a Prusia y fomenta complots imaginarios, lo
que permite que la policia prusiana, que infiltré espias en el seno de
la Liga, haga detener en Colonia a amigos de Karl que Willich pre-
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senté como sus “contactos”. Marx la emprende contra él en un arti-
culo de su Neue Rheinische Zeitung, y, el 1° de septiembre de 1850, en el
curso de una de esas reuniones donde imperaba el humo de los ciga-
rros, trata al oficial de “cretino iletrado y cuatro veces cornudo”.?”
Willich salta y lo desaffa a un duelo, Engels se interpone. Karl se
niega a batirse. Conrad Schramm toma su lugar y es gravemente he-
rido en la cabeza por Willich.?””

En el nimero de octubre de 1850 de la Neue Rheinische Zeitung
—que publica su cuarto articulo consagrado a la revolucién de 1848-re-
pite, como réplica a Willich, que es estipido apurarse a partir al asalto
de Europa porque la revolucién sélo podra ocurrir cuando termine la
crisis econémica. Pero volvera: “[La revolucién] sélo es posible en pe-
riodos donde las fuerzas de produccién modernas y las burguesas en-
tran en conflicto [...]. Una nueva revolucién sélo serd posible como
consecuencia de una nueva crisis. Una es tan segura como la otra”.*

En el mismo momento, a fines del verano de 1850, el poeta Kinkel,
que habia combatido bajo las érdenes de Willich y que habia sido cap-
turado y condenado a prisién perpetua por una corte marcial, se
evade de la carcel, logra abandonar el territorio prusiano y llega a In-
glaterra (donde se convierte en un ferviente partidario de Willich
contra Marx). El poder prusiano reacciona endureciendo la represién
contra los medios liberales y progresistas. En una carta del 11 de no-
viembre de 1850, el mismo Federico Guillermo IV exige del canciller
que un proceso publico, ejemplar y resonante castigue a los conspira-
dores.?® Policias y magistrados del reino, entonces, son intimados a
descubrir un complot, y, si no detectan ninguno, a inventarlo.?

Durante la pesquisa efectuada en el domicilio de un tal Nothjung
se descubren un ejemplar del Manifiesto comunista (cuya posesién no
constituia un delito, y que se podia conseguir muy legalmente en una
libreria) y una lista de gente que inmediatamente es arrestada y per-
seguida por conspiracién.*® A pesar de una bisqueda muy meticu-
losa, no se encuentra ningin documento comprometedor, maxime
cuando el objetivo perseguido por la Liga de los Comunistas es la
constitucién de un movimiento politico licito y ptblico.

Dos afios maés tarde, como veremos, Karl tratara de intervenir en el
proceso incoado a sus amigos de Colonia arrestados en ese momento.

En noviembre de 1850, la tinica buena noticia es la aparicién en
Nueva York de la primera traduccién inglesa del Manifiesto comunista;
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ocupa varias paginas de un modesto diario socialista neoyorquino, e.
Red Republican, y lleva el nombre de dos autores: Karl Marx y Frie-
drich Engels. Es la primera traduccién extranjera de Marx. Antes de
veinte afios no aparecerd ninguna otra. Los coautores no cobran nin-
gtn derecho sobre ella.

Como algunos afios antes, Marx piensa entonces nuevamente en
emigrar a Estados Unidos y transportar su periédico. Un amigo de
Engels, Rotheker —uno de aquellos que participaron con €] en la insu-
rreccién de Baden, y que volvieron a Londres con é]l-, parte a Nueva
York a preparar el terreno.

Luego, como Karl y Jenny lo temian, la miseria hace su obra: a
pesar de todos sus esfuerzos, el 19 de noviembre de 1850, en su tugu-
rio insalubre y helado de Soho, su segundo hijo varén, Henry, lla-
mado “Guido”, sucumbe a una neumonia cuando todavia no ha cum-
plido un afio. Es el primer hijo que pierden. Habrd otros, en esa
misma calle. De nuevo encinta, Jenny habla de una “desdicha que me
esperaba, frente a la cual todo se hundi6 en la nada”.!?® Karl traslada
entonces todo su afecto sobre Edgar, que tiene un poco més de 2 afios.
Se imagina que pronto encontrard con él la relacién intensa que tenia
con su propio padre. Asi como se da cuenta de que estd reconstitu-
yendo con Friedrich la relacién que habria podido tener con Her-
mann, su hermano muerto, el que habria tenido exactamente la
misma edad que Friedrich.

Algunos dias después del deceso de Guido, todavia en el colmo
del dolor, Karl recibe la respuesta de Rotheker: la situacién material
de los refugiados es todavia peor en Nueva York que en Londres. Ni
hablar de fundar alli un diario en alemén, a menos que se desembar-
que con mucho dinero. En consecuencia, deben quedarse en Londres
y esperar, alli, que algo pase en Francia o en Alemania.

Perturbado por la miseria de su amigo y, sobre todo, por la muerte
de Guido, Engels consiente entonces en realizar un enorme sacrificio:
renuncia a vivir en Londres para ir a trabajar en la fébrica familiar de
Manchester. Sin duda, Friedrich piensa que la vida en Londres es de-
masiado dificil, y demasiado lejana la revolucién. Pero con seguridad
también se da cuenta ya de que jamds serd el par intelectual de Karl, y
licidamente decide ponerse a su servicio; de tal modo, va a ganar un
poco mds de dinero y hacer que Karl aproveche una parte de su sala-
rio y de sus gastos de representacién. Esta decisién ejercerd una in-
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fluencia mayor sobre la vida de ambos. Aunque sus epfgonos, mds
tarde, traten de equipararlos, Friedrich percibe que no estd dotado de
las monstruosas capacidades intelectuales de su amigo. Al abandonar
Londres para ir a ocupar una funcién de patrén, que detesta, Engels
renuncia a ser un autor entre otros para financiar a uno, sabiendo que
éste es tnico. Convertido en un “caballo de Troya en la ciudadela ca-
pitalista”,?”” por afiadidura suministrard a Karl informaciones de pri-
mer orden para su trabajo tedrico, y con mucha frecuencia volverd a
Londres a discutir con él. En adelante, los dos hombres van a escri-
birse casi todos los dias, y esto a lo largo de veinte afios. No hay otro
ejemplo, en la historia de las ideas, de un sacrificio semejante. Frie-
drich jamés lo cuestionard, pese a lo mucho que debi6 costarle.

A partir de diciembre, desde Manchester, donde vive mucho
mejor que en Londres, Friedrich asegura a Karl una media de 15 li-
bras por mes, o sea, mucho mas que el salario medio de un obrero ma-
nual, lo que permite sobrevivir a los miembros de la familia Marx y a
Hélene Demuth.?* Es un cambio de condicién notable por el hecho de
que garantiza a la familia cierta estabilidad; ya no hay que temer la
expulsién, la comida estd garantizada. De hecho, el poeta Freiligrath,
que abandoné Colonia en el mismo momento que Karl y que, en una
situacién familiar comparable a la suya, gana como empleado de
banco menos de 200 libras por afio, afirma “no haber carecido jamds
de lo minimo necesario”.?** Pero Karl no quiere ya que sus hijos se
contenten con lo “minimo necesario”. Por eso, en enero de 1851, gra-
cias a lo que le envia ahora regularmente Friedrich —en la forma de bi-
lletes cortados por la mitad y deslizados en sobres diferentes—**#y alo
que Jenny trajo de Tréveris, los Marx se mudan a un apartamento de
dos ambientes un poco mds cémodos en el nimero 64 de la misma
Dean Street. No por eso Karl deja de calificar esa situacién de “horrif-
ying enough”¥ (“todavia bastante horrible”).

Maéxime cuando, si Jenny una vez mds estd embarazada, jHélene
Demuth también lo estd! ;Y nadie estd en condiciones de hacerle con-
fesar el nombre del padre! Karl, por su parte, sigue trabajando y escri-
biendo sin pensar en otra cosa. Uno de sus visitantes de enero de 1851
escribe a Engels: “jCuando uno lo visita es recibido no por saludos
sino por categorias econémicas!”.2%

Para trabajar mejor en su libro de economia para el cual firmé un
contrato cerca de seis afios antes, Marx, aconsejado por Engels, descu-
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bre la biblioteca del British Museum, donde aprovecha la tranquili-
dad y el calor de que estd desprovisto su mindsculo domicilio, donde
las relaciones entre las dos mujeres encintas sufren algunas fricciones.
Alli encuentra otros proscritos, también ellos en busca de fuentes que
permitan escribir lo que cada uno cree serd “el libro que cambiara el
destino del mundo”.

Alli Karl estudia la moneda, el salario, el capital, la inversién, las
condiciones de vida de los obreros: “Se encamina temprano de ma-
flana, se queda hasta las 19 horas, vuelve a su casa, cena, trabaja en su
oficina mientras fuma”.’! Jenny jamds se quejara de no verlo tomar
un empleo de asalariado en alguna parte. Estd cada vez mds apasio-
nado por la economia, cada vez menos interesado en la accién poli-
tica. Por eso, cuando recibe, en la sede de la Liga, cada vez mds de-
sierta, la visita de Jones, el lider cartista, que vino a hablarle de los
Demécratas Fraternos, que desea convertir en una Asociacién Inter-
nacional Socialdemdcrata, €l no le presta casi ninguna atencién. Esta
mucho mas cautivado por la lectura, en el Times, de la descripcién del
viaje del Blazer, nave a vapor que pone el primer cable telegrafico
submarino entre Douvres y Calais. jAhi estd la verdadera revolucién!,
piensa. jAh! Si él pudiera conversar por telégrafo con Engels, jcudnto
tiempo ganado!

El 28 de marzo de 1851, en el nuevo pequefio alojamiento nace
Franziska, quinto vastago de la pareja. Segiin el censo del 30 de
marzo, allf viven entonces cuatro adultos (Karl, Jenny, Héléne y su
hermana Marianne, que acaba de llegar para ayudarlos, también ella
remunerada por la madre de Jenny) y cuatro nifios (las tres hijas y el
hijo sobreviviente de los Marx); pagan 22 libras por afio como sublo-
catarios. Hélene sigue sin develar el nombre del padre del hijo que
estd esperando.

Al dia siguiente, o sea, tres dias después del nacimiento de su
hija, Karl, a manera de participacion, escribe a Friedrich para anun-
ciarle que terminé de leer todo lo que podia haber en materia de eco-
nomia, y que ya estd cansado de trabajar en eso:

Estoy en el punto en que, dentro de cinco semanas, habré acabado
con toda esta mierda de economfa. Hecho lo cual, elaboraré mi libro
de economia en casa. En el Museo me pondré a estudiar otra ciencia.
La economfa empieza a aburrirme. En el fondo, esta ciencia dejé de
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progresar desde Adam Smith y David Ricardo, a pesar de todo
cuanto se hizo en estudios aislados, a menudo ultradelicados.4

En esta carta menciona un “misterio”, en el cual, dice, Engels repre-
senta un papel. No vuelve sobre ello en su carta siguiente, pero dice
a Friedrich que le hablara de eso en persona cuando su amigo venga a
visitarlo, en abril.?*® Pronto veremos de qué misterio se trata.

Engels le responde con ironia, pero también con mucha ternura y
lucidez: “Mientras tengas todavia un libro que consideres impor-
tante, no podrds ponerte a escribir”.* jPorque lo conoce bien! De
hecho, Karl continda leyendo y sigue sin consagrarse a la escritura.

El 1° de mayo de ese afio 1851, en Londres, Karl, acompariado
por Jenny y sus dos hijas mayores, en medio de innumerables curio-
sos, divisa a la distancia a la reina Victoria y al principe Alberto, que
vinieron a inaugurar la primera Exposicién universal bajo las majes-
tuosas vidrieras del Palacio de Cristal, construido especialmente en
Hyde Park. Alli, Karl descubre las enormes prensas hidraulicas, la
prensa para imprimir capaz de tirar en una hora 5 mil ejemplares del
Illustrated London, la locomotora que puede rodar a méds de 100 kil6-
metros por hora, y la cdmara fotogrdfica de Daguerre. Ese verano, 6
millones de visitantes se apretujan en la Exposicién. Un grupo de
neoyorquinos viene incluso de viaje organizado por la primera
“agencia de turismo”, creada ese afio en Leicester por un descono-
cido, Thomas Cook.5’

Aprovechando la muchedumbre que arrastra la Exposicién, el
hermanastro de Jenny envia a Londres a su mejor agente, Wilhelm
Stieber, futuro jefe de los servicios secretos de Bismarck, policia aus-
tero que, como veremos, perseguird a Marx con su odio durante todo
el cuarto de siglo siguiente. El hombre estd ahi para infiltrar las reu-
niones de la Liga de los Comunistas; desembarca en Great Windmill
20, y se hace pasar por un simpatizante. Desbarata tan habilmente los
controles que hasta logra hacerse invitar a casa de Marx, al miserable
dos ambientes de Soho donde sélo son admitidos los fieles.

Sin embargo, Karl sabe que es espiado, porque, en una carta
abierta dirigida en ese momento al director del Spectator, denuncia la
vigilancia de los “espfas prusianos en Londres”.?® Pero se deja enga-
fiar por Stieber y lo recibe en su casa como a un militante. El espia en-
trega entonces en sus informes secretos enviados a Berlin una des-
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cripcién detallada de la vida de los Marx en esa época. Descripcién
muy critica que tal vez apunta a complacer a su comanditario:

En la vida privada, [Marx] es muy desordenado, cinico, y es un anfi-
trién detestable. Lleva una vida de bohemio. Raramente se lava y se
cambia de ropa interior. Se emborracha con facilidad. A menudo se
arrastra durante toda la jornada; pero, si tiene trabajo, se consagra a
eso dfa y noche. No tiene horarios para dormir ni para levantarse. A
menudo se queda en pie durante toda la noche y la mafiana, después
se acuesta a eso del mediodfa sobre un canapé¢, todo vestido, y
duerme hasta la tarde sin importarle las idas y venidas a su alrede-
dor. En su apartamento no hay un solo mueble. Todo esta roto, cu-
bierto de polvo, en gran desorden. En medio del salén, una gran
mesa cubierta por una suerte de mantel. Encima manuscritos, libros,
diarios, pedazos de tejido rotos procedentes de la costura de su
mujer, tazas de té melladas, cucharas sucias, cuchillos, tenedores,
velas, tinteros, vasos, pipas, cenizas de tabaco; todo eso en desorden
sobre la misma mesa.

Y afiade:

Cuando se penetra en casa de los Marx, los ojos son invadidos por el
humo del carbén y el tabaco como si se tratara de un sétano, hasta
que uno se habitda a la oscuridad y comienza a discernir los objetos a
través del humo [...]. El visitante es invitado a sentarse, pero la silla
de los nifios no estd limpia y uno corre el riesgo de mancharse el pan-
talén. Todo eso no provoca ninguna molestia ni a Marx ni tampoco a
su mujer.

El espia infiere que el hombre sigue siendo peligroso y que est4 ro-
deado de compafieros dispuestos a todo para servirlo; entre ellos cita
a Friedrich Engels, que vive en Manchester y viene a menudo a ver a
Karl, y a Lupus Wolff.

Una imagen muy distinta de la hospitalidad de los Marx serd
ofrecida mds tarde por quien se convertird en uno de sus yernos:

Una gran cantidad de obreros de todos los paises gozaron de su ama-
ble hospitalidad, y estoy convencido de que ninguno de ellos sospe-
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ché jamds que aquella que los recibia con una cordialidad tan sencilla
y franca descendia, por la rama materna, de la familia de los duques
de Argyll, y que su hermano habia sido ministro del rey de Prusia.'®

En ese momento, la situacién empeora para los tltimos demdcratas
prusianos: muchos son detenidos, a menudo vegetan en prisién du-
rante afios sin ser juzgados. Joseph Weydemeyer, amigo de Bruselas,
su editor de Francfort, amenazado con la misma suerte, renuncia en-
tonces a su revista, abandona Alemania y se instala en Nueva York
para crear allf un nuevo periédico, al que quiere titular Die Revolution.
Esto pone fin a la distribucién de los ejemplares restantes de la Neue
Rheinische Zeitung. Es la partida de defuncién de esa revista creada en
Francfort en plena batalla, tres afios atrds. Karl ya no tiene un perié-
dico donde expresarse.

El 23 de junio de 1851, Hélene Demuth trae al mundo a un varén.
iSorpresa! Friedrich Engels reconoce al nifio, que es llamado Frédéric
Lewis y puesto a criar por una nodriza a su costa. Muchos afios des-
pués, Louise Freyberger-Kautsky (dltima ama de llaves de Engels,
que, como veremos, representard un papel considerable en la disputa
por el control péstumo de los manuscritos de Marx), sostendrd que
Engels le habria confesado en su lecho de muerte que el padre del
nifio no era otro que Karl Marx. Hélene guardaré silencio toda su vida
al respecto. Marx jamds hard nada por el nifio, que Engels siempre se
negard a ver y que los hijos de Karl, tras la muerte de su padre, termi-
nardn por considerar como su hermanastro, aunque él mismo, con-
vertido en obrero y militante socialista, jamas sabrd nada de su ori-
gen. En sus breves notas autobiograficas, Jenny se limita a escribir:
”A comienzos del verano de 1851 ocurrié un acontecimiento sobre el
que no me extenderé”.?®! De hecho, Jenny jamds dird nada. Si el nifio
fue concebido a fines de septiembre de 1850, eso abogaria por la pa-
ternidad de Marx, ya que Jenny se encontraba entonces en Tréveris.
Engels no podria ser su padre, salvo que se tratara de un prematuro
concebido a fines de octubre, puesto que él mismo estaba entonces en
Londres. Hélene retoma su servicio en cuanto el nifio es destetado.

Los rumores sobre un nacimiento ilegitimo dan la vuelita con gran
rapidez al pequefio mundo de los proscritos. “jIndescriptibles infa-
mias!”, escribe Marx, apenas un mes maés tarde, a Weydemeyer, insta-
lado en Nueva York, que ya estd al tanto. Al mismo tiempo, Karl de-
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nuncia todas las calumnias propaladas por “mis enemigos en el seno
de la izquierda democradtica. jNi siquiera deben ser mencionadas!” 2%
Porque este rumor no es méds que uno de los innumerables chismes
que lo agobian en esa época:** es acusado de despreciar al proleta-
riado, de admirar la aristocracia, de tramar todo tipo de complots es-
trafalarios, de desviar fondos para llevar una vida burguesa. Gran
cantidad de estas acusaciones adoptan una tonalidad antisemita, y
varias retoman incluso el apodo que le pusieron sus amigos y sus
hijos, “el Moro”, para convertirlo en una manera de designarlo como
judio.?*® Llegan incluso a acusarlo de colaborar con el Neue Preussische
Zeitung [Nueva gaceta prusiana], diario conservador de Berlin de
cuyo comité de redaccién es miembro Ferdinand von Westphalen,
siempre ministro del Interior.2* ;Otros dicen incluso que es un agente
prusiano infiltrado en los medios revolucionarios! Esas fantasias son
retomadas por los diarios alemanes de Londres, que también regular-
mente abundan en alusiones sobre las excelentes relaciones que Karl
mantendria con su cufiado. En cuanto las oye, Marx reacciona con
violencia?” y reta a duelo, ese afio, sin tener el menor entrenamiento
en el manejo de las armas, a tres de sus detractores, entre ellos el edi-
tor de un diario que lo criticé. Los tres piden mil perdones y los due-
los no se llevan a cabo.

Por todas partes en Europa, los acontecimientos de fines de 1851
confirman la prediccién de Karl en sus articulos sobre 1848: la revolu-
cién no es inminente, ni mucho menos.

En Prusia, la Constitucién liberal es revocada; los opositores, des-
terrados; las libertades de prensa y de asociacién, anuladas; los dere-
chos fundamentales concedidos en 1848 son suprimidos. Ni hablar de
esperar una amnistia que permitiria que Marx regresara al pafs.

La dltima esperanza de retorno al continente se desvanece
cuando, en Parfs, en la noche del 1° al 2 de diciembre de 1851, Luis
Napoleén Bonaparte disuelve la Asamblea Nacional, “foco de com-
plots”, porque se niega a revisar la Constitucién para autorizarlo a
que se vuelva a presentar para la presidencia de la Republica.!® El 3
de diciembre se levantan barricadas en la capital francesa; un dipu-
tado del Ain es muerto en el suburbio Saint-Antoine mientras grita:
“iVan a ver cémo se muere por 25 francos!”,1®® suma que corresponde
al monto de la dieta diaria de los parlamentarios. La tropa tira sobre
una muchedumbre de manifestantes: alrededor de 200 muertos
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sobre los Grandes Bulevares. Estallan motines también en la Niévre,
el Hérault, el Var y los Alpes Bajos,'®® pero son marginales, ya que los
campesinos se sienten identificados con el recuerdo napoleénico.

Karl sigue esos acontecimientos con pasién. En ellos ve la confir-
macién de lo que escribié: sin una alianza sélida entre obreros y cam-
pesinos, una revolucién no puede sino fracasar. Y ésta fracasa como la
precedente.

La mayoria de los diputados republicanos, como Victor Hugo,
son detenidos y desterrados en medio de otras 27 mil personas dete-
nidas, 4 mil de las cuales son deportadas. Hugo abandona Francia. El
20 de diciembre de 1851, el pueblo rural aprueba masivamente el
golpe de Estado y delega en Luis Napoleén el poder de redactar una
nueva Constitucién, que le confia el poder por diez arfios.

Karl ve en esto una tltima confirmacién de lo que habia previsto
en su serie de articulos sobre la revolucién de 1848: tanto en Francia
como en Prusia, como los obreros no supieron aliarse con los campesi-
nos, un poder autoritario pone punto final a las dltimas veleidades li-
berales. Su jubilo intelectual no le impide comprender que ahora estd
bloqueado durante un tiempo indeterminado en un pafs cuya lengua
todavia habla mal y en el que literalmente se muere de hambre.

De Joseph Weydemeyer, instalado en Nueva York, recibe en enero
de 1852 la propuesta de escribir, para el semanario politico que éste
estd a punto de lanzar con el titulo de Die Revolution, el relato de ese
golpe de Estado de 1851, como hizo antafio el de la revolucién de 1848
en el diario que distribufa Weydemeyer. Se fija una remuneracién
muy escasa. Karl acepta. Cada semana, hasta el comienzo de marzo
de 1852, hace llegar a Nueva York un articulo; de hecho, los siete
serdn reunidos para publicacién por Weydemeyer en uno solo, bajo el
titulo El dieciocho brumario de Luis Bonaparte.” Como siempre, Jenny se
ocupé de despacharlo —a costa del editor- tras haberlos pasado en
limpio y haber discutido sobre ellos. A manera de articulos de prensa,
una vez mds es un texto teérico mayor.

Como en su serie de articulos anterior, Karl quiere explicar el
golpe de Estado mediante la lucha de clases. Comienza con esa frase
tan famosa:

En un pasaje de sus obras, Hegel observa que todos los grandes acon-
tecimientos y los grandes personajes de la historia universal se pre-
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sentan por asf decirlo dos veces. Pero se ha olvidado de afiadir: la pri-
mera como tragedia, la segunda como farsa.?

Muestra luego que, asi como la crisis mundial de 1847 habia debili-
tado a la burguesia, la prosperidad recuperada en 1849 la reforzo;
que la manera en que fracasé la revolucién prueba incluso, de ser ne-
cesario, que el Estado no es, como lo pensaban Hegel y los “socialis-
tas verdaderos” alemanes —sus primeros compafieros—, el poseedor y
el garante de un “interés general” sino el instrumento de las clases
dominantes; que los campesinos cuya defeccién aseguré la derrota
de la Reptiblica un dia serdn decepcionados por el mismo a quien lle-
varon al poder; que comprenderdn que tienen los mismos intereses
que los obreros, que son los adversarios de los notables rurales alia-
dos a los del capital:

Los intereses de los campesinos no se confunden ya con los de la bur-
guesfa y el capital, como ocurria con Napoledn I; por el contrario, se
oponen a ellos [...}. Por eso, los campesinos encuentran un aliado na-
tural y un gufa en el proletariado de las ciudades, cuyo destino es de-
rrocar el orden burgués.?

“Un aliado y un guia”: en estas palabras se anuncia el papel de diri-
gente atribuido a la clase obrera, clase minoritaria, entonces en el
vértice de la inteligencia industrial pero esencialmente explotada.
Marx pensard siempre que a esa minorfa debe corresponder la direc-
cién de la revolucién, aunque no volvera a decirlo. Y aunque jamds
piense que la clase obrera, y mucho menos el partido que la repre-
sente, debe monopolizar el poder. Mds tarde, Engels y luego Lenin
harén esa eleccion.

Si prevé que un dia el Imperio serd derrocado, teme que el prole-
tariado obrero no permita que se confisque su victoria por no haber
sabido aliarse con los campesinos. Mds precisamente, explica que
cuando caiga el Imperio, primero se instalard una reptblica parla-
mentaria que recuperara el Estado y lo pondré al servicio de la bur-
guesia; y que una revolucién obrera no podré luego prevalecer a
menos que los obreros de las ciudades se alien con los pequefios pro-
pietarios del campo, con los campesinos y los comerciantes, para
“concentrar contra el Estado todas esas fuerzas de destruccién”?y
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“quebrar la maquinaria estatal que todas esas revoluciones politicas
no hicieron més que perfeccionar”.? La tarea del dirigente proletario,
pues, consiste en engendrar en los obreros la conciencia de su destino
mediante la creacién de partidos de masa con miras a la constitucién
de una vasta alianza, de una mayoria de gobierno que englobe las
otras fracciones explotadas de la poblacién.

Asi, Marx procede al andlisis, luminoso y premonitorio, de lo que
efectivamente pasard veinte afios mds tarde en Francia: la caida del
Segundo Imperio, el advenimiento de una repiblica burguesa, la su-
blevacién de los obreros parisinos y el fracaso de su revolucién por no
haber podido incorporar a tiempo a los campesinos y a las elites pro-
vinciales. Serd la Comuna.

Proféticamente, escribe: “El dfa en que el manto imperial caiga
sobre los hombros de Luis Bonaparte, la estatua de bronce de Napo-
leén se derrumbard desde lo alto de la columna Vendome”.?® En
efecto, se necesitardn veinte afios para que se realice con mucha exac-
titud esta prediccién, y para que luego, exactamente como él lo habia
predicho, nazcan los primeros partidos de masa, todavia inconcebi-
bles en 1852.

Y luego estd esa frase bella y misteriosa, inmensa incluso por lo
que anuncia: “No es en el pasado, sino tinicamente en el porvenir
donde la revolucién social del siglo xix podra encontrar la fuente de
su poesfa” .2

Karl es consciente del valor de lo que aqui escribe. En la Gltima de
sus entregas, el 5 de marzo de 1852, describe lo que él sabe que puede
aportar de nuevo al andlisis social:

No es a mi a quien corresponde el mérito de haber descubierto ni la
existencia de las clases en la sociedad moderna ni su lucha mutua.
Mucho tiempo antes que yo, algunos historiadores burgueses habfan
descrito el desarrollo histérico de esta lucha de clases, y algunos eco-
nomistas burgueses habfan expresado su anatomia econémica. Lo
que yo hice de nuevo fue: 1) demostrar que la existencia de las clases
s6lo estd relacionada con fases de desarrollo histérico determinado
de la produccién; 2) que la lucha de clases conduce necesariamente a
la dictadura del proletariado; 3) que esta misma dictadura no consti-
tuye mds que la transicion a la abolicién de todas las clases y a una
sociedad sin clases.?
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La totalidad de El dieciocho brumario aparece el 20 de mayo de 1852 en
alemdn, en Nueva York, en el primer nimero de Die Revolution que
Weydemeyer logra publicar gracias a un mecenas que permanecié en
el anonimato.*® Ni un solo diario en el mundo menciona entonces su
publicacién. ’

Diecisiete afios mds tarde —o sea, un afio antes de la Comuna-,
Marx contard, en el prefacio a una segunda edicién de este texto, la
historia del fracaso de esos articulos; aprovechard para criticar a
Hugo y a Proudhon, que habian escrito, con mucho maés éxito que él,
sobre el mismo tema:

Algunas centenas de ejemplares fueron enviadas entonces a Alema-
nia, pero sin embargo sin poder ser colocados en librerfa. Un librero
alemén que se consideraba como radical avanzado, y a quien pro-
puse su difusién, respondié manifestando su virtuoso espanto por
una proposicioén tan “inoportuna” [...]. Entre las obras que, mds o
menos en la misma época, trataban el mismo tema, solamente dos
merecen ser mencionadas: Napoledn el pequefio, de Victor Hugo, y Le
Coup d'Etat, de Proudhon. Victor Hugo se contenta con invectivas
amargas y espirituales contra el autor responsable del golpe de Es-
tado; el mismo-acontecimiento le parece como un rayo en un cielo se-
reno; no ve mds que el movimiento de fuerza de un individuo. No se
da cuenta de que lo hace crecer en vez de disminuirlo [...]. Proudhon
transforma la construccién histérica del golpe de Estado en una apo-
logia del héroe del golpe de Estado [...]. Por lo que a mi respecta, en
cambio, yo muestro cémo la lucha de clases en Francia creé circuns-
tancias y una situacién tales que permitieron que un personaje me-
diocre y grotesco haga las veces de héroe.?

Justo después de la muerte de Marx, a propésito de este texto, Engels
escribira con un énfasis por una vez perfectamente justificado:

Era un trabajo genial. Inmediatamente después del acontecimiento
que sorprendié a todo el mundo politico como un rayo en el cielo se-
reno [la frase de Marx a propésito de Hugol, que fue maldecido por
unos con gritos de indignacién virtuosa y recibido por otros como el
acto que ofrecia la salvacién fuera de la Revolucidn y como el castigo
del trastorno provocado por ella, y que fue un objeto de asombro y de
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incomprensién para todos, Marx lo convirti6 en una exposicién
corta, epigramadtica [...]. Para ello se necesitaba el conocimiento pro-
fundo de la historia de Francia que tenia Marx.'?

Lafargue afadir4: “Sélo escribfa {...] con la firme voluntad de dar una
base cientifica al movimiento socialista que, hasta entonces, vagaba
en las brumas de la utopia” ¢!

Karl sabe que su exilio en adelante llevard mucho tiempo. Habla
de esto largamente con Jenny: tienen que prepararse para permanecer
en Londres en la miseria, en ese pais donde todo les resulta extran-
jero, con cuatro nifios que no merecieron vivir tan mal y corriendo el
riesgo de que uno de ellos padezca la suerte de Guido. ;Estd dis-
puesta? ;No prefiere volver a casa de su madre, a Tréveris, con los
nifios? Aprovecharian la comodidad de un entorno familiar seguro
con un hermano ministro. Ella se niega, furiosa de que haya siquiera
considerado esa solucién. S6lo tiene que escribir mds, publicar més, y
continuar el combate. Ahora es su propio combate también. Est4 dis-
puesta. No debe renunciar. Ella esté presente, a su lado. ;La necesita?
Ella no pide otra cosa.

Algunos dias mas tarde hace tanto frio, se encuentran en una mi-
seria tan grande que Marx escribe a Engels que ya no puede salir de
su casa porque su abrigo estd empefiado,*® y que ya no puede com-
prar carne para los nifios porque el carnicero no le da mds crédito.#
Ya tampoco puede enviar a sus dos hijas mayores a la escuela o reci-
bir alguna ayuda para cuidar a los dos més pequefios, ni comprar li-
bros, ni siquiera una cuna, pafiales y medicamentos para Franziska,
la mds reciente, enferma al igual que Edgar, quien ahora tiene cerca
de 5 afios y a quien Karl empezé a ensefiarle versos en griego, en ale-
mén y en inglés. Incesantemente inventa recursos para alejar a los
acreedores, usando incluso a sus hijos como sefiuelos, tratando sin
descanso de obtener una ayuda de su madre o de sus amigos. Unica-
mente Engels estd presente, regular pero poco generoso, teniendo en
cuenta su fortuna.

En esos momentos terribles, ni hablar de escribir, leer o reflexio-
nar. La Liga ya no le interesa. Lo tinico importante es sobrevivir y ga-
rantizar la supervivencia de sus nifios.

Ese afio —1852—, como lo previé Karl, Luis Napoleén Bonaparte,
convertido en Napoleén IIl, tiene suerte: la economia se desarrolla;
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los patrones dan trabajo a los obreros; los comerciantes se enrique-
cen; los campesinos se tranquilizan. El poder tiene maniatada a la
prensa; los sansimonianos se adhieren al régimen y crean el Crédito
Hipotecario de Francia; Boucicaut funda Le Bon Marché. Los repu-
blicanos son tan mal vistos que Napoleén III prohibe el uso de una
barba no cortada, signo de adhesién a los revolucionarios.

La miseria es tan grande, el frio tan intenso que, el 14 de abril de
1852, Franziska muere a los trece meses: es el segundo hijo de los
Marx que muere en esa calle, dieciocho meses después de Guido.
Karl ni siquiera tiene los medios de ofrecerle un atatd y, luego de
mucho tiempo y esfuerzos, debe recurrir a la generosidad de un ve-
cino francés que permanecié en el anonimato. En sus breves recuer-
dos, siempre digna y sobria, Jenny observa: “{Franziska] no tuvo
cuna cuando vino al mundo, y hasta su dltima morada se le neg6 du-
rante largo tiempo”.2"!

En su carta de condolencias del 20 de abril, Engels se aflige de la
indigencia de la familia Marx, de las condiciones de higiene deplora-
bles que acarrearon la muerte de la nifia, al tiempo que lamenta no
poder hacer mds por ellos.

Karl no puede soportarlo y se enferma, por primera vez seria-
mente. “Las crisis de furunculosis, de higado, los dolores de dientes,
las infecciones oculares y luego pulmonares se multiplican.”’*! Luego
se repone, refuerza el caparazén con que supo dotarse y tiene un cui-
dado infinito con los hijos que le quedan, en particular con su tltimo
hijo, con quien reproduce la relacién que habfa anudado antafio con
su padre: “Se ocupa de sus dos nifias y de su hijo, que tiene 5 afios y al
que adora. Lo apoda coronel Musch (“mosca”, en alemdn) en homenaje
a su pequefia altura y a su gran sentido tdctico para desconcertar a los
acreedores” ! Jenny estd confiada; cuando Karl estd mal, es ella la
que lleva la casa. S6lo vuelve a su depresién, a sus vémitos y a sus an-
gustias cuando Karl estd bien.*8

En el fondo de su miseria, Marx recibe entonces una proposicién
maravillosa: ser el corresponsal en Londres del primer periédico de los
Estados Unidos, el New York Daily Tribune, que es incluso, con 200 mil
ejemplares vendidos, el diario més vendido del mundo. Charles Dana
—con quien se ha encontrado brevemente en Paris tres afios antes,
cuando era el corresponsal en Francia del mismo diario- acaba de ser
nombrado su redactor en jefe en Nueva York; decidié interesarse en la
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1 “clientela de los alemanes, que, piensa, pronto van a emigrar en masa a
los Estados Unidos en virtud de la represién politica y del marasmo
" econémico de Prusia. Por eso, recordando la muy f{uerte impresién
~ que le habia dejado Marx en Parfs, le propone ser su corresponsal en
Londres: Karl podra escribir sobre lo que quiera, cuando quiera, y
serd remunerado cuando menos por un articulo por semana; y més si
esos textos se publican. Dana le explica que los honorarios que el New
York Daily Tribune le pagard no corresponden a la estima que el diario
testimonia por su “most highly valued contributor”; pero que no obs-
tante recibird una libra por cada uno de sus primeros articulos, luego
dos, mds tarde tal vez incluso tres libras. \

A todas luces, Marx estd seducido: por fin un ingreso regular
—que duplica lo que le da Engels- por un verdadero trabajo de perio-
dista, en inglés. Nunca lo hubiera creido posible, aunque es lo que
Jenny siempre le habia pedido que tratara de hacer. Por afiadidura, el
New York Daily Tribune es el 6rgano de prensa mas liberal de los Esta-
dos Unidos, y para él no es deshonroso escribir alli. El diario fue fun-
dado diez afios antes por un ex tipégrafo convertido en periodista,
Horace Greeley, adepto de Fourier, de Hawthorne y de Emerson, que
sostuvo la breve experiencia del falansterio de Brook Farm, cerca de
Boston. En ese periédico trabaja el mejor equipo de periodistas de los
Estados Unidos, de un nivel politico y literario muy elevado, con ex-
celentes corresponsales en Europa. No obstante, Karl vacila un poco:
todavia no habla lo bastante bien el inglés para escribir directamente
en esa lengua. Engels —una vez mds él- le propone revisar y corregir
gratuitamente sus articulos. El amigo de Manchester es tan entusiasta
que hasta suplica a Karl que le deje escribir, bajo el nombre de Marx,
articulos de estrategia militar —su manfa- sin que le pague. Karl
acepta y pone manos a la obra, aunque echa pestes contra el cardcter
superficial y alimenticio de lo que le piden, esperando secretamente
-ademds del dinero que va a producirle- interesar en su causa a una
parte de los alemanes de los Estados Unidos.

De hecho, en un afio (del verano de 1851 a la primavera de 1852),
como Charles Dana lo habia previsto, medio millén de alemanes atra-
viesan el Atldntico, empujados por la miseria y la represién politica.

Los sinsabores que conocié (sobre todo la muerte en pocos meses
de dos de sus hijos) endurecieron todavia mds el cardcter de Karl. Ya
no es el joven alegre, ambicioso y optimista de Berlin, de Parfs o in-
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cluso todavia de Bruselas. Ya no es el jefe combativo y sombrio del pri-
mer diario de izquierda de Alemania. Se exaspera, se impacienta, olfa-
tea espias por todas partes —ja menudo con sobrada razén!- y tiene la
sensacién —justificada, también- de estar perdiendo el tiempo con im-
béciles. Asi, se pasa varios meses con Engels derramando una carre-
tada de injurias sobre los exiliados alemanes en Londres, y sobre uno
de ellos en particular: Kinkel, el famoso evadido de Spandau. Todo
eso da como resultado Los grandes hombres en el exilio, cuyo manus-
crito, enviado a un editor alemdn, cae en manos de la policia prusiana
y no es publicado. Una vez mds, jmeses de trabajo en balde!

En agosto de 1852, el New York Daily Tribune publica el primer ar-
ticulo de Marx, y éste cobra su primera libra de ingresos. En la casa es
una fiesta. Como le pagan por articulo, a partir de entonces no dejard
de escribir sobre todos los temas: la vida politica inglesa, el cartismo y
las huelgas, Espaiia, Rusia, la cuestién de Oriente, la India, China, Ar-
gelia. A menudo, como veremos, serdn textos muy importantes,
mucho mds legibles que sus libros. Y como, con relacién a sus articu-
los, no alimenta las mismas reservas que para sus textos filoséficos o
econdmicos, se separard de ellos sin dificultad, sin retrabajarlos hasta
el infinito.

En noviembre de 1852, Karl estd cansado de perder el tiempo en
politica. Entonces decide hacer lo que estd pensando desde hace
tiempo: disolver los ultimos restos de la Liga de los Comunistas y
consagrarse exclusivamente a su obra tedrica. La Liga de los Comu-
nistas es a tal punto inexistente que su disolucién pasa inadvertida.

Retoma etonces el proyecto del libro de economia prometido ocho
afios antes a un editor de Darmstadt. Tiene ahora en mente una obra
monumental, a la vez critica de la economia politica y andlisis cienti-
fico del modo de produccién capitalista. De esta manera pretende
reunir, para finalmente publicarlas, todas las reflexiones que realizé,
desde su llegada a Paris en 1843, sobre la alienacién, la explotacién, la
naturaleza del capitalismo, sus crisis y la manera en que los movi-
mientos de la Historia pueden explicarse por las relaciones de propie-
dad. Para ello utiliza las notas que ha acumulado durante afios sobre
la “propiedad burguesa”, que ahora define como “el poder de some-
ter, apropidndoselo, el trabajo de otro”.!

Sobre todo, quiere explicar-por qué el capitalismo, en su opinién,
estd condenado a derrumbarse, una vez que se haya vuelto mundial;



EL ECONOMISTA INGLES 169

y por qué la revolucién no puede sostenerse si permanece confinada a
un solo pafs. Lo que ley6 entre los economistas —cree que lo ley6
todo— finalmente no le sirve casi para nada, porque no encuentra en
ellos ninguna explicacién de la indole profunda de la produccién de
riquezas ni del lazo entre economia y politica.

Reflexiona en lo que ser4, una vez desaparecido el capitalismo, la
sociedad “comunista”. La define como la “abolicién de la propiedad
burguesa” para constituir una sociedad de “seres libres e iguales”,
“hombres nuevos”, “libres”, “ricos en necesidades”. En ella, el trabajo
serd “no s6lo un medio de existencia sino la primera necesidad vital
[...], esta vez creativo gracias a la reduccién de su duracién y su libre
eleccién”.® Marx retoma aqui una idea ya presente en su Ideologia ale-
mana de 1844: "El comunista serd libre de hacer hoy determinada
cosa, mafiana tal otra; cazador por la mafiana, pescador al mediodia,
criador durante la tarde, sin jamds convertirse en un cazador, un pes-
cador o un pastor”.%

Las condiciones de la transicién del capitalismo al comunismo no
le parecen en si un tema de estudio urgente. Para él, dependerédn de
las circunstancias econémicas y politicas; por tanto, del momento y
el lugar. No pueden ser objeto de una teoria general. Marx dice tan
sélo que se accederd a esa sociedad ideal por un “salto” del “reino de
la necesidad” al “reino de la libertad”, que ahora llama “dictadura
revolucionaria del proletariado”, sin especificar su contenido, de no
ser afirmando, como lo hizo en sus articulos sobre la revolucién de
1848, que sera necesario, alli donde sea posible, utilizar las institu-
ciones de la democracia para establecer el poder de la mayoria por el
juego de los partidos. En este punto, como en muchos otros, nunca
cambiard de opinién, pese a las tragedias politicas y personales que
habré debido atravesar: periodista antes que todo, la libertad de pen-
samiento le parece el mas sagrado de los derechos; para €I, la demo-
cracia parlamentaria debe ser protegida sin importar qué ocurra,
aunque la mayoria social no tenga la mayoria politica.

En la misma época, por otra parte, se convierte publicamente en
el abogado de dos dimensiones esenciales de la democracia liberal: la
libertad de prensa y la independencia de la justicia. En particular, el
12 de noviembre de 1852, protesta cuando varios de sus amigos co-
munistas alemanes, compafieros de la aventura de 1848 detenidos a
fines del siguiente afio —algunos por la denuncia involuntaria de Wi-
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llich- antes de haber podido escapar, son juzgados en Colonia como
“comunistas” por haber sido sus amigos en 1849 y haber luego man-
tenido correspondencia con él. Uno de los acusados, Ferdinand Freili-
grath, evit6 por poco el arresto al huir de Londres y es juzgado en re-
beldia; los otros no tuvieron esa suerte y corren un gran riesgo. El 20
de noviembre, Karl envia a varios diarios britanicos y estadouniden-
ses, en inglés y en alemén, un largo articulo que aparece el 29 de no-
viembre en el Morning Advertiser, y luego, en su versién final, el 10 de
diciembre en el New Yorker Criminal-Zeitung, para protestar contra las
violaciones de los derechos de la defensa que mancillan ese proceso:

Dieciocho meses fueron derrochados tratando de obtener pruebas en
este proceso. Mientras tanto, nuestros amigos fueron secuestrados,
sin libros ni tratamiento médico, y sin condiciones para poder apro-
vecharlos. No tuvieron el derecho de ver a sus abogados, en violacién
alaley. [...] Se amafié un jurado hecho de seis nobles reaccionarios,
cuatro miembros de las altas finanzas y dos de la administracién. Se
les trafan pruebas, en particular una prueba procedente de Londres,
actas de las reuniones de una sociedad secreta presidida por el doctor
Marx con el cual los acusados mantenian corespondencia [...]; estas
actas resultaron un fraude. La escritura de Marx habia sido imitada.
Y sin embargo, jfueron considerados como culpables de alta traicién
en aplicacién retroactiva de una nueva ley penal!!

La condena cae, pesadamente: los amigos de Marx pasardn largos
afios en prisién. Karl echa pestes y decide entonces sacar un librito de
este episodio con el titulo Révélations sur le proceés des communistes [Re-
velaciones sobre el proceso a los comunistas], y hacerlo circular en
Alemania. Para que este texto no sea considerado como un llamado a
la revolucién inmediata, en un prefacio Engels advierte a sus amigos
contra el peligro de precipitar la accién, de verse

obligados a entregarse a experiencias comunistas y de dar saltos
hacia adelante de los que sabemos mejor que nadie hasta qué punto
son inconducentes. En estos casos se pierde la cabeza —esperemos
que no sea fisicamente hablando- y [...] a uno lo consideran no sélo
como un animal feroz [...], sino, ademds, como un estiipido, lo que es
mucho peor.1?
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Una vez mds, el librito, impreso en Basilea, serd totalmente incautado
por la policia desde su llegada a Alemania, en diciembre de 1852.
Nadie se enterar4.

El 10 de enero de 1853, cuando se inaugura en Londres la primera
linea de subterrdneo, Karl estd enfermo otra vez y siempre corto de
dinero. Ni siquiera puede pagar el envio de sus cartas. Para proveer
lo minimo a su familia, debe “dar el rollo”, como dice, para la prensa.
Articulos circunstanciales, a menudo visionarios, en el New York Daily
Tribune, que en adelante le producen unas 150 libras por afio. Articu-
los que Jenny discute palmo a palmo con él antes de pasarlos en lim-
pio y enviarlos.

Karl también lucha contra la prensa de izquierda, a menudo de
manera anénima y gratuita. Por ejemplo, responde a Ruge, su amigo
y asociado de Paris, autorizado a volver a Berlin, y que le reprocha no
sostener la memoria de Bakunin, de quien nadie tiene noticias desde
que fue arrestado tres afios antes en Prusia y transferido a Austria,
luego a Rusia. Karl escribe también en los 6rganos mas diversos: el
People’s Paper de los cartistas, diarios en lengua alemana (el Volk, el
Neue Oder Zeitung, el Augsburg Allgemeine Zeitung, la Reform); contri-
buye en una enciclopedia (la New American Encyclopaedia, que dirige
Dana); e incluso en un diario sudafricano, el Zuid-Africaan, lanzado
por un periodista holandés, Jan Karl Juta, que acaba de casarse con su
hermana Louise, con la que viene a verlo ese afio a Londres, camino
hacia El Cabo. Un participante en una cena con Louise y Karl refiere®”
que “ella no podia soportar que su hermano fuera el jefe de los socia-
listas e insistia en mi presencia en el hecho de que pertenecian a la fa-
milia de un abogado respetado y apreciado por todos en Tréveris”.

Asi, al escribir para tantos diarios diferentes, Marx se da cuenta
de que habria podido ganar dinero creando una agencia de prensa de
habérsele ocurrido antes; pero, piensa, los lugares estan tomados. Lo
deplora y escribe a Engels: “;Si lo hubiéramos hecho en el momento
oportuno, td no estarias acorralado en Manchester, torturado por tu
oficina, y yo aqui, torturado por mis deudas!”.* Veremos que se equi-
voca y que otro judfo alemdn, Julius Reuter, pronto se embarcaré en
esa aventura, desde Londres, con éxito.

En el mismo momento, el 20 de enero de 1853, Napoleén III se
casa con Eugenia de Montijo, que, como catélica ferviente, también lo
incita a enviar tropas para garantizar la proteccién de los Lugares San-
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tos, entonces bajo proteccién otomana.’®® El zar Nicolas I, que también
pretende ocuparse de eso, propone una alianza a Inglaterra para repar-
tirse el Imperio Otomano, el “enfermo de Europa”, segun la fé6rmula
del diplomatico ruso Alexandre Gorchakov. Dirigido entonces por el
conservador Aberdeen, luego por Palmerston, el gobierno britanico
vacila. Por su parte, Karl es hostil a esa alianza anglo-rusa, como lo es
desde siempre a todo cuanto puede reforzar el poder zarista, al que
considera como el primer sostén de las dictaduras alemanas. No cree
en una alianza anglo-francesa contra Rusia, porque ni el “falso Napo-
le6n” ni el nuevo ministro inglés de Relaciones Exteriores, Palmerston
-piensa- tienen realmente la intencién de golpear en el corazén del
coloso ruso. De un examen minucioso de los documentos del Foreign
Office, de las actas del Parlamento inglés editadas desde el siglo xvury
de los informes diplomaticos que fue a consultar en el British Mu-
seum, saca la conviccién de que, desde la época de Pedro el Grande,
ingleses y rusos no dejaron de entenderse en secreto.!¢!

En abril de ese afio, 1853, Marx firma un articulo sobre este tema
para el New York Daily Tribune, redactado todavia en parte con En-
gels: “Si Rusia entra en posesién de Turquia, su fuerza se verd au-
mentada en el cincuenta por ciento, y predominara sobre toda la Eu-
ropa coaligada. Un acontecimiento semejante seria una desgracia
indescriptible para la causa revolucionaria”." Este serd uno de los 1l-
timos articulos que los dos amigos redactaran juntos. Porque, a par-
tir de junio de 1853, Karl practica lo suficiente el inglés para escribir
directamente sus articulos en esa lengua, y Friedrich no hace maés
que releerlos. Lafargue observara que, para Karl, “una lengua ex-
tranjera es un arma en las luchas por la vida”.'*! Lee entonces en in-
glés la terrible descripcion de la vida de la clase obrera inglesa que
Charles Dickens acaba de dar en Tiempos dificiles, en particular la de
Coketown, arquetipo de la ciudad obrera, donde encuentra sus pro-
pias condiciones de miseria.®!

Mientras la tensién entre Rusia y Turquia se agrava, Marx se do-
cumenta —siempre en la biblioteca del British Museum- sobre la colo-
nizacién de la India para algunos articulos destinados al New York
Daily Tribune. Para é] es también una manera de comprender mejor el
espiritu de los campesinos, que lo desorienta, y aproximarse a las so-
ciedades antiguas para captar la dindmica del nacimiento del capita-
lismo. Asi, el 25 de junio escribe un primer articulo sobre la coloniza-
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cién, titulado “La dominacién britdnica en la India”, texto muy im-
portante sobre las sociedades precapitalistas:

Desde tiempos inmemoriales, en Asia no existfan mds que tres depar-
tamentos administrativos: el de Finanzas, o saqueo del interior; el de
la Guerra, o saqueo del exterior; por taltimo, el de Trabajos Publicos
[...]. En Egipto y en la India como en la Mesopotamia y en Persia, las
inundaciones sirven para fertilizar el suelo; se aprovecha el alto nivel
del agua para alimentar los canales de irrigacién. Esta necesidad pri-
maria de utilizar el agua con economfa y en comitn (que, en Occi-
dente, lleva a los empresarios privados a unirse en asociaciones vo-
luntarias, como en Flandes y en Italia) impuso en Oriente, donde el
nivel de civilizacién era demasiado bajo y los territorios demasiado
vastos para que pudieran aparecer asociaciones de ese tipo, la inter-
vencién centralizadora del gobierno. De aqui procede una funcién
econdmica que incumbe a todos los gobiernos asidticos: la funcién de
garantizar los trabajos publicos.

Ya tenemos aqui la descripcién de lo que mds tarde, bajo la pluma de
Marx, se convertird en el “modo de produccién asidtico”, donde el Es-
tado arranca a los trabajadores su fuerza de trabajo. El articulo conti-
nda con una critica en regla —inica en su época- de la colonizacién
britdnica: “Inglaterra destruyé los fundamentos del régimen social de
la India sin manifestar hasta la actualidad la menor veleidad de cons-
truir cualquier cosa”. Y este pasaje tan famoso:

El telar manual y el torno, que producian mirfadas de tejedores e hi-
landeros, eran el pivote de la estructura de esta sociedad. Desde
tiempos inmemoriales, Europa recibfa los admirables tejidos de fa-
bricacién india, enviando a cambio sus metales preciosos y prove-
yendo asf la materia prima a los orfebres, esos miembros indispen-
sables de la sociedad india [...]. Los invasores ingleses rompieron
los telares de los indios y destruyeron sus tornos. Inglaterra co-
menzé por eliminar las cotonadas del mercado europeo, luego se
puso a exportar a Hindustdn el hilado, y por dltimo inundé de coto-
nadas la patria de las cotonadas. De 1818 a 1836, las exportaciones
de hilado de Gran Bretaiia a la India aumentaron en la proporcién
de 1a5.200.%
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Tras esto, visionario, Marx se lanza hacia el porvenir y, un mes més
tarde, en otro articulo fechado el 22 de julio de 1853, explica que en la
India el capitalismo un dfa serd un sistema social mucho mejor que
la actual sociedad arcaica. Redactado en la miseria absoluta, este
texto mayor, que emana de un ciudadano del mundo, muestra una
vez mas que, para €él, el comunismo sélo puede venir después del ca-
pitalismo, y no en su lugar, porque el capitalismo libera a los hom-
bres de la supersticion y la esclavitud:

Por triste que sea, desde el punto de vista de los sentimientos huma-
nos, ver disolverse esas mirfadas de organizaciones sociales patriar-
cales, inofensivas y laboriosas, disgregarse en sus elementos consti-
tutivos y verse reducidas al desamparo, y sus miembros perder al
mismo tiempo su vieja forma de civilizacién y sus medios de subsis-
tencia tradicionaleé, no debemos olvidar que tales comunidades
pueblerinas idilicas, a pesar de su aspecto inofensivo, siempre fue-
ron un fundamento sélido del despotismo oriental, que encerraban
la razén humana en un marco extremadamente estrecho, convirtién-
dola en un instrumento décil de la supersticién y la esclava de las re-
glas admitidas, despojandola de toda grandeza y de toda fuerza his-
térica. No debemos olvidar el ejemplo de los bdrbaros, que,
aferrados de manera egofsta a su miserable parcela, observaban con
calma la ruina de los imperios, las crueldades innominables, la ma-
tanza de la poblacién de las grandes ciudades, no prestdndoles m4s
atencién que a los fenémenos naturales, victimas a su vez de todo
agresor que se dignara a observarlos [...]. No debemos olvidar que
esas pequefias comunidades llevaban la marca infamante de las cas-
tas y de la esclavitud, que sometian al hombre a las circunstancias
exteriores en vez de convertirlo en el rey de las circunstancias, que
convertfan a un estado social en desarrollo espontdneo en una fatali-
dad omnipotente, origen de un culto grosero de la naturaleza cuyo
cardcter degradante se traducia en el hecho de que el hombre, amo
de la naturaleza, caia de rodillas y adoraba a Hanuman, el mono, y a
Sabbala, la vaca.*®

Y luego esta frase profética: “Se trata de saber si la humanidad
puede realizar su destino sin una revolucién fundamental en el es-
tado social del Asia; de otro modo, cualesquiera que hayan sido los
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crimenes de Inglaterra, fue un instrumento inconsciente de la His-
toria al provocar esa revolucién”.® Y también esta otra: “No estd
muy lejos el dia en que, por una combinacién de ferrocarriles y bar-
cos a vapor, la distancia entre Inglaterra y la India, medida en
tiempo, serd reducida a ocho dias, y en que esa comarca antafio fa-
bulosa serd prdcticamente anexada al mundo occidental”.® El es-
piritu del mundo, una vez mds, piensa la globalizacién e inicia la
entrada del Asia a su seno, convirtiendo al capitalismo en una libe-
racién de los pueblos.

En noviembre de 1853, Rusia invade el Imperio Otomano para
aduefiarse de las provincias del Danubio, basdndose en la alianza
con Gran Bretafia y la neutralidad de las otras potencias europeas.
Temiendo un apoyo de Londres al gobierno del zar, Karl vuelve en
el New York Daily Tribune sobre la existencia de los “lazos secretos”™
que habria descubierto entre las grandes burguesias inglesa y rusa,
denuncia a Palmerston, entonces ministro de Relaciones Exteriores,
como “vendido” a Petersburgo. Critica a uno de sus amigos olvida-
dos, Ferdinand Lassalle, ese joven profesor de filosoffa que conocié
en Diisseldorf en 1849, a quien ayud6 a salir de prisién y que acaba
de publicar un largo artfculo alabando los méritos del mismo Pal-
merston. Karl enviard en total ocho articulos contra este ultimo al
New York Daily Tribune, que no editard mds que cuatro. Publicard los
ocho en el People’s Paper del 22 de octubre al 24 de diciembre de
1853, que luego reunird en un fasciculo titulado The Life of Lord Pal-
merston, que se venderd muy bien pero del que no sacard ningun
provecho financiero por haber negociado mal su contrato.?* Nada
apoyard nunca histéricamente la seriedad de sus sospechas, que no
son corroboradas por los archivos que consulté.

Mientras que Inglaterra todavia vacila en escoger su campo, Karl
tiene un encuentro extrafio: David Urquhart, un aristécrata escocés,
parlamentario tory, convertido en partidario de los turcos y enemigo
de los rusos tras haber combatido del lado griego.?” Este Urquhart es
el autor de Turkey and its Resources, apologia del Imperio Otomano,
donde la emprende violentamente contra Palmerston y el zar a la
vez, al tiempo que solicita insistentemente a Gran Bretaiia que se
comprometa del lado de los turcos. Marx sefiala a Engels una obra de
ese “celta escocés que considera a Palmerston como vendido a los
rusos”.* Escribe incluso a Friedrich, el 2 de noviembre de 1853:
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Por curioso que esto pueda parecerte, siguiendo exactamente las
huellas del noble vizconde (Palmerston, tercero de su nombre) en el
curso de los veinte tltimos afios, llegué a las mismas conclusiones
que ese monomaniaco de Urquhart; Palmerston estd vendido a Rusia
desde hace decenas de afios.*

Feliz de poder contar por una vez con el apoyo de un parlamentario,
Marx se muestra con él. Hasta que, en enero de 1854, Urquhart cree
complacer a Karl afirmdndole que sus articulos del New York Daily Tri-
bune son {”casi tan buenos como si hubieran sido escritos por los tur-
cos”!?”7 Y afiade que él, Urquhart, pronto serd primer ministro brité-
nico, y que logrard echar a los rusos de las tierras otomanas porque
tiene “una superfluidez especifica del cerebro”.?”” Marx comprende que
estd frente a un loco, se enloquece de ver asociados sus nombres, y el 6
de febrero de 1854 escribe a Ferdinand Lassalle, a quien acaba de repro-
char el hecho de haber tomado partido por Palmerston:?* “;No quiero
que me tomen por un partidario de ese loco! No tengo en comiin con él
mds que mi punto de vista sobre Palmerston”. Para convencer a Lassa-
lle de la legitimidad de su punto de vista, en esta carta agrega nuevas
“pruebas” de la traicién de Palmerston, que descubri6 en el British Mu-
seum y que establecen su extraordinario sentido del detalle policial:

Palmerston es un agente ruso. La princesa Lieven pagé sus deudas en
1827, el principe Lieven lo hizo entrar en el Foreign Office en 1830, y
en su lecho de muerte, Canning puso en guardia contra él. Llegué a
este resultado tras haber examinado muy concienzudamente y con
mucho cuidado toda su carrera, y esto en los Libros azules, en los de-
bates parlamentarios y las declaraciones de sus propios agentes di-
plomdticos. [...] Su hazafia no es tanto servir a Rusia como saber afir-
marse en su papel de “ministro auténticamente inglés” al tiempo que
la servia. Su tnica diferencia con Aberdeen [primer ministro en esa
época) es que Aberdeen sirve a Rusia porque no la comprende, y Pal-
merston la sirve aunque la comprenda. Por eso el primero es un par-
tidario confeso, y el segundo un agente secreto de Rusia; el primero
la sirve gratis, el segundo contra retribucién.

El 27 de marzo, cuando Las bariistas de Courbet escandalizan en el
Salén en Paris, cuando el barén Haussmann es nombrado prefecto del
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Sena, cuando Victor Hugo publica en el exilio Les Chdtiment¢s y Nadar
instala su primer taller fotogréfico, el emperador de los franceses con-
sigue el apoyo de Inglaterra y del Piamonte para ir a defender el Im-
perio Otomano y los Lugares Santos contra Rusia. La flota francesa,
que pronto serd dirigida por Mac-Mahon, zarpa para los Dardanelos
con la Armada inglesa del almirante Raglan. Contrariamente a lo que
habfa previsto Marx, pues, Londres se compromete militarmente con-
tra Rusia. En un articulo del New York Daily Tribune del 15 de abril de
1854, llama la atencién sobre las condiciones miserables de los 8 mil
judios de Jerusalén, entonces ocupada por los turcos.!

En junio, el médico pone mala cara por tener que desplazarse
para atender a Jenny, de nuevo embarazada, por la razén de que los
Marx le deben 26 libras, o sea, el equivalente a un afio de alquiler. Una
vez més Friedrich viene en su ayuda. En julio, Jenny vuelve a partir
para pasar el verano en Tréveris con sus tres hijos sobrevivientes:
Jennychen, Laura y Edgar, cuya tuberculosis se agrava. Antes de su
partida, gasta 8 libras —o sea, un tercio del alquiler anual del aparta-
mento de Dean Street- para la compra de “todo un equipo nuevo,
porque evidentemente no podia ir a Tréveris en harapos”,* escribe
Marx a Engels, el 23 de julio, para justificar el gasto ante su mecenas.
El ministro del Interior en Berlin, su hermanastro, una vez mds hace
que entreguen a Jenny un pasaporte, sin el cual la mujer de un jefe co-
munista expulsado de Prusia y vigilado por todas las policias no ha-
bria podido viajar.

El 26 de septiembre —en el momento en que, en Parfs, un joven em-
pleado del empaquetador de la corte imperial, recién desembarcado
de su Jura natal, Louis Vuitton, funda su propia empresa—* 185 mil
soldados franco-ingleses sitian Sebastopol, alrededor de la ciudadela
ocupada por las tropas rusas del coronel Franz Todleben.

A fines de 1854, Marx escribe a Engels que deberd recurrir a “me-
dios extraordinarios” para pagar los gastos relacionados con el parto
de Jenny y los cuidados que exige Edgar, cada vez mds enfermo.* No
especifica cudles medios.

El 16 de enero de 1855 nace Eleanor, cuarta nifia y sexto vdstago de
Jos Marx, pero el cuarto vivo entonces. Eleanor, que manifestard el
mismo interés que su hermana Jenny por la China, se convertird en
“Quo Quo”, sucesor del emperador de China; también la apodardn
“Gnomo Alberich”, por el nombre de uno de sus héroes mitolégicos,
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luego “Tussy”. La alegrfa familiar es de muy corta duracién, ya que
entonces sobreviene el peor drama que haya conocido Karl Marx.

En abril de 1855, menos de tres meses después del nacimiento de
Eleanor, Edgar, su hijo adorado, aquel a quien apoda “coronel
Musch”, sucumbe a la tuberculosis a los 8 afios de edad. Karl, que
jaméds manifiesta sus sentimientos, al punto de parecer para muchos
insensible, queda a la deriva. jHabia puesto tanto en su relacién con
este nifio, reconstruyendo en ella la que habfa anudado con su propio
padre; tenia tanto amor para dar a este nifio fragil y gracioso, a quien
habia ensefiado largos pasajes de Hamlet para distraerlo de su mal!
Escribe entonces a Engels: “Ya pasé por todo tipo de adversidades,
pero sélo en este momento sé lo que es una real desgracia. Me siento
totalmente quebrado”.* También escribe a Ferdinand Lassalle, en
Berlin, en respuesta a sus condolencias:

Bacon dijo que los hombres verdaderamente importantes tienen tan-
tas relaciones con la naturaleza y el mundo que facilmente se resta-
blecen de cualquier pérdida. Yo no soy de esos hombres reaimente
importantes. La muerie de mi hijo afect6 tan duramente mi corazény
mi cerebro que su pérdida me hace sufrir tanto como el primer dfa.
Mi pobre mujer estd completamente destruida.?”

Diez afios mds tarde, Jenny escribird que tal vez habrian podido sal-
var a su hijo dejando Londres para vivir a la orilla del mar. El senti-
miento de culpa ya no los abandonar4.

Entonces Karl no tiene mds que 37 afios, pero, bruscamente, pa-
rece mucho mds. Su barba encanece. Ademads de sus crisis de hemo-
rroides, ahora lo aquejan violentas dolencias de higado, de furuncu-
losis, dolores de muelas, afecciones respiratorias, reumatismos,
fuertes migrafias y conjuntivitis. Carece de recursos y ha perdido a su
segundo y ultimo hijo varén. Nadie lee sus textos. Ya no tiene una or-
ganizacién politica. Todo se le escapa. Carece de la energfa necesaria
para escribir y para actuar.

Al mismo tiempo, ve con amargura que el movimiento socialista
retrocede alli donde deberia ser mds fuerte: en Gran Bretafia. En junio
de 1855, dos meses después de la muerte de Edgar, los dirigentes de
los sindicatos firman acuerdos con los partidos liberales, y Marx
pierde las esperanzas en el proletariado britdnico, que, piensa, al finy
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al cabo aspira mds a parecerse a los burgueses que a derrocar su
poder. Por afiadidura, comprueba que el sitio franco-britdnico de Se-
bastopol, tan dificil y mortifero, refuerza la alianza de las monarquias
europeas: mientras que una Exposicién Universal en los Campos Eli-
seos marca un triunfo para el Imperio, al recibir a 5 millones de visi-
tantes —entre ellos la reina Victoria-, el general de Mac-Mahon y el al-
mirante Raglan, el 8 de septiembre de 1855, se apoderan de la torre
Malakoff, que domina la ciudadela de Sebastopol. Rusia esta vencida,
el Imperio Otomano salvado. El sitio habra durado un afio y produ-
cido centenares de miles de muertos. Europa le tomé el gusto al mar
abierto: la conquista militar tiene el campo libre en Africa.

La miseria de los Marx es tan grande que, para sobrevivir, Karl
debe escribir en todos los diarios que tienen a bien aceptar sus articu-
los, inclusive la Sheffield Free Press que dirige Urquhart, con quien
sigue compartiendo la misma obsesién de una alianza anglo-rusa.??
Como para justificar a posteriori sus temores previos,*” Karl revela en
ese diario haber descubierto en el British Museum -donde cada vez
pasa mds tiempo- documentos del siglo xvir que demuestran una cola-
boracién secreta entre Londres y Petersburgo con miras a una “expan-
sién universal”. “Todavia hoy, es la politica rusa”, escribe Marx, que
no puede afirmar que es todavia la politica de la Corona, jporque los
soldados britdnicos acaban de morir en masa frente a las tropas del zar!

Marx estd entonces totalmente absorbido por su duelo y sus preo-
cupaciones financieras. Y cuando, en el mismo momento, algunos
refugiados politicos franceses, alemanes, polacos, belgas, asi como al-
gunos militantes ingleses, fundan en Londres una Asociacién Interna-
cional Obrera para tomar el relevo de la difunta Liga de los Comunis-
tas que liquidé tres afios antes, él estd escondido en casa de Engels, en
Manchester, para escapar a la prisién por deudas de la que sélo se
salva por una herencia providencial, la de un tio escocés de Jenny.

Antes de volver a Londres, Karl, segiin su hija menor, escribe de
Manchester a su esposa una carta apasionada.?® Como si las sucesi-
vas defunciones reforzaran la solidaridad de los vivos, entonces pasa
cada vez mds tiempo con las tres hijas que le quedan, jugando con
ellas durante horas, fabricdndoles, dird un testigo,

flotas enteras de barcos de papel que luego arroja a las llamas, parala
gran alegria de las nifias, en un caldero {...]. Era un padre dulce,
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tierno e indulgente. “Los nifios deben educar a sus padres”, acostum-
braba decir. Jamds hizo sentir a sus hijas, que lo querian con locura, el
peso de la autoridad paterna.®!

Otro testigo cuenta también los picnics tradicionales del domingo:
toda la familia se pone en marcha a eso de las once para estar en
Hampstead, a una hora y media de camino, para la hora del al-
muerzo. El ment, cuando tienen un poco de dinero: asado de ternera,
té, azticar y en ocasiones frutas.?® Tras la comida, hablan, leen el dia-
rio, corren y, cuando tienen dinero, hacen paseos a lomo de mula.

En esos momentos, los dolores se apaciguan y las penas se alejan
un poco, aunque la vida material sigue siendo miserable. Para no
pensar en eso, Karl vuelve a instalarse en el British Museum, toma
notas y trabaja en el que todavia tiene la intencién de que sea su gran
libro de economda.

Es en medio de su desesperacién cuando, ese afio —~1855-, hace su
descubrimiento mayor. El que va a relacionar su andlisis de la aliena-
cién por el trabajo, que se remonta a 1848, con su andlisis de la Histo-
ria en la lucha de clases, que llevé a cabo en 1850. El que va a asegu-
rarle su lugar en la historia de las ideas. El que va a permitir que
decenas de millones de asalariados clarifiquen sus luchas y que se re-
sume muy simplemente: el asalariado produce mds valor del que gana.

En lo mds profundo de la pena causada por la muerte de Edgar,
Karl construye asf su teoria de la plusvalia, 1a que sustenta y acarrea la
dindmica de los poderes y las luchas. El distingue entre una “forma
absoluta” y una “forma relativa” de esta plusvalia; entre un “capital
constante” y un “capital variable”. Conceptos que, con otros nom-
bres, forman todavia hoy una parte del armazén del pensamiento
econémico moderno, incluso entre sus partidarios mds liberales.

Karl adivina que tiene aquf un concepto mayor que relaciona la
teoria econémica, hasta entonces tan estatica, con el movimiento de
la Historia. Pero no ignora que esto todavia no es més que una intui-
cién: jhay tantas cosas que todavia deben aclararse!

Nueva pena, el 17 de.febrero de 1856: se entera de la muerte de
Heinrich Heine, que habia hecho un retorno a la fe. Los dos hombres
no se habian vuelto a ver desde que Karl fue expulsado de Paris, once
afios antes. Se escribieron a menudo desde entonces. Heine es incluso
uno de los pocos, junto con Engels, con quien Karl jamés se enojé.
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Como si éste hubiese visto en él al tio rabino perdido demasiado
pronto, y como si viera en adelante en Engels a su joven hermano,
también desaparecido demasiado pronto.

La situacién politica tampoco lo incita al optimismo. Después del
tratado de Paris del 30 de marzo de 1856, que ratifica la derrota rusa,
un nuevo zar, Alejandro II, emprende vastas reformas: emancipa a 50
millones de siervos, humaniza la justiéia, abre universidades a la pe-
quefia burguesia.!®® Pero eso en nada apacigua la rebelién. Poetas y
novelistas reflejan sus gritos o expresan sus aspiraciones, como Leén
Tolstéi, Fiédor Dostoievski o Ivdn Turgueniev. Para designar el movi-
miento revolucionario que ve la luz del dia, populista, nacionalista y
suicida a la vez, Turgueniev inventa el término de “nihilismo”.

Inglaterra se retira en un “espléndido aislamiento” para condu-
cir su extraordinario desarrollo econémico y consolidar sus amplias
conquistas coloniales. Las industrias textiles se desarrollan gracias al
algodén procedente del sur de los Estados Unidos, donde un ndmero
creciente de esclavos lo cosechan a muy bajo precio; gracias también
a los nuevos mercados abiertos en las colonias por la destruccién de
las industrias textiles locales y, sobre todo, gracias a las innovaciones
técnicas.

Es también la época en que, en Paris, Gustave Flaubert es perse-
guido por inmoralidad por haber escrito Madame Bovary.

Karl recae en la depresién y vuelve a pensar: “;Para qué?”. La re-
volucién es imposible; él, en su tugurio de exiliado, lejos de su tierra,
acaba de ver morir a tres de sus hijos en tres afios. Se considera respon-
sable. Ya no tiene esperanzas, ya no tiene razones para escribir ni para
hacer politica. Una vez mas presiona a Jenny para que lo deje y vuelva
con los nifios a Alemania. Ella se niega. En consecuencia, ya no tiene
mds que esperar la muerte de sus ultimos hijos, la de Jenny y la suya.

Todavia no sabe que pronto todo va a cambiar para él.



IV. EL JEFE DE LA INTERNACIONAL
(abril de 1856-diciembre de 1864)

EN EL EspaciO de algunos meses, entre 1856 y 1857, cuando Marx est4
aislado de todo, sin dinero ni energia, sumergido por el dolor y la
miseria, su destino da un vuelco: llega el dinero, cambian sus condi-
ciones de vida, la revolucién vuelve a aparecer en el horizonte, se
encuentra en el centro de la accién mundial, sus conceptos se desplie-
gan, su teorfa se desarrolla. A los 38 arios, la vida para él va a recupe-
rar un sentido.

En la primavera de 1856, al saber que su madre estd moribunda,
Jenny se precipita a Tréveris; su hermanastro, todavia ministro del In-
terior, le hace otorgar otra vez un titulo de estad{fa.?® Con un orgullo
evidente, Marx escribe a Engels, el 10 de abril de 1856: “Mi mujer reci-
bi6é un pasaporte de Berlin por orden especial y suprema de Su Majes-
tad. Partird para Tréveris en el mes de mayo con toda la familia, y se
quedar4 tres o cuatro meses” .4

Karl no dice —pero sin duda lo piensa, y mucho~ que una herencia
los sacaria de la miseria. Se siente mejor. Como si, una vez mds, una
muerte —o su anuncio— viniera a ayudarlo a liberarse de una coercion.

El 14 de abril, solamente cuatro dias después de haber escrito a
Engels para avisarle del viaje de Jenny, reaparece por primera vez,
luego de cuatro afios, en la vida oficial de la izquierda y de la emigra-
cién al pronunciar un discurso en el banquete anual del diario de los
cartistas, el People’s Paper. El texto de esta intervencién estd impreg-
nado de un gran lirismo, de una energia que no manifestaba ya desde
hacia largo tiempo, como si volviera a ver despuntar la posibilidad de
la accién, tanto para él como para toda la clase obrera.'”® Como si pre-
viera el fin a la vez de su propio confinamiento y de la inercia del pro-
letariado. Recupera el tono de sus afios de juventud. La amargura se ha
alejado. Sin duda, al expresarse esa noche, piensa en Guido, en Fran-
ziska, en Edgar: ellos no asistirdn a las conmociones que se anuncian y
que, dice, nada tienen que ver con la politica: “Esta revolucién no es un
descubrimiento de 1848. ;El vapor, la electricidad y las invenciones di-

183



184 KARL MARX O EL ESPIRITU DEL MUNDO

versas tienen un caracter revolucionario mucho mds peligroso que los
burgueses Barbes, Raspail y Blanqui!”. Sigue con un homenaje a la
clase obrera inglesa, de la que esa noche es el invitado: “Los obreros in-
gleses son los primeros retofios de la industria moderna. Y segura-
mente no serdn los tltimos en aspirar a la revolucién social, que tam-
bién es hija de esa misma industria; esa revolucién serd la liberacién de
toda su clase, en el mundo entero; sera tan internacional como lo son
hoy la dominacién del capital y la esclavitud del asalariado”. Luego
sigue con una suerte de profecia politica de una gran fuerza poética:

En la Edad Media habia en Alemania un tribunal secreto, la “Santa
Vehme”, que vengaba todas las fechorfas cometidas por los podero-
sos. Cuando se veia una cruz roja sobre una casa, se sabia que su pro-
pietario tendria que vérselas con la Santa Vehme. En la actualidad, la
misteriosa cruz roja marca todas las casas de Europa. La misma His-
toria imparte la justicia, y el proletariado ejecutara la sentencia.

Texto magnifico, pronunciado con una voz monocorde, con un fuerte
acento renano, y que desencadena ovaciones.

El jefe de la difunta Liga de los Comunistas estd de vuelta. Hasta
su muerte, y mucho mds alld, ya nada se hard sin él en el seno de la iz-
quierda mundial.

En el momento en que Jenny, con sus tres hijas, llega a Tréveris a
la cabecera de su madre, un joven desconocido, el principe Otto von
Bismarck, en Berlin, expone ideas que ya no abandonara: en Alemania
no hay lugar para dos grandes potencias; tarde o temprano, Prusia
enfrentard a Austria; debe prepararse para ello armdndose y bus-
cando alianzas, y ante todo la de Francia. “En politica exterior —es-
cribe el 21 de mayo de 1856- estoy libre de todo prejuicio [...]. Francia
s6lo me interesa por su incidencia sobre la situacién de mi patria.”

Este hombre va a representar un papel destacado en la historia de
Europa; en particular, ejercerd una influencia decisiva en el destino
de Marx y en aquello que, luego de Marx, contra Marx, se convertird
en el “marxismo”. Al construir el Estado prusiano, lo convertird en el
recurso de aquellos que pretenden oponer un socialismo nacionalista
al socialismo internacionalista de Marx. La bifurcacién que condu-
cird a las dos grandes perversiones del siglo siguiente pasard precisa-
mente por él.
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Jenny llega justo a tiempo a Tréveris: a fines de mayo de 1856
muere la sefiora Von Westphalen. Temiendo que su unién con un re-
volucionario le signifique la privacién de sus derechos a la sucesion,
Jenny escribe a su hermanastro a Berlin, quien le responde afectuosa-
mente del ministerio de donde reina sobre el pais: “No caben dudas
de que ti y Edgar son los herederos; en caso de que existan problemas
financieros momentédneos, escribeme rdpido, yo te enviaré lo necesa-
rio”.® Esta carta deja constancia de que sus lazos jamds se rompieron,
y corrobora el hecho de que Jenny tal vez habria podido recibir, de ha-
berla pedido a su familia, una ayuda que tanto le falté en los peores
momentos de los cinco afios precedentes.

En junio, Jenny sale de Tréveris con una herencia de 120 libras y
una fraccién de la de su padre, depositada en lo de un banquero de
Tréveris y que estaba bloqueada alli desde su partida, trece afios antes.
Nadie sabe dénde encontrar a Edgar, siempre en Norteamérica, para
entregarle su propia parte. Jenny cree que su hermano ha muerto.

Puesto al corriente de esta herencia por una carta de Jenny, Karl le
ruega que recupere las decenas de libros que habia dejado emperia-
dos en Colonia en julio de 1849, cuando carecia de dinero para finan-
ciar su diario.

En adelante, la familia tendrd con qué vivir: acumulando los in-
gresos de su trabajo de periodista, lo que podrd sacar de esa herencia
y lo que le entrega Engels, Karl calcula que ahora ganard por afio
entre 150 libras (o sea, el ingreso de la clase media inferior) y 500 li-
bras (o sea, el de la upper middle class); y, de hecho, el monto serd con
frecuencia mds cercano al segundo que al primero. Por otra parte, el
propio Karl escribe en ese momento que con 300 libras por afio se
puede vivir dignamente en Londres. Lo cual no impide que, para lle-
gar a esa cifra, todavia y sin descanso deba mendigar ante Friedrich
-por encima de lo que regularmente obtiene de él-, explicando cada
vez sus necesidades con gran lujo de detalles.

Karl ya no puede soportar Dean Street. Alli, la muerte es omni-
presente. Sobre todo, no puede ya hacerse a la idea de que sus hijos
sobrevivientes habiten mds tiempo bajo ese techo. Por lo tanto, decide
mudarse lo antes posible. S5in esperar siquiera el retorno de Jenny con
el dinero de la herencia, el 22 de septiembre de 1856 pide prestado a
Engels para instalarse en una casa amueblada de cuatro pisos, por un
alquiler anual de 36 libras —vale decir, el 50% més que el alojamiento
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anterior- en Grafton Terrace 9, sobre Maitland Park, Haverstock Hill, i
cerca de Hampstead Road, barrio de Londres donde comienza a esta-
blecerse la clase media, precisamente allf donde los domingos va de ;
paseo. Con su mobiliario rococé de ocasién, la casa le parece un pala- °
cio tras los tugurios que conocio.

Y como é]l mismo puede salir de la miseria, la revolucién, piensa,
va a poder salir de su hibernacién.'”® No sélo se encuentra en condi-
ciones de reflexionar en otra cosa que en la subsistencia de los suyos,
sino que es la izquierda en su totalidad la que debe despertarse con él.
Una vez mds, Karl enlaza su situacién personal con la del mundo en
general; en tal sentido escribe a Engels, el 26 de septiembre: “El sim-
ple hecho de que finalmente esté en condiciones de reinstalar mi casa
y haga venir mis libros me prueba que la movilizacién de nuestras
personas esté al alcance de la mano”;* y, mds lejos: “No creo que la
gran crisis financiera se produzca después de 1857”.% Las ideas de
ambos estan tan cercanas que Friedrich, en una carta del 27 de sep-
tiembre que se cruza con la de Karl, también apuesta al retorno de la
izquierda en el paisaje politico europeo: “Cuando me enteré de que
estabas en casa propia declaré que el asunto estaba resuelto, y ofreci
apostar sobre eso”.* Dicho de otro modo: la revolucién no podia co-
menzar sin Marx; basta con el retorno a la escena de Marx para que
comience. El, piensa, es el espiritu del mundo...

A fines de septiembre de 1856, Jenny y las tres nifias vuelven de
Tréveris. Pasaron por Paris, donde admiraron los Grandes Bulevares,
que acaban de ser iluminados a gas. Jenny aprueba la mudanza al
tiempo que lamenta que Karl no la haya esperado para escoger su
nueva residencia. El dinero que trae representa cinco afios de su nuevo
alquiler, aunque sirva sobre todo para enjugar deudas. La vida de la
familia va a cambiar.

El 29 de septiembre, por lo tanto, los Marx abandonan Dear
Street, la “calle de la Muerte”, que en seis afios vio nacer a dos de su
hijos y morir a otros tres. Hélene Demuth los sigue, cada vez mas in
dispensable; el enigma de su hijo ha sido olvidado.

Dos meses mds tarde, y aunque ningtn acontecimiento en Ingl
terra ni tampoco en otras partes de Europa dé la sefial, ni ningw
crisis financiera o econémica parezca anunciarse ~salvo algunas di
cultades en los ferrocarriles—, Friedrich escribe nuevamente a K
para hablar de su fe en la revolucién: “No ser4 tan f4cil para la re’




EL JEFE DE LAINTERNACIONAL 187

lucién encontrar una tabla rasa tan bella {como en 1848} {[...]. Feliz-
mente {...], s6lo con mucho valor y la determinacién mds resuelta se
podré hacer algo, porque ya no habra que temer un reflujo tan rapido
como en 1848”46

Por su parte, Karl teme que la revolucién se desencadene antes de
que haya terminado su gran libro. Entonces vuelve a poner manos a
la obra maés seriamente todavia.

No se ocupa de ningtn reportaje, de ninguna investigacién di-
recta sobre la miseria obrera. El mismo acaba de salir de la miseria, y
la conoce mejor que ninguno de los que escribieron sobre ella antes
que él. Ninguna necesidad tiene de ir a darse cuenta sobre el terreno
de las condiciones de vida de los obreros de las fdbricas de Manches-
ter. Trabaja segin sus recuerdos personales y las observaciones de
otro. En un librero de viejo de Long Acre, donde acude cada tanto
para escarbar entre libracos y papelotes, encuentra en particular toda
una biblioteca compuesta de actas de comisiones de investigaciéon y
de inspectores de fabricas de Inglaterra y de Escocia.’®!

Muchos miembros tanto de la Cdmara de los Comunes como de la
Cdmara de los Lores a quienes se las distribufan no utilizaban [esas
actas] sino como blancos sobre los cuales se dispara para medir, por
la cantidad de pdginas que atravesé la bala, la fuerza de percusién
del arma. Otros las vendian al peso. [...} Karl las ley6 del principio al
fin, como lo muestran las numerosas marcas de lapiz que hizo. Las
incluia en la serie de los documentos mds importantes, los mas consi-
derables para el estudio del régimen de produccién capitalista, y
tenfa una opinién tan alta de quienes las habian redactado que du-
daba de que se pudiera encontrar entonces en otro pafs de Europa
hombres tan competentes, tan imparciales y tan claros como los ins-
pectores de fdbricas de Inglaterra.!®!

Fuera de estos hallazgos, cada vez se pasa mds tiempo en la biblioteca
del British Museum, con tanto mayor placer porque acaban de inau-
gurar una nueva sala. luminada por amplias cristaleras, coronada
por una ciipula mds imponente que la de la catedral Saint-Paul -la
mads grande del mundo-, su construccion cost6 150 mil libras. Sin em-
bargo, jlos arquitectos se olvidaron de las estanterias, y hay que insta-
larlas a los apurones poco antes de que el publico sea admitido!
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La creacién de este espacio magnifico, que coincide con su propia
mudanza, es para Karl un signo m4s. Como si la mejora de sus condi-
ciones de alojamiento necesariamente debiera traer aparejadas con-
diciones de trabajo mds favorables. Como si todo debiera ir mejor al
mismo tiempo.

Ahora Karl va casi todos los dias, y se instala prdcticamente
siempre en el mismo lugar. Se cruza con Louis Blanc, que trabaja en
su monumental Histoire de la Révolution frangaise.”” Alli estudia espe-
cialmente los informes sobre las condiciones de vida de los obreros,
pero no sélo en Gran Bretafia. Descubre entonces en particular unos
informes oficiales belgas sobre los cuales toma notas muy detalladas
que se encontrardn tal cual en El capital doce aifios mds tarde; pdgi-
nas que revelan en él una extrafia mezcla de impetu novelesco, rigor
cientifico y militantismo politico:

Entre los capitalistas ingleses esta de moda describir a Bélgica como
el “paraiso de los trabajadores” porque la “libertad de trabajo” o, lo
que equivale a lo mismo, la “libertad del capital” es alli excepcional;
no hay ni “despotismo ignominioso” de trade-unions, ni “curatela
opresiva” de inspectores de fdbricas. Si existié alguien bien iniciado
en todos los misterios de la felicidad del trabajador “libre” belga fue
sin duda el difunto sefior Ducpétiaux, inspector general de las prisio-
nes y establecimientos de beneficencia belgas, y al mismo tiempo
miembro de la Comisién Central de Estadfstica belga. Abramos su
obra Budgels économiques des classes ouvriéres en Belgique [Presupues-
tos econémicos de las clases obreras en Bélgica], Bruselas, 1855. Alli
encontramos, entre otras, una familia obrera belga, empleada nor-
mal, cuyos gastos anuales calcula primero el autor, asf como sus in-
gresos, segin datos muy exactos, y cuyo régimen alimentario com-
para luego con el del svldado, del marino estatal, y del prisionero
[...]. Vemos que pocas familias obreras pueden alcanzar, no diremos
la alimentacién corriente del marino o del soldado, sino siquiera la
del prisionero.™

En los articulos que redacta en esa época para los diarios en los que
sigue colaborando, Marx evoca los temas més variados, inclusive
aquellos a los que es perfectamente ajeno. Asi, ese afio habla del Afga-
nistdn, “término meramente poético para designar diversas tribus y
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Estados, como si se tratara de un pais real. El Estado afgano no
existe”." ;Quién, incluso en la actualidad, dirfa algo mejor de ese pafs
en tan pocas palabras?

También ese afio, su viejo maestro, su primer idolo y su primer
adversario, Feuerbach, publica su dltima gran obra: La Théogonie d’a-
pres les sources de I Antiquité classique hébraique et chrétienne [La teogo-
nia segun las fuentes de la Antigiiedad cldsica hebrea y cristiana], en
la que se propone conciliar el humanismo de su Esencia del cristia-
nismo y el naturalismo de su Esencia de la religién. “El hombre con-
vierte en su Dios, o erige en su Dios, aquello que no es realmente, sino
que desea ser.” El libro no tiene el menor éxito. {Pobre Feuerbach! Su
hora ha pasado sin haber sonado jamds.

Karl sigue tomando notas tan rdpido como puede, porque el
tiempo urge: la crisis, lo sabe, lo escribe, es inminente...

De hecho, enla primavera de 1857, esa crisis que estd aguardando,
en la que tiene esperanzas, que acaba de anunciar, que va a impulsar la
méaquina revolucionaria, finalmente ocurre: la explosién de la burbuja
especulativa sobre las acciones de las compafifas ferroviarias y la insu-
ficiente produccién mundial de oro acarrean un derrumbe de todos los
valores bursdtiles en Nueva York, luego en Londres, Paris y Viena.
Esto ocasiona graves dificultades de tesoreria en muchas empresas
tanto en los Estados Unidos como en Europa. En Paris, el Crédito Hi-
potecario, obra de sansimonianos adheridos al Imperio, estd en grave
peligro. En Inglaterra, en el sector textil, muchas empresas tienen pro-
blemas, en particular la de la familia Engels. Por afiadidura, en las In-
dias, una revuelta de los cipayos, soldados indios que sirven en el ejér-
cito britdnico, amenaza privar al Imperio de mercados esenciales.

Karl se muestra jubiloso: todo ocurre exactamente como él lo previé.

Luego otra buena noticia, como si todo siempre debiera ir a la par,
para lo malo o lo bueno: Jenny de nuevo estd embarazada.

El 11 de julio de 1857, en una primera carta euférica a Engels,
Marx observa:

La revolucién se acerca, asf como lo muestran la marcha del Crédito
mobiliario y las finanzas de Bonaparte en general. {...] Al capitalismo
le costard mucho mds trabajo restablecer la situacién que hace diez
afios porque, en el campo socialista, muchas ilusiones han desapare-
cido, lo que permitird una accién mds enérgica y mds clara.*
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Siempre su obsesién de que vuelva a cometerse el error de 1848, su
preocupacion de aliarse sélo con los campesinos y no con los burgue-
ses, incluso demécratas.

Creyendo que ha llegado la dltima hora del capitalismo, Frie-
drich Engels reincide con su tropismo guerrero y, desde Manches-
ter, se embarca en preparativos militares para vengar a los muertos
de 1849. Karl modera su fogosidad: jes la hora de la propaganda, node
las armas!

De hecho, todo vuelve a invertirse y las malas noticias van a acu-
mularse durante algiin tiempo. Como consecuencia de la crisis, el re-
dactor en jefe del New York Daily Tribune, Charles Dana, decide no
pagar a Karl sino por los articulos publicados, sin garantizarle un ar-
ticulo por semana. Esta decisién acarrea una baja notable en sus in-
gresos: pierde por lo menos 60 libras por afio. Y de pronto, en julio de
1857, Jenny tiene un aborto. Decididamente, puede pensar Karl, las
vejaciones siempre llegan de a pares, aliando vicisitudes privadas y
frustraciones publicas.

Pero Marx no se desespera por eso; todavia cree en la inminen-
cia del derrumbe del sistema capitalista. El 23 de agosto prosigue la
redaccién de su libro de economia. Entre la Historia y él, estima, es
una carrera contra reloj. En octubre escribe a Engels: “Trabajo como
loco para terminar mi libro sobre la economia politica porque, de
otro modo, jel sistema va a derrumbarse antes de que haya termi-
nado mi libro!” %

Ahora piensa titularlo Introduccién general a la critica de la economia
politica. El contrato firmado con el editor alemdn de Darmstadt trece
afios antes estd olvidado. ;Acaso existe todavia? Karl lo ignora. Lle-
gado el momento, elegird otro. Define su propio método, redacta un
resumen introductorio, tacha:

Suprimo una introduccién general que habia bosquejado porque,
pensandolo bien, me parece que anticipar sobre resultados que pri-
mero hay que demostrar sélo puede ser enojoso; y el lector que tenga
a bien seguirme tendrd que tomar la decisién de elevarse de lo singu-
lar a lo general *

En otras palabras, nada de resumen de sus conclusiones en el enca-
bezamiento del libro: el lector debera hacer un esfuerzo. Curiosa exi-
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gencia para alguien que se pasa el tiempo escribiendo articulos sinté-
ticos sobre todos los temas. De hecho, sigue concibiendo sus libros
de manera muy diferente que sus articulos: estos, alimenticios, pue-
den ser simplificaciones; aquellos lo comprometen y, por tanto,
deben contener todos los matices posibles, aunque en ocasiones cai-
gan en lo ilegible.

De octubre de 1857 a marzo de 1858, trabajando por lo general de
noche en su nueva vivienda finalmente en condiciones, llena siete
cuadernos que obedecen a un plan en dos grandes partes: el Dinero y
el Capital. Todos los dfas, Jenny copia sus pliegos indescifrables para
cualquier otro. Creyendo haber elucidado desde hace dos afios el pro-
blema central, el de la plusvalia, vale decir, el nexo entre el capital y el
trabajo, entre la economia y la historia, entre lo politico y lo social,
entre la alienacién filoséfica —que lo ocup6 durante diez afios-y la ex-
plotacién econémica —que también lo ocupa desde hace diez afios—, al
presente Karl intenta ordenar y clarificar el conjunto de lo que forma
-ahora lo discierne con total claridad- una teoria del capitalismo. Del
capitalismo mundial.

Parte de un andlisis de la moneda, mercancia particular, a la vez
medida del valor y medio de intercambio, y pone en claro sus notas
sobre la propiedad del suelo, el comercio exterior, el mercado mun-
dial. Todo eso forma ya un manuscrito de 800 péaginas.

Y por otra parte, decididamente, la crisis no parece profundizarse
tan rdpido como estaba previsto. Incluso, cambia de direccién rapida-
* mente sin haber hecho mella en el capitalismo, que cobra todavia
mds fuerzas. Audn falta para la revolucién. En consecuencia, el libro de
Karl puede esperar. Ya nada lo apura.

Por lo demds, como cada vez que uno de sus manuscritos va ca-
mino de terminar, todos.los pretextos son buenos para no ponerle la
palabra “fin”. Una grave crisis de furunculosis lo obliga a volver a de-
tenerse durante tres meses. Cada vez que estd a punto de dejar un
texto parece surgir un obstdculo, como si el miedo a publicar lo pu-
siera enfermo. En la actualidad, un psiquiatra dirfa que la conciencia
de la alienacién provoca en él una somatizacién. Sobre esto lo habia
dicho todo en La ideologia alemana, en ese pasaje tan importante, ci-
tado més arriba, sobre el drama que acarrea el arrancamiento de toda
produccién a su autor, sin percatarse, en esa época, de que ante todo
hablaba de si mismo.
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Sin embargo, ese manuscrito —que sélo serd editado mucho des-
pués de la muerte de Marx, bajo el titulo de Grundrisse— habria mere-
cido ser hecho publico desde su redaccién, en 1857. Ahi se encuentra
lo esencial de su teoria del mercado y el valor, una diferenciacién de
las sociedades primitivas en tres tipos (asidtica, antigua y germa-
nica) tal como es bosquejada en sus articulos del New York Daily Tri-
bune sobre la India, una explicacién de la desaparicién del feuda-
lismo también inspirada en su andlisis de las sociedades coloniales y
justificada por el papel representado por “la industria moderna, el
comercio y la agricultura modernos, y algunas invenciones tales
como la pélvora y la imprenta”.!® También se encuentra un primer
andlisis de la cafda ineluctable del capitalismo: asi como la aristocra-
cia feudal terming por sucumbir bajo los golpes del capitalismo, este
altimo pronto representard un obstdculo para el desarrollo econé-
mico y no podra mantenerse sino al precio de crisis, guerras y un
empobrecimiento de la gran mayoria de la poblacién mundial. Eso
hara nacer en los obreros una conciencia politica que los incitard ala
revolucién, que, tras un periodo de transicién, desembocara en una
sociedad comunista donde la individualidad serd “universal en su
producciéon”.?®

Marx volverd en varias ocasiones sobre todo esto, y mucho mds
precisamente en dos libros que por fin se decidird a publicar.

A comienzos de 1858, cuando su cufiado abandona el gobierno
prusiano, Karl otra vez estd mal fisica y moralmente. La revolucién
no estd ya a la vuelta de la esquina. La didspora socialista, de la que se
alejo, sigue siendo un hervidero de chismes y calumnias; perdi6 una
parte importante de sus articulos en el New York Daily Tribune. Dema-
siado ocupado en Manchester por su trabajo y su vida de patrén, En-
gels viene a verlo sé6lo de vez en cuando, y lo que le entrega no es su-
ficiente para garantizarle un tren de vida correcto; tiene miedo de no
poder ya abonar su alquiler, de haberse mudado muy imprudente-
mente y tener que volver al Soho.

Su arte de hablar mal de cualquiera, su complejo de superioridad
se inclinan al delirio paranoico.?’® Trata de “basura” a su amigo Ferdi-
nand Freiligrath, el poeta que lo acompafia desde su primer encuen-
tro en Londres en 1845; insulta a Wilhelm Liebknecht, tan cercano a
sus nifias, calificindolo de “cretino notorio” y de “incompetente”.
Por fin rompe definitivamente con Urquhart. Como siempre, la fero-
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cidad se alimenta en é] de un humor negro; asi escribe a Engels a pro-
pésito de “ese loco {de Urquhart]”, que estd tan enamorado de Tur-
qufa que “metié a su bebé de trece meses en un bafio ‘turco’, lo que
contribuyé a su congestion y a su muerte”.

De hecho, la razén de esta crisis moral estd en otra parte, mucho
més profunda: sus investigaciones se empantanan. No logra relacio-
nar su teoria del valor del trabajo con los datos de la economia. Por-
que, para él, la principal variable de la economia es el trabajo, y no,
como piensan los economistas de su época, los precios. Pero como no
son cantidades de trabajo las que se intercambian en los mercados,
sino mercancias con precios marcados en moneda, tendria que poder
relacionar las cantidades de trabajo necesarias para la fabricacién de
los objetos con su valor en moneda, su precio, inica magnitud que se
puede medir. Garabatea, no encuentra nada, adivina que se necesita-
rian largos cdlculos que no sabe cémo llevar a cabo. Se pone entonces
aestudiar dlgebra, que le es totalmente ajena. Por lo demads, mas tarde
Engels confirmard que él mismo puso a punto el texto (en el plano li-
terario) recurriendo a un cuaderno de matematicas dejado por Marx y
sin duda iniciado en 1858.

El 22 de enero de ese afio, Ferdinand Lassalle —el joven que Karl
apenas cruzé en Diisseldorf un dia de campafia electoral diez afios
antes, en 1849, que apoy6 cuando estaba en prisién y con quien
acaba de polemizar a propdsito de Palmerston- solicita su opinién
sobre un libro que acaba de consagrar a Herdclito. Al salir de algu-
nos meses de prisién, ahora el joven abogado forma parte del mejor
ambiente gracias a su nueva compariera, la condesa Hatzfeld, una
mujer casada, mucho mayor que él, a quien ayudé a divorciarse y
que vive sola, y rica, para el gran escdndalo de la buena sociedad
berlinesa.

Karl, que considera a Lassalle como uno de sus “corresponsales”
en Alemania, miembro de ese “partido” abstracto que, en su imagi-
nacién, agrupa a los revolucionarios de todo el mundo, donde
quiera que estén, lee su libro, que considera detestable, pero se con-
tiene de manifestarlo a su autor, a quien felicita en una carta del 2 de
febrero, al tiempo que le pide ayuda para encontrar a un editor en
Prusia para su propio libro, titulado: Contribucion a la critica de la eco-
nomia politica. Desaffo dificil: ;cémo encontrar en la Prusia autocra-
tica a un editor lo bastante valiente para publicar un libro de teoria
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econémica del autor del Manifiesto comunista, prohibido en ese pais,
aunque olvidado desde 1850? Pero, puesto que hay que describir ese
libro para el cual busca un editor, Karl, por primera vez, en esa pri-
mera carta a Lassalle, expone el plan de su futura obra como si ya es-
tuviera escrita:®

Est4 dividido en seis libros: 1. Del capital (con algunos capitulos preli-
minares); 2. De la propiedad terrateniente; 3. Del salariado; 4. Del Estado;
5. El comercio internacional; 6. El mercado mundial. [...] En el conjunto,
la critica y la historia de la economia politica y el socialismo deberfan
ser objeto de otro trabajo. Por tltimo, un breve bosquejo histérico del
desarrollo de las categorias y las relaciones econémicas deberfan ser
objeto de un tercero.

El “con algunos capitulos preliminares” oculta el hecho de que lo que
Karl en realidad decidié publicar, sin decirlo, no es mds que una pe-
queiia fraccién del libro anunciado: solamente el capitulo sobre la
moneda. Ni siquiera comenzé la redaccién de los otros capitulos. Y
también que la moneda, vale decir, los precios, engloba todo el resto.
Y que, en esto, se siente listo. En cambio, sobre las relaciones entre
precio y trabajo, y en todo cuanto figura ademads en su plan, dista de
estarlo. Serd para otro libro: El capital. Y la continuacién, que tiene
que ver con su obsesién de contar la historia de las ciencias, ni si-
quiera estd bosquejada.

En suma, ninguno de los libros proyectados esta escrito todavia.
Pero, como debe suministrar una fecha aproximada de culminacién
del manuscrito que desea publicar, Karl estd obligado a evocar sus di-
ficultades. El empantanamiento de su investigacion se deja ver en esa
misma carta a Lassalle del 2 de febrero, aunque no lo diga en términos
precisos. Asi, habla del supuesto libro en curso de terminacién:®

L.a cosa avanza muy lentamente; en cuanto uno quiere terminar con
temas que durante afios fueron el objeto principal de sus investiga-
ciones, no dejan de aparecer bajo nuevos aspectos y producirle escri-
pulos [...]. No tengo la menor idea de la cantidad de pliegos de im-
prenta que se necesitardn para la totalidad. Si tuviera el tiempo, el
ocio y los medios para poner a punto el conjunto antes de someterlo
al publico, lo condensaria mucho...
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Siempre ese rechazo a soltar un texto, ese deseo contradictorio de

' condensar una idea y de entregar todo un lujo de detalles. Siempre,
' como lo escribié en 1844, el mismo miedo a permitir que una obra se
- le escape, exista fuera de él.
Lassalle le responde que le agradece por sus cumplidos, que esta-
" ria encantado de ayudarlo a encontrar un editor, y que por otra parte
" piensa en su propio editor berlinés, Franz Duncker, que justamente
acaba de publicar su Héraclite. ;Qué le parece a Marx?

El 11 de marzo, este ultimo, entusiasta, informa a Lassalle que el
. primer fasciculo podria estar listo para fines de mayo, y le encarga
que negocie su contrato por él con Duncker.

El 26 de marzo, o sea, menos de dos meses después de que Karl se
~ lo pidiera, Lassalle le anuncia que consigui6é un buen contrato: Dunc-
- ker pagara 3 friedrichs de oro (o sea, 17 taleros) por hoja de imprenta,
lo que es considerable, explica, ya que los profesores de universidad
no perciben mds que 2 friedrichs.

Marx estd loco de alegria; el 2 de abril de 1858 escribe a Engels
para anunciarle la noticia y hablarle no de ese libro que, dice, pronto
va a publicar, sino... jdel siguiente! Esta obra —que se convertird en El
capital- estara a su vez, segtn lo previsto, dividida en cuatro capitu-
los: “A. el capital en general; B. la competencia; C. el crédito; D. el ca-
pital por acciones. El primer capitulo se subdividird a su vez en: 1) el
valor; 2) el dinero: a) el dinero como medida, b) el dinero como medio
de intercambio o la circulacién simple, c) el dinero como moneda; 3)
el capital” .4

De hecho, ése es el plan de todo cuanto escribird a lo largo de los
veinte afios que le quedan por vivir. Y que, en cuanto a lo esencial, de-
jard en el estado de manuscritos.

Algunos dias mds tarde, las noches de insomnio, las inquietudes
financieras, su trabajo de corresponsal del New York Daily Tribune, la
angustia de escribir y sobre todo de publicar vuelven a provocar en él
una grave crisis hepadtica.

El 9 de abril estd tan mal que es Jenny la que escribe a Berlin a
Lassalle -a quien no conoce- para informarle que si su marido no
puede tomar la pluma él mismo es porque “sufre del higado como
cada primavera”,* que estd muy agitado, que debe consagrar el
tiempo a ganarse el pan cotidiano (vale decir, a escribir articulos),
pero que espera terminar a tiempo el manuscrito prometido. Le agra-
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dece haber ayudado a la firma del contrato con Duncker y lo felicita
por ser tan “hébil agente”.#” De hecho, Jenny estd muy inquieta: Karl
ya no puede escribir, y los ingresos que los articulos y ese libro per-
mitian esperar se alejan. Ella lo sabe mejor que nadie porque copia
cada pagina que él escribe.

Y ademas, como otro signo de que el capitalismo triunfa en todas
partes, el movimiento de rebelién en la India es aniquilado ese afio al
término de terribles represalias.

Del 6 al 20 de mayo, sin embargo, Marx estd suficientemente re-
puesto para partir en convalescencia a la casa de Engels en Man-
chester. Pronto esta tan bien que come y bebe mucho, e incluso, por
primera vez, al parecer, monta a caballo.5! Naturalmente, no escri-
be, pero aprovecha para pedir dinero a su amigo, que acepta pres-
tarle, pero que, al no poder liberar el dinero antes de seis meses, le
entrega un pagaré. El 31 de mayo, de regreso en Londres, Karl es-
cribe a Friedrich que se siente “en forma” y que va a volver a poner
manos a la obra. Agrega: “Me dards la absolucién por los elogios
que tuve que conceder a Heraclito el oscuro”,* vale decir, a Lassalle.

El mismo dia, Marx escribe a Lassalle para que avise a su editor
que, en virtud de una hepatitis, no pudo todavia acabar el primer
cuaderno del libro prometido.

Luego, la enfermedad de higado estd sin lugar a dudas de vuelta
con los calores, y su situacién financiera sigue siendo precaria. Algu-
nos articulos al New York Daily Tribune, diversas lineas en otros perié-
dicos y la enciclopedia de Dana son ahora sus tnicas y exclusivas
fuentes de ingresos, ademds de lo que le entrega Engels. Ese verano,
Kar] se pasa mucho tiempo buscando bancos que aceptasen descontar
el préstamo de Engels. Sigue sin escribir. S6lo en septiembre lo logra
y vuelve a trabajar en el manuscrito prometido a Duncker.? Entonces
piensa terminarlo “en dos semanas”. Hasta se lo confirma a Engels, el
21 de septiembre de 1858: “Mi manuscrito s6lo ahora partird (en dos
semanas), pero dos fasciculos de una sola vez. Aunque no haya te-
nido ninguna otra cosa que hacer que poner en buen estilo cosas ya
escritas, a veces necesito horas antes de lograr que se mantengan en
pie algunas frases”.

De hecho, pasan quince dias y nada. Lassalle, que se comprome-
ti6 ante el editor, se inquieta y va a pedir informes sobre la situacién.®!
En vano.
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Cerca de dos meses mds tarde, el 12 de noviembre, Karl le escribe
una carta de excusas patética que debe ser citada en extenso:®

Tenia la materia ante mis ojos, s6lo se trataba de la forma. Pero en
toda la escritura sentia que la enfermedad de higado se transparen-
taba a través del estilo. Y tengo dos razones para no permitir que esta
obra se arruine por causas que tienen que ver con la medicina: 1) es el
resultado de quince afios de estudio, por tanto, de la mejor época de
mi vida; 2) representa por primera vez de un modo cientifico una im-
portante manera de ver las relaciones sociales. En consecuencia, es mi
deber para con el partido que la cosa no se desfigure por esa forma de
escribir desabrida y rigida que es lo propio de un higado enfermo. No
aspiro a la elegancia de la exposicién, sino tan sélo a escribir a mi ma-
nera comtn, lo que, durante estos meses de sufrimiento, me fue im-
posible [...], por lo menos sobre este tema [...]. Creo que si esta situa-
cidén es presentada al sefior Duncker, incluso por alguien menos hébil
que t1, s6lo podrd aprobar mis procedimientos que, por lo que le con-
cierne como editor, simplemente se reducen al hecho de que trato de
darle por su dinero la mejor mercancia posible. [...] Es verosimil que
la primera seccion (el capital en general) lleve en seguida dos fascicu-
los; al ponerlo a punto, en efecto, me parece que aqui, donde hay que
exponer la parte méas abstracta de la economia politica, demasiada
concisi6n haria la cosa indigesta para el lector. Pero, por lo demds, la
segunda seccién debe aparecer al mismo tiempo. El encadenamiento
interno lo exige, y todo el efecto depende de esto.

Las excusas que Marx inventa para justificar su demora son fascinan-
tes: no quiere que “la cosa se desfigure por esa forma de escribir de-
sabrida y rigida que es lo propio de un higado enfermo”; jy pretende
ser irreprochable para con un “partido” que no existe!... Como si él,
observador tan licido de los otros, viviera en otra esfera: e] “partido”
y la “plusvalia”, conceptos abstractos, sélo se vuelven realidades en
su manera de leer el mundo, asi como su libro sélo existe por su ma-
nera de hablar de él a los otros...

Nuevo signo de una globalizacién ya en marcha: exactamente en
el mismo momento, otro judio alemdn, convertido al cristianismo, re-
fugiado en Londres desde 1848, Paul-Julius Reuter, hace lo que Marx
lament6 no haber hecho: crea su agencia de prensa quince afios des-
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pués de aquella fundada en Paris por otro judio, Charles Havas.® Ex-
trafiamente, Marx y Reuter, dos periodistas judios alemanes que
viven en Londres, jamds se encontraran.

Una vez mas, la crisis econémica es superada. Una vez mds, por
tanto, no era la “crisis final”, aunque fue la primera de un nuevo gé-
nero, y la industria de las ciudades fue tan severamente afectada
como la agricultura.

Algunas semanas mds tarde, todavia, en una nueva carta a Engels,
Marx muestra que ya no cree en un ocaso rapido del capitalismo sino
que siente venir un largo periodo de universalizacién, ciertamente
portador de una revolucién, pero de una revolucién demasiado débil
para resistir frente al resto del mundo si permanece localizada en un
solo pais. Destaquemos en esa carta estas frases magnificas:

La burguesia conoce un nuevo Renacimiento. Ahora, en verdad, el
mercado mundial existe. Con la apertura de California y de Japon al
mercado mundial, ya estd, tenemos la universalizacién. Por tanto, la
revolucidon es inminente; tendrd de inmediato un cardcter socialista.
El anico problema, y te pregunto tu 'opinién, lo que piensas, es ;jcémo
la revolucién podra resistir en un rincén del mundo tan pequefio
como Europa?4

Este altimo interrogante —";cémo la revolucién podrd resistir en un
rincén del mundo tan pequefio como Europa?”—, tan alejado, como
muchos otros, del uso que se hard posteriormente de su obra, con-
firma el escepticismo de Marx sobre la perspectiva de una revolucién
que permaneciera confinada a un solo pais. Lo dird una y otra vez, en
toda ocasién.

Karl vuelve a poner manos a la obra, de manera rdpida e intensa.
El libro se termina de una vez por todas. Todo el dinero que puede
ganar, como todos sus domingos, siguen siendo consagrados a sus
nifias. Transfiere a Eleanor, ahora de 3 afios, toda la pasién que consa-
graba a Edgar. Como habia hecho con éste, le ensefia los mismos frag-
mentos de Shakespeare. Pero no por ello abandona a las dos mayores,
y nada es demasiado hermoso para ellas: en adelante van a la escuela
privada -lo que produce gastos de guardarropa- y toman cursos de
musica y de teatro.?® A comienzos de enero de 1859, Marx compra in-
cluso un piano de ocasién que cuesta hacer entrar en el apartamento.
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El 15 de enero, Karl anuncia a Friedrich que su obra sobre la mo-
ada finalmente estd terminada y que aparecerd mucho antes que su
bro sobre el trabajo y el capital. Siente que su teoria del valor del tra-
ajo todavia no estd a punto. Asi pues, se decide a soltar aquella sobre
a moneda, mds cldsica. La confusién con el libro siguiente sigue

iendo total:®

El manuscrito tiene mas o menos 12 hojas de imprenta (tres fascicu-
los) y —agérrate fuerte—, aunque Heve por titulo El capital en general,
esos fasciculos todavia no comprenden nada sobre el capital sino so-
lamente los dos capitulos: 1) La mercancia, 2) El dinero o la circula-
ci6én simple. Ya ves, entonces, que la parte elaborada en detalle (en
mayo, cuando fui a verte) todavia no aparece. Pero eso es bueno
desde dos puntos de vista. Si la cosa funciona, el tercer capitulo, “Del
capital”, podrd seguir rdpidamente.

“Si la cosa funciona”: es decir, si Marx escribe y si el primer libro es
bien recibido a la vez. Con una visién increiblemente cinica de los cri-
ticos de prensa, prosigue:®!

Por la naturaleza de las cosas, esos cerdos no podrdn reducir sus cri-
ticas, por la parte publicada en primer lugar, a simples injurias ten-
denciosas; como, ademds, el conjunto tiene un aspecto extremada-
mente serio y cientifico, eso obligard luego a que esos canallas tomen
mds bien en serio mis concepciones acerca del capital.*

_Como estaba previsto, retomando lo que se encuentra en los borrado-
res precedentes (los Grundrisse),” alli trata acerca de la moneda, ape-
nas de la mercancia, y anuncia de paso, como para fijar una cita, su
descubrimiento mayor de donde pronto se desprenderd su teoria de
la plusvalia, de la crisis y del funcionamiento del capitalismo: el
obrero no vende su tiempo de trabajo sino su fuerza de trabajo. El
motor de la Historia es el desarrollo de las fuerzas productivas, y por
tanto, la ciencia. De paso, Marx aclara la distincién que hace entre los
cuatro modos de produccién bosquejados en los borradores prece-
dentes y en los dos articulos de 1853 destinados al New York Daily Tri-
bune: el asidtico, definido por la subordinacién de todos los trabaja-
dores al Estado (como en China); el antiguo, por la subordinacién del
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esclavo al patricio (como en el Imperio Romano); el feudal, por la
subordinacién del campesino al sefior a través de la servidumbre
(como en la Edad Media en Europa); por ultimo, el burgués, por la
subordinacién del asalariado al propietario del capital. Karl lo es-
cribe en ese estilo complicado, surtido de matices y precauciones,
que caracteriza sus libros pero del que estan exentos sus articulos:

Las relaciones de produccidn burguesas son la dltima forma anta-
goénica del proceso de produccién social, no en el sentido de un an-
tagonismo individual, sino de un antagonismo que nace de las condi-
ciones de existencia social de los individuos [...]. Con esta formacién
social, pues, se acaba la prehistoria de la sociedad humana.'

Como ya lo habia hecho quince afios antes en La ideologia alemana,
Marx reafirma que ese determinismo histérico no concierne a la crea-
cién artistica, que permanece independiente del desarrollo econé-
mico y politico: “Las épocas determinadas de floracién artistica en
ningin modo estdn en relacién con el desarrollo general de la socie-
dad ni, por consiguiente, con el de la base material que es su osa-
menta”."” Una vez mds, contrariamente a las ideas que le adjudicaran
mds tarde, nunca pensard que el estado del arte exprese las relaciones
de fuerza de la época en que vivi6 el artista.

Esta reflexion sobre el arte también lo lleva a hablar de la mi-
sica.® Es la oportunidad para él de dejar aflorar su principal inquie-
tud a propdsito de su teoria del valor: el valor de las cosas no se re-
duce tal vez al tiempo de trabajo necesario para producirlas. Porque
aquf tropieza con una contradiccién mayor: segun su anélisis (que to-
davia no publica aqui en detalle), un trabajador no es “productivo”
(vale decir, productor de un valor de cambio) a menos que sea asala-
riado y fabrique un objeto material o dé un servicio vendido con ga-
nancia por los capitalistas. Un intérprete musical, por tanto, no es
“productivo” a menos que sea el asalariado de un empresario capita-
lista, y un compositor no lo es salvo que sea el asalariado de un editor
de partituras. Marx escribe:

No se puede presentar el trabajo del pianista como indirectamente
productivo, ya sea porque estimula la produccién material de pia-
nos, por ejemplo, o porque imprime mds energia y vivacidad al tra-
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bajador que escucha el recital de piano. Porque tinicamente el tra-
bajador creador de capital es productivo, y por tanto, cualquier
otro trabajo, por til o perjudicial que sea, no es productivo para la
capitalizacién.’

De manera totalmente honesta, observa: “En consecuencia, el intér-
prete de misica es improductivo. En cambio, el productor de tabaco
es productivo, aunque el consumo del tabaco sea improductivo”.
jEmbarazoso!... Y agrega: “Una cantante que canta como un jilguero
es un trabajador improductivo. Cuando vende su canto, es asalariada
o comerciante. Como cantante contratada para dar conciertos y pro-
ducir dinero, es un trabajador productivo porque produce capital di-
rectamente”.!* Un compositor, por su parte, es improductivo, salvo
que sea e] asalariado de un editor.®

En otras palabras, si nos fiamos en la teorfa de Marx, mientras
que los intérpretes, los constructores de instrumentos, los editores de
partituras y los organizadores de conciertos crean riqueza, el compo-
sitor, trabajador independiente, remunerado, por ejemplo, por dere-
chos de autor percibidos sobre su obra impresa y representada, no
serfa “productor” de una riqueza que sin embargo no existiria sin él.
iEvidentemente es absurdo! Todo eso choca al sentido comin, y en
consecuencia s6lo es admisible si se decreta que la economia de la
musica escapa a la economia.® “En consecuencia, [los musicos] no
entran ni en la categoria de los trabajadores productivos ni en la de
los improductivos, aunque sean productores de mercancias. Pero su
produccién no estd subsumida en el modo de produccién capita-
lista.” Marx, que se percata de la incoherencia de lo que aqui escribe,
se tranquiliza considerando que la miisica, el arte y la informacién
en general son producciones marginales, sin influencia sobre la dina-
mica global del capitalismo.®

Por dltimo, habla largamente en este libro de la tecnologia y de
cémo acelera la universalizacién,® y termina con una nueva oda al
capitalismo:

Por un lado, la produccién capitalista crea la industria universal, vale
decir, el sobretrabajo, el trabajo creador de valor; por el otro, crea un
sistema de explotacién global de los recursos naturales y humanos,
un sistema de utilidad general cuyo fundamento es la ciencia as{
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como todas las otras cualidades fisicas y espirituales [...]; éstaes la
gran influencia civilizadora del capital: alza a la sociedad a un nivel
frente al cual todas las fases anteriores hacen las veces de evoluciones
locales de la humanidad y de idolatrfa de la naturaleza.®

Marx hace preceder el conjunto de un magnifico prefacio:

Y del mismo modo que no podemos juzgar a un individuo por lo
que él piensa de sf, no podemos juzgar tampoco a estas épocas de re-
volucién por su conciencia, sino que, por el contrario, hay que expli-
carse esta conciencia por las contradicciones de la vida material, por
el conflicto existente entre las fuerzas productivas sociales y las rela-
ciones de produccién. Ninguna formacién social desaparece antes
de que se desarrollen todas las fuerzas productivas que caben den-
tro de ella, y jamds aparecen nuevas y mds altas relaciones de pro-
duccién antes de que las condiciones materiales para su existencia
hayan madurado en el seno de la propia sociedad antigua. Por eso,
la humanidad se propone siempre Gnicamente los objetivos que
puede alcanzar.'®

El libro, Contribucién a la critica de la economia politica, esta terminado.
Ahora, Marx no encuentra ya el menor pretexto para conservarlo to-
davia en su posesién.

Salvo que, como gasta todo lo que gana en sus hijas y sus libros,
Karl estd tan desprovisto que ni siquiera tiene con qué despachar el
manuscrito a Berlin, jy mucho menos con qué asegurarlo en caso de
pérdida! Porque, evidentemente, el seguro no cubre mds que la pér-
dida de los derechos de autor. En consecuencia, seis dfas mas tarde,
escribe otra vez a Engels para pedirle una vez mds dinero, una vez
mds una pequefia suma, al tiempo que una vez mds debe justificarse
en detalle: “El desdichado manuscrito estd terminado pero no puede
ser despchado, porque no tengo un farthing para franquearlo y asegu-
rarlo. Es necesario, porque no tengo ninguna copia. Por eso me veo
obligado a rogarte que me envies un poco de dinero de aqui al
lunes” #' Y aqui agrega con un humor helado esta frase, que serd fa-
mosa: “{No creo que alguna vez se haya escrito sobre el dinero care-
ciendo a tal punto de él! La mayoria de los autores que trataron este
tema se llevaban bien con el objeto de sus investigaciones”.
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Como de costumbre, Engels adelanta los fondos necesarios y el
manuscrito parte el 25 de enero. El editor tarda en acusar recibo del
envio.®! Karl se enloquece -tantos paquetes se pierden, ya sea por
mar, por tren o por las rutas—; luego envia el prefacio, que data de
enero de 1859. Esta vez, Jenny volvié a copiar todo para que el texto
sea legible. La Contribucién a la critica de la economia politica tarda en
aparecer, ya que el editor estd ocupado en promover una nueva obra
de Lassalle: un drama histérico, Franz von Sickingen, en el cual el
joven dandi socialista celebra la unidad alemana. Karl echa pestes.

Para armarse de paciencia, vuelve a escribir en el diario de los
cartistas, el People’s Paper, y hasta se encarga de la direccién del Volk,
boletin muy episédico de la Asociacién Cultural de los Obreros Ale-
manes de Londres, que habia abandonado ocho afios antes. En el
mismo momento escribe a Lassalle, preocupdndose tanto por la de-
mora en la publicacién de su libro como por las posiciones de su co-
rresponsal en el acercamiento que se dibuja entre Francia y la Rusia
zarista, su enemiga de siempre.

Toda Europa, en efecto, no habla de otra cosa que de los movi-
mientos que ahora tienden a promover las unidades alemana e ita-
liana: Rusia estd dispuesta a ayudar a ambas; Austria, a ponerles tra-
bas. Lassalle estd a la vez por la unidad alemana bajo la bandera
prusiana y por la unidad italiana contra el invasor austriaco; piensa
incluso que una alianza entre Prusia y Rusia contra Austria arreglaria
los dos problemas. Para Karl, por el contrario, la alianza entre Prusia
y Rusia no haria mds que reforzar al zar y, por tanto, seria un desastre
para la clase obrera mundial. Y, a su juicio, esta consideracién debe
prevalecer sobre cualquier cuestién de interés nacional. Uno, Lassa-
lle, se pone asi en el punto de vista de Prusia; mientras que el otro,
Marx, se coloca en el de la revolucién mundial. Tanto uno como el
otro especulan con la actitud de Paris en caso de guerra en Italia:
Lassalle desea que Francia se una a los piamonteses para acelerar la
independencia italiana; Marx teme esta eventualidad porque una de-
rrota austrfaca no haria mas que reforzar a Rusia. Ni uno ni otro saben
que en el curso de una entrevista secreta en Plombiéres, el primer mi-
nistro piamontés, Cavour, acaba de convencer a Napoleén III de que
envie tropas en su ayuda en caso de agresién austriaca.

El 4 de febrero de 1859, Marx vuelve a escribir a Lassalle para pre-
guntarle por la publicacién de su libro:®! “Rusia estd detrds del adve-
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nedizo de las Tullerfas y lo urge [para que haga la guerra en Italia].
[...] Si Austria se empantana en una guerra en Italia, Rusia estaria casi
segura de quebrar la resistencia que Austria sigue oponiéndole”.

Ayudado por Engels, Marx resume incluso su punto de vista a
Lassalle, el 25 de febrero, entrando en detalles tdcticos infimos y re-
laciondndolos con su disputa mayor: ”“Austria tiene un fuerte inte-
rés en poseer la linea del Mincio [rio que atraviesa el lago de
Garda], mientras que Alemania, por su parte, como potencia unida,
no tiene ninguno”.*

En abril, el manuscrito de Marx, en posesion del editor desde cua-
tro meses atrds, sigue sin imprimirse, y Karl sin recibir el anticipo
previsto por contrato a su entrega. Su furor se expresa en una carta a
Engels:®! “Ese cerdo de Duncker estd encantado de tener un nuevo
pretexto [la publicacién de la pieza de Lassalle, Franz von Sickingen]
para retrasar el pago de mis honorarios. jEl pequefio judio puede
estar seguro de que no voy a olvidar esa artimafia!”.*® A partir de ese
momento, en sus cartas a Engels, ya no llamara a Lassalle sino como
“Itzig”, "Efraim Gescheidt”, “un verdadero judio”, “el negro”, hasta
“el negro germano-judio”. De hecho, en é]l no es mds que un rasgo de
humor chirriante. Mds tarde llamara tiernamente a su futuro yerno,
Paul Lafargue, “nuestro negrito”.24

También es una manifestacién del odio a si mismo que en ocasio-
nes se apodera de él, imagen invertida de su complejo de superiori-
dad; porque, en esa época, él mismo padece innumerables ataques
antisemitas, ya que es considerado como judfo y moreno por todos
aquellos —entre ellos sus hijas— que lo designan, amablemente o no,
como “el Moro”.

Mientras tanto, invocando una imaginaria agresién austriaca, los
patriotas italianos de la Sociedad Nacional por la Independencia se
apoderan de la Toscana, de la Romafia pontificia, de Médena y de
Parma. Como consecuencia del acuerdo secreto de Plombiéres, el 10
de mayo de 1859, Francia entra en guerra junto al Piamonte. El juego de
las alianzas automdticas, que desencadenard la Primera Guerra Mun-
dial, encuentra aqui un terreno de experimentacién.

Entonces, Engels toma partido contra esta guerra en articulos de
estrategia militar altamente técnicos (“El Po y el Rin”; “Saboya, Niza
y el Rin”; “La cuestién de la unidad italiana”), publicados de manera
anénima. Por lo que respecta a Lassalle, hace aparecer —siempre en
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Duncker— un panfleto en el cual aconseja a Bismarck que aproveche el
empantanamiento austriaco en Italia para echar mano del Schleswig-
Holstein y realizar la unidad alemana. Como el editor se hace cargo
de la promocién de ese panfleto, todavia retrasa otro tanto la salida
del libro de Marx, que no es de ninguna actualidad.

El 18 de mayo de 1859, en una carta a Engels, Marx se inflama
contra ese panfleto de Lassalle, a quien presenta todavia como el co-
rresponsal del “partido”:®

El panfleto de Lassalle es un enorme desatino [...]. Si Lassalle se toma
la libertad de hablar en nombre del partido, o bien debe estar prepa-
rado en el futuro a ser abiertamente desaprobado por nosotros, en la
medida en que la situacién es demasiado importante para que ande-
mos con pafios calientes, o bien, en vez de seguir sus inspiraciones
entre inflamadas y légicas, deberd empezar por informarse sobre la
opinién que tienen los otros, ademds de él. Ahora debemos procurar
una disciplina de partido, de otro modo todo se va a ir al demonio.*

De hecho, su ira estd motivada sobre todo por la manera en que lo
trata Lassalle: tras haber prometido ocuparse de la publicacién de su
libro, lo olvidé para ocuparse del suyo.

A fines de mayo de 1859, finalmente, la Contribucién a la critica de
la economia politica aparece en Berlin, en una tirada de mil ejemplares.

En ese momento, un tal Karl Vogt, zoélogo alemdn comprometido en
el campo demdcrata en 1848 y que desde entonces vive en Suiza,
donde recibié a Bakunin diez afios antes, toma partido contra Marx.
Karl da fe a los rumores que acusan a Vogt de estar a sueldo de Napo-
le6n III. Hace participe de sus sospechas a Elard Biskamp, redactor en
jefe del Volk, quien las publica. Vogt replica en un diario helvético.
Wilhelm Liebknecht, que recibe un panfleto anénimo que sostiene
esas acusaciones, lo envia a un diario alemédn mds importante, conser-
vador y proaustriaco, el Augsburg Allgemeine Zeitung, lo que les ga-
rantiza mucha mds repercusiéon.?®® Pronto Vogt representard un papel
importante en la evolucién de Marx.

Poco después, el 4 de junio, los aliados franco-piamonteses ven-
cen en Magenta, donde Napole6n III estd a punto de ser hecho prisio-
nero. La batalla deja 9 mil muertos en el terreno. Tres dias més tarde,
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el ejército francés entra victorioso a Mildn; Mac-Mahon es hecho ma-
riscal y duque de Magenta. Austria cede la Lombardia al Piamonte,
en el que se incorporan Parma, Médena, la Toscana y la Romafia.
Francia anexa Niza y Saboya.

Mientras se desarrolla esta guerra, Jean-Frangois Millet pinta EI
dngelus y los primeros yacimientos de petréleo son descubiertos en
Pensilvania.

Anunciada por el mismo Marx como un aporte fundamental, su
Contribucién a la critica de la economta politica decepciona a sus disci-
pulos mas fieles. En Londres, Wilhelm Liebknecht escribe a un
amigo que “nunca un libro lo habia decepcionado tanto”. No apa-
rece ninguna critica en la prensa alemana y Lassalle no hace nada
para provocarlas. En el mismo Londres s6lo aparecen dos resefias,
las dos en el diario de los refugiados alemanes, el Volk, y las dos fir-
madas por... {Engels!

Karl Vogt, que identific6 el entorno de Marx como el origen del
rumor propagado contra él, redacta entonces un libro en el que
acusa a Karl de falsificacién de moneda, de tirania ejercida sobre sus
discipulos, de calumnias para con sus adversarios politicos, de ex-
torsién de fondos a ex comunistas bajo la amenaza de divulgar su
pasado.”® Pretende que se encuentra a la cabeza de organizaciones
misteriosas que llama Schwefelband o incluso Biirstenheimer (por el
nombre peyorativo dado a un club de trabajadores suizos).?*® La
obra de Vogt es objeto de muchos informes; aparecen algunos extrac-
tos en el National Zeitung de Berlin y hasta en el Daily Telegraph de
Londres, que dice que Marx jseria el jefe de una organizacién secreta
titulada la “Banda de fuego y azufre”! Marx reacciona primero enco-
giéndose de hombros.?%

Ese afio, Proudhon observa: “Marx es la lombriz solitaria del so-
cialismo”.??®> “El comunismo ante todo debe librarse de ese traidor”,
escribe Marx a Weydemeyer.

Ese mismo afio, 1859, aparece El origen de las especies por la selec-
cién natural,” de Charles Darwin, que Engels lee de inmediato, fasci-
nado de descubrir allf un sentido de la evolucién. Habla con entu-
siasmo del libro a Marx: Darwin es de los suyos, le dice, porque como
ellos cree en una suerte de historia laica de la humanidad, y porque
describe una batalla por la vida (struggle for life) que desde todo punto
de vista se parece a la competencia que impone el mercado. Habria
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que conocerlo, sugiere Friedrich: viven tan cerca unos de otros. Mds
tarde, como veremos, Marx tratard de conocer a Darwin, que nunca
responderd a las sefiales del autor de El capital.

Ese verano, Jenny y Karl deciden enviar a las nifias a “respirar el
buen aire” durante varias semanas a la orilla del mar, como comienza
a ponerse de moda. Jenny piensa que el pequefio Edgar habria sobre-
vivido si hubieran podido llevarlo allf; y, desde la muerte de tres de
sus hijos, nada es demasiado bueno para las tres sobrevivientes. Sin
embargo, el gasto es tan pesado y tan poco medido de antemano que,
en el otofio de 1859, los Marx corren el riesgo de que una vez mds les
corten el agua y el gas, y Karl, salvo por un milagro, no ve cémo po-
dria pagar las facturas atrasadas. Una vez mds habrd que pedir pres-
tado, lo que aumenta en igual medida los costos porque habra que
pagar intereses exorbitantes.

A fines de 1859, Karl esta tan enfermo, tan falto de dinero, tan de-
cepcionado por la acogida que tuvo su libro, que vuelve a interrumpir
sus investigaciones y se concentra en los artfculos que hacen vivir a
su familia. Ese afio habrd publicado sélo treinta y siete en el New York
Daily Tribune, por un arancel de 3 libras por articulo, o sea, 100 libras
en total, lo que corresponde al tercio de su ingreso anual, el resto pro-
cedente de los desembolsos de Engels.

A partir de 1860, la ayuda financiera de este dltimo aumenta un
poco: convencido de los talentos administrativos de su hijo, Engels
padre lo convierte en asociado. Friedrich ~que conserva una relacién
de desconfianza y hostilidad con su padre, mientras que venera a su
madre (a la inversa de Karl)- envia entonces cada vez con mas fre-
cuencia a su amigo sumas de 2 a 5 libras, siempre en billetes cortados
en dos metidos en dos sobres separados. Ese afio, una vez incluso le
envia 100 libras de golpe para sacarlo de un gran apuro: el servicio de
plata adornado con escudos de armas que Jenny recibié de sus ances-
tros escoceses y que una vez mds acaba de empefiar provoca el arresto
de Karl porque el prestamista, viendo su atuendo modesto, jsospecha
que lo rob6!?#

Ese afio -1860- también se abre el complejo del Creusot, que, con
10 mil obreros, se convierte en la mds importante planta industrial del
mundo. También ese afio Baudelaire publica Los paraisos artificiales. En
Italia, Garibaldi, republicano sostenido en secreto por Cavour, se apo-
dera del reino de las Dos Sicilias a la cabeza de mil voluntarios; con el
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pretexto de impedir que ocupe Roma y alli proclame la reptblica, el
ejército piamontés ocupa la Marca y la Umbria, quitadas al Papa, y asi
culmina la unidad italiana alrededor del soberano milanés.

AKarl le gusta leer novelas. En 1860, descubre La obra maestra des-
conocida, de Balzac, historia de un pintor que, a fuerza de afiadidos y
retoques a su cuadro, no llega a terminar su tela ni a hacer legible
para los otros su propia vision interior.?*® Para escapar a su dilema, el
pintor decide viajar, en busca de modelos, para enfrentar su obra con
la naturaleza en sus diferentes formas. Este libro conmueve infinita-
mente a Marx. Esa imagen le recuerda a Demdcrito, a quien consagré
en parte su tesis, que también se embarca en el empirismo y el apren-
dizaje de todas las disciplinas, y viaja para resolver el contraste entre
su iluminacién y el palido reflejo que el mundo ofrece de su visién.?#
Si Karl no viaja a través de todo el mundo, aprende varias lenguas y
lee centenares de obras. 5i no se priva de la vista, como Demdcrito, se
inflige numerosas enfermedades al término de una evolucién clara-
mente autodestructiva.

En enero de 1860, Lassalle lo convence de que las acusaciones de-
vastadoras de Vogt corren el riesgo de encontrar eco entre aquellos
que no lo conocen, y le aconseja que responda.’® Marx escribe enton-
ces a Engels para decirle que estd decidido a demandar al National
Zeitung, que divulgé las calumnias de Vogt. Ahora tiene la impresién
de que se ha fomentado una conspiracién contra él; Vogt, dice, “falsi-
fica todo [mi] pasado”. En febrero se lanza a la batalla, envia cartas,
solicita testimonios de apoyo y redacta un libro de 200 paginas contra
Vogt: Herr Vogt. Los ejemplares son incautados por la policfa y Marx
debe pagar al impresor.?8 E] 3 de marzo de 1860 despacha a Weber, el
abogado que lo defiende contra Vogt, una carta de doce paginas en la
que explica los sacrificios financieros que tuvo que hacer para publi-
car el Rheinische Zeitung en Colonia. “Como yo mismo soy el hijo de
un jurista (el difunto abogado Heinrich Marx, de Tréveris, que du-
rante largo tiempo fue decano de esa corte y que se distinguié por la
pureza de su cardcter y por su talento juridico), conozco la importan-
cia para un jurista concienzudo de estar completamente seguro del
cardcter de su cliente.” Extraordinario recuerdo de su padre, siempre
presente, siempre venerado, y que revela en Marx a alguien muy
atado a los valores mds tradicionales del respeto por los derechos de
la defensa y el papel de los abogados. Engels le ofrece su apoyo, de-
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clarando que Herr Vogt es su mejor obra polémica, aunque hubiera
deseado no ver que la querella adoptara tal importancia.

En realidad, a Engels le parece que Karl pierde el tiempo en esas
polémicas indignas de él.

Diez afios mds tarde, como veremos, los archivos de la policia
francesa incautados por la Comuna revelaran que ese Vogt era en ver-
dad un agente de Napoleén IIL

En esa misma época, el movimiento obrero europeo vuelve a estre-
mecerse. El 18 de mayo de 1860, un movimiento de huelga de los traba-
jadores de la construccién lleva a Londres a la creacién de una Unién
Sindical. Marx se niega a asociarse, pero entonces escribe a su viejo
amigo Freiligrath, el socialista-banquero-poeta, para hablarle otra vez
-al igual que a Lassalle— del “partido” como entidad abstracta ideal.
Carta importante en la que explica que su trabajo tedrico constituye la
mejor contribucién que pueda proveer a la causa de la revolucién:*’

Te hago notar que, desde 1852, fecha en la que la Liga fue disuelta a mi
proposicién, nunca mds perteneci ni pertenezco a ninguna asociacion
secreta o abierta, y, por lo tanto, hace ya ocho afios que, en ese sentido
totalmente efimero del término, el partido dejé de existir parami[...].
Tengo la conviccién profunda de que mi trabajo teérico es mucho mas
atil para la clase obrera que una participacién en organizaciones que
pasaron a la historia en el continente [...]. Si td eres poeta, yo soy cri-
tico, y, a decir verdad, la experiencia de 1850 a 1852 me basta. La Liga
[...] no fue mds que un episodio en la historia del partido, que nace en
forma espontdnea, en todas partes, del fondo de la sociedad moderna
[...], del partido en el gran sentido histérico moderno.

En efecto, como lo escribe Marx en esa magnifica férmula, el partido
“nace en forma esponténea, en todas partes, del fondo de la sociedad
moderna”: en Francia, algunos obreros proudhonianos, conducidos
por un tal Tolain, lanzan el Manifiesto de los Sesenta para exigir el reco-
nocimiento de los derechos sindicales; otro tanto ocurre en Alemania,
en Austria, en Inglaterra, en Espafia, en Italia.

En el verano de 1860, Friedrich Engels dirige a Jenny una carta
exasperada: “Escribe las cosas mds bellas del mundo, pero se toma el
trabajo para que no salgan en el momento oportuno, y todo queda en
agua de borrajas”.



210 KARL MARX O EL ESP{RITU DEL MUNDO

Siempre en el curso de ese mismo afio, una de las cuatro herma-
nas de Karl, Sophie, la segunda, a los 44 afios, se casa con un abogado
holandés llamado Schmalhausen y se instala en Maastricht. All{ coin-
cide con una de sus tias, la sefiora de Lion Philips, en el clan holandés
de su madre, Henrietta, que sigue viviendo en Tréveris con su ultima
hija, casada con un ingeniero local. La cuarta, como vimos, parti6 al
Africa del Sur.

En noviembre de 1860, una nueva prueba agobia a los Marx:!%®
Jenny es atacada por una forma severa de viruela que casi la mata y
que la desfigura para siempre. Para ella es un inmenso traumatismo.
Karl manda entonces a sus tres hijas a casa de Liebknecht, que toda-
via le sirve de secretario, e interrumpe todo trabajo para cuidar a su
mujer. Una vez que ésta se cura, se impone un aislamiento de diez
dias para preservar a sus hijas de un eventual contagio.!®

Luego reanudan los esparcimientos con sus hijas, sobre todo el
picnic dominical.

En diciembre, cuando Jenny se repone lentamente y se hunde en
la depresién por causa de las marcas sobre su rostro, Karl recupera el
gusto por el trabajo. Lee El origen de las especies, un afio después de su
aparicién. Encuentra en Darwin su propia manera de trabajar, de pen-
sar el mundo como una historia. Estd impactado por la analogifa entre
las leyes de la competencia, que estd estudiando, y las de la selecciéon
natural que Darwin puso de manifiesto. Luego de un afio de interrup-
cién, piensa en volver a ocuparse de su gran libro.

En ese momento sobreviene una gran noticia: el 12 de enero de
1861, en ocasién de su ascenso al trono, Guillermo I de Prusia, re-
gente desde hace tres afios, promulga una amnistia que permite que
los proscritos de 1849 vuelvan al pais bajo ciertas condiciones. La-
ssalle escribe a Marx para incitarlo a solicitar una amnistia y a reu-
nirse con ellos en Alemania para desarrollar juntos el movimiento
obrero; se compromete a obtener la gracia del nuevo monarca, de
quien estd cerca y hasta frecuenta, segiin deja entender. “;Juntos —es-
cribe- haremos un diario, un partido, grandes cosas!” Karl descon-
fia de Lassalle, pero estd tentado; Jenny no tanto. No se imagina
transigiendo con sus ideas y se asombra de que su marido piense en
eso. La profunda transformacién de su cara, por afiadidura, le quita
toda ambicién de brillar en el mundo. Sin embargo, Karl entrega su
solicitud de amnistia.?'®
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Entonces, Lassalle publica una Théorie systématique des droits ac-
quis [Teorfa sistemética de los derechos adquiridos] que sugiere refor-
zar el Estado, tinico en condiciones, dice, de oponerse a la burguesia.
Marx echa pestes al barruntar que, al escribir eso, de hecho Lassalle
propone una alianza con la monarquia prusiana contra la moderniza-
cién capitalista, que, por su parte, es lo que mas desea. jDecidida-
mente, ese Lassalle no entendié nada!

El 2 de febrero de 1861, once de los treinta y cuatro Estados nor-
teamericanos del sur hacen secesién y fundan los Estados Confede-
rados de América, eligen presidente a Jefferson Davis mientras
Abraham Lincoln ocupa la Casa Blanca: es la guerra de Secesién.
Karl teme que los ingleses entren en esta guerra junto a los sudistas
para proteger su acceso al algodén, materia prima estratégica, y en
algunos articulos apoya las enormes manifestaciones pacifistas de
los sindicatos britdnicos.

En el mismo momento, el gobierno prusiano le niega la amnis-
tia: el recuerdo de 1849 es todavia demasiado candente, y la policia
pretende poseer “demasiados documentos que establecen que es
hostil a la monarquia”. Sin lugar a dudas se trata del informe de
Stieber ya citado... Por afiadidura, Marx vivié més de diez afios
fuera del pafs y, de tal modo, se volvié juridicamente un ”“extran-
jero”. No obstante, obtiene una visa provisional —algunos dirdn que
se trata de un pasaporte falso- y, en marzo de 1861, parte hacia Ale-
mania. En la ruta se detiene en los Paises Bajos para encontrarse en
Maastricht con su hermana, que acaba de contraer nupcias, y en Zalt-
Bommel con su tia materna casada con el banquero Lion Philips,
que administra la fortuna de su madre; tal vez espera encontrar ah{
un poco de dinero.

Karl y Lion sélo se conocian de manera epistolar y a través de
Jenny, que pasé por ahi dos afios antes. El banquero estd intelectual-
mente fascinado por Karl, y le adelanta —en forma de un préstamo
acompaifiado por un reconocimiento de deuda a su madre- 160 libras
prendadas sobre su parte de la herencia paterna todavia bloqueada
por su madre, que sigue sin vender la casa familiar.!®® Este pago per-
mite que Karl salde la mayor parte de sus deudas de la época.

Marx se interesa en el hijo del banquero, un joven depresivo, y
sobre todo cae bajo el encanto de la hija de la casa, Antoinette Philips
(apodada “Nanette”), joven y linda prima de 24 afios. El tiene ahora
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43. Se pasa cuatro semanas en Zalt-Bommel, sobre todo en compaiiia
de Nanette, a quien sin duda corteja platénicamente. Tras su partida
para Alemania, se entabla una correspondencia entre “Mi querido
pachd” (sobrenombre que Nanette dio a Karl) y “Mi cruel hechicera”
(asf la llama él, por su lado).'® Jenny, que se debate en Londres en las
dificultades financieras habituales, se ve reducida a preguntar a En-
gels si tiene noticias de su marido. Escribe: “Esta vez, las cartas envia-
das por mi querido amo y sefior experimentan un estilo particular-
mente lacénico” .12

En abril de 1861, cuando el rey del Piamonte, Victor Emmanuel],
se vuelve rey de Italia, Karl llega a Berlin, la ciudad de su juventud,
que dej6 hace cerca de veinte afios. Alli es recibido por un Ferdinand
Lassalle en plena forma, tan abiertamente socialista como apasiona-
damente mundano, que vive en casa de la condesa Sophie von Hatz-
feld, su rica amante arrancada diez afios antes a su esposo; ella lo pre-
senta a aristécratas y a “bellos espiritus profesionales”. En una carta a
Jenny, Karl describe a esa condesa “de una gran inteligencia, profun-
damente interesada por el movimiento revolucionario”. Jenny se des-
compone de celos (sobre todo después de la enfermedad que la desfi-
gurd) y se niega a reunirse con él en Berlin, donde podria ir sin
problemas, aunque su hermano ya no es ministro desde hace tres
afios. “Mi mujer se opone particularmente a ir a Berlin porque no
quiere que nuestras hijas sean introducidas en el circulo Hatzfeld”,
escribird poco después a Engels. Conoce a los miembros de un pe-
quefio “partido progresista”, uno de cuyos dirigentes es ahora Lassa-
lle. Se cruza también con un delegado de un grupo de obreros de Diis-
seldorf —que se presenta a si mismo con el nombre de Levy-, quien
acusa a Lassalle de utilizar la organizacién de los trabajadores para
defender sus propios intereses asf como los de su amante. Karl debe
luego abandonar Berlin porque, segtin algunos, la policia estd a punto
de arrestarlo; segin otros, porque su visa estd por expirar y todavia
tiene que hacer otra visita.

En el camino de regreso, en efecto, se detiene algunos dias en Tré-
veris, en casa de su madre, a quien no ve desde hace catorce afios; se
arroja en sus brazos, obtiene sin dificultad que anule el reconoci-
miento de deuda firmado ante el banquero Philips, va a recogerse a la
tumba de su padre y vuelve a pasar algunos dias por los Paises Bajos,
para que su bella prima Nanette le cure un nuevo 4ntrax.
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Una vez en Londres, escribe a Lion Philips para agradecerle su re-
cibimiento y evocar la depresién de su joven primo, “enfermedad que
se explica facilmente por el hecho de que, a diferencia de la mayoria
de los hombres, es muy critico sobre si mismo y todavia no construyé
un s6lido punto de vista politico que lo satisfaga”. O sea, la antitesis
de lo que querria ser él mismo. Y lo que es en realidad.

En el curso de ese afio de 1861, Marx se ocupa mucho de sus
hijas, como para que le perdonen su ausencia. La menor, Eleanor,
contard mds tarde?®® que, cuando sélo tenia 6 afios, su padre dedicaba
mucho tiempo a ocuparse de su educacioén literaria, asi como lo habia
hecho antafio con sus dos hermanas y su hermano desaparecido.
Como si quisiera ver en ella la reencarnacién de Edgar, muerto tres
meses después de su nacimiento, Karl dice por otra parte a cual-
quiera jque Eleanor se parece a un muchacho y que su mujer se equi-
vacé al traerla al mundo!!®! Por lo demds, Eleanor un dia le hara
pagar el hecho de no ser realmente amada por si misma. También
aqui, este relato familiar lo dice todo sobre la personalidad de Karl:

Mi padre me lefa Homero, los Nibelungos, Gudrun, Don Quijote, los
Cuentos de las mil y una noches. Y como Shakespeare era la Biblia de
nuestra casa, siempre estaba en nuestras manos o nuestras bocas.
Desde los 6 afios yo sabfa muchas escenas de Shakespeare de memo-
ria. Para mi sexto aniversario, el Moro [sobrenombre que gustaba
particularmente a sus nifios] me regalé mi primera novela, Peter Sim-
ple, una novela de aventuras del escritor inglés Frederick Marryat. Mi
padre me dio un curso sobre Marryat y Cooper, después me leyé
todos los cuentos, y los discutié conmigo. Cuando yo le expliqué que
queria ser un “Post-Captain” (sin dar un sentido a ese neologismo) y
le pregunté si podfa vestirme de varén y alistarme en el ejército, me
asegur6 que era totalmente posible, pero que habia que guardar eso
en secreto hasta que nuestros planes estuvieran a punto.?*

Desde la primavera de 1861 al afio 1863, Marx garrapatea 1.500 pagi-
nas apretadas, volviendo a dar vida a su proyecto inicial de redactar
toda su obra antes de publicarla: 750 pdginas son consagradas a la
historia y a la critica de las teorias econémicas anteriores; 500, al capi-
tal en general (del punto en que Karl quedé en 1859); las siguientes
pédginas, a los temas que luego componen el tercer volumen. Los
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temas del segundo volumen, por lo tanto, parecen de menor impor-
tancia a Marx.®

El 21 de julio de 1861 comienza la guerra de Secesién. Los confe-
derados, que se benefician con la adhesién de excelentes oficiales,
deben hacer frente a la superioridad numérica de la Unién, que se
apoya en una poblacién de 22 millones de habitantes, mientras que el
Sur sélo cuenta con 9 millones (de los cuales 3,7 millones son escla-
vos). La Inglaterra de Palmerston no sabe qué actitud adoptar: no
quiere perder ni los mercados del Norte ni las materias primas del
Sur. La cuestién de la esclavitud le es indiferente. No sabe con certeza
si debe hacer la guerra ni en qué campo. Sin embargo, parece atraida
al conflicto cuando, el 8 de noviembre, el USS Jacinto, nave de guerra
del Norte, apresa un paquebote postal britdnico, el Trent, que unia
La Havana e Inglaterra, y descubre a dos diplomaticos confederados
y su secretario en misién diplomaética. El gobierno federal los hace
detener y encarcelar en Boston. Londres protesta, exige su libera-
cién, y luego despacha 14 mil soldados al Canada. Ese dominio teme
transformarse en campo de batalla en un conflicto entre Londres y
Washington, y ser invadido de manera preventiva por las tropas fe-
derales. Los sindicatos protestan violentamente contra ese engranaje
militar y cuantiosas manifestaciones tienen lugar en Londres, apoya-
das y fomentadas por los articulos de Marx.

El 7 de diciembre de 1861, en su articulo semanal en el New York
Daily Tribune, diario del Norte, Karl toma partido contra una alianza
de Inglaterra con los confederados, y se dedica a realizar un andlisis
extremadamente particularizado de la actitud britdnica, que hay que
citar largamente por lo que revela de su conocimiento detallado de las
realidades politicas de su época:¥’

El deseo que prevalece entre los esclavistas y sus instrumentos del
Norte es arrastrar a los Estados Unidos, el Norte, a una guerra con In-
glaterra porque, si esta guerra estallara, la primera diligencia de Ingla-
terra serfa reconocer la Confederacién del Sur, y la segunda, poner
fin al bloqueo que encierra al Sur. [...] En cualquier otra circunstan-
cia, los medios de negocios de Gran Bretafia habrian considerado con
espanto una guerra semejante. Pero, desde hace meses, una impor-
tante e influyente fraccién del mundo de negocios empuja al go-
bierno a quebrar el bloqueo (impuesto al Sur por el Norte) por la
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fuerza para aprovisionar la rama principal de la industria inglesa en
materias primas indispensables (el algod6n). El temor a una dismi-
nucién de las exportaciones inglesas hacia los Estados Unidos (en
caso de guerra con el Norte) perdié su fuerza debido a que ese comer-
cio, de hecho, ya es limitado. Asi, el Economist afirma que los Estados
del Norte “son malos clientes, poco interesantes”. El gigantesco cré-
dito que el comercio inglés consentia habitualmente a los Estados
Unidos, sobre todo aceptando las letras de cambio sobre China y la
India, ya fue reducido a un quinto de lo que era en 1857. Lo que es
més, la Francia bonapartista, en bancarrota, paralizada en el interior
y acosada de dificultades exteriores, se precipitaria sobre una guerra
anglo-americana como sobre un mand celestial. Para comprar el
apoyo inglés sobre el continente, ;no estd muy dispuesta a movilizar
todas sus fuerzas para ayudar a la “pérfida Albién” mas alla del
Atldntico? Palmerston busca un pretexto legal para embarcarse en
una guerra contra los Estados Unidos, pero tropieza, en el seno del
gabinete, con la mds firme oposicién de Gladstone. Si el gabinete de
Washington debiera suministrar el pretexto deseado, el actual gabi-
nete inglés saltarfa y serfa reemplazado por un gobierno de tories. Los
primeros contactos con miras a un cambio de escena semejante ya tu-
vieron lugar entre Palmerston y Disraeli. Esto explica los violentos
llamados a la guerra del Morning Herald y del Standard, esos lobos
hambrientos que aullan a la espera de que caigan algunas migajas de
la caritativa caja del Estado."

Texto preciso, simple y claro ala vez; tan diferente, como todos sus ar-
ticulos, de la redaccién a menudo tan opaca de sus textos teéricos.

El126 de diciembre de 1861, Washington suelta a los dos diploma-
ticos sudistas capturados; la tensién con Londres vuelve a caer. Karl
ve en esto un éxito de las manifestaciones obreras en las que parti-
cipé. En efecto, es la primera vez que una accién sindical ejerce una
influencia sensible sobre la manera de conducir la politica exterior de
un gran pais europeo.

Al dia siguiente, jenorme sorpresa! Un disidente desaparecido
desde hace doce afios, que todavia es recordado por todos, desem-
barca en Londres: el anarquista ruso Bakunin, el jefe de la revuelta de
Diisseldorf, el Sigfrido de Wagner, el protegido de Vogt detenido en
Alemania en 1849, despachado a Austria, transferido y encarcelado
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en Rusia, después exiliado en Siberia, llega a Londres al término de
un viaje pasmoso: jtras ocho afios de prisién, mds cinco de exilio en
Siberia, logré6 evadirse, llegé a Yokohama, luego a San Francisco y por -
fin a las orillas del Tamesis! ;Viene a ver a Karl para expresarle su ad-
miracién y anunciarle que su prioridad, luego de tantas tribulaciones,
serd traducir el Manifiesto comunista en ruso!

El afio siguiente (1862), otro viejo amigo de Marx se manifiesta en
Bruselas: Moses Hess, que habria podido formar un trio con Karl y
Friedrich, publica un “llamado a la reunién de los judios en Pales-
tina” titulado Roma y Jerusalén.!® Este acta de nacimiento del sio-
nismo ve la luz del dia en el mismo momento en que italianos y ale-
manes también se dedican a llevar a cabo la unidad de su propia
entidad nacional. La Palestina no es entonces sino el nombre de una
parte de la “Gran Siria” otomana, y se necesita mucha imaginacién
para pensar que una nacién judia podré alguna vez volver a existir.

Ese afio, Victor Hugo, entonces en Guernesey tras haber dejado
Waterloo, hace publicar en Paris Los miserables, y Flaubert, Salambé. Se
dice que los correctores de Lacroix, el editor de Los miserables, lloraron
al descubrir las pruebas de los cinco tomos del libro.

El 12 de abril de 1862, en Berlin, Lassalle, que cree que todo le est4
permitido, exhorta con mucho coraje a los miembros de su “partido
progresista” a protestar contra la falta de libertad que caracteriz6 las
elecciones en el Landtag. El rey lo hace detener por haber “compro-
metido la paz social”.

La prolongacién de la guerra de Secesién tiene consecuencias de-
sastrosas para Karl: si pone por las nubes el precio del algodén, su-
miendo a la industria britdnica textil en una grave crisis, también
pone un término definitivo, en virtud de las dificultades financieras
del diario, a su colaboracién en el New York Daily Tribune, privandolo
de su tnica fuente profesional de ingresos y poniéndolo una vez més
en aprietos de dinero. Ya no vive sino de los subsidios de Friedrich,
cuando los gastos que debe asumir crecen con la edad de sus hijas:
cursos privados, actividades artisticas (adoran el teatro). El mes si-
guiente, compadece a sus hijas por no estar lo bastante presentables
para seguir sus cursos y para visitar la Exposicién Internacional de la
Industria, para la cual consigui6é un pase de prensa permanente. Estd
desesperado y siente que lo invade el pdnico: ;una vez més tendrd
que mudarse? La depresién lo vuelve a acechar.
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El 18 de junio escribe a Engels para mendigarle otra vez algunas
libras, enumerando sus necesidades. Carta patética:

La idea de derramar mi miseria sobre ti me enferma. Pero ;qué
hacer? Todos los dias, mi mujer me dice que preferiria estar en la
tumba con nuestros nifios, y no puedo culparla en virtud de las in-
descriptibles humillaciones de una situacién semejante. Como sabes,
las 50 libras se fueron en saldar deudas; todavia queda por pagar mds
de la mitad, mds 2 libras para el gas. [...] No diré nada de la situacion
de estar en Londres sin un penique durante siete semanas, cosa que
nos sucede con frecuencia. [...] Sobre todo, estoy desolado por mis
infortunadas hijas, porque es el periodo de las fiestas.*

Karl explica a Friedrich que si no encuentra recursos deberd decla-
rarse insolvente, dejar que el propietario de su alojamiento venda sus
muebles, dejar a Hélene Demuth para que encuentre otro empleador,
mudarse con Jenny y Eleanor a una pensién por 3 chelines a la se-
mana, y colocar a Laura y a Jenny, de 18 y 19 afios, respectivamente,
como gobernantas. Luego, en la inisma carta, pasa a otra cosa distinta
y vuelve al debate de ideas; como acaba de leer a Darwin, observa:
“Me siento sorprendido de ver que Darwin vuelve a descubrir en los
animales y las plantas las caracteristicas de la sociedad inglesa, con su
divisién del trabajo, su competencia, la apertura de mercados, la in-
novacién y la ‘lucha por la vida'”.#

Engels lo tranquiliza y cubre sus gastos. Una vez mds, Karl logra
no franquear la frontera del amueblado, el model lodging house, sim-
bolo de la proletarizacién.

En el mismo momento, Lassalle, amnistiado por el rey, decide di-
rigirse a Londres para una “gira diplomadtica”, invitdndose a casa de
los Marx. Imposible negarse. Karl escribe entonces a Friedrich: “Para
preservar cierta fachada, mi mujer tuvo que empefiar entre los presta-
mistas todo lo que se podia”.* De hecho, Lassalle se impone y se ins-
tala en casa de los Marx durante alrededor de un mes. Hay que sa-
carlo, alimentarlo; les cuesta una fortuna. Una vez mds, es Engels el
que cubre los gastos, al tiempo que exige conocer el detalle. Jenny
estd fuera de si. Quiere que se vaya y a fines de julio lo echa.

El 5 de agosto de 1862, en el British Museum ~donde Karl précti-
camente no volvié desde que entregé el manuscrito de su ultimo
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libro, tres afios atras—, Louis Blanc pone punto final al doceavo tomo
de su monumental Histoire de la Révolution francaise; en el mismo mo-
mento se abre en Londres una nueva Exposicién Universal. Kar] la vi-
sita como periodista acreditado.

Para asistir a la exposicién desembarca en Londres una delega-
cién de obreros franceses financiada por el principe Napole6n, primo
del emperador; sobre todo estd presente para garantizar la promocién
de la “generosidad” bonapartista. La delegacién es recibida primero
por un comité de recepcién constituido por parlamentarios liberales,
sin ningun representante de las organizaciones obreras. Luego, fuera
de las reuniones oficiales, algunos de esos obreros franceses logran
encontrarse con sindicalistas ingleses. De esta reunién, de la que
Marx no es informado, nacera dos afios mas tarde la primera Interna-
cional Socialista. El se pondr4 a la cabeza.

Mientras tanto, la guerra de Secesién se empantana. El 22 de sep-
tiembre, Lincoln proclama la emancipacién de los esclavos del Sur
con efecto al 1° de enero siguiente; cosa que descarta el riesgo de un
reconocimiento de la Confederacién por las grandes potencias, sin
por ello poner fin a la guerra. En Inglaterra, las tres quintas partes de
las empresas textiles estdn ahora en quiebra, y tres cuartos de los
obreros de dicho sector, en paro. La firma de Engels atraviesa grandes
dificultades, y a Friedrich le cuesta sostener su ayuda a Karl.

En Berlin, exactamente el mismo dia, el rey, en conflicto con el
Parlamento por la cuestién de los créditos militares, nombra a Bis-
marck —entonces embajador en Paris y cuya firmeza conoce~ como
ministro de Estado sin cartera y ministro-presidente interino. El 30,
Bismarck ataca de frente al Parlamento: “Alemania no se interesa en
el liberalismo de Prusia sino en su fuerza [...]. No es con discursos y
votos por mayoria [en el Parlamento] como seran resueltas las gran-
des cuestiones de nuestra época, como se creia en 1848, ;sino con el
hierro y la sangre!”. Enorme escandalo. El soberano vacila; ;va a con-
servar a Bismarck? El 8 de octubre decide nombrarlo ministro-presi-
dente permanente con la cartera de Relaciones Exteriores. La hora del
enfrentamiento con Austria, vencida en la guerra contra Italia, se
acerca. Después, piensa Marx, vendra la hora de la unidad alemana
alrededor de Prusia.

En el otofio de 1862, Karl asiste en Londres con Liebknecht a una
serie de seis conferencias de Thomas Huxley, el propagandista de la
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teorfa de la seleccién natural, apodado el “bulldog de Darwin”. Est4
fascinado. Vuelve a pensar en encontrarse con Darwin, que sélo vive
a veinte millas de su casa. Algunos dias mds tarde, Liebknecht, am-
nistiado, vuelve a Alemania para reunirse con Lassalle y representar
a Marx, que ya no tiene confianza en aquel que ahora apoda “Lorry”.
Liebknecht se pasé diez afios en Londres. Para Jenny y las chicas es
un desgarramiento perder a quien estd tan cerca de ellos desde los
afios negros. Lo volverdn a encontrar casi quince afios mds tarde; se
habra convertido -lo que entonces es inconcebible- en el jefe del pri-
mer partido socialista representado como tal en un Parlamento de
Europa.

Durante el invierno de 1862-1863, particularmente riguroso, la si-
tuacion material de los Marx, que no tienen otros recursos que lo que
les entrega parsimoniosamente Engels, es critica. Karl vuelve a hablar
de ir a “vivir al hotel amueblado donde Wolf el Rojo [que no es Lupus
Wolff, sino un extraordinario personaje, custodio de Garibaldi] vivié
en una época con su familia”. A escondidas de Karl, Jenny envia in-
cluso un pedido de auxilio al viejo amigo Lupus, el otro Wolff, preci-
samente, que sobrevive en Manchester dando clases. Lupus le hace
llegar 2 libras. Mé4s tarde sabrdn que la fortuna del anciano le habria
permitido una dddiva muy superior.

Karl encara incluso la posibilidad de buscar un trabajo asala-
riado. Se postula a un empleo de oficina en el ferrocarril, pero su es-
critura (quizd, ese dfa, ;voluntariamente?) ilegible hace fracasar ese
proyecto. Eso lo alivia. Ser4 su tinica tentativa en la materia.

En ese tiempo de desesperacién, Karl recibe una carta de un des-
conocido, un tal doctor Ludwig Kugelmann, ginecélogo judio repu-
tado de Hannéver, quien se dice “un ferviente adepto de las ideas co-
munistas desde sus afios estudiantiles, y uno de los raros lectores de
la Contribucién a la critica que se interesé6 en ella en profundidad”.?”! Su
hija, Franzisca Kugelmann, entonces de 9 afios, dird mucho mds tarde:

Mi padre era todavia un joven estudiante entusiasta de Karl Marx
cuando le escribié su primera carta. Habfa conocido su direccién en
Londres por Johann Miquel, un politico aleman miembro de la Liga
de los Comunistas que, como él, pertenecia a la corporacién de estu-
diantes Normannia. Para la gran alegria de mi padre, Marx le respon-
dié, y, poco a poco, se entablé una correspondencia.??



220 KARL MARX O EL ESPIRITU DEL MUNDO

En su primera respuesta a ese ferviente admirador, fechada el 28 de
diciembre de 1862, cuando estd sumido en la miseria y la angustia del
mafiana, Marx escribe a propésito del fracaso de su libro anterior, dos
afios antes, que Kugelmann ley6 con pasién:*

En el primer fasciculo, el modo de exposicién era ciertamente muy
poco popular. Eso radicaba [...] en la naturaleza abstracta del tema
[...]. Las tentativas cientificas para revolucionar una ciencia nunca
pueden ser realmente populares [...]. No obstante, en cambio, es-
taba preparado para que los especialistas alemanes, aunque mas no
fuera por decencia, no ignorasen tan totalmente mij trabajo.*

Sin embargo, habla de su certeza de que un dia las menos populares
de sus obras encontrardn el camino del gran publico.

Engels hace lo que puede para ayudarlo, pero en adelante tiene
otras preocupaciones: fuera de las dificultades de su empresa, rela-
cionadas con la guerra de Secesién, Mary Burns, una de sus dos com-
paiieras, muere el 6 de enero de 1863 en Manchester, dejandolo solo
con Lizzy, hermana de la difunta, porque vivia abiertamente con las
dos, para la mayor condena de la buena sociedad. Marx le envia en-
tonces una carta que empieza por las condolencias triviales, y que
prosigue con... jlas deudas que lo agobian y su situacién financiera
desesperada! En su respuesta, Engels muestra que estd afectado y que
esperaba mds consuelo de un amigo tan cercano, pero sin embargo
prodiga consejos financieros y despacha rdpidamente dinero. Diez
dias mds tarde, Karl envia a Friedrich una larga carta de disculpas en
la que le dice cudn afligido estuvo por la muerte de Mary; expone
todo cuanto va a emprender para remediar sus propias dificultades
materiales y repite aquello en lo que estd pensando desde hace algu-
nos meses, y que ya escribié: colocar a sus dos hijas mayores como go-
bernantas, despedirse de Hélene Demuth, vivir con Jenny y Eleanor
en una pensién. Engels acepta las disculpas de Marx, intenta separar
para é] bastante dinero en efectivo para cubrir sus deudas, y, como no
logra hacerlo, le hace cobrar en su lugar la factura de un cliente: es la
tinica manera que encuentra de desviar dinero de su empresa, enton-
ces en dificultades.

Aunque por el momento la urgencia se haya disipado, las dos
mayores piensan seriamente en buscar trabajo. Jennychen piensa en
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volverse actriz y trata de conocer a intérpretes famosas a espaldas
de sus padres, en vano. Laura, por su parte, quiere hacer politica y
se convierte en asistente —-no remunerada- de su padre, que, des-
pués de casi dos afios de interrupcién, decidié volver a trabajar en el
British Museum.

Sin embargo, en ese momento preciso —el 22 de enero de 1863,
cuando finalmente Karl parece resuelto a dedicarse otra vez a la re-
daccién de su tan anunciado libro sobre el capital, un acontecimiento
marginal va a desencadenar toda una serie de consecuencias que otra
vez demorardn la escritura de su gran obra y la encaminardn para
siempre hacia la politica: al protestar contra su enrolamiento forzado
en el ejército zarista, unos jévenes polacos son victimas de severas
represalias, con ejecuciones ptblicas y deportaciones a Siberia. In-
tensa conmocién en Europa. Los obreros franceses e ingleses solici-
tan la intervencién de sus gobiernos y reflexionan en la mejor ma-
nera de coordinar sus luchas politicas y sindicales y su apoyo a los
trabajadores oprimidos de los otros paises.

Simultdneamente, el secretario general del Consejo de los Sin-
dicatos de Londres, el zapatero George Odger, también piensa en or-
ganizar una cooperacién internacional entre sindicatos obreros, pero
por una razén muy distinta: en la competencia con los obreros del
continente (mal pagos y poco organizados), los obreros ingleses
temen por sus ventajas. En vez de reclamar el restablecimiento del
proteccionismo y una limitacién de la mano de obra inmigrante,
Odger sugiere ayudar a los asalariados extranjeros a organizarse y a
obtener el aumento de sus propios salarios. Lanza entonces, en tal
sentido, una Apelacién de los trabajadores de Inglaterra a los trabajadores
de Francia, proponiendo una estrecha cooperacién entre los trabajado-
res de los dos paises.

En Prusia es la hora de la accién politica obrera. Algunos dias mds
tarde, en febrero de 1863, en Leipzig, ante un comité de obreros, Lassa-
lle —que tiene 39 afios— enuncia un programa de tipo proudhoniano y
preconiza la fundacién de una asociacion general de los trabajadores
alemanes, nuevo partido politico cuyo doble objetivo serfa obtener el
sufragio universal directo con escrutinio secreto y la creacién de coope-
rativas con el apoyo estatal. Naturalmente se veria muy bien como
presidente de ese nuevo partido, el primero en Europa que se atreve a
reivindicar su color, sin afirmarse sin embargo como socialista.
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En marzo, Marx asiste en el Saint James’ Hall a una manifestacién
de solidaridad con Lincoln por la abolicién de la esclavitud, y contra
Palmerston, siempre tentado de comprometer a Gran Bretafia junto a
los sudistas.

El 23 de mayo de 1863, en Leipzig, Lassalle funda el partido cuya
creacién anuncié tres meses antes: la Asociacién de los Trabajado-
res Alemanes, con 600 miembros procedentes de todas las regiones de
Alemania.” Lo eligen presidente, y rompe con la clandestinidad. Or-
ganiza entonces vastas giras, arenga a los obreros al tiempo que se
preocupa de que la prensa dé cuenta de su vida y milagros. Es dema-
siado: Bismarck lo acusa de alta traicién por haber incitado a los obre-
ros a “trabajar para socavar la Constitucién prusiana”. Lassalle se ate-
moriza, busca un convenio con el canciller y, en el curso de un
encuentro secreto, le propone una alianza que le confirma por escrito
en una carta inaudita fechada el 8 de junio de 1863: alli explica al
nuevo amo de Prusia que aprobaria su dictadura a condicién de que
adopte la forma de una suerte de “dictadura social”,”* jcuando su par-
tido justamente acaba de ser creado para reclamar la reptblica y el su-
fragio universal!

La clase obrera —escribe- se siente instintivamente inclinada a la dic-
tadura si legftimamente puede ser convencida de que ésta seré ejer-
cida en su interés, y por tanto [...] serfa proclive, como le dije recien-
temente, a despecho de todos sus sentimientos republicanos, o tal
vez por esa misma razoén, a ver en la Corona el sostén natural de la
dictadura social, por oposicién al egoismo de la sociedad burguesa.”™

Fiel a las ideas que ya expres6, de este modo Lassalle propone a Bis-
marck sellar una alianza entre el proletariado, el campesinado, la
aristocracia y el ejército contra la burguesia. Naturalmente intere-
sado, el canciller emprende con este fin una correspondencia secreta
con Lassalle, y los dos hombres se encuentran incluso en varias opor-
tunidades en el curso de las siguientes semanas. Esta situacién com-
place a Bismarck.

Esa idea de “dictadura social” les cae bien a ambos. Por lo demds,
es casi consustancial a la sociedad prusiana desde que Hegel hizo alli
la apologia del Estado como lugar de verdad absoluta. Se la vera re-
surgir a todo lo largo de la historia alemana, y no es excesivo conside-
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rarla como un jalén en el camino que conduce de Hegel al nacional-so-
cialismo, pasando por esa “dictadura social” imaginada por Lassalle.

En el mismo momento, en Francia se inicia también la adhesién
de una parte de la clase obrera al poder bonapartista y a la ideologia
dominante. La economia anda mejor, muchos aspiran a percibir sus
dividendos: ya que no se puede abolir la propiedad privada, jmés
vale tratar de aprovecharla! Ya sin fuerzas, Proudhon toma nota de
esto con lucidez:

Diga lo que diga, el pueblo quiere ser propietario; y, si me permiten
citar aqui mi propio testimonio, diré que tras diez afios de una critica
inflexible, en este punto encontré que la opinién de las masas sobre
este asunto era mdas dura, mds resistente que sobre cualquier otra
cuesti6n [...]. Cuanto mds terreno ha ganado el principio democra-
tico, tanto mds he visto a las clases obreras de las ciudades y el campo
interpretar ese principio en el sentido mds favorable a la propiedad.”®

En el curso del verano de 1863, Karl se siente cada vez peor. Un fo-
rinculo degenera en infeccién y estd a punto de matarlo, dejdndolo
clavado en la cama durante mas de un mes. Antrax, migrafias, patolo-
gias pulmonares y hepdticas se suceden a un ritmo acelerado. Una
vez mds, deja de trabajar.

El 22 de julio de 1863, en el momento en que Henri Dunant, en Gi-
nebra, funda lo que va a convertirse en la Cruz Roja, y en que la aten-
cién, en Paris, estd centrada en el escdndalo del Desayuno campestre de
Manet, la iniciativa de Odger toma forma en Londres: se retinen all{
militantes obreros franceses e ingleses para tratar de coordinar las lu-
chas sociales de los dos pafses; aprueban el principio de la creacién de
una asociacién obrera internacional y designan un comité encargado
de preparar su lanzamiento.

Enfermo, Marx, que no estd en relacién con los organizadores de
esta reunién, ni siquiera se entera. Sin embargo, sigue recibiendo la li-
teratura de Lassalle. E1 24 de noviembre de 1863, Jenny escribe a En-
gels: ”[Karl Marx] no puede dormir. Le envia una circular de la ‘Socie-
dad de los Trabajadores’ y una carta de la ‘Presidencia’”.” De hecho,
aunque haya roto todo contacto personal con Lassalle desde hace un
afio, éste sigue dirigiéndole los folletos de su partido, que Jenny
apoda por irrisién la “Sociedad de los Trabajadores” y del cual él es
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“presidente”. Marx apenas los mira, luego se los pasa a Engels. Desde
que Lassalle pas6 por Londres, Jenny no puede reprimir su odio hacia
él, pero sobre todo hacia la pelirroja sefiora Hatzfeld, su “protectora”,
decididamente mayor que él, como pérfidamente lo hace notar en la
misma carta:

Esa pequenia cosa [la Sociedad de los Trabajadores] transformar4 al
hombre [Lassalle] que, ‘durante quince afos, ha sufrido por la clase
obrera’, como lo dice de si mismo (jsin duda bebiendo champana con
la pelirroja que naci6 en 1805!), haciéndolo pasar de un destino acep-
table por la policia a uno inaceptable por la policia.*”

Decididamente, Jenny tiene los colmillos tan afilados como Karl, y
su estilo, nada que envidiarle. Osmosis de dos espiritus a los que
todo retine desde hace méds de treinta afios, cuando ninguno de los
dos tiene todavia 45.

Pero de pronto, la situacién de Marx y de su familia mejora en gran
medida. Primero, un viejo amigo de la Liga en Londres, Ernest Dronke,
pretende presentarle a un prestamista y le entrega 250 libras que pidié
prestadas... a Engels, cosa que éste acepta en una carta a Karl de abril
de 1863: Dronke sélo se hard cargo de los gastos bancarios...

Después, la primera de dos herencias que, ese afio, van a cambiar
la vida de Marx y hacerlo salir, esta vez en forma duradera, de la mi-
seria en la que se hundi6 catorce afios antes.

El 30 de noviembre de 1863, en Tréveris, rodeada de dos de sus
hijas procedentes de Holanda y de la tercera casada en Tréveris,
muere, en el aniversario y la hora exacta de su matrimonio, como se
asombra Karl, Henrietta Marx, su madre, a los 73 afios. Nada deja
transparentar en Karl mds que una tristeza minima. Los legados de
sus dos padres son entonces desbloqueados al mismo tiempo, y a Karl
le conceden un poco mds de 1.100 tdleros, o sea, alrededor de 1.000 li-
bras; en otras palabras, mds de tres afios de sus ingresos. Decide ir a
buscarlos lo mds rdpido posible, sin duda de manera clandestina: jese
dinero es tan necesario!

El 15 de diciembre desembarca en Tréveris, donde vuelve a ver a
sus hermanas y a viejos amigos. Escribe a Jenny que incluso hace pe-
regrinajes cotidianos a la casa de los Westphalen, que “me importa
mds que toda la Antigiiedad romana, porque me recuerda mi infancia
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feliz y porque alli vivi6 lo mds querido que tengo”.*” Siguen muy lar-
gos desarrollos sobre el contenido del testamento de su madre y lo
que deja a unos y otros. Karl es entonces reconocido en la calle: “La
gente de Tréveris me interroga todos los dias sobre la ‘mas bella
mujer de Tréveris’ y la ‘reina del baile’. Es maravilloso para un hom-
bre descubrir que su mujer vive en la imaginacién de toda una ciudad
como una princesa de ensuefio”.*” Sin embargo, prefiere no demo-
rarse y vuelve a Londres en febrero de 1864, tras haber pasado otra
vez por Holanda.

En marzo decide una vez mds gastar el dinero que acaba de reci-
bir sin preocuparse demasiado por el porvenir ni rembolsar sus deu-
das: gracias a la herencia de su madre, la familia deja Grafton Te-
rrace por una linda casa vecina, en Modena Villas 1, sobre Maitland
Park, barrio encopetado donde viven médicos y abogados. Karl
piensa primero en los cursos de sus hijas, en sus lecciones de piano y
de teatro. Cada una tendrd ahora su cuarto. El mismo dispondra de
una oficina, vasta habitacién de cinco ventanas que los primeros
amigos que invita llaman el “Olimpo”, porque algunos bustos de
dioses griegos se yerguen todo alrededor, con un Zeus que los do-
mina y que, dicen, se parece a Karl. Lafargue, que la describird un
poco mas tarde, afiade:

Esa habitacién del gabinete de trabajo de Maitland Park se volvié his-
t6rica, y hay que conocerla para penetrar en la intimidad de la vida
intelectual de Marx. Estaba situada en el primer piso, y la amplia
ventana por donde entraba la luz, abundante, daba al parque. De
ambos lados de la chimenea y frente a la ventana se encontraban es-
tantes repletos de libros, arriba de los cuales los paquetes de diarios y
de manuscritos llegaban hasta el techo. Enfrente de la chimenea, y de
uno de los lados de la ventana, habia dos mesas cubiertas de papeles,
libros y diarios. En medio de la habitacién, en el lugar mejor ilumi-
nado, se encontraba una mesita de trabajo, muy sencilla, de tres pies
de largo y dos de ancho, con un sillén de madera. Un divan de cuero
estaba ubicado entre el sillén y la biblioteca, frente a la ventana, en el
que Marx se extendia cada tanto para descansar. Sobre la chimenea,
mas libros se mezclaban con los cigarros, los fésforos, las cajas de ta-
bajo, los pesacartas, las fotografias de sus hijas, de su mujer, de Wil-
helm Wolff y de Friedrich Engels.!
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(Por qué, en ese cuarto, la foto de Wilhelm Wolff, el viejo amigo
Lupus? Porque el fiel compafiero de tantas aventuras, desde Paris, va
a morir de una meningitis en Manchester, en ese mes de mayo de
1864, legando a Karl 840 libras en efectivo —una pequeria fortuna-y
50 libras en especies.”’’ Por lo tanto, el amable Lupus, uno de los
pocos con que Karl nunca se pele6, no era tan pobre como lo dejaba
creer. En sus funerales en Manchester, Karl (que detesta los sepelios y
jamds va a uno) pronuncia una oracién funebre ante algunos raros
amigos, en su mayoria proscritos, como él, desde hace quince afios en
Londres.

Para los Marx, el conjunto de las dos herencias corresponde a més
de cinco afios de su tren de vida de la época. Es la holgura.

Ese afio, el Segundo Imperio se liberaliza un poco; una ley auto-
riza la coalicién de los obreros y legaliza el derecho de huelga; de
inmediato, en Limoges, un millar de obreros dejan el trabajo. La
Santa Sede pone en el Index: Los miserables, de Victor Hugo; Madame
Bovary, de Flaubert; la obra de Balzac y la de Stendhal. En Prusia,
Lassalle es absuelto y publica un folleto exponiendo su concepcién
del socialismo.

Decididamente, 1864 es un afio de herencias: algunos meses més
tarde, en efecto, es el turno de Engels de heredar de su padre —a quien
habrd detestado toda su vida- y de volverse propietario de la em-
presa familiar. En adelante, notable de la ciudad de Manchester, pre-
side el Albert Club y el Schiller-Anstalt, y participa en una famosa
caza de monteria, la Cheshire Hunt. Puede aumentar notablemente
su ayuda financiera a Marx y, de ahi en mds, garantizarle un minimo
de 200 libras por afio sin por ello menoscabar su propio tren de vida.

Asi, para Karl, que tiene 46 afios, las preocupaciones materiales
forman parte del pasado. Hace un afio atn no tenfa con qué dar de
comer a su familia. Ahora puede ofrecer a sus nifias un poco de solaz:
”El domingo, cuando estaba lindo, toda la familia partia para un gran
paseo a través del campo. Se detenian en ruta en una posada para
tomar cerveza de jenjibre y comer pan y queso”,'®! contard Lafargue,
que pronto va a conocerlo. Por primera vez en su vida, incluso, Karl
se toma vacaciones. Recibe a los amigos de Jennychen y de Laura. En
una carta del 25 de junio de 1864 a su tio Lion Philips, deja entender
que hizo algunas operaciones en la bolsa, pero no queda ninguna
huella de esto, y es muy poco verosimil.
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Friedrich viene cada vez con mds frecuencia a verlo. Lafargue
escribe:

Era una verdadera fiesta para los Marx cuando, de Manchester, Engels
les anunciaba su llegada. Hablaban largo tiempo de antemano de su
visita y, el dia de su llegada, Marx estaba tan impaciente que no podia
trabajar. Los dos amigos se pasaban la noche fumando y bebiendo
mientras se contaban todos los acontecimientos acaecidos desde su 1l-
timo encuentro. A Marx le interesaba la opinién de Engels més que la
de cualquier otro: reconocia en él a un hombre capaz de ser su colabo-
rador. Engels era para él todo un publico. Para persuadirlo, para ga-
narlo a sus ideas, ningtin trabajo le parecia demasiado largo. Asf, lo vi
recorriendo otra vez libros enteros para encontrar los hechos que ne-
cesitaba para modificar la opinién de Engels sobre un punto secunda-
rio, que ya he olvidado, de la cruzada politica y religiosa de los albi-
genses [...]. Estaba lleno de admiracién por la extraordinaria variedad
de conocimientos cientificos de Engels e incesantemente temfa que
fuera victima de un accidente. “Tiemblo siempre ~me decfa— de que le
ocurra una desgracia en el curso de una de esas cazas de monteria en
las que toma parte con pasién, galopando a rienda suelta a través del
campo y franqueando todos los obstdculos.”

En la misma época -o sea, en el comienzo del verano de 1864- se inte-
rrumpe brutalmente, a los 40 afios, el destino fulgurante de Ferdi-
nand Lassalle. De regreso de un viaje triunfal en los distritos obreros
de la regi6n renana, el dirigente socialista aleman, ahora famoso, que
se expresaba abiertamente, sin temer ya la prisién en virtud de su
acuerdo secreto con Bismarck, parte en viaje de descanso a Suiza. All{
-sin duda no por azar- se encuentra con la hija de un diplomatico ba-
varo, Héléene de Doenniges, de quien habia pedido la mano algunos
afios antes, sin haberla obtenido de su padre. (Ella misma habia es-
crito entonces: “Ayer conoci a un hombre a quien seguiria hasta el fin
del mundo, si me aceptara a su lado”.) Ahora estd comprometida con
un aristécrata valaco, Janko de Rakowitz, que no le pierde pisada. Los
dos hombres se pelean. El 28 de agosto, en Ginebra, Lassalle provoca
a ese Janko a un duelo con pistola en el Bois-Carré, cerca de Veyrier.
Supuestamente, el drbitro debia contar hasta tres, pero el novio tira en
“uno”; herido en el vientre, Lassalle muere tres dias mds tarde en
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medio de sufrimientos abominables. Al enterarse de la noticia, Engels
declara: “Sin duda, era uno de los politicos mds importantes de Ale-
mania”. Bismarck escribe: “Era uno de los hombres mds encantadores
y divertidos que me haya sido dado conocer, y no lamento las tres o
cuatro ocasiones en que lo encontré. Ambicioso con estilo, era un
hombre con el que era enriquecedor hablar”. Marx reconoce:

Después de todo, era uno de los nuestros, un enemigo de nuestros
enemigos. Es dificil pensar que un hombre tan ruidoso, tan invasor,
tan perentorio ahora estd mds muerto que una rata, y debe morderse
la lengua. Bien lo sabe el diablo, pero nuestro grupo se restringe y
ninguna sangre nueva se anuncia.

Y, como no deja escapar ninguna ocasién de decir alguna frase terri-
ble, afiade: “Ese pretexto de morir es una de las numerosas faltas de
tacto tipicas de Lassalle a lo largo de su vida”.

Esta vez, Karl pretende consagrarse de una buena vez a su gran
libro sobre el capital, interrumpido desde hace cerca de cuatro afios,
mediante el cual espera “asestar a la burguesia, en el plano teérico, un
golpe del que jamds pueda recuperarse”.* Ha recobrado toda su ener-
gia. Para él es cosa de meses, hasta de semanas. Al respecto escribira:

Tenia que aprovechar cada instante que pudiera trabajar para termi-
nar mi obra en la que sacrifiqué salud, felicidad y familia [...]. Me rio
de la gente supuestamente prdctica y de su sabidurifa. Si uno quisiera
conducirse como un animal, a todas luces podria volver la espalda a
los tormentos de la humanidad y no ocuparse mas que de su propio
pellejo. Pero realmente no me habria considerado nada practico si
hubiera reventado sin haber terminado mi libro.%

Curiosa expresién: para él, no seria “practico” no terminar su libro.
Incoherente, si, jpero también “nada préctico”!

Sin embargo, al mismo tiempo, una vez mds varios acontecimien-
tos van a desviarlo de esta tarea decididamente imposible de llevar a
buen término. Y va a tomar la decisién “nada préctica” de diferirla.

Primero, el adjunto de Lassalle, Bernhard Becker, designado pro-
visionalmente para reemplazar al difunto a la cabeza de la Sociedad
de los Trabajadores, propone su presidencia a Marx, que se niega. No
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puede instalarse en Alemania, jpara qué? El partido es victima enton-
ces de una guerra fratricida de sucesién de la que J. B. von Schweitzer
finalmente sale vencedor. Es un hombre carismético, decidido y com-
petente.?! Schweitzer no comparte el tropismo bismarckiano de su
mentor, y si cree que un Estado fuerte es necesario para instaurar el
socialismo, no aboga de ninglin modo por una alianza del proleta-
riado con la aristocracia prusiana. Marx transfiere la antipatia que le
inspiraba Lassalle sobre su heredero. Rompe toda relacién con el par-
tido de Schweitzer. Liebknecht, que acaba de llegar a Alemania y a su
vez experimenta una gran aversién por Schweitzer, continuamente
aviva la antipatia de Marx a su respecto.?®! Luego, vuelve a ver a Ba-
kunin, pero eso tampoco despierta su interés por la accién politica. En
sus libretas,”® Bakunin traza un retrato de Marx como un déspota que
no puede tener amigos (salvo Engels) ni mantiene relaciones sino con
subordinados temerosos.*® Deduce la personalidad y las artimarfias
de Marx de su judaismo:

Cuando ordena perseguir a alguien, no hay limites a su bajeza y su
infamia. Es judio, tiene a su alrededor, en Francia, en Londres y sobre
todo en Alemania, a ese tipo de judfos que se puede encontrar en
todas partes, gente de letras especializada en el arte de la cobardia,
de las insinuaciones odiosas y pérfidas.”

Si Karl vuelve a interrumpir su trabajo de escritura, el pretexto esta
vez serd de lo mds serio y “practico”: un joven emigrado francés que
vive en Londres desde hace algunos afios, un profesor llamado Le
Lubez, viene en el verano de 1864 a invitarlo a participar, como repre-
sentante de los obreros alemanes, en una reunién de trabajadores de
diversos paises, que es la continuacién de la que se hizo el afio pa-
sado, donde se creé la nueva organizacién de la que Marx ni siquiera
fue avisado. ;Por qué é1?, se asombra. La asociacién, explica Le
Lubez, no tiene vocacién de recibir a intelectuales, y eso es lo que la
distingue de un club progresista cualquiera, pero Marx, insiste el
francés, es para ellos una referencia absoluta por sus libros y articu-
los. Habrd que redactar estatutos, un llamamiento. ;Quién sabria ha-
cerlo mejor que el autor del Manifiesto?

Karl todavia vacila. Para él, el Manifiesto sigue siendo un texto
mayor, aunque lo escribié en solamente cuatro dias, dieciséis afios
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antes. Es bueno que atin se acuerden, aunque todavia no haya sido
traducido al francés. Pero debe concluir su libro y hacer saber final-
mente lo que descubrié en 1855, casi diez afios atrds, el afio de la
muerte de Edgar: la plusvalfa y la naturaleza del capitalismo, que él
va hacer tambalear con més seguridad que con sus reuniones.

Luego, cuando Le Lubez le cita los nombres de aquellos que asis-
tirdn a esa reunién constitutiva (estardn presentes los mds grandes
revolucionarios y sindicalistas ingleses, alemanes, italianos, suizos,
belgas y franceses), acepta, pero en calidad de observador, y deja que
un viejo aliado de la antigua Liga de los Comunistas, Johann Georg
Eccarius, antafio ya a su lado en Bruselas, represente a los obreros
alemanes. Marx explica a Engels, que se asombra de ese retorno a la
politica: “Sabia que, tanto por el lado londinense como por el pari-
sino, figuraban 'potencias’ reales, y por eso me decidi a desistir de mi
regla habitual” 4

La reunién se efectiia el 28 de septiembre de 1864 en el Saint Mar-
tin’s Hall de Covent Garden, demasiado amplio para la dispersa asis-
tencia. Es presidida por el inglés Edward Spencer Beesly, un universi-
tario liberal, escogido por Odger, el jefe de los sindicatos. Karl es
instalado en la tribuna, pero permanece en silencio. Los discursos se
suceden, primero en honor a Polonia; luego en honor “a una nacién
oprimida todavia mds grande, el proletariado”. Los participantes
confirman el proyecto del afio anterior de fundar una Asociacién In-
ternacional de los Trabajadores, o International Working Men’s Asso-
ciation, répidamente denominada la “Internacional”.

A su cabeza es elegido un “Consejo Central”, que rdpidamente se
convertird en el “Consejo General”, con un “secretario general” y
“corresponsales” que representan a las organizaciones obreras in-
glesa, alemana, francesa, italiana, espariola, norteamericana, suiza y
belga que participan en la reunién. El primer secretario general es
Eccarius, lo que testimonia la influencia inmediata de Marx sobre los
nombramientos clave.

La composicién del primer Consejo General es heteréclita:2!s 82
miembros; entre ellos, 40 sindicalistas reformistas ingleses, 12 socia-
listas alemanes, 12 proudhonianos y blanquistas franceses, 9 mazzi-
nianos italianos, 5 patriotas polacos, 2 suizos, 1 hingaro y 1 danés.
Los franceses son nueve emigrados instalados en Londres (Denoual,
Le Lubez, Jourdain, Morisot, Leroux, Bordage, Bocquet, Talandier,
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Dupont), a los que se afiaden otros tres franceses llegados de Paris
para la reunién: un cincelador, Tolain; un montador de bronce, Perra-
chon; y un pasamanero, Limousin.

Karl es nombrado para el Consejo General; uno de sus pocos
miembros que no salié del proletariado es designado como “secreta-
rio corresponsal” para Alemania. Y también para un subcomité encar-
gado de elaborar, para el 1° de noviembre siguiente, el manifiesto y
los estatutos de la organizacién. Este subcomité estd constituido por
nueve miembros: Odger, Marx, Whitlock, Weston, Le Lubez (secreta-
rio corresponsal para Francia), Holtorp, Pidgeon, Cremer, Wolf {apo-
dado “el Lobo rojo”, ese sorprendente polaco ayudante de campo de
Garibaldi, mazzinista convertido en anarquista, que, como vimos, no
tenfa nada que ver con Lupus).

En los primeros dfas, Karl no concurre a esas reuniones, cuya im-
portancia todavia no adivina y que lo alejarian de su trabajo. Pero,
cuando los anarquistas estdn a punto de tomar el control, Eccarius lo
convence de participar. Y recién un mes después de la creacién de la
Internacional, a la que sélo asisti6 como observador distraido, Karl va
a tomar el poder.

El 20 de octubre de 1864, arrastrando los pies, se dirige a la reu-
nién del subcomité encargado de redactar el llamamiento y los estatu-
tos: unos quieren hablar de revolucién; los otros de derecho, de
moral, de justicia. Es el caos. jLos textos, que deben ser entregados
diez dias mds tarde, ni siquiera estdn bosquejados! “Viejas ideas”, se
enoja Karl, quien se arroga la presidencia de la reunién y parte esa
noche a la conquista de un poder que ya no abandonara.

Comienza por hacer que se empantane la discusién hasta la una de
la mafiana; después, cuando todo el mundo no quiere otra cosa que ir
a acostarse, difiere los debates ocho dias, proponiendo, a los apurones,
en el zafarrancho de la partida, redactar él mismo, hasta entonces, un
proyecto de llamamiento a las clases obreras y un proyecto de estatuto.
Todo el mundo aplaude el coraje del militante sacrificado, que levanta
la sesién. Por lo tanto, la responsabilidad de los textos que deben ser
discutidos en sesién plenaria, en diez dias, estd en sus manos.

Y Karl escribe. En cuatro dfas, el [lamamiento y los estatutos estdn
listos. Los ha elaborado con la misma comodidad con que habia
puesto en el papel en algunos dfas, dieciséis afios antes, el Manifiesto
comunista.
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Y, como hace dieciséis afios, es una nueva obra maestra. No es el
acto magistral de un manipulador “cinico” —como escriben algunos
bidgrafos indignados'® u otros, igualmente numerosos, pero admira-
tivos—, ¥” sino un modelo de habilidad intelectual y politica.

Por lo demds, y a propdsito de la capacidad de sintesis de que
hizo alarde ese dia, Marx escribird: “Me vi obligado a admitir [...] pa-
sajes sobre el deber, el derecho, la verdad, la moral y la justicia. Hard
falta tiempo antes de que el despertar del movimiento permita la
vieja franqueza de lenguaje”.

Porque su proyecto de llamamiento es ante todo un modelo de
equilibrio entre los diversos puntos de vista de la izquierda de su
época. En é], Karl afirma la necesidad de derrocar el orden social al
tiempo que vela por las susceptibilidades reformistas. Explica que la
emancipacién de la clase obrera debe ser obra de los propios trabaja-
dores, pero que la Internacional en vias de creacién debe convertirse
en el punto central de la cooperacién entre las asociaciones obreras,
la difusién de las ideas y la elevacién de la conciencia de clase; que la
lucha econémica debe encontrar su prolongacién en la lucha politica,
pero constituyendo al proletariado como partido auténomo y ayu-
dando a la ejecucién de una politica exterior pacifica.

Y para oponerse a franceses y alemanes, que quieren contentarse con
un programa que preconice el sistema de las cooperativas, Marx hace la
apologia de ellas al tiempo que las ridiculiza con una férmula terrible:

Las manufacturas cooperativas mostraron con hechos que la produc-
cién en gran escala podia abstenerse de una clase de patrones que
emplean a una clase de asalariados. Pero la experiencia de este perio-
do probé sin lugar a dudas que, por excelente que haya sido en prin-
cipio, por ttil que se haya mostrado en la préctica, el trabajo coopera-
tivo jamds podra detener el desarrollo del monopolio ni liberar a las
masas. La conquista del poder politico, por tanto, se ha convertido en
el primer deber de la clase obrera.!

En otras palabras: el movimiento cooperativo es una muralla irrisoria
contra el capitalismo, y la economia sélo puede estar dominada por la
politica.

El texto del llamamiento prosigue explicando que las modalida-
des de la toma del poder difieren segtn las tradiciones nacionales, y
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que, en consecuencia, hay que hacer gala —~como bien lo comprendie-
ron los sindicatos ingleses— de pragmatismo y no precipitarse en ini-
tiles proezas. Ni hablar aqui de “dictadura del proletariado” ni de re-
cetas estereotipadas.

(Quién podria estar en contra?

El proyecto de estatuto provisional es igualmente habil, y sin
duda también sincero. En él, Marx escribe:

Considerando que la emancipacién de la clase obrera debe ser obra
de la propia clase obrera {...]; que la emancipacién econémica de la
clase obrera es por consiguiente el gran objetivo, al que todo movi-
miento polftico estd subordinado como un medio; que la emancipa-
cién del trabajo es un problema que no es ni local ni nacional sino so-
cial, que abarca a todos los pafses en los cuales existe la sociedad
moderna, y para su solucion depende de la accién solidaria, préactica
y teérica de los paises mds avanzados; que el actual despertar de las
clases obreras en las naciones mds industriales de Europa, si engen-
dra nuevas esperanzas, debe servir de advertencia solemne para no
volver a caer en los viejos errores, y reclama el entendimiento inme-
diato de los movimientos todavia aislados; por todas estas razones
fue fundada la Asociacién Internacional de los Trabajadores.!

Karl somete esos dos textos a la reunién del subcomité del 27 de octu-
bre. Aténitos, los nueve miembros discuten, se increpan, luego acep-
tan transmitir sus proposiciones, sin ningtin cambio o casi, al Consejo
General, que, como estaba previsto, las debate tres dias mds tarde, el
1° de noviembre. La discusion es severa: a los ingleses, el llamamiento
les parece excesivamente revolucionario; los italianos consideran que
los estatutos no lo son lo suficiente, y proponen convertir a la Interna-
cional en una sociedad secreta; los anarquistas rechazan el predomi-
nio de lo politico y quieren que se refuerce la importancia del movi-
miento cooperativo; los francmasones —que los hay- ponen el acento
en la idea de Razén. Marx defiende sus textos palmo a palmo; final-
mente son adoptados, con algunas modestas enmiendas, y Karl in-
cluso logra que se nombre a tres de sus fieles en el Consejo General.
Asi, por una extraordinaria hazafa politica, él, que desde hace
doce afios habia renunciado a cualquier acci6n publica, en algunos
dias toma el poder en el seno de una organizacién creada por otros,



234 KARL MARX O EL ESPIRITU DEL MUNDO

dando asf una nueva demostracién de su formidable ascendiente
sobre todos aquellos que se le acercan.

Alos cuarenta y seis afios, finalmente, todo parece abrirse ante él:
dispone de una herramienta polftica mundial, vive de manera de-
cente, no tiene ya problemas para llegar a fin de mes, no ha vuelto a
enfermarse, vive en una casa agradable. Pero ha dejado de escribir...

En adelante, todas las semanas, durante largos arios, asistird a las
reuniones del Consejo General de la Internacional; controlaré el tra-
bajo del secretario general; animard el pequefio grupo que, a su alre-
dedor, constituird un comité permanente, verdadero ejecutivo que
preparard todas las reuniones importantes. Nunca estar4 visible;®® su
nombre no aparecerd jamds en la transcripcién de los debates, que se
contentard con orientar mediante la redaccién de las actas del Con-
sejo General y la elaboracién detallada del orden del dia del congreso
anual, al que sélo asistird una vez, en circunstancias dramadticas,
como veremos.

Su comportamiento se resume en la divisa latina que emplea en
una carta a Engels del 4 de noviembre de 1864, al dia siguiente de esa
primera reunién fundadora: suaviter in modo, fortiter in re ~suave en la
forma, pero atrevido en el fondo-. Una mano de hierro en un guante
de terciopelo.

Marx va a hacer de la Internacional un érgano politico mundial
extraordinario, elaborando, a partir de las situaciones locales, “una
tdctica uinica para la lucha proletaria de la clase obrera en los diversos
pafses” .’ Tan rdpido se convierte en el jefe que es é] quien, menos de
un mes después, el 22 de noviembre de 1864, envia, en nombre del Con-
sejo General, felicitaciones a Abraham Lincoln por su reeleccién a la
presidencia de los Estados Unidos: “Desde el comienzo de la lucha tita-
nica que lleva a cabo Norteamérica, los obreros de Europa sienten ins-
tintivamente que la suerte de su clase depende de la bandera estrellada
{...]. La guerra contra el esclavismo inaugurar4 una nueva era para la
clase obrera”.# Lincoln responde con una carta que el embajador esta-
dounidense viene a entregarle en mano, afirmando que no es una sim-
ple férmula de cortesia como el resto de las que entrega.

Y de pronto, después de cuatro afios de interrupcién, como si la
energia politica fuera a nutrir su energfa intelectual, Marx vuelve a
consagrarse a la redaccién de su gran libro, al que en definitiva decide
titular E! capital.
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Por una vez, la accién ya no es un pretexto para dejar de escribir.
El 29 de noviembre de 1864 informa a Ludwig Kugelmann, en Han-
néver: “Creo que mi libro sobre el capital (sesenta hojas de impre-
sién) estard listo a fines del afio que viene”.* Naturalmente, no man-
tendrd esa promesa, porque sigue buscando e invocando todas las
buenas razones para demorar la entrega de su trabajo. Y como si de-
seara todavia que algin obstdculo lo interrumpa, afiade: “Temo que
a mediados de la pr6xima primavera o a comienzos del préximo ve-
rano estalle una guerra entre Italia, Austria y Francia. Serd un desas-
tre para el movimiento en Francia y en Inglaterra, movimiento que
crece significativamente” .

Una vez més, el miedo de terminar demasiado tarde, de haber es-
crito para nada, reforzado por la loca bisqueda de un pretexto para
no publicar...

En una carta del mismo dia dirigida a Nueva York a su amigo el
editor Joseph Weydemeyer, que se sorprende por su regreso a la poli-
tica, Karl lo justifica por la importancia y la seriedad de los iniciado-
res de esta nueva asociacién:**”

Los miembros ingleses, en efecto, en su mayorfa estdn reclutados
entre los jefes de las trade-unions locales, los verdaderos reyes de los
obreros de Londres, los mismos que [...], para el mitin monstruoso de
Saint James’ Hall, impidieron que Palmerston declarara la guerra a
los Estados Unidos, cosa que estaba a punto de hacer.

La Internacional se desarrolla rdpidamente. En Alemania, donde los
obreros entran en lucha abierta contra Bismarck, estd representada
por Liebknecht, ya en conflicto con el movimiento heredado de Lassa-
lle. En Francia, los obreros también entran en lucha contra Napoleén
III en nombre de la Internacional, cuya seccién francesa esté dirigida
primero por Le Lubez y luego por Varlin, tras una pelea en la que
estdn mezclados los francmasones. En todas partes, los empleadores
imputan el éxito de las huelgas a los fondos “enormes” que, segtn su
propaganda, estarian puestos a disposicién de los huelguistas por la
Internacional, presentada como una nueva sociedad secreta.

En realidad, ésta es tan transparente como desguarnecida. Ni si-
quiera tiene los medios para pagar los gastos de impresién de las
actas de sus propias reuniones. El pago de una contribucién regular
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por cada miembro es tan dificil que Karl se queja de que sea “mds
fécil organizar un motin que obtener de los obreros una cuota de afi-
liacién”.% De hecho, en caso de huelga, la Internacional sélo inter-
viene con montos irrisorios recaudados para la ocasidn.

Para esa época, Bismarck pide al jefe de su policia, Stieber —el
mismo que, quince afios antes, habia ido a espiar a Karl a su domicilio
londinense—, que comience a tramar una maniobra maquiavélica des-
tinada a desacreditar a Marx...

Escribir y hacer politica siguen sin impedir que Karl se pase todos
los domingos sin excepcién en compafifa de Jenny y de sus tres hijas,
y que les cuente historias, en casa o en el curso de sus paseos.

Lafargue contarad que oy6 decir a las hijas de Marx que,

para que el camino les pareciera menos largo, les narraba cuentos de
hadas que no terminaban nunca, cuentos que inventaba mientras ca-
minaba y cuyo desenlace demoraba o precipitaba segin la longitud
de la ruta restante. Y las pequeiias, al escucharlo, olvidaban su fa-
tiga. 16!

Y agregara:

Marx habia prometido a sus hijas que les escribiria un drama sobre
los Gracos. Por desgracia, no pudo mantener su palabra; hubiera
sido interesante ver cémo aquel a quien llamaban el “caballero de la
lucha de clases” habria tratado ese trdgico y grandioso episodio de
la lucha de clases en el mundo antiguo.'®

Gracias a Eleanor, entonces de 9 afios, disponemos de algunos precio-
sos detalles sobre los cuentos que Karl imaginaba para sus hijas ese
afio. Esas largas historias, narradas mientras caminaban, en mi opi-
niéon hablan mds sobre su personalidad y la inspiracién de su obra
que miles de pdginas de comentarios sesudos:

Esas historias se miden en miles, y no en capitulos [...]. Por mi parte,
la m&s bella de todas las que contaba el Moro era Hans Rackle. Es una
historia que avanzaba de mes en mes. Por desgracia, no habia nadie
que escribiera esas historias llenas de poesia, de espiritu, de humor.
Hans Rockle era una suerte de mago a la Hoffmann, que tenfa una
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tienda de juguetes y que siempre era muy severo. Su negocio estaba
lleno de las cosas mds magnificas: mufiecas de madera, gigantes, ena-
nos, reyes, reinas, obreros, duefios, animales tan numerosos como los
del Arca, mesas, sillas, carros. Pero, aunque fuera un mago, Hans
nunca podia pagar sus deudas al diablo o al carnicero, y estaba obli-
gado a vender sus juguetes al diablo. De donde resultaban aventuras
que siempre terminaban en su tienda. Algunas eran terribles, otras
eran muy graciosas.?®

El fabricante de juguetes mdgicos —juguetes maravillosos y raros que
los clientes, que no tienen la menor nocién, desdefian al punto que,
para sobrevivir y pagar al carnicero, estd obligado a venderlos al dia-
blo- evidentemente es él, Karl Marx, creador de los més bellos con-
ceptos; obligado, para sobrevivir, a abandonar sus ideas a cualquiera:
suprema forma, para él, de la alienacién.

Esas ideas que un dia —tal vez lo presiente— serdn acaparadas y
malversadas por los diablos.



V. EL PENSADOR DE EI, CAPITAL
(enero de 1865-octubre de 1871)

Cuanpo muere Proudhon, en enero de 1865, con la certeza de haberse
equivocado, la globalizacién -la “universalizacién”, para emplear el
nombre que le dio Marx en 1848, cuando presintié su advenimiento-
se acelera. El ferrocarril, el telégrafo, la navegacién a vapor reducen
las distancias, incitan al desarrollo de los mercados, facilitan la colo-
nizacién de Africa y la India.

En Londres, Karl lleva una doble vida. De dia es oficialmente el
“secretario corresponsal para Alemania” de la Internacional y, de
facto, el jefe de una organizacién politica que pronto reunird a dece-
nas de miles de obreros, empleados e intelectuales a través de Europa.
De noche, vuelve a trabajar en ese gran libro que empezé veinte afios
antes —del que no publicé mds que un gran capitulo bajo el titulo de
Contribucidn a la critica de la economia politica— y que, piensa, va a con-
tribuir a derribar el capitalismo, que serd El capital.

La policia britdnica vigila a ese apdtrida con relaciones planeta-
rias, pero no se interesa especialmente en él. Sabe que, desde su lle-
gada, quince afios antes, el Imperio britdnico no es su principal tema
de preocupacién, ni la Corona su principal enemiga. La organizacién
internacional que dirige, y en la que los sindicatos britdnicos estdn
tan ampliamente asociados, no es considerada como hostil a la mo-
narquia; en cuanto a sus libros, tan escasos, no se venden. Y aunque
criticé violentamente, en la prensa estadounidense, a Palmerston y la
politica de Londres, nunca hace la menor apelacién a la violencia ni
cuestiona las instituciones del pais.

En su nueva residencia, mucho més acogedora, recibe més y
mejor. Ni un solo republicano o socialista viene del continente o de
Norteamérica sin pasar a verlo, ya sea para recibir sus instrucciones
como para escuchar al ordculo. Habla con ellos indiferentemente en
inglés, francés, aleman, espafiol, y hasta ruso, que ahora aprende
para distraerse, en particular cuando sufre por sus fortnculos. Con
los franceses diserta sobre Balzac; con los rusos, sobre Turgueniev;
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con los espaiioles, sobre Cervantes y Calderén. Un delegado esparfiol
en una reunién de enero de 1865 de la Internacional, Anselmo Lo-
renzo, cuenta por ejemplo que la primera vez que fue a su casa, una
noche, muy tarde, Karl le sirvié el té y le hablé en esparfiol de los pro-
blemas logisticos de la Internacional en Espafia, antes de continuar
con un brillante paralelo entre Cervantes, Calderén, Lope de Vegay
Tirso de Molina.?

A veces, Jenny y las tres hijas se mezclan en esas conversaciones;
es asi como algunos j6venes se acercan a las tres hijas del doctor
Marx.

Entre esos visitantes, en febrero de 1865, llega de Paris un joven
que pronto representard un papel muy importante en la vida de la fa-
milia Marx: Paul Lafargue. Ya citamos varias veces el relato'® que
hard mucho mds tarde de la vida de Marx, segin lo que vio y oyé.
Entonces tiene 24 afios; es uno de los delegados de la seccién fran-
cesa de la Internacional que acaba de ser creada en la calle Gravi-
lliers 44, en casa de M. Fribourg. Nacido en Santiago de Cuba, des-
cendiente de esclavos negros y colonos espafioles a la vez,
ciudadano espafiol, que llegé de nifio a vivir a Burdeos, donde reside
su familia, comenzé a estudiar en la Facultad de Medicina de Paris,
de la que fue excluido en virtud de su compromiso republicano y del
papel que representé en un Congreso Internacional de los estudian-
tes reunido en Lieja; luego pudo retomar sus estudios en Paris. Vino
a Londres a informar a Marx de los progresos de la asociacién fran-
cesa, y a entregarle una carta de Henri-Louis Tolain, el secretario de
la seccién francesa de la Internacional. Muchos afios mads tarde, La-
fargue contard este primer encuentro:

Nunca en toda mi vida voy a olvidar la impresién que me produjo
ese primer encuentro. Marx estaba enfermo y trabajaba en el primer
volumen de El capital [...]. Tenfa miedo de no poder llevar a buen tér-
mino su obra y siempre recibfa a los jévenes con simpatia porque,
afirmaba, “es necesario que prepare a aquellos que, después de mi,
continuarén la propaganda comunista”. Pero no fue el agitador so-
cialista incansable, incomparable, sino el sabio, el que se me apareci6
primero en ese gabinete de trabajo de Maitland Park Road, donde los
camaradas afluian de todos los rincones del mundo civilizado para
interrogar al maestro del pensamiento socialista.!®!
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Como Karl lo recibe en su casa, Lafargue conoce a Jenny y a sus hijas,
y de inmediato cae bajo el encanto de la segunda, Laura. Observa:

La mds joven, Eleanor, era una nifia encantadora con un caracter va-
ronil. Marx decfa que su mujer se habfa equivocado de sexo al echar
al mundo a una nifia. Las otras dos formaban el contraste mds encan-
tador y armonioso que se pudiera admirar. La mayor, Jenny, como su
padre, tenia la tez tostada que indica la salud, los ojos oscuros y el
pelo de un negro de azabache. La que le seguia {Laura] era rubia y ro-
sada, su opulenta cabellera rizada tenia el brillo del oro; hubiérase
dicho que el sol poniente habfa encontrado alli su refugio: se parecia
a su madre...

Estd enamorado.

Desde que, dos afios antes, Wilhelm Liebknecht parti6 para Ale-
mania, Karl ya no tiene secretario. Por eso, convierte de entrada a ese
joven inteligente y servicial, decidido a proseguir sus estudios de me-
dicina en Inglaterra, en su compafiero de trabajo y de paseo; y, a par-
tir de esa fecha, es a través de Lafargue como aprendemos mucho,
desde un punto de vista siempre favorable, sobre la manera de traba-
jar de Marx en el momento en que culmina la escritura de El capital:

Aunque se acostara a una hora muy avanzada de la noche, siempre
estaba en pie entre las ocho y las nueve de la mafiana; se bebia su
café negro, recorria los diarios y pasaba a su gabinete de trabajo,
donde trabajaba hasta las dos o tres de la mafiana. S6lo se interrum-
pia para comer y, a la tarde, cuando el tiempo lo permitia, dar un
paseo por el lado de Hampstead Heath; durante la jornada dormia
una hora o dos sobre su divédn. Fue en el curso de esas caminatas a
través de las praderas cuando se ocupé de mi educacién econémica.
Desarrollaba frente a mi, sin acaso reparar en ello, todo el contenido
del primer volumen de El capital a medida que lo escribfa. Cada vez,
apenas volvia, anotaba lo mejor posible lo que acababa de ofr. Al co-
mienzo debia hacer un esfuerzo muy grande para seguir el razo-
namiento de Marx, tan complejo y profundo. {...] Su cerebro era
como una nave de guerra todavia en el puerto, pero bajo presién,
siempre lista para partir en cualquier direccién sobre el océano del
pensamiento. [...] Para €], el trabajo se habfa convertido en una pa-
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sién que lo absorbia al punto de hacerle olvidar la hora de las comi-
das. A menudo habia que llamarlo en varias oportunidades antes de
que bajara al comedor, y apenas habia tragado el dltimo bocado vol-
via a subir a su despacho.!¢!

Karl cree que estd tan cerca de terminar su manuscrito que hasta co-
mienza a buscar a un nuevo editor. Ni hablar de Duncker, en Berlin,
el de Lassalle, que tan mal habia tratado su libro anterior. El 30 de
enero de 1865, Wilhelm Strohn, ex miembro de la Liga de los Comu-
nistas que vivia en el exilio en Manchester, le habla de un editor
hamburgués, Meissner, conocido por publicar literatura de inspira-
cién democratica. Acaba de editar a Arnold Ruge, compafiero de
Marx en Parfs veinte afios atrds, ahora vuelto a Prusia. Como cada
vez que tiene que tomar una decisién practica, Karl solicita la opi-
nién de Friedrich, quien le responde el 5 de febrero desde Manches-
ter enumerdndole el detalle de las cldusulas que deben figurar en su
contrato para preservar sus intereses, y que conclufa: “Natural-
mente, serfa necesario que vayas a verlo tl mismo, provisto de tu
manuscrito”.* Marx sugiere entonces a Engels que pague el derecho
de piso y utilice a ese editor para publicar el panfleto que escribi6 el
afio anterior y que desea que se difunda en Alemania, La cuestién mi-
litar prusiana y el Partido Obrero alemdn.

Pero Karl, en realidad, no est4 listo. Y en Manchester, Engels, un
poco celoso de ver que su amigo vuelve sin €l a la accidn, y escéptico
con respecto a esa miniorganizacién que se titula presuntuosamente
la Internacional, le reprocha consagrar demasiado tiempo en vagas
reuniones y no terminar con su libro. EI 13 de marzo de 1865, Karl le
responde que es algo muy importante y que él lo controla: “De hecho,
estoy a la cabeza de este asunto” .

Engels también se inquieta por los gastos de Marx: por cierto, las
herencias permitieron rembolsar las deudas acumuladas y acondicio-
nar la casa (a un costo de 500 libras),? pero su nuevo tren de vida es
muy superior a las 200 libras anuales que le concede Friedrich. El es-
tado de sus finanzas es tan desastroso que, en el verano de 1865, Karl
escribe que acaba de vivir dos meses gracias al empefio de lo esencial
de sus bienes, en particular de la plateria de Jenny.

Esta comparte la inquietud de Friedrich: la casa es “un verdadero
palacio, demasiado grande y demasiado caro”. Karl escribe entonces
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a su amigo: “Es cierto que vivo en una morada que supera mis me-
dios”,% pero “es la mejor manera, no sélo de indemnizar a las nifias
por todo lo que sufrieron, sino también de permitirles que establez-
can relaciones y amistades que garanticen su porvenir”.* El dinero
que parece dilapidar, por lo tanto, nada tiene que ver con gustos sun-
tuosos. No gasta por pasién burguesa, sino por remordimientos, para
compensar la miseria en la que dej6 pudrirse a su familia y morir a
tres de sus hijos.

En busca de recursos complementarios, Marx vuelve el 19 de
marzo de 1865 a Zalt-Bommel, en Holanda, a casa de su tia y su tio
Philips. De ah{ trae un nuevo préstamo, y al mismo tiempo se ase-
gura de que su prima Nanette “no lo ha olvidado del todo”. El 1° de
abril juega incluso con ella al juego llamado de la “confesién”, cues-
tionario de moda en esa época; se adivina un juego amoroso por su
manera de responder:

¢Lacualidad preferida? La sencillez. ;En el hombre? La fuerza. ;En la
mujer? La debilidad. ;Su principal rasgo de cardcter? La terquedad.
¢Su ocupacién preferida? Mirar a Nanette. ;El defecto que mds de-
testa? La servidumbre. ;El defecto que mds disculpa? La credulidad.
;Su idea de la felicidad? Combeatir. ;Su idea de la miseria? Someterse.
(Sus poetas preferidos? Esquilo y Shakespeare. ;Su escritor en prosa
preferido? Diderot. ;Su mdxima? “Nada humano me es ajeno.” ;Su
divisa? “Dudar de todo.” ;Su color preferido? El rojo. ;Sus nombres
favoritos? Jenny y Laura.*

En el mismo momento, a la definicién de la felicidad, Karl res-
ponde: “Chateau Margaux 1848”, y a la de la desgracia: “tener que
ir al dentista”.2%®

A suregreso a Londres, a fines de abril, Karl escribe a la joven una
carta muy explicita que termina de este modo: ”Y ahora, mi pequefia
hechicera, adiés, y no olvides del todo a tu caballero andante”.?”

Ese mismo afio, 1865, Lewis Carroll escribe Alicia en el pafs de las
maravillas; Claude Bernard expone su Introduccion al estudio de la me-
dicina experimental; Jules Verne publica De la Tierra a la Luna. En Mul-
house, los industriales textiles Dollfuss y Koechlin construyen una
ciudad de varios centenares de casas destinadas a sus obreros. En
Biarritz, Napoleén III se encuentra con Bismarck y le confirma la
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neutralidad de Francia en caso de conflicto —en adelante muy proba-
ble— entre Prusia y Austria. En Alemania del Sur se funda un Partido
Popular de Alemania que pretende oponerse a la hegemonia de Pru-
sia en Alemania mediante la instalacién de una reptublica federal
descentralizada.

Liebknecht se establece ese afio en Leipzig y se une con reticen-
cias a la Asociacién General de los Trabajadores Alemanes dirigida
por los sucesores de Lassalle; alli se encuentra con August Bebel,
joven obrero con quien se asociard en lo sucesivo y que pronto va a
fundar su propio partido, mds cercano a las ideas de Marx. De hecho,
ese afio, Marx explica en una carta a tres obreros berlineses que re-
procha a Lassalle haber “injertado el cesarismo en los principios de-
mocréticos”.*

La influencia de la Internacional se extiende ahora a Esparia, al
imperio de Austria y a los Paises Bajos; en Francia, Varlin, el dirigente
de las huelgas del afio anterior, obtiene de la Internacional que, en
ciertos casos, intervenga para impedir la importacién de mano de
obra extranjera en empresas paralizadas por los paros y para hacer oir
la voz del pacifismo mediante manifestaciones enormes en favor de la
independencia italiana o irlandesa. La Internacional crea también va-
rios diarios en los diferentes paises donde estd implantada. De reu-
nién en reunién, Marx dibuja los contornos de la nueva organizacién
de la que acaba de tomar el control, y él mismo se ocupa de la educa-
cién econdémica y politica de sus miembros. Asi, cuando, en la prima-
vera, la guerra de Secesion termina con la capitulacién de Robert E.
Lee, Karl redacta en nombre del Consejo General un llamamiento a
Abraham Lincoln recordando que un siglo antes la idea de una “gran
reptblica democrética”%” habfa surgido por primera vez en Nortea-
mérica, impulsando la Revolucién europea.

Los dias 2 y 8 de mayo, Marx pronuncia dos discursos ante el
Consejo General de la Internacional (publicados tras su muerte con
el titulo Precios, salarios y ganancias), donde explica por primera vez
su concepcién de los lazos entre el trabajo, la explotacién y la ganan-
cia: “Por naturaleza, el trabajo esta en situacion de debilidad ante el
capital. El trabajo es de naturaleza més perecedera que las otras mer-
cancias. No puede ser acumulado”.* Para él, la explotacién se carac-
teriza por el uso del tiempo: a diferencia del capitalista, que puede
permitirse almacenar los productos de sus fabricas, el obrero que no
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vendi6 su fuerza de trabajo de una jornada pierde definitivamente el
valor. De esto Marx deduce, contra las tesis de los sindicalistas ingle-
ses, que la accién politica prevalece sobre la sindical: ”Si la clase
obrera desertara en su conflicto cotidiano con el capital (vale decir, si
renunciara a la accién sindical), ciertamente se privaria de la posibili-
dad de emprender tal o cual movimiento de mayor envergadura”;*
pero “los obreros no deben exagerar el resultado final de esa lucha co-
tidiana que pelea contra los efectos y no contra las causas. En conse-
cuencia, deben inscribir en su bandera la consigna revolucionaria:
“;Abolicién del asalariado!’, que es su objetivo final”.** £n otras pala-
bras, el sindicalismo no basta, la accién politica es necesaria para
cambiar radicalmente la sociedad y salir del orden mercantil. Los sin-
dicatos ingleses, que sin embargo estdn en el origen de la Internacio-
nal, ya no se reconocen en la organizacién que Karl y sus amigos lite-
ralmente birlaron. Pronto van a abandonarla.

Marx se convierte en su amo absoluto, como cada vez que posee
la menor onza de poder. Se impone a todos por su ascendiente, como
lo hizo en esa noche en que tomé el control de la Internacional. Fija el
orden del dia de las reuniones, redacta los textos, define la linea sin
tolerar ninguna contradiccién ni resistir jamds el placer de fusilar a su
contradictor con una frase. Como desea “tener un conocimiento
exacto y positivo de las condiciones en las que trabaja y se mueve la
clase obrera”, lanza varias encuestas sobre la condicién obrera mun-
dial, convirtiendo asf a la Internacional en un instrumento de docu-
mentacién al servicio de su trabajo tedrico.

Frente a su poder invasor, los complots se multiplican en el seno
de esa organizaciéon todavia muy modesta. A partir del verano de
1865, con el apoyo de sus compatriotas que ocupan un lugar en el
Consejo General, el italiano Mazzini intenta reunir una mayoria de
delegados para el primer congreso anual de la Internacional, que,
segln los estatutos, debe desarrollarse en septiembre. Sintiendo el
peligro, Karl —en violacién de los mismos estatutos que €l redacté-
logra que el primer congreso sea reemplazado por una “conferencia
preparatoria” reunida en Londres, en la que no se admiten sino a los
elegidos del Consejo General, donde Karl es mayoritario. v

Un poco més tarde ese mismo afio, a Bakunin, el aparecido de los
presidios rusos, le tocard el turno de ser su rival méds feroz y de mani-
festarse en su contra. De hecho, todo los opone. Marx es comunista:
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desea la toma de control del Estado por partidos comunistas a través
de las urnas, alli donde sea posible y gracias a la solidaridad interna-
cional de los trabajadores. Bakunin es anarquista: é] aspira a abolir el
Estado y todos los poderes; hasta rechaza la existencia de la Interna-
cional; por afiadidura, quiere imponer el atefsmo a los socialistas, lo
que excluirfa de la Internacional a la mayoria de sus adherentes brita-
nicos, muchos de los cuales apoyan a Karl. Por ultimo, Karl es judio
—ateo, pero judfo—; Bakunin es antisemita.

También ese afio, enorme sorpresa: jun telegrama anuncia a
Jenny el regreso a Europa de su hermano, a quien no ve desde hace
dieciséis afios! Edgar von Westphalen vuelve de los Estados Unidos
“tan cambiado, tan enfermo, tan miserable que casi no lo reconoci”,
escribe a su amiga Ernestine, la mujer de Wilhelm Liebknecht, que
ahora vive en Dresde.?*® Edgar explica a su hermana que hizo la gue-
rra tres afios en Texas, donde sufrié mucho; que luego vivié haciendo
pequefios trabajos al servicio de grandes terratenientes; que al final
perdi6 todo en la guerra de Secesién. Sobre todo perdié sus suefios.
Lo tnico que quiere es volver a Prusia y obtener, a través de su her-
manastro Ferdinand, un empleo de funcionario. Vive seis meses con
los Marx, como un “huésped dispendioso”,* confia Karl a Friedrich:
”iQué extrafia ironia del destino que ese Edgar (que nunca explot6 a
nadie mds que a sf mismo y que siempre ‘trabajé’ en el sentido mas
estrecho del término) haya padecido los horrores de la guerra traba-
jando a cuenta de explotadores esclavistas! ;Y qué ironfa que los dos
cufiados se hayan visto momentdneamente arruinados por la guerra
norteamericana!”.* En efecto, asi como Edgar quedé arruinado por
los combates en los Estados del Sur, Karl lo estuvo por la interrupcién
de su colaboracién en el New York Daily Tribune. Edgar, agrega Karl,
“vegeta. Ni siquiera se interesa ya en las mujeres. Su instinto sexual
se transfirié al estémago”.* Para Jenny, tras la felicidad del encuen-
tro, es un gran alivio verlo partir en noviembre para Berlin, donde
Ferdinand le ha encontrado un modesto empleo de cagatintas.?*!

En 1866, a instancias de Friedrich, Karl acepta consagrar menos
tiempo a la direccién cotidiana de la Internacional para terminar su
“gran libro”. Pero, como cada vez que decide dedicarse seriamente a
¢l, una crisis de higado o una gripe vienen a bloquearlo. De hecho,
cada vez es més enfermizamente perfeccionista. Lafargue, que de
ahora en mds lo ve todos los dfas, observa:
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Jamés se habria apoyado en un hecho del que no estuviera total-
mente seguro. Jamds tampoco se habria permitido tratar un tema sin
haberlo estudiado a fondo. No publicaba nada que no hubiera dado
vuelta del derecho y del revés, hasta encontrarle la forma que mads le
convenfa. La idea de dar al ptiblico un estudio insuficientemente tra-
bajado le resultaba insoportable. Mostrar sus manuscritos antes de
haberle dado la dltima mano habria sido para él una tortura. Este
sentimiento era tan fuerte que habria preferido -me lo dijo un dfa-
quemar sus manuscritos antes que dejarlos inconclusos.!

Con los otros pensadores, Marx sigue teniendo los colmillos igual de
afilados. En particular, cuando lee ese afio el Curso de filosofia positiva
de Auguste Comte, treinta afios después de su publicacién, decreta que
la obra es mala, que la lee solamente “porque los ingleses y los france-
ses arman tanto bochinche a propésito de ese personaje”, pero que no
sac6é nada de esa lectura. En cambio, cuando aprecia a un autor, lo cita
y tiene una atencién maniaca por la exactitud de sus citas. Lafargue
agrega: “Creia que debfa nombrar al escritor que habia sido el primero
en expresar una idea o que habia encontrado su expresién mds exacta,
aunque fuera un escritor de poca importancia y apenas conocido. Su
conciencia literaria era tan severa como su conciencia cientifica”.1¢!

De hecho, todo eso le sirve de pretexto para releer, verificar, co-
rregir, hacer notas al pie de pégina, volver a releer.

Y luego llega un momento en que es imposible hacer nada mas.
Imposible no comprobar que el libro estd terminado. No hay mds pre-
textos para soltar el manuscrito de El capital. Entonces Karl vuelve a
leerlo una dltima vez.

El libro comienza con un andlisis del concepto de “mercancia”, re-
tomado del final de su obra precedente. Para Marx, la economia no se
explica por el intercambio sino por la produccién; no por lo visible
sino por lo invisible. Es preciso, escribe, abandonar “la plaza ruidosa
del mercado, verdadero Edén donde se realizan la compra y la
venta”,? para bajar a los talleres donde se fabrican las mercancias.

Mis precisamente, para que haya mercancia, es necesario que haya
a la vez mercado y divisi6én del trabajo. En otras palabras, los produc-
tos del trabajo sé6lo se convierten en “mercancias” cuando son recono-
cidos como tales a través del intercambio. Es la ley del valor, o ley gene-
ral de las equivalencias.
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Toda mercancia tiene ala vez un valor de uso, un valor de cambio y
un precio.

El valor de uso de un objeto radica en su utilidad para su poseedor;
no es reductible a su escasez o a los materiales que lo componen.

Su valor de cambio garantiza la equivalencia de las mercancias
entre si; se mide en la produccién en tiempo de trabajo.

La realidad se explica no por los precios sino por las relaciones
entre valores de cambio. El precio, por su parte, es fijado por el mer-
cado; varia alrededor del valor de cambio e incita a las empresas a fa-
bricar més o menos segin la demanda de valor de uso.

Karl Marx toma en préstamo entonces de Adam Smith y de David
Ricardo la idea de que el valor de cambio de una mercancia se mide
por el tiempo de trabajo necesario para producirla (vale decir, ala vez el
“trabajo pasado”, el que hizo falta para fabricar las mdquinas que uti-
lizan los obreros, y el “trabajo presente”, el de los obreros que fabri-
can directamente el objeto). Es el valor trabajo.

Este incluso termina por ser considerado como el valor intrinseco
de los objetos y por reemplazar su valor de uso, cuando los hombres
olvidan que los objetos fueron fabricados por otros hombres y que tie-
nen una utilidad propia. Es lo que Marx llama ahora el “fetichismo de
la mercancia”,’? concepto cercano a una de las dimensiones de lo que
veinte afios antes llamaba la ”alienacién”.* Asi, su pensamiento
forma un todo en perpetua evolucién, sin solucién de continuidad.

Entonces anuncia su descubrimiento mayor, hecho doce afios
antes, que todavia no ha publicado: el obrero no vende el producto de
su trabajo (los objetos que fabrica), sino la facultad que tiene un patrén
de disponer de su fuerza del trabajo durante cierto tiempo (cierta du-
racién de trabajo). Por tanto, el trabajador es el socio de un contrato
leonino, suerte de ficcién juridica, con el capitalista: fuerza de trabajo
contra salario. Marx lo escribe de una manera muy impactante: “Con
sus escudos, el hombre pagé el valor diario de la fuerza de trabajo; por
lo tanto, su uso durante el dia, el trabajo de una jornada entera, le per-
tenece”. El tiempo, entonces, es el verdadero patrén del intercambio.

Marx enuncia aqui lo que para él es la clave del capitalismo, la ma-
nera como se crea la riqueza, y lo que conecta a la economia y la poli-
tica: el trabajador es una mercancia como cualquier otra, pero que
presenta esa particularidad de que sus valores de cambio y de uso se
miden en cantidad de trabajo. El valor de uso del trabajador es igual a
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lo que es capaz de producir por su trabajo; su valor de cambio es igual
a lo que cuesta para reproducirse, o sea, la cantidad de horas de tra-
bajo necesarias para fabricar aquello que necesita para vivir. Su valor
de uso es su fuerza de trabajo. Su valor de cambio es lo que recibe
para reconstituirla. Por cierto, “el trabajador hace su consumo indivi-
dual para su propia satisfaccién y no para la del capitalista”,'? pero no
por placer: ante todo, el trabajador se alimenta para vivir. O si no,
saca de esto un placer elemental: por lo demds, “a los animales de
carga también les gusta comer”.1?

Aqui viene lo esencial que nadie habia expresado de este modo
antes de Marx: un trabajador puede producir mds de lo que cuesta
para producir. Su valor de uso es entonces superior a su valor de cam-
bio. La diferencia -medida en horas de trabajo- entre lo que cuesta al
capitalista el trabajo del obrero y lo que le produce es la plusvalia, de
la que se apropia el capitalista. Ella mide la amplitud de la explota-
cién. Marx también la llama “sobretrabajo” o incluso “sobrevalor”,
traduccién literal del alemdn Mehrwert. También, segtin una metédfora
matemadtica insistente, la describe como el "diferencial de incremento
del capital-dinero”.!? El capitalista se apropia de esta plusvalia en
forma de ganancia industrial, de margen comercial, de interés o de
renta inmobiliaria. La distribucién de estas diversas formas depende
de las relaciones de fuerza entre los sectores industrial, comercial,
agricola y financiero. Pero la plusvalia nace de la produccién de ri-
queza por parte de los asalariados y de ninguna otra parte.

Marx lo resume en una férmula impactante: el capitalista “com-
pra mercancias en su justo valor, luego las vende en lo que valen, y
sin embargo, al final, retira mds valor del que habia adelantado”.??
Todo esto tiene algo de novela —hasta de novela policial-.”* As{, el
hombre es una médquina, la tinica cuya tasa de rendimiento es supe-
rior a la unidad. Si nadie lo percibié antes de Marx es porque “todas
las partes del capital sin distincién aparecen [equivocadamente]
como la fuente del excedente de valor (ganancia)”.'?

Marx sabe que ningtn teérico antes que él pudo explicar cémo el
capitalismo en su conjunto produce ganancia; por lo tanto, su teoria
en si misma es una “critica de la economia politica”: ése serd el subti-
tulo de E! capital.

Distingue entonces dos maneras de aumentar la plusvalia. Una es
alargar la duracién del trabajo; pero su limite es el agotamiento de la



250 KARL MARX O EL ESPRITU DEL MUNDO

clase obrera. El otro es reducir la cantidad de trabajo necesaria parala
reproduccién de los asalariados, o sea, aumentar la “productividad
del trabajo de fabricacién de esos bienes”; ésta es casi ilimitada, y
pasa por el reemplazo de los trabajadores por mdquinas. La primera
estd limitada por la fatiga del trabajador; la segunda, por el progreso
técnico. La primera exige mds trabajo; la segunda, mds capital.

Esta dltima, que, al sustituir al hombre por la mdquina, permite
aumentar la plusvalia sin otro limite que el de la inteligencia humana,
es evidentemente la mds importante:

Al hacer superflua la fuerza muscular, la médquina permite emplear a
obreros sin gran fuerza muscular, pero cuyos miembros son tanto
mds flexibles cuanto menos desarrollados son [...]. Asi es como la
mdquina, al aumentar la materia humana explotable, al mismo
tiempo eleva el grado de explotacién.™

Esta forma de plusvalia es también, para Marx, una fuente de proble-
mas teéricos, porque el trabajo de quien concibe las mdquinas no es
ya medible solamente por su duracién: una hora de trabajo de un in-
geniero, sin discusién, produce mds valor que la de un obrero, pero
(c6mo medir en horas de trabajo el valor de uso del que concibe una
mdquina? Marx plantea el problema sin extenderse en detalles.

A la apropiacién econémica de la plusvalia la llama “explotacién”
del trabajador, y tiene el cuidado de distinguirla bien de la alienacién,
que es un concepto filoséfico. La explotacién es la consecuencia eco-
némica de la alienacién. No es natural ni definitiva sino politica, y se
explica histéricamente: si hay “trabajadores que sé6lo poseen su
fuerza de trabajo es porque fueron despojados de todos sus medios
de produccién [...]. La historia de su expropiacién no es materia de
conjeturas, estd escrita en los anales de la humanidad con letras inde-
lebles de sangre y fuego”.!?

El Estado mondrquico, explica Marx, representé un papel mayuscu-
lo en esta expropiacién; es cémplice, hasta responsable del naci-
miento del capitalismo: “Durante la génesis histérica de la produc-
cién capitalista [...], la burguesia naciente no puede abstenerse de la
intervencién constante del Estado; lo utiliza para regular el salario
[...], para prolongar la jornada de trabajo”.!* Marx describe entonces
ampliamente, en términos de una gran violencia, cémo los reyes de
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Inglaterra obligaron a los campesinos a abandonar sus tierras y a tra-
bajar como asalariados:!?

La expoliacién de los bienes de la Iglesia, la alienacién fraudulenta
de los dominios del Estado, el saqueo de los terrenos comunales, la
transformacién usurpadora y terrenal de la propiedad feudal o in-
cluso patriarcal en propiedad moderna privada, la guerra a las cho-
zas, esos son los procedimientos idilicos de la acumulacién primitiva
[...], eso es lo que costd [...] para consumar el divorcio del trabajador
con las condiciones de trabajo, para transformar a éstas en capital y a
la masa del pueblo en asalariados [...]. [Esta] expropiacion de los
productores inmediatos se ejecuta con el vandalismo mds despia-
dado y bajo el impulso de las pasiones mds infames, las mds sérdi-
das, las méds mezquinas y las mas odiosas. La propiedad privada, ad-
quirida por el trabajo personal (del campesino y del artesano), y
fundada, por asi decirlo, en la fusién del trabajador aislado y auté-
nomo con sus condiciones de trabajo, es suplantada por la propiedad
privada capitalista, que descansa en la explotacién del trabajo del
otro, que sélo formalmente es libre.!?

Sigue entonces una espléndida descripcién de la universalizacién del
capitalismo:

Correlativamente a esta centralizacién o a esta expropiacién de la
mayoria de los capitalistas por un pufiado de ellos, se desarrollan la
forma industrial, en una escala cada vez mayor, del proceso de tra-
bajo, la aplicacién consciente de la ciencia a la técnica, la explota-
cién metédica de la tierra, la transformacién de los instrumentos
particulares de trabajo en instrumentos de trabajo utilizables sola-
mente en comin {...], la entrada de todos los pueblos en la red del
mercado mundial.’?

Porque, a la manera de ver de Marx, el capitalismo constituye hasta
hoy el mejor de los sistemas y representa un formidable progreso res-
pecto de las formas anteriores de explotacién. Por lo tanto, tiene un
“derecho histérico a la vida”; hasta es “respetable”’? por el hecho de
que desarrolla la produccién, crea un mercado mundial, estimula el
ardor por el trabajo y saca a los individuos de la mediocridad. Marx
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retoma aqui todo lo que ya dijo, en otros términos, en el Manifiesto co-
munista de 1848. Pero, como también lo anuncié en el Manifiesto, el ca-
pitalismo no es otra cosa que un sistema transitorio. Con él desa-
parecerdn un dia el conjunto de las categorias econémicas mercantiles.
Porque capitalismo y mercado son una sola y misma cosa.

Estos desarrollos estdn redactados en un estilo infinitamente
menos elegante que el de los articulos de prensa o de los llamamien-
tos politicos de Marx. Como si sus textos empeoraran con el tiempo
que se pasa trabajdndolos. Como si en si mismos contradijeran su
propia teoria, segin la cual una obra sélo vale por el tiempo que se
consagra en producirla...

Ejemplo de esta forma a veces abstrusa: “El proceso de produccion
capitalista, considerado en su continuidad, o como reproduccién, por
tanto, no produce solamente mercancias ni solamente sobrevalor; pro-
duce y eterniza la relacién social entre capitalista y asalariado”.?? O,
peor todavia:

En la cooperacién simple, e incluso en la cooperacién caracterizada
por la divisién del trabajo, la sustitucién del obrero individual por el
obrero colectivo siempre es mds o menos accidental. El maquinismo,
fuera de algunas excepciones de las que hablaremos mas tarde, sélo
funciona en manos de un trabajo directamente socializado o comun.
El carédcter cooperativo del proceso de trabajo, pues, ahora se con-
vierte en una necesidad técnica impuesta por la misma naturaleza
del medio de trabajo.”

El libro es de tan dificil acceso que, cincuenta afios mds tarde, cuando
un diputado socialista prusiano, Julian Borchardt, dé una versién
abreviada y vulgarizada muy ampliamente traducida, escribird en el
prefacio: “No era posible mantener una cantidad bastante considera-
ble de pasajes tal y como fueron redactados por Marx. De otro modo
habrian sido incomprensibles, y por asi decirlo fue necesario ‘tradu-
cirlos’ al aleman”.® De hecho, Borchardt traducird el pasaje citado mas
arriba de la siguiente manera:

En la cooperacién simple, e incluso en la cooperacién caracterizada por
la divisién del trabajo, la sustitucién del obrero individual por el colec-
tivo siempre es mas o menos accidental. El maquinismo (fuera de algu-
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nas excepciones de las que hablaremos mds tarde) exige por fuerza un
trabajo socializado (vale decir, el trabajo en comun, metédicamente or-
ganizado, de varios). La misma naturaleza del medio de trabajo trans-
forma desde entonces la cooperacién metddica en necesidad técnica.’

Lo que a mi manera de ver no es mucho mads inteligible y se puede re-
sumir mucho m4s simplemente, sin perder nada del sentido, por: “La
innovacién tecnolégica, a menudo fruto del azar, lleva a la concentra-
cién del capital”. Idea profunda que relaciona azar y necesidad, el
papel de los hombres y el de las estructuras en la Historia, como Marx
ya lo habia hecho en su tesis sobre Heraclito y Demdcrito; pero idea
ahogada en una inttil complejidad del vocabulario, aunque, una vez
mads, a despecho de esa oscuridad, su obra muestra su unidad, desde
su tesis berlinesa, veinticinco afios antes.

Relee una y otra vez, no se atreve a terminar, piensa afiadir un
prefacio. Vuelve a copiar, matiza, completa. El 15 de enero de 1866
envia dos cartas a Alemania: una a Kugelmann, la otra a Liebknecht,
para contarles que trabaja doce horas por dia pasando en limpio su
manuscrito y que tiene la intencién de llevarlo en propias manos a
Otto Meissner, el editor de Hamburgo con quien estd relacionado.

Mientras relee ese manuscrito donde se acumulan mds de veinte
afios de trabajo, no frecuenta tanto la sede de la Internacional en Bou-
veric Street 18. Entonces, los reformistas y los proudhonianos inten-
tan una vez mds arrancarle el control de la organizacién. El 6 de
marzo de 1866, aprovechando su ausencia en una reunién del Consejo
General, hacen votar, como el afio anterior, una resolucién que les ga-
rantiza el control de la preparacién del II Congreso de la Internacio-
nal, que debe desarrollarse en Ginebra, siempre en el mes de septiem-
bre. El 14 de marzo, Marx retrasa un viaje a Margate para asistir a la
reunién del Consejo General, reunir a todos sus allegados y hacer
anular la decisién tomada una semana antes. A diferencia del afio pa-
sado, el congreso no es anulado: jse realizard y habr4 pelea!

Sus amigos, entre ellos Eccarius, le sugieren entonces crear para
é] mismo una “presidencia del Consejo General” destinada a refor-
zar el control que ejerce sobre la organizacién, lo que rechaza por el
motivo de que es “un trabajador intelectual y no un trabajador ma-
nual”, y que impuso en los estatutos que cada seccién nacional de la
Internacional cuenta por lo menos con dos tercios de obreros.
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Mientras tanto, Bismarck comprende que la neutralidad de Napo-
le6n III finalmente le deja las manos libres para realizar la unidad ale-
mana. Se prepara entonces para la guerra contra Austria, debilitada a
partir de su derrota italiana. Las fdbricas prusianas de armamento
funcionan a todo vapor. Marx todavia espera una victoria de Austria,
que suscitarfa una revolucién en Alemania, aunque reforzaria a Na-
pole6n II1. E12 de abril de 1866 escribe a Engels:

{Qué me dices de Bismarck? Casi se dirfa ahora que va camino de la
guerra y que de tal modo va a ofrecer a nuestro Luis Bonaparte la
mejor ocasién de adquirir sin esfuerzos un trozo de la orilla iz-
quierda del Rin, y, al hacerlo, de establecerse para siempre en el
trono. [...] El primer deseo que tengo es que los prusianos reciban
una terrible paliza.*

Dos dias mdés tarde, el 4 de abril, un estudiante, Dimitri Karakosov,
dispara sobre el zar Alejandro I, errandole por poco. Se acabaron las
reformas liberales: Rusia vuelve al régimen mas feudal y a la neutra-
lidad en los conflictos de Europa Central.

Mas alld del Atldntico, la guerra de Secesién sigue haciendo subir
el precio del algodén y, de contragolpe, disminuyendo la produccién
textil en el Viejo Continente y acarreando bancarrotas como en Man-
chester y Londres. Una de las m4s importantes casas de agentes de
cambio, Overend Gurney, de la que Marx hablard largamente mds
tarde, quiebra el 11 de mayo de 1866, dia de panico mayor en la City,
que quedard en los anales como el primer Black Friday.

Esto refuerza la conviccién de Karl de que el capitalismo, por el
juego de la competencia y la acumulacién de plusvalia, se deshace,
se transforma y se concentra hasta autodestruirse. Lo cual lo lleva a
reescribir algunos pasajes que crefa terminados, para analizar mejor
esta crisis, y todas las crisis. Comprende que el capitalismo sélo
puede sobrevivir, debido a la competencia entre los capitalistas, por
el incremento y el aumento de la productividad, por la continua sus-
titucién del hombre por la maquina; la historia del capitalismo, en
suma, se reduce a la de la acumulacién del capital,

motor y finalidad de la produccién [...]. El monopolio del capital se
convierte en una traba para el modo de produccién, que crecié y
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prosper6 con él y bajo sus auspicios. La centralizacién de los medios
de produccién y la socializacién del trabajo llegan a un punto en que
ya no pueden caber en su envoltorio capitalista. Ese envoltorio se
rompe en pedacitos. La hora de la propiedad privada capitalista ha
sonado. Los expropiadores, a su vez, serdn expropiados.?

Asf, cuando todo el mundo, o casi, se haya convertido en “proleta-
rio”, serd tanto mas fdcil para los proletarios destruir el orden capita-
lista, apoderarse de la propiedad de los medios de produccién y con-
fiar el poder a cuadros asalariados, no propietarios: “el modo de
produccién capitalista llegd a ese punto en que el trabajo de direc-
cién, completamente separado de la propiedad del capital, es por
todos conocido [...]. Los capitalistas se volverdn tan superfluos, en el
nivel de la produccién, como los prestamistas y los terratenientes”.
Después viene esa frase, tan luminosa: “Un director de orquesta en
modo alguno debe ser el propietario de los instrumentos de musica, y
no le corresponde ocuparse del salario de sus musicos”.!2

El 3 de julio de 1866 estalla la esperada guerra entre Prusia y Aus-
tria. Karl sigue teniendo esperanzas en una victoria austriaca que de-
bilite la dictadura prusiana, pero no cree mucho en esa posibilidad:
las fuerzas son demasiado desiguales. De hecho, los prusianos aplas-
tan a los austriacos en Sadowa, cerca del Elba. El nuevo Landtag, ele-
gido el mismo dia, aclama a Bismarck. El 7 de julio, en nombre de la
Internacional, Karl toma posicién en esta guerra y llama a la neutrali-
dad de los obreros:

El Consejo Central de la Asociacién General de los Trabajadores con-
sidera la actual guerra en el continente como una guerra entre go-
biernos. Aconseja a los obreros que permanezcan en la neutralidad y
se unan entre si con el objeto de utilizar la fuerza nacida de esta
unién para conquistar su emancipacién politica y social.#

La guerra termina entonces por una derrota austriaca. La paz que pre-
figura —en la que Napoleén 11l intenta inmiscuirse—- privara a Austria
de todo papel en la unificacién de Alemania.

Mientras tanto, instalado en Londres para terminar sus estudios
de medicina, Paul Lafargue corteja a Laura con un apremio que dis-
gusta al padre, aunque, cediendo a las instancias de su hija, se resigna



256 KARL MARX O EL ESPIRITU DEL MUNDO

a su noviazgo. Escribe al joven: ”Si usted acusa a su temperamento
criollo, mi deber es interponer mi razén entre su temperamento y mi
hija. 8i, a su lado, no sabe amar de una manera que cuadre con el me-
ridiano de Londres, tendrd que resignarse a amarla a la distancia”. Y
afiade:

Antes de aceptar definitivamente sus relaciones con Laura, necesito
serios esclarecimientos sobre su posicién econémica [...]. La observa-
cién me ha convencido de que no es trabajador por naturaleza. En
tales circunstancias, necesitard soportes exteriores para embarcarse
con mi hija. En cuanto a su familia, no sé nada de ella. Suponiendo
que posea cierta holgura, eso no prueba su disposicién para hacer sa-
crificios por usted.

De hecho, las cuestiones monetarias estdn en el corazén de las reser-
vas y los reproches que Marx le formula a Lafargue. El 7 de agosto de
1866 escribe a Engels:

Desde ayer, Laura estd comprometida a medias con el sefior Lafar-
gue, mi médico criollo [...]. Es buen mozo, inteligente, enérgico, con
cuerpo de atleta. Su situacién econémica es vacilante, es el hijo dnico
de una familia de propietarios de una plantacién [...]. Tendra una
buena pasantia en los hospitales de Londres, me las arreglé para que
un amigo le facilitara su admisién.*

Después agrega: “Constantemente me interrumpen las preocupa-
ciones domésticas y pierdo mucho tiempo. Asi, el carnicero hoy dejé
de proveernos carne; y el sabado habré agotado mi provisiéon de
papel” %

Cuando, de Burdeos, los padres de Paul prometen 4.000 libras de
dote —jsuma enorme!-, Karl se tranquiliza y Jenny se entusiasma:'8
“Es raro encontrar a un hombre que comparta tus maneras de pensar
y que al mismo tiempo tenga una posicién social y cultura”.

A comienzos de agosto, Napoleén III reclama a Bismarck que le
dé Bélgica a manera de agradecimiento por sus buenos oficios frente a
Austria. El canciller se rehiisa: no tenia ninguna necesidad de Paris
para imponer su paz a Viena. El 10 de agosto, como lo hace con tanta
frecuencia, Friedrich interroga a Karl:
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Esa nota de Bonaparte parece probar que entre él y Bismarck se pro-
dujo un obstdculo. De no ser asi, esa reivindicacién por cierto no ha-
bria sido presentada de manera tan brutal y repentina, y justamente
en el momento mds inoportuno para Bismarck. A Bismarck le seria
indiferente satisfacerla, eso es seguro, pero ;cémo puede hacerlo
ahora? ;Qué va a decir el ejército victorioso todavia en pie de gue-
rra? ;Y el Parlamento alemadn, y las Cdmaras, y los alemanes del Sur?
.Y el viejo asno [Guillermo I} que justamente, a estas alturas, debe
tener un aspecto tan esttipidamente feliz como mi perro blanco y
negro, Dido, cuando estd repleto, y que dijo: {Ni una pulgada de tie-
rra alemana!

Marx le responde que una guerra entre Francia y Prusia es ahora ine-
vitable porque esos dos paises son ahora los tnicos rivales en el con-
tinente. Y, de hecho, mientras que Inglaterra se enriquece, sus dos
competidores continentales se agotan aumentando sus armamentos.

El 13 de agosto de 1866, en uno de los muy escasos momentos en
que abre su corazén, Marx escribe a Lafargue para confesarle que, si
pudiera volver a empezar su vida, no se casaria y dedicaria todo su
tiempo a la lucha revolucionaria;?* 1o que sin duda es también, en él,
una manera de tratar todavia de alejar de su hija al joven demasiado
apremiante.

Maéxime cuando Lafargue indirectamente va a quitarle a otra de
sus hijas: uno de sus amigos franceses, Charles Longuet, periodista
entonces fugado a Bélgica, de visita en Londres, un dia lo acompariia a
casa de los Marx y se enamora... jde Jennychen!

El 23 de agosto de 1866, la paz de Praga finalmente consagra la
derrota austriaca y aporta a Prusia el Hesse-Cassel, Nassau, Franc-
fort, el Schleswig-Holstein y Hannover. El doctor Kugelmann, co-
rresponsal de Marx en Hannover, es ahora prusiano. Karl sigue pen-
sando que, después de Austria, Prusia va a atacar a Francia. Una vez
més, preferirfa una derrota prusiana, porque una victoria de Bis-
marck sofocarfa en Alemania la idea revolucionaria. De hecho, el
Partido Popular de Sajonia, que Liebknecht y Bebel acaban de fundar
sobre una base obrera, se fusiona entonces con el Partido Popular de
Alemania, constituido por empleados, se convierte en su ala iz-
quierda y predica la unificacién alemana sobre fundamentos demo-
criticos y federales.
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Se acerca septiembre y, con €], la fecha del II Congreso de la Inter-
nacional. Karl se pasa mucho tiempo ultimando los detalles, una vez
mds sin estar dispuesto a concurrir. E1 23 de agosto escribe al doctor
Kugelmann, a quien hizo nombrar como uno de los delegados alema-
nes en el préximo congreso:

Aungque consagro mucho tiempo a los trabajos preparatorios para el
congreso de Ginebra [de la Internacional], no puedo ni quiero concu-
rrir, porque me resulta imposible interrumpir mi trabajo durante un
tiempo tan largo. Con este trabajo considero que estoy haciendo algo
mucho mas importante para la clase obrera que todo cuanto podria
hacer personalmente en un congreso cualquiera.?

De hecho, estd dando la tiltima mano al prefacio de El capital:

La obra cuyo primer volumen entrego al publico forma la continua-
cién de un escrito publicado en 1859 con el titulo de Critica de la eco-
nomia politica. Este largo intervalo entre ambas publicaciones me fue
impuesto por una enfermedad de varios afios. Para dar a este libro un
complemento necesario, le adjunté, resumiéndolo en el primer capi-
tulo, el escrito que lo habia precedido”.?

El capital, libro primero, estd entonces terminado. Marx va a publi-
carlo. Es un gran momento. Karl cree ser el primero en presentar el
socialismo de manera cientifica, el primero en exponer la historia de
las formas sucesivas del valor, el primero en develar la verdadera
fuente de la riqueza y el poder. Sin duda, no percibe que El capital
también es una obra literaria, una suerte de novela vicoriana,?” de
novela policial,” de manual de iniciacién a la magia de las cosas, que
da vida a los objetos, dejdéndolos vivir —como en las sociedades mds
antiguas- de la sustancia vital de quienes los fabricaron.

Del 3 al 8 de septiembre se retinen en Ginebra 60 delegados, 45 de
los cuales representan veinticinco secciones de la Asociacién Interna-
cional de los Trabajadores y 14 representan otras once sociedades ad-
herentes. Una resolucién, redactada por Marx una semana antes en
Londres, define el papel de los sindicatos como diferente al de los
partidos, concentrado en la lucha contra la competencia entre asala-
riados. Los proudhonianos siguen predicando la instalacién de un
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sistema de crédito mutuo con tasa de interés nula —lave, para ellos,
de la emancipacién obrera—; Karl hace que se vote en contra. Otra re-
solucién del Congreso especifica que el trabajo de los nifios, entonces
violentamente combatido por los sindicatos, podria ser admitido,
pero con ciertas condiciones protectoras:

La industria moderna requiere el trabajo productivo de los nifios, li-
mitado a dos horas por dfa a partir de los 9 afios, cuatro a partir de los
13 afios, y seis a partir de los 16 afios [...]. Nosotros consideramos
esta tendencia de la industria moderna de hacer cooperar a los nifios
y adolescentes de ambos sexos en el gran movimiento de la produc-
cién social como un progreso y una tendencia legitima y razonable,
aungque el reino del capital lo haya convertido en una abominacién.

Por ultimo, Karl logra hacer entrar a varios de sus fieles, entre ellos Paul
Lafargue, el novio de Laura, y Charles Longuet, que corteja a Jennychen,
en el Consejo General, vale decir, en el gobierno de la Internacional.

Dos meses después, en una carta del 9 de noviembre de 1866 diri-
gida al doctor Kugelmann, decididamente convertido en su confi-
dente casi tanto como Engels, Marx aclara el papel que desempefié
entre bambalinas en ese congreso: “Redacté el programa de los dele-
gados de Londres, lo limité a propésito a los puntos que permitian un
acuerdo inmediato y una accién concertada inmediata de los trabaja-
dores, que respondian de manera directa a las necesidades de la lucha
de clases”.?

Siempre en noviembre, todavia redacta febrilmente, para publi-
carla mds tarde, una magnifica descripcién de la crisis financiera del
mes de mayo anterior tal como fue informada por la prensa inglesa:

El comienzo fue sefialado en Londres, en mayo de 1866, por la quie-
bra de un bance gigantesco, seguido por el derrumbe general de una
multitud innumerable de sociedades financieras turbias. Una de las
ramas de la gran industria, particularmente aquejada en Londres por
la catéstrofe, fue la de los constructores de barcos acorazados. Los
peces gordos de la partida no sélo habfan llevado la produccién a ul-
tranza durante el periodo de alta prosperidad, sino que también se
habian comprometido a realizar entregas enormes con la esperanza
de que la fuente del crédito no se agotarfa tan rdpido.!
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Como siempre, el estilo de Marx, tan oscuro cuando habla de econo-
mia y tan limpido cuando habla de politica o de hechos de actualidad,
se vuelve resplandeciente cuando vuelve a la filosofia. Asi, retoma e
integra a su manuscrito viejas notas sobre Hegel:

Para Hegel, el movimiento del pensamiento [...] es el demiurgo de la
realidad [...]. Para mi, por el contrario, el movimiento del pensa-
miento no es mds que el reflejo del movimiento real [...]. En Hegel, la
dialéctica camina sobre la cabeza; basta con volver a ponerla sobre
los pies para que recupere su fisonomia totalmente razonable.!

En el mismo momento, el 15 de diciembre de 1866, Bismarck ve reali-
zarse el primero de sus suefios con el nacimiento de la Confederacién
de Alemania del Norte, cuyo territorio, de ahora en més de una sola
pieza, se extiende del Sarre al Niemen.

Napoleén III, que combatié a Austria alidandose con Prusia, com-
prende su error; el verdadero peligro estd en Berlin, no en Viena. Pru-
sia, adulada en Paris durante cerca de dos siglos, se convierte en el
nuevo enemigo hereditario de Francia. Paris pone el grito en el cielo
cuando Berlin le impide recuperar el Luxemburgo. Entre las dos mo-
narquias, la guerra se vuelve inevitable. No queda mds que encontrar
el pretexto.

Sin embargo, mientras los ejércitos prusianos se dedican a ar-
marse a pasos agigantados, los franceses, por su parte, s6lo piensan
en su trajin cotidiano. Zola publica Teresa Raquin, Ingres y Baudelaire
fallecen, y Napoledn III organiza, para su mayor gloria, la tercera Ex-
posicion Universal, donde mds de seis millones de visitantes descu-
bren los bateaux-mouches, el ascensor hidrdulico y la rotativa de Mari-
nonij, capaz de tirar 20 mil diarios por hora.

Durante la tercera semana de enero de 1867, Karl toma nota de al-
gunos articulos de prensa para utilizarlos mas adelante:

En cuanto a la situacion de los trabajadores, se puede juzgar por el si-
guiente pasaje, tomado del informe muy detallado de un correspon-
sal del Morning Star que, a comienzos de enero de 1867, visité las
principales localidades en paro. Al este de Londres, en los distritos
de Poplar, Milwall, Greenwich, Deptford, Limehouse y Canning
Town, 15 mil trabajadores por lo menos, entre ellos mds de 3 mil
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obreros de oficio, se encuentran con sus familias literalmente en una
situacién ruinosa. Una desocupacién de seis a ocho meses agot6 sus
fondos de reserva.l

A fines de enero, Karl, que cubrié de regalos a sus hijas, nuevamente
estd endeudado, hostigado por los comerciantes de su barrio y por su
propietario. El peso de las deudas que debe contraer vuelven a ser in-
soportables. Tiene una grave furunculosis y confia a Engels, en una
frase famosa, que considera al capitalismo como responsable de sus
males: “jEspero que la burguesia se acuerde de mis forinculos du-
rante el resto de su vida!”.%

Un mes mds tarde realmente pone punto final a su libro, dedican-
dolo a ese “inolvidable amigo”, Wilhelm Wolff, que muri6é dos afios
antes dejandole con qué salir de la miseria. Ironias de la Historia: asf,
El capital es un tributo a una herencia...

El 2 de abril de 1867, Karl escribe a Friedrich que seguird su con-
sejo y é]l mismo llevard el manuscrito de su libro a Otto Meissner, en
Hamburgo, porque ird a Hannover a visitar a ese corresponsal desco-
nocido que parece admirarlo tanto: el doctor Kugelmann. Engels lo
felicita y le envia 35 libras para el viaje.

El 10 de abril, Marx parte para Hamburgo, provisto de un pasa-
porte falso. El trayecto, que dura dos dias, es agitado; los pasajeros
estdn espantosamente enfermos. A su llegada, Karl se pasa la tarde
del 12 con Meissner discutiendo acerca de la publicacién. A partir del
dia siguiente deja Hamburgo para dirigirse a Hannover y se instala
un mes en casa de Ludwig Kugelmann. Para su gran sorpresa, des-
cubre que el joven médico tiene en su biblioteca “una mds bella co-
leccion de nuestros propios trabajos que nosotros dos juntos”,* es-
cribe a Engels. Sin duda, es uno de los meses mds felices de toda su
vida. Todos los males que por lo general lo aquejan se desvanecen
como por sortilegio. Se encuentra bajo el encanto de la duefia de
casa y juega con los nifios; entre ellos, la joven Franziska, entonces
de 9 afios, que mads tarde recordard la llegada de ese personaje tan
esperado:

Mi madre fue saludada no por el sombrio revolucionario que es-
peraba ver sino por un sefior elegante y jovial cuyo agradable
acento renano le recordé de inmediato su lugar natal. Bajo una es-
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pesa cabellera gris brillaban unos ojos negros juveniles, y también
se sentfa un ardor muy juvenil en sus gestos y palabras.?®

Agrega que su padre y él hablan de Goethe, de Shakespeare y de poe-
sfa griega. “Mi padre pensaba que Marx se parecia a Zeus, y mucha
gente compartia su opinién.”?

Allf es donde recibe las primeras galeras de EI capital; y modifi-
car4 las pruebas hasta fines de abril de 1867.

Habla con el médico de sus fortinculos, que Kugelmann imputa a
su mala alimentacién anterior, pero ambos evocan también un acon-
tecimiento considerable: jLiebknecht y Bebel acaban de ser elegidos
diputados en el Reichstag! Son los primeros parlamentarios comunis-
tas en el mundo, por cierto enmascarados en un partido apenas refor-
mista. Decididamente, el camino de la revolucidn es iniitil, piensa
Marx; el advenimiento de la dictadura del proletariado puede pasar
en Alemania por la via de las urnas. Pero a condicién de que Bismarck
no utilice una guerra contra Francia para reforzar més atin su poder...

Al dejar Hannover, una vez releidas las dltimas pruebas de su
libro, Karl vuelve a pasar por Hamburgo para entregarselas a Meiss-
ner. La impresién comienza el 29 de abril de 1867 en las prensas de la
imprenta de Otto Wigand, en Leipzig.

Justo antes de regresar a Londres, el 1° de mayo, Karl, aconsejado
por Kugelmann, escribe a uno de sus amigos, también médico ale-
madn, a quien no conoce pero uno de cuyos libros fue traducido al
francés: “Aunque sea para usted un total desconocido [...], sé que
hizo editar en francés su obra; ;podra ponerme en relacién con la per-
sona adecuada? Porque deseo hacer publicar la mia en Francia [...],
pais de las revoluciones y la intelligentsia progresista”.

A su regreso a Londres, a mediados de mayo de 1867, Karl se ocupa
de preparar las resoluciones del pr6ximo congreso de la Internacional,
que esta vez debe celebrarse en Lausana, siempre en septiembre, como
todos los afios. Hablé largamente de él con Kugelmann, a quien hizo
nombrar como uno de los delegados alemanes.

El 1° de junio, Alejandro II se dirige a Paris en ocasién de una
nueva Exposicién Universal. Para Napoleén III, la invitacién apunta
sobre todo a sellar una alianza con el zar contra Prusia. En el hip6-
dromo de Longchamp, un refugiado polaco atenta contra el visitante
imperial, lo que hace fracasar el acercamiento entre Paris y Petro-
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grado. La ausencia de esa alianza se hara sentir pesadamente en Fran-
cia cuando llegue la hora de la guerra con Berlin.

El 24 de agosto de 1867, en Londres, Marx envia a Engels un lumi-
noso resumen en pocas lineas de su libro: “Lo mejor que hay en mi
libro es: 1) haber demostrado desde el primer capitulo el doble carac-
ter del trabajo segtin se exprese como valor de uso o de cambio (toda
comprensién de los hechos descansa en esta tesis); 2) haber analizado
la plusvalfa independientemente de sus formas particulares, la ga-
nancia, el interés, la renta inmobiliaria, etcétera”.*¢ Est4 todo dicho.

Simultdneamente, Karl controla con minucia los tltimos prepara-
tivos del III Congreso de la Internacional, que se abre el 2 de septiem-
bre de 1867 en Lausana, todavia en su ausencia, pero bajo el control
de sus hombres. Los mutualistas franceses, los reformistas ingleses y
los comunistas alemanes se vuelven a enfrentar. Entre los 71 delega-
dos se observa en el grupo de los alemanes la presencia del doctor
Kugelmann; en el de los franceses, de Lafargue y Longuet; entre los
otros hombres de Marx figuran el secretario general, Eccarius, y el
suizo Becker. En una mocién final, los hombres de Karl hacen constar
en actas, contra los sindicalistas ingleses y los proudhonianos france-
ses, que “la emancipacién social de los trabajadores es inseparable de
su emancipacién politica”. A pesar de la solicitud de algunos alema-
nes y franceses, que desean su transferencia al continente, el secreta-
riado de la Internacional permanece en Londres, donde seguirdn cele-
brandose las reuniones del Consejo General.

Al dia siguiente del congreso, Marx explica a Engels que la im-
plantacién del secretariado y del Consejo General en Londres es esen-
cial para su poder. Engels aprueba: “Mientras el Consejo General per-
manezca en Londres, jtodas esas resoluciones del congreso no son
maés que trabajo inttil!”.*¢ Es la primera comunicacién entre los dos
hombres donde Friedrich parece admitir la importancia de la Interna-
cional, tres afios después de su creacién. Aquellos que ulteriormente
quisieron hacer de Engels el gemelo de Marx ocultaron esa ausencia
de Engels en el nacimiento del movimiento obrero.

Una semana mds tarde, Bakunin, que todavia no es miembro de la
Internacional, hace su aparicién en la escena politica. Comprendi6
que ya nada puede hacerse a la izquierda de la Internacional y pre-
tende conquistarla. Agrupa a su alrededor a los proudhonianos (divi-
didos en camarillas rivales desde la desaparicién de su maestro, tres
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afios antes) y a los utopistas. Entonces hace furor la batalla entre so-
cialismo libertario y socialismo dirigista, de actualidad todavia hoy.

Bakunin se hace elegir miembro del comité directivo de una fan-
tasmal Liga por la Paz y la Libertad, grupisculo anarquista de Gine-
bra presidido por Vogt, el enemigo jurado de Marx que albergé al
joven ruso diez afios antes, y pide su inscripcion como “sociedad ad-
herente” a la Internacional. En vano: Karl comprendié que Bakunin es
un general sin tropa y no quiere anarquistas en su organizacién, y
mucho menos a Vogt. Tiene bastante con los proudhonianos —entre
ellos Tolain-, que figuran en todos los complots dirigidos contra él.
Hace largo tiempo, leyendo a Stirner, comprendié que el anarquismo
no tenia ninguna base histérica.

El 14 de septiembre de 1867, mil ejemplares de E! capital aparecen
en Hamburgo. Temiendo que padezca el mismo fracaso que su libro
anterior siete afios atras, Karl moviliza a la red de la Internacional
para que hablen de él. Logra que Schweitzer, el sucesor de Lassalle,
publique una serie de articulos “para dar a conocer El capital al pu-
blico obrero”. Fuera de eso, el recibimiento es glacial: el libro es de un
abordaje demasiado arduo. Con todo el respeto y la prudencia que ex-
plica su naturaleza de futuro yerno, Lafargue escribe: “Por cierto, El
capital revela una inteligencia de un vigor magnifico y un saber ex-
traordinario, pero, para mi, como para todos aquellos que conocieron
a Marx de cerca, ni E!l capital ni ninguno de sus otros escritos revelan
toda la envergadura de su genio y de su saber. El estaba muy por en-
cima de sus obras”.'!

El libro se vende mal, y, en Alemania, el partido de Liebknecht no
lo difunde activamente, cosa que apena mucho a Marx. Ni siquiera
saca, dice, “con qué pagar el tabaco que fumé al escribirlo”. Una vez
mds se enferma. Y como el dinero vuelve a faltar, en octubre, Engels
nuevamente debe salir de garante para un préstamo de 100 libras.

En febrero de 1868, Karl obtiene el reemplazo a la cabeza de la
seccién francesa de la Internacional de Henri-Louis Tolain por Eu-
géne Varlin, més cercano a él. :

Luego de tres afios de noviazgo, el 2 de abril, Laura Marx se casa
en Londres con Paul Lafargue, que acaba de terminar sus estudios de
medicina. En el casamiento, Jennychen vuelve a ver a Charles Lon-
guet y le explica que quiere volverse periodista como é€l, o, en su de-
fecto, actriz. Charles le pide que se case con €l.
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Entonces, una enésima crisis de furunculosis paraliza a Karl du-
rante tres meses. A Laura, que la extrafia y estd en su viaje de bodas, le
escribe, para disculparse por haber entorpecido su infancia con todos
sus libracos, esta frase terrible: “Soy una mdquina de devorar libros
. para luego vomitarlos, en otra forma, en el montén de estiércol de la
Historia”.

En Paris, donde van a instalarse los Lafargue, la situacién social
se tensa. Napole6n “el Pequefio” es atacado de todas partes. “Francia
—dice el Almanaque imperial- contiene 36 millones de sujetos; eso sin
contar los sujetos de descontento”,* escribe el 30 de mayo, en el pri-
mer nimero de La Lanterne, Victor-Henri de Rochefort-Lugay -lla-
mado Henri Rochefort-, antes de fundar otro diario, La Marseillaise,
en el que escribirdn tanto Karl como su hija Jennychen. Esta ve cada
vez mds seguido a Charles Longuet y se subleva en La Marseillaise
contra la suerte de los prisioneros politicos irlandeses del Sinn Féin,
detenidos en condiciones inhumanas en las cdrceles inglesas. Algu-
nas semanas después de sus articulos, una de sus lideres, Rosa O’Do-
novan, y la mayoria de ellos serdn liberados y expulsados hacia los
Estados Unidos.

Considerandolos demasiado débiles para derrocar a “Plon-Plon”,
Marx desaconseja a sus amigos franceses que tomen la iniciativa de
una revolucién. No olvidé ni el desastre de mayo de 1849 ni la catds-
trofe de las clases obreras alemana y francesa de entonces.

En julio, Mijail Bakunin, apoyado por otro anarquista ruso, Ser-
guéi Nechaiev, intenta otra vez penetrar la Internacional fundando
un nuevo gruptsculo, la Alianza Internacional de la Democracia So-
cialista, sobre la base de un programa explicitamente anarquista:
atefsmo, supresion de la propiedad privada y de la herencia, instruc-
cién gratuita para todos los nifios de ambos sexos, rechazo de toda
alianza reaccionaria y de toda accién politica “que no tenga por obje-
tivo inmediato y directo el triunfo de la causa de los trabajadores con-
tra el capital”,” disolucién del Estado “en la unién universal de las
asociaciones libres, tanto agricolas como industriales”, y solidaridad
internacional de los trabajadores. Esta vez propone no adherir a la In-

* En el original: “La France contient 36 millions de sujets; c’est sans compter les
sujets de mécontentement.” Juego de palabras: en francés, sujef significa tanto
“stbdito” como “tema”. [N. del T.]
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ternacional sino, con mds aplomo todavia, fusionar a ella su gruptscu-
lo, en paridad, jreivindicando para si el titulo de vicepresidente de la
nueva organizacién! Por supuesto, el Consejo General de la Interna-
cional rechaza la fusién con la Alianza Internacional de la Democracia
Socialista del mismo modo que, anteriormente, habia rechazado la
admision de la Liga por la Paz y la Libertad. Bakunin disuelve enton-
ces su nuevo grupusculo para crear de inmediato un tercero, esta vez
denominado Alianza por la Democracia Socialista, el que, respetando
escrupulosamente los estatutos, ahora hace admitir a cada miembro
como adherente a titulo individual a la seccién de Ginebra de la Inter-
nacional. Imposible sustraerse a esa infiltracién. Pero Karl no esta de-
masiado preocupado: con el nombre de “seccién de la Alianza”, esa
seccién ginebrina es una de las mds poderosas y mejor custodiadas;
acaba de llevar a cabo una gran huelga en la construccién y su diri-
gente, un sindicalista sélido, Becker, se convirtié en un incondicional
de Marx.

Sin embargo, apenas admitido en esa seccién, Bakunin sumerge a
los miembros de la Internacional en misivas en las que se presenta
como victima de “una siniestra conspiracién de judios alemanes y
rusos fanaticamente consagrados a su mesias-dictador, Marx”. Su in-
{fluencia no tardé mucho en extenderse en su seccién, cuyos efectivos
aumenté sensiblemente. Hasta se hace designar como delegado en el
III Congreso de la Internacional, que se abre en Bruselas el 6 de sep-
tiembre de 1868.

Alli se debate por primera vez un programa. Entre las cincuenta
proposiciones que expone Bakunin, treinta votos contra cuatro se in-
clinan por el principio de la nacionalizacion del suelo, el subsuelo, los
ferrocarriles y las vias de comunicacién. Las otras son rechazadas.
Entusiasmado al salir de la reunién, Bakunin parece totalmente inte-
grado a su nueva casa y escribe a Gustav Vogt, presidente de su gru-
pusculo, a quien no logré hacer admitir:

No podemos ni debemos desconocer el inmenso y ttil alcance del
congreso de Bruselas. Es un gran, es el mayor acontecimiento de
nuestros dias, y si nosotros mismos somos demdcratas sinceros, de-
bemos no sélo desear que la Liga Internacional de los obreros ter-
mine por incluir a todas las asociaciones obreras de Europa y de
América, sino también cooperar en ello con todas nuestras fuerzas,
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porque hoy puede constituir la verdadera potencia revolucionaria
que debe cambiar la faz del mundo.”

De hecho, Bakunin no estd en absoluto fusionado con Marx. En el II
Congreso de esta Liga por la Paz y la Libertad, en Berna, a fines de
septiembre, no oculta su odio por lo que representa, para la gran ale-
gria de Vogt:'¥

Detesto el comunismo porque es la negacién de la libertad, y no
puedo concebir nada humano sin libertad. No soy comunista porque
el comunismo concentra y aspira todos los poderes de la sociedad en
el Estado, porque necesariamente desemboca en la centralizacién de
la propiedad en las manos del Estado. [...] Yo quiero la organizacién
de la sociedad y de la propiedad colectiva o social de abajo hacia
arriba, por el camino de la asociacién libre, y no de arriba hacia abajo,
por medio de cualquier autoridad, sea la que fuere. En este sentido
soy colectivista, jy de ningiin modo comunista!l?’

En noviembre de 1868, Engels se inquieta al ver que una vez mds
Marx queda agobiado bajo las deudas. Le pregunta si, una vez pa-
gado todo lo que debe, la familia podria vivir con 350 libras anuales,
que €l se compromete a enviarle por pagos trimestrales regulares a
partir de febrero de 1869. Evidentemente, Marx acepta; en cuanto al
resto, jm4s tarde se veré!

El 22 de diciembre, Marx recibe una carta de fidelidad de Baku-
nin, caracteristica de su doble lenguaje:'¥” “No conozco ninguna otra
sociedad ni otro medio que el mundo de los trabajadores. Ahora, mi
patria es la Internacional, de la que ti eres uno de los principales fun-
dadores. Como ves, por lo tanto, querido amigo, soy tu discipulo, y
estoy orgulloso de serlo”.

El afio siguiente, el progreso técnico se acelera en los Estados
Unidos mientras que en Europa se anuncia la guerra. El freno auto-
madtico de aire comprimido de George Westinghouse reduce en
nueve décimas la distancia de frenado en las locomotoras; la via fé-
rrea transcontinental Nueva York-San Francisco es terminada; un
primer cable submarino une directamente a Francia con los Estados
Unidos. Mientras Napoleén III propone a Austria y a Italia una ex-
trafia alianza de los enemigos de ayer contra la amiga de ayer, Prusia
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—proyecto que Bismarck hace fracasar-, la emperatriz Eugenia inau-
gura el canal de Suez.

En Francia se endurecen los conflictos sociales. Una huelga de
1.500 mineros en La Ricamarie se transforma en motin, el ejército dis-
para sin avisos y mata a 13 personas. Son perseguidos y detenidos 37
miembros de las secciones parisinas de la Internacional, entre ellos,
Varlin y el hingaro Leo Franckel. Una vez liberado, Varlin realiza
la unién de todas las organizaciones sindicales de la capital y fundala
Caja del Centavo, que acude en ayuda de los obreros curtidores de
Paris y de los obreros de la construccién de Ginebra. Su restaurante
cooperativo, La Marmite, en la calle Mazarine, tiene un éxito colosal.

Sintiendo que la situacion en Francia se tensa, Marx prepara la re-
edicién de sus articulos sobre el golpe de Estado de 1851. El 15 de fe-
brero de 1869 escribe de Londres a Paul y a Laura Lafargue, que aca-
ban de tener un hijo -a quien é] apodard “Fouchtra”-, una carta
reveladora del placer que experimenta hablando mal de cualquiera.
Seis victimas vituperadas en quince lineas:

Querido Paul y adorada Cacadou [uno de los sobrenombres que da
entonces a Laura], ustedes conocen la opinién de Falstaff sobre los
viejos: son todos cinicos. Entonces no se asombren de verme pasar
por una situacién recalcitrante: mi prolongado silencio [...]. Odilon
Barrot es una nullité grave [...). En cuanto a Emile de Girardin, hay
algo que cloche en su permanente tentativa de reivindicar, de una ma-
nera habil, que es una mezcla de caballero de industria, utopista y
critico. No es mi hombre [...]. Hablando de esa vieille cocotte* de Da-
niel Stern, un amigo me pregunté si Blanqui no era uno de esos tipos
“irrespetables” como Bradlaugh [el primer diputado inglés que se
negé a prestar juramento sobre la Biblia). Yo le pregunté si su héroe,
Catilina, habfa sido “respetable”.¥

Es la tinica alusién conocida a la homosexualidad en los textos de Marx.
Después pasa a los asuntos politicos para hablar mal todavia de
otras dos personas:

* Todas las palabras en bastardilla se encuentran en francés en el texto. Respec-
tivamente: “absoluta nulidad”, “falla, no funciona” y “vieja puta”. [N. del T.]
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Un viejo conocido, el ruso Bakunin, comenzé una encantadora cons-
piracioncita contra la Internacional. Como fracasé con la Liga por la
Paz y la Libertad, entré en la seccién suiza de lengua francesa de
nuestra Asociacién, en Ginebra. Engatusé al viejo Becker, siempre al
acecho de algo de accién pero no demasiado despierto.

Luego Marx entra en la logistica: “Nuestra Internacional funciona
muy bien en Alemania. Nuestro nuevo plan, que propuse yo, de per-
mitir las adhesiones individuales y de vender las tarjetas de solicitud
a un penique con uno de nuestros principios impreso en alemdn, fran-
cés e inglés, funciona bien”.¥” De hecho, las cajas del Consejo General
de la Internacional no contienen mds que 50 libras, y sélo una pe-
quefia cantidad de las tarjetas de adhesién enviadas por Marx a Ale-
mania fueron devueltas en debida forma con el monto de la adhesién.

Por otra parte, en esa misma carta, Karl hace participes a Paul y
a Laura de su intencién de ir pronto a visitarlos a Paris, donde tiene
la estadia prohibida y es particularmente buscado desde que anun-
cié la préoxima reedicién en Londres de su libro de 1852 sobre el
golpe de Estado de Luis Napole6n Bonaparte. Desea discutir acerca
de la traduccién francesa de E! capital con los dos traductores que
propuso, Charles Keller y Elie Reclus, y también conocer a su nieto.
Pide a los Lafargue que no hablen de ese proyecto de viaje en sus
cartas, que pueden ser interceptadas. Y, de hecho, es su propia carta
la que es interceptada. De inmediato, un inspector de policia se pre-
senta en casa de los Lafargue, en la calle Saint-Sulpice, para pregun-
tarles si el sefior Marx ha llegado.¢

En Londres, el 23 de junio de 1869, aparece la reedicién de su Die-
ciocho brumario de Luis Bonaparte con el siguiente prefacio:

Espero que esta obra contribuya a descartar el término corriente-
mente empleado hoy en dia, particularmente en Alemania, de “cesa-
rismo”. En esta analogia histérica superficial se olvida lo m4s im-
portante, a saber, que, en la antigua Roma, la lucha de clases sélo se
desarrollaba en el interior de una minoria privilegiada, entre los li-
bres ciudadanos ricos y los libres ciudadanos pobres, mientras que
la gran masa productiva de la poblacién, los esclavos, sélo servian
de pedestal pasivo a los combatientes. [...] Teniendo en cuenta la
completa diferencia entre las condiciones materiales, econdémicas,
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de la lucha de clases en la Antigiiedad y en los tiempos modernos,
las formas politicas que se desprenden de ella no pueden tener mds
semejanza entre sf que el arzobispo de Canterbury con el gran sacer-
dote Samuel.®

En ese mismo mes de junio, Marx solicita la nacionalidad britdnica,
que le es negada.

En julio, un tal Alan Williams pasa seis dias en casa de los Lafar-
gue sin ser molestado ni por la aduana ni por la policia. No es otro
que Karl Marx, que una vez mds visita la capital francesa, donde no
habia vuelto a poner los pies desde hace veinte afios. No escribe nada
sobre el impacto que debié experimentar al atravesar la Paris trans-
formada por Haussmann. Claro que estd preocupado por otras
cosas.!4

A pesar de la decepcién que le produjo el fracaso de la edicién ale-
mana del libro primero de El capital, ya reflexiona en la continuacién
de ese libro. Alli pretende detallar su visién de la autodestruccién del
capitalismo, y expone entonces a algunos confidentes su teoria gene-
ral de la Historia y de la crisis. Como a Lafargue, quien referira su en-
trevista en estos términos:

Sobre todo lamento la pérdida de las notas escritas una noche en que
Marx, con esa riqueza de pruebas y reflexiones que le era particular,
me habia expuesto su teorfa genial del desarrollo de la sociedad hu-
mana. Tenfa la impresién de que un velo se habfa desgarrado ante
mis ojos. Por primera vez sentfa claramente la l6gica de la historia
mundial, y podfa llevar a sus causas materiales los fendmenos, en
apariencia tan contradictorios, del desarrollo de la sociedad y el pen-
samiento humanos. Estaba como deslumbrado, y durante afios con-
servé esa impresion. [...] El cerebro de Marx estaba armado de una
multitud de hechos sacados de la historia y de las ciencias naturales,
asf como de teorfas filoséficas, conocimientos y observaciones ama-
sadas en e] curso de un largo trabajo intelectual, y que sabia utilizar
admirablemente.!¢!

Esa noche, lo que expone a-Laura y a su marido es su teoria de la cri-
sis: el capitalismo va a desaparecer por el juego de lo que él llama la
“baja tendencial de la tasa de ganancia”, vale decir, la baja de la rela-
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cién entre la plusvalia y la suma de todos los trabajos utilizados para
producirla, que es andloga al rendimiento de una mdquina térmica.
En efecto, debido a la competencia, las empresas utilizan cada vez
mds capital, sin sacar proporcionalmente mds ganancia, lo que signi-
fica que la relacién entre la cantidad de capital y la cantidad de tra-
bajo utilizadas en la produccién, la “composicién organica del capi-
tal”, aumenta, acarreando en forma mecédnica una baja de la “tasa de
ganancia”. Entonces resulta econémicamente imposible garantizar a
los propietarios del capital la plusvalia que pueden exigir politica-
mente. Sobreviene la crisis. La clase capitalista se reduce entonces en
cantidad, mientras que la clase obrera incrementa sus efectivos por
los capitalistas arruinados y los campesinos echados de sus tierras.

Esto no acarrea necesariamente el derrocamiento del capitalismo,
que dispone de varios medios para restaurar la tasa de ganancia: por
la baja del nivel de vida de los obreros, por la exportacién, por las
conquistas coloniales, por el progreso técnico y por la accién del Es-
tado. Pero entonces las crisis serdn ininterrumpidas, y la lucha de cla-
ses, exacerbada a su vez por esas crisis, vendrd a apresurar el fin del
capitalismo.

Karl no dice que esté afligido por un problema muy dificil que
descubrié hace quince afios y que le resulta insoluble: la verificacién
empirica de su teoria es imposible, porque supondria poder medir el
valor trabajo, la plusvalia y la composicién orgénica del capital. Pero
esas magnitudes, en su opinién, se miden en duraciones de trabajo,
que no son ni iguales ni proporcionales a los precios de esos bienes,
en virtud de los monopolios y de todo cuanto falsea la competencia.
La ganancia, entonces, no es idéntica a la plusvalia; la composicién
orgéanica del capital tampoco es igual a la rentabilidad del capital, y el
salario no es igual al valor de cambio de la fuerza de trabajo. Nada de
cuanto escribe Marx puede ser corroborado de manera empirica.

Para tratar de medir esa distancia entre precio de mercado y
valor de cambio borronea ecuaciones e imagina dos magnitudes in-
termediarias entre el valor de cambio de un bien y su precio de mer-
cado: su “valor social” y su “precio de produccién”. Se da cuenta en-
tonces de que el “precio de produccién” no es proporcional al “valor
social”, y que los bienes producidos en las industrias que mds capital
utilizan tienen un precio de produccién mds elevado que su valor so-
cial.*® Por afiadidura, comprueba que los precios de mercado difieren
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de los precios de produccién porque el mercado no tiene una compe-
tencia perfecta. En consecuencia, jamds puede haber proporcionali-
dad entre el precio de mercado de un bien y su valor trabajo. Y los
precios, tinicas magnitudes medibles, carecen en consecuencia de
una relacién directa con los valores trabajo, tinicas magnitudes que
obedecen a las leyes econdémicas enunciadas por Marx. Por lo tanto,
no se puede encarar ninguna verificacién experimental de sus con-
ceptos ni de sus leyes, salvo por la Historia venidera. Entonces, lo
que construy6 ;es una teoria cientifica? ;No serfa mds bien una con-
jetura filoséfica?

Otra decepcién: en Paris descubre que Reclus es un adepto de Ba-
kunin. Por consiguiente, no lo quiere como cotraductor de El capital.

De regreso en Londres, el 27 de julio, Karl sigue buscando; se
aflige, se desespera, se agota. Sufre de bronquitis crénica y de una tl-
cera en el pulmén. Se pasa la mayor parte del tiempo preguntando
por remedios contra la tos e imaginando soluciones a su problema sin
tener tiempo de irse a hacer una cura, al sol, como se lo recomiendan
los médicos. (Entonces, la moda en Inglaterra es enviar a los enfermos
de los pulmones a Italia, hasta a Argelia.)

Cuando se siente mejor, segin su hija menor, Eleanor, que sigue
viviendo con ellos en la casa grande, Jenny y €] parecen ser otra vez
unos jévenes tortolitos...

En agosto de 1869, en visperas del IV Congreso de la Internacio-
nal, que debe celebrarse esta vez en Basilea, el Partido Popular de Sa-
jonia, de Bebel y Liebknecht, se separa de los demécratas burgueses y
participa en Eisenach en los trabajos de fundacién de un Partido So-
cialdemdcrata Obrero Alemdn, el spbap, también conocido con el nom-
bre de partido de Eisenach. Bismarck repara entonces en Marx, cre-
yendo ver en él al verdadero jefe del partido de Eisenach y a un
posible aliado, como lo habia sido Lassalle; le propone un encuentro.
Marx se siente halagado, pero no da curso a la invitacién: desde su ju-
ventud, con seguridad, jel Estado prusiano no es su ideal politico!

Liebknecht denuncia entonces que Bakunin es un agente ruso, y
Marx habla a Engels de ¢l de la peor manera: “Ese ruso, esto es evi-
dente, quiere convertirse en el dictador del movimiento obrero euro-
peo. jQue se cuide, de otro modo serd excomulgado!” .4

Una vez mads, el congreso de Basilea es motivo de una enfrenta-
miento entre los representantes de Marx y los otros. Contra Bakunin
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—que esta vez acude como improbable representante de los “obreros
socialistas de Lyon y de los mecdnicos de Ndpoles”, y que se consi-
dera “colectivista revolucionario” y “partidario de la destruccién del
Estado”~, Karl hace imponer el principio de partidos comunistas or-
ganizados para la conquista del Estado. Contra los sindicalistas ingle-
ses, obtiene que el Congreso sostenga la “lucha de los pueblos explo-
tados por las burguesias nacionales” (inclusive en la cuestién
irlandesa). Contra los proudhonianos, que querrian excluir de la In-
ternacional a todos aquellos que no sean obreros manuales, hace in-
corporar a los trabajadores intelectuales revolucionarios al movi-
miento obrero. Ante una proposicién de su fiel Johann-Philipp Becker
—de quien, sin embargo, como vimos, acaba de hablar mal en una
carta—, obtiene incluso que el Congreso adopte una mocién llamando
la atencién de los socialistas de todos los paises sobre El capital, que el
mismo Becker, en un texto redactado bajo cuerda por el propio Marx,
llama ;”la Biblia de la clase obrera”!

A pesar de todos estos esfuerzos, las acciones de la Internacional
pasan mds bien inadvertidas. El 15 de septiembre de 1869, justo des-
pués de sulV Congreso, Jenny, que se encarga de la revista de prensa
de su marido, escribe a Ludwig Kugelmann, que vuelve de Basilea:
“La prensa impuso un silencio de muerte sobre el Congreso, salvo un
articulo confuso en el Pall Mall. Hoy, el Times rompi6 el hielo por pri-
mera vez con un articulo elaborado y conciso, muy favorable, que
suscita un gran interés en Francia”.® Luego habla mal de quien tanto
tiempo fue su amigo en Londres pero que, en el Congreso, no siem-
pre tomo partido por las proposiciones de Marx: “Liebknecht escri-
bi6 dos articulos que quedan bien con Dios y con el diablo, y que més
vale no leer” .*®

El 28 de octubre, Mijail Bakunin -que, dice, firmé un contrato
para traducir El capital en ruso- escribe a un compatriota refugiado en
Londres, Alexandre Herzen, que fue su asociado en un diario, La Clo-
che, para hablar bien esta vez de su peor enemigo: )
No podemos desconocer, por lo menos yo, los inmensos servicios que
hizo Marx a la causa del socialismo, al que sirve con inteligencia,
energfa y sinceridad desde hace cerca de veinticinco afios, en lo cual
indudablemente nos super6 a todos. Fue uno de los primeros funda-
dores y con seguridad el principal de la Internacional, y ése, a mi ma-
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nera de ver, es un mérito enorme que siempre reconoceré, no importa
qué haya hecho contra nosotros [...]. Podria ocurrir, e incluso en un
plazo muy breve, que yo emprenda una lucha con ¢l por una cuestién
de principio, a propésito del comunismo de Estado. Entonces serd
una lucha a muerte.”

Exactamente eso es lo que va a ocurrir.

Marx comienza a inquietarse por las condiciones en que Bakunin
traduciria El capital en ruso. Lleva a cabo su investigacién, sigue las
ramificaciones, juega a la policia. Dos afios mads tarde, esto desembo-
card en un enorme escandalo.

El comienzo del afio 1870 estd marcado en Francia por numero-
sas revueltas que testimonian la fragilidad del poder. En Creusot, 7
mil obreros van a la huelga para obtener una jornada de trabajo de
ocho horas y un jornal diario de 5 francos. En la prensa bonapartista
empiezan a decir que esas perturbaciones estan inspiradas desde el
extranjero por esa “organizacién secreta” llamada la “Internacio-
nal”, que financia a “mercenarios para llevar a cabo las huelgas”. El
10 de enero, uno de los periodistas de La Marseillaise, Victor Noir, es
asesinado de un tiro por el principe Pierre Bonaparte, primo del em-
perador. Cien mil parisinos asisten a sus funerales. El asesino, juz-
gado por la Corte Suprema, es absuelto. El caso desquicia al régi-
men. Rochefort, el director de La Marseillaise, escribe: “Tuve la
debilidad de creer que un Bonaparte podia ser otra cosa que un ase-
sino”. Las grandes ciudades y, mds grave atin, una parte del ejército
son ahora abiertamente hostiles a Napoleén III, que cree restablecer
su legitimidad al obtener el apoyo masivo del campesinado me-
diante un plebiscito.

A fines de febrero de 1870, en Paris, en la calle Saint-Sulpice,
Laura Lafargue pierde una hijita al nacer.

En esa época, Karl se opone al desplazamiento de la sede de la
Asociacién Internacional de los Trabajadores a Suiza, propuesta por
los partidarios de Bakunin, de ahora en mds llamados los “jurdsi-
cos”,* en virtud de la instalacién en Ginebra de su jefe. Marx explica

* Si bien el origen es el mismo, en francés, a diferencia de lo que sucede en es-
pafiol, existe una distincién entre Jurassien (palabra utilizada en el texto: habi-
tante del cantén del Jura, en Suiza) y jurassique (jurdsico). Dificilmente haya aqui
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que "la situacién en el continente no es favorable a un cambio”, y que
Inglaterra sigue siendo “el tinico pafs donde la gran mayoria de la po-
blacién consiste en obreros asalariados. Inglaterra no debe ser tratada
como un pais entre otros paises. Debe ser tratada como LA metrépolis
del capital”. Sin embargo, Karl lo sabe bien y lo dice: no cree que haya
una revolucién en Inglaterra, donde los obreros estdn domesticados;
pero ni hablar de permitir que la Internacional se aleje de Londres, o
sea, jde él! Entonces no le preocupa dar pruebas de mala fe, si eso
puede hacer triunfar su causa.

El 4 de marzo, bajo la proteccién de una resolucién del Consejo
General, Marx responde a la acusacién de “conspiracién” que ya se
dedica a difundir contra él una parte de [a prensa continental:

Si hay conspiracién por parte de la clase obrera, que forma la gran
masa de las naciones, crea todas las riquezas, y en cuyo nombre todo
poder, incluso usurpador, pretende reinar, es en piblico, como el sol
contra las tinieblas, con la plena conciencia de que fuera de su campo
de actividad no hay ningtin poder legitimo.

En abril de 1870, Bakunin declara que “toda participacién de la clase
obrera en la politica burguesa gubernamental no puede tener otro re-
sultado que la consolidacién del orden de cosas existente”.” El Con-
sejo General le responde que los estatutos de la Internacional conside-
ran la accién politica como un medio de emancipacién. Ni hablar de
renunciar a la vida parlamentaria allf donde es posible.

Nechaiev persuade entonces a Bakunin de que abandone la tra-
duccién rusa de EIl capital, que se comprometié a hacer, para consa-
grarse a los asuntos revolucionarios.

El, Nechaiev, se compromete a arreglar las cosas con el editor.

Llegan las primeras cuentas de la venta de El capital: el libro no
dio ganancias, y Karl vuelve a quejarse de los “profesores alemanes”
de los que tanto hubiera querido formar parte treinta afios atrds. El
27 de junio de 1870 escribe a Ludwig Kugelmann:

un juego de palabras, que parece descartado por la explicacién que aparece des-
pués de este término, lo que habrfa sido muy posible si se hubiera empleado ju-
rassique. [N. del T.}
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El afio pasado anticipé una segunda edicién de El capital y, en conse-
cuencia, que recibiria los derechos de la primera, pero eso dista
mucho de ocurrir. Recientemente, los sefiores profesores alemanes
fueron obligados a hablar de mi de tanto en tanto, incluso de manera
estipida. En fin, entre nosotros, me gustaria una nueva edicién del
volumen 1 antes de dar el volumen 11, porque seria molesto si la crisis
llegara al finalizar el volumen 1.7

Una vez mds, todos los pretextos son buenos para no escribir, y son
las mismas palabras con que machaca Marx desde hace cerca de
treinta afios: esperar, para escribir la palabra “fin”, el epilogo de la
crisis... De hecho, no se engafia a si mismo y, a fines del invierno, cae
enfermo. Entonces vuelve a leer y se interesa en la cuestién de la pro-
piedad del suelo, descubriendo una serie de informes —"Libros azu-
les”~ que el gobierno inglés acaba precisamente de publicar sobre la
propiedad inmobiliaria a través del mundo. El lo sabe: esa cuestién
iniobiliaria y la relacién entre el valor y los precios constituyen las
dos lagunas mayores del libro primero de E! capital. Marx va a pasar
el tiempo que le queda de vida tratando de subsanarlas.

A fines de la primavera de 1870, como si presintiera que los acon-
tecimientos iban a precipitarse, Engels vende su parte en la firma pa-
terna, abandona su vida de industrial y va a instalarse a Londres justo
al lado de la casa de Marx, en Regent’s Park Road 122. Karl y Frie-
drich ahora se ven todos los dias: por tanto, ya no tienen necesidad de
escribirse, y no hay tantas huellas de sus conversaciones.

En el mes de mayo de 1870, los Marx también conocen a un joven
singular, Gustave Flourens, profesor de historia natural de los cuer-
pos compuestos en el College de France, donde —ja los 20 afios!-
ocup¢ la catedra de su padre, el famoso fisidlogo francés Pierre Flou-
rens. Blanquista, impedido de impartir ensefianza por Victor Duruy,
Flourens viajé a Bélgica, Italia, Turquia, Grecia; particip6 en Creta en
la sublevacién contra los turcos de 1866, y hasta fue representante de
los cretenses en Atenas. De regreso en Francia, colabora en La Marsei-
llaise de Rochefort, igual que Jennychen. Karl, Jenny, Eleanor y Jenny-
chen quedan encantados con él.

A comienzos del verano, Flourens vuelve a Paris dejdndoles una
foto y prometiendo volver. Jennychen, que ama a Charles Longuet,
también estd prendada ahora de Gustave Flourens; le encarga que
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lleve una carta de su parte a su hermana Laura Lafargue, que sigue
viviendo en la calle Saint-Sulpice, en Parfs, y recibe de €l otra que
nunca la abandonara.

A fines de junio de 1870, mutilando deliberadamente un correo
del rey de Prusia al emperador de los franceses (el famoso “despacho
de Ems”),* Bismarck transforma una disputa menor referente a la su-
cesion al trono de Espafia en una afrenta mayor a Francia. Seguro de
su superioridad militar (frente a los 500 mil hombres reunidos por
Prusia y sus aliados alemanes, Francia dispone de menos de 240 mil),
el canciller quiere la guerra, y rdpido, para acabar con su tnico rival
en el continente y tomar la Alsacia, en su opinién provincia alemana.

A pesar de los temores de los diputados de la oposicién, entre
ellos Thiers, sobre el estado real del ejército, Napoleén III declara la
guerra a Prusia, el 19 de julio, sin haber podido activar su alianza con
Rusia. Italia ofrece su ayuda a Francia a condicién de que evacue
Roma. Napoleoén III se rehusa: jni hablar de dejar de proteger al Papa
contra esos horribles republicanos!

Kar] urge a Laura y Paul Lafargue, que viven en Paris, para que
vuelvan a Londres. Ellos se niegan. La Internacional anula su con-
greso, previsto para septiembre en la capital francesa, y lo reemplaza
por una simple conferencia del Consejo General, en Londres.

Marx se siente tironeado. Primero estd preocupado por su hija.
No sabe que se prepara para dejar Paris por Burdeos, donde se en-
cuentra la familia de su marido. Politicamente, més bien desearia la
victoria de Prusia, no sélo por antipatia personal para con Luis Napo-
leén Bonaparte, sino también porque la derrota de Francia suscitaria
en ese pais el retorno enérgico de la clase burguesa. Pero teme que un
éxito de Bismarck endurezca el régimen allende el Rin y cuestione el
débil espacio de libertad conquistado por el Partido Socialdemécrata
de sus amigos Liebknecht y Bebel, miembros del Parlamento. Prevé

* El rey Guillermo habfa tenido una serie de encuentros en Ems, ciudad bal-
nearia de la Baja Sajonia, con el embajador de Francia, Benedetti, referentes a la
candidatura de un principe prusiano al trono de Espafia. Gracias a mutuas con-
cesiones, la paz parecia asegurada. Pero en Berlin, Bismarck recibi6 un telegrama
del rey en el que decia que no habia podido obrar con libertad, y su negativa a
continuar con las entrevistas. Bismark difundié su contenido mutilado, lo cual
suscité tal indignacién que obligé a Napoleén Il a declarar la guerra a Alema-
nia. [N. del T.]
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que, sea cual fuere la suerte de las armas, el Segundo Imperio se va a
derrumbar. Piensa que Rusia no va a intervenir en el conflicto porque
militarmente no estd lista para eso.

En consecuencia, el mismo dia de la declaracién de guerra, re-
dacta un Llamamiento de la Internacional sobre la guerra franco-prusiana
que apela al proletariado de cada pais beligerante para que el con-
flicto no se transforme en guerra de agresién contra el otro en “una
nueva sociedad que estd naciendo”. El 10 de agosto, el Consejo Gene-
ral recibe por ese texto las felicitaciones inesperadas de John Stuart
Mill, que sigue viviendo en Londres (antes de ir a instalarse en Avig-
non). El ilustre soci6logo y economista se declara “altamente satisfe-
cho por el Llamamiento. No habia una sola palabra que no debiera fi-
gurar, y rio podia haber sido dicho en menos palabras”. Algunos dias
mds tarde, Bakunin toma partido por Francia en “Cartas a un francés
sobre la crisis actual”.”

En una epistola fechada el 3 de agosto de 1870, Marx escribe a En-
gels que en el seno de la Internacional algunos comienzan a conside-
rarlo un agente prusiano:

Lopatin dej6 Brighton, donde se morfa de aburrimiento, parair a ins-
talarse a Londres. Es el tinico ruso “s6lido” que conoci hasta ahora, y
no perderé tiempo en quitarle lo que le queda de prejuicio nacional.
De él supe que Bakunin difunde el rumor segin el cual yo soy un
“normal agent” de Bismarck: jcosa sorprendente! Realmente es gra-
cioso, la misma noche (el martes pasado), Serrailler me comunicaba
que Chatelain, miembro de la rama francesa y amigo particular de
Pyat, habfa informado a la rama francesa, reunida en asamblea gene-
ral, del monto que Bismarck me habfa pagado: jnada menos que
250.000 francos! Si se considera, por un lado, la idea que se hacen en
Francia de una suma semejante, y, por la otra, la tacafieria prusiana,
ipor lo menos se trata de una estimacién de alta calidad!#

Pronto la acusacién va a prosperar. Porque es una verdadera cam-
pafia lo que prepar6 Bismarck con mano maestra, a través de su jefe
de policia Stieber.

Los ejércitos se enfrentan. E] 1° de septiembre, la derrota de Sedan
provoca manifestaciones antiimperiales en Paris, Marsella, Creusot y
Lyon. El 4, el Palais-Bourbon es invadido y Gambetta proclama la Re-
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publica. Se forma un gobierno provisional de defensa nacional bajo la
presidencia del general Trochu, gobernador militar de Paris. Entre
sus miembros: Adolphe Thiers, Jules Favre, Jules Grévy, Jules Simon,
Jules Ferry, Adolphe Crémieux y Léon Gambetta. Victor Hugo y Louis
Blanc vuelven del exilio.

Bismarck reclama entonces Alsacia y Lorena, cosa que Liebknecht
y Bebel denuncian en el Reichstag de manera profética:

La casta militar, profesoral, burguesa y mercantil pretende que [la
anexién] seria un medio de proteger eternamente a Alemania de
Francia [...]. Por el contrario, es el medio infalible de transformar la
paz en un simple alto el fuego hasta que Francia sea lo suficiente-
mente fuerte para reclamar lo que haya perdido. Es el medio infali-
ble de arruinar a Alemania y a Francia haciendo que se despedacen
entre si.

Los dos diputados son detenidos inmediatamente por traicién.

El 9 de septiembre, Marx, en un segundo Llamamiento, también
denuncia el expansionismo alemdn y, como Liebknecht y Bebel algu-
nos dias antes, prevé que ese conflicto engendrard una nueva guerra,
que explicitamente considera mundial, con el involucramiento de
Rusia, hasta entonces neutral:

Alemania, llevada por la fortuna de las armas, la arrogancia de la vic-
toria, la intriga dindstica, comete una expoliacién territorial en Fran-
cia. Una de dos: o deberd convertirse abiertamente en el instrumento
de la politica conquistadora de Rusia, o bien, tras un corto armisticio,
tendrd que arrostrar una nueva guerra defensiva, una guerra que, en
vez de parecerse a esas guerras “localizadas” de invencién moderna,
serd una guerra contra las razas eslava y romdnica combinadas [...].
(Se creen los patriotas teutones que en realidad van a garantizar la li-
bertad y la paz arrojando a Francia a los brazos de Rusia?!

Asi, alli donde Liebknecht y Bebel prevén una nueva guerra franco-
alemana, Marx ve formarse una alianza franco-rusa y el desencadena-
miento de una confrontacién planetaria. A menudo es lo que hace la
diferencia entre Marx y los otros analistas de su época: aunque ellos
vean bastante lejos, como Liebknecht, no ven tan lejos como él.
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En Paris, el pueblo empieza a armarse para resistir el sitio de los
prusianos. El 13 de diciembre, Marx le declara a Kugelmann: “Sea
cual fuere el desenlace de la guerra, habré ejercitado al proletariado
francés en el manejo de las armas, y ésa es la mejor garantia para el
porvenir”. Siempre apasionado por las batallas, Engels arde en de-
seos de ir a defender Paris de los invasores??® “para preservar tanto
como sea posible las fuerzas del proletariado”. Karl lo convence de
que renuncie a ello porque ante el primer revés de las fuerzas france-
sas serfa considerado por ellos como un traidor.?*?

Precipitdndose a Lyon desde Ginebra, Bakunin, el 26 de septiem-
bre, llama a los obreros lioneses, de quienes es su delegado en la In-
ternacional, a tomar las armas contra la Reptblica, reclamando “la ca-
ducidad del Estado, la supresién de los tribunales, la suspensién del
pago de impuestos, las hipotecas y las deudas privadas, y la reunién
de una convencién nacional encargada de rechazar la invasién”.”
Una pequefia multitud se apodera con él del Ayuntamiento, expulsa
por un breve momento a las autoridades, y luego debe retroceder ante
la tropa. Bakunin huye entonces a Marsella, luego a Ginebra, por ul-
timo a Locarno, donde un amigo rico lo aloja.

El 19 de septiembre, las tropas prusianas rodean Paris y estable-
cen su cuartel general en Versalles. Una parte del gobierno se repliega
entonces en Tours. E1 7 de octubre, Gambetta logra abandonar en
globo la Parfs sitiada y se une a la delegacién del gobierno en Tours.
Llama al levantamiento masivo y a la guerra hasta las ltimas conse-
cuencias. Organiza un ejército del Loria, que libera Orleans y lanza
una ofensiva para liberar Paris antes de ser vencido en Montargis y
retroceder hasta Laval. La delegacién del gobierno en Tours se re-
pliega entonces sobre Burdeos. Otro ejército, llamado del Norte, co-
mandado por Faidherbe, logra una victoria efimera en Bapaume. Los
prusianos bombardean la capital. Se organiza el mercado negro. Tras
habersé comido los caballos, luego los animales del Jardin Zoolégico,
los parisinos ricos se conforman con los gatos, y los pobres, se dice,
con las ratas. El 20 de enero, los parisinos, sostenidos todavia por el
gobierno republicano en Burdeos, intentan una primera salida que no
tiene éxito. Thiers se esfuerza por movilizar a los otros pafses euro-
peos en favor de su gobierno. A iniciativa de la Internacional, se cele-
bran en Londres grandes mitines que exhortan al gobierno inglés a re-
conocer a la Reptiblica y a oponerse a una fragmentacién de Francia.
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El 18 de enero de 1871 se proclama el Imperio Alemdn en la Gale-
ria de los Espejos. El 28, el gobierno provisional capitula. El ministro
de Relaciones Exteriores, Jules Favre, firma el armisticio. La guerra
termina. Bismarck exige que inmediatamente se organicen elecciones
para firmar la paz con un gobierno legitimo, porque estd informado
del rechazo de los parisinos a rendirse.

Karl no se entera de que Laura Lafargue se encuentra entonces en
Burdeos y da a luz a un segundo nifio.

El 8 de febrero, una asamblea elegida en la Franc1a ocupada retine
en Burdeos a una mayoria de mondrquicos (un tercio de los elegidos
son nobles) que aspiran al retorno lo més répido posible a la paz. Pese
a todo, los mds favorecidos por los votos son Victor Hugo y Louis
Blanc. Esta asamblea designa a Thiers, el 17 de febrero, como “jefe del
Poder Ejecutivo provisional de la Reptiblica Francesa”. Francia aban-
dona Alsacia y una parte de Lorena a Alemania, "a perpetuidad, en
total soberania y propiedad”. Logra conservar el territorio de Belfort,
pero debe pagar una indemnizacién de 5 mil millones de francos oro.
Marx observa entonces que la Reptblica Francesa “no habia derro-
cado el trono, sino s6lo tomado su lugar, que habia quedado va-
cante”, y que prosigue la misma politica.

En la Paris sitiada, muchos rehiisan ese armisticio y pretenden
continuar la lucha. Algunos piensan incluso en formar un gobierno
parisino, una “federacién”. Marx es hostil a esa idea: “La clase obrera
francesa se [encuentra] ubicada en circunstancias extremadamente
dificiles”, y la insurreccién “serfa una locura desesperada”. Como
desde hace veinte afios, piensa que la revolucién no tendré éxito sin la
alianza entre los obreros y los campesinos, los parisinos y los provin-
cianos. Pero éstos son bonapartistas o estdn a favor del gobierno y la
Asamblea de Burdeos, dispuestos a colaborar con el ocupante para
conseguir la paz a cualquier precio.

Mientras Jules Ferry solicita al gobierno que vuelva a la capital,
algunos parisinos se organizan en una “federacién” que elige un co-
mité central y constituye un “ejército”. Thiers ordena entonces a sus
tropas que entren a Parfs para poner fin a la insurreccién, confiscar
todas las armas y, sobre todo, arrebatar los cafiones de la comuna de
Montmartre, cuyo alcalde es un tal Georges Clemenceau.

Para ayudar a Thiers, Bismarck le suministra armas y todas las
informaciones necesarias, entre ellas las que acumulé sobre los rebel-
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des y las que obtuvo sobre Marx gracias a Stieber, el viejo espia que
fue a la casa del autor de El capital quince afios atrds y que luego se
convirti6 en el jefe de su policia. Asi, hace que los diarios hostiles a la
Comuna, en las provincias y en Parfs, denuncien el papel que la In-
ternacional supuestamente tuvo en los acontecimientos, diciendo o
haciendo decir por unos que Marx es un agente de los prusianos, y
por otros, que fomenta una revolucién comunista...

El 14 de marzo, con el titulo “El gran jefe de la Internacional”, un
periédico parisino todavia bonapartista, Paris-Journal, designa a
Marx como el responsable de la resistencia de los parisinos. Este ar-
ticulo, inspirado por la propaganda bismarckiana, tiene un impacto
tanto mayor cuanto que, transmitido por telégrafo, es inmediata-
mente reproducido por el Times. A través de la coalicién de Thiers y
de Bismarck, Marx, que en vano trata de dar un mentis, se vuelve en-
tonces en algunos dias mundialmente famoso: es visto como el inspi-
rador, hasta como el organizador de lo que, cuatro dias mds tarde, se
va a convertir en la “Comuna”.

En efecto, el 18 de marzo estalla la insurreccién parisina que Marx
temia: la poblacién se opone a la retirada de los cafiones de Montmar-
tre y fraterniza con la tropa. Se levantan barricadas. El movimiento se
propaga a Lyon, Saint-Etienne, Marsella, Tolosa, Narbona. El ejército
de Versalles aplasta las rebeliones en provincias y sitia a Parfs ocu-
pando los puestos que acaban de dejar los prusianos. Para tener los
medios de negociar, la Comuna toma entonces como rehenes a algu-
nos notables y, reivindicindose como gobierno legftimo, también or-
ganiza elecciones en Paris.

En Londres, los Marx estan aterrorizados: Laura estd tal vez toda-
via en Paris con su marido Paul Lafargue y no dan sefiales de vida.
Jennychen también se inquieta por Longuet y por Flourens. A los 17
afios, Eleanor, por su parte, todavia no conocié a ese otro comunero
importante de quien pronto se va a enamorar: Lissagaray. Los cuatro
pretendientes de las tres chicas Marx se ven envueltos en el torbellino
de los acontecimientos parisinos.

El 26 de marzo, la Comuna organiza elecciones: de 485 mil elec-
tores inscriptos en la capital, votan 229 mil —proporcién considera-
ble, habida cuenta de las circunstancias-. Entre los 92 elegidos, 17
son miembros de la Internacional socialista, entre ellos: Gustave
Flourens, Charles Longuet, Eugéne Pottier (futuro autor de la can-
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cién llamada La Internacional), Edouard Vaillant, Eugéne Varlin y
Pierre Vésinier (abiertamente hostil a Marx). Los otros, en cuanto a
lo esencial son proudhonianos o blanquistas. Hugo dimite de la
Asamblea de Burdeos; toma partido por la Comuna y vuelve a partir
para Bruselas.

Marx se atormenta de inquietud por su hija y su nieto, el joven
“Fouchtra”: acaba de enterarse de que Lafargue fue designado dele-
gado ante la Comuna de la ciudad de Burdeos. Entonces estd inmovi-
lizado en la cama por una bronquitis y una nueva crisis de higado. Al
tiempo que simpatiza con el movimiento, no se siente representado:
echa pestes al ver que los insurrectos pierden un tiempo precioso en
procedimientos electorales en vez de ejercer el poder, apoderarse del
tesoro del Banco de Francia, aflojar el abrazo de las tropas de Thiers y
arremeter sobre Versalles. Se desespera al ver que no viene ningiin
apoyo de una provincia sometida y atemorizada. Es informado de la
ayuda que los prusianos dan a los versalleses; se enteré de que un
acuerdo firmado entre Bismarck y Jules Favre, ministro de Relaciones
Exteriores del gobierno de la defensa nacional, ofrecia a los versalle-
ses “todas las facilidades posibles” para ocupar Paris. Colaboracién
contra Resistencia...

El sitio se convierte en un infierno. El hambre se vuelve terrible.
El 30 de marzo, dos dirigentes de la Comuna, el comunista hingaro
Leo Franckel y el proudhoniano Eugéne Varlin, logran hacer pasar a
Marx una misiva secreta para solicitar sus consejos sobre “las refor-
mas sociales que se deben aplicar”. Hurgando en las Tullerias, la
Comuna descubre en los papeles y correspondencias de la familia
imperial, en la letra V: “Vogt: en agosto de 1859 se le entregan
40.000 francos”. jLa prueba que Karl busca desde hace diez afios!
Habia sido calumniado por orden de “Plon-Plon”. Ahora lo es por
Bismarck.

Varios diarios, entre ellos La Province y un diario clerical belga,
publican entonces el mismo articulo dictado por Stieber:

Parfs, 2 de abril. Un descubrimiento procedente de Alemania causé
sensacién aqui. Se comprob$ de manera auténtica ahora que Karl
Marx, uno de los jefes mds influyentes de la Internacional, fue el se-
cretario privado del conde de Bismarck en 1857, y desde entonces no
dejo de estar en relaciones con su antiguo jefe.



284 KARL MARX O EL ESPIRITU DEL MUNDQ

El 3 de abril, algunos parisinos intentan una nueva salida. Entre ellos,
Gustave Flourens, el amigo de Jennychen, es hecho prisionero por los
versalleses y muerto. Cuando se enteren de ese final, mds tarde, el im-
pacto serd terrible para la familia Marx.

Para luchar contra la propaganda que hace de é] el jefe de la Co-
muna, Marx escribe a Liebknecht, el 10 de abril:

En Alemania, el gobierno de Bismarck [...] busca, en Francia, hacer
pesar sobre mis espaldas una sospecha (y, a través de mi, sobre la In-
ternacional en Paris, porque ése es el objetivo de toda la maniobra), o
sea, que yo soy un agente del sefior Bismarck. La tentativa es pro-
ducto de elementos de la vieja policfa bonapartista que —-mds que
nunca bajo el régimen de Thiers- siguen manteniendo una relacién
internacional con la policia de Stieber. Asi, me vi obligado a desmen-
tir en el Times diversas mentiras de Paris-Journal, del Gaulois, etc.,
porque esas imbecilidades eran transmitidas por telégrafo a los dia-
rios ingleses. La tdltima viene del Soir (diario de About, partidario
muy conocido de Plon-Plon), que la Comuna acaba muy reciente-
mente de prohibir. Del Soir, pas6 a todos los diarios reaccionarios de
la provincia. [...] {Ese Stieber se vuelve realmente “terrible”!*

Marx ahora toma partido por la Comuna, en la que comienza a ver la
realizacién de recomendaciones hechas en el libro que escribié veinte
afios antes sobre El dieciocho brumario de Luis Bonaparte; él, que desde
el inicio de los combates se habia mostrado muy reticente, piensa
ahora que la Comuna podria convertirse en una primera encarnacién
de lo que entonces habia llamado “dictadura del proletariado”.

El 12 de abril escribe a Kugelmann:

Sirelees el dltimo capitulo de mi Dieciocho brumario, verds que afirmo
que en la proxima tentativa de revolucién en Francia, ya no sera posi-
ble hacer pasar de una mano a otra la méquina burocrético militar,
sino que habra que quebrarla, y que ésa es la condicién previa de
toda revolucién realmente popular en el continente. Es también lo
que intentaron nuestros heroicos camaradas de partido de Paris.”

En realidad, los parisinos se atienen a cierto formalismo democrético,
sin aduefiarse de las palancas del Estado. E1 16 de abril, para tener en



EL PENSADOR DE EL CAPITAL 285

cuenta la dimisién de moderados y la ejecucién de Duval y Flourens,
organizan elecciones complementarias donde eligen a Serrailler, dele-
gado de Marx en Paris.

El mismo dia, de Suiza, donde se replegé tras su derrota lionesa,
Bakunin describe su alegria a su amigo Ogarev:

Por fin salimos del periodo de la “frase” para entrar en el de la “ac-
cién”. Sea cual fuere la salida, estdn creando un hecho histérico in-
menso. Y, si ocurre un fracaso, lo inico que deseo son dos cosas: 1)
que los versalleses no lleguen a vencer a Paris sino con la abierta
ayuda de los prusianos; 2) que los parisinos, al perecer, hagan pere-
cer con ellos por lo menos a la mitad de Parfs. Entonces, a pesar de
todas las victorias militares, la cuestién social serd planteada como
un hecho enorme e indiscutible.”

Al dia siguiente, Marx dirige a Kugelmann otra misiva entusiasta:
piensa que, cualquiera que sea su desenlace, los acontecimientos seran
favorables a la clase obrera. Saluda con lirismo la iniciativa revolucio-
naria de las masas “que suben al asalto del cielo”, y observa que

evidentemente seria muy cémodo hacer la Historia si no se debiera
emprender la lucha sino con posibilidades infaliblemente favorables
[...]. La desmoralizacién de la clase obrera seria una desgracia mucho
mayor que la pérdida de cualquier cantidad de “jefes”. Gracias al
combate librado por Paris, la lucha de la clase obrera contra la clase
capitalista y su Estado capitalista entré en una nueva fase. Pero, cual-
quiera que sea su desenlace, obtuvimos un nuevo punto de partida
de una importancia histérica universal.”

Los Marx estdn cada vez mds inquietos por Laura y su familia, de la
que todavia carecen de noticias. Jennychen se angustia por Longuet y
por Flourens, de cuyo fallecimiento no se ha enterado todavia. Karl se
entera entonces de que los Lafargue con sus nifios llegaron a Burdeos.
Jennychen y Eleanor deciden dirigirse hacia alli para ayudar a su her-
mana, y llegan el 1° de mayo.

El 10 de mayo se firma en Francfort el tratado de paz que cede
Alsacia y Lorena a Prusia. El 13, Marx responde a la carta de Leo
Franckel y Eugene Varlin. Echa pestes al ver que no toman las medi-
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das que habrian permitido conservar el poder: apoderarse del oro del
Banco de Francia y atacar Versalles. La Comuna, les explica, no debe
perder tiempo en querellas personales, sino que debe tener cuidado:
en Londres corre el rumor de que un acuerdo secreto firmado con los
prusianos da a los versalleses todos los medios para ocupar Paris.
Marx es pesimista; comienza a pensar que una alianza de los parisi-
nos con la provincia ya no es posible. La Comuna esta condenada; los
papeles comprometedores deben ser puestos a salvo... Su carta lle-
garad demasiado tarde.

Porque, como lo previé Karl, Thiers ordena endurecer el bloqueo
y rechaza toda tentativa de mediacién. Las baterias versallescas bom-
bardean cada vez mds intensamente la capital. El Consejo General de
la Internacional encarga entonces a Marx que redacte un tercer Llama-
miento para establecer la posicién de la Internacional sobre la situa-
cién. El vacila. Enfermo, no puede decidirse a escribir sobre un tema
tan trdgico, que no domina bien, cuando la situacién sobre el terreno
cambia vertiginosamente sin que lo informen, por falta de periodistas
libres que dispongan en Paris de medios de comunicacién rdpidos
con Londres.

El 21 de mayo, 50 mil soldados versalleses penetran en la capital
por la puerta de Saint-Cloud; los federados retroceden incendiando los
edificios publicos, sobre todo las Tullerias y el Ayuntamiento. Los com-
bates son terribles. E1 27, 1a reconquista de Paris ha terminado. Produjo
877 muertos y 6.500 heridos del lado versallés; méds de 4.000 muertos
en el combate del lado federado, a los que hay que afiadir 17.000 pari-
sinos ejecutados sin juicio, entre ellos Eugene Varlin, detenido en la
plaza Cadet; 43.522 arrestos desembocan en 13.450 condenas, 270 de
ellas a muerte, 410 a trabajos forzados y 7.496 a la deportacién.

Al mismo tiempo, en el suburbio de Par{s a sangre y fuego, el eba-
nista belga Zénobe-Théophile Gramme prosigue imperturbablemente
sus trabajos. Tras haber fabricado la primera dinamo de corriente
continua, punto de partida de la industria eléctrica moderna, registra
la patente que se refiere a su teoria de la “mdquina magneto-eléctrica
productora de corrientes continuas”, funda la Sociedad de las Maqui-
nas Magnetoeléctricas Gramme, y presenta su primer modelo, confec-
cionado en los talleres de la casa Breguet, en la Academia de Ciencias.
La electricidad tan esperada y aunciada por Marx se convierte en una
fuente de energia real.
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Cuatro textos llevaran la marca de la tragedia de los comuneros.
Victor Hugo escribe en L’Anné terrible: “jAh! La trampa es abyecta, la
tela es miserable; y nada detendrd el porvenir venerable”. Arthur
Rimbaud echa pestes en el Canto de guerra parisino: “;Oh Mayo! jQué
delirantes culos desnudos! [...] Thiers y Picard son Eros, / Arrebata-
dores de heliotropos [...] jEntre los rojos antagonismos!”. Le Temps des
cerises, de Jean-Baptiste Clément, el que “aguant6” la dltima barri-
cada en el dngulo de la calle de la Folie-Méricourt, se convierte en el
himno en memoria de la Comuna. Por dltimo, un cuarto texto, el que
Marx escribe en ese momento, es un tercer llamamiento titulado La
guerra civil en Francia, que presenta a la Comuna, “antitesis del Se-
gundo Imperio”, como la primera tentativa de un “Estado nuevo”. Lo
redacté sin conocer en detalle las condiciones del fin de la insurrec-
cién, totalmente ocupado en buscar y obtener noticias de su hija.

El 30 de mayo lee ese llamamiento al Consejo General. Para €], fue
el aislamiento de Paris y la demasiado breve duracién de la Comuna
los que impidieron que los campesinos adhirieran a la “revolucién
proletaria”, como fue su principal recomendaciéon desde 1848. Re-
toma sus predicciones de veinte afios antes:

El campesino fue bonapartista porque confundfa la Gran Revolucién
y las ventajas que le trajo con el nombre de Napoleén. Bajo el Se-
gundo Imperio, este error casi habia desaparecido por completo.
Este prejuicio de tiempos antiguos no habria podido resistir el lla-
mado de la Comuna, que concernia intereses vitales, necesidades in-
mediatas de los campesinos. Los sefiores rurales comprendfan per-
fectamente que si el Paris de la Comuna se comunicaba libremente
con los departamentos, el conjunto del campesinado se sublevaria al
cabo de unos tres meses [...]. La Comuna fue la representacién au-
téntica de todos los elementos sanos de la sociedad francesa; por
esta razén fue realmente un gobierno nacional [...]. Era la primera
revolucién donde la clase obrera hubiera sido reconocida como la
unica capaz de llevar a cabo una iniciativa social: fue reconocida
como tal por el tercer estado de Paris —pequefios negociantes, artesa-
nos, comerciantes—-, por todos, con excepcién de los ricos capitalis-
tas. Esta masa, perteneciente al tercer estado, habfa participado en
1848 en el aplastamiento de la insurreccién obrera e, inmediata-
mente después, sin el menor escripulo, la Asamblea Constituyente
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la habia arrojado como un hueso a sus acreedores [...]. Esta masa
tenfa la intuicién de que ahora debia escoger entre la Comuna y el
Imperio [...]. Luego de que la banda errante de los viejos cortesanos
bonapartistas y los capitalistas hubo escapado de Paris, el verdadero
“partido del orden” del tercer estado, que se llamé “Unién Republi-
cana”, se enrolé en las filas de la Comuna y la defendié contra las ca-
lumnias de Thiers.?

Para Marx, el gobierno de la Comuna fue sin lugar a dudas elegido
democraticamente, y por tanto legitimo:

La Comuna estaba formada de consejeros municipales elegidos en
las circunscripciones parisinas por sufragio universal [...]. Al supri-
mir aquellos érganos del antiguo poder gubernamental que sélo ser-
vian para oprimir al pueblo, la Comuna despojé de sus funciones le-
gales al poder que pretendia mantenerse por encima de la sociedad y
los transmitié a los servidores responsables de ésta [...]. De ahi en
mads, el pueblo organizado en comunas era llamado a utilizar el su-
fragio universal exactamente como cualquier empleador que utiliza
su derecho individual de escoger a los obreros, los vigilantes, los con-
tadores para sus empresas.?

En suma, para Marx, la Comuna es la mejor ilustracién de lo que
llamé una “dictadura del proletariado”, que utiliza todos los poderes
que le delega el sufragio universal. Sin contar que no se “contenté con
tomar tal cual la maquina estatal y hacerla funcionar por su propia
cuenta”,? sino que se ocup6 de reformarla tras haber sido elegida de-
mocréticamente para ello. Marx enumera las caracteristicas de esas
reformas institucionales necesarias para la transicién al socialismo: la
“supresion del ejército permanente y su reemplazo por el pueblo en
armas”;® la supresion del cuerpo de los funcionarios y de las institu-
ciones parlamentarias, reemplazadas por “obreros o representantes
conocidos de la clase obrera [...} responsables y revocables en cual-
quier momento”, que cobren por su funcién “salarios de obreros” y
que constituyan “un cuerpo activo, ejecutivo y legislativo a la vez” ?
La Comuna también despoja a la Justicia de su “independencia fin-
gida” y comienza a “quebrar la herramienta espiritual de la opresién”
emprendiéndola con la Iglesia. Pero ese gobierno fracasé en pasar ala
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siguiente etapa, el socialismo, porque no supo administrar correcta-
mente esa dictadura del proletariado.

Marx formula entonces por primera vez el detalle de su concep-
cién de la transicién del capitalismo a la sociedad sin clases. Para él,
debe desarrollarse en cuatro etapas: la fase “revolucionaria y vio-
lenta” para despojar de un golpe a la burguesia de su autoridad
(como en la toma del poder por los parisinos); la “dictadura del prole-
tariado” (o sea, la Comuna), destinada a evitar las acciones contrarre-
volucionarias (es decir, las de los versalleses) mediante reformas radi-
cales como las que acaba de evocar; el “socialismo”, para relanzar la
produccién segin el principio “a cada cual segtin su trabajo”; por ul-
timo, el “comunismo”, que permitir4 la distribucién igualitaria de los
productos y la libre organizacién de las colectividades: “a cada cual
segun sus necesidades”.

La Comuna, concluye Marx, fracasé en el pasaje de la segunda a
la tercera fase, pero fue la forma m4s consumada de revolucién prole-
taria; por tanto, va a abrir otros focos insurreccionales en Europa.
Karl termina con una pequefia maniobra de aparato: para garantizar
el éxito de esas futuras revoluciones, para pasar de la dictadura del
proletariado al socialismo, habrd que poder apoyarse en una fuerte
solidaridad internacional, y, para ello, reforzar el Consejo General de
Ia Internacional y separar a los anarquistas.

Este texto es aprobado por la mayorfa de la organizacién, blan-
quistas y proudhonianos inclusive, lo que precipita la partida de los
sindicalistas ingleses, entre ellos Odger, fundador de la Internacional,
que no puede aceptar lo que percibe como una apologia de la violen-
cia, denunciada por toda la prensa britdnica, aunque no fue sino legi-
tima defensa.

Los tres mil primeros ejemplares de la edicién inglesa de este lla-
mamiento se agotan en quince dias, al igual que los de las ediciones
alemana y francesa.!% jEste serd el mayor éxito editorial que conocera
Marx en su vida! Pero es un éxito que huele a azufre, porque la Inter-
nacional aparece entonces ante los gobiernos de toda Europa como la
promotora del derrocamiento de las instituciones establecidas, y en
consecuencia, como el enemigo que hay que vencer a cualquier pre-
cio, a la manera de aquellos que ella sostiene. En Francia es prohibida
por la Reptiblica y sus miembros son ejecutados, deportados o deste-
rrados.’®® En Alemania, Liebknecht y Bebel son encarcelados por Bis-
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marck, y muchos otros con ellos. En Rusia, la represién es despia-
dada. En Viena, en Budapest, en Italia, en Bélgica, las secciones de la
Internacional son estrechamente vigiladas y sus margenes de accién
severamente restringidos.

Marx es considerado entonces a través de toda Europa como el
principal inspirador, el organizador mismo de esa Comuna deshonrada
que todos los poderes establecidos presentan como una dictadura san-
grienta.?” E]l embajador alemén en Londres ruega otra vez a las autori-
dades britanicas que lo traten como a un criminal de derecho comaun,
cosa que el derecho inglés —que Marx no ha infringido— no autoriza.?”
No obstante, debe desmentir las locas intenciones que le adjudican:*”
abolir la realeza en Inglaterra, suprimir la Cdmara de los Lores...

Entonces concede varias entrevistas a diarios estadounidenses.
Una es publicada por el Woodhull & Claflin’s Weekly, un curioso diario
bautizado con el nombre de dos hermanas, Tennessee Claflin y una
tal Victoria Woodhull, cuyo amante, Cornelius Vanderbilt, rey de los
ferrocarriles, financia la publicacién. Por otra parte, Victoria se pre-
sentard en la eleccién presidencial, el siguiente afio, con un periodista
negro, Frederick Douglass, como compaiiero de lista, jen una época
en que las mujeres no tienen derecho a voto y en que la segregacién
estd en todo su apogeo! Esta entrevista es un texto muy interesante,
donde Karl deja oir su voz mordaz y en que se ven ya reunidos todos
los obstdculos que debe enfrentar el periodismo moderno frente a la
propaganda y el rumor. Cuando el periodista lo interroga sobre la in-
dole secreta de la Internacional, Karl responde:

No hay que aclarar ningtin misterio, salvo quiz4 el de la necedad hu-
mana de aquellos que persisten en no tener en cuenta el hecho de que
nuestra asociacién es publica, al igual que su accién, y que sus deba-
tes estdn consignados en detalle en actas que cualquiera puede leer.
Usted puede conseguir nuestros estatutos por un penique, y si com-
pra folletos por valor de un chelin, pronto sabrd sobre nosotros tanto
como nosotros mismos.

Y prosigue con ironia:

La insurreccién también podria haber sido un complot de francmaso-
nes, porque su participacién, como individuos, no fue desdefiable.
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No me sorprenderia si el papa les cargara sobre sus espaldas toda la
insurreccién [...]. La Internacional no pretende dictar sus voluntades
en la materia: bastante trabajo le cuesta ya dar algunos consejos. [...]
La clase obrera no tiene nada que esperar de otra clase. Por eso es ab-
solutamente necesario que defienda su causa ella misma.

Cuando el periodista le pregunta qué piensa de la prensa, responde:

En el diario belga La Situation se dice: “El doctor Karl Marx, de la In-
ternacional, fue detenido en Bélgica cuando trataba de pasar a Fran-
cia. Desde hace largo tiempo la policia londinense habia puesto el ojo
en la Asociacién a la que estd vinculado, y en este momento toma me-
didas enérgicas para suprimirla”. jDos frases, dos mentiras! Usted
puede comprobar la veracidad de la primera gracias al testimonio de
sus sentidos: fijese que no estoy en una prisién belga sino realmente
en mi domicilio, en Inglaterra. Por otro lado, no ignora usted que la
policia inglesa tiene tan poco poder para mezclarse en los asuntos de
la Internacional como el que tiene nuestra Asociacién para mezclarse
en los asuntos de la policia. Y sin embargo, una cosa es segura: ese in-
forme recorrera la prensa del continente sin recibir el menor desmen-
tido, y se abrirfa camino aunque yo enviara desde aqui, a cada uno de
los diarios de Europa, una circular.

Decididamente, las cosas no cambiaron mucho desde esa época...

El 3 de julio, respondiendo a otras preguntas que emanan de otro
diario estadounidense, el New York World, Marx declara: “La burgue-
sia inglesa siempre se mostré dispuesta a aceptar el veredicto de la
mayoria, mientras las elecciones garanticen su monopolio. Pero ten-
gan la seguridad de que nos enfrentaremos a una nueva guerra de Se-
cesion en cuanto esté en minoria sobre cuestiones que para ella sean
de importancia vital”. Cuando el periodista lo interroga sobre las for-
mas, democrdticas o violentas, que debe adoptar la conquista del
poder, responde que la revolucién es iniitil en una situacién democra-
tica; que por otra parte depende de lo que decida la clase obrera, y
s6lo ella, del pais considerado:

En Inglaterra, por ejemplo, la via que lleva al poder politico esta
abierta a la clase obrera. Una insurreccién seria una locura alli donde
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la agitacion pacifica puede realizarlo todo con prontitud y seguridad.
Francia posee cien leyes represivas; un antagonismo mortal opone a
las clases, y no se ve cémo escapar a esa solucién violenta que es la
guerra social. La eleccién de esa solucién concierne a la clase obrera
de ese pais.

M4ds tarde, muy pocos partidarios de Marx destacardn que él reco-
mendé, alli donde fuera posible, emplear la via democrdtica para con-
quistar el poder. Por cierto, jamds dijo que ese poder deber4 ser de-
vuelto si es perdido en las urnas...

Cuando la Internacional es acusada en Francia, por la prensa, de

inteligencia con el enemigo prusiano, Marx responde, el 10 de agosto
de 1871, con un largo alegato que apunta a establecer la neutralidad de
la organizacién en la guerra:

En su primer llamamiento del 23 de julio de 1870, el Consejo General
declaraba que la guerra no era hecha por el pueblo francés sino por
el Imperio, y que en el fondo Bismarck era tan responsable de ella
como Bonaparte. Al mismo tiempo, el Consejo General llamaba a los
obreros alemanes a no permitir que el gobierno prusiano transfor-
mara la guerra de defensa en guerra de conquista. El segundo llama-
miento del 9 de septiembre de 1870 (cinco dias después de la procla-
macién de la Republica) condena muy firmemente los objetivos de
conquista del gobierno prusiano. Ese llamamiento invita a los obre-
ros alemanes e ingleses a tomar partido por la Reptiblica Francesa.
De hecho, los obreros pertenecientes a la Asociacién Internacional se
opusieron en Alemania con tal energia a la politica de Bismarck que
él hizo detener ilegalmente a los principales representantes alema-
nes de la Internacional bajo la mentirosa acusacién de “conspira-
cién” con el enemigo, y los arrojé en fortalezas prusianas. [...] ;Ig-
nora hoy en dia el gobierno francés que la Internacional suministré
su apoyo a Francia en el curso de la guerra? De ninguna manera. El
cénsul del sefior Jules Favre en Viena, el sefior Lefaivre, cometié la
indiscrecion —en nombre del gobierno francés— de publicar una carta
de agradecimiento a los sefiores Liebknecht y Bebel, los dos represen-
tantes de la Internacional en el Reichstag alemadn. Esa carta figura en
los documentos del proceso por alta traicién que el gobierno sajon,
bajo la presién de Bismarck, intenté contra Liebknecht y Bebel, pro-
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ceso que actualmente todavia estd en curso. [...] En el mismo mo-
mento en que algunos diarios infames me denunciaban a Thiers
como agente de Bismarck, ese mismo Bismarck encarcelaba a mis
amigos por alta traicién para con Alemania y daba la orden de ha-
cerme detener no bien pusiera los pies en Alemania. Todo eso
prueba que el mismo gobierno francés consideraba a la Internacio-
nal como la aliada de la Republica Francesa contra los conquistado-
res prusianos; y, de hecho, era la tdnica aliada de Francia durante la
guerra. Saludos fraternos.*

Karl comienza también a ocuparse de los refugiados franceses, que
afluyen en masa a Londres. Los sobrevivientes mds importantes,
como Vaillant, Randier o Vésinier, que milagrosamente escaparon a
las balas versallescas, son admitidos en el Consejo General de la In-
ternacional. Muchos son ayudados por el Comité de Ayuda a los Re-
fugiados. Jenny, Eleanor y los Lafargue estdn en Burdeos, con la fami-
lia de Paul, con sus dos hijos, el mds joven de los cuales, un nifio
nacido en enero, muere el 26 de julio de 1871. Es el segundo nifio que
pierde Laura. No le queda més que el pequefio “Fouchtra”, ademds
llamado “Schnaps”, enfermo también.

No hay noticias de Longuet. Lafargue hace saber a Jennychen y a
Eleanor la muerte de Flourens. La primera lleva todavia en su poder
una carta del fusilado. _

Las tres hermanas Marx, “Schnaps” y Paul Lafargue huyen para
ocultarse en Luchon, donde el aire es mejor para la tuberculosis del nifio.
Alli, un policia viene a avisarles que Lafargue fue denunciado y que
pronto va a ser detenido. Los Lafargue pasan entonces a Espafia (Paul
tiene un pasaporte espariol) con su hijo, donde son detenidos en Huesca,
luego liberados el 21 de agosto, mientras que las otras dos hermanas
vuelven a partir para Londres. En la ruta de regreso, Jennychen y Eleanor
son detenidas, registradas, retenidas varios dias e interrogadas dura-
mente por el fiscal de la Republica de Tolosa, el juez de paz y el prefecto,
un tal conde de Keratry. Jenny lleva encima la carta de Flourens, que
jaméas la abandoné y que hubiera bastado para enviarla a la cdrcel de
haber sido descubierta.

La Internacional se disgrega. Entonces no cuenta mas que con 385
miembros, 254 de los cuales estdn en Inglaterra. Su secretario general
sigue siendo el viejo Georg Eccarius, a quien le pagan 15 chelines por
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semana ~y todavia, no regularmente-. Por eso, para sobrevivir, ahora
saca dinero de las informaciones a la prensa sobre las actividades de
la organizacién, lo que suscita la indignacién general. Como una vez
mds es imposible reunir un congreso, el § de septiembre Karl convoca
a una “conferencia preparatoria” en Londres. Se alia a los blanquistas
y, como un poco antes lo dijo a los periodistas estadounidenses, pro-
pone salir de la clandestinidad y, en cualquier pais donde esto resulte
posible, reemplazar las sociedades secretas tan del gusto de los anar-
quistas por “partidos comunistas”, que deberén tratar de aduefiarse
legalmente del poder. En particular, exhorta a los “jurédsicos”, vale
decir, a Bakunin, a volver a filas. Esta confirmacién de su legalismo y
de su rechazo de la revolucién violenta en democracia es aceptada
por los dirigentes de la Internacional.

Ha nacido la socialdemocracia. Esa reunién de Londres quedar4
en la Historia como el momento en que, a inciativa de Marx y contra
las ideas de la época, el movimiento socialista escoge claramente la
via parlamentaria, aunque todavia no diga tan claramente que el
poder adquirido por las urnas puede también ser perdido por ellas.

El 12 de noviembre de 1871, Bakunin vuelve a reclamar la convo-
catoria de un congreso “para mantener el principio de la autonomia
de las secciones y hacer volver al Consejo General a su funcién nor-
mal, la de una simple oficina de correspondencia y estadistica”.

En el mismo momento, Thiers se convierte en jefe del Poder Eje-
cutivo, sin que eso prejuzgue sobre la forma futura de gobierno, y
Zola publica La fortuna de los Rougon.

En ocasién del séptimo aniversario de la fundacién en Londres de
la Asociacién Internacional de los Trabajadores, Marx pronuncia un
discurso que traduce claramente su estado de dnimo; éste es su tenor,
consignado por un corresponsal del mismo diario estadounidense:

Hablando de la Internacional, dice que el gran éxito que hasta enton-
ces habia coronado sus esfuerzos se debfa a circunstancias sobre las
cuales los mismos miembros no posefan ningtn poder. {...] Su tarea
era organizar las fuerzas de la clase obrera, unir y armonizar los di-
versos movimientos obreros. Las circunstancias que tanto habian
ayudado a desarrollar la Asociacién eran las condiciones en las cua-
les los trabajadores eran cada vez més oprimidos a través del mundo.
Ese era el secreto del éxito...
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En otras palabras, el martirio que ella acaba de padecer ayudard al
desarrollo de la Internacional.

De hecho, Marx no cree ni una palabra: a su manera de ver, la In-
ternacional ya pasé a la historia. Pronto va a extraer las consecuencias
de esto.

El 21 de octubre, Engels, que vivié los acontecimientos de Lon-
dres al lado de Marx al tiempo que rabiaba por no poder ir a luchar y
morir en las barricadas parisinas, escribe a su madre, su confidente,
en Barmen, una carta magnifica que resume muy bien el clima del
momento y cierra este dramatico periodo:

Querida madre, si no te escribi nada desde hace tanto tiempo es por-
que deseaba responder a tus observaciones sobre mi actividad poli-
tica de una manera que no te lastimara. Y ademds, cuando lefa esa
avalancha de mentiras injuriosas en el Kilner Zeitung, en particular
las abyecciones de ese brib6n de Wochenhusen, cuando observaba a
esa misma gente que, durante toda la guerra, sélo vefa mentiras en
toda la prensa francesa, pregonar en Alemania, como palabra santa,
cualquier invencién policial, cualquier calumnia del periodicucho
mds venal de Paris contra la Comuna, eso no me ponia en disposicién
de escribirte. Mucho ruido se hace de los pocos rehenes que fueron
fusilados a la moda prusiana, de los pocos palacios que fueron que-
mados a ejemplo prusiano, porque todo el resto es mentira. jPero de
los 40 mil hombres, mujeres y nifios que los versalleses diezmaron
con ametralladoras luego del desarme, de eso nadie habla! Sin em-
bargo, ustedes no pueden saber todo eso, ustedes se ven reducidos al
Kolner Zeitung y al Elberfelder Zeitung; literalmente, les administran
las mentiras. Sin embargo, ya ofste tratar a gente de canibal con bas-
tante frecuencia en tu vida: la gente del Tugenbud bajo el viejo Napo-
leén, los demagogos de 1817 y de 1831, la gente de 1848, y, después,
siempre se encontré que no eran tan malos y que un furor interesado
de persecucidn les habia echado sobre la espalda, desde el comienzo,
todas esas historias de bandoleros que siempre terminaron por ser
llevadas por el viento. Espero, querida madre, que te acuerdes de
esto, y que apliques esto también a la gente de 1871 cuando leas en el
diario esas infamias imaginarias. Ta sabes que nada cambié de mis
opiniones desde hard pronto treinta afios. Y tampoco debe ser una
sorpresa para ti que, no bien los acontecimientos me obligan, no s6lo
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los defiendo, sino que también lo convierto en mi deber. Si Marx no
estuviera ahi, o no existiera, nada de todo eso habria cambiado. Por
lo tanto es muy injusto echarle eso sobre las espaldas. Evidentemente,
también me acuerdo de que antafio la familia de Marx pretendia que
era yo el que lo habia pervertido. Pero basta ya de todo esto. No hay
nada que cambiar de eso y hay que acostumbrarse. Que haya un poco
de tranquilidad durante algin tiempo y, de todos modos, el clamor
se amortiguard, y td misma encararés el asunto més tranquilamente.
De todo corazén, tu Friedrich.!?



VI. ULTIMAS BATALLAS
(diciembre de 1871-marzo de 1883)

KarL PARECE llegar a la meta; tiene 54 afios. Cuando el fragor de la Co-
muna todavia resuena en Europa, de pronto se ha vuelto mundial-
mente famoso. Considerado por los diarios como omnipotente, se en-
cuentra a la cabeza de la tdnica organizacién politica multinacional;
partidos o grupos secretos que lo reivindican se ponen de manifiesto
en Alemania, Francia, Gran Bretafia, Italia, los Estados Unidos y
Rusia. Su dltimo Llamamiento a la Internacional, escrito a fines de la Co-
muna, fue retomado por toda la prensa occidental, y los periodistas
de todo el mundo hacen cola para interrogarlo. El Manifiesto comu-
nista, leido por centenares de miles de obreros y estudiantes alema-
nes, estd siendo traducido al francés, el ruso y el inglés, asi como su
libro faro, El capital, que comienza a atraer las miradas de los univer-
sitarios, los politicos, los revolucionarios. Por fin dispone de ingresos
suficientes para vivir y hacer vivir decentemente a su mujer y sus
hijas, con quienes forma una familia muy unida, contrariamente a
todos los chismes que circulan.

Sin embargo, no es feliz ni estd sereno: enfermo, sufriendo a
veces hasta el martirio, nunca repuesto de la pérdida de tres de sus
hijos; vigilado, espiado, hostigado por adversarios procedentes tanto
de la derecha como de su propio campo; acribillado de criticas y de
calumnias que no hablan de él mds que como si fuera el diablo; cons-
ciente de las lagunas de su obra y de la dificultad que tendra para
culminarla; comprendiendo que sélo interesa en virtud de la influen-
cia politica que le adjudican; denigrado por la universidad alemana,
de la que tanto hubiera querido formar parte; presintiendo que el ca-
pitalismo, asociado al Estado benefactor, podria resultar capaz de
mejorar lo suficiente el nivel de vida de los obreros para que recha-
cen el comunismo; se ve tentado de interrumpirlo todo en una suerte
de suicidio intelectual, politico y fisico. Esta fatigado de todo; exacta-
mente como lo estaba algunos afios atrds otro gran observador de su
tiempo con opiniones muy diferentes, Alexis de Tocqueville, fati-
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gado de “tomar sucesivamente como la ribera a vapores engafiosos y
preguntar[se] con frecuencia si esa tierra firme que desde hace tanto
tiempo buscamos en efecto existe, o si nuestro destino més bien no es
recorrer eternamente el mar”.2%

De hecho, la primera victima politica de los acontecimientos de
1870 y 1871 es la Internacional: cantidad de sobrevivientes son pros-
critos tras las matanzas parisinas y las represiones alemana, austriaca
y rusa. En cuanto a los otros, tratan de entrar en el juego democratico
como lo hicieron antes que ellos los dirigentes de los sindicatos ingle-
ses. Raros son aquellos que todavia quieren cambiar radicalmente la
sociedad. Y, entre ellos, més raros todavia los que, como €], aspiran a
hacer la revolucién por la via electoral, alli donde es posible.

Al final de 1871, la primera prioridad para Karl es encontrar un
resguardo y un empleo a los comuneros que desembarcan en Lon-
dres, victimas del odio de todos: hasta sus amigos de la izquierda bri-
tdnica los consideran como monstruos sanguinarios. El 21 de diciem-
bre, en una carta a los Kugelmann, Jennychen, que acaba de volver a
Londres con Eleanor de su periplo francés tras haber dejado a Laura
en la frontera espafiola, resume asi los desaires que experimenta
cuando busca apoyos para los refugiados:

Durante todas estas tres dltimas semanas corri de un suburbio de
Londres a otro (y no es una pequefia empresa atravesar toda esta in-
mensa ciudad) y luego escribi cartas a menudo hasta la una de la ma-
fiana. El objetivo de esos desplazamientos y esas cartas es encontrar
dinero para los refugiados. Hasta ahora, todos nuestros esfuerzos no
fueron muy fructiferos. Las calumnias repugnantes de una prensa
venal y desvergonzada insuflaron a los ingleses tantos prejuicios
contra los comuneros que en general son considerados con un asco
no disimulado. Los empresarios no quieren saber nada de nosotros.
Los hombres que lograron conseguir un empleo bajo un nombre
prestado son despedidos en cuanto se descubre su identidad. Los po-
bres sefior y sefiora Serrailler [é], representante de Marx en Paris, ele-
gido en la direcciéon de la Comuna al morir Flourens], por ejemplo,
habian encontrado trabajo como profesores de francés. Pero hace
unos dfas les informaron que ya no necesitaban los servicios de un ex
miembro de la Comuna y de su mujer. Puedo hablar de esto por expe-
riencia personal. Los Monroe [amigos ingleses de los Marx, miem-
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bros de los movimientos de izquierda], por ejemplo, rompieron toda
relaciéon conmigo porque hicieron el horrible descubrimiento de que
yo era la hija del “forajido en jefe” que defiende a ese maldito movi-
miento de la Comuna.*

De hecho, Marx se ha convertido en la mayor referencia de los ulti-
mos sobrevivientes entre los rebeldes. Sus obras finalmente salen del
gueto en que las encerraba la lengua alemana. En diciembre de 1871
aparece en Nueva York la primera traduccién inglesa del Manifiesto
en el Woodhull and Claflin’s, ese diario extrafio al que acaba de conce-
der una entrevista.”? Un mes mds tarde, siempre en Nueva York, en Le
Socialiste —semanario publicado por inmigrantes franceses, sucesor
del Bulletin de la Unién Republicana de Lengua Francesa (asociacién
fundada por dos antiguos discipulos de Cabet refugiados con él
treinta afios antes en Norteamérica: Mercadier y Loiseau)-, aparece la
primera traduccién francesa del Manifiesto. Estd hecha no a partir del
original alemdn, sino de la traduccién inglesa aparecida un mes antes
en la misma ciudad.??

Por entonces, Marx es tan undnimemente reconocido como el mo-
delo de pensamiento de la izquierda mundial que el propio Bakunin,
el 23 de enero de 1872, ante la seccién de Suiza de habla francesa de la
Internacional, debe conceder:

Marx es el primer sabio economista y socialista de nuestros dfas. Co-
noci a muchos sabios en mi vida, pero nunca a uno tan sabio ni tan
profundo como él [...]. Fue Marx quien redacté los considerandos,
tan profundos y bellos, de los estatutos generales, y quien dio cuerpo
a las aspiraciones instintivas, unanimes, del proletariado de casi
todos los paises de Europa, concibiendo laidea y proponiendo la ins-
titucién de la Internacional.””

En ese afio de 1872, la economia mundial vuelve a despegar; la costa
este de los Estados Unidos se convierte en su corazén, en lugar de
Londres. La industria de la mdquina-herramienta se desarrolla. El
motor eléctrico comienza a despuntar.®® Tras una huelga obrera de
seis semanas en Nueva York, la jornada de ocho horas se convierte en
la ley, inaplicada, en los Estados Unidos. Ese afio, en Londres, un
amigo de la familia Marx, el escritor Samuel Butler, publica su uto-



300 KARL MARX O EL ESPIRITU DEL MUNDO

pia, Erewhon o allende las montafias,®® que marca mucho a Karl por su
descripcién de un mundo donde el tratamiento de la enfermedad y el
del crimen estarian invertidos. Aunque durante toda su vida traté de
reemplazar el socialismo utépico por una doctrina cientifica, es cons-
ciente de la importancia de la descripcién de una sociedad ideal,
cosa que sin embargo nunca quiso hacer. En la misma época, Cé-
zanne y Pissarro trabajan en Auvers-sur-Oise, vuela el primer dirigi-
ble con hélice, y Jules Verne publica La vuelta al mundo en 80 dias: la
globalizacién continda su marcha.

Es entonces cuando el editor francés de Eugéne Sue, Maurice La
Chatre, condenado por rebeldia a veinte afios de reclusién por su par-
ticipacién en la Comuna, retoma, en Espafia y luego en Bélgica, el
proyecto de traducir al francés El capital. El primero que lo encar¢,
Elie Reclus, a quien, como vimos, Marx conocié en Paris en 1869,
acaba de renunciar a ello para ir a trabajar a Suiza con su hermano Eli-
sée, el futuro famoso gedgrafo, en la Federacién Jurdsica de Bakunin.
Como falta dinero, el nuevo editor propone a Marx publicar su libro
en varios fasciculos, con unos derechos de autor irrisorios. El 18 de
marzo de 1872, éste le da su acuerdo: “En esta forma, la obra serd mds
accesible a la clase obrera y, para mi, esa consideracién prevalece
sobre cualquier otra”. Karl consagra entonces lo esencial de su tiempo
a reescribir el libro 1, afiadiendo, tachando, reescribiendo con el pre-
texto de trabajar en la versién francesa, refunfufiando contra todos
los traductores propuestos, “incapaces que le hacen perder el tiempo;
[iria] mds rdpido haciéndolo é]l mismo”. Y, a decir verdad, lo hace él
mismo en su francés aproximativo.

Ya no ve de dénde podria saltar la chispa que desencadenara la
revolucién mundial. Jamds crey$ que vendria de Inglaterra, aunque
todavia es un centro del capitalismo y el refugio de las grandes figu-
ras del movimiento internacional. All{ afluyen entonces los rusos
Kropotkin y Stepniak, el italiano Malatesta, el austriaco Max Nettlau,
el alemdn Rudolf Rocker y sobrevivientes franceses de la Comuna
como Vaillant, Serrailler y Franckel; el barrio de Soho, el mds pobre de
la ciudad, donde Marx vivié durante seis afios, es incluso apodado
ahora “la Pequefia Francia”.

Francia, por su parte, estd por mucho tiempo fuera del juego poli-
tico luego de las matanzas de mayo de 1871; de hecho, el 3 de mayo de
1872, un primer grupo de comuneros condenados es deportado a
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Nueva Caledonia; otros parten a Argelia, a unirse a una gran cantidad
de alsacianos y loreneses deseosos de seguir siendo franceses. Para
atribuirles un campo, el ejército incauta las propiedades de argelinos
bajo el pretexto mads o menos justificado de su participacién en insu-
rrecciones.

En cuanto a Rusia, tampoco puede ser, segtin Marx, el pais donde
se desencadene la revolucién, porque sigue siendo un Estado feudal,
administrado con mano de hierro por Alejandro II desde que se mul-
tiplican los atentados. Karl siempre pensé y escribié que el socialismo
vendria luego del capitalismo y no en su lugar; pero la avanzada del
capitalismo es irrisoria en Rusia. Por afiadidura, alli las fuerzas revo-
lucionarias, en cuanto a lo esencial, estdn compuestas de anarquistas
y de populistas que nada comprenden de su trabajo y para quienes
tanto el capitalismo como el socialismo son perversiones occidenta-
les; los narodniki (populistas), en particular, refutan sus tesis como
producto de paises “paganos”. Sin embargo, es en ruso como, en abril
de 1872, aparece la primera traduccién extranjera de El capital, hecha
a marcha forzada por dos rusos emigrados a Londres, Lopatin y Da-
nielson (a quien Karl aprecia particularmente, aunque este tltimo
haya sido al comienzo un narodnik). Con una tirada de tres mil ejem-
plares, el libro es autorizado en Rusia: el censor zarista que da su im-
primdtur, Skuratov, escribe:

Aunque las convicciones politicas del autor sean exclusivamente so-
cialistas, y todo el libro sea claramente de naturaleza socialista, con
seguridad su concepcién no lo convierte en un libro accesible a todos;
ademds, su estilo es estrictamente matemaético y cientifico; por eso el
comité declara al libro exento de toda persecucién.

Y agrega: “Pocas personas lo leerdn en Rusia. Menos todavia lo com-
prenderdn”. E1 28 de mayo de 1872, Marx, que todavia lee mal el ruso,
felicita a Danielson: “La traduccién est4 hecha con mano maestra”. El
primer mes se venden novecientos ejemplares, lo que es apreciable
pero por cierto no constituye un éxito masivo.

Queda Alemania, donde Karl todavia deposita una esperanza en el
partido de Liebknecht y Bebel, llamado “partido de Eisenach”, a condi-
cién de que se nieguen a colaborar con los herederos de Lassalle, fasci-
nados, como lo estaba el joven y brillante abogado, por el poder estatal.
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En el seno de la Internacional, que ahora es esquelética, la lucha
por el poder es tanto mds intensa a pesar de que en ella los desafios se
han vuelto infimos. Karl estd convencido de que Bakunin, que siem-
pre pretende ser anarquista, en realidad quiere utilizar lo que queda
del movimiento para organizar en todas partes la “reconstitucién de
todos los elementos del Estado autoritario bajo el nombre de 'co-
munas revolucionarias’”,* escribe entonces a Engels. En una fér-
mula notable, se inquieta incluso de ver que el anarquista ruso se
esfuerza por convertir al “6rgano ejecutivo en un estado mayor re-
volucionario formado por una minoria [...] cuya unidad de pensa-
miento y de accién no significa otra cosa que ortodoxia y obe-
diencia ciega. Perinde ac cadaver: jestamos en plena Compaiifa de
Jestis!” .#¢ No existe mejor requisitoria contra el “partido tinico” que
serd construido mds tarde —justamente en Rusia- en su nombre, y
del que nunca se dird partidario. Incluso, nunca sostendrd el con-
cepto de partido de vanguardia, de elite minoritaria, que tanto
dafio har4 tras él. Marx piensa que la accién eficaz pasa por un par-
tido de masas, en un contexto parlamentario, en todas partes donde
sea posible.

En consecuencia, para él no se trata de abandonar la Internacional
entre tales manos. En junio de 1872, en un nuevo llamamiento del
Consejo General (Las supuestas escisiones en la Internacional),® una vez
mds acusa a Bakunin de querer dividir al movimiento obrero.

Pero también tiene otras preocupaciones, porque el verano de
1872 esta marcado por la conjugacién de tres acontecimientos familia-
res importantes, todos ligados de cerca con la Comuna: sus tres hijas
estdn enamoradas de tres franceses, tres periodistas, tres comuneros,
tres sobrevivientes milagrosos de las matanzas del Pere-Lachaise.

Laura estd todavia en Espafia en el verano de 1872; ella y su ma-
rido, Paul Lafargue, animan el combate de los revolucionarios espa-
fioles perseguidos por un poder aterrorizado por lo que las autorida-
des francesas dicen de la Comuna; ese combate desembocard pronto
en la creacién, con Pablo Iglesias, del Partido Obrero espafiol.

Jennychen encuentra en el mismo momento, entre los refugiados
de la Comuna de quienes se ocupa, a Charles Longuet, ese periodista
que Paul Lafargue le habia presentado cinco afios antes. Director de
La Rive gauche, convertido en una suerte de diario oficial de la Co-
muna, habiendo escapado a las balas que mataron a Flourens —el otro
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amor de Jennychen-, Longuet acaba de refugiarse en Londres y le
hace una corte asidua. Se ponen de novios.

Eleanor, por tltimo, también se enamora de un comunero, el
cuarto en la familia: el conde Prosper Olivier Lissagaray. Militante re-
publicano muy activo bajo el Imperio, comisario de guerra en Tolosa
y jefe de escuadrén en el ejército de Chanzy, periodista y combatiente
bajo la Comuna, renuncié a su titulo y publica bajo los obuses seis ni-
meros de L’Action, luego del Tribun du peuple. Salvado también de las
balas de los versalleses, refugiado luego en Londres, en ese verano de
1872 va a visitar a Marx para explicarle que la obra de su vida seré na-
rrar la historia de los setenta y dos dias de la Comuna, testimoniar a
los ojos de la Historia esa espantosa matanza, caricaturizada en su
opinién por la prensa y los relatos oficiales; har4 una investigacién,
explica, entre todos los sobrevivientes, en Londres, en Suiza, en todas
partes donde pueda encontrar proscritos, y consultard todos los do-
cumentos que pueda desenterrar. Quiere dejar una huella como pe-
riodista, historiador y actor: establecer el auténtico relato de esa ho-
rrible carnicerfa de resistentes por un gobierno reaccionario y
derrotista. Porque las jornadas de mayo, dice, “hasta ahora sélo fue-
ron narradas por los vencedores”.?”” Muestra a Karl el diario que llevé
durante los acontecimientos: Las ocho jornadas de mayo tras las barrica-
das; quiere terminar su libro con: “La dltima barricada de las jornadas
de mayo es en la calle Ramponeau. Durante un cuarto de hora, un
solo federado la defiende. Tres veces rompe el asta de la bandera ver-
sallesa. Como precio de su coraje, el Gltimo soldado de la Comuna
logra escaparse”.!”” Este tiltimo combatiente anénimo es el propio
Lissagaray, que, por un increible cimulo de circunstancias, escapé a
las dltimas matanzas, como Longuet y Lafargue.

Kar] esta seducido. El hombre es tranquilo, fuerte y preciso. Cier-
tamente, comprende que “Lissa” es demasiado independiente, dema-
siado cercano a los anarquistas para convertirse en uno de sus fieles;
pero piensa que el “conde rojo” estd en condiciones de escribir uno de
esos testimonios sin los cuales ninguna teorfa social vale; y Karl estd
seguro de encontrar ahf la confirmacién de su propia teoria sobre la
Comuna tal como la expuso en su tltimo texto, el tercer Llamamiento.
En él ve también -y tal vez sobre todo— una ocasién de restablecer la
verdad contra una propaganda que apunta a su persona, en la pri-
mera fila, que lo designa alternativamente como un agente prusiano o
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como el jefe clandestino de la Comuna. Quiere publicar esa verdad lo
antes posible, no sélo en francés sino también en alemdn y en inglés.
Por eso propone a Lissagaray, pasmado, supervisar él mismo la tra-
duccién alemana de su futuro libro, y confiar su traduccién inglesa a
su hija menor, Eleanor, totalmente bilingiie. Las dos traducciones,
dice, se hardn al mismo tiempo que avance la escritura del manus-
crito. Por entonces, Eleanor sélo tiene 17 afios; con su aspecto mascu-
lino, no es tan linda como Laura pero si mds que Jennychen. Todavia
es alumna en el colegio de su barrio, el de South Hampstead, donde
se apasiona por el teatro y la politica. Rebelde en todo, también es la
tnica en la familia que se interesa en el judaismo, que comienza a rei-
vindicar ”para recuperar sus raices”, para el gran perjuicio de su
madre, que se ha vuelto una atea particularmente decidida. Su padre
-igualmente ateo- se enternece por todo lo que hace su hija menor,
que tanto le recuerda a su hijo Edgar.

Encantado con la oferta, Lissagaray se pone a trabajar con el
padre y la hija, en casa de Karl. Pero muy rdpidamente, Eleanor cae
perdidamente enamorada de “Lissa”, que no la desalienta. Karl es
hostil a esta relacién: Lissagaray tiene el doble de edad que Eleanor.
“Por el bien de la nifia, debo actuar con mucha precaucién y vigilan-
cia”, escribe a Engels. Sin contar que “el vasco flamigero”, como lo
llama Karl, tiene la reputacién de ser un seductor.

Luego Marx se vuelve a meter en la accién politica: ante la cerca-
nia del comienzo del mes de septiembre, fecha en la que todos los
afios se celebra el congreso de la Internacional, la situacién entre Ba-
kunin y él se tensa en Londres.

El lugar de la reunién es un primer tema de friccién: las federa-
ciones cercanas al jefe anarquista -los “jurdsicos”— desean que el
congreso se celebre en Suiza, donde se sienten en terreno conquis-
tado, cosa que los otros rechazan por temor a “influencias locales
nefastas”. Finalmente, el congreso se celebra en La Haya, uno de los
raros lugares del continente todavia abiertos a la izquierda. Los “ju-
rdsicos” comisionan alli a dos de los suyos para presentar su mo-
cién, con la consigna de retirarse si no es mayoritaria.

A Karl no se le escapa que éste es un congreso capital: a pesar de
toda su irradiacién, y sin duda a causa de ésta, la Internacional ago-
niza. Muchos de sus dirigentes murieron bajo las balas de los versa-
lleses; la mayoria de los otros estdn en prisién en diversos paises de
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Europa -inclusive sus mejores amigos, Liebknecht y Bebel, en Alema-
nia, por haber denunciado el expansionismo prusiano-. De hecho,
s6lo se anuncian 56 delegados. Algunos dias antes de la apertura, Karl
escribe a Kugelmann, que va a acudir como delegado alemdn: “Estd en
juego la vida o la muerte de la Internacional”.”” Y por primera vez
desde la creacién de la organizacién, Marx decide asistir. Alli se en-
cuentra con Paul Lafargue, delegado por Espafia y Portugal, que, en
ruta de regreso a Londres, llega a La Haya con su mujer, y sin duda sus
hijos, el 1° de septiembre, cosa que establecen los registros de policia y
del hotel, que hablan de la presencia de “Karl Marx y su mujer con su
hija Laura y su marido Paul Lafargue”.!% ;Tal vez también se trata
para Karl de una ocasién de volver a ver, no lejos de La Haya, a dos de
sus hermanas, a su tia Philips y a la querida prima Nanette, convertida
en una militante de la Internacional? ;Quizd es también por esa razén
que Jenny quiso acompaiiarlo?

Desde el comienzo del Congreso —seguido por algunos periodis-
tas—, Bakunin solicita la anulacién de las decisiones de la reunién de
Londres del afio anterior que recomiendan a los miembros de la Inter-
nacional seguir la via democratica. Para Bakunin, sélo la revolucién
tiene sentido, donde quiera que estalle. El anarquista ruso propone
también otra vez retirar al Consejo General lo esencial de sus prerro-
gativas para confiarlas a las federaciones nacionales. Marx, a cambio,
acusa a Bakunin de “infiltrar” la Internacional para derrocar a “los re-
presentantes legitimos de los trabajadores en el Consejo General”.
Luego de tres dias de dsperas discusiones, se vota. Sostenido por los
ultimos dirigentes comuneros procedentes de Londres, Franckel y
Vaillant, Karl obtiene primero la confirmacién de la doctrina fijada en
Londres: la conquista del poder se hard por la via parlamentaria alli
donde sea posible; por lo tanto, hay que constituirse como partido e ir
a las elecciones bajo su propia bandera, sin aliarse con los partidos
burgueses o liberales. El articulo 7 de los estatutos de la Internacional
es modificado de este modo: “En su lucha contra el poder colectivo de
las clases poseedoras, el proletariado no puede actuar como clase
salvo constituyéndose a su vez en partido politico distinto, opuesto a
todos los antiguos partidos formados por las clases poseedoras”.®
Las prerrogativas del Consejo General, por otra parte, son manteni-
das. Sin embargo, los anarquistas no se retiran y empantanan los de-
bates en interminables discusiones de procedimiento.
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Una vez mds, Karl no aprecia mucho sus propias victorias. Can-
sado de las escisiones, agotado por los esfuerzos que, desde hace siete
afios, las reuniones por lo menos semanales de la autoridad central
exigen de él, deseoso de acabar los dos tomos faltantes de El capital,
esa gran obra que siente que se le escapa de las manos, comprende que
la Internacional ha llegado a su fin. Sin embargo, ni por un solo ins-
tante se imagina que va a dejar lo que queda en manos de otro, sobre
todo en las de un anarquista. Por eso decide dejarla en suspenso y al
mismo tiempo desacreditar a Bakunin para que no pueda apoderarse
de ella. Y, como siempre, cuando actia, es con una accion reldmpago.

Poco antes del cierre del Congreso, ante la sorpresa general, lanza
dos flechas mortales: una contra la propia Internacional, la otra con-
tra Bakunin.

Primero, cuando la asamblea se dispone a votar, por octavo afio
consecutivo, el mantenimiento de la sede de la Internacional en Lon-
dres, Engels, en un discurso sorprendente, en gran parte escrito por
Marx —que no estd en la sala-, propone desplazarlo... ja Nueva York!
Aunque el corazén del mundo capitalista se inclina en ese momento
del otro lado del Atldntico, no ocurre lo mismo con el movimiento co-
munista, que casi no tiene ninguna realidad entre la clase obrera de
los Estados Unidos. Todos comprenden en la sala que una mudanza
semejante seria, de facto, el decreto de muerte de la Internacional y
que se habria “podido igualmente transferirla a la Luna”, como lo su-
surra uno de los participantes. Hasta los amigos de Karl vacilan ante
esa proposicién: ;por qué estd interesado en destruir la Internacional,
cuando acaba de hacer votar el mantenimiento de su funcién central?
Muchos se niegan a seguirlo. Debe encararlos uno a uno, con Frie-
drich, para convencerlos. Finalmente, su mocién sélo es adoptada
avanzada la noche, por 26 votos contra 23 y 6 abstenciones. Karl hace
nombrar entonces a la cabeza del nuevo secretariado a uno de sus fie-
les, Friedrich Albert Sorge, a quien conoci6 en Colonia en 1849: un en-
cantador... jprofesor de miisica!

Pero lo que no quiere es que el alejamiento del secretariado sea
provechoso para Bakunin. Por eso, la misma mafiana que sigue a ese
voto, el dltimo dia del Congreso, revela teatralmente, en sesién, que
Bakunin habia firmado en 1869 un contrato con miras a traducir El ca-
pital en lengua rusa por 300 rublos, y que se guardé el anticipo pa-
gado por el editor sin efectuar la traduccién.?”” Esto no seria mds que
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un pecado venial, cometido en todas las épocas por muchos autores,
jsi Bakunin no lo hubiera perpetrado amenazando de muerte a dicho
editor! En efecto, Karl muestra al Congreso una carta firmada por Ne-
chaiev, colaborador de Bakunin, dirigida a Liubavin, intermediario
entre Bakunin y el editor, jamenazando a este altimo muy explicita-
mente de muerte, en nombre de un “comité revolucionario”, si no en-
tregaba a Bakunin, sin contrapartida, los 300 rublos pautados!?” Ba-
kunin asegura su buena fe, exclama que no estd al tanto de esa carta,
pero no convence a nadie; es excluido de la Internacional por 27 votos
contra 7 y 21 abstenciones.

De hecho, Marx habia oido hablar de esa historia después de julio
de 1870 por Lopatin, uno de los dos traductores en ruso de EI capital,
que se habia esforzado, durante una estadia en Ginebra, por conven-
cer a Bakunin de que Nechaiev era un estafador; como no lo habfa lo-
grado, habia ido a ver a Liubavin, que le habia hablado de una carta
de amenazas despachada por Nechaiev;*® Liubavin luego se la habia
enviado, acompafiada de estas palabras impregnadas de pruden-
cia:**® “En esa época, me parecfa innegable que Bakunin tenia su parte
de responsabilidad en esta carta, pero hoy, que considero las cosas
con més tranquilidad, me doy cuenta de que nada lo prueba y que la
carta pudo ser enviada por Nechaiev totalmente a espaldas de Baku-
nin”. Mds tarde, el descubrimiento de una carta de Bakunin a Ne-
chaiev confirmard que realmente fue con su acuerdo como Nechaiev
habia amenazado de muerte al editor.2””

Al dia siguiente del Congreso, Sorge parte para los Estados Uni-
dos sin ningun medio, sin siquiera ningtn archivo. No lleva con él
mds que un solo colaborador, Théodore Cuno, un ingeniero alemén,
también é] delegado en el Congreso de La Haya, que escribird en sus
recuerdos, publicados sesenta afios mds tarde:

Ignoro qué ocurri6 con los documentos del Congreso de La Haya y
con los del resto de los congresos que lo precedieron. Pero estoy se-
guro de que no estaban en la valijita de Sorge cuando nos embarca-
mos en el Atlantic, en Liverpool. Tampoco volvi a verlos luego,
cuando el Consejo General fue transferido a Nueva York.™?

Por una extrafia ironia, en ese mismo otono de 1872, en el momento
en que la sede de la Internacional se desplaza a Norteamérica, el can-
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didato demodcrata a la presidencia de los Estados Unidos es Horace
Greeley, fundador del New York Tribune: jel diario del que Karl fue
corresponsal en Londres! Dos meses mds tarde serd claramente ven-
cido por Ulysse Grant, el magndnimo vencedor de la guerra de Sece-
sién, facilmente reelecto a pesar de los escdndalos financieros que lo
rodean.

Una semana después del Congreso de La Haya, cuando todos si-
guen meditando en esos golpes de efecto ampliamente referidos por
la prensa mundial, la Federacién Jurdsica —siempre fiel a Bakunin, a
pesar de su exclusién- se retine en Saint-Imier, en Suiza, con las fede-
raciones espafiola e italiana, varias secciones francesas y dos seccio-
nes de los Estados Unidos, para crear una nueva organizacién inter-
nacional abiertamente anarquista, cuyo objetivo serfa ”la destruccién
de todo poder politico a través de la huelga revolucionaria”, pero sin -
violencia. La resolucién final de esa reunién rechaza la “engafiifa del
voto” y agrega:

Las aspiraciones del proletariado no pueden tener otro objeto mds que
e] establecimiento de una organizacién y una federacién econémicas
absolutamente libres, fundadas en el trabajo y la igualdad de todos y
absolutamente independientes de todo gobierno politico [...]. La des-
truccién de todo poder politico es el primer deber del proletariado.

Uno cree descubrir en esto un discurso de Proudhon o incluso de Stir-
ner, ese precursor del anarquismo que Marx, treinta afios antes, habia
atacado en La ideologia alemana: la oposicién entre la izquierda que
suefia con tomar el poder y la que suefia con hacerlo desaparecer, ya
presente en los debates de la Revolucién Francesa, vuelve con todo.

Al dia siguiente de esta reunién, el 15 de septiembre de 1872,
muere en Nuremberg uno de los primeros modelos de pensamiento
de Karl, también atacado en La ideologia alemana: Ludwig Feuerbach.
Algunos notables, pocos estudiantes, miles de obreros, en gran parte
militantes del Partido de los Trabajadores, el de los herederos de Las-
salle al que Feuerbach acababa de adherirse, lo acompafian al cemen-
terio Saint-Jean.

El mismo dia, Karl Marx publica en La Liberté de Bruxelles un texto
que resume las conclusiones que extrae del Congreso de La Haya.
Este, dice, “proclamé la necesidad para las clases obreras de combatir,
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tanto en el terreno politico como en el social, la vieja sociedad que se
derrumba”. Sigue una tultima flecha descargada contra Bakunin:
“Entre nosotros se habia formado un grupo que preconizaba la abs-
tencién de los obreros en materia politica. Para nosotros era impor-
tante decir hasta qué punto considerdbamos esos principios como pe-
ligrosos y funestos para nuestra causa”.

El 5 de octubre de 1872, en una respuesta enviada al mismo dia-
rio, escrita desde Zirich, donde se refugié, Bakunin, que a pesar de
su exclusién no cede, echa pestes contra Marx, presintiendo, como
éste un poco antes, el advenimiento posible de la dictadura real de un
partido tnico bajo el pretexto de “dictadura del proletariado”:

Pretender que un grupo de individuos, incluso los mds inteligentes y
mejor intencionados, sea capaz de convertirse en el pensamiento, el
alma, la voluntad dirigente y unificadora del movimiento revolucio-
nario y la organizacién econémica del proletariado de todos los pai-
ses es una herejia tan grande contra el sentido comin y la experiencia
histérica que uno se pregunta con asombro cémo pudo concebirla un
hombre tan inteligente como Marx.'”

Asi, Marx y Bakunin adivinan el peligro que encubre su combate,
pero cada uno acusa al otro de ser el tinico responsable.

Justo a su regreso a Londres con los Marx, los Lafargue pierden
al segundo de sus tres hijos, el dltimo varén, llamado “Schnaps” o
“Fouchtra”, que tanto querian Karl y Jenny. La familia se siente
abatida.

Algunas semanas mds tarde, el 10 de octubre, en Londres, Jenny-
chen se casa con Charles Longuet. Los jévenes esposos se van a vivir
a Oxford, mientras que los Lafargue se instalan en la capital britdnica,
en South Hill Park 27. Hacen tabla rasa sobre su exilio espafol. Elea-
nor, a quien llaman todavia “Tussy”, ahora la tinica que vive con sus
padres en la gran casa, sigue insistiendo ante ellos para que le permi-
tan ponerse de novia con Lissagaray; Jenny y Karl se niegan. La joven
echa pestes, se enoja, se deprime. Nada que hacer. Karl piensa enton-
ces que el teatro podria distraerla, asi como por un tiempo distrajo a
Jennychen. Eleanor se precipita con pasién y se interesa en Ibsen.
Pero no por eso deja de encontrarse con “Lissa”, mal visto por el resto
de la familia. En noviembre, en una carta a Jennychen, Eleanor se
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queja de la desagradable actitud de Paul Lafargue para con el hombre
de quien estd enamorada.

Lafargue hace descubrir a su suegro una médquina para policopiar
los manuscritos inventada por uno de sus amigos —uno de los prime-
ros fotostatos—. Segtin algunas fuentes, Karl se habria interesado en
ella: jcudnto tiempo ganado para €l si eso funcionara! Hasta habria in-
vertido en ella, pero la empresa desaparece rdpidamente como conse-
cuencia de disensos alrededor de la propiedad de la patente.*® Vere-
mos que, veinte afios més tarde, una mdquina semejante representara
un papel maytisculo en el control de los manuscritos de Marx...

Al regreso de La Haya, Karl desea volver a sus manuscritos. Mds
que nunca es consciente de las lagunas del libro primero de EI capital.
Sabe que el valor trabajo de una mercancia no estd reflejado por su
precio en el mercado, y que hasta ”la determinacién del precio de las
mercancias se aleja sistemdticamente, y no en forma de oscilaciones,
de su valor”,! lo que hace imposible la verificacién empirica de su
teorfa de la plusvalia. Vuelve a trabajar en eso, garabatea, tacha,
rompe. Lee mucho y, como el Demdcrito de su tesis, busca la verdad
de su teoria en la observacién empirica. Llena mds de cincuenta cua-
dernos -o sea, cerca de tres mil pdginas apretadas— de notas sobre di-
ferentes temas.?*® Luego vuelve al libro 1, que modifica todavia para
una nueva edicién alemana y para la traduccién francesa, que seré
terminada por un tal Jules Roy, que soporta las chifladuras de Karl.

Una vez ma4s, en 1873, una crisis financiera, desencadenada esta
vez en los Estados Unidos por la quiebra del banco de Jay Cook, lo
convence de la inminencia posible de un derrumbe del capitalismo
que vendra a liberarlo de la necesidad de terminar los tres tomos de
su obra. Por eso se concentra tinicamente en la reedicién alemana del
libro 1, que le parece urgente, para la que redacta un epilogo en el que
se siente despuntar, a la vez, el deseo de tirar toda teoria al canasto
cuando se perfila la accién y la rabia de no encontrar solucién al pro-
blema del pasaje del valor al precio, que lo obsesiona desde hace
tanto tiempo: “La economia politica no puede ser una ciencia sino a
condicién de que la lucha de clases permanezca latente o sélo se ma-
nifieste en fenémenos aislados”.! Cuando aparece una crisis politica,
“ya no se trata de saber si tal o cual teorema es verdadero, sino si
suena bien o mal, si es agradable o no a la policia, ttil o perjudicial al
Capital”.! En otras palabras, la verificacién de una teoria no se hace
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respecto de los datos del pasado, ni segtin su coherencia tedrica, sino
seglin su eficacia politica. Una teoria s6lo es verdadera si es eficaz: lo
que le permite evacuar de paso el atolladero en que se encuentra; su
teoria es inverificable, no obstante puede ser verdadera si resulta ser
util a las clases a las que supuestamente sirve. Pero eso, Ginicamente la
accion permitird juzgarlo.®

Cuando aparece esta reedicién del libro 1, siempre en el mismo edi-
tor de Hamburgo, envia un ejemplar a Darwin, nueve afios mayor que
€1, que acaba de publicar La expresién de las emociones en los animales y
en el hombre. Karl hace figurar en el libro una dedicatoria donde dice
ser su “sincero admirador”.?’ Darwin acusa la recepcién del libro, por
cortesfa, disculpandose por no tener las habilidades requeridas para
leerlo. Se encontrard su ejemplar con las pdginas cortadas hasta el folio
14 solamente (sobre 802). Por lo tanto, Darwin ni siquiera observoé las
tres menciones hechas a su obra en las pdginas 352, 385 y 386.2%

Karl tiene entonces otras preocupaciones, porque su batalla con-
tra los anarquistas no ha terminado. A pesar del descrédito de Baku-
nin, varias federaciones retiran una tras otra al nuevo secretariado,
instalado en Nueva York, todo derecho de fiscalizacién sobre sus
asuntos; algunas hasta votan la derogacién de esta instancia. El 12 de
febrero de 1873, Marx escribe: “Esa gente [los amigos de Bakunin]
estd en el centro de una conspiracién que se extiende”; entonces in-
tenta limitar los dafios colocando a la cabeza de cada organizacién na-
cional, a veces contra la opinién de una mayoria de los miembros, a
uno de sus fieles. El1 27 de abril, en Neuchitel, los jurasicos —~ahora sin
Bakunin- retinen esta vez a siete federaciones europeas de la Interna-
cional (las de Inglaterra, Bélgica, Holanda, Suiza, Espafia, Italia y
Francia). Entre los delegados, un joven periodista francés, Jules Ba-
zire, llamado “Jules Guesde”, emigrado y refugiado en Suiza, que no
vivié en Paris durante la Comuna. Una vez mds proclaman la deroga-
cién del Consejo General de la Internacional y la autonomia de las fe-
deraciones. Mientras tanto, mortificado por su exclusién en La Haya,
Bakunin redacta un panfleto, Estatismo y anarquia, mds que nunca ins-
pirado en Proudhon, donde ataca a quienes empieza a llamar con des-
precio los “marxistas”:*

Quien dice Estado dice necesariamente dominacién y, por lo tanto,
esclavitud [...]. Desde cualquier angulo que uno se sitie se llega al
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mismo execrable resultado: el gobierno de la inmensa mayoria de las
masas populares por una minorfa privilegiada. Pero esta minoria,
dicen los marxistas, se compondrd de obreros, por lo tanto, cierta-
mente, de ex obreros, pero que, desde que se hayan convertido en go-
bernantes, dejaran de ser obreros y se pondrédn a mirar el mundo pro-
letario desde lo alto del Estado; ya no representarén al pueblo sino a
ellos mismos, y pretenderan gobernarlo.”

En el mismo momento, Marx vuelve a leer con rabia el manuscrito de
la traduccién francesa de El capital que acaba de terminar el dltimo
traductor, Jules Roy. No est4 contento con ella y le dice lo que siente a
Jennychen, quien, el 3 de mayo de 1873, en una carta al doctor Kugel-
mann, dice que su padre la considera como demasiado literal, “ama-
nerada y simplista”.?®

Pero entonces debe hacer frente a otra crisis: en mayo, cuando
Jennychen, en Londres, da a luz a un primer nifio, llamado Charles
(Karl), Eleanor se compromete, sin el acuerdo de sus padres, con el
conde Prosper Olivier Lissagaray, quien sigue rehusando llevar su ti-
tulo por solidaridad revolucionaria. Jenny pide a su marido que haga
todo lo posible para oponerse a esa unién. Decididamente, piensa
Karl con ira y orgullo a la vez, su hija menor, a quien cobijé més que al
resto de sus hijas luego de la muerte de Edgar, porque le parecia un
poco como su doble, se le escapa. En junio, para alejarla mds de
“Lissa”, la obliga a acompafiarlo de vacaciones a Brighton y la instala
por algunos meses como profesora particular de francés de las gran-
des familias inglesas que alli pasan el verano. En ese lugar conoce a
las tres hermanas Black (Clementina, Constance y Grace) y a la poe-
tisa Amy Levy, pero no renuncia a Lissagaray.

En julio, la disputa con su hija lo pone tan enfermo que se corre el
rumor de que estd moribundo. Su defuncién es anunciada incluso por
diversos diarios. El doctor Edward Gumpert, médico de Engels, lo
examina, diagnostica una infeccién del higado, lo somete a un régimen
estricto y le pide que limite a cuatro horas por dia su actividad intelec-
tual, que Marx reserva a la relectura de la traduccién francesa del libro
i1de El capital y a la organizacién de lo que espera seré pronto el libro .

En septiembre de 1873, el congreso anual de la Internacional, reu-
nido esta vez en Ginebra, constituye una verdadera parodia: de los 41
delegados, {39 son suizos! La federacién inglesa ni siquiera logré reu-
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nir el costo del viaje de un solo delegado; Karl no participa; tampoco
hay ningtin francés, portugués, alemdn, espafiol o italiano. Albert
Sorge, el nuevo secretario general, vino desde Nueva York. El presi-
dente del Congreso es el inamovible jefe del sindicato de la construc-
cién de Ginebra, Jean-Pierre Becker; éste lee un breve informe redac-
tado por Engels, que tampoco estd presente, sobre la situacién de la
Internacional. Imperturbable y fantasmal, el Congreso discute acerca
de los estatutos, confirma los poderes del Consejo General, y man-
tiene la sede en Nueva York. Su préxima celebracién se difiere a dos
afios. El 12 de septiembre, cuando todos vuelven a sus casas, Engels
escribe a Sorge: “La vieja Internacional estd completamente acabaday
ha dejado de existir”; cosa que Marx confirma dos semanas més tarde
escribiendo al mismo Sorge:

Ese congreso fue un fiasco [...]. Los acontecimientos y la evolucién
de las cosas suministrardn por sf mismos una resurreccién de la In-
ternacional en una forma mds perfecta. Mientras tanto, basta con no
dejar que se nos escapen totalmente de las manos la relacién con los
mejores elementos en los diversos paises, y, para el resto, no tiene que
importar un ardite las decisiones locales de Ginebra, en suma hay
que ignorarlas lisa y llanamente. La tinica buena resolucién que se ha
tomado es la de diferir el congreso a dos afios, porque facilita esa ma-
nera de actuar. Ademds, permite tachar de un plumazo los calculos
de los gobiernos continentales, porque éstos no podran utilizar el
fantasma de la Internacional en su inminente cruzada reaccionaria.
En efecto, es preferible que los burgueses consideren en todas partes
a ese fantasma como felizmente enterrado.

En esta carta, Karl tiene el don de la clarividencia: mucho después de
su propia muerte, en efecto, y hasta la actualidad, la Internacional So-
cialista resucitard bajo varias formas y varios nombres; formardn
parte de ella innumerables partidos comunistas o socialistas que esta-
rdn —hasta siguen estando- en el poder.

Un mes mas tarde, devastado por su expulsién, alejado por sus
propios amigos, a quienes ahora molesta, Bakunin dimite de la Fede-
racién Jurdsica dejando una carta extrafia que, con el pretexto de sal-
var las apariencias, suena como el primer llamado a lo que se conver-
tird en la “revolucién cultural proletaria”:
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Por mi nacimiento y mi posicién personal, sin duda no por mis sim-
patias y mis tendencias, no soy més que un burgués y, como tal, no
sabrfa hacer otra cosa entre ustedes mds que la propaganda teérica. Y
bien. Mi conviccidn es que el tiempo de los grandes discursos tedri-
cos, impresos o hablados, ha pasado. En los tltimos nueve afios se
desarroliaron en el seno de la Internacional més ideas de las que se-
rian necesarias para salvar al mundo, si las ideas solas pudieran sal-
varlo, y desaffo a cualquiera a que invente una nueva. Ya no es
tiempo de ideas, sino de hechos y actos [...]. Si fuera joven me habria
transportado a un medio obrero, y, compartiendo la vida laboriosa de
mis hermanos, también habria participado con ellos en el gran tra-
bajo de esta organizacién necesaria.”

Este texto, elegante manera de racionalizar su expulsién tras la acusa-
cién infamante que se le hizo, inspirard muchas vocaciones ulteriores
de “retorno” al proletariado entre los intelectuales europeos, que que-
rrdn “establecerse” como obreros, y entre los protagonistas —éstos de
mala gana— de la Revolucién china.

A comienzos de 1874, cuando Monet revolucioné dos afios antes
la pintura con Impresién, sol naciente, Marx pasa mucho tiempo en
compafifa de Eleanor: trata de convencerla de que rompa con “Lissa”,
provocando las iras, la pena y las depresiones repetidas de “Tussy”,
dividida entre el inmenso amor que siente por su padre y aquel que,
no menos devorador, consagra a ese francés que tanto se le parece.

El 10 de febrero, Karl aplaude la primera penetracién politica
mayor de un partido comunista sobre el modelo que hizo ratificar en
Londres tres afios antes: en Alemania, en las elecciones en el Reichstag,
el Partido Socialdemécrata Obrero Aleman fundado en 1867 en Eise-
nach, ahora conducido por Wilhelm Liebknecht, recién salido de pri-
sién, se convierte en una organizacién mayor —-incluso igual, en can-
tidad de electores, a la Asociacién General de los Trabajadores
Alemanes-, fundada cinco afios antes que ella por Lassalle.!® Asi, el
canciller Bismarck se ve confrontado con dos grandes partidos obreros
que aspiran uno y otro a tomar el control del Estado para ponerlo al
servicio de reformas méds o menos radicales. Karl sigue considerando a
los lassallianos como no socialistas. Reprocha entonces a los dirigentes
del partido lassalliano el estar marcados!® por “un humanismo bur-
gués [...] incompatible con objetivos revolucionarios auténticos”,* y
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contentarse con reclamar una mejor distribucién de las riquezas sin
cuestionar la estructura de la produccién. Para él, dice entonces, “la
distribucion de los ingresos no es mds que una manifestacién del modo
de produccién”;* una redistribucién equitativa de las riquezas, por
tanto, es imposible en el interior del modo de produccién capitalista.

El 23 de marzo, Eleanor, a la que una depresién obliga a guardar
cama desde hace tres semanas, vuelve a suplicar a su padre que
acepte su noviazgo con Lissagaray. Ese mismo mes muere en Londres
la dltima hija de Laura. Jenny y Karl estan desesperados, el autor de
El capital deja descansar la pluma.

De mediados de abril al 5 de mayo, aquejado de insomnios y acce-
sos de furunculosis, se va a Ramsgate, a una casa que posee Engels,
con Jennychen y su hijo Charles-Félicien, el ultimo sobreviviente de
los nietos de Marx. A pesar del “aire maravilloso” y los bafios, los pa-
seos y los regimenes, Karl se inquieta por la salud del nifio y se queja:
“Su estado es peor que en Londres”. En junio, el doctor Gumpert, en-
viado por Engels, le aconseja partir mds lejos para hacer una cura, a
Karlsbad, en la Bohemia austriaca. Se decide a ir y aprovecha para lle-
var a Eleanor, para alejarla de “Lissa”. Jenny, en cambio, se quedara
en Londres.

El 20 de julio, el hijo de Jennychen, Charles-Félicien Longuet, su-
cumbe a los once meses de edad. Karl ya no tiene més nietos. Sus pro-
pios dolores arrecian.

Con el temor de ser expulsado por apatrida por las autoridades
austriacas, vuelve a solicitar -como ya lo habia hecho en 1869- la na-
cionalidad britdnica.?*® Para ello, retine “testimonios de moralidad” o
“garantes” ante un oficial ministerial que transmite su solicitud de
naturalizacién al ministerio del Interior, el 1° de agosto de 1874. Pero
no espera la respuesta, ya que Austria le hizo saber que podria entrar
en su suelo como apdtrida; por eso, cuando la solicitud de naturaliza-
cién es rechazada por el Home Office, el 26 de agosto, Marx y Eleanor
ya partieron para Karlsbad, donde se les retinen los Kugelmann.!4
Segtin los testimonios,'*® el padre y la hija observan escrupulosa-
mente todas las prescripciones de la cura. Arist6cratas y grandes bur-
gueses, al enterarse de la presencia del tan temido jefe de la Interna-
cional, del jefe de la Comuna que aterrorizé a toda Europa, se
precipitan para verlo beber y comer como cualquier hijo de vecino...
De todas partes, periodistas y politicos vienen a consultarlo; entre
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ellos, Bebel, el obrero fundador, con Wilhelm Liebknecht, del partido
de Eisenach, pasa a recibir su opinién sobre una Internacional cada
vez mds moribunda. En ese momento, Sorge dimite del puesto de se-
cretario general y lo hace saber a Engels, quien le responde, el 12 de
septiembre de 1874: “Con tu partida, la vieja Internacional dej6 com-
pletamente de existir. Y es algo bueno. Pertenecia al perfiodo del Se-
gundo Imperio”. jComo si la situacién en Francia todavia dictara el
calendario revolucionario! Como si también Engels estuviera aliviado
de ver desaparecer la dnica accién politica que habia emprendido
Karl Marx sin é] desde treinta afios atrds... Friedrich agrega como una
especie de aviso de defuncién reforzado por un orden del dia de bata-
lla: “Creo que la préxima Internacional —cuando los escritos de Marx
hayan producido su efecto durante algunos afios— serd totalmente co-
munista y enarbolard absolutamente nuestros principios”. Lo que En-
gels no dice es que é]l mismo se consagrara activamente a eso, tras la
muerte de Karl, como para tomarse la revancha sobre su propia au-
sencia durante el lanzamiento de la anterior...

El 21 de septiembre, Karl y Eleanor dejan Karlsbad en mejor es-
tado. Se enojaron con los Kugelmann,!# a quienes encontraron inva-
sores. Eleanor promete a su padre obedecerle y no volver a ver a
“Lissa”. Al regreso pasan por Leipzig para conversar con Wilhelm
Liebknecht.!®™ Marx y éste caen en brazos el uno del otro: jcasi diez
afios sin verse! El joven que habia conocido casi veinte afios antes,
que hacia de baby-sitter a Eleanor cuando ella era una recién nacida
en el tugurio de Soho, se ha convertido en el jefe indiscutido de la iz-
quierda alemana. Wilhelm les presenta a su hijo, entonces de 3 afios,
devotamente llamado Karl (y que, cuarenta y cinco afios mds tarde,
en Berlin, con Rosa Luxemburgo, se convertird en el dirigente de la
trdgica revolucion espartaquista de enero de 1919). Liebknecht habla
a Marx del programa de su partido: la nacionalizacién de los mono-
polios y la instauracién del socialismo estatal gracias a la potencia
del Estado prusiano.!®® Karl le dice todo lo malo que piensa del par-
tido de los lassallianos, cuyo programa se reduce a la instauracién
del sufragio universal, la creacién de cooperativas obreras y la
alianza con Bismarck; Karl los considera como cémplices de las ca-
lumnias que el canciller hizo correr sobre él mismo. Por eso Liebk-
necht no se atreve a hablarle de su proyecto mds importante: fusio-
narse justamente con ellos...



ULTIMAS BATALLAS 317

Tres meses mds tarde, cuando los Longuet abandonan Oxford
para instalarse en Londres, en Fleet Road 58, y en Paris el voto de la
enmienda Wallon instaura la Repiiblica, Karl recibe en la capital in-
glesa —donde est4 de regreso- la inmensa sorpresa de saber que, los
dias 14 y 15 de febrero de 1875, 73 delegados de los lassallianos de la
Unién Federal de los Trabajadores Alemanes (apart) y 56 del Partido
Socialdemdcrata Obrero Alemén (spAP) se encontraron en la pequeiia
ciudad de Gotha, en Turingia, para elaborar un programa comun y
preparar la fusién de sus dos organizaciones en un Partido Socialista
Obrero de Alemania (saprD).

Marx estd furioso: jaliarse con esa gente! jHacerle eso a él! Po-
nerlo en situacién, treinta afios después, de encontrar a su mds viejo
enemigo, el que lo habrd perseguido durante toda su vida y cuya
pérdida quiere desde siempre: el Estado prusiano. Si se tratara sola-
mente de una alianza electoral, todavia; pero no, es una fusién alre-
dedor de un texto cercano a las ideas de Lassalle, un programa que
s6lo apunta a tomar el Estado prusiano sin cambiar las relaciones de
produccidn, sin siquiera prepararse para hacer desaparecer el Es-
tado. Pero, como todo el mundo lo cree jefe de ese nuevo partido de
izquierda, se subleva ante la idea de que le reprochen haber cargado
con un programa tan alejado de sus ideas. Por eso envia en secreto al
presidente del Partido Socialdemécrata, Wilhelm Bracke, una critica
enregla: lo que él llama por irrisién “Glosas marginales sobre el pro-
grama de Gotha”. Mucho maés tarde, el texto de la carta de envio y el
de su anexo serdn publicados bajo el titulo Critica del programa de
Gotha¥

En esta carta se siente transparentar la ira y la decepcién del
maestro: sus amigos del “partido de Eisenach”, en particular ese me-
quetrefe de Liebknecht, se condujeron de manera oportunista, mendi-
gando un compromiso inutil con un partido liberal. Desde hace
veinte afios que les explica que una alianza con los partidos burgue-
ses s6lo puede provocar el desastre, como él mismo lo vivié en 1849
en Colonia y en Parfs. Y de pronto, en el primer pais donde final-
mente pudieron acceder a una existencia auténoma como comunis-
tas, jse fusionan con los herederos de su enemigo! Es de una nulidad
afligente, piensa. Vuelve a exponerles su concepcién del papel de la
politica en la Historia y convierte a ese texto humoristico en su verda-
dero testamento politico:
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Tenga la amabilidad de llevar las glosas marginales que siguen, criti-
cas al programa de unificacién, luego de leerlas, a conocimiento de
Bebel y de Liebknecht. Yo estoy sobrecargado de trabajo y ya hago
mucho mds de lo que los médicos me prescriben. Por eso en modo al-
guno es por placer por lo que garabateé este largo papel. Pero no era
menos indispensable para que, luego, las gestiones que podria verme
llevado a hacer no puedan ser mal interpretadas por los amigos del
Partido a quienes estd destinada esta comunicacién [...]. Esto es in-
dispensable, porque se difunde en el extranjero la opinién cuidado-
samente mantenida por los enemigos del Partido —opinién absoluta-
mente errénea— de que aqui, en secreto, dirigimos el movimiento del
partido llamado de Eisenach [...]. Para mi es un deber no reconocer,
siquiera por un silencio diplomadtico, un programa que, estoy con-
vencido de ello, es absolutamente condenable y que desmoraliza al
Partido [...]. Los jefes de los lassallianos venian a nosotros, llevados
por las circunstancias. Si se les hubiese declarado desde el comienzo
que nadie se comprometeria en ninguna negociacién de principio,
realmente habrfan debido contentarse con un programa de accién o
con un plan de organizacién con miras a la accién comun [...]. Por
afiadidura, el programa no vale nada, aunque se haga abstraccién de
la canonizacién de los articulos de fe lassallianos.®

Para él, un buen programa comin deberia reforzar la proteccién de los
comerciantes, los artesanos, los campesinos y los obreros contra los in-
dustriales y los grandes terratenientes.” También deberia acelerar la
industrializacién del pafs para permitir una extensién del asalariado
y traer aparejada una mejora de la proteccién social. Y aunque “una
prohibicién general del trabajo de los nifios es incompatible con la
existencia de la gran industria y, por tanto, es un deseo piadoso y
vacio”,* habrd que dispensar a todos los nifios del pueblo una educa-
cién gratuita, porque “el hecho de combinar temprano el trabajo pro-
ductivo con la instruccién es uno de los medios mds poderosos de
transformacién de la sociedad actual”.®

Ademds, agrega, los comunistas no pueden aceptar un programa
que no desemboca en la desaparicién del Estado. Si é] mismo comba-
tié tanto a los anarquistas, no es porque pretenden acabar con el Es-
tado, sino justamente porque no se dan los medios para hacerlo y por-
que sélo hablan de eso en su programa para conquistar el poder.
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Por 1ultimo, un programa semejante, en su opinién, debe inscri-
birse en una accién en tres fases, que retoma de su tercer Llamamiento
escrito justo inmediatamente después de la Comuna. Suprime la fase
preliminar mencionada en ese Llamamiento, la de la toma del poder
por una revolucién, porque en Alemania, de ahora en mds, la iz-
quierda puede tener la esperanza de acceder democréticamente a las
responsabilidades.

En la primera fase de su programa, una vez logrado democrética-
mente el poder mediante las urnas, el Partido Socialista deberd respe-
tar el “derecho igual para todos” que descansa en la igualdad de los
individuos (”A cada cual segun su trabajo”).* Para que esta fase no
conduzca a un aburguesamiento —como lo haria, piensa, la aplicacién
del programa comin definido en Gotha—, rdpidamente debe dejar
sitio a una segunda fase, que apunta a dotar al proletariado de los me-
dios de no perder las siguientes elecciones.

Esta segunda fase, la “dictadura del proletariado”, debe extender
muy ampliamente la alianza mayoritaria. Para ello, debe organizar
—permaneciendo en el marco de la democracia parlamentaria- la
transformacién completa de las relaciones de produccién mismas, en
particular el fin de “la humillante subordinacién de los individuos a
la divisién del trabajo y, con ella, de la oposicién entre trabajo intelec-
tual y trabajo manual”.* Para lograrlo, el Estado debe actuar de ma-
nera decidida, sin cuestionar ni la libertad individual ni la libertad de
la prensa, ni la separacién de los poderes, ni la designacién de los di-
rigentes por elecciones libres y multipartidarias. Durante este perio-
do, la mayoria parlamentaria tiene el poder legitimo de cuestionar la
legislacién existente para pasar “de cada cual segiin sus capacidades
a cada cual segun sus necesidades”.* Escribe:

Entre el pasaje de un sistema capitalista a un sistema comunista se
extiende un perfodo de transformacién revolucionaria de un sistema
al otro, que corresponde a un perfodo de transicién politica durante
el cual el Estado no puede hacer otra cosa que reinar como dictador
revolucionario sobre el proletariado.*

Esta dictadura debe poner en funciones un Estado descentralizado,
transparente, que actde a plena luz, sin censura de la prensa ni buro-
cracia, sin partido tinico, sin nombramiento jerdrquico, sin ejército
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permanente, con jueces elegidos, sin “6rganos puramente represi-
vos”.% Por tanto, ese Estado estard en vias de extincién, pero sera
capaz de defenderse contra sus enemigos. Punto muy importante:
para Marx, la dictadura del proletariado no debe cuestionar las liber-
tades individuales sino que debe organizar la desaparicién de los ”6r-
ganos represivos del Estado”. jLejos estamos del sentido que Lenin
daré tras él a ese concepto!

Para él, solamente la Comuna de Paris intenté una experiencia se-
mejante, pero no supo organizar su propia defensa ni poner los ins-
trumentos de produccién al servicio de los trabajadores.

En la tercera fase del programa, una vez desaparecido el Estado
represivo, se instala la sociedad comunista sin clases ni divisién del
trabajo; en ella, los ciudadanos son libres de trabajar a su antojo, de-
sarrollar sus capacidades en el respeto de las de los otros; disponen
de los bienes de consumo en la medida de sus necesidades, sin estar
sometidos a una ideologfa o a una moral religiosa. Las empresas son
poseidas en forma colectiva, pero no necesariamente por el Estado.

Marx no aclara las condiciones de la transicién de una fase a otra
de su programa, ni lo que ocurre si una mayoria de electores rechaza
esa transicion y reclama el retorno al orden anterior; tampoco aclara
la indole del Estado bajo la dictadura del proletariado, ni lo que
queda de él en la sociedad comunista, ni la manera en que debe ser
administrada la propiedad colectiva de las empresas en la sociedad
ideal. Escribe: “;Qué transformacién padecerd el Estado en una socie-
dad comunista? En otras palabras, ;qué funciones sociales se manten-
drédn andlogas a las funciones actuales del Estado? Tan sélo la ciencia
puede responder a este interrogante”. Y agrega que los comunistas,
por el momento, no tienen “que ocuparse [...] del Estado futuro en la
sociedad comunista”.* Esta 1ltima es un objetivo demasiado lejano
para concernir a la generacién actual.

Termina con una férmula latina, como le gusta utilizar a menudo.
Esta vez, son cinco palabras a propésito de las cuales se desarrollaran
miles de péginas: dixi et salvavi animam meam (“he dicho, y he salvado
mi alma”).

Quince afios mds tarde, en una carta a Bebel —uno de los destina-
tarios de esta critica—, Engels confirmard que Marx queria decir con
eso que habia escrito ese texto “para salvar su conciencia, y sin espe-
ranza de convencer”. Como si renunciara definitivamente a que la re-
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volucién viniera de Alemania, donde tanto la habia esperado. Como
si definitivamente pusiera un punto y aparte a sus suefios de juven-

"tud. Como si laidea de “salvar su alma” lo devolviera a la religién de
su madre, al Dios abstracto de su padre y de su hija.

Los hechos no tardan en darle la razén: si los debates entre mar-
xistas y reformistas siguen causando estragos en el seno del nuevo
partido, esta fusién de los dos movimientos socialistas alemanes no
hace més que acelerar el refuerzo del Estado prusiano. Para ganar de
marno a los progresistas asi reunidos, en efecto, el canciller Bismarck
pone en funcionamiento una proteccién social de los trabajadores y
refuerza su dominio sobre la sociedad, censurando severamente a los
socialistas, apenas tolerados.

En lo sucesivo, todo gira en Alemania alrededor de la toma del
Estado. El nacionalsocialismo sabrd recordarlo, al igual que Lenin,
que pronto hard de la Prusia bismarckiana el modelo que deseard imi-
tar en la misma Rusia.

Justamente, frente a esa nueva decepcién, Karl se interesa cada
vez mds en Rusia, pafs de régimen aborrecido, y en particular en su
mundo campesino. Porque de ahi, y de ninguna otra parte en el
mundo, llegan todavia algunas sefiales revolucionarias. Para com-
prenderlas mejor, vuelve a ponerse entonces seriamente a estudiar la
lengua rusa, cosa que ya habia hecho un poco. Lafargue, testigo de
sus esfuerzos, escribe:

Sabfa lo suficiente al cabo de seis meses para encontrar placer en la
lectura de los poetas y escritores rusos que mds querfa: Pushkin,
Gégol y Shchedrin. Lee los documentos redactados por las comisio-
nes de investigacién oficiales cuya divulgacién impedfa el gobierno
del zar, a causa de sus terribles revelaciones. Algunos amigos fieles
se los enviaban, y ciertamente fue el tinico economista de Europa oc-
cidental que pudo conocerlos.!!

En junio de 1875, Karl se ocupa cada vez mds de Eleanor, que, desde
que le prometié no volver a ver a Lissagaray, se sumié en una pro-
funda depresién anoréxica y sufre de los mismos males que su padre,
que engafia como €] con el tabaco.!* Engels siempre estd presente
para pagar las facturas. Con Jenny, Eleanor y Héléne, Karl se muda al
41 de la misma calle, Maitland Park Road, a una casa un poco mds pe-
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queria; estd feliz de ver por fin que la Libreria del Progreso, en la calle
Bertin-Poirée 11, publica en Parf{s El capital. La tirada de diez mil
ejemplares se agota rdpidamente.

En agosto de 1875, Karl vuelve con Eleanor a Karlsbad, donde co-
nocen a Heinrich Graetz, gran historiador prusiano del judaismo, el
primero que tiene una visién histérica del pueblo judio. Los dos hom-
bres, que tienen largas conversaciones sobre el judaismo, mantendran
un intercambio epistolar. Eleanor, que se apasiona cada vez més por la
religién de sus antepasados, se mezcla en sus discusiones. Feliz de ver
que su hija se interesa en algo, Karl le habla largamente de su propia
madre, de su padre, asi como de sus antepasados, todos rabinos. La
busqueda de identidad de su hija lo impacta. Su teismo lo conmueve.
En él encuentra el de su padre, que adoraba al dios de los sabios. De-
cididamente, Eleanor tiene todos los rasgos que esperaba encontrar
en Edgar. Realmente, es como el hijo que habria deseado tener.

Poco después de su retorno a Londres, Karl vuelve a sufrir de los
pulmones. Le cuesta trabajo respirar. Jenny, que no dejé Londres,
como consecuencia de una fatiga cuyas causas nadie sabe analizar to-
davia muy bien, tiene dificultades para releer lo que él escribe. Enton-
ces, él escribe menos.

En 1876, los signos de una nueva revolucién industrial se multi-
plican: Graham Bell inventa el teléfono; Cros y Edison registran por
separado una patente del fonégrafo; Nikolaus Otto registra la del
primer motor de explosién de cuatro tiempos. Una extraordinaria y
exuberante Exposicién Universal se efecttia en Paris en el palacio del
Trocadero y a lo largo del Sena. Los bancos estadounidenses se desa-
rrollan, el capitalismo financiero prevalece poco a poco sobre el in-
dustrial. Algunas compaififas de seguros comienzan a proteger a la
burguesia urbana contra los dos males del siglo: la tuberculosis y los
accidentes de ferrocarril; ciertas empresas prusianas organizan la co-
bertura de esos riesgos para sus asalariados; algunas compafifas mi-
neras alemanas e inglesas llegan incluso a contratar a médicos para
atender a sus empleados.

Eleanor deja a sus padres para instalarse sola en Londres, prome-
tiendo dedicarse solamente al teatro y no volver a ver a Lissagaray.
Debuta exitosamente en una obra titulada The Bridge of Sighs [El
puente de los suspiros], de un tal Thomas Hood, poniendo en escena
a una joven que se suicida...?*® Hasta que su madre descubre que
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sigue viendo al Vasco, que por fin publica en francés, en Bruselas, su
magnifica Historia de la Comuna.'”” El libro es inmediatamente prohi-
bido en Paris. Jenny envia entonces a su hija a Brighton, donde se en-
cuentra con las tres hermanas Black y la poetisa Amy Levy, que habia
conocido en su primera estadia. Eleanor se vuelve entonces cada vez
mads explicitamente hacia el judaismo, sin por ello convertirse ni cesar
sus relaciones con “Lissa”, que viene a verla a Brighton.

Extrafia relacién: al mismo tiempo, Marx termina la traduccién
alemana del libro de Lissagaray, al rechazar uno tras otro a los tra-
ductores propuestos. Hasta empieza a resignarse a la idea de que su
hija podria casarse con quien ama y que paréce siempre tan sincera-
mente enamorado de ella. Es uno de sus raros temas de discordia con
Jenny, que se niega absolutamente a cambiar de opinién sobre el
francés.

En mayo, Engels es solicitado por Bebel, en Berlin, para elaborar
una doctrina de conjunto para el sapp, contra la que elabora en el
mismo momento un lassalliano, profesor de ciencias en la Universi-
dad de Berlin, Eugen Diihring. Apasionado desde siempre por las
ciencias fisicas, Engels trabaja entonces en situar el pensamiento de
Marx en el contexto de las ciencias de la naturaleza. El mismo Karl es-
cribe el primer bosquejo de un capitulo de ese libro, donde resume sus
ideas econémicas y filoséficas. La obra se llamard El Anti-Diihring, y
tras la muerte de Marx se convertird en el catecismo del “marxismo”.

Tras una larga exposicién sobre las ciencias de la naturaleza de su
tiempo, Engels propone una versién somera de la teoria econémica
de El capital; en nombre de Marx, aclara la naturaleza de la sociedad
en transicién hacia el socialismo: una “organizacién planificada”
donde el “gobierno de los hombres deja lugar a la administracién de
las cosas”. Afiade: “El proletariado se aduefia del poder del Estado y
transforma los medios de produccién en propiedad estatal. Asi, él
mismo se suprime como proletariado, niega todas las diferencias y los
antagonismos de clases, y de ese modo suprime al Estado como
tal”.1” Las respuestas que el mismo Marx no se aventur6 a dar son
aquf simplistas: el Estado toma el control de la economia. Luego de
haber dado todos los poderes al Estado, jes dificil imaginar que mds
tarde se pueda organizar su decadencia!

En consecuencia, la desviacién de la filosofia de la libertad que
Marx elabor6 en sus propios textos comienza precisamente a través
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de este libro de Engels, El Anti-Diihring. ;Esta de acuerdo? ;Esta de-
masiado fatigado para contradecir a su viejo amigo? ;Piensa que la
propiedad estatal no prohibe su decadencia? Sin duda, esta més preo-
cupado por sus propios libros, que no avanzan, que por ese texto del
que jamds hablard y que le parece carente de importancia. Sin duda,
sobre todo, desde el programa de Gotha, renuncié a preocuparse de lo
que ocurre en ese partido que lo traiciond fusiondndose con los lassa-
llianos. A su manera de ver, nada bueno puede ya venir de Alemania.

El 1° de julio de 1876, Bakunin muere en Berna, en la miseria, tras
haber dilapidado la herencia de Carlo Cafiero, el amigo italiano que
lo albergé en Locarno. El 15 de julio, en Filadelfia, en el mismo mo-
mento en que se escribe de este modo la futura vulgata marxista, el
Consejo General de la Internacional, reunido en una habitacién exi-
gua, pronuncia la disolucién de la organizacién, financieramente
exangiie y olvidada tanto por Marx como por los alemanes y los fran-
ceses, unicas fuerzas verdaderas de la izquierda del momento.'*
Treinta y ocho afios més tarde, Lenin escribird:

La Primera Internacional habfa realizado su misién histérica y cedfa
el sitio a una época de crecimiento infinitamente mds considerable
del movimiento obrero en todos los pafses, caracterizada por su de-
sarrollo en extensién, por la formacién de partidos socialistas obreros
de masa en el marco de los diversos Estados nacionales.'®

Con la esperanza de recuperar en su seno a los representantes de las
organizaciones “comunistas autoritarias”, los jurdsicos se retinen el
26 de octubre en Berna. Un tal Piotr Kropotkin, recién llegado de
Rusia para unirse al movimiento anarquista, reclama “la rebelién per-
manente por la palabra, por el escrito, el puiial, el fusil, la dinamita”.
Fascinados por los atentados de los nihilistas rusos que hostigan al
zar, también los italianos proponen pasar a la accién violenta. Por el
contrario, las federaciones belga, holandesa e inglesa, por su parte,
quieren volver a las elecciones.

En 1877, Karl sigue trabajando en sus libros 11 y 1ur de El capital.
Entre otros temas, siempre en la misma cuestién del pasaje del valor
trabajo al precio, cuestién no resuelta desde que la enfrenté el mismo
afio de la muerte de Edgar, veintidés afios antes. Para eso vuelve a
ocuparse del aprendizaje del dlgebra, gracias a lo cual espera encon-
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trar la solucién a su problema, pero también porque las matematicas,
piensa, como Blaise Pascal, podrian alejar los dolores fisicos. Lafar-
gue, que es testigo de esto, observa:

El dlgebra le ofrecia incluso un consuelo moral; lo sostuvo en los mo-
mentos mds dolorosos de su existencia agitada [...]. En las matemati-
cas superiores Marx encontraba el movimiento dialéctico en su forma
mas légica y sencilla. Una ciencia, decia, no estd realmente desarro-
llada sino cuando puede utilizar las mateméticas.'!

Karl estd tan apasionado por ese nuevo campo que hasta estd pen-
sando, dice, en escribir una historia del cdlculo diferencial, y para eso
lee tratados de Descartes, Newton, Leibniz, Lagrange, Maclaurin y
Euler. Toma notas: otro proyecto.

Es también para él el momento del reencuentro con un joven a
quien jamds perdié totalmente de vista: Frédéric, el hijo de Hélene
Demuth, declarado por Engels como su propio hijo. El joven, que tra-
baja como obrero, acaba de unirse a la Internacional; tiene una rela-
cién amistosa con Eleanor. Extrafia pareja que no se adivina como
hermano y hermana. En febrero de 1877, Karl, preocupado por lo que
traman los anarquistas, pide a los dos jévenes que se infiltren en las
reuniones en Londres de los partidarios del difunto Bakunin.?*® Los
dos se enteran de que los anarquistas preparan la constitucién de una
nueva Internacional para reemplazar la que acaba de desaparecer.

Del 1° de enero al 13 de mayo de 1877, los primeros capitulos de El
Anti-Dithring aparecen en folletin en el Vorwirts, diario de Leipzig,
que se ha convertido en el 6rgano oficial del nuevo Partido Socialde-
mdcrata. Pero, como numerosos militantes consideran al profesor
Diihring como el equivalente de Marx, muchos protestan, durante el
congreso del partido reunido a fines de mayo, esta vez todavia en
Gotha, contra esa publicacién. Un diputado, un tal Julius Vahlteich,
declara que

tanto Marx como Engels sirvieron mucho a la causa, y hay que desear
que sigan haciéndolo en el porvenir; pero lo mismo también es cierto
para Diihring. Esta gente debe ser utilizada por el partido, pero las
disputas profesorales no tienen sitio en el Vorwirts, deben ser trasla-
dadas a otras publicaciones.??
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August Bebel decide entonces publicar el fin de El Anti-Diihring en un
suplemento cientifico del Vorwirts. Pero en el momento en que apa-
rece en ese suplemento el capitulo de El Anti-Diihring sobre la “filoso-
fia” y aquel sobre la “economia politica”, Diihring es echado de la
universidad por la policia prusiana, lo que le depara un triunfo en el
seno del partido, y el Vorwirts llega hasta publicar poesias en su
honor.?? Uno de los protectores de Diihring, un joven socialista berli-
nés de quien tendremos mucho para decir, Eduard Bernstein, escri-
bird mds tarde: “En vez del grito de batalla: ‘jMarx aqui, Lassalle
alld!’, en 1875-1876 parecia anunciarse un nuevo grito de batalla:
’iDiihring aqui, Marx y Lassalle alld!”. Y mi modesta persona contri-
buyé no poco en esa evolucién”. Bernstein sigue siendo partidario de
Diihring. Pronto cambiard de campo: pronto, ese Bernstein se conver-
tird en el secretario de Engels y hasta serd su ejecutor testamentario...

Como siempre, Karl estd mds interesado en lo que ocurre en el
mundo que en los debates internos del Partido Socialista Aleman: no
cree que el partido surgido de Gotha pueda llegar a ser revoluciona-
rio. En particular, estd fascinado por dos innovaciones mayores que
permiten la industrializacién de dos actividades econémicas inme-
moriales, y por tanto su entrada en el capitalismo: la cria, que, gracias
al transporte de la carne en cdmara fria inaugurado por un carguero,
El frigorifico, entre Buenos Aires y Rudn (35 toneladas de carne),
puede levantar vuelo; y la miisica, con el fonégrafo de Edison. Tam-
bién se interesa en las primeras experiencias de un profesor francés
en el conservatorio de Artes y Oficios, Marcel Deprez, que muestra
que pronto serd posible transportar la electricidad a largas distancias,
y por tanto utilizarla muy lejos del lugar donde es producida; se trata
para él de una revolucién mayor, y durante semanas no habla de otra
cosa; enfermo, echa pestes ante la perspectiva de no estar ya presente,
sin duda, cuando se plasme esa formidable promesa. También se apa-
siona por la huelga general, en Chicago, el 1° de mayo de 1877, de los
sindicatos de la American Federation of Labour, que reclaman la apli-
cacién real de la jornada de ocho horas; cuatro manifestantes son
muertos, cinco anarcosindicalistas serdn ejecutados. Es un espiritu
del mundo precisamente por esa curiosidad incansable, universal,
entusiasta, siempre disponible para lo nuevo.

Ese afio, Jules Guesde finalmente es autorizado, con otros exilia-
dos, a volver a Francia. Se instala en Paris y él, el anarquista, descu-
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bre las ideas de Marx gracias a un circulo de jévenes reunidos en el
café Soufflot y a un periodista alemén, Karl Hirsch. Para él es una re-
velacién. Funda el primer diario comunista francés, L'Egalité, y soli-
cita articulos a Marx y a algunos de sus viejos amigos anarquistas,
como Reclus.

Los Longuet, los Lafargue y Eleanor viven ahora en Londres cerca
de Jenny y Karl. Ninguna de las hijas de Karl tiene hijos por entonces.
Por tercera vez, éste decide llevar a su hija menor a una cura termal, con
Jenny, que parece estar en condiciones de soportar el viaje. El 8 de
agosto de 1877 se encuentran en ruta hacia Karlsbad cuando el gobierno
austriaco hace saber a Marx que serd rechazado en la frontera. Entonces
se desvia hacia Neuenahr, otra estacién termal, cerca de Colonia. !5

En el otofio, asi como se ha enterado algunos meses antes por Elea-
nor y Frédéric, algunos anarquistas de once pafses se retinen en Ver-
viers bajo la direccién de un habitante de Neuchatel nacido en Lon-
dres, James Guillaume, que reemplaz6 a Bakunin. Se declaran
decididos a acabar con el modelo mismo del partido:*” “Todos los par-
tidos forman una masa reaccionaria [...], hay que combatirlos a
todos”. Un poco mds tarde, en Gand, treinta y cinco delegados —anar-
quistas, “marxistas” y “socialistas autoritarios”— forman un “con-
greso socialista universal”, donde se hacen pedazos. Marx se man-
tiene al tanto de esas pequefias batallas a puertas cerradas. “El
congreso de Gand tuvo por lo menos de bueno que Guillaume y com-
paiiia fueron totalmente abandonados por sus antiguos aliados”, es-
cribe el 27 de septiembre a Sorge, convertido en profesor de miisica en
Nueva York.¥ El 19 de octubre, en otra carta a Sorge, una vez més cri-
tica a “aquellos que quieren dar al socialismo un giro ideal mds alto,
vale decir, reemplazar la base materialista {...] por la mitologia mo-
derna, con sus diosas Justicia, Libertad, Igualdad y Fraternidad”.
Exactamente lo que ya decia en 1843.

En 1878, o sea, diecisiete afios después de Lassalle en Alemania,
Jules Guesde funda el primer partido socialista francés, la Federacién
de los Trabajadores Socialistas de Francia, inmediatamente mds cono-
cida con el nombre de “Partido Obrero”. En la época en que Auguste
Renoir pinta El molino de la Galette, Guesde se enfrenta a los tribunales
por haber propuesto la apropiacién colectiva del suelo y de los instru-
mentos de trabajo; es condenado a seis meses de prisién en firme,
pena que purga en Sainte-Pélagie.
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Ese afio, en los Estados Unidos, donde causa estragos una nueva
crisis econémica severa, David Hughes inventa el micréfono; se co-
mercializan en Boston las primeras bicicletas; se instala en Londres la
primera iluminacién eléctrica domiciliaria. En Alemania, Bismarck,
en busca de una alianza con los conservadores para enfrentar la grave
crisis econémica que viene de Norteamérica, la emprende con la iz-
quierda y disuelve el sapp; es un traumatismo para la izquierda ale-
mana, que se manifiesta violentamente para obtener su retorno a la
escena politica legal.

Este acontecimiento, que en otros tiempos habria provocado por
lo menos la redaccién por parte de Karl de un articulo vengador, lo
deja casi indiferente: Alemania ya no estd en su esfera de intereses.

iPorque estd escribiendo, como urgido por el tiempo! Ha vuelto a
consagrarse a la redaccién de los libros segundo y tercero de EI capi-
tal. Naturalmente, como cada vez que se trata de culminar una obra,
el miedo de no haber leido un libro o consultado un documento esen-
cial hace que se sumerja en interminables investigaciones. Para estu-
diar la renta inmobiliaria, se interesa en la geologia, la agronomia, la
fisiologfa de las plantas, la teoria de los fertilizantes. Para compren-
der mejor todavia las sociedades antiguas, estudia libros de Lewis
Henry Morgan, de John Lubbock, de Henry Maine. Trabaja en la so-
ciedad rural, que, para él, convirtié en un éxito el golpe de Estado de
Napoleén III e hizo fracasar la Comuna. Analiza su ideologia, su in-
fluencia sobre las luchas de clases, que cada vez mds piensa que no
dependen exclusivamente de las relaciones de fuerzas econémicas.
Acumula notas sobre la India, estadisticas sobre Rusia, cuya estruc-
tura rural de base, el mir, lo intriga y fascina cada vez mds: no es ni
capitalista ni feudal, sino comunitaria. Por lo tanto, tal vez sea una
base posible para una distribucién comunitaria original de los me-
dios de produccién. Conoce en Londres a Maxim Kovalevski, quien
le habla de su trabajo sobre los diferentes tipos de propiedad colec-
tiva del suelo y las formas de vida comunitaria, en particular medite-
rraneas. Allf adivina una via hacia un medio de lograr el comunismo
a través de la agricultura, en la que hasta entonces no habia pensado.
De hecho, tras la decepcién alemana, Rusia se convierte para él en
una especie de obsesién, de punto focal de una nueva esperanza. Dis-
cute cada vez con mds frecuencia con populistas rusos: Nikol4i Frant-
sevich Danielson, Guerman Alexdndrovich Lopatin, sus traductores,



ULTIMAS BATALLAS 329

y Piotr Lavrovich Lavrov. Es consultado por los revolucionarios més
extremistas, como Nikoldi Konstantinovich Mijailovski y Vera Zasu-
lich, que acaba de ser absuelta en Rusia tras haber asesinado al jefe de
la policfa, el general Trépov. Se interesa también en una organizacién
revolucionaria llamada Zemlia i Volia (Tierra y Libertad), fundada
cuatro afios antes, en 1874, con el objeto de asesinar al viejo zar Ale-
jandro II, que ahora estd comprometido en una guerra despiadada
para tomar el control de las margenes del imperio y aplastar al sultdn
otomano. Karl sigue entonces dando libre curso a su aversién por el
poder zarista. Asi, el 4 de febrero de 1878, en una carta a Liebknecht,
que trata de reconstituir su partido prohibido por Bismarck, en vez
de interesarse en la suerte de sus amigos alemanes, Karl defiende a...
los turcos, a quienes considera explicitamente como europeos. Y por
primera vez habla de una eventual revolucién comunista en Rusia,
que no imagina sino como el desencadenante de una revolucién mds
vasta en Europa:?’

Tomamos partido decididamente por los turcos por dos razones: 1)
porque estudiamos al campesinado turco -y por tanto, la masa del
pueblo turco- y hemos visto en €l al representante indudablemente
mds activo y mds moral del campesinado europeo; 2) porque la de-
rrota de los rusos aceleraria considerablemente la revolucién social
en Rusia y, por consiguiente, la revolucién en toda Europa.

Sigue viendo agentes rusos hasta en el seno del gobierno britdnico.
Como Palmerston dejo el sitio a Disraeli, cuya oposicién al zar es in-
discutible, sus nuevos blancos son el marqués de Salisbury, “amigo
intimo de Ignatiev, gran sacerdote de Common Place”, el conde de
Derby y el conde de Carnavon, “hoy destituido de sus funciones”.!®
Pero se equivoca una vez mds, porque Gran Bretafia, al amenazar a
Rusia, con su intervencién, obliga a Alejandro II a renunciar a la ma-
yoria de las concesiones hechas por el sultdn durante las preliminares
de paz en San Stefano, en las puertas de Estambul.’*® El zar es enton-
ces cada vez mds amenazado por los nihilistas: una nueva organiza-
cién secreta, Narodnaia Volia (Voluntad del Pueblo), se fija incluso
como objetivo tnico asesinarlo; ese afio, 1879, escapa a varios dispa-
ros en los alrededores de su palacio; un atentado destruye su tren;
una explosién destroza su comedor.
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Al mismo tiempo, en Prusia, cuando la Asociacién Profesional de
los Impresores, con la bendicién del poder, crea el primer seguro con-
tra la desocupacién, Bismarck persigue a los socialistas, prohibe toda
referencia a Marx en la prensa y los libros, e impide la aparicién de la
nueva edicién alemana de El capital.

Nuevo pretexto:2# el 10 de abril de 1879, Karl escribe a su amigo
ruso Danielson que desea retrasar la publicacién del libro 1 de El capi-
tal hasta el apogeo de una nueva crisis industrial inglesa; hasta enton-
ces, va a integrar en su libro hechos nuevos procedentes de Rusia y de
los Estados Unidos.?*® De hecho, sostiene el mismo discurso desde
que, veinte afios antes, preparaba la publicacién de la Contribucién a la
critica de la economta politica, y, a trece afios de esto, la del libro primero
de El capital, con la Ginica diferencia de que ya no espera nada de Fran-
cia y de Alemania.

Karl se siente cada vez mas cansado. Se ha vuelto més pesado,
tiene arrugas, camina con dificultad. Uno de los numerosos periodis-
tas estadounidenses que han venido a entrevistarlo calcula su edad
en més de 70 afios, cuando apenas tiene 60. Del 21 de agosto al 16 de
septiembre de 1879 va a descansar a Jersey con Jenny, cuya fatiga se
agrava. Karl es entonces tan famoso que la corte de Inglaterra se inte-
resa en él: la princesa Victoria, hija de la reina y futura mujer de Gui-
llermo II de Prusia, envia a un diputado a almorzar con él para que le
refiera el tenor y el desarrollo de la entrevista.2”

De regreso de Jersey, Karl anuncia a Nikoldi Danielson que pronto
va a terminar el libro 1.

Ese afio, Francia se asienta en la Repiiblica. Mac-Mahon dimite,
Jules Grévy es elegido presidente, La marsellesa se convierte en el
himno del pais y el 14 de julio en su fiesta nacional. En octubre de
1879, el Partido Obrero francés se vuelve explicitamente colectivista
sin ser ya considerado como ilegal. En su congreso de Marsella, la for-
macién de Guesde adopta la nacionalizaciéon general como objetivo:
“La apropiacién colectiva de todos los instrumentos de trabajo y fuer-
zas de produccién debe ser perseguida por todos los medios posi-
bles”. Una cantidad de sindicalistas y de blanquistas no se adhiere y
permanecen independientes.

En Alemania, el poder sigue siendo dictatorial, y Bismarck persi-
gue a los socialistas. Lo mismo ocurre en Rusia: por un decreto del 12
de febrero de 1880, Alejandro II, justo antes de escapar a un nuevo
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atentado, confia plenos poderes al conde Loris-Melikov, frustrado en
su victoria contra Turqufa, con la misién de erradicar el nihilismo y
culminar la reforma de las instituciones. Algunas semanas mas tarde,
cuando Victor Hugo, por su elocuencia, logra que Francia rechace la
extradicién del autor de otro atentado perpetrado contra el tren impe-
rial, se rompen las relaciones entre los dos paises. Progresivamente, la
intelligentsia de la oposicién rusa adopta el marxismo como signo de
occidentalizacién; hasta los narodniki, que lo rechazaban como proce-
dente de los paises “paganos” del Oeste, en adelante aceptan discu-
tirlo. Como si el marxismo apareciera ahora en Rusia como un susti-
tuto del imposible capitalismo...

A comienzos de mayo de 1880, Jules Guesde se dirige a Londres,
donde se encuentra con Marx, Longuet y Lafargue. Guesde interroga
a Karl sobre la indole "marxista” del programa en el que trabaja para
las elecciones legislativas venideras. Marx protesta: jél elaboré una
ciencia, no una secta! “jLo que es seguro es que yo no soy marxista!”,
le dice. Lo ayuda a redactar los estatutos del partido, al que llama el
“auténtico partido obrero”. Hasta escribe un predmbulo al programa
electoral de los franceses. Conviene citarlo largamente, porque es el
ultimo texto politico de Marx, que parece tener resonancias del Mani-
fiesto, elaborado treinta y dos afios antes:*

Considerando que la emancipacién de la clase productiva es la de
todos los seres humanos sin distincién de sexo ni de raza; que los
productores no pueden ser libres sino en la medida en que estén en
posesién de los medios de produccién; que no hay mds que dos for-
mas bajo las cuales los medios de produccién pueden pertenecerles:
1) la forma individual, que jamds existi6 en el estado de hecho gene-
ral, y que es cada vez mds eliminada por el progreso industrial, y 2) la
forma colectiva, cuyos elementos materiales e intelectuales estdn
constituidos por el mismo desarrollo de la sociedad capitalista; con-
siderando que esta apropiacién colectiva sélo puede salir de la accién
revolucionaria de la clase productiva —o proletariado- organizada en
partido politico; que una organizacién semejante debe ser perse-
guida por todos los medios de que dispone el proletariado, inclusive
el sufragio universal, transformado asf de instrumento de engafio
como fue hasta ahora en instrumento de emancipacién; los trabajado-
res socialistas franceses, fijando como objetivo de sus esfuerzos, en el
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orden econdémico, el retorno a la colectividad de todos los medios de
produccién, han decidido, como medio de organizacidn y de lucha,
entrar en las elecciones con el programa minimo siguiente...

El socialismo, definitivamente, s6lo puede venir de las urnas.

El 23 de mayo de 1880, una monstruosa manifestacién organizada
en Paris ante el muro de los federados obliga al gobierno a conceder
la aministia a los tltimos comuneros. Lafargue decide permanecer en
Londres; Longuet, volver a Paris.

En el mismo momento, en Berlin, el hijo de un pintor austriaco de
decorados en el Teatro Imperial de Viena, Karl Kautsky, se convierte
en el amigo de uno de los jévenes dirigentes lassallianos del partido
socialista disuelto, ya conocido a propésito de la defensa de Diihring:
Eduard Bernstein, entonces secretario de un industrial socialista,
Hochberg. Aconsejado por Bernstein, que cambié de opinién sobre
Marx, Kautsky lee El Anti-Diihring; para él es una revelacién. Pronto
se convertird en el principal epigono de Marx, el gerente de su heren-
cia, el organizador del interés experimentado por los socialistas ale-
manes, el acaparador de sus manuscritos, que se disputard salvaje-
mente con... Bernstein.

Karl reflexiona entonces en muchos proyectos de libros. Lafargue
referird que en ese momento “se proponia, entre otras cosas, escribir
una légica y una historia de la filosofia [...]. Y tenia tal admiracién
por Balzac que se proponia escribir una obra critica sobre La comedia
humana no bien hubiera terminado su obra econémica” .**! Entonces uti-
liza los trabajos de Morgan sobre los lazos de parentesco en las comu-
nidades arcaicas, y los de Kovalevski sobre la propiedad del suelo,
para mostrar la diferencia entre las “comunidades agricolas anti-
guas” y lo que serd el comunismo, sistema nuevo, forma superior de
vida comtn, gracias a las técnicas modernas, que podrd apoyarse en
el mir, forma original de propiedad colectiva del suelo. Decidida-
mente, Rusia es el tinico pais que le interesa...

Ese es el momento que escoge Lafargue para revelarle que estd
trabajando en un libro radicalmente hostil a toda su historia politica
pasada: El derecho a la pereza."®® Discute sobre él con su suegro, que le
abre su biblioteca. En el fondo, Karl siempre odié el trabajo, que,
desde el comienzo de su obra, convirtié en la causa principal de la
alienacién, mucho mds alld de los marcos del capitalismo. Jamas hizo
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suyo el derecho al trabajo, el pleno empleo, que le parecen medios
para los trabajadores de reclamar su alienacién. La idea de que se
pueda reflexionar acerca de la mejor manera de librarse del trabajo,
pues, no le resulta indiferente. Lafargue se percata entonces de que
Karl ley6 todo sobre el tema, como sobre tantos otros. Descubre con
asombro las anotaciones de su suegro en un ejemplar de Du Droit &
U'oisiveté et de I'organisation du travail servile dans les républiques grecque
et romaine [Acerca del derecho al ocio y la organizacién del trabajo
servil en las reptblicas griega y romana], de Moreau-Christophe, pu-
blicado en Paris en 1849. También encuentra en su biblioteca un fo-
lleto de Maurice Cristal publicado en 1861 y titulado Les Délassements
du travail [Los descansos del trabajo].?!¢ Lafargue escribe en ruptura
con los valores tradicionales del movimiento obrero. Critica a aque-
llos que, desde Louis Blanc, reclaman el “derecho al trabajo”, y se
atreve a escribir: “;Vergiienza para el proletariado francés!... En pre-
sencia de esa doble locura de los trabajadores, de matarse en el sobre-
trabajo y vegetar en la abstinencia, el gran problema de la produccién
capitalista no es ya encontrar productores y decuplicar sus fuerzas
sino descubrir consumidores, excitar sus apetitos y crearles necesida-
des ficticias”. Su libro es un llamado al “goce”,'*® una denuncia de la
“religién del capital”'*®y de todos los sistemas sociales que glorifican
el trabajo como valor social e individual. Tiene esperanzas en una li-
beracién del asalariado (“la peor de las esclavitudes”)*® por la mé-
quina, y el acceso cercano de todos a los “esparcimientos”.'* El libro,
que tendra un éxito enorme, no alejard sin embargo a Lafargue de su
compromiso socialista.

Pero ocurre que la depresién de Eleanor se agrava al punto de
amenazar su vida; habla cada vez mds de suicidio... Karl se enlo-
quece y obtiene de Jenny que la autoricen a casarse con Prosper Oli-
vier Lissagaray, que la espera desde hace ocho afios. Entonces, ga-
nada por las contradicciones, Eleanor vacila. El 4 de julio de 1880,
Lissagaray elige aprovechar la amnistia y vuelve a Paris. Su relacién
con Eleanor ha terminado.

Al mismo tiempo, cuando finalmente se termina la primera tra-
duccién inglesa del libro primero de El capital, Marx, segiin algunas
fuentes,”® habria escrito a Darwin para proponerle dedicdrsela. Dar-
win habria declinado ese honor en una carta cortés y reservada, asf
como habia acogido con frialdad el envio de la edicién alemana, algu-
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nos afios antes. En su respuesta, incluso habria calificado de paso la
propaganda atea o anticristiana de “perjudicial para la liberacién del
espiritu”.?® En realidad, esta historia repetida por todos los biégrafos
no es exacta. Darwin responde en esa carta a otro libro,”” y Marx no
cree que las ideas de Darwin sean transferibles al andlisis social.

Sin embargo, jcudntos puntos comunes entre la teoria de la selec-
cién natural (que desemboca en la mutacién de las especies vivas), la
teoria de la lucha de clases (que desemboca en la mutacién de las es-
pecies sociales) y la otra gran teoria del siglo xix, la de la termodina-
mica (que desemboca en la mutacién de los estados de la materia)! Las
tres hablan de variaciones infinitesimales y de saltos mayores; las tres
hablan también de un tiempo que transcurre irreversiblemente: hacia
el desorden, dice Carnot; hacia la libertad, dice Marx; hacia el mejor
adaptado, dice Darwin. Adaptarse a los desérdenes de la libertad: eso
es lo que retne a Carnot, Marx, Darwin, los tres gigantes de este siglo.

El Anti-Diihring aparece entonces en francés, en forma de folletin,
enel diario de Guesde, del 16 de junio al 4 de agosto de 1880. Tiene un
gran éxito. En el mismo momento en que la doctrina que empiezan a
llamar “marxismo” se cristaliza asi en decenas de diarios y libros que
la comentan, la propia persona de Marx comienza a ser deificada: su
amigo Friedrich hace imprimir ese afio mil doscientas copias de una
foto de Marx y se la hace firmar con la mencién “Salud y fraternidad.
Karl Marx, 27 de junio de 1880”. "Marx, escribe Engels, es represen-
tado en ella en toda su olimpica calma, y con sus acostumbradas ale-
gria de vivir y confianza en la victoria.” Lenin poseerd un ejemplar.
La propaganda iconogréfica se instala. Se bosqueja una nueva reli-
gioén, a la que Marx se presta.

En el otofio de 1880, Longuet vuelve a instalarse en Paris, primero
sin Jennychen y sus hijos. (Entonces tienen tres.) En noviembre asiste
a la reunion del congreso del Partido Obrero francés de Jules Guesde,
en El Havre.

A fines de ese mismo afio, algunos anarquistas reunidos en Suiza
en La Chaux-de-Fonds proponen una vez mds “salir del terreno legal
para llevar la accién al de la ilegalidad”. Nechaiev, que, al igual que
Guillaume, afirma ser el delfin de Bakunin, exclama que un revolu-
cionario debe ser “amoral, ladrén, asesino, oportunista y corruptor”.

En Rusia ocurre lo que debia ocurrir: cuatro lanzadores de bom-
bas, a las 6rdenes de Sofia Perovskaia, jefa de Narodnaia Volia, logran
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asesinar a Alejandro II, el domingo 13 de marzo de 1881, durante el
relevo de la guardia. Su hijo, ahora Alejandro III, tiene 36 afios, de-
roga las tltimas reformas liberales, exacerba el antisemitismo y rusi-
fica por la fuerza las provincias periféricas del imperio.

En una importante carta escrita en ese momento a la revoluciona-
ria rusa Vera Zasiilich, carta extremadamente meditada, de la que se
conservaron tres borradores sucesivos, Marx pone por escrito lo que
estd rumiando desde hace algun tiempo: en Rusia y sélo en Rusia tal
vez no sea necesario el desvio por el capitalismo, cuando siempre sos-
tuvo lo contrario.

Rusia es el tnico pais en Europa donde la propiedad comunal se
mantuvo nacional en una amplia escala. Pero, simultdneamente,
Rusia existe en un medio histérico moderno; es contempordnea de
una cultura superior; se encuentra relacionada con un mercado mun-
dial donde predomina la produccién capitalista [...]. [En consecuen-
cia, no es posible] metamorfosear mi bosquejo histérico de la génesis
del capitalismo en la Europa Occidental en una teoria histérico-filo-
s6fica de la marcha general, fatalmente impuesta a todos los pueblos,
cualesquiera que sean las circunstancias histéricas en que se encuen-
tran ubicados, para llegar en dltimo lugar a esa formacién econémica
que, con el mayor progreso de los poderes productivos del trabajo so-
cial, garantiza el desarrollo integral del hombre.*”

Es a esta carta -y solamente a esta carta— a la que se aferran todos
aquellos que van a querer instaurar el comunismo “en un solo pais”
en lugar del capitalismo, y no después de él. Veremos que, dos afios
m4s tarde, Marx hard una precisién que echa por tierra esta interpre-
tacion: dird que la revolucién sélo podré triunfar en Rusia si inmedia-
tamente se vuelve mundial.

En el mismo momento, en Alemania, el partido socialista sus-
pendido desde hace tres afos es vuelto a autorizar. Renace bajo la di-
reccién no ya solamente de Liebknecht sino de August Bebel, de
quien el joven Kautsky se convierte en un allegado. Bernstein se
ocupa en Zdrich de la jefatura de redaccién del Sozialdemokrat, nuevo
semanario del spp, y predica la lucha de clases para acabar rapida-
mente con la sociedad burguesa: él, que era hostil a las tesis de Marx,
ahora es su adulén.
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En Parfs se promulgan la ley sobre la gratuidad de la ensefianza
primaria y la que autoriza las reuniones piblicas, se publica Bouvard
y Pécuchet poco después de la muerte de Flaubert; Bouvard y Pécu-
chet, cuya blisqueda desesperada de un saber universal evoca la de
Marx, espiritu del mundo. Jenny Longuet se retine con su marido. Un
mes més tarde, Paul Lafargue también se instala en la capital fran-
cesa, primero sin Laura. Al mismo tiempo, el joven Kautsky se dirige
a Londres, donde conoce a Karl, Eleanor, Laura y Engels. De regreso
en Viena se pondrd de novio con una enfermera vienesa, una tal
Louise Strasser, y se casard con ella. Pronto veremos que representa-
rdn un papel mayusculo en la administracién de la herencia de Marx.

Karl sigue con interés la fundacién en Londres de la London De-
mocratic Federation por un tal Henry Mayers Hyndman. Eleanor es en-
tusiasta; se inscribe y presenta a su padre a Hyndman, quien describe
este encuentro: “Al comienzo, su aspecto agresivo, intolerante y esen-
cialmente intelectual tomaba la delantera; s6lo después aparecian la
simpatfa y la buena naturaleza que ocultaba su apariencia dspera”. Asf,
el marxismo hace una entrada discreta en la vida politica inglesa. Vere-
mos que su influencia sobre la izquierda britdnica serd muy difusa.

Karl sigue interesdandose en la India, y observa que en Europa to-
davia no se mide la gravedad y la amplitud de las hambrunas que alli
causan estragos, cuando un siglo atrds, durante la hambruna de Ben-
gala de 1770, la opinién publica en L.ondres y en Paris se habia indig-
nado. Explica esta indiferencia por el perfeccionamiento de la propa-
ganda colonialista.

Trabaja en multiples proyectos de libros sobre las ciencias natura-
les, las matematicas, la historia de las tecnologias; llena cuatro gruesos
cuadernos de notas para el bosquejo de una Historia universal. Siempre
ese deseo de escribir sobre la historia de todo campo que lo apasiona
para establecer sus fundamentos. También se ha consagrado no ya a
dos, sino a tres tomos suplementarios de El capital; el dltimo, dedicado
a la historia de las doctrinas econémicas. Su pasién por los progresos
técnicos, que a su manera de ver siguen siendo las verdaderas revolu-
ciones, permanece intacta; asi, se interesa en la idea de Fernand Forest
de utilizar el petréleo como carburante en el motor de cuatro tiempos,
y en el primer tranvia eléctrico que funciona en Berlin.

En noviembre de 1881, la enfermedad de Jenny se agrava. El diag-
noéstico revela un céncer de higado. Karl también estd tan enfermo
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(una peritonitis reforzada por una pleuresia) que sélo una vez logra
salir de su cama para ir a la habitacién vecina donde se encuentra su
esposa. Lafargue escribe:

Durante la enfermedad terminal de su mujer le fue imposible ocu-
parse de sus trabajos cientificos ordinarios; no podfa salir del estado
lamentable en que lo ponian los sufrimientos de su compafiera sino
sumiéndose en las matemdticas. Fue durante este perfodo de sufri-
mientos morales cuando escribié una obra sobre el calculo infinitesi-
mal, obra de gran valor, aseguran los matematicos que la conocen.!®!

Obra jamds publicada y de la que nada queda, si alguna vez existid.
Jenny fallece el 2 de diciembre en presencia de Karl, de sus tres
hijas y sus dos yernos, que habian regresado de Paris para cuidarla.
“Se muere —dice Lafargue- como comunista y materialista, asi como
siempre habia vivido. La muerte no le daba miedo. Cuando sintié que
se aproximaba el fin, exclamé: ‘Karl, mis fuerzas se han agotado’.”16!
Karl estd demasiado enfermo para asistir al entierro, en el cemen-
terio de Highgate, en la secciéon de los “réprobos”, vale decir, los ateos.
Otro funeral al que faltard, luego de los de su hermano, su padre, su
suegro y su madre. Solamente algunos intimos acompafian a Jenny al
cementerio. Engels pronuncia un discurso. Paul Lafargue, que estd
junto a Laura y a Eleanor, a Jennychen y a Charles Longuet, escribira:

Nadie mds que ella tenia tal sentimiento de la igualdad, aunque hu-
biese nacido y sido criada en una familia de aristdcratas alemanes. Para
ella, las diferencias y las clasificaciones sociales no existian. En su casa
y a su mesa, recibia a los obreros en ropa de trabajo con la misma corte-
sia, la misma deferencia que si se hubiese tratado de principes. [...]. Lo
habia abandonado todo para seguir a su Karl, y nunca, ni siquiera en
los dfas de indigencia extrema, lamenté lo que habfa hecho.*!

Al dia siguiente de estos funerales, Jennychen, que también parece
bruscamente enferma, vuelve a Paris con su marido y Paul Lafargue.
Karl se queda solo con Laura y su hija menor, Eleanor, que en las reu-
niones del partido de Hyndman conoce a un periodista, Edward Ave-
ling. Este esta casado, es mucho mayor que ella, y es socialista. Exac-
tamente como su padre, una vez mas.
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Ese afio Karl sigue trabajando. Aclara lo que piensa de la posibili-
dad de una revolucién en Rusia. En un prefacio a la segunda edicién
rusa del Manifiesto comunista escribe:

Hoy [...], Rusia estd a la vanguardia del movimiento revolucionario
de Europa [...]. En Rusia, al lado del bluff capitalista en plena expan-
sién, y de la propiedad burguesa de la tierra en vias de desarrollo,
vemos que mds de la mitad del suelo es la propiedad comiin de los
campesinos. A partir de entonces se plantea el interrogante: ;podré la
obschina rusa, forma de la arcaica propiedad comin del suelo, cuando
ya estd fuertemente quebrantada, pasar directamente a la forma su-
perior, a la forma comunista de la propiedad colectiva? ;O, por el
contrario, deberd antes recorrer el mismo proceso de disolucién que
caracteriza el desarrollo histérico del Occidente? La tnica respuesta
que se puede dar actualmente a esta pregunta es: si la revolucién
rusa da la sefial de una revolucidén proletaria en Occidente, y las dos
se complementan, la actual propiedad colectiva de Rusia podr4 ser-
vir como punto de partida para una evolucién comunista.®

En consecuencia, eso es lo que permite superar la contradiccién entre
toda su obra y su carta del afio precedente: una revolucién rusa sélo
podrd “servir como punto de partida para una evolucién comunista”
si “da la sefial de una revolucidén proletaria en Occidente”, vale decir, si
se vuelve mundial. Ese fragmento de la frase, tan importante, sera
ocultado durante un siglo por Lenin y sus sucesores; como veremos,
hardn todo lo posible por dejar creer que Marx dio su firma en blanco a
la idea de un pasaje directo al socialismo solamente en Rusia.

Enjulio de 1882, como Laura Lafargue se reuni6 con su marido en
Paris, Karl ahora esté solo con Eleanor, y también con Engels, que, en
un prefacio a una edicién del Manifiesto, reflexiona sobre la denomi-
nacién “comunista”. En 1848, escribe,

los charlatanes sociales de toda ralea, con ayuda de un montén de
panaceas y con todo tipo de remiendos, querian suprimir las mise-
rias sociales sin causar el menor perjuicio al capital y a la ganancia; y
esa parte de los obreros que, convencida de la insuficiencia de las
simples conmociones politicas, reclamaban una transformacién fun-
damental de la sociedad, se llamaba entonces comunista: no podia-
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mos vacilar un solo instante acerca de la denominacién que debia-
mos escoger.™

Karl no sabe vivir sin Jenny. Se siente perdido. Las fotograffas de su
padre, de su mujer y de Jennychen, cada vez m4s enferma, ya no lo
abandonan. Sufre de la garganta y de los pulmones. Los médicos le
dicen que sélo un clima seco podria atenuar sus dolores. Por otra
parte, entonces estd de moda, entre los facultativos de Inglaterra, di-
rigir a los enfermos del pecho hacia la Costa Azul, Italia o Argelia. Y
los médicos de Engels insisten en enviar a Karl del otro lado del Me-
diterrdneo. Ird, solo. Largo viaje solitario.

Longuet le da la direccién de un amigo destacado en Argel, el juez
Fermé, que estd dispuesto a servirle de gufa. Karl atraviesa Francia,
toma el barco en Marsella, se queda en Argel del 20 de febrero al 2 de
mayo de 1882. No es e] dnico extranjero: 1.500 ingleses pasan entonces
por Argel cada afio, de lo cual dan fe los nombres de los hoteles Victo-
ria, de Inglaterra, de Inglaterra y Oriente reunidos... Cuando desem-
barca Marx, Argel cuenta con 75 mil habitantes intramuros. Alli no se
transparenta nada de la rebelién que se incuba en el sur, donde se su-
ceden las ejecuciones sumarias, donde el ganado es confiscado, incen-
diados los pueblos, saqueados los cultivos. Karl ignora también la su-
blevacién del Oranesado, que comenzé en el verano de 1881, que se
prolonga durante toda su estadia y hasta mayo de 1883 en los confines
argelomarroquies. Tampoco se entera de la muerte de Darwin, el 19 de
abril de 1882. No ve nada de Argelia: llueve, hace frio, se queda ence-
rrado todo el dia en su hotel, el Victoria, en Mustafd, sobre las alturas
de la Ciudad Blanca. Piensa en Jenny, en sus hijas. Lee un diario local,
Le Petit Colon, hoja repleta de noticias falsas, que designa a las suble-
vaciones como “bandidismo”, aunque es mucho mds moderada que
Le Courrier d’Oran o Le Moniteur d’Alger. El juez Fermé le explica la si-
tuacién a través del filtro de la ideologia colonial, que Karl sigue sin
decodificar. No sale mds que una vez y escribe dieciséis cartas, nueve
de ellas a “Fred” y las otras a sus hijas. Sélo hablan de su salud y del
tiempo que hace. Unica mencién de una critica: en una carta del 8 de
abril de 1882 a Engels, Karl observa: “Fermé me cuenta que [...] se
practica (y esto ‘regularmente’) un modo de TorturA [el destacado es
suyo] para arrancar confesiones a los drabes; naturalmente, la que se
encarga de esto es la ‘policia’; se supone que el juez no sabe nada”.*
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Luego Karl se sofoca de soledad y de pena. Escribe a Laura, que
acaba de instalarse con Paul Lafargue en Enghien, que va a ir a “des-
cansar” a Parfs; se instalard en su casa, para no molestar a Jennychen,
enferma, que ahora vive al lado, en Argenteuil. En esa carta escribe
esta frase extraordinaria y patética: “Llamo descanso a la ‘vida de fa-
milia’, las voces infantiles, todo ese ‘pequefio mundo microscépico,
mucho més interesante que el mundo macroscépico’”.14¢

“Mucho mds interesante que el mundo macroscépico”... jQue jui-
cio patético para quien lo sacrificé todo, inclusive a tres de sus hijos,
al estudio y la accién sobre el mundo!

Desembarca en Marsella el 5 de mayo de 1882, en el momento en
que un cuerpo expedicionario de setecientos hombres embarca all
para el Tonkin y en que Dérouleéde funda la Liga de los Patriotas.

Al llegar a casa de Laura se entera de que Jennychen estd cada
vez peor. Va de una a otra, y empieza a perder la vista.* Discute de
politica con Longuet y con Lafargue, que, en octubre, deja con
Guesde el Partido Obrero para fundar el Partido Obrero Francés, el
poF, en el Congreso de Roanne. Algunos disidentes del roF fundan la
Federacién de los Trabajadores Socialistas, que agrupa a anarquistas
y reformistas, y son apodados los “posibilistas”. Ese afio aparece por
primera vez en francés el término “marxismo”, utilizado desde hace
mucho en el seno de la Internacional; es empleado por Paul Brousse
en Le Marxisme dans I'Internationale. Louis Blanc fallece en Cannes; la
Tercera Republica le ofrece funerales nacionales. En lo sucesivo, el
socialismo tiene derecho de ciudadania.

Karl se entusiasma por las nuevas experiencias de Marcel Deprez,
que realiza el primer transporte de energfa eléctrica a distancia por
linea de alta tensién entre Miesbach y Munich. Ve en esto el futuro del
socialismo, y se lo escribe a Engels. También se entera del descubri-
miento del bacilo de la tuberculosis por Robert Koch. Sabe que para él
es demasiado tarde.

A fines de octubre, Karl deja a sus dos hijas mayores para reunirse
con la menor, deprimida, que se fue a descansar a Vevey. Abandona a
Jennychen moribunda para encontrarse con Eleanor, predispuesta al
suicidio. El padre y la hija van juntos a la isla de Wight. El estado de
Marx se deteriora al punto de que practicamente no puede tragar nada
y vomita todos los dfas, como a menudo desde su juventud. Esté toda-
via en Wight cuando, en diciembre, Guesde y Lafargue son detenidos
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una vez mds por discursos subversivos. Vuelven a la cdrcel por seis
meses por “incitacién a la guerra civil”. Ante el tribunal, Guesde dice:
“Fue una revolucién la que nos dio la igualdad ante la ley; otra, el su-
fragio universal; otra, la forma republicana en el campo econémico. Es
pura légica contar con una nueva revolucién para obtener la igualdad
en los medios de produccién, el sufragio en el taller, la reptiblica en el
campo econémico”. Lo que inspira a Karl una carta ditirdimbica a
Laura sobre su marido, alabando sus ultimos articulos y “su valiente
lucha contra los poderes establecidos, que deja una buena impresién
del hombre”.! Sigue en Wight con Eleanor cuando muere Jennychen,
el 11 de enero de 1883, a los 38 afios; deja cinco hijos, uno de los cuales,
Harry, estd muy enfermo. El mismo dia, 11 de enero de 1883, Marx
deja Wight con Eleanor y vuelve a Londres; Hélene Demuth estd ahi
para recibirlo y anunciarle la muerte de Jennychen y la partida de En-
gels para su sepelio. Como lo hizo en los funerales de Jenny, Engels
toma la palabra en el entierro de la mayor de las hijas Marx: “El prole-
tariado perdié a una valiente luchadora. Su apesadumbrado padre
tiene por lo menos el consuelo de saber que centenares de miles de tra-
bajadores en Europa y Norteamérica comparten su pena”.

El 20 de enero, Engels vuelve de Paris y ya no abandona a su
amigo. Hablan de los libros venideros, de los manuscritos, de lo que
falta publicar. De las dos hijas, Laura y Eleanor, a quienes Engels pro-
mete seguir sosteniendo financieramente.

El 14 de marzo, victima de la tuberculosis, Karl Marx se recuesta
en su sillon. Eleanor estd presente, mientras que Engels se ha ausen-
tado algunos instantes de la habitacién. Se conocieron cuarenta afios
antes. Desde entonces no estuvieron ni un dia uno sin otro, por lo
menos por escrito.

El anciano toma del bolsillo de su amigo las fotos de su padre, de
sumujer y de su hija mayor. Cuarenta y ocho horas mds tarde las pon-
drd en su ataud.

Karl es enterrado al lado de su mujer, en el cementerio de High-
gate. Once personas asisten a sus funerales: sus dos tltimas hijas, Elea-
nor y Laura; sus yernos, Paul Lafargue, recién salido de prisién, y
Charles Longuet, uno de cuyos hijos estd moribundo; Héléene Demuth
y seis fieles, entre ellos Engels, que pronuncia una oracién fiinebre,
largo texto muy meditado que, més alld de la inmensa pena experi-
mentada por el amigo inseparable, anuncia el marxismo.
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El 14 de marzo, a las tres menos cuarto de la tarde, el mds grande
pensador vivo dejé de pensar. Estuvo nada mds que dos minutos
,s0lo, y cuando volvimos lo encontramos dormido, en su dltimo
suefio, en su sillén. La muerte de este hombre es una pérdida incon-
mensurable para el proletariado militante de Europa y América y
para la ciencia histérica. Pronto se har4 sentir el foso dejado por la
partida de este espiritu poderoso. Asi como Darwin descubrié la ley
del desarrollo natural, Marx descubri6 la ley del desarrollo humano
[...]. Ademds, Marx también descubrié la ley que dirige el movi-
miento del actual modo de produccién capitalista y la sociedad bur-
guesa que éste cred [...]. Estos dos descubrimientos hubiesen bastado
para una vida. Y feliz del hombre que hubiera podido hacer uno solo.
Pero en todos los campos que estudié Marx, y estudié muchos, nin-
guno superficialmente, en todos los campos, incluso las matematicas,
hizo descubrimientos. Asf era el hombre de ciencia. Pero eso ni si-
quiera era la mitad de él. La ciencia era una dindmica histérica, una
fuerza revolucionaria. Mds alld de su dicha de descubrir leyes tedri-
cas de consecuencias dificilmente previsibles, también fue actor del
cambio revolucionario en la industria [...]. Porque primero y ante
todo era un revolucionario. Su misién en la vida era contribuir, de
una manera u otra, a derrocar la sociedad capitalista y las institucio-
nes de Estado que éste cred, para liberar al proletariado moderno,
cuyas condiciones de emancipacién fue el primero en definir. Com-
batir era su elemento. Y combatfa con una pasién, una tenacidad y un
éxito sinrival [...]. Marx era el hombre mds odiado y mds calumniado
de su época. Los gobiernos absolutistas o republicanos lo deporta-
ron. Burgueses, conservadores o demdcratas se unieron contra é1. No
se ocupé de nada de todo eso, salvo en caso de extrema necesidad. Y
murié adorado, reverenciado y llorado por millones de camaradas
revolucionarios, de las minas de Siberia a California, en Europa y en
América. Aunque tenfa muchos oponentes, carecia de enemigos per-
sonales. Su nombre durara a través de las edades, asi como su obra.?*

Cuatro dias mds tarde entierran en el mismo panteén a Harry Lon-
guet, uno de los hijos de Jennychen, muerto a los 4 afios de edad.
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EN LmvBo, gran novela de ciencia ficcién escrita en 1952, Bernard
Wolfe, ex guardespaldas de Trotski, cuenta la historia de un cirujano,
el doctor Martine, especialista del cerebro.?®® Como director de un
hospital de campafia durante una tercera guerra mundial que supues-
tamente se desarrolla en 1970 entre el Hinterland, su pafs, y el resto
del mundo, el médico estd asqueado de tener que amputar en serie a
heridos de guerra. Por eso observa en su diario intimo que no tendria
que hacerlo si, de nacimiento, los hombres estuvieran privados de
brazos y piernas, y de tal modo fueran incapaces de ejercer la violen-
cia. Luego deserta y se refugia en una isla olvidada, habitada por los
mandunjis, tribu que, desde el amanecer de los tiempos, practica una
lobotomia ritual, la Mandunga. La guerra pendiente se exacerba tanto
que se cortan los vinculos entre la isla y el resto del mundo. Dieciocho
afios més tarde, tropas del Hinterland, potencia dominante, desem-
barcan en la isla; estdin compuestas por extrafios personajes con
miembros reemplazados por prétesis. Martine descubre entonces que
su pais ahora estd bajo la autoridad de pacifistas que predican la mu-
tilacién voluntaria para reprimir el instinto guerrero. Al volver anéni-
mamente a su pais, percibe que un retrato de él, de joven, adorna
todos los lugares publicos: uno de sus ex colaboradores ha tomado el
poder en el Hinterland presentdndose como el profeta que vino a
traer la palabra de un Mesias desaparecido, el doctor Martine; su dia-
rio intimo se ha convertido en el libro sagrado de una ideologia tota-
litaria en la que el valor de los hombres se mide en la cantidad de
miembros que se hicieron amputar. Entonces emprende la tarea de lu-
char contra sus propias tesis en ese Hinterland totalitario, sofiando
con la isla de los mandunjis, que se ha vuelto la dltima esperanza en
un renacimiento de la libertad.

Limbo es mds que una gran novela demasiado desconocida. Es
una requisitoria contra la manera en que los poderes recuperan los
mitos, las religiones, las teorias cientificas o las doctrinas filoséficas
para convertirlas en ideologias; también una critica del mito del hom-
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bre nuevo, cada vez mads “violentamente pacifista”, que toda sociedad
totalitaria aspira a engendrar; por tltimo, es la novela de la rebelién
contra la traicién del espiritu por la fuerza.

Evidentemente, Wolfe habla aqui de Marx y de su doble caricatu-
resco, socio comanditario del asesinato de Trotski, Stalin, entonces
en la caspide del poder. Porque Marx, como el doctor Martine, no
quiso ese horror, aunque a pesar de todo, por lo menos en parte, sea
responsable.

Wolfe hubiera podido hablar también de Jestis, de Mahoma, de
Darwin o de Nietzsche, muchos de cuyos émulos caricaturizaron sus
ensefianzas —de los inquisidores a los jemers rojos, de los almohades a
los nazis— para convertirlas en instrumentos de su poder.

Hoy en dfa, cuando los regimenes que reivindican al marxismo
desaparecieron casi todos de la superficie del globo, se perfilan nue-
vas usurpaciones del mismo tipo. Por eso, mds que nunca es impor-
tante comprender cémo Karl Marx, hombre solo, perseguido por
todas las policias del Viejo Continente, detestado hasta en su propio
campo, lo esencial de cuya obra a su muerte continuaba en el estado
de borradores en desorden, se convirtid, cincuenta afios después de
sus funerales, en el idolo absoluto e insoslayable de la mitad de la hu-
manidad, obligada a venerar sus trabajos e inclinarse ante su retrato
expuesto en todos los lugares ptblicos.

El estudio de esta glorificacién p6stuma permitird comprobar
que, para que un libro, una doctrina, una religién o un hombre llegue
a constituir el basamento justificador de un sistema totalitario, es ne-
cesario que estén reunidas seis condiciones, como lo estuvieron para
el doctor Martine y para Marx: una obra que ofrezca una visién global
de la Historia que incluya una clara distincién entre un presente de-
sastroso y un porvenir radiante; la suficiente complejidad y lagunas
para permitir varias interpretaciones; una practica lo bastante ambi-
gua para hacer posible su recuperacién politica; un amigo (o varios)
suficientemente legitimo para reducir la obra a principios simples; un
lider carismadtico para llevar ese mensaje, més alld de los primeros
discipulos, apoydndose en una organizacién incondicional; por ul-
timo, una coyuntura politica que permita tomar el poder.

La visién global del mundo es la del Manifiesto y El capital; las la-
gunas que ofrecen varias interpretaciones son las que jalonan toda la
obra de Marx. La préctica, libertaria y dictatorial a la vez, es también
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la suya. Los amigos que lo sepultaron bajo varias capas sucesivas de
simplificaciones, y luego de mentiras, fueron Engels y Kautsky. Los
lideres carismadticos fueron Lenin y Stalin, que se apoyaron en el Par-
tido Comunista Soviético y el Komintern. La coyuntura politica que
desencadend la toma del poder por el marxismo fue la de la Primera
Guerra Mundial, en Rusia y en Prusia, ambos paises herederos desca-
rriados de Hegel y de Marx, de un dirigismo nacionalista y de un so-
cialismo internacionalista. Serd allf donde nacerdn las dos perversio-
nes mds espantosas del siglo xx: el nazismo y el estalinismo.

Al morir, Marx deja una obra considerable, clara y a la vez sembrada
de ambigiiedades.

Su visién del mundo estd fundada ante todo en la denuncia del
trabajo, de su abstraccién, del desgarramiento de si'y de los otros que
acarrea. Es el trabajo el que produce la Historia al engendrar la lucha
de clases, que a su vez engendra el capitalismo; por su naturaleza se
ve llevado a desarrollarse mundialmente, a explotar cada vez maés el
trabajo de los hombres, a transformar una parte cada vez mayor de
los servicios en productos industriales, a agotarse en la bisqueda de
una ganancia cada vez mads dificil de obtener, a exigir una plusvalia
cada vez mds elevada para compensar el alza del costo de las inver-
siones requeridas por la competencia. Para Marx, el capitalismo es
civilizador (“Las ideas de libertad religiosa y de libertad de concien-
cia no hicieron mds que reflejar el reinado de la libre concurrencia en
el dominio de la conciencia.”)* Incluso, a su manera de ver, la bur-
guesia representa un papel revolucionario, trastornando el potencial
de la humanidad, rompiendo el aislamiento de las naciones, favore-
ciendo “enormemente la poblacién de las ciudades en comparacién
con la del campo, lo que constituye un formidable progreso, porque,
de ese modo, sustrajo una gran parte de la poblacién al idiotismo de
la vida rural”.4 '

El capitalismo es una condicién previa obligada del comunismo,
“absolutamente indispensable porque, sin €], lo que se volveria gene-
ral es la escasez, y, conla necesidad, lo que volveria a empezar es tam-
bién la lucha por lo necesario, y fatalmente se volveria a caer en el
viejo barro”.!* El proletariado sélo podrd vencer verdaderamente
sobre la burguesia cuando “la marcha de la Historia haya elaborado
los factores materiales que creardn la necesidad de poner fin a los mé-
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todos burgueses de produccién y, por consiguiente, al dominio poli-
tico de la burguesia”.’ Por lo tanto, es necesario acelerar la generali-
zacién del capitalismo, favorecer la globalizacién y el librecambio:

La situacién mds favorable para el trabajador es la del crecimiento
del capital, hay que admitirlo [...]. En general, el sistema proteccio-
nista de la actualidad es conservador, mientras que el librecambio es
destructor. Rompe las viejas naciones y lleva al antagonismo entre el
proletariado y la burguesia al extremo. En una palabra, el librecam-
bio acelera la revolucién y, sefiores, precisamente con un sentido re-
volucionario voto a favor del librecambio.*!

El capitalismo cava su propia fosa alienando y explotando a los traba-
jadores. Los aliena por su exterioridad a los objetos que producen,
por la fascinacién que sobre ellos ejerce el dinero; por tanto, crea un
mundo “desencantado” donde cada uno estd alienado por la misma
existencia de las mercancias que consume y produce.?”? Explota a los
productores transformando su fuerza de trabajo en una mercancia
cuyo precio (el salario, que corresponde al costo del mantenimientoy
la renovacién de la fuerza de trabajo) es inferior al valor que puede
crear, y que tinicamente la fuerza de trabajo puede crear, porque las
mdquinas no afiaden al objeto que fabrican m4s valor del que contie-
nen. La diferencia entre el valor creado por el trabajo y aquel gastado
para producirlo -la plusvalia— pertenece al capital, que trata de au-
mentarla reduciendo la remuneracién de los asalariados, constitu-
yendo un “ejército de reserva industrial” hecho de los desocupados
de los paises industrializados y del mercado colonial, y aumentando
la productividad del trabajo: “Sea cual fuere la tasa de los salarios,
alta o baja, la condicién del trabajador debe empeorar a medida que el
capital se acumula”.!? Es la pauperizacién de la clase obrera.

Bajo estos golpes, las clases medias desaparecen. Las mismas em-
presas tienden a escasear debido a su competencia desenfrenada:

El monopolio del capital se vuelve una traba para el modo de pro-
duccién que creci6 y prosperd con él. La socializacién del trabajo y la
centralizacién de sus resortes materiales llegan a un punto en que ya
no pueden caber en su envoltorio capitalista. Este envoltorio se
rompe en pedazos. Los expropiadores son expropiados a su vez."
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Cada vez mds capitalistas se vuelven proletarios. Y aunque cada em-
presa se esfuerza por preservar individualmente la ganancia que con-
sigue, la tasa de ganancia global sélo puede disminuir, en virtud del
crecimiento de las inversiones, lo que por fuerza acarrea crisis, y des-
pués una revolucidn, tinica capaz de transformar la naturaleza de la
sociedad y engendrar aquella donde desaparecerdn a la vez la aliena-
cién y la explotacién: la sociedad comunista.

La democracia parlamentaria permitird engendrar y desarrollar la
conciencia politica del proletariado, necesaria para el advenimiento
de la revolucién y el pasaje al comunismo. Toda revolucién brutal,
como el Terror, sélo sirve a la burguesia. “En Inglaterra, por ejemplo,
la via que conduce al poder politico estd abierta a la clase obrera. Una
insurreccién seria una locura alli donde la agitacién pacifica puede
realizarlo todo con prontitud y seguridad.” Una vez tomado el poder
por la via democrdtica, todavia es necesario que la mayoria lo con-
serve gracias a la “dictadura del proletariado”; ésta se reduce a la uti-
lizacién de los medios de la democracia al servicio de la mayorfa para
“derrocar el aparato represivo”® manteniendo a la vez las libertades
individuales, la separacién de los poderes y la libertad de prensa. En
los paises donde no existen ni democracia ni capitalismo, en particu-
lar Rusia, ninguna revolucién comunista puede triunfar si no se de-
sencadena al mismo tiempo una revolucién mundial: “Si la revolu-
cién rusa da la serial de una revolucién proletaria en Occidente, y
ambas se complementan, la actual propiedad colectiva de Rusia
podrd servir como punto de partida para una evolucién comunista”.*?

Para que ocurra una toma de conciencia semejante de las clases
obreras, es necesario que los partidos que las representen se organicen,
se presenten en las elecciones y las ganen; pueden lograrlo, aunque la
ideologia dominante sea la de los duefios de la economia, porque la ac-
cién y el pensamiento humanos no son prisioneros de las estructuras
econdémicas. Asi como puede haber obras de arte libres, sin relacién
con las relaciones de fuerzas econémicas, también puede haber un
pensamiento politico libre. Los oprimidos pueden rebelarse abrién-
dose a una “conciencia de clase”. Son los individuos los que hacen la
Historia, y no las masas.

Una vez desaparecido el Estado, se instalard el comunismo. En é],
cada uno ser4 libre de utilizar su tiempo a su gusto, los bienes estardn
disponibles en abundancia, gratuitamente, los medios de produccién
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pertenecerdn a la colectividad. Por tanto, el comunismo no serd una
sociedad congelada de una vez y para siempre, sino un “movi-
miento” incesante hacia una libertad individual constantemente por
conquistar, por inventar, de modo que cada cual realice todas sus as-
piraciones: por ejemplo, “en una sociedad comunista, ya no habrd
pintores, sino a lo sumo gente que, entre otras cosas, haran pintura”.*
Alli, libertad e igualdad serdn compatibles por la igualdad real, y no
ya tedrica, de los derechos y las libertades individuales.

El comunismo sélo puede tener una dimensién mundial; una re-
volucién no puede triunfar en forma duradera en un solo pais porque
“el proletariado, asi, sélo puede existir en el seno de la historia mun-
dial; como el comunismo, sus actividades no pueden tener sino una
existencia histérico-mundial”.!* De este modo, Marx hace del “socia-
lismo” una nueva parusia planetaria donde se reconcilian el hombre y
su obra, donde el hombre accede a la eternidad a través de su clase,
que, al tomar el poder, se realiza al tiempo que se niega.

Todo el porvenir estd en este temible malentendido. Porque la
doctrina de Marx encubre bastantes ambigiliedades para permitir mu-
chas interpretaciones. Como cualquiera antes y después de él, Marx
se equivoca en las fechas y los plazos. En cada nueva crisis, se ve obli-
gado a intercalar una fase suplementaria entre la expansién inespe-
rada y el apocalipsis inevitable. Tampoco especifica cémo medir plus-
valia y tasa de ganancia. No dice c6mo, ni por cudnto tiempo, podrd
el capitalismo demorar su crisis final. No explica si, y cémo, la dicta-
dura del proletariado podria ser reversible; en otras palabras: lo que
ocurre cuando una mayoria popular —con una ambigiiedad en la pala-
bra popular- desea interrumpir el curso de una revolucién. Nada dice
tampoco de la naturaleza de la sociedad comunista, ni de la manera
como serdn apropiadas colectivamente las empresas, ni del papel que
desempefiard el Estado residual: subordina la respuesta a estos inte-
rrogantes al estudio de cada caso particular. Finalmente, tltima ambi-
gliedad, glorifica al trabajador al tiempo que considera que, por natu-
raleza, y sea cual fuere su propietario, el trabajo constituye en si una
alienacién insoportable. ‘

Por otra parte, su comportamiento personal, en general muy li-
bertario, en ocasiones estd a afios luz de su propio ideal. Periodista
ante todo, considera la libertad de pensamiento -y por tanto, la de-
mocracia parlamentaria donde éste se desarrolla— como el més sa-



EL ESPIRITU DEL MUNDO 349

grado de los derechos. Toda su vida elige privilegiar la libertad, en-
frentar sus ideas con los hechos, rechazar el congelamiento de su doc-
trina, que se haga de é] un ideélogo. Tiene conciencia de sus propios
errores; pero él, que apuesta por la bondad del Hombre y que desea
confiarle las llaves de una sociedad libre, sabe mostrarse desprecia-
tivo y de una “arrogancia ofensiva, insoportable”.”® De este modo, de-
nosta (como en Miseria de la filosofia), excluye (como en la Circular con-
tra Kriege), anatematiza (como en La sagrada familia). Insulta a sus
compafieros, como August von Willich; renuncia, por causa de con-
flicto ideolégico, a amistades (con Otto Bauer, Moses Hess o Arnold
Ruge); llega hasta dirigir encuestas policiales sobre sus enemigos
(como Bakunin o lord Palmerston). Deja morir de miseria a sus hijos
sin hacerlo todo para ganarse mejor la vida.

Inserta deliberadamente su teoria en la lucha, concibiendo y cons-
truyendo su vida como un vaivén permanente entre la accién, que lo
apasiona, y la escritura, que lo impacienta, haciendo de la economia
politica un instrumento de rebelién de los desguarnecidos, los opri-
midos, los ofendidos; es un materialista que cree en las fuerzas del es-
piritu, un filésofo para quien la economia subyace a la Historia, y, a
cuya manera de ver, la accién estd antes que la teoria; es un pesimista
que tiene confianza en el hombre. Pronto, otros caricaturizardn su teo-
ria para ponerla en préctica tratando de remedar su comportamiento.

Esos otros son: Engels, que inventard el concepto de partido de
vanguardia; Kautsky, que caricaturizard la teorfa econémica de Marx;
Lenin, que importard el marxismo en Rusia como estrategia de occi-
dentalizacién de un pais atrasado; Stalin, que hard de la dictadura del
proletariado una dictadura ejercida sobre el proletariado tras la liqui-
dacién de las otras clases.

Su accién se desarrolla en cuatro escenas: la Gran Bretafia, que no
conservard de Marx mds que la practica socialdemécrata, sin el voca-
bulario; Francia, que sélo conservard el vocabulario, sin la préctica
politica; Alemania y Rusia, que pondrdn en marcha dos caricaturas de
su proyecto: Alemania optara por un totalitarismo nacional contra el
internacionalismo comunista; Rusia reemplazara un totalitarismo na-
cional por otro, invocando las consignas del internacionalismo. Una y
otra herederas de Bismarck y de Hegel (vale decir, de la dictadura
prusiana) mucho mds que de Marx (o sea, de la Renania y de la Revo-
lucién Francesa).
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Para construir el instrumento de la toma del poder estatal del que
Marx desconfiaba desde su juventud, esos epigonos deberan reescri-
bir cuidadosamente su biografia; luego expurgar su obra para que co-
rresponda a la caricatura que necesitan; por tltimo, deberan tratar de
elevar sus escritos al mismo nivel que los suyos, para arrogarse el de-
recho a expresarse en su nombre.

Una vez pasados los funerales de Marx, Friedrich Engels y las dos
hijas de Karl son los tinicos que pueden descifrar sus papeles, “esa es-
critura, esas abreviaciones de palabras y frases enteras”.'*' Eleanor se
pasa seis meses seleccionando los fajos de papeles, la multitud de car-
tas, de libros, de cajas y de paquetes. Felizmente, el arriendo de Mai-
tland Road 41 corre todavia durante un afio mds y tiene tiempo de de-
dicarse a eso, aunque, en e] mismo momento, se instala en casa de
Edward Aveling, el periodista socialista a quien frecuenta desde hace
un afio y que sigue sin divorciarse. Su hermana Laura, que vive en
Paris, la ayuda poco. Sobre todo se ocupa de los cinco hijos de su her-
mana Jennychen. Engels sigue sosteniendo financieramente a las dos
hijas de Karl, asi como habia satisfecho las necesidades del padre,
segun la dltima promesa hecha a su amigo antes de su muerte.

Las cuatro hermanas de Karl viven entonces demasiado lejos para
ocuparse del futuro de su obra: una estd en Africa del Sur; otras dos,
Louise y Sophie, viven en los Paises Bajos; y la cuarta, Emilie, en Tré-
veris. Hélene Demuth abandona la casa para ser casera en casa de En-
gels. Su hijo Frédéric se acerca a Eleanor, que sigue sin saber nada de
su filiacién.

Esta hace publicar en varios diarios londinenses e internacionales
un anuncio pidiendo a las personas que poseyeran cartas o documen-
tos de Marx que se los hagan llegar?*® "por duplicado con miras a una
publicacién”. La hija de Sophie, la hermana mayor de Karl, una tal
Lina Smith, de Maastricht, lee este anuncio en la prensa batava y en-
cuentra entre los papeles de su madre, muerta justo después de Karl,
una carta de su tio, la Gnica que se conservé: es la carta tan impor-
tante de 1837 de Karl a su padre, la tltima, citada al comienzo de este
libro. Sophie habia obtenido esa carta de su madre, que se la habia de-
jado al morir. Lo cual habla de la importancia que tenia para la fami-
lia. Y también que, a pesar de la aparente hostilidad de las hermanas
de Marx a su accién, unas y otras sin duda, a la manera de su madre,
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habian alimentado un secreto orgullo ante su hermano. Pero Eleanor
se pregunta si a su padre le hubiera gustado que se publique ese gé-
nero de correspondencia privada, y la conserva en su poder.

En medio de ese gran desorden, Engels recupera en casa de Marx,
con el acuerdo de Eleanor, los manuscritos terminados de los libros 1,
my v de El capital, que pretende publicar, como quedé convenido con
su amigo, justo antes de su muerte. No toca los otros manuscritos, los
de las obras anteriores no publicadas. Pero le cuesta trabajo ordenar
ese revoltijo. El 30 de agosto escribe al dirigente aleman Bebel, que
estd preocupado por esa situacién: “De haberlo sabido, no lo habria
dejado en paz ni a sol ni a sombra hasta que ese trabajo estuviera ter-
minado e impreso”.’*¢ ;Por qué escribe de ese modo al presidente del
Partido Socialdemécrata Alemdn? Porque, inmediatamente después
de la desaparicién de Marx, los dirigentes del partido alemédn se preo-
cupan por su obra, de la que desean apropiarse y dar a conocer. El
genio del socialismo cientifico es alemdn; por tanto, debe reinar ante
todo en Alemania.

Asi pues, de entrada Marx es la moneda de cambio de una batalla
ante todo alemana, antes de volverse rusa. Nunca serd inglesa ni nor-
teamericana. S6lo marginalmente serd francesa.

En octubre de 1883, Engels, enfermo, guarda cama durante ocho
semanas y se da cuenta de que necesitard ayuda para llevar la tarea a
buen término. Precisamente en ese momento, en ocasién de su cum-
pleaiios, Karl Kautsky va a visitarlo a Londres.!¢ Por ese entonces, el
joven es en Berlin un colaborador de Bebel. Kautsky acaba de fundar
Die Neue Zeit [La nueva épocal, la revista teérica del partido aleman.
Enemigo de los lassallianos, es un admirador de Marx y de Engels,
un ferviente lector tanto de El Anti-Diihring como de El capital. ;Va
por su propia voluntad? ;Lo envia Bebel? En todo caso, Engels lo
“inicia” en la decodificacién de los manuscritos de Marx y lo pre-
senta a Eleanor, que le muestra la carta de 1837 de Karl a su padre. A
Kautsky le gustaria publicarla en Die Neue Zeit. Eleanor se opone: de-
masiado intima. Engels propone a Kautsky que vaya a trabajar con €l
en la publicacién de las obras de Marx. Kautsky le promete pensar en
esoy vuelve a Berlin.

Al siguiente afio (1884), Eleanor, con su compafiero Edward
Aveling y los escritores William Morris y Samuel Butler, abandona
la Federacién Democrética de Henry Hyndman, que se convierte en la
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Federacién Socialdemécrata; fundan entonces la Liga Socialista. Al
mismo tiempo se crea, con George Bernard Shaw, otro movimiento
socialista inglés, la Sociedad Fabiana, por el general romano Fabio,
llamado Conducator (“el Contemporizador”) en virtud de su rechazo a
toda batalla frontal frente a Anibal. Hay entonces tres corrientes de iz-
quierda en Inglaterra, todas inspiradas en Marx: socialdemécrata, so-
cialista y fabiana. Esta Sociedad Fabiana, que predica la “impregna-
cién” de la sociedad por las ideas marxistas sin revolucién, veinte
afios mds tarde dard nacimiento al actual Partido Laborista.

Ese afio, en Ginebra, un emigrado ruso, Gueorgui Plejénov, funda
el primer grupo marxista ruso, Liberacién del Trabajo. Traduce y hace
llegar a Rusia Trabajo asalariado y capital,® el pequefio texto de vulgari-
zacién redactado por Marx en Bruselas, en 1847, para los obreros.

Entonces, Engels hace transportar a su casa, por intermedio de
Hélene, lo esencial de los manuscritos que quedaron en el domicilio
de Marx. Eleanor sélo conserva las cartas personales y lo que esta re-
dactado en inglés.

En 1885, Kautsky, que ha pasado los meses precedentes recolec-
tando recuerdos de testigos alemanes sobre Marx, acepta el ofreci-
miento de Engels y va a instalarse a Londres con su mujer, Louise, la
enfermera austriaca. De hecho, es comisionado por el partido aleman.
Engels encuentra atractiva a Louise (“Tiene un lindo cuerpito”, dice)
y la convierte en su ama de llaves. La pareja no tarda en tomar a la vez
el control del “viejo general” (Engels), de los manuscritos y, para ter-
minar, del “marxismo”. Més tarde, Kautsky har4 aparecer en Die Neue
Zeit los primeros relatos sobre Marx, contribuyendo a forjar su le-
yenda: Souvenirs d’un ouvrier sur Karl Marx, de un tal Friedrich Less-
ner, a quien conocié en Berlin; un articulo de Sorge sobre Karl Marx; y
sobre todo, los Souvenirs personnels de Paul Lafargue,’® muy citados
aqui, que el propio Kautsky pidi6 al marido de Laura, y que constitu-
yen el primer texto biogrdfico redactado sobre el autor de El capital.

Desde su llegada a Londres, durante el verano de 1885, Kautsky,
con una terrorifica premonicion, pone por escrito algunas observacio-
nes sobre el Partido Socialista alemdn para un libro de vulgarizacién
sobre el marxismo que estd preparando:

Casi todos los intelectuales del partido [...] s6lo piensan en ideas na-
cionales, resurreccién del viejo pasado germdnico y las colonias, no
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piensan mds que en conversaciones con el gobierno, el reemplazo de
la lucha de clases por el poder de la “Justicia”, y en manifestar su
aversién por la concepcién materialista de la Historia: ese dogma
marxista, como lo llaman.'

Lo cual participa en el desvio que, treinta afios més tarde, conducird a
la constitucién del Partido Nacionalsocialista.

Los dos hombres se ponen a trabajar inmediatamente, y a fin de
afio publican el libro 11 de EI capital en Otto Meissner. El prefacio de
Engels ya es mentiroso: “Marx fue el primero en descubrir la ley
segun la cual todas las luchas histéricas, ya sean conducidas en el te-
rreno politico, religioso, filoséfico o en cualquier otro terreno ideolé-
gico, de hecho no son sino la expresién mds o menos clara de las lu-
chas de clases sociales”;* cuando Marx siempre especificé que las
ideas y las artes estaban excluidas de la lucha de clases. Luego, esta
segunda mentira: “Esa ley, para la Historia, tiene la misma importan-
cia que la ley de la transformacién de la energia para las ciencias na-
turales” . Asi, bajo su pluma, el “marxismo” se convierte en una ver-
dad indiscutible, mientras que, para Marx, como vimos, la teoria
social es una ciencia abierta, un “movimiento” al servicio de la poli-
tica que debe hacerse a un lado ante ella.

El mismo afio, Engels se compromete en favor de la Liga de los
Sindicatos Femeninos, que empieza a defender los propios intereses
de las mujeres en el mundo del trabajo.

No es el tnico que distorsiona la verdad de Marx. La misma
Eleanor no hace otra cosa. Asi, el mismo afio, publica los dos panfle-
tos de su padre dirigidos contra Palmerston (Historia de la diplomacia
secreta en el siglo xvi e Histoire de la vie de Lord Palmerston), supri-
miendo los pasajes mds antirrusos para no disgustar a los amigos
rusos de su padre. En Paris, Laura, més fiel, traduce por su parte en
francés el Manifiesto comunista, esta vez directamente del aleman.
Alli donde la primera traduccién (del inglés al francés) decia:
“Somos perseguidos por un fantasma, el fantasma del comunismo”,
Laura escribe: “Un fantasma recorre Europa: el fantasma del comu-
nismo”. Otra vez ese afio, Laura también apoya a su marido y a Jules
Guesde, que por tercera vez comparecen ante los tribunales, esta
vez por haber hablado del “fusil liberador”. A manera de defensa,
Guesde declara:
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No reniego de ninguna de mis palabras. Pero ese fusil no estaba diri-
gido contra un hombre, cuya piel no nos importa ni poco ni mucho
[...]. Era el fusil de sus grandes jornadas, sefiores de la burguesia, el
fusil del 14 de julio y del 10 de agosto, el fusil de 1830 y de 1848, el fusil
del 4 de septiembre de 1870. El que llevé al poder al tercer estado. Y el
que llevard —y con los mismos derechos—- a la clase obrera.

A diferencia de lo que habfa pasado dos afios antes, Jules Guesde y
Paul Lafargue son absueltos por el jurado popular. Porque las cosas
cambian; los socialistas pueden hablar mds libremente. Hasta es total-
mente posible, ahora, publicar a Marx en Paris sin temor a la censura.
Ese afio, por otra parte, un tal Gabriel Dreville publica un primer resu-
men en francés de El capital en un Apercu sur le socialisme scientifique.

Engels sigue seleccionando sus propios manuscritos y los de Karl
con la ayuda de los Kautsky, que tienen una idea fija: encontrar el
momento idéneo para repatriar a Alemania los manuscritos de Marx,
los borradores de sus libros y los que no publicé. El afio siguiente,
Engels hace editar las Tesis sobre Feuerbach' e introduce en un prefa-
cio la expresién “materialismo dialéctico”, alli donde Marx, por su
parte, hablaba de “dialéctica materialista”. La distincién no es
menor: la dialéctica es un método, el materialismo una filosofia. Pero
ahora la misma filosofia se vuelve dialéctica, vale decir, disponible
para admitir todas las contradicciones internas. Cosa que el primer
marxista ruso, Plejanov, tratard de teorizar en una férmula suficiente-
mente oscura para permitir todas las interpretaciones: el “materia-
lismo dialéctico” es una teoria de la verdad segtn la cual hay “con-
tradiccién entre el cardcter representado necesariamente como
absoluto del pensamiento humano y su actualizacién tinicamente en
individuos de pensamiento limitado, contradiccién que no puede re-
solverse sino en el progreso infinito”. En otras palabras, la contradic-
cién en el pensamiento es legitima si apunta a reconciliar utopia y
préctica... y todavia mds, lo arbitrario es legitimo si sirve a la revolu-
cién. Ahf tenemos a Marx ya profundamente descarriado por ese li-
gero deslizamiento lexicografico.

Siempre apasionada por el teatro, que percibe como un medio de
propagar el socialismo, Eleanor traduce a Ibsen del noruego y a Ma-
dame Bovary del francés. Trabaja en una nueva traduccién al inglés de
El capital, a partir de la tercera edicién alemana, con la ayuda de Ed-
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ward Aveling, con quien vive, y de Samuel Moore (el jurista, amigo
de Marx, que se habfa negado a recibir a los refugiados de la Co-
muna). Engels la relee. Siempre depresiva, Eleanor, que no logra que
su compaiiero se divorcie, hace entonces una tentativa de suicidio.

Engels cree que ha vuelto a llegar el momento, para todas las cla-
ses y todos los pueblos oprimidos, de “fundirse en una Internacional
Socialista, nueva familia, nueva identidad de los pueblos, que retina a
obreros y minorias de toda naturaleza en un mismo combate contra la
burguesia”.®* Inquieto por los destrozos que el antisemitismo (la pala-
bra acaba de ser creada)® comienza a causar en el seno de la clase
obrera alemana, lamenta que sea utilizado como “un arma de propa-
ganda de la clase burguesa para desviar a las masas obreras del senti-
miento anticapitalista”.® Teme que “el odio a los judios sirva de dis-
traccién a la justa ira de las clases explotadas contra los patrones, y
los aleje de los partidos revolucionarios”.? Y agrega: Al suscitar
entre los obreros hostilidad para con los judios, las clases burguesas
evitan que las reivindicaciones obreras sean dirigidas contra ellas”.®?
Define a los partidos obreros como la vanguardia de la clase obrera.

En 1887, la nueva edicién inglesa de El capital, que apareci6 en
Swan Sonnenschein, Lowrey & Co., no tiene prdcticamente ningin
lector. Si se venden cinco mil ejemplares en los Estados Unidos, es,
dicen algunas fuentes,?” porque el editor ha lanzado el libro ante pro-
fesionales de la banca jpresentdndolo como un método destinado a
hacer fortuna!

Ese mismo afio, Kautsky, que sigue residiendo en Londres en la
casa de Engels, publica su primer libro de vulgarizacién: The Econo-
mic Doctrines of Karl Marx.?** También ese afio, el 11 de mayo, un tal
Alexandr Ulianov, hermano mayor del futuro Lenin, es colgado por
orden del zar. El anarquista ruso Kropotkin escribe en Suiza en Le Ré-
volté: “Es una ilusién creer que se pueden vencer las coaliciones de ex-
plotadores con algunas libras de explosivos”.

Durante el afio siguiente (1888) mueren a la vez el kdiser Gui-
llermo Iy su sucesor, Federico III, que deja el trono de Prusia a su hijo,
Guillermo IIL. El reinado de Bismarck se termina. El Partido Socialde-
mocrata de Bebel recupera toda libertad de accién y se dota de estruc-
turas estables tras la derogacién de las leyes que lo obligaban a la
clandestinidad. Los militantes que conocieron el periodo anterior,
que han resistido los procesos y la cédrcel, acceden a puestos de res-
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ponsabilidad, se convierten en permanentes y creen inminente la re-
volucién. Todavia no es posible publicar a Marx en Alemania.

También ese afio, la redaccién del Sozialdemokrat es expulsada de
Suiza; el joven que la dirige, Eduard Bernstein, es enviado entonces
por Bebel a Londres para ayudar a Kautsky, de quier: rdpidamente se
vuelve rival ante Engels, mientras que un médico que cuida a Engels,
el doctor Freyberger, se vuelve el rival de Kautsky ante Louise... En-
gels, por su parte, estd muy ocupado en la preparacién de su revan-
cha sobre el pasado: como los partidos socialistas estdn legalizados,
pretende construir la Internacional y asumir el papel que ocupé Marx
sin él en la primera...

En julio de 1889, algunos socialistas se retinen en Paris en ocasién
de las fiestas del centenario de la Revolucién Francesa. Cada dele-
gado describe la progresién de las ideas socialistas en su paris. Pleja-
nov, delegado del grupo marxista Liberacién del Trabajo, expone la
situacién rusa:

Empujado por la necesidad de dinero, nuestro gobierno contribuye
con todas sus fuerzas al progreso del capitalismo en Rusia. Y ese as-
pecto de su actividad sélo puede regocijar a los socialistas que
somos, porque lo que de esa manera hace la autocracia es cavar su
propia fosa. El proletariado, en vias de formacién como consecuen-
cia de la descomposicién de la comuna agraria, dard el golpe mortal
al absolutismo. Si la misién de nuestra intelligentsia revolucionaria, a
los ojos de los socialdemdcratas rusos, consiste en imbuirse de las
teorias del socialismo cientifico moderno, difundirlas entre los obre-
ros, y, con su ayuda, dar el asalto a la ciudadela del absolutismo, el
movimiento revolucionario en Rusia sélo puede triunfar como movi-
miento revolucionario de los obreros. No hay ni podria haber otra
solucién.

En otras palabras, el marxismo, ciencia del socialismo, s6lo abre el ca-
mino a la revolucién si se instala el capitalismo.

Los delegados echan las bases de una nueva Internacional, que
pronto serd conocida con el nombre de Internacional Socialista.!®
Como la primera, reivindica la primacia de la accién parlamentaria y
sostiene una inspiracién marxista. Pretende reagrupar a los partidos,
pero también a los sindicatos. A diferencia de la primera, en cambio,
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cada seccién nacional goza de una autonomia total; pretende ser una
federacién de partidos nacionales de estructuras ligeras, sin secreta-
riado. Los anarquistas, que rechazan la accién politica, son excluidos.

Los principales debates se refieren a la alternativa entre revolu-
cién y reforma, y al colonialismo. Retomando la camparia lanzada en
los Estados Unidos por la Federacién del Trabajo, para el 1° de mayo
del afio siguiente deciden organizar una manifestacién internacional
en favor de la jornada de ocho horas.

Decidido a seguir de cerca la constitucién de los partidos socialis-
tas y la formulacién de los programas, Engels se hace elegir presi-
dente honorario de esta nueva Internacional. El 18 de diciembre de
ese afio, 1889, reafirma la necesidad de crear, en particular en Alema-
nia, partidos comunistas fuertes a la vanguardia de la clase obrera.
Escribe a un amigo alemén:?*® “Para que el dia de la decisién el prole-
tariado sea lo suficientemente fuerte para vencer, es necesario que se
constituya en un partido auténomo, un partido de clase consciente,
separado de los demds. Es lo que Marx y yo no dejamos de defender
desde el Manifiesto de 1848”.

Kautsky, que prosigue con Bernstein el trabajo de desciframiento
de los libros m y 1v de El capital, se divorcia; Louise vuelve a Viena
para retomar su oficio de enfermera. Bebel propone entonces a
Kautsky que se vuelva permanente del saprp, en el puesto administra-
tivo méds alto, el de secretario general. Vuelve a Alemania con el deseo
de llevarse —"para seguir trabajando en é1”, dice- el manuscrito del
libro 1v, pero ningtin otro: Engels se niega a deshacerse de él. Berns-
tein toma el relevo para asumir la misma misién: repatriar todos los
manuscritos de Marx a Alemania.

En Berlin, ese aiio, el Partido Socialdemdcrata de los Trabajadores
Alemanes cambia de nombre: se convierte en el Partido Socialdemé-
crata (spp), nombre que lleva todavia hoy; elabora entonces bajo la di-
recciéon de Liebknecht un programa en el que Engels, que se mete en
todo, presta su ayuda: sufragio universal, seguridad social y jubila-
cién para todos, proteccién de los desocupados y reconocimiento de
los sindicatos; se proponen algunas colectivizaciones, pero no se las
enumera en detalle. El 20 de marzo de 1890, el canciller Bismarck di-
mite; en las elecciones de ese afio, el spp logra algunos votos.

En una carta a Paul Lafargue del 27 de agosto, Engels refiere la
férmula que Marx utilizé varias veces al final de su vida: “Yo no soy
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marxista”. En Berlin, Kautsky se casa con otra Louise, a quien distin-
gue de la primera llaméandola Luise...

El 18 de noviembre de 1890, Héléne Demuth muere de un cédncer;
como fue el deseo de Karl y Jenny, es inhumada en la misma tumba de
los Marx, al lado de la pareja y del pequefio Harry, en el cementerio
de Highgate. Cuatro dias mas tarde, Engels escribe sobre ella en el
viejo diario de los cartistas: “Por lo que a mi respecta, el trabajo que
pude ser capaz de hacer desde la muerte de Marx se debe amplia-
mente a la luz y el apoyo que representaba su presencia en la casa”.
Un testigo, F. Lessner, presenta la cosa de otro modo: “La pérdida de
Hélene Demuth fue muy sentida por Engels. Por suerte, poco tiempo
después, la sefiora Louise Kautsky, hoy sefiora Freyberger, tomo la
decisién de cambiar Viena por Londres para ocuparse de la casa de
Engels”.?* De hecho, las cosas son incluso de otro modo: fueron Bebel
y Liebknecht los que mandaron a Louise a Londres porque quieren a
“uno de los suyos” en ese lugar y ya no tienen total confianza en
Bernstein, que para su gusto se permite criticar demasiado a Marx.
“Para el Partido es su deber instalarse aqui”, explican a Louise, como
se lo repite ésta a su llegada a Eleanor, quien se lo hace participe a
Laura en una carta del 19 de diciembre de 1890. La misién de Louise
es la misma que la de Kautsky y Bernstein: repatriar en cuanto sea po-
sible los manuscritos de Marx a Alemania.

En 1891, en el I Congreso de la Internacional Socialista reunido
en Bruselas participan confederaciones sindicales, cooperativas
obreras y partidos. Un poco més tarde en el mismo afio, en el I Con-
greso del spr, reunido en Erfurt, Karl Kautsky resume la opinién de
los socialistas alemanes declarando que la evolucién espontédnea del
capitalismo debe conducir a la explosién revolucionaria. Todos pien-
san que la victoria del socialismo en adelante no presenta ya dudas,
que es inevitable; muy pronto les llegara el poder.

Los dirigentes liberales y cristianos también lo temen, y, el mismo
afio, el Papa Le6n XIII, en la enciclica Rerum novarum, solicita a los Estados

proveer de una manera muy especial para que en ninguna época el
obrero carezca de trabajo, que tenga un fondo de reserva destinado a
hacer frente no s6lo a los accidentes repentinos y fortuitos, insepara-
bles del trabajo industrial, sino también a la enfermedad, la vejez y
los golpes de mala suerte.
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Como sus camaradas alemanes y sobre su modelo, los socialistas fran-
ceses organizan su partido y entran en el Parlamento. El Partido
Obrero Francés, dirigido por Guesde y Lafargue, entonces no cuenta
mas que con dos mil miembros; su diario, Le Socialiste, es poco difun-
dido. Su objetivo es ser “el instructor y el reclutador” del socialismo
revolucionario, lo que supone diarios, folletos y mitines. Y tiempo.
Guesde declara:

S6lo conocemos dos naciones: la nacién de los capitalistas, de la bur-
guesia, de la clase poseedora, por un lado; y, por el otro, la nacién de
los proletarios, de la masa de los desheredados, de la clase trabaja-
dora. Y de esta segunda nacién somos todos, nosotros, socialistas
franceses, y ustedes, socialistas alemanes. Somos una misma nacién:
los obreros de todos los paises forman una sola nacién que se opone a
la otra, que también es una y la misma en todos los pafses.

El 8 de noviembre de 1891, Paul Lafargue es elegido diputado de la
primera circunscripcién de Lille.

En 1893, se da vuelta una pdgina: Prosper Olivier Lissagaray deja
el diario La Bataille y se retira de la vida publica; su libro sobre la Co-
muna, desde su aparicién, se ha convertido en un cldsico.

Anécdota esclarecedora sobre el estado de dnimo de Engels ese
afio: en abril, un estudiante ruso emigrado a Lausana, Alexéi
Voden,*® desea dirigirse a Londres para trabajar en una historia de la
“filosofia inglesa”; pide a Plejdnov una carta de recomendacién para
Bernstein y Engels; el jefe de los marxistas rusos le hace pasar enton-
ces “un examen en regla sobre la filosofia de la Historia de Marx y
Hegel, los populistas subjetivistas, el libro 1 de EI capital, Proudhon
(sin recurrir a Miseria de la filosofia), Feuerbach, Bauer, Stirner...”. Sa-
tisfecho de sus respuestas, le entrega su carta y le pide que copie para
él en el British Museum largos extractos de La sagrada familia. A su lle-
gada a Londres, Engels, que entonces trabaja en el libro wt de El capital,
lo interroga sobre los populistas rusos y sus desacuerdos con Plejanov;
Engels explica que

hubiera querido ver a los rusos —y no sélo a ellos, por otra parte-,
en vez de multiplicar las citas de Marx y de Engels, ponerse a pen-
sar como Marx lo habria hecho en su lugar. Sélo con esa condicién
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la palabra “marxista” tenia su raison d’étre* [...]. La vez siguiente, la
entrevista estuvo dedicada a las primeras obras de Marx y de En-
gels [...]. ;Cudles eran las obras de juventud de Marx y de é]l mismo
que interesaban a Plejdnov y a sus amigos, y por qué razén?
[Voden] alegé todos los argumentos en favor de la publicacién tan
rédpida como fuera posible de toda la obra filoséfica de Marx y de
las obras en las que hubiesen trabajado juntos. Engels [le] dijo que
mds de una vez habia oido lo mismo de algunos alemanes, pero [le]
pedia que le dijera con total sinceridad lo que [él] consideraba
como mds importante: ;que €l, Engels, se pasara el resto de su vida
publicando manuscritos abandonados, que databan de los afios
cuarenta, o que después de la aparicién del tercer libro de El capital
se ocupara de publicar los manuscritos de Marx que trataban de la
historia de las teorfas de la plusvalia [...]? [El] incit6 a Engels a
sacar a pesar de todo de un olvido inmerecido por lo menos lo esen-
cial de las primeras obras de Marx, porque era demasiado poco so-
lamente con el Feuerbach. Dijo que para orientarse en toda esa histo-
ria antigua habia que interesarse en Hegel, en quien nadie, o, para
ser mds preciso, “ni Kautsky ni Bernstein”, se interesaban en la ac-
tualidad.

Se adivina al “viejo general” perfectamente consciente de la maniobra
de quienes lo rodean, y que estdn esperando su muerte: jestd muy de-
cidido a hacerlos esperar el mayor tiempo posible!

Ese mismo afio, 1893, el Congreso de la Internacional Socialista
reunido en Zirich decide disociar el combate politico de las luchas
sindicales. Funda el Partido Socialista Democratico Revolucionario
Internacional y fija en estos términos las condiciones de admisién:

El Congreso reconoce como miembros del Partido Socialista Demo-
cratico Revolucionario Internacional a todas las organizaciones y so-
ciedades que admitan la lucha de clases y la necesidad de socializar
los medios de produccién, y que acepten las bases de los congresos
internacionales socialistas.

* “Razén de ser”, en francés en el original. [N. del T.]
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El partido internacional no tendrd mucha realidad. Kautsky, a quien
en Berlin ahora apodan “el Papa del marxismo” por su trabajo de vul-
garizacién, anuncia que el socialismo es ineluctable y que no requiere
de ninguna accién para que sobrevenga. Asi, va a convertirse en el
guardidn de un “radicalismo pasivo”. Escribe: “Sabemos que nues-
tros objetivos s6lo pueden ser alcanzados por una revolucién; tam-
bién sabemos que no estd en nuestro poder hacer esa revolucién, asi
como tampoco en el de nuestros adversarios impedirla. Por eso no es-
tamos preocupados por prepararla o ponerla en marcha”.’*

También el mismo afio, algunas organizaciones sindicales, entre
ellas las trade-unions inglesas, se retinen por separado y ponen en fun-
cionamiento una Internacional sindical distinta de la de los partidos.
Alli se encuentran sindicatos reformistas y otros revolucionarios. Por
su lado, el Partido Obrero Francés obtiene un decidido éxito electoral
enlas legislativas: tiene unos cincuenta diputados en la Cdmara. Entre
ellos, Guesde, Lafargue, Millerand y un nuevo diputado de la circuns-
cripcién minera de Carmaux: Jean Jaures, futuro rival de Guesde.

En 1894, Engels publica el libro m de El capital, que retoma las
tesis evocadas mds arriba, y que preparé con Bernstein: en el prefacio
aclara: ”"Los libros 11 y m de El capital, segiin Marx me dijo en varias
oportunidades, debian estar dedicados a su mujer”, y afiade: “Obsér-
vese que, en todos estos escritos, y sobre todo en este iltimo, jamads
me califico de “socialdemoécrata’ sino de “comunista’ [...]. Para Marx
como para mi mismo, por lo tanto, es absolutamente imposible em-
plear una expresién tan eldstica para designar nuestra concepcién
propia”. La simplificacién de Marx ya estd en marcha.

En septiembre de 1894 estalla “el Caso”, que va a dividir profun-
damente a la izquierda europea y representar un papel en los desti-
nos del marxismo: Alfred Dreyfus, sospechado en octubre, juzgado
en diciembre, es enviado a prisién en enero. Al mismo tiempo, en la
“zona de establecimiento judio”, en Ucrania, el inmenso gueto
donde son encerrados los judios de Rusia, Kremer, el principal diri-
gente de un partido socialista propio de los judios, el Partido Obrero
Judio (el Bund), y otro socialista judio llamado Mértov publican un
manifiesto, Sobre la agitacién, que condensa la experiencia del prole-
tariado judio. Mdrtov abandona entonces Rusia, y se convertird en
uno de los primeros dirigentes marxistas rusos y luego en el princi-
pal opositor a Lenin.
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Eleanor parece aislada. Teme la influencia de Louise Kautsky y de
su nuevo marido, el doctor Freyberger, sobre el viejo Engels, enfermo,
y sobre lo que ella llama el Nachlass (el tesoro de los manuscritos pa-
ternos). Ahora los Freyberger ocupan una parte de la casa de Engels,
donde hasta han hecho fijar una placa con su nombre, y parecen te-
nerlo bajo su férula, asi como antes los Kautsky. Eleanor se confia a su
hermana, pero Laura (que todos los meses se beneficia con la genero-
sidad de Engels) no le hace caso y deja sin respuesta su pedido ur-
gente de ir a darse cuenta por sf misma de la situacién. Asi, Eleanor se
queda sola rumiando sus temores, que a su lado comparte Eduard
Bernstein. Kautsky, siempre en buenos términos con su primera es-
posa, la exhorta a desconfiar de aquel a quien envié en su lugar; ese
Bernstein le da la impresion de ser un espiritu demasiado libre...

Engels se siente mal. Adivina que su fin estd cercano. Reclama a
Kautsky el manuscrito del libro 1v, llevado a Berlin “para verificar al-
gunos puntos del libro m”. El 14 de noviembre de 1894 escribe a Laura
y a Eleanor para informarles que piensa legar toda su biblioteca, in-
cluidos los libros que recibié al morir Marx y los manuscritos adjun-
tos, al Partido Socialdemé6crata Aleman.

El 26 de marzo de 1895, Engels redacta un codicilo a su testa-
mento por el cual todas las cartas en su posesién escritas a Marx o
por él (con excepcién de aquellas que éste intercambi6 con el propio
Engels) deberdn ser restituidas a Eleanor. Lega a Bernstein en Lon-
dres y a Bebel en Berlin, para el partido, sus propios manuscritos, su
correspondencia con Marx y sus propios derechos de autor.’” Sus
bienes personales, decide, serdn repartidos entre Laura, Eleanor y
Louise, que de tal modo habr4 logrado deslizarse entre los legata-
rios; la linda enfermera, ademads, recibird los muebles y los efectos
del difunto, asi como una opcién sobre el arriendo de su casa, que en
verdad pretende habitar. Engels lega 250 libras a sus ejecutores testa-
mentarios, entre los cuales estd Bernstein, y 1.000 libras a Bebel para
financiar las campaiias electorales del spp. Una vez mds, Louise tra-
tard de manipular al anciano para echar mano de los manuscritos de
Marx, pero éste se rehusara a intervenir ante las hijas de Marx para
que se los confien.

Antes de morir, Engels todavia desea publicar bajo su control al-
gunos manuscritos de Marx. Pero, por una eleccién extrafia y revela-
dora, decide hacer publicar en primer lugar, en el diario oficial del
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partido, el Vorwirts, el texto de Marx sobre la revoluciéon de 1848, pre-
cedido de una larga introduccién de Engels que insiste en la impor-
tancia de la revolucién en la accién politica. Teniendo en cuenta las
amenazas de la censura, en esta presentacién distingue entre la revo-
lucién, modalidad de accién general del proletariado, y la prudencia,
que recomienda al proletariado alemén. A Kautsky el texto le parece
todavia demasiado radical y le practica algunos cortes. Furioso, En-
gels le escribe el 1° de abril de 1895:

Para mi asombro, veo hoy en el Vorwirts un fragmento de mi intro-
duccién reproducido a mis espaldas y arreglado de tal manera que en
é] aparezco como un apacible adorador de la legalidad a cualquier
precio. Por eso me gustarfa con mayor razén que la introduccién apa-
rezca sin cortes en la Neue, para que esa impresién vergonzosa sea
borrada. Diré muy claramente a Liebknecht, que sigue presidiendo el
Partido, mi opinién al respecto, asi como a aquellos, sean quienes
fueren, que le dieron esa ocasién de desnaturalizar mi opinién.

El mismo dia escribe a Paul Lafargue sobre el mismo tema:

W... [Liebknecht] acaba de hacerme una linda jugarreta. De mi intro-
duccién a los articulos de Marx sobre Francia 1848-1850 tomé todo lo
que pudo servirle para sostener la tdctica a cualquier precio apacible
y antiviolenta que le gusta predicar desde hace algan tiempo, sobre
todo en este momento en que se preparan leyes coercitivas en Berlin.
Pero esa tdctica yo sélo la predico para la Alemania de hoy, y todavia,
con muchas reservas. Para Francia, Bélgica, Italia, Austria, esa tactica
no puede ser seguida en su conjunto, y para Alemania mafiana podra
volverse inaplicable.

Engels no cita a Rusia: a su manera de ver, no forma parte del paisaje
porque alli no es concebible ninguna revolucién.*

Tres meses mas tarde, a comienzos de julio de 1895, Engels, enton-
ces muy enfermo, se entusiasma con las primeras huelgas masivas en
San Petersburgo. También se entera con emocién que, el 24 de julio,
uno de los hijos de Jennychen —uno de los nietos de Karl-, Jean Lon-
guet (“Johnny”), se encuentra, a los 23 afos, entre los ciento veinte
delegados franceses del Partido Obrero de su tio Lafargue y de
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Guesde, representando a la federacién regional de Baja Normandia
en el IV Congreso de la Internacional en Londres. “Johnny” se aloja
en casa de su tia Eleanor con su tio Lafargue, a quien frecuenta mucho
desde la muerte de su madre; Laura se ha convertido para ¢l en una
especie de segunda madre. Todos vienen a ver al “viejo general”,
como lo llaman las chicas. Y todos estdn todavia en Londres cuando
Engels muere, el 5 de agosto de 1895.

En adelante, la suerte del marxismo va a jugarse entre Alemania y
Rusia. En Francia no serd mas que una pélida copia de lo que es en Ale-
mania; Inglaterra no serd otra cosa que el asilo donde algunos emigra-
dos van a buscar refugio y descanso sin influir en la sociedad britdnica.

Doce dias después de la muerte de Engels, Eleanor, que ha recu-
perado todos los manuscritos ingleses de su padre, pide a Kautsky
que retome su trabajo sobre el libro 1v. Inicia negociaciones con el edi-
tor Dietz, que propone a Meissner volver a comprar los derechos de
los libros ya editados.?%®

Esa es la época en que Louise revela a Eleanor que Marx es el ver-
dadero padre de Freddy. Lo habria sabido de labios de Engels en su
lecho de muerte. Sin lugar a dudas, Louise quiere obtener de Eleanor
la custodia de los manuscritos. Eleanor se acerca entonces a su herma-
nastro, con quien cree compartir una suerte de predestinacién en la
desdicha.? Tal vez esta noticia tiene algo que ver en la decisién que
adoptan en forma conjunta Laura y ella: deciden confiar los manus-
critos de su padre a Kautsky, que les parece el méds capaz de defender
su memoria. Eleanor sélo conserva los articulos de su padre en len-
gua inglesa. Louise, que en Londres es la enviada de Bebel, hace saber
a sus protectores que fue ella la que obtuvo lo que deseaban desde
hace tanto tiempo. El partido se lo agradece, jsin tomarse el trabajo de
agradecer a las propias hijas de Marx! Eleanor se siente ofendida,
pero es demasiado tarde: el donativo ya esta hecho.

Sin embargo, los manuscritos de Marx y de Engels no pueden
abandonar Inglaterra en virtud de las viejas leyes alemanas antisocia-
listas que prohiben su retorno. En consecuencia, los papeles de Marx
se quedan en casa de Eleanor. Los papeles de Engels, bajo la doble tu-
tela de Bernstein y de Bebel, son colocados, a pedido de este ltimo,
en el sétano de un militante londinense, Julius Motteler, en dos cofres
de madera equipados de un doble candado: Bernstein tiene un juego
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de llaves, Louise Freyberger posee otro. Nadie puede abrirlos sin el
acuerdo del otro. Reina la confianza...

Cada vez mads ligada con su identidad judia, que no relaciona es-
pecialmente con la fe religiosa,*® Eleanor se acerca todavia més a la
dramaturga Amy Levy.*® Esta publica Reuben Sachs,'”? una novela
sobre las dificultades de la asimilacion de los judios en la sociedad in-
glesa, luego pone fin a sus dias cuando acaba de releer las pruebas de
sus poemas mads bellos, The London Plane Tree.1”? Otro golpe para Elea-
nor, que pierde a su mejor amiga. ,

La muerte de Engels libera a Bernstein, que se siente cada vez mds
reformista y que, en 1896, escribe a Kautsky desde Londres: “Prdcti-
camente no formamos mds que un partido radical; no hacemos otra
cosa que lo que hacen todos los partidos burgueses radicales, salvo
que lo disimulamos bajo un lenguaje totalmente desproporcionado a
nuestras acciones y a nuestros medios”. Bernstein piensa que el sis-
tema econémico capitalista en adelante va a adaptarse, que es capaz
de mejorar. Por tanto, el socialismo puede realizarse gradualmente.
Hasta se atreve a criticar a Marx, y sostiene que el autor de El capital
subestimé las capacidades de adaptacién de la sociedad industrial
por la extensién del mercado, por la circulacién mds rdpida de las
mercancias y por la constitucion de grandes empresas (cosa que, de
hecho, como vimos, Marx previé muy bien). Bernstein rechaza tanto
la idea de la lucha de clases como la del derrocamiento del capita-
lismo. Retomando la interpelacién de la Marfa Estuardo de Schiller:
“iQue se atreva a parecer lo que es!”, pide que el Partido Socialista re-
conozca que es un partido reformista.

En consecuencia, jahi tenemos al legatario de Engels, y por tanto
de algunos manuscritos de Marx, que se ha pasado al enemigo! En
Berlin, los socialistas se inquietan. Kautsky est4 furioso, al igual que
una joven polaca que acaba de unirse al partido y que aparece como
la jefa indiscutida de los més radicales: Rosa Luxemburgo. Esta
acusa a Bernstein de cometer el mismo error que denunciaba Marx
en Proudhon: “No ve que la aparente irracionalidad del sistema esta
en el corazén de éste, y trata de reemplazarlo por la via de las refor-
mas por un capital ‘mds justo’ o ‘més racional’”.’®® Al contrario de
Bernstein, Rosa Luxemburgo considera que las soluciones que en-
cuentra el capitalismo para sobrevivir son inaceptables, en particular
la expropiacién por el capitalismo de los paises colonizados. Para
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ella, esta expansién no puede continuar indefinidamente “porque la
Tierra es redonda”, y por lo tanto finita, y el modo de produccién ca-
pitalista corre a una catdstrofe final.

El marxismo se instala en todas partes en Europa como la doc-
trina de la izquierda. En todas partes es esquematizado, caricaturi-
zado, reducido poco a poco a un maniqueismo simplista: el poder no
puede tolerar las dudas del sabio.

En Parfs, el vulgarizador de Marx, Dreville, escribe en sus Princi-
pes socialistes:®* “En Francia como en todas partes en el momento ac-
tual, el socialismo que se impone es el socialismo surgido de la critica
econdémica de Marx. Se lo quiera o no, todo cuanto hoy es socialismo
estd a remolque de la teorfa marxista”.

En Ja misma época, el 10 de noviembre de 1896, Le Matin produce
un facsimil de la minuta que reconoce la inocencia de Dreyfus.

Eleanor sigue seleccionando los borradores de las cartas en inglés
de su padre que recuperé de casa de Engels. En una correspondencia
del 12 de noviembre a su hermana,'¥ escribe: “Todas las cartas estdn
desordenadas. Quiero decir que los paquetes hechos por el querido
viejo general no estdn para nada seleccionados, y no sélo por lo que
respecta a las fechas: ocurre que las hojas de una misma carta se en-
cuentran en paquetes diferentes”.!¥” No se ocupa de los manuscritos,
cuya suerte queda en suspenso; allf estan todos los borradores que es-
cribié Marx y que jamds publicé ni tiré.

En Rusia, el joven Lenin suefia para ese pais con un Estado de tipo
prusiano y con un partido como el Partido Socialista Alemdn. Vladimir
Ulianov, que ahora vive al borde del Léna (de donde viene su apodo de
“Lenin”), critica a Plejdnov, el marxista exiliado en Suiza, por “su su-
bestimacioén del cardcter revolucionario del campesinado, su sobresti-
macién del papel de la burguesia liberal, y una falta de relacién con el
movimiento obrero”. Siempre la misma cuestién: ;es posible puentear
en Rusia la edificacién del capitalismo y el desarrollo del asalariado,
para que sobrevenga el socialismo apoydndose en el campesinado?

A fines de 1897, en Paris, el teniente Picquart hace saber que cree
en la inocencia de Dreyfus y en la culpabilidad de otro oficial francés,
el comandante Esterhazy. El 13 de enero de 1898, Zola publica “Yo
acuso” en la primera pédgina de L’Aurore, el diario de Clemenceau,
para defender a Dreyfus. La izquierda europea se divide por el
Caso”. Para Guesde, que piensa, como Zola, que Dreyfus es una vic-
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tima de la justicia militar, ese combate no concierne a los socialistas.
Rosa Luxemburgo es de la misma opinién: “el Caso” es un conflicto
interno de la burguesia, no es asunto de la clase obrera. Para Jaures,
hay que combatir la injusticia de donde venga. Ese afio, el lider socia-
lista retoma la frase de Marx en marzo de 1850 para llamar a una
“evolucién revolucionaria”.

El 23 de junio de 1898, cuando Bismarck se apaga, moroso y olvi-
dado, Eleanor hace un descubrimiento sorprendente: su compafiero,
Edward Aveling, con quien vive desde hace quince afios, que desde
hace largo tiempo estd enfermo y a quien ella cuida, jse casé con otra
en secreto, dos afios antes, bajo un nombre falso! No se habia atrevido
a dejarla por miedo a que se suicidara.

Eleanor, la pequefia “Tussy”, la hija menor de Karl, ésa a quien
tanto protegié porque veia en ella el doble de su hijo Edgar, ésa que
toda su vida tanto hablé del suicidio, pasa al acto. Y no falla.

Tres dias mds tarde, Laura acude a Londres para enterrar a su her-
mana en el panteén de sus progenitores. Se lleva a Francia algunos
manuscritos de su padre. Los que posefa Engels quedan bajo el con-
trol de Bernstein y de Louise, que cada vez se odian mas y ven esca-
parse a Francia unos manuscritos codiciados.

Edward Aveling muere cinco meses después que Eleanor.

El quincuagésimo aniversario de la publicacién en 1848 del Mani-
fiesto comunista es la ocasién de cuantiosas reflexiones en el seno de la
izquierda europea. En Berlin, Rosa Luxemburgo explica en Reforma
social o revolucién que el “gran problema del movimiento socialdemé-
crata”!®? es asociar “la batalla de cada dia con la gran reforma del
mundo [...]. Las armas tedricas suministradas medio siglo antes” por
Marx deben permitir evitar los dos escollos “del estado de secta y del
movimiento reformista burgués”.'®2 En Paris, sobre el mismo tema,
Jean Jaures escribe Comment se réalisera le socialisme?: “Repetir las res-
puestas que dieron hace medio siglo nuestros mayores y nuestros
maestros es engafiarse a uno mismo [...]. Haber acercado y confun-
dido la idea socialista y el movimiento obrero es el mérito decisivo de
Marx”.1* A diferencia de Guesde, el mismo Jaures, el 11 de octubre,
publica en La Petite République un articulo titulado “Las preuves”, en
el cual toma la defensa de Dreyfus.

El 2 de septiembre de 1898, Louise Freyberger hace conocer a Au-
gust Bebel las revelaciones que le habria hecho Engels sobre su lecho de



368 KARL MARX O EL ESPIRITU DEL MUNDO

muerte acerca de la vida privada de Marx, en particular la paternidad
del hijo de Hélene Demuth.”® La historiadora inglesa Yvonne Kapp, que
pudo leer esa carta, piensa que no es creible porque revela “variaciones
fantasiosas que se permite Louise Freyberger sobre las relaciones con-
yugales de los Marx en una época en que no pudo conocerlas”.! Sin
embargo, la paternidad de Marx parece hoy en dia innegable.

Ese mismo afio, el marxismo es presentado por el conjunto de los
dirigentes socialistas franceses como la base de su ideologia y de su
programa. Para uno de ellos, Georges Sorel, “lo que hay de esencial
en la teoria de Marx es su concepcién de un mecanismo social for-
mado por las clases, que sirve para transformar la sociedad moderna
de pies a cabeza bajo la influencia de las ideas y las pasiones hoy do-
minantes”.? De igual modo, Jaures, en “Socialisme et liberté”, que
aparece el 1° de diciembre de 1898 en La Revue de Paris, hace todavia
de la colectivizacién de los medios de produccién su ideal, y de Marx
su referencia, al tiempo que permanece fiel al pie de la letra al texto de
este dltimo; en Francia, la revolucién debe pasar por la accién parla-
mentaria y sélo por ella. Siempre segtin las palabras de Marx, debe
ser una “evolucién revolucionaria”.

En junio de 1899, el presidente Loubet indulta a Dreyfus, que sin
embargo no es declarado inocente. “El Caso” continda. Jaurés y
Guesde ahora se oponen en todo. Ser socialista, para el primero, es
estar a favor del Marx demécrata y de la intervencién en “el Caso”.
Ser socialista, para el segundo, es escoger el Marx revolucionario y la
no intervencién en “el Caso”. En octubre de 1899, el congreso socia-
lista convocado en la sala Japy, en Paris, da la razén mds bien a Jaurés
y hasta admite el principio de la participacién en el poder del Partido
Socialista al lado de los partidos de derecha “en circunstancias excep-
cionales”. Para decirlo claramente: en caso de guerra contra Alema-
nia, que todos desean para recuperar Alsacia y Lorena.

Ese afio, Eduard Bernstein, siempre en Londres, se atreve a en-
frentar abiertamente a Bebel y a Kautsky. Publica en Alemania Socia-
lismo evolucionista: las premisas del socialismo y las tareas de la socialde-
mocracia,” donde propone transformar al Partido Socialista en una
formacién reformista. Kautsky replica con Le marxisme et son critique
Bernstein.!>0

En Londres, el narodnik marxista Danielson, ahora llamado “Ni-
kolai-on”, traductor ruso de E! capital, renuncia a la idea populista de
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“la imposibilidad “absoluta’ del capitalismo en Rusia” y adhiere a la
idea, que ley6 en los escritos de Marx, de “la imposibilidad de un de-
sarrollo capitalista ‘orgdnico normal’ en Rusia”. En otras palabras,
para é], el capitalismo ruso existe, y por tanto allf es posible una revo-
lucién, a condicién de que ocurra simultdneamente en otras partes y a
escala internacional. Eso mismo piensa Lenin, que lo escribe en El de-
sarrollo del capitalismo en Rusia.

Lenin emigra entonces a Suiza. En el pequefio medio de los emi-
grados marxistas se encuentra con Martov, ese joven salido del Bund
ucraniano, de quien hablamos mds arriba. Juntos crean un diario, el
Iskra [La chispa]. Alli conoce también a David B. Riazanov, marxista
aliado a Plejdnov, que trabaja en un grupo de intelectuales rusos y co-
labora en el Iskra. Este Riazanov, joven intelectual de alto nivel, hom-
bre de cardcter, estudia entonces los escritos de Marx sobre Rusia y la
historia de la Primera Internacional. Veinte afios mds tarde serd quien
lleve los manuscritos de Marx a la Rusia entonces soviética.

El afio siguiente (1900), Riazanov se dirige a Berlin, a la sede del
Partido Socialdemdcrata; va a buscar archivos para su trabajo de in-
vestigacién. Alli descubre con estupor manuscritos de Marx en desor-
den y la biblioteca de Engels que acaban de llegar: finalmente fueron
autorizados a dejar Londres, pero sélo parcialmente, jya que Berns-
tein logré conservar una parte en su poder! Alli hay tesoros cuya exis-
tencia nadie conocia y que él no sabe descifrar, por falta de tiempo y
de la autorizacién para hacerlo.

Ms4s tarde, Riazanov contard:

Me acuerdo de que en 1900 yo habia visto en Berlin esa biblioteca dis-
persa sin ningdn orden en varias habitaciones [...]. Asi es como de-
saparecieron varios miles de obras pertenecientes a los creadores del
socialismo cientifico. Ni siquiera se tomaron el trabajo de verificar si
no contenian, al margen, notas de lectura o comentarios, algunas
huellas de un trabajo intelectual de Marx o de Engels.??

Y agrega:
Una parte de los manuscritos que, normalmente, habria debido ser

despachada a los archivos del Partido Socialdemécrata en Berlin fue
conservada por Bernstein, y la correspondencia de Engels y la parte
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mas importante de las obras que permanecen desconocidas hasta la
actualidad quedaron en Londres.?

Mais tarde se sabrd que una parte de la biblioteca de Marx y de Engels,
asi como innumerables manuscritos, en efecto, quedaron en manos de
los Freyberger, que restituyeron una fraccién y sacaron dinero por otra.

En ese mismo afio (1900), cuando en Alemania muere Wilhelm Liebk-
necht, a quien reemplaza su joven hijo Karl, en Francia Jean Jaures, en
sus Questions de méthode, se apoya en Bernstein, todavia en Londres,
para rechazar la dictadura del proletariado y la idea de una toma del
poder por una minoria activa consciente de su papel histérico. Un
joven que pronto hara hablar de é], Léon Blum, asiente: “Nadie ignora
[...] que la metafisica de Marx es mediocre, [...] que su doctrina eco-
némica se va deshaciendo un poquito todos los dias”, escribe en
enero en La Revue blanche.

En el mismo momento, en Inglaterra, mientras los fabianos se
unen al Partido Laborista Independiente, el Congreso de los Sindica-
tos y el Partido Independiente del Trabajo crean el Comité para la Re-
presentacién del Trabajo, con Ramsay MacDonald como primer secre-
tario, y como programa, la voluntad de promover los intereses de la
clase obrera, de rechazar la lucha de clases, de afirmar el papel posi-
tivo de las clases medias.

El 28 de noviembre, ante ocho mil personas reunidas en el hipé-
dromo de Lille, sacando el balance del caso Dreyfus y de la evolucién
de la izquierda, tironeada entre reforma y revolucién, Jaurés y
Guesde se enfrentan duramente; las divisiones entre los socialistas se
agravan. Tras un congreso reunido en Lyon, el Partido Socialista
Francés (psF) agrupa a los “independientes”, como Jaurés, mientras
que el Partido Socialista de Francia (psDF) retine a los partidarios de
Guesde y de Vaillant.

1901 asiste a un nuevo desarrollo de la ciencia econémica liberal.
En lugar de partir de la produccién, como Marx, parte del intercam-
bio. En vez de partir de la fédbrica, parte del mercado. Del comer-
ciante, no del industrial, mucho menos del asalariado, que ya sélo
esta presente como consumidor. Léon Walras, luego Vilfredo Pareto,
su sucesor en la cdtedra de economia en Lausana, desarrollan un mo-
delo de equilibrio econémico de donde surge que el mundo puede



EL ESPRITU DEL MUNDO 371

funcionar de manera equilibrada. Pareto la emprende contra Marx, a
quien se refiere en Les systémes socialistes, denunciando la falsa verdad
de la ideologia, que no es mas que defensa del interés de una clase,
mientras que la teoria econémica, a su manera de ver, s6lo tiene valor
si obedece a las reglas de validez aplicables a los modelos matemati-
cos de la ciencia fisica.?”

En las legislativas de 1902, en Francia, el psF obtiene 37 represen-
tantes, y el pspF, 14. La izquierda francesa estd en vias de ser aniqui-
lada. La Internacional no tiene mandato para inmiscuirse.

En el mismo momento, Bernstein vuelve a Alemania con los ma-
nuscritos de Engels, que las autoridades alemanas finalmente permi-
ten entrar. En 1902 es elegido diputado del spb precisamente cuando
ha dejado de creer en las teorias de su partido, en la escisién de la so-
ciedad en dos clases y en la caida del capitalismo.

Mientras los marxistas alemanes vuelven a su casa, los rusos,
siempre en el exilio, fundan en Suiza el Partido Socialdemécrata
Obrero Ruso (pspor). Lenin, siempre instalado en Zurich, publica el
¢ Qué hacer? Aqui retoma el titulo de una novela utépica rusa publi-
cada cuarenta afios antes, de Nikoldi Chernishevski, con el subtitulo
de “Los nuevos hombres” —una novela que marcé profundamente a
todos los revolucionarios rusos—. Allf aparecen los principios leninis-
tas que hacen de la clase obrera la vanguardia del proletariado con
todos los poderes. Predica la necesidad de una vanguardia revolucio-
naria, de un partido de vanguardia, porque, dice, los obreros no pien-
san en una conmocién revolucionaria. Ese partido debe dotarse de un
conocimiento cientifico de la sociedad para convertirse en la tinica
fuente legitima de la iniciativa politica y organizar “la dictadura de un
partido sobre la clase obrera y sobre la sociedad en su conjunto”.'¢
Toda fraccién o divergencia de opinién en el seno del partido es un
sintoma de debilidad. No se trata ya de la dictadura de un proleta-
riado sino de la de un partido.!” Y de la de un hombre sobre ese par-
tido para garantizar su unidad.”® Vladimir Ulianov quiere organizar
la revolucién rusa sobre el modelo de la Comuna. Para prepararse, es-
tudia los textos de Marx sobre la revolucién de 1848 y sobre 1870. De
ahi extrae una ensefianza mayuscula: la importancia de la alianza con
los campesinos. Hacerlo todo para tenerlos a su lado, no hacer nada
sin ellos. Retne a sus amigos alrededor de un semanario, Le Socialisme,
que atrae cada vez a mds revolucionarios rusos hacia el marxismo.
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El 30 de julio de 1903, en Bruselas, en el curso del I Congreso del
nuevo partido marxista ruso, el PSDOR, Mdrtov y Trotski explican que la
revolucién proletaria es imposible en Rusia y que conviene dejar que
la burguesia dirija el cambio de régimen porque el campesinado no es
capaz de comprender dénde estan sus verdaderos intereses y la clase
obrera es todavia demasiado débil para dirigir el pafs. Por el contrario,
Lenin sostiene que la burguesia de Rusia es incapaz de llevar a cabo
una revolucién democrdtica porque no puede desear la destruccién de
las grandes propiedades rurales ni crear las condiciones de la entrada
de la agricultura en la economia de mercado. Para él, una alianza de
los campesinos y los obreros es posible. “Una dictadura democratica
del proletariado y del campesinado” es un objetivo que permite la
puesta en marcha de un “programa minimo”: reptblica democratica,
nacionalizacién de la tierra, abolicién del ejército permanente. Escribe:

El marxismo ensefia al proletario, no a distanciarse de la revolucién
burguesa, a mostrarse indiferente a su respecto, a abandonar su di-
reccién a la burguesfa, sino, por el contrario, a participar en ello de la
manera mds enérgica, a llevar a cabo la lucha mds decidida por la de-
mocracia proletaria consecuente, para la culminacién de la revolu-
cién. No podemos apartarnos del marco democratico burgués de la
revolucién rusa, pero podemos ampliarlo en proporciones enormes;
podemos y debemos, en ese marco, combatir por los intereses del
proletariado, por sus necesidades inmediatas y por garantizar las
condiciones en las que podré prepararse para la victoria total.’s”

A la salida del Congreso, la lucha es severa. Se vota en medio de la
confusién. Los partidarios de Lenin se otorgan el nombre de “bolche-
viques” (“mayoritarios”, en ruso) y califican a sus rivales (Mdrtov y
Trotski) de “mencheviques” (“minoritarios”). Asi, Lenin logra dar a
su accién una connotacién democritica.

Ese afio, Charles Longuet, socialista y periodista durante toda su
vida, muere dejando cuatro nifios, educados, en cuanto a lo esencial,
por Laura Lafargue, su cufiada: Jenny, Marcel, Edgar y Jean; este dl-
timo es el tnico de los cuatro que lleg6 a ser un militante socialista
muy activo.

En 1904, la casa natal de Marx en Tréveris es identificada por al-
gunos socialistas, que crean una sociedad cooperativa socialdemé-
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crata y compran el inmueble vecino para convertirlo en un local des-
tinado al partido y al sindicato. En Francia, los disensos entre socialis-
tas no disminuyen, y debilitan la Internacional Socialista, que, en
agosto, en su VI Congreso reunido en Amsterdam, reprueba toda co-
laboracién con los partidos “burgueses” y recomienda a los franceses
reunir sus fuerzas “en interés del proletariado internacional, frente al
cual son responsables de las consecuencias funestas de la continua-
cién de sus divisiones”.*” Victoria para Jules Guesde contra Jaures.

El 22 de enero de 1905 serd llamado en Rusia “el Domingo Rojo”: de-
cenas de miles de huelguistas manifiestan en silencio en San Peters-
burgo ante el palacio de Invierno, llevando iconos para dirigir una
stplica al zar, cuando el ejército tira sobre la muchedumbre, produ-
ciendo centenares de muertos. Nicolds II promete inmediatamente
elecciones, libertad de prensa, sufragio universal y una Constitucién;
pero nada de eso ocurre. A fines de afio, los pocos marxistas y revolu-
cionarios del pafs son encarcelados y la Duma (el Parlamento), di-
suelta. Lenin ha permanecido en el exilio: ni hablar todavia para él
de la “conquista del poder para la revolucién socialista”. Pero esta
insurreccién fallida lo incita a reflexionar en el papel de la huelga ge-
neral en la conquista del poder.

Los dias 23 a 25 de abril de 1905, en la sala del Globo, bulevar de
Estrasburgo, en Parfs, se retine un congreso de unificacién de los so-
cialistas franceses, en aplicaciéon de la exhortacién de la Internacional.
Los 286 delegados adoptan una “Carta de unidad” con un vocabula-
rio explicitamente marxista:'*

El Partido Socialista es un partido de clase cuyo objetivo es sociali-
zar los medios de produccién y de intercambio, vale decir, transfor-
mar la sociedad capitalista en una sociedad colectivista o comunista,
y cuyo medio es la organizacién econémica y politica del proleta-
riado. Por su objetivo, por su ideal, por los medios que emplea, la
seccién francesa de la Internacional obrera, al tiempo que persigue
la realizacién de las reformas inmediatas reivindicadas por la clase
obrera, no es un partido reformista sino un partido de lucha de cla-
ses y de revolucién.

L’Humanité se convierte en su érgano.
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En Alemania, Kautsky, que obtuvo de Bernstein que confie al par-
tido algunos manuscritos de los que tiene la custodia conjunta, hace
aparecer entonces, habiendo conseguido previamente el acuerdo de
Eleanor, el libro 1v de El capital, que agrupa las teorias de Marx sobre
la plusvalia bajo el titulo-Historia de las doctrinas econémicas.?

En 1906, en Londres, el Comité para la Representacién del Trabajo
creado seis afios antes toma el nombre de Partido Laborista; predo-
mina en su seno la inspiracién fabiana, la de una impregnacién mar-
xista progresiva de la sociedad.

El 12 de julio, la Corte de casacién anula “sin remisién” el juicio
que condena a Dreyfus. “El Caso” ha terminado. Jaures, que fue
quien lo sostuvo, se convierte en el lider de los socialistas franceses.
Pero no por eso deja de aparecer, en un diario del Partido Socialista,
Le Mouvement socialiste, un articulo titulado “La faillite du dreyfu-
sisme ou le triomphe du parti juif” [La bancarrota del dreyfusismo o
el triunfo del partido judio]...

En 1908, en ocasién del vigésimo quinto aniversario de la muerte
de Marx, Rosa Luxemburgo, que cree en una préxima revolucién en
Alemania, publica en Le Socialisme un texto que anuncia que Rusia, a
pesar del fracaso de la revolucién de 1905, también se convierte en un
posible terreno de conquista del poder:

Por lo general, s6lo después de su muerte el valor cientifico de la ma-
yoria de los grandes sabios es reconocido plenamente. El tiempo le
da todo su alcance. Hoy, un cuarto de siglo después de la muerte de
Marx, el trueno de la revolucién rusa anuncia que un nuevo y vasto
territorio, gracias al capitalismo, acaba de ser anexado al pensa-
miento marxista.

En 1910, hurgando en los archivos traidos por Bernstein, Kautsky, que
sigue dirigiendo la revista Die Neue Zeit, descubre unos manuscritos
de Marx cuya existencia nadie conocia y que Bernstein ocultaba: su
trabajo preparatorio ala Critica de la filosofia del derecho de Hegel, los Ma-
nuscritos de 1844 y los Grundrisse. Elementos fundamentales para la critica
de la economia politica. Considerable descubrimiento, que enlaza la Ideo-
logia alemana y las obras de la madurez. Kautsky conoce a Riazanov. El
joven emigrado ruso, que estudia los textos de Marx, viene a interro-
garlo, asi como ya lo ha hecho con Bebel y Bernstein. No tardé mucho
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en darse cuenta de la actitud ambigua de Bernstein, lo que lo acerca
ipso facto a Kautsky, a quien impresiona por su conocimiento de la obra
de Marx y su alto nivel intelectual. Kautsky le habla de sus asombro-
sos descubrimientos y lo convierte en su secretario; le confia la tarea
de reconstituir la correspondencia de Marx con miras a su publicacién.
Riazanov acepta. ;Qué mejor, cuando uno es revolucionario, que tra-
bajar en dar a conocer los textos del maestro? Riazanov escribira:

Algunas palabras sobre el estado en que muy recientemente encontré
este fondo. Se encuentra en el abandono desde la muerte de Engels.
Engels no habria podido tener peor suerte en las disposiciones testa-
mentarias relativas a este fondo. De no haber existido ningin testa-
mento, sin duda el fondo habria sido mejor protegido [...]. Fue tan
maltratado que la imponente biblioteca de Marx y Engels ha sido casi
totalmente perdida [...]. Los herederos ni siquiera se tomaron el tra-
bajo, para empezar, de tratar de saber si todo el fondo les habia sido
realmente transmitido.?*

De tal modo, los archivos de Marx pasan de manos alemanas a las de
rusos, o mds exactamente, de manos de algunos alemanes que no se
interesan ya realmente en ellos a las de un ruso que si se interesa, y
mucho.

Tanto y tan bien se interesa Riazanov que, durante el verano de
1910, se pasa varias semanas en Draveil, no lejos de Paris, en casa de los
Lafargue, que “muy servicialmente habian puesto a mi disposicién
los papeles y cartas dejados por Marx”.?? Alli encuentra innumera-
bles correspondencias, manuscritos politicos, textos de menor impor-
tancia, como las respuestas que Marx habia hecho al cuestionario de
“confesiones”, al que habia respondido para Nanette en los Paises
Bajos, sesenta afios antes. Los copia. No presiente nada del drama que
se estd preparando entre sus anfitriones, y vuelve a Berlin.

El domingo 26 de noviembre de 1911, Laura se suicida, como su
hermana doce afios atrds. Tiene 65 afios; su marido, Paul Lafargue,
tiene 70, y la sigue en su gesto. Es la edad que escogieron para darse
muerte, “antes de la despiadada vejez”, por inyeccién de acido
cianhidrico, en Draveil. Laura lega los papeles de su padre a la social-
democracia alemana. Lenin asiste a sus funerales y pronuncia su ora-
cién fanebre.
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Riazanov vuelve de inmediato a Draveil, pero una vez allj,
cuenta, “al recibir de manos de los herederos los papeles de Marx que
hoy pertenecen a la socialdemocracia alemana, no logra encontrar
esas confesiones ni algunos otros documentos: manos ajenas ya ha-
bian caido sobre ellos” .23

En 1913, o sea, tres afios después de haber iniciado su trabajo, Ria-
zanov publica en Berlin un primer conjunto de cartas de Marx que in-
cluyen abundantes cortes que Bernstein y Mehring, otro dirigente so-
cialista, lo obligan a practicar “porque no todo puede ser puesto en
todas las manos”.

El 28 de junio de 1914, el heredero del Imperio Austro-Hiingaro es
asesinado en Sarajevo por un terrorista servio, Gavrilo Princip. Aus-
tria declara la guerra a Serbia el martes 28 de julio. Al dia siguiente,
el emperador alemdn Guillermo II, que siente sobrevenir el desastre,
telegrafia en varias oportunidades al zar para disuadirlo de apoyar,
por solidaridad eslava, a Serbia. El juego de las alianzas precipita la
catdstrofe. El 30, el zar Nicolds II, que recibié en Moscu, tres dias
antes, el apoyo del presidente de la Reptblica Francesa, Raymond
Poincaré, y del presidente del Consejo, René Viviani, decreta la mo-
vilizacién general. A su regreso, Poincaré y Viviani son aclamados a
los gritos de “jViva la guerra!”. Toda Francia —fuera de una infima
minoria, entre ellos Jaures y Caillaux— estd a favor de la entrada en
guerra. Un mes més tarde, el 31 de julio, en un café de Paris, el Crois-
sant, un anarquista, Raoul Villain, asesina a Jaures (serd absuelto
cinco afios més tarde). .

El sabado 1° de agosto de 1914, en Berlin, el kdiser y su canciller
Bethmann-Hollweg declaran la guerra al zar. La capital imperial,
fundada por Pedro el Grande bajo el nombre alemén de Sankt Peters-
burg, se convierte en Petrogrado. A su vez, Francia decreta la movili-
zacién general, pero Poincaré, que todavia pretende tener un gesto
tranquilizador, declara: “La movilizacién no es la guerra”. En todas
partes, los dirigentes socialistas disputan sobre la actitud que deben
adoptar. Con excepcién de los rusos y los serbios, sin embargo los
primeros involucrados, votan los créditos militares solicitados por
sus gobiernos respectivos.

El 3 de agosto, Alemania declara la guerra a Francia. El 4, el spD
vota los créditos militares; el jefe de su grupo parlamentario, Hugo
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Haase, declara: “No abandonaremos la Patria en la hora del peligro”.
Kautsky sigue los pasos ala direccién de su partido y apoya la guerra.
Algunos militantes del spp siguen siendo fieles a la paz. Entre ellos,
Rosa Luxemburgo, Julian Borchardt, el vulgarizador de Marx, y Karl
Liebknecht, el hijo de Wilhelm. Para Rosa Luxemburgo, Europa debe
escoger entre “socialismo o barbarie”. Extrafia ironia: los pacifistas
son excluidos de la II Internacional, jque sin embargo ya no retune
mds que a partidos en guerra unos contra otros! Entonces son llama-
dos “comunistas”, por oposicién a sus ex camaradas “socialistas”,
que siguen refiriéndose a Marx. La Internacional Socialista pierde a
partir de entonces toda razén de ser. Los comunistas fundan un grupo
aparte, die Internationale.

El mismo dia, el canciller alemén califica de “papel mojado” el
protocolo de 1831 que garantiza la neutralidad belga, lo que precipita
a Inglaterra en la guerra, para la gran sorpresa de Guillermo II

En Parfs, el belicismo estd en su punto culminante: el 10 de
agosto de 1914, el periddico socialista L’'Humanité, fundado por Jean
Jaures, escribe: “De las entrafias del pueblo como de las profundida-
des de la pequefia y la gran burguesia, miles de jévenes, unos mds ar-
dientes que otros, abandonando su familia, sin debilidad ni vacila-
cién, se unieron a sus regimientos, poniendo su vida al servicio de la
Patria en peligro”. A pesar de su oposicién a toda participacién de
los socialistas en el gobierno burgués, Jules Guesde participa en la
“Unién Sagrada” y se convierte en ministro sin cartera del gobierno
de Unién Nacional.

El 23 de agosto, Japén, aliado de Inglaterra, declara la guerra a
Alemania. El 29 de noviembre, el sultdin Mahoma V entra en guerra al
lado de su aliado, Alemania.

Entonces se pone de manifiesto la tercera mentira que desvia el pen-
samiento de Marx: tras Engels y Kautsky, ah{ estd Lenin, quien, recu-
perando el trabajo de los alemanes, se pone a su vez a trucar esa he-
rencia. Después de la invencién del partido-guia en el ;Qué hacer?,
escribe en su exilio suizo, de julio a noviembre de 1914, para el Diccio-
nario enciclopédico de la Sociedad de los hermanos Granat, cuarenta y
cinco paginas sobre Karl Marx, o més bien sobre el “marxismo”.'%
Todo en este texto es falsificacién, o por lo menos caricatura, que
acerca al autor de El capital al sentido de la revolucién que esta prepa-



378 KARL MARX O EL ESPIRITU DEL MUNDO

rando. Para Lenin se trata de demostrar que la revolucién en Rusia,
asociando a campesinos y obreros bajo la direccién del partido
obrero, constituird la clave de la revolucién mundial:

El marxismo abrié el camino para el estudio global y universal del
proceso del nacimiento, desarrollo y decadencia de las formaciones
econdmicas y sociales, examinando el conjunto de las tendencias con-
tradictorias, retrotrayéndolas a las condiciones de existencia y de
produccidn, claramente especificadas, de las diversas clases de la so-
ciedad, apartando el subjetivismo y lo arbitrario en la eleccién de las
ideas "“directrices” o en su interpretacién, descubriendo el origen de
todas las ideas y de las diferentes tendencias, sin excepcién, en el es-
tado de las fuerzas productivas materiales. El marxismo puso el hilo
conductor que, en este laberinto y este caos aparentes, permite des-
cubrir la existencia de leyes: la teorfa de la lucha de clases.’®

Lenin deja en el tintero las dificultades que Marx detecté en su pro-
pia teoria: “La diferencia entre el precio y el valor y la igualacién de
la ganancia, hechos indiscutibles y por todos conocidos, son perfec-
tamente explicados por Marx gracias a la ley del valor, porque la
suma de los valores de todas las mercancias es igual a la suma de sus
precios”.®® En consecuencia, remata, el socialismo es econémica-
mente ineludible:

Marx deduce de esto la transformacién inevitable de la sociedad ca-
pitalista en sociedad socialista, total y exclusivamente a partir de las
leyes econémicas del movimiento de la sociedad moderna. La socia-
lizacién del trabajo, que progresa cada vez més rdpido bajo mil for-
mas diversas y que, durante el medio siglo transcurrido desde la
muerte de Marx, sobre todo se manifest6 por la extensién de la gran
produccién, los carteles, los sindicatos y los trusts capitalistas, asi
como por el inmenso incremento de las proporciones y la potencia
del capital financiero.'®

Lenin comienza a defender la idea del socialismo en un solo pais: es
preciso ~dice— dejar de pensar a escala mundial; los obreros pertene-
cen a una nacién y es en el marco de su nacién como tienen que hacer
la revolucién, porque “las naciones son un producto y una forma ine-



EL ESPIRITU DEL MUNDO 379

vitables de la época burguesa de la evolucién de las sociedades. La
clase obrera no habria podido fortificarse, curtirse, formarse sin ‘or-
ganizarse en el marco de la nacién’, sin ser ‘nacional’ (aunque de nin-
guna manera en el sentido burgués de la palabra)”.'*® Para los obre-
ros, pretende, el mejor lugar para actuar es, segtin Marx, Rusia:

Sefialemos algunos pensamientos profundos de Marx (particular-
mente importantes para los pafses atrasados como Rusia) sobre la
evolucién del capitalismo en la agricultura. Con la transformacién de
la renta en especies en renta en dinero, necesariamente se constituye
al mismo tiempo, y hasta anteriormente, una clase de jornaleros no
poseedores y que trabajan a cambio de un salario [...]. Las cooperati-
vas, es decir, las asociaciones de pequefios campesinos, que represen-
tan un papel progresista burgués de los més considerables, sélo pue-
den debilitar esta tendencia, pero no suprimirla; no hay que olvidar
tampoco que esas cooperativas dan mucho a los campesinos acomo-
dados, y muy poco o casi nada a la masa de los campesinos pobres, y
que luego esas asociaciones terminan por explotar ellas mismas el
trabajo asalariado.!®’

La jugarreta estd hecha: la revolucién debe hacerse en Rusia aso-
ciando a obreros y campesinos, con un partido unico al frente. Pero
como hay que justificar ese partido, Lenin hace de Engels el igual de
Marx, o por lo menos aquel que traduce el pensamiento de Marx: “En
lo que concierne a la posicién del socialismo de Marx respecto del pe-
quefio campesinado, que existira todavia en la época en que los ex-
propiadores sean expropiados, es importante mencionar esta declara-
cién de Engels, que expresa el pensamiento de Marx”.'*® Sigue un texto
de Engels sin relacién con el pensamiento de Marx.

En una corta biografia que le consagra, Lenin completa esta co-
rona tejida a Friedrich Engels:

Gran combatiente y educador del proletariado, que vivird eterna-
mente [...]. Después de su amigo Karl Marx, [...] Engels fue el sabio
més notable y el educador del proletariado contemporédneo de todo
el mundo civilizado. A partir del dia en que el destino reunié a Karl
Marx y Friedrich Engels, la obra de toda la vida de los dos amigos se
convirtié en el fruto de su actividad comun [...]. En sus obras cienti-
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ficas, Marx y Engels fueron los primeros en explicar que el socialismo
no es una quimera sino el objetivo final y el resultado necesario del
desarrollo de las fuerzas productivas de la sociedad actual.!®

Mientras tanto, a fines de 1914, los ejércitos rusos retroceden mads de
500 kilémetros en el interior de las tierras y pierden mds de dos mi-
llones de hombres. La guerra se instala para durar cuando el ejército
alemédn, que hizo una incursién en Francia por el norte, es detenido
en Verdin.

Rosa Luxemburgo es arrestada en Berlin e] 18 de febrero de 1915
por sus escritos hostiles a la guerra que lleva a cabo Alemania. E1 15 se
funda la revista Internationale, “revista mensual para la prdctica y la
teoria del marxismo”, que publica, bajo el seudénimo de Junius, car-
tas de prisién de Rosa a su grupo, que acaba de tomar el nombre de
Espartaco: “La Internacional, que expresa los intereses del proleta-
riado, s6lo puede nacer de la autocritica del proletariado, en la con-
ciencia de su propio poder, ese poder que, el 4 de agosto, se ha do-
blado como una cafia vacilante”.!

En 1916, cuando la guerra se empantana en las trincheras y el ejér-
cito zarista del general Brusilov retoma la ofensiva en Polonia frente a
las tropas de Hindenburg, Lenin escribe que el imperialismo es la
“fase suprema del capitalismo”. En una nueva edicién aparecida cua-
tro afios mds tarde, aclarar4d:

Este libro muestra que la guerra de 1914-1918 fue por ambos lados
una guerra imperialista (o sea, una guerra de conquista, de saqueo, de
bandolerismo), una guerra para el reparto del mundo, para la distri-
bucién y la redistribucién de las colonias, de las “zonas de influencia”
del capital financiero, etc. Porque la prueba del verdadero carécter so-
cial o, mds exactamente, del verdadero cardcter de clase de la guerra
evidentemente no radica en la historia diplomatica de ésta sino en el
andlisis de la situacién objetiva de las clases dirigentes de todas las
potencias beligerantes. Para mostrar esta situacién objetiva no hay
que tomar ejemplos, datos aislados (la extremada complejidad de los
fenémenos de la vida social siempre permite encontrar tantos ejem-
plos o datos aislados como se quiera en apoyo de cualquier tesis), sino
todo el conjunto de los datos sobre los fundamentos de la vida econé-
mica de todas las potencias beligerantes y de todo el mundo.”®
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El 24 de marzo de 1916, la direccién de la socialdemocracia decide ex-
cluir a quienes se oponen a la guerra. El 30 de marzo, en una de sus
cartas, Rosa Luxemburgo escribe:

Est4 todo en juego: la lucha por el partido, no contra el partido. La
- consigna no es divisién o unidad, ni partido viejo o nuevo, sino la re-
conquista del partido por abajo, por la rebelién de las masas que
deben tomar en propias manos las organizaciones y sus medios, no
con palabras, sino con los actos de la rebelién. La lucha decisiva por
el partido ha comenzado.!®

Llega hasta escribir que, con la direccién socialdemécrata, ;”Hinden-
burg [que dirige las operaciones militares] se ha convertido en el eje-
cutor testamentario de Marx y Engels”! Es la ruptura: una parte del
spD, dirigida por Bernstein, Karl Liebknecht, Franz Mehring y la rusa
Clara Zetkin, se une a ella y funda el Partido Socialdemécrata (uspp),
ligado al grupo Espartaco, cuyo programa redacta Rosa Luxemburgo
desde su prisién. Bernstein, pacifista pero no revolucionario, no
pierde tiempo en romper con ellos y se entristece de que “una per-
sona que posee las dotes intelectuales y la formacién cientifica de
Rosa Luxemburgo [ella realiz6 estudios brillantes en el liceo de Var-
sovia] haya podido participar en la redaccién” de ese programa, “li-
belo maligno, tan confuso como demagégico y provocativo”.

La guerra es cada vez mds dificil de sostener. Cuando en Francia
la clase obrera estd casi en su totalidad alistada en el ejército (salvo
raras excepciones), en Alemania se desarrolla una ola revolucionaria
apoyada y estimulada por Espartaco. Los metalirgicos de Berlin y
Leipzig van a la huelga para protestar contra la guerra y el hambre.

En la misma época, en una hazafia extraordinaria, en febrero de
1917, en plena guerra entre Rusia y Alemania, cuando el frente se ex-
tiende a lo largo de varios miles de kilémetros, Riazanov deja Berlin
y llega a Rusia llevando en su equipaje algunos manuscritos de Marx y
de Engels, colecciones del Vorwirts y del Rheinische Zeitung de 1842-
1843, del New York Daily Tribune de los afios en que Marx escribia alli,
asf como fotostatos de piezas de archivos alemanes. Sin duda lo hace
con la autorizacién técita de los dirigentes socialdemécratas, que no
se ofuscan al ver partir viejos papeles... Y todo cuanto puede deses-
tabilizar al zar es qtil para el ejército aleman.
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El 8 de marzo de 1917, los obreros de las fédbricas Putilov, en Pe-
trogrado, hacen huelga para protestar contra el hambre y se unena un
desfile organizado en ocasion de la jornada de las Mujeres. Raros son
los que gritan: “jAbajo el zar!”. Las manifestaciones se renuevan los
siguientes dias. El domingo 11, el ejército dispara, produciendo cua-
renta muertos.’*? Soldados y obreros no tardan en fraternizar y crean
el soviet (“consejo”) de los obreros y soldados de Petrogrado. Los
pocos diputados mencheviques de la Duma, conducidos por un abo-
gado, Alexandr Kerenski, se unen a ellos y el 15 solicitan a un noble li-
beral, el principe Lvov, y a Miliukov, tomar la direccién del go-
bierno.!%® La misma noche el zar abdica, pero la guerra continiia. Los
mencheviques de Mdrtov participan en el nuevo gobierno.

El 27 de marzo, en pleno motin comunista en Berlin y en Petro-
grado, el gobierno del kdiser fleta un tren blindado y garantiza el
transito de Lenin y de algunos de sus camaradas procedentes de
Suiza hasta Rusia, asi como un poco antes ha garantizado el pasaje
de Riazanov, descontando que los bolcheviques van a desestabilizar
al nuevo gobierno instalado en Petrogrado.

Y en efecto, el 29 de junio de 1917, Kerenski no logra calmar rdpida-
mente los motines que Lenin fomenta contra él. Hace detener a los diri-
gentes bolcheviques, prohibe sus diarios, como el Pravda, y despacha al
frente a los regimientos demasiado cercanos a los bolcheviques. Perse-
guido, Lenin huye a Finlandia. A comienzos de julio, la situacién les
parece bastante madura a algunos comunistas para desencadenar una
revolucién; Lenin se opone a ellos. El gobierno de Kerenski anuncia
elecciones cercanas con miras a designar una Asamblea Constituyente.

Kerenski, que tomé las riendas del gobierno de manos de Miliu-
kov, vuelve a impulsar la guerra; el general Brusilov, siempre a la ca-
beza de los ejércitos rusos, vence a los alemanes el 1° de julio, cerca de
Brzezany. Kornilov, que lo reemplaza, sigue logrando victorias.
Luego, el ejército ruso se deshace. En septiembre, los alemanes atacan
en el norte. El 3 ocupan Riga; el 21, Jakobstadt.

Los s-r (socialistas revolucionarios), en quienes se reconocen los
campesinos, son mayoritarios en la Asamblea Constituyente, donde
obtienen 419 bancas contra 168 de los bolcheviques, 18 de los menche-
viques, 17 de los k-D y 81 de otros.

Riazanov, que en abril fue nombrado comisario del pueblo a las
Comunicaciones en Odesa, es elegido representante de ese puerto
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de Ucrania en la Asamblea y miembro del ejecutivo de la Unién de
Ferroviarios.

Desde Finlandia, Lenin escribe el 28 de septiembre al comité cen-
tral de su partido, que habia permanecido en Petrogrado, para pedir
que preparen en secreto la insurreccién. Obsesionado por lo que ocu-
1ri6 con la Comuna —que sélo aguanté setenta y dos dias—y por su lec-
tura tanto del tercer Llamamiento de Marx como de su texto sobre el
golpe de Estado de Napoleén III, sabe que no conquistard ni conser-
vard el poder a menos que sepa hacer una alianza con los campesinos.
Pero, para él, dictadura del proletariado realmente significa dicta-
dura duradera. Entonces redacta una carta a su comité central, texto
fundador de la Revolucién de Octubre, por la cual intenta fundar un
analisis tactico preciso de la accién que debe llevarse a cabo sobre una
interpretacién falseada de Marx, a quien adjudica una apologia de la
revolucién a cualquier precio (“la revolucién como un arte”) que no
figura en ninguno de sus textos.

El gran maestro del oportunismo, Bernstein, ya adquirié una triste
celebridad elevando contra el marxismo la acusacién de blanquismo
[...]. jAcusar a los marxistas de blanquismo porque consideran la in-
surreccién como un arte! ;Puede haber una deformacién de la verdad
mds escandalosa, cuando ningin marxista negard que fue justamente
Marx el que se expresé sobre este punto de la manera més precisa,
mas clara y mds perentoria, declarando precisamente que la insurrec-
cién es un arte, al decir que hay que tratarla como un arte, que hay
que conquistar los primeros éxitos y avanzar de éxito en éxito sin inte-
rrumpir la marcha contra el enemigo, aprovechando su desconcierto?
Para triunfar, la insurreccién no debe apoyarse en un complot, ni en
un partido, sino en la clase de vanguardia. La insurreccién debe sur-
gir de un giro de la Historia de la revolucién ascendente donde la ac-
tividad de la vanguardia del pueblo es la mds fuerte, donde las vaci-
laciones son las mas fuertes en las filas del enemigo y débiles,
indecisas, llenas de contradicciones en aquellas de los amigos de la
revolucién. A partir de entonces [...], negarse a considerar la insu-
rreccién como un arte es traicionar el marxismo, traicionar la revolu-
cién. Por eso, los dfas 3 y 4 de julio, la insurreccién habria sido una
falta: no habriamos podido conservar el poder ni fisica ni politica-
mente. Fisicamente, aunque Petrogrado estuviera por momentos
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entre nuestras manos, porque nuestros obreros y nuestros soldados
entonces no habrian aceptado luchar, morir por la posesién de Petro-
grado, pues no habifa entonces esa “exasperacién”, ese odio implaca-
ble [...]. Nuestra gente todavia no habria sido templada por la expe-
riencia de las persecuciones contra los bolcheviques con la
participacién de los socialistas-revolucionarios y los mencheviques
[...]. Hoy, la situacién es muy diferente. Tenemos con nosotros a la
mayoria de la clase que es la vanguardia de la revolucién, la van-
guardia del pueblo, capaz de arrastrar a las masas. También tenemos
con nosotros a la mayoria del pueblo, porque [...] el campesinado no
recibira la tierra del bloque socialista revolucionario (ni de los socia-
listas revolucionarios mismos). Ese es el punto esencial, el que daala
revolucién su cardcter nacional. Tenemos para nosotros la ventaja de
una situacién en que el partido conoce con seguridad su camino
frente a las vacilaciones inauditas de todo el imperialismo y de todo
el bloque de los mencheviques y los socialistas revolucionarios. Tene-
mos para nosotros una victoria asegurada.?’

Para hacer adoptar este punto de vista, Lenin vuelve a Petrogrado el
23 de octubre, y hace aceptar el principio de una insurreccién armada
destinada a poner en marcha una “dictadura del proletariado”. Ob-
tiene que los bolcheviques desarrollen tres consignas: “paz inme-
diata”, para que se les unan los soldados; “la tierra para los campesi-
nos”, para los rurales; “todo el poder a los soviets”, para los obreros.
Luego vuelve a partir de inmediato a Finlandia, dejando a Trotski, a
quien puso como su adjunto, la responsabilidad de preparar la suble-
vacién. Vuelve el 29 de octubre, logra que prevalezca la decisién con-
tra Kdmenev y Zinéviev, que temen un fracaso y quieren demorar el
asalto. En la noche del 6 al 7 de noviembre de 1917 (segtin el calenda-
rio gregoriano), los bolcheviques se aduefian de los principales cen-
tros de decision de Petrogrado y detienen a los ministros que enton-
ces residen en el palacio de Verano. Lenin toma las riendas del
gobierno y proclama que el movimiento obrero ruso es la “vanguar-
dia del proletariado mundial”. Nombra a Trotski comisario del pue-
blo para las Relaciones Exteriores. Realmente espera conservar el
poder por lo menos setenta y dos dias, como la Comuna. Repite la f6r-
mula de Marx: “Los principios de la Comuna son eternos y no pueden
ser destruidos. Siempre volverdn a resurgir hasta que la clase obrera
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sea emancipada”.® Pero desde entonces va a imponer una concepcién
de la dictadura del proletariado diferente a mds no poder de la de
Marx: mientras que, para Marx, es el reino provisional de una amplia
mayoria, que respeta el derecho de gentes, la libertad de prensa, los
partidos de oposicién y la separacién de poderes, Lenin la encara
como la dictadura definitiva de una minoria determinada.

Al dia siguiente, el lider bolchevique solicita la paz. Est4 dispuesto
a todas las concesiones porque estd convencido de que los alemanes no
tardar4dn en seguir a los rusos en el camino de la revolucién proletaria.

En Rusia, la prensa “burguesa” es sofocada. La policfa politica
(Checa) es creada el 7 de diciembre; la huelga, prohibida el 20. El par-
tido moderado x-D (o “cadete”, constitucional demécrata) es prohibido.

‘E1 19 de enero de 1918, a partir del dia siguiente de su entrada en
funciones, Lenin disuelve la Asamblea Constituyente. El 30 de
agosto, como una militante s-r, Dora Kaplan, fue acusada de haber fo-
mentado un atentado, el tltimo partido de oposicién a los bolchevi-
ques es prohibido; sus miembros, los socialistas revolucionarios, per-
seguidos y enviados a campos. Riazanov crea el Centro de Archivos
del pais, se convierte en profesor en la Universidad Sverdlov y parti-
cipa en la fundacién de la Academia Socialista.

El 3 de marzo de 1918 se firma un armisticio en Brest-Litovsk
entre Rusia y las potencias centrales. Estas conceden su independen-
cia a Ucrania, que se apura en dar asilo a las tropas “blancas” hostiles
al gobierno comunista.

El partido bolchevique, que todavia se llama Partido Obrero So-
cialdemécrata de Rusia, se convierte en Partido Comunista en el con-
greso de marzo de 1918.

Los socialistas alemanes estdn muy divididos por los aconteci-
mientos de Rusia. Rosa Luxemburgo recibe con entusiasmo la Revo-
lucién de Octubre, al tiempo que se inquieta por la concepcién leni-
nista de la dictadura del proletariado. En un texto luicido escribe:

La libertad solamente para los partidarios del gobierno, para los
miembros de un partido, por numerosos que sean, no es la libertad.
La libertad es siempre la libertad de quien piensa de otro modo
{...]. La tarea histérica que incumbe al proletariado una vez en el
poder es crear, en lugar de la democracia burguesa, la democracia
socialista, y no suprimir toda democracia.!®
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Aligual que Marx, encara la dictadura del proletariado como

la manera de aplicar la democracia, no en su abolicién, [sino] en in-
tervenciones enérgicas, decididas, en los derechos adquiridos y las
relaciones econémicas de la sociedad burguesa, sin las cuales la
transformacién socialista no puede ser realizada. Pero esta dictadura
debe ser obra de la clase y no de una pequefia minoria dirigente en
nombre de la clase; en otras palabras, debe salir paso a paso de la par-
ticipacién activa de las masas, estar bajo su influencia directa, some-
tida al control de la opinién piblica, producto de la educacién poli-
tica creciente de las masas populares.’®

En el mismo momento, Karl Kautsky se une a su viejo enemigo Berns-
tein para denunciar lo que se estd poniendo en marcha en Rusia. Para
él, la estatizacién de la economia conduce a un poder despético de
tipo oriental. “Esta loca experiencia no puede culminar sino en una
caida violenta”, y el modelo bolchevique sélo puede “traer la contra-
rrevolucién”.

En La Revolucién proletaria y el renegado Kautsky,'® Lenin le res-
ponde con una cita falsa de Marx: “Esa violencia es sobre todo nece-
saria, como Marx y Engels lo explicaron muchas veces, y de la ma-
nera mds explicita (sobre todo en La guerra civil en Francia y en el
prefacio a esta obra), por la existencia del militarismo y la burocra-
cia”.’? Pero Marx, como vimos mds arriba, dice exactamente lo con-
trario. Consciente de esta deformacién, Lenin afiade otra mentira:
“Justamente son esas instituciones, sin embargo, justamente en In-
glaterra y en Norteamérica, las que, justamente, en los afios setenta
del siglo x1x, época en que Marx hizo su observacién, no existian.
Ahora existen tanto en Inglaterra como en Norteamérica”.'’° Y conti-
nuda con su desarrollo:

Los dos [Bernstein y Kautsky] son revolucionarios y marxistas de pa-
labra, renegados de hecho: se esfuerzan por sustraerse a la revolu-
cién. Ni en uno ni en otro se encuentra la menor huella de lo que ins-
pira toda la obra de Marx y de Engels, y que distingue al socialismo
real de su caricatura burguesa, es decir, el andlisis de la revolucién en
oposicién a las tareas reformistas, el andlisis de la tdctica revolucio-
naria en oposicién a la tactica reformista, el andlisis del papel del
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proletariado en la aniquilacién del sistema o del orden, del régimen
de esclavitud asalariada, en oposicién al papel del proletariado de las
grandes potencias, que comparte con la burguesfa una parcela de la
sobreganancia y del sobrebotin imperialistas de esta tltima.!”°

En mayo de 1918, en Moscu, convertida en capital, Lenin instaura un
monopolio estatal sobre la agricultura y la industria, nacionaliza las
grandes empresas y colectiviza la agricultura.

Al mismo tiempo, en Berlin, cuando el ejército comandado por
Ludendorff se encamina a la derrota’ bajo los golpes no sélo de los
militantes marxistas sino también de los cafiones franceses, el histo-
riador Oswald Spengler, en un texto capital y demasiado descono-
cido, Prussianité et Socialisme,?* denuncia el socialismo de Marx como
antialemdn por ser judfo, mientras que el “verdadero” socialismo, a
su manera de ver, es prusiano y nacional. Asi, suministra una base
ideolégica a la derecha alemana -luego, més tarde, a la extrema dere-
cha y al nacionalsocialismo- para resistir tanto a los comunistas como
a los anglosajones, porque acusa a marxistas y capitalistas de haberse
puesto de acuerdo en contra de Alemania. Este texto debe ser citado
en extenso porque suministra la articulacién de aquello que, en ese te-
rrible afio de 1918, conduce al nacimiento de las dos peores barbaries
de todos los tiempos, ambas nacidas en Prusia.

“Fue Federico Guillermo I y no Marx el primer socialista, cons-
cientemente. Fue de él, personalidad ejemplar, de donde parti6 ese
movimiento mundial...” Mientras que, dice Spengler, el capitalismo
es inglés.

En el sitmmum de la cultura del oeste de Europa se desarrollaron dos
grandes escuelas de filosofia, la inglesa, escuela del egoismo y el sen-
sualismo, y la prusiana, escuela del idealismo [...]. Mientras que para
nosotros, prusianos, la oposicién constructiva siempre serd ordenar y
obedecer en el seno de una comunidad rigurosamente disciplinada,
ya se llame Estado, Partido, clase obrera, cuerpo de oficiales o funcio-
nariado, comunidad de la que cada miembro es sin excepci6n el ser-
vidor [...], el pueblo insular, por su instinto de pirata, comprende la
vida econémica de manera muy diferente. Allf se trata de lucha y de
botin; més precisamente, de la parte de botin que corresponderé a
cada uno [...]. Su objetivo es edificar fortunas individuales, riquezas
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privadas, eliminar la competencia privada, explotar al publico a tra-
vés de la publicidad, la politica [...]. Todas las luchas entre patrones y
obreros en la industria inglesa de 1850 conciernen a la mercancia
“trabajo”, de la que uno quiere apoderarse barato mientras que el
otro quiere negociarla caro.?

Marx es el producto del capitalismo inglés, y su teoria no puede apli-
carse en Alemania.

Todo lo que dice Marx, con una ira admirativa, de los resultados de la
“sociedad capitalista” es vdlido para el instinto econémico inglés y
no para el del hombre en general [...]. Unicamente el capitalismo de
estilo inglés hace juego con el socialismo de estilo marxista. La idea
prusiana de una gestién de la vida econémica en una perspectiva su-
praindividual transformé sin quererlo, a partir de la legislacién pro-
teccionista de 1879, al capitalismo alemdn en formas socialistas en el
sentido de un orden estatal [...]. Asi, dos grandes principios econé-
micos hoy se encuentran enfrentados cara a cara. El Vikingo se ha
vuelto defensor del libre cambio; el Caballero, por su parte, es funcio-
nario en la administracién. Ninguna reconciliacién es posible entre
ellos; y porque ambos, germanos y hombres faustianos de primer
orden, no conocen ningun limite a su deseo, y s6lo creerdn haber lle-
gado al objetivo cuando el mundo entero esté sometido a su Idea,
habr4 guerra hasta que uno de ellos prevalezca definitivamente.?

Texto espantoso y profético que termina de este modo: ”;Debe la eco-
nomia mundial ser una explotacién o una organizacién del mundo?
Los césares de ese futuro imperio ;deben ser multimillonarios o fun-
cionarios? Los pueblos de la Tierra, mientras los una ese imperio de la
civilizacién faustiana, ;deben ser objeto de la politica de los trusts o
de la de los hombres, asi como lo deja entender el fin del segundo
Fausto? Porque estd en juego el destino del mundo” .2

Sin saberlo, Spengler hace aquf el elogio de la urss, donde los
“zares serdn funcionarios”, y el del futuro Tercer Reich, donde el kéi-
ser serd un Fithrer, un guia.

Mientras que en las trincheras prosigue la hecatombe, el 7 de oc-
tubre de 1918 el grupo Espartaco y radicales de izquierda de Brema
llaman a la creacién de una “Reptiblica Socialista Alemana que sea so-
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lidaria de la Repiiblica Soviética Rusa”. El 1° de noviembre se desen-
cadena la revolucién, la monarquia se derrumba, el kdiser abdica, se
declara la reptiblica. La guerra termina. Espartaco se convierte en una
liga bajo el nombre de Partido Comunista Alemdn-Liga Espartaco, y
se alia al ala izquierda del uspp. En su boletin, Rote Fahne [Bandera
roja], puede leerse que “la Historia es la tinica que sabe dar lecciones
de verdad; la revolucién es la mejor escuela del proletariado”.

Mientras los franceses festejan, tras la horrible carniceria, Lenin,
por su parte, comienza a estructurar su Estado, a colectivizar las em-
presas y a dotarse de los medios de represién, olvidando que, muy al
contrario, la primera misién que Marx asignaba a la dictadura del
proletariado era “hacer desaparecer los aparatos represivos”. Para la
economia, el camino es decisivo. Es el colectivismo industrial. Lenin
dice entonces que el socialismo es: “los soviets mds la electrifica-
cién”. El economista Preobrajenski forja el concepto de “acumula-
cién socialista primitiva” para reconstruir un pais en ruinas,?”° bajo
la forma de un capitalismo estatal, mientras que, leyendo a Marx, los
socialistas rusos habrfan debido inspirarse en la comunidad campe-
sina eslava (obschina).

Sin embargo, para escapar tanto a la democracia parlamentaria
como a los populistas, en la definicién de los fundamentos ideolégi-
cos del nuevo régimen, para mostrar su valor “cientifico y apoyarlo
en toda la historia europea de la liberaci6én de los pueblos”, Lenin ne-
cesita citar a Marx como referencia.

Por eso, uno de los primeros actos de la Revolucién de Octubre
—asediada por sus enemigos interiores y exteriores, enfrentada con la
tarea gigantesca de aduefiarse de un poder estatal en plena guerra y
de tener que luchar contra una fraccién del ejército entonces en disi-
dencia- es hacer erigir a través de todo el pais monumentos... ja la
gloria de dos alemanes —vale decir, dos enemigos— desconocidos por
el pueblo ruso: Marx y Engels! Extrafia prioridad en un pais en ruinas
que debe reconstruir a partir de la nada un Estado y un sistema social
colectivista sin equivalentes en el mundo...

El 9 de noviembre de 1918, o sea, dos dias antes de la firma del ar-
misticio franco-alemdn en Rethondes, cuando los comunistas alema-
nes tratan de tomar el poder en Baviera, cuya secesién organizan, el
propio Lenin inaugura el primero de esos monumentos a Marx y En-
gels en Moscu, convertida en la capital rusa en marzo de 1918. En esta



390 KARL MARX O EL ESP{RITU DEL MUNDO

ocasién pronuncia un discurso importante cuyo informe aparece in
extenso en el numero 242 de Pravda:

Inauguramos un monumento a los jefes de la revolucién obrera mun-
dial, Marx y Engels [...]. El gran mérito de Marx y Engels, de un al-
cance histérico mundial, es que, a través de un andlisis cientifico,
probaron la quiebra ineludible del capitalismo y el pasaje inevitable
al comunismo, donde no habrd mds explotacién del hombre por el
hombre; [...] que mostraron a los proletarios de todos los paises su
funcidn, su tarea, su misién, a saber: ser los primeros en emprender
la lucha revolucionaria contra el capital, reunir a su alrededor, en esta
lucha, a todos los trabajadores y todos los explotados. Vivimos un
tiempo feliz donde esta previsién de los grandes socialistas comenzé
a realizarse. Todos vemos c6mo, en un conjunto de paises, se alza la
aurora de la revolucién socialista internacional del proletariado. Los
horrores sin nombre de la matanza imperialista de los pueblos provo-
can en todas partes el impulso heroico de las masas oprimidas, decu-
plican sus fuerzas en la lucha por su emancipacién. Ojald los monu-
mentos erigidos a Marx y Engels puedan recordar todavia y siempre
alos millones de obreros y campesinos que no estamos solos en nues-
tra lucha. Junto a nosotros se levantan los obreros de los pafses mds
adelantados. Asperas batallas nos esperan todavia, a ellos y a noso-
tros. {El yugo del capital serd quebrado, y el socialismo definitiva-
mente conquistado en la lucha comin!'”

La frase clave es: “no estamos solos en esta lucha”. A través de Marx,
Lenin quiere relacionarse con la ciencia, con la Historia, pero también
con la esperanza que siente despuntar de una revolucién en Alemania.

Sobre el obelisco erigido por los Romanov en 1913 para el tricen-
tenario de su dinastia, Lenin hace figurar, con los de Marx y Engels,
los nombres de una veintena de precursores del comunismo, entre
ellos: Thomas More, Campanella, Fourier y Chernishevski. Rusia estd
sola en el espacio; se busca aliados en el tiempo.

En la misma época, Riazanov vuelve a su oficio: estudiar a Marx.
Tras haber fundado el Centro de Archivos, donde estdn reunidos los
documentos del socialismo ruso y alemdn, y haber participado en la
fundacién de la Academia Socialista, dirige alli una “seccién del.
marxismo” que transforma rdpido en Instituto Marx-Engels, donde
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deposita lo que trajo de Alemania y de Francia en lo mds algido de la
guerra: manuscritos de Marx y de Engels y fotostatos de documen-
tos de los archivos alemanes. Luego vuelve a Alemania por un mes y
trata de conseguir los manuscritos de Marx y de Engels que queda-
ron todavia en el Partido Socialdemécrata o en casa de Bernstein. A
pesar del caos que entonces prevalece, cada uno defiende sus intere-
ses entre los socialistas. Bernstein no quiere soltar lo que tiene y pre-
tende haber prestado un capitulo de La ideologia alemana, no publi-
cado, que Riazanov le reclama, a otro dirigente socialista, Mehring,
que no se lo habria devuelto. Los comunistas tienen algunos textos;
los socialistas independientes, otros. Riazanov sabe que el manus-
crito de La ideologfa alemana estd ahi. Lo quiere. El ruso se quejard
mds tarde de

todo el trabajo que tuve que hacer para sacar un manuscrito tras otro
de los archivos de Bernstein en el curso de esas cuatro semanas. Tuve
que invocar todas las fuentes impresas que conocfa, y sélo tras varios
dfas de discusién me mostré la segunda parte del manuscrito. El re-
sultado de mi viaje a Berlin efectuado con ese fin es el siguiente: con
mucho trabajo finalmente logré sacar a la luz toda La ideologfa ale-
mand, y tengo una copia.”?*

Riazanov vuelve a hurgar en los archivos del Partido Socialdemé6-
crata Aleman y allf descubre “un manuscrito bastante importante que
comienza en la pdgina 5” —jes la Critica de la filosofta del derecho de
Hegel, la primera obra de Marx, que se crefa perdida!-, otro manus-
crito sobre el trabajo asalariado y “el fragmento de un estudio de
Marx que se refiere a la filosofia griega”, vale decir, su tesis. jTam-
bién estdn alli los manuscritos econémicos de fines de los afios 1850, y
los veintitrés cuadernos que sirvieron para la redaccién de El capital!
“El enorme trabajo de copia del fondo poseido por Bernstein y de los
manuscritos econdmicos mds importantes me impidié copiar los cua-
dernos de notas y de extractos de Marx. Pero de todos modos habra
que hacerlo”.?®® Luego se dirige a Francfort, al Instituto de Investiga-
ciones Sociales de la Universidad, dependiente, desde fines de la gue-
rra, de la socialdemocracia alemana, para tratar de negociar con ellos
la publicacién conjunta de las obras completas de Marx y de Engels.
Los alemanes aceptan. Los acontecimientos se opondran.
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Es la hora de todas las audacias tedricas; varios economistas tra-
tan de aplicar al pie de la letra las teorias marxistas. Asf, dos econo-
mistas soviéticos, llamados Smit y Klepirov, intentan, con el apoyo de
Lenin en persona, elaborar un método de fijacién de los salarios
segun el contenido energético del trabajo suministrado. En este sen-
tido, Lenin declara: “Al seguir el camino trazado por la teoria de
Marx, nos acercaremos cada vez mds a la verdad objetiva (pero sin
agotarla jamds); por cualquier otro camino que sigamos sélo podre-
mos llegar a la confusién y a la mentira”.’”

En China, ese mismo afio, Li Dazhao y Chen Duxiu organizan
grupos de estudios cientificos alrededor de la obra de Marx, que des-
cubrieron en Francia durante su exilio. Mao Tsé-tung es miembro de
uno de esos grupos en el Hunan. El pensador alemdn realmente se ha
vuelto el espiritu del mundo.

En Alemania, en diciembre de 1918, los dos partidos socialdemé-
cratas, el spp y el uspp, se unen para poner al jefe del sep, Friedrich
Ebert, en el puesto de canciller y oponerse al ascenso de] Partido Co-
munista (kPD), que también se convierte en el blanco principal de la
extrema derecha. Los principales dirigentes socialdemécratas
Kautsky, Bernstein, Hilferding, Noske y Scheidemann ocupan los
puestos clave del primer gobierno aleman democrético.

A comienzos de enero de 1919, los espartaquistas se lanzan a una
insurreccién a la manera de la que acaba de triunfar en Rusia. Rosa
Luxemburgo se opone a ese movimiento, al sentir que la relacién de
fuerzas en el pais no es conveniente. La insurreccién es reprimida
bajo las 6rdenes de dos socialistas, Noske y Scheidemann. Rosa es de-
tenida. El 15 de enero es asesinada junto a Karl Liebknecht, sobre los
muelles de la Speer, por oficiales de los cuerpos francos. Los dos tie-
nen unos 40 afios. Bernstein protesta contra ese “cobarde y brutal ase-
sinato” del hijo de su amigo y de Rosa. Sobre todo se inquieta por el
revanchismo de los militares, que consideran que no perdieron la
guerra sino que fueron apuiialados por la espalda por los comunistas.
Pronto se unirdn a las filas nazis.

Riazanov vuelve a Mosct y, ese mismo afio 1919, funda dos revis-
tas: Los archivos Marx-Engels y Los anales del marxismo. También pu-
blica varios compendios de articulos marxistas: Le Prolétariat interna-
tional et la guerre , Georges Plekhanov et la Ligue pour I’émancipation du
travail, Sketches in the History of Marxism, Les Tdches des syndicats avant



EL ESPIRITU DEL MUNDO 393

et pendant la dictature du prolétariat y Marx y Engels. Comienza a editar
la Biblioteca marxista, la Biblioteca del materialismo (Gassendi, Hob-
bes, La Mettrie, Helvetius, D’"Holbach, Diderot, Toland, Priestley y
Feuerbach) y diversos trabajos filoséficos de Hegel. Todo eso tradu-
cido a marcha forzada.

En marzo de 1919, siempre preocupado por evitar el aislamiento
de Rusia, Lenin, cuyo partido ahora se ha vuelto “comunista”, funda
la III Internacional, pronto llamada “Komintern”, para unir a los co-
munistas aplicando, segtin el modelo bolchevique, una lé6gica de de-
puracién de toda disidencia y para sostener la revolucién rusa.
Lenin escribe entonces que “la misién de esta Internacional es apli-
car, traducir en la vida los preceptos del marxismo, y realizar el ideal
secular del socialismo y el movimiento obrero”.” El articulo 1 de los
estatutos de la 1c estipula: “La nueva AIT une a los partidos comunis-
tas en un partido mundial mediante la fundacién de una unién mun-
dial de las republicas socialistas de los soviets”.” Y como hay que ser
claro, agrega: “La tercera Asociacién Internacional de los Trabajado-
res coincide desde ahora en cierta medida con la Unién de Republi-
cas Socialistas Soviéticas”.” Dicho de otra manera: los otros parti-
dos comunistas deben primero ponerse al servicio de la Unién de
Republicas Socialistas Soviéticas, nuevo nombre que pronto va a
tomar el pafs.

La III Internacional estd estructurada alrededor de un congreso
mundial, “6rgano supremo”, dotado de un comité ejecutivo fuerte
que se retine todos los meses y de una asamblea plenaria. El comité
ejecutivo se apoya en “secciones de trabajo”. Se pone en marcha una
propaganda masiva. Los servicios de edicién traducen, imprimen v
difunden los cldsicos del marxismo. Algunos servicios de prensa edi-
tan en cuatro lenguas La Internacional comunista; algunas escuelas del
Komintern forman los cuadros dirigentes de los partidos comunistas.
Para adherir, cada partido debe cumplir con veintiin condiciones. La
III Internacional, primero abundante en debates, progresivamente se
alinea sobre el aparato soviético'” y reduce el marxiemo a un cate-
cismo. La secta que Marx denunciaba justamente en Bakunin.

En todas partes, los socialistas se ven intimados a elegir. En Ale-
mania, el kpp elige adherirse a la nueva Internacional, el spp no. En
Francia, la disputa causa estragos entre los partidarios de la Il y la ITI
Internacional. Léon Blum, elegido por primera vez diputado de Paris
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en 1919, escribe en L'Humanité: ”Seguimos siendo socialistas revolu-
cionarios. Yo no elijo ni a Wilson ni a Lenin. Elijo a Jaures”.

En mayo de 1919, cuando en Baviera se derrumba la Repiiblica de
los Consejos, con el asesinato de su jefe, Kurt Eisner, cae la ola revolu-
cionaria. El xpp refluye a pesar de su fusién con el ala izquierda del
usep. Cuando, en enero de 1920, el kpD intenta una nueva sublevacién,
el gobierno socialdemécrata ordena disparar sobre la muchedumbre,
provocando unos cuarenta muertos, y prohibe su prensa. Entonces el
Partido Comunista sienta cabeza; entra en el Parlamento nacional, as{
como en los parlamentos regionales. Lo que no impide que Mosct es-
pere todavia un sostén de Alemania a su revolucion.

En 1920, el Instituto Marx-Engels de Riazanov publica, bajo el ti-
tulo “Libro v de El capital”, notas dispersas que nada tienen que ver
con esa obra y fragmentos de la correspondencia entre Marx y Engels
muy cuidadosamente escogidos. Riazanov recorre Europa para reu-
nir, arrancar, hasta robar, un méximo de manuscritos de Marx, origi-
nales o copiados. Crea un Instituto de los Profesores Rojos que forma
a profesores de filosofia marxista, de economia politica, de historia
del partido, para el aparato y los altos funcionarios. Sobre ese modelo,
varias universidades forman ahora a los cuadros comunistas: la de
Sverdlov, en Moscua (donde ensefié Riazanov); la de Zinéviev, en Le-
ningrado; la Universidad Sun Yat-sen de los pueblos de Oriente y la
Universidad Marchlewski de los pueblos de Occidente para los co-
munistas éxtranjeros. Riazanov lanza incluso, muy libremente, traba-
jos de investigacién sobre la vida de Marx, y hasta sobre sus ingresos.
En particular, manda confeccionar un balance de las sumas recibidas
que pueden localizarse en la correspondencia de Marx. Mientras
tanto, en Rusia, la colectivizacién avanza a marcha forzada; para ad-
ministrar la escasez a través del racionamiento y no ya por los pre-
cios, Lenin incluso suprime la moneda.

El Partido Socialista Francés se retine en congreso en Tours el 25
de diciembre de 1920 para debatir acerca de su adhesién a esa nueva
Internacional. La mocién llamada “Cachin-Frossard” predica la adhe-
sién; los partidarios de aquella defendida por Jean Longuet, nieto de
Marx, se resignan con reservas, antes de unirse a Blum, que, con una
minoria de militantes, rechaza la concepcién del partido modelada
por las veintitin condiciones de admisién a la Internacional Comu-
nista. En un discurso que se hizo famoso, declara que el bolchevismo
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descansa en ideas erréneas en sf mismas y contrarias a los principios
esenciales e invariables del socialismo marxista [...]. Si ustedes consi-
deran que el objetivo es la transformacién y que la transformacién es
la revolucién, entonces todo aquello que, incluso en el marco de la so-
ciedad burguesa, puede preparar esa transformacién se convierte en
trabajo revolucionario. Si ah{ esta la revolucién, el esfuerzo cotidiano
de propaganda que realiza el militante es la revolucién que avanza un
poco cada dfa. Todo cuanto es organizacién y propaganda socialistas,
todo cuanto es extensién en el interior de la sociedad capitalista [...],
todo eso es revolucionario. Y las mismas reformas [...], si sirven para
consolidar las influencias de la clase obrera sobre la sociedad capita-
lista [...], son revolucionarias [...]. Ese socialismo nuevo [que es el
bolchevismo] descansa en un amplio error de hecho que consistié en
generalizar [...] cierta cantidad de nociones sacadas de la experiencia
de la propia Revolucién Rusa [...]. En lugar de la voluntad popular
que se forma en la base y asciende de grado en grado, el régimen de
centralizacién que ustedes proponen implica la subordinacién de
cada organismo al que le es jerdrquicamente superior; en la cima, es
un comité directivo del que todo debe depender, una suerte de co-
mando militar formulado desde arriba y que se transmite de grado en
grado hasta los simples militantes, hasta las simples secciones [...]. Lo
que ustedes buscan no es ya la unidad en ese sentido sino la uniformi-
dad, la homogeneidad absolutas [...]. Moscu exige una depuracién
completa y radical de todo lo que hasta ahora es el Partido Socialista.”

Blum concluye: “Estamos convencidos de que mientras ustedes van a
correr la aventura, es necesario que alguien cuide la vieja casa”.

En ese momento, en Rusia, donde todavia no se ha ganado la ba-
talla contra los ejércitos blancos, la situacién se degrada. Victimas de
las hambrunas y las epidemias, los ciudadanos abandonan las ciuda-
des. Los bolcheviques ya no estdn firmes en el pais. El 3 de marzo de
1921, los marinos de Cronstadt se sublevan al grito de: “;Vivan los so-
viets! jAbajo los bolcheviques!”. El régimen reacciona con la repre-
sién, pero, en el X Congreso del Partido Comunista, Lenin extrae las
lecciones de la situacién anunciando la nueva politica econémica
(~EP), contra Trotski, que predica la prosecucién del “comunismo de
guerra”. Para Lenin, “somos estiipidos y débiles; hemos tomado la
costumbre de decirnos que el socialismo es un bien y el capitalismo
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un mal. Pero el capitalismo s6lo es un mal respecto del socialismo; jres-
pecto de la Edad Media, donde se demora Rusia, el capitalismo es un
bien!”.'”® Por fin se acord6é de Marx, después de haberlo ocultado tanto
tiempo. Lenin pretende reconstruir en “ciertos” sectores (agricultura,
artesanado, comercio minorista, pequefia industria), y por una dura-
cién “limitada”, una economia de tipo capitalista (privatizaciones), y,
paralelamente, construir un sector socialista en los transportes, la
banca, la gran industria, el comercio mayorista y los intercambios ex-
teriores.’®® Es el fin de las requisas en el campo, reemplazadas por un
impuesto en especies; también el de las distribuciones de tierras. El
comercio interior vuelve a liberarse; se apela a los capitales, a los mé-
todos y técnicos extranjeros.'®® La Checa es reemplazada por la Gpy,
con poderes mds limitados.

El 23 de julio de 1921, en Shangai, el Partido Comunista Chino
convoca a su primer congreso, que hace de Marx su punto de referen-
cia y se fijan como objetivo “la realizacién del comunismo a través de
la dictadura del proletariado”. Ahora, Marx es omnipresente en los
espiritus revolucionarios del planeta. Basté que un gran pais agricola,
Rusia, lo adoptase como icono de la modernizacién para que los otros
hicieran otro tanto, predicando una doctrina anticapitalista por no
poder acceder todavia a las realidades del capitalismo. En consecuen-
cia, el marxismo es un sustituto del capitalismo.

En 1922, cuando Lenin comienza a ser atacado por el mal que se lo
va a llevar, Rusia, convertida en la Urss, organiza su democracia como
un teatro de sombras. Decreta la igualdad de las nacionalidades y el
reconocimiento de su derecho a la autodeterminacién, pero a todas
luces es un derecho absolutamente ficticio. El poder legislativo, tam-
bién ficticio, supuestamente es confiado a un Congreso de los Soviets
de la Unién (compuesto de dos cdmaras: Consejo de la Unién, Con-
sejo de las Nacionalidades), que designa un Comité Ejecutivo. Segun
esos textos, el Poder Ejecutivo es ejercido por el Comité Ejecutivo y el
Consejo de los Comisarios del Pueblo. En realidad, uno de los adjun-
tos de Lenin, el georgiano Stalin, promovido al secretariado general
del partido tras la muerte de Lenin, lo convierte en el puesto mds im-
portante del pais, eliminando progresivamente a todos sus rivales.

Riazanov, que entonces publica integramente los textos de las
cartas que recuperd, como si se sintiera apremiado de actuar antes
de que vengan a detenerlo, en un discurso que data de comienzos de
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1923 (Sobre la herencia literaria de Marx y Engels), que no serd publi-
cado en la Urss sino dos afios mds tarde, clandestinamente, en Leip-
zig, en los Archive fiir die Geschichte des Socialismus und der Arbeiterbe-
wegung, cuenta la historia de las tribulaciones de los manuscritos de
Marx. Habla de su orgullo del trabajo al que acaba de consagrar
cerca de treinta afios de su vida, contra viento y marea.

La edicién que es responsabilidad de Bernstein y Mehring es indigna.
Ahora, los innumerables pasajes que ellos habian eliminado de la co-
rrespondencia, sin suministrar la menor indicacién, son vueltos a
poner en su lugar, [...] en todo caso para las cartas que yo mismo
pude comparar con el original. No habia ni una sola letra que esas
manos sacrilegas no hayan modificado. Las expresiones un poco
fuertes de Marx y Engels habian sido edulcoradas o bien tachadas del
texto. Cuando Marx trata a alguien de “asno”, nuestras dos mosqui-
tas muertas experimentan la necesidad de reemplazar esa palabra
por “animal” o “necio”.

Asi, esta correspondencia

se parece a unas epistolas de hermanitas de la caridad. En cambio, no
se omitié un chelin, ni siquiera un penique, que Engels envié a Marx
desde Manchester. No dejaron pasar ningtn detalle susceptible de
presentar a Marx bajo un aspecto desfavorable para el filisteo. Si los
editores de la correspondencia lo hicieron todo para salvar el presti-
gio del viejo Liebknecht o de Lassalle, reformulando las expresiones
un poco fuertes, no tuvieron ningin miramiento por la vida privada
de Marx. Antes de la guerra, yo ya habia podido obtener de Bebel la
correspondencia de Marx y de Engels de los afios relativos a mi His-
toire de I'Internationale. Habia dicho a Bebel que me resultaba imposi-
ble proseguir mi trabajo sin esas cartas, porque era indigno utilizar
una correspondencia expurgada. Bajo la presién de Bebel, Bernstein
tuvo que confidrmelas. Antes de devolverlas hice una copia, sin pre-
venir a nadie. También fue lo que tuvimos que hacer con el resto de la
correspondencia.?®

Riazanov se expresa de este modo porque sabe que sus dfas estdn
contados. Que otro falsificador estd en la puerta. Aqui no estd ha-
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blando de Bernstein sino, con medias palabras, tragicamente, de Sta-
lin, que va a arrastrar al pais en su locura, siempre usurpando el nom-
bre de Marx y presentdndose a si mismo como su mejor exégeta, y
luego como un pensador superior.

En 1923, la II Internacional, en suspenso desde el comienzo de la gue-
rra, se reconstituye con los socialdemécratas de Europa y los socialis-
tas austriacos, que fundaron por sf solos lo que por irrisién se llamé la
“Internacional dos y medio”. Todavia no pierden las esperanzas de
una democratizacién de la urss ni rechazan la alianza con los comu-
nistas en el seno de cada pafs.

Sin embargo, en Alemania, comienza una guerra fratricida entre
socialistas y comunistas, unos y otros herederos de Marx. Esta s6lo
beneficia a la extrema derecha.

Conviene describir brevemente esta historia, porque explica el
motivo por el cual el marxismo resultard descarriado y la manera
como va a engendrar dos monstruos, ambos anunciados y temidos
por el propio Marx.

Mientras que en 1843 él sefialaba a todas las religiones (entre
ellas, el judaismo) y al capitalismo como la causa de la desdicha de los
hombres, de pronto dos dictaduras se ponen simultdneamente en
marcha para eliminar, no el capitalismo, sino a los capitalistas; no las
religiones, sino a los judios. Ambas hunden sus raices en la Prusia de
Hegel y de Bismarck que tanto denuncié Marx.

En la urss, comienza la batalla, alrededor de Lenin moribundo,
entre Stalin y Trotski, vale decir, entre aquellos que quieren seguir
conduciendo la revolucién hacia los horizontes de la Internacional y el
que pretende profundizarla inicamente en Rusia. Los precios agrico-
las bajan; los industriales trepan. Los dias de los nepmen en las ciuda-
des y los de los kulaks en el campo estdn contados.

En Alemania, en 1923, el Partido Comunista (xrp) logra formar
en Turingia y en Sajonia un gobierno de unién de los partidos obre-
ros. El gobierno central alemdn, del que acaban de irse los socialistas,
rehiisa tolerar semejante situacién y envia al ejército a echar a los co-
munistas de los gobiernos locales. Esto produce una revuelta, rdpi-
damente aplastada, mientras que Hitler aprovecha para tratar de
tomar el poder en Baviera contra los comunistas. Asi, Hitler aparece
como la realizacién de la profecia de Spengler: él también pretende
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hacer la felicidad de los hombres gracias a la accién del Estado, elimi-
nando a los pardsitos, los enemigos del pueblo, los explotadores. En
su libro Mein Kampf condena al marxismo, que, dice, es ajeno a la en-
tidad comunitaria; el marxismo debilita la nacién, es el “sepulturero”
del pueblo y del Imperio Aleman. El “problema mds importante para
resolver” es, por tanto, aniquilar el marxismo, “absceso que roe la
carne de lanacién”.” “El dia en que se quiebre el marxismo en Alema-
nia, ésta verd que sus cadenas se rompen para siempre.” El capital de
Marx es para Hitler una emanacién del capital internacional, ligado
con la democracia, que “afirma que un hombre es igual a otro”.*® El
futuro Fiihrer mezcla en el mismo oprobio judaismo, democracia, ca-
pitalismo, comunismo y marxismo:

La doctrina judfa del marxismo rechaza el principio aristocrdtico ob-
servado por la naturaleza, y en lugar del privilegio eterno de la
fuerza y la energia, pone el predominio del nimero y su peso muerto.
El marxismo niega el valor individual del Hombre, impugna la im-
portancia de la entidad étnica y de laraza, y asi priva alahumanidad
de la condicién previa a su existencia y a su civilizacién.”

Encontramos aqui las ideas de Spengler, que rechazan a la vez capita-
lismo y marxismo como una herencia anglosajona.

Hitler es entonces detenido y llevado a la cédrcel, donde recibe visi-
tas como si estuviera instalado en un hotel. El kpp, del que Ernst Thil-
mann se vuelve presidente, estd cada vez mds bajo la influencia del
Komintern, que lo lleva a alinearse en todo a los dictdmenes de la urss.

En la Alemania en plena crisis financiera, el diario socialdemé-
crata Volkswacht compra en Tréveris el fondo de comercio en la planta
baja de la casa natal de Marx; luego el propio partido adquiere la vi-
vienda propiamente dicha. :

En enero de 1924, muere Lenin. Trotski predica la “revolucién
mundial”; Stalin, la consolidacién del socialismo en un solo pais.
Trotski es hostil a la continuacién de la NEP que su rival sostiene, por
el momento. Stalin, Zinéviev y Kdmenev constituyen una direccién
colegiada (“troika”), pero los dos tltimos se alinean detrds de Trotski.
Stalin permite que prosiga la experiencia de la Ner. Necesita deificar a
Lenin, asi como éste habia necesitado deificar a Marx y a Engels. Asi,
hace colocar en todas partes la efigie del fundador de la urss al lado
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de la de los fundadores del marxismo, y en el siguiente orden: Lenin-
Engels-Marx. Para glorificarlo todavia mds (mientras echa a todos
cuantos lo rodearon), publica obras que teorizan su accién: Los funda-
mentos del leninismo, luego La Revolucion de Octubre y la tdctica de los co-
munistas rusos, Cuestiones del leninismo, los resultados del trabajo de la
XIV Conferencia del Pcr, Preguntas y respuestas, etcétera.

Utiliza la Internacional para lograr apoyos a través de Europa. En
Alemania, en Francia, en Austria, en todas partes donde existen parti-
dos comunistas, el Komintern abre escuelas de cuadros. Intelectuales,
cientificos, artistas y escritores miembros del partido son invitados a
mostrar que sus descubrimientos, sus ideas o sus obras estdn de
acuerdo con las leyes de la dialéctica. Se publican y se machaca con
conferencias llamadas “filoséficas” de Stalin sobre el leninismo.

En Italia, donde Mussolini vencié a los comunistas en 1922, el fi-
l6sofo Gramsci redacta en 1926 las Cartas desde la cdrcel, en las que cri-
tica el desconocimiento de la economia de que son culpables los co-
munistas, y la emprende en particular con un teérico de moda en la
urss de la época, Bujarin. También denuncia con medias palabras los
desvios estalinistas.

De noviembre de 1923 a junio de 1929, el spp, dirigido en Alema-
nia por Hermann Miiller, permanece fuera del gobierno pero lo
apoya. Agrupa mds del tercio de los votos en las elecciones y puede
apoyarse en un poderoso sindicato obrero (el apGB) y en un movi-
miento de ex combatientes, la Bandera del Reich. Opta por una linea
reformista y acepta que el pais pague el precio de la derrota. El canci-
ller en esa época es un hombre de centro llamado Wilhelm... jMarx!

En 1927, los partidarios de Trotski hacen una manifestacién en
Mosct. Stalin, apoyado por Molétov y Kalinin, excluye entonces a
Trotski y a Zin6viev del pcus. El primero es exiliado a Alma-Ata y
luego desterrado. El segundo es eliminado. Stalin se librard luego de
Rikov y de Bujarin. Riazanov, que dirige todavia el Instituto Marx-En-
gels, publica los dos primeros volimenes de los archivos Marx-Engels;
luego los cinco primeros tomos de la MEG4, es decir, las obras comple-
tas de Marx y Engels, en adelante definitivamente puestos en igual-
dad, en el mismo plano que Lenin y pronto que... Stalin.

A fines de la década de 1920, Stalin despacha en masa a los oposi-
tores a los campos de trabajo, pone fin a la nueva politica econémica e
inicia una politica de nacionalizaciones sistemdticas. Teoriza su linea
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bajo el apelativo de “marxismo leninismo”, que no tiene nada que ver
con Marx: construccién del socialismo en un solo pais, prioridad en el
desarrollo de la industria pesada y el armamento, “centralismo de-
mocritico” en el seno del partido, o sea, dictadura absoluta de un
hombre sobre el conjunto de la sociedad y poder efectivo igualmente
implacable sobre los dirigentes de los “partidos hermanos”. Asi, por
ejemplo, en Alemania, cuando Ia situacién econémica se estabiliza
con el fin de las exigencias de rembolsos de las deudas de guerra, el
Komintern, en una carta abierta del 19 de diciembre de 1928, denun-
cia el “peligro de derecha” en el seno del xpp, una de cuyas fracciones
protest6 contra el alineamiento incondicional del partido sobre la
Urss. Los lideres de ese grupo, Thalmeier y Brandler, son acusados de
“liquidacionismo de izquierda”, de “desviacionismo menchevique”,
de ser “conciliadores”, “oportunistas”, y de “romper con los princi-
pios del leninismo”. Ellos mismos miembros del Partido Comunista
de la Unién Soviética, son repatriados a la urss y eliminados.

Ese afio, en Londres, un obrero socialista, Frédéric Demuth, muere
a los 78 afios sin haber sabido jamds que Karl Marx podria haber sido
su padre.

En Alemania, el Partido Socialdemdcrata vuelve al poder y anun-
cia que la casa natal de Marx pronto se convertird en un museo Marx-
Engels. La virulencia de los ataques de los comunistas contra los so-
cialistas carece entonces de limites. El diario del xpD, Rote Fahne, el 13
de abril de 1929 escribe en un llamamiento a los obreros:

La socialdemocracia es vuestro enemigo [...]. La socialdemocracia
abrié6 las hostilidades contra las organizaciones revolucionarias del
proletariado. La socialdemocracia aumenta el peso de los impuestos,
golpeando al pueblo trabajador, y los regalos al Estado capitalista
con bolsas llenas de dinero. La socialdemocracia permite que el mi-
nisterio de ustedes construya acorazados. La socialdemocracia es la
mejor tropa de defensa de la burguesfa alemana, es el ariete mds ro-
busto del fascismo y el imperialismo.

El 1° de mayo de 1929, el jefe de la policia berlinesa, el socialdemécrata
Zorgiebel, ordena disparar sobre cien mil manifestantes comunistas.
En su congreso de junio de 1929, el kpD acusa a la socialdemocracia de
“preparar la instauracién de la dictadura fascista”, y le reprocha ser
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“el sostén mds fuerte del desarrollo fascista”. Para el xpp, los socialis-
tas, pues, hacen el papel de enemigos mucho més peligrosos que los
nazis. La crisis financiera que estalla en los Estados Unidos en octubre
de 1929 pone fin a la relativa estabilidad de la economia en Europa y
reactiva desocupacién y manifestaciones: en Berlin, el socialista Hil-
ferding dimite de su puesto de ministro de Finanzas a fin de afio.

Para justificar el concepto de construccién del socialismo en un
solo pafs, Stalin distingue entonces, en un articulo titulado “La cues-
tién nacional y el leninismo”, las naciones socialistas en el interior de
las naciones burguesas que desapareceran con el capitalismo. A par-
tir de 1930, el georgiano se proclama el tinico intérprete autorizado
de Marx.%® En febrero de 1931, Riazanov es detenido. El lo espera
desde hace unos ocho afios. Al afio siguiente, el Instituto que él creé
publica las obras de juventud de Marx, que habia preparado hasta el
ultimo dia.

En el Oeste, donde se inicia una crisis muy profunda, algunos ven
el comienzo de la agonia del capitalismo en el keynesianismo y la in-
tervencién del Estado. John Maynard Keynes califica El capital de Marx
de “manual econémico caduco [...], no sélo erréneo desde el punto de
vista econémico, sino también sin interés ni aplicacién en el mundo
moderno”.’> Algunos, pocos, comienzan a pensar que el socialismo no
debe buscarse mds alld del capitalismo, sino al lado de él. No como un
simmum de la abundancia material, sino como un cuestionamiento de
la nocién misma de progreso mercantil. En 1930, Walter Benjamin pro-
pone elaborar “un materialismo histérico que haya aniquilado en sf la
idea de progreso”.?® En lugar de ser una “locomotora de la Historia”,
la revolucién debe actuar, a su juicio, como un “freno de alarma” que
desviaria al mundo de la catdstrofe.?”

En 1931, el partido nazi logra sus primeros triunfos electorales
significativos, mientras que la desocupacién no deja de aumentar. El
kpD no mide la exacerbacién del sentimiento nacionalista en la pe-
quefia burguesia en fase de desclasamiento, y persiste en considerar
que su principal enemigo es el Partido Socialdemécrata. En julio de
1931, el lider comunista, Thilmann, escribe:

Debido a que los nazis pudieron lograr un importante éxito electoral,
algunos camaradas subestiman nuestra lucha contra el socialfas-
cismo [...]. Indudablemente, en esto se expresan indicios de una des-
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viacién de nuestra linea politica, que hace un deber dirigir el golpe
principal contra el Partido Socialdemécrata [...]. Todas las fuerzas
del Partido deben ser lanzadas a la lucha contra la socialdemocracia;
mientras no estén liberados de la influencia de los socialfascistas,
esos millones de obreros [socialistas] estdn perdidos para la lucha an-
tifascista [...]. En la fase actual del proceso de fascistizacién progre-
siva, toda atenuacién de nuestra lucha contra la socialdemocracia se
convierte en una pesada falta.

El kpD organiza el Frente Rojo, la unién de los combatientes rojos, y
persiste en oponerse a los socialistas, mientras que las sa del partido
nazi se desarrollan gracias al apoyo financiero de los industriales. En
febrero de 1932, los desocupados suman seis millones. El xrD organiza
centenares de huelgas. Los nazis ganan las elecciones de marzo de
1932, luego pierden votos en las de noviembre siguiente. El spD no re-
cibe mas que el 18,3% de los votos y rechaza la huelga general unita-
ria propuesta por el xrD.

Hitler es llamado al poder por Hindenburg el 30 de enero de 1933.
En la misma época, la casa natal de Marx sufre un vandilico ataque de
los nazis. Ni hablar ahora de convertirla en museo. El incendio del
Reichstag sirve de pretexto al partido nazi para prohibir el kpp y el spp,
hermanos enemigos, asi como el resto de las organizaciones obreras. El
7 de febrero, Thialmann, que por fin ha comprendido su error, declara
en una reunién clandestina del comité central del Partido Comunista:

No es solamente la liquidacion de lo que queda de derechos a los tra-
bajadores, no es solamente la prohibicién del Partido, no es sola-
mente 1a justicia de clase fascista, sino también todas las formas del
terror fascista, y, mds all4, el internamiento en masa de los comunis-
tas en los campos de concentracién, el linchamiento y el asesinato de
nuestros valientes combatientes antifascistas, en particular de los di-
rigentes comunistas: ésas son las armas que la dictadura fascista uti-
lizar4 contra nosotros.

Tiene razén: sera detenido, y con él, miles de militantes comunistas.
Todos seran ejecutados en 1944.

Porque, contando a partir de esa época, los comunistas son ase-

sinados tanto en la Alemania nazi como en la Rusia estalinista. Dete-
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nidos y fusilados en Alemania por haber defendido su libertad, tam-
bién lo son en la Rusia soviética, donde el desvio estalinista se in-
clina al delirio. En ambos paises, los campos se llenan de sabios, de
profesores, de intelectuales, de dirigentes del partido. La ciencia es
descarriada por el miedo. Grandes figuras de la investigacién, de la
literatura o del arte se abren camino en uno u otro régimen: unos
glorificando una caricatura de Marx, otros criticindolo de manera
caricaturesca.

En febrero de 1935, en el I Congreso de los “granjeros de choque
que representan a las granjas colectivas”, un tal Lysenko, que dice
ser agréonomo, declara que “los kulaks de la ciencia son los enemigos
del comunismo”. Y afiade: “Un enemigo de clase siempre es un ene-
migo, sea o no sea un sabio”. Stalin, presente en la sala, exclama:
”iBravo, camarada Lisenko! jBravo!”, y le da poder total para de-
sarrollar sus teorfas: Lisenko afirma asf que los caracteres adquiri-
dos son hereditarios, y niega toda funcién de los genes y los cromo-
somas en la transmisién.

En Alemania, las matanzas contindan. En 1936, 11 mil personas
son detenidas por "actividades comunistas ilegales”; lo mismo ocurre
con otras 8 mil el siguiente afio.

En la primavera de 1937, tanto en Rusia como en Alemania se
lanza la Gltima caza a los enemigos del partido tinico. Stalin denuncia
los “desfallecimientos en el interior del partido y las medidas que
deben tomarse para liquidar a los trotskistas y a los traidores”. Li-
senko y su brazo derecho, el fildsofo Prezent, denuncian a los “gene-
tistas como saboteadores, incapaces o enemigos del proletariado [...],
que se arrastran de rodillas ante las tiltimas frases reaccionarias de sa-
bios extranjeros”.

En 1938, Riazanov es fusilado en el campo de Saritov. Ese afio,
Kautsky muere en Amsterdam y Trotski funda la IV Internacional. La
Internacional Socialista, por lo que a ella respecta, deja entonces de
existir, socavada por las divergencias entre los partidos neutralistas
de Europa del Norte y los franco-briténicos, adheridos a la politica de
reclutamiento. Mol6tov y Ribbentrop firman un pacto de no agresién
entre las dos dictaduras.

En marzo de 1939, en su informe al XVIII Congreso del pcus, Sta-
lin llega incluso a mandar al olvido a Marx para no hablar mds que de
los “clasicos del marxismo”:



EL ESP{RITU DEL MUNDO 405

No se puede exigir de los cldsicos del marxismo, separados de nues-
tra época por cuarenta y cinco a cincuenta y cinco afios, que hayan
previsto para un porvenir alejado todos los zigzags de la Historia
en cada paifs tomado por separado. Seria ridiculo exigir de los clési-
cos del marxismo que hayan elaborado para nosotros soluciones,
listas para su uso, sobre todos los problemas teéricos que puedan
surgir en cada pafs tomado por separado dentro de cincuenta o cien
afos, para que nosotros, descendientes de los cldsicos del mar-
xismo, tranquilamente podamos quedarnos acostados y masticar
soluciones ya preparadas.?*

Después viene la guerra y, con ella, la Shod, desenlace de un largo
proceso de “destruccién de la Razén”?° que nadie supo prever a la
luz de la lucha de clases.!®!

En 1940, Trotski es asesinado por un agente de Stalin, mientras en
la URss, que se prepara para entrar en guerra, se publica Fundamentos
de la critica de la economia politica, escrito por Marx cerca de un siglo
antes. En 1942, en Alemania, 9.916 personas son todavia detenidas
como comunistas y despachadas a los campos, asi como sucede con
los judios en Alemania, los campesinos y los intelectuales en Rusia.

Las dos dictaduras se enfrentan con violencia tras la ruptura, el
22 de junio de 1941, del pacto firmado por Molétov y Ribbentrop.
Sin lugar a dudas, las democracias jamés habrfan podido vencer en
1945 al enemigo jurado del marxismo sin su alianza con la patria del
estalinismo...

Al final de la guerra, en Tréveris, en la zona de Alemania ocupada
por Francia, se encuentra intacta la casa actual de Marx. Un comité in-
ternacional presidido por Léon Blum retine fondos para su restaura-
cién. El Partido Comunista sigue prohibido en la parte occidental de
Alemania, mientras que se convierte en la ideologia estatal en el este,
de Berlin a Sofia.

Tras el descubrimiento de los campos nazis, Adorno y Horkhei-
mer tratan de replantear el marxismo a la luz de Auschwitz en Dialek-
tik der Aufkldrung [Dialéctica de la razén], mientras que Herbert Mar-
cuse, en Eros y civilizacién y en El hombre unidimensional, trata de
reanalizarlo en el contexto del advenimiento del psicoandlisis. Ni
unos ni otros llegan a encontrar en la lucha de clases el fundamento
de la barbarie nazi ni a alojar en ella los resortes del psicoandlisis.
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En 1946, Aragon escribe: “El hombre comunista no es una ima-
gen del espiritu, existe porque derramé su sangre”. La idea de un
hombre nuevo, procedente de la Revolucién Francesa, todavia causa
estragos.

En la urss, la demencia estalinista alcanza su paroxismo. La ense-
fianza es expurgada, siempre en nombre de Marx. Se cierran institu-
tos de investigacién. Lisenko y sus partidarios acceden a los puestos
clave de la burocracia cientifica soviética. La genética es préctica-
mente prohibida. Lisenko se compromete, “gracias a Marx”, a trans-
formar el trigo en centeno, la cebada en avena, los repollos en nabas;
asegura que el comunismo va a triunfar sobre la naturaleza, y que los
pueblos que tienen la suerte de tener a Stalin por jefe van a conocer
una nueva edad dorada, una “abundancia ilimitada”.

En 1947, Stalin reconstituye la III Internacional bajo el nombre de
“Kominform”. En e] otofio de 1948 revela un plan que apunta a tras-
plantar los cultivos del sur hacia el norte “transformando su natura-
leza”, aumentar las cosechas de primavera en detrimento de las de
invierno y crear amplios cinturones forestales en las regiones meri-
dionales para protegerlas contra los vientos secos procedentes del
este. En un discurso pronunciado en la sesién solemne del soviet de
Moscu el 6 de noviembre de 1948, Mol6tov, ministro de Relaciones
Exteriores desde 1939, saluda el triunfo de una “ciencia verdadera
basada en los principios del materialismo, contra las supervivencias
reaccionarias e idealistas en el irabajo cientifico”. En el mismo mo-
mento, en Francia, Aragon escribe a propésito de Lisenko en la re-
vista Europe:

Jamds, en ningtn pafs, en ninglin momento de la historia humana,
una discusién cientifica se habra beneficiado con una publicidad se-
mejante, habrd podido ser seguida de tal modo por millones de hom-
bres y mujeres [...]. Por primera vez, el trabajo de un pueblo entero
estd asociado a la investigacién cientifica”.

El 21 de septiembre de 1949, los comunistas toman el poder en China,
y también ellos reivindican a Marx, a quien ven como el padre del so-
cialismo cientifico universal. El 26 de diciembre, en ocasién del sep-
tuagésimo aniversario de Stalin, en el curso de una ceremonia invero-
simil, se alcanza el paroxismo del delirio marxista, segiin un informe
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oficial de la época, en la sala de conferencias de la seccién de Historia
y Filosofia [...], el académico M. B. Mitin declara:

L. V. Stalin, discipulo leal de Lenin, continuador de su causa, ha apor-
tado una inestimable contribucién al desarrollo del leninismo. [...] El
camarada Stalin subraya la unidad, la continuidad, la integridad y la
progresién de las ensefianzas de Marx y de Lenin. El ha resaltado que
la base del leninismo es el marxismo, que, sin empezar por el mar-
xismo, sin comprenderlo, es imposible comprender el leninismo. [...]
Por otra parte, es completamente falso considerar la filosoffa cldsica
rusa como la base teérica del leninismo al lado del marxismo. El leni-
nismo, como lo recalcé en varias oportunidades el camarada Stalin,
tiene una sola base tedrica, y esa base es el marxismo [...]. El cama-
rada Stalin destaca la continuidad, la integridad y la progresividad
de las ensefianzas de Marx y de Lenin. El ha insistido en el hecho de
que la base del leninismo es el marxismo, que si no se empieza por el
marxismo, si no se lo comprende, es imposible comprender el leni-
nismo. De esta manera, el camarada Stalin ha llamado la atencién
sobre lo que es nuevo, sobre lo que estd ligado con el nombre de
Lenin; él ha mostrado en qué Lenin ha contribuido al desarrollo de la
teorfa marxista a partir de la generalizacién de la nueva experiencia
en la lucha de clases del proletariado en la época del imperialismo y
de la revolucién proletaria. [...] I. V. Stalin llev6é mds adelante, elevé a
un nivel més alto la ensefianza del materialismo dialéctico e hist6-
rico. Se inscribe al lado de los trabajos de los cldsicos del marxismo
leninismo como E! capital, de Marx; El Anti-Diihring, de Engels, y Ma-
terialismo y empirocriticismo, de Lenin. Con este trabajo genial entrega
las bases del materialismo dialéctico e histérico de manera extrema-
damente concisa y condensada. El camarada Stalin procedié en este
trabajo a una generalizacion de las contribuciones de Marx, de En-
gels y de Lenin sobre la ensefianza del método dialéctico y de la teo-
ria materialista. Desarroll6 todo eso sobre la base de los resultados
més nuevos de la ciencia y de la préctica revolucionaria [...]. En
nuestra época, las ensefianzas de Marx y Engels, elevadas por Lenin
y Stalin a un nivel todavia jamds alcanzado, se han convertido en
la base cientifica de la transformacién de las relaciones sociales, de la
tecnologia y de la misma naturaleza. I6sif Visariénovich Stalin, conti-
nuador del inmortal trabajo de Marx y Engels, amigo y compatiero de
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armas de Vladimir Ilich Lenin y continuador de sus trabajos geniales,
es el mds grande pensador de nuestra época moderna, un tesoro de la
ciencia marxista leninista.

El delirio esté en su apogeo.

En Alemania del Este comienza la publicacién, que quedara in-
conclusa, de las obras completas de Marx.

En 1951, en el Congreso de Francfort, los laboristas britanicos re-
crean la II Internacional Socialista, que admite al marxismo como una
referencia socialista entre otras, pero que excluye al comunismo, “in-
compatible con el espiritu critico del marxismo”. Opta por el atlan-
tismo: los partidos miembros, esencialmente europeos, son aquellos
paises miembros de la oTaN, solamente opuestos entre si en el tema de
la descolonizacién.

Cuando muere Stalin, en 1953, su sistema fundado en el terror
muere con él. Los partidos comunistas de Europa del Este renuncian
uno tras otro a la teorfa de la pauperizacién absoluta del proletariado
y hasta destierran, en 1956, toda referencia a Stalin, en el momento en
que es aplastada una revuelta en Hungria sin que el Occidente inter-
venga. Para algunos insurrectos, Marx es entonces una fuente de ins-
piracién, mientras que otros lo maldicen. Ese afio, un busto de Marx
es colocado en su tumba, en el cementerio de Highgate, en Londres.
Los gulags, donde murieron centenares de miles de zeks, en nombre
de Marx y de Lenin, poco a poco son abiertos.

La China de Mao Tsé-tung y la Albania de Enver Hodja siguen rei-
vindicando a Stalin. En Pekin, los estatutos del partido enuncian: “El
Partido Comunista Chino toma el marxismo leninismo y el pensamiento
de Mao Tsé-tung como guias de sus actividades”. De Vietnam a Ghana,
de Guinea a Argelia, la mayoria de los movimientos de liberacién reivin-
dican el marxismo o una de sus encarnaciones modernas, de IHo Chi
Minh al Che Guevara. Sin embargo, el marxismo en el sentido literal ya
no existe. Y Marx mucho menos. Ya casi nadie se refiere a los textos ori-
ginales, sepultados bajo sucesivas capas de mentiras y disfraces.

El “deshielo” se manifiesta en todas partes; Marx es su victima in-
directa, considerado como responsable de las monstruosidades per-
petradas en su nombre.

En 1959, en Bad Godesberg, la socialdemocracia alemana aban-
dona, a la manera de sus homélogos escandinavos, toda referencia al
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marxismo. Renuncia a las nacionalizaciones y a la planificacién para
promover la cogestién. Su programa especifica: “Competencia tanto
como sea posible, planificacién tanto como sea necesario”.

En la urss, la situacién sigue siendo muy inestable. En junio de
1964, en Mosc, la candidatura del lisenkista N. N. Nujdin es admi-
tida todavia por la seccién de Biologia de la Academia de Ciencias.
Pero, durante la Asamblea General de esta instancia, un joven fisico,
Andréi Sajdrov, protesta: “Por mi parte, invito a las personas presen-
tes a votar de manera que los tnicos votos ‘a favor’ sean aquellos
que, con Nujdin, con Lisenko, soporten la responsabilidad de este
abominable y doloroso periodo de la historia de la ciencia soviética
que felizmente llega a su fin”. La dictadura sobre el espiritu, promo-
vida por los epigonos de Marx, parece llegar a su término...

Guevara abandona Cuba en 1964 porque ya no cree en la revolu-
cién en un solo pais. En febrero de 1965, Lisenko es destituido de sus
funciones de director del Instituto de Genética de la Academia y se re-
tira a su granja. En mayo de 1968, la casa natal de Marx en Tréveris se
convierte en museo, en el mismo momento en que la rebelién se le-
vanta en su nombre en Paris, en Berlin, en Roma y en Praga. En 1971,
en el Congreso de Epinay, los socialistas franceses conservan su refe-
rencia al marxismo, y el propio Frangois Mitterrand se dice de buena
gana marxista, pero no leninista, explicando que la construccién de
Europa, a su manera de ver, estd antes que los avances del socialismo
en un solo pais. Tras la muerte de Mao (1976), China y luego Albania
renuncian a tomar como punto de referencia el leninismo.

En la urss, en 1983, cuando algunos regimenes que reivindican al
marxismo cubren todavia més de la mitad del planeta, los autores de
una edicién ilustrada de una parte de la obra de Karl Marx, publicada
para el centenario de su muerte por el Instituto del Marxismo leni-
nismo del Comité Central del rcus, escriben todavia a propésito de
Lenin:

Se habia convertido en una regla inflexible “escuchar” a Marx, estudiar
en un espiritu creativo las obras de Marx y de Engels. Sus obras desa-
rrollan en todos los puntos la ciencia marxista: la filosoffa, la doctrina
econdmica, el socialismo cientifico. El creé una doctrina coherente del
Partido, y lo armé con una teoria del Estado socialista. Para resolver
todas esas cuestiones, Lenin partia de la teorfa de Marx y de Engels.
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El marxismo leninismo subsiste entonces todavia en la Camboya de
los jemers rojos; en Perd, en las filas de Sendero Luminoso; en Nepal
y en Francia, en agrupamientos como el Partido Comunista Marxista
Leninista de Francia (pcMLF). El marxismo, por su parte, estd muy vivo
en Occidente. Los alemanes de la escuela de Francfort (como Marcuse
y Adorno), los franceses (con Althusser) insisten en la dimensién
ideologica del control ejercido por el capital sobre la sociedad; vuel-
ven al que llaman el “primer Marx”, tratando de crear una distincién
—ficticia, como vimos- entre sus obras de juventud y las que siguie-
ron. El marxismo est4 entonces vivo en economia, en historia, en filo-
soffa. Algunos economistas comprenden la importancia de la teoria
de la acumulacién, el papel que representan los monopolios en la for-
macién de los precios; algunos logran conciliar la teoria de los precios
y su teorfa de la plusvalia.® Otros fundamentan en su trabajo teorfas
del capitalismo moderno, donde prevalecen las enormes empresas,
en las cuales dominan las tecnoestructuras. Otros mds desarrollan
teorias que intentan fundar en los trabajos de Marx un andlisis de las
relaciones Norte-Sur (”el intercambio desigual” de Samir Amin),%
una teorfa de la historia (los “corazones” de Wallerstein)*® o una de-
nuncia del “complejo” militar-industrial (Baran y Sweezy);** otros
encuentran cémo resolver el problema de la transformacién del valor
en precio, que tanto obsesioné a Marx.% Otros, por ultimo, intentan
fundar en sus libros una préctica politica de un partido comunista en
un pais moderno (teoria del capitalismo monopolista de Estado de
Boccara).” La mayoria de los economistas estadounidenses y euro-
peos critican su teoria como no fundada cientificamente y meramente
ideolégica. Para ellos, el marxismo no es mds que mera ideologia, sin
un fundamento cientifico ni de principio.

Mientras que en el Este algunos dictadores reinventan a Marx
para legitimar sus caprichos, en Occidente, algunos reinventan tam-
bién su biografia para convertirlo en diablo y desacreditar sus ideas.
Se lo presenta alternativamente como abominablemente egoista, inso-
portablemente mezquino, inmensamente perezoso, espantosamente
duro con sus hijos, irresistiblemente burgués;'”® se le reprocha ser
ateo o, a lainversa, un creyente enmascarado. Otros, incluso,?® ser un
satélite de Satdn que quiere vengarse de Dios y destruir a la humani-
dad: encuentran sus marcas en su barba, en sus escritos y en la tragica
desaparicion de sus hijos (tres de ellos muertos de miseria y otras dos
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que se suicidan). A la inversa, algunos, como Paul Lafargue, Friedrich
Engels, Karl Liebknecht, Franz Mehring, Boris Nicolaiski, Lenin,
cuentan su vida como la de un cuasi Mesias.

En los Estados Unidos, después del macartismo, que al mismo
tiempo le dio caza e imaginé en todas partes, el marxismo se instala
en los campus universitarios, donde algunos miles de profesores lo
reivindican y prefieren calificarse como “radicales”. Los historiado-
res marxistas Eugen Genovese y William A. Williams toman el control
de la Organization of American Historians. En las filas de la Iglesia
catdlica, la influencia de la doctrina marxista es entonces notable; una
fraccién del clero de base la suscribe todavia y el Consejo Ecuménico
de las Iglesias (donde no ocupa un lugar la Iglesia Catélica) es incluso
un instrumento de la politica de las izquierdas locales con algunos
“te6logos de la liberacién”. El proletariado, cuyo nacimiento vio
Marx y cuyo advenimiento predijo, es para ellos también como un
nuevo Mesias.

Mientras tanto, la sociedad soviética postestalinista no logra con-
ciliar dictadura y progreso: democracia, mercado e innovacién resul-
tan necesarios entre si. La URss, aunque se abra un poco, no puede libe-
rar la suficiente productividad para ser competitiva; las necesidades
de su ejército monopolizan lo esencial de los recursos del pais bajo la
presién de la carrera armamentista y, en particular, de la “guerra de las
galaxias” lanzada por el presidente Reagan en 1984. En 1989, socavado
por gastos militares considerables, por un derroche desenfrenado de
los recursos, por una planificacién absurda, el sistema edificado por
Lenin y sus sucesores desaparece por la voluntad del dltimo de estos,
Mijail Gorbachov, que elige no oponerse por la fuerza a la voluntad de
emancipacién polaca conducida por el movimiento Solidarnosc [Soli-
daridad]. En 1991 deja el poder a Boris Yeltsin y a otros catorce diri-
gentes comunistas legales tras una tentativa desesperada de golpe mi-
litar. Es el fin de la Unién Soviética.

En todas partes, en el este de Europa, las estatuas de Marx, de En-
gels y de Lenin son desmontadas. En la actualidad no hay casi un solo
pais en el mundo que los tome como punto de referencia, salvo —de ma-
nera més o menos simbdlica y episédica—~ China, Corea del Norte y
Cuba. Todos reemplazan poco a poco el socialismo por el nacionalismo
de mercado.

Asi culmina el largo paréntesis abierto al morir Marx.
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En 1883, el mundo estaba lleno de promesas: se anunciaba la demo-
cracia, se bosquejaba la globalizacién, estallaba el progreso técnico.
Luego, los hombres se asustaron del porvenir; entonces algunos utili-
zaron la obra del pensador mds globalista, del espiritu del mundo,
como una coartada para construir fortalezas salvajes. Hoy en dia, no
s6lo las prdcticas de la urss, de Camboya, de China, de Cuba y de mu-
chos otros lo han desacreditado, sino que los fundamentos de su teo-
ria parecen superados.

Ya no es posible definir a las clases sociales; burguesia y proleta-
riado no son ya dos grupos sociales en oposicién absoluta; los pro-
pios asalariados estdn divididos en grupos cada vez mds matizados;
algunos de ellos son ahora accionistas; los cuadros administran em-
presas sin ser sus propietarios y se apropian de una parte de la ga-
nancia; los innovadores, los artistas adquieren importancia finan-
ciera. Al lado del dinero, el saber se convierte en un capital
determinante; una parte importante de la ganancia pasa por él, y es
imposible medir el costo de produccién de un objeto por las horas de
trabajo necesarias para producirlo. Por tGltimo, la medida de la plus-
valia es cada vez mds incierta.

A pesar de esto, la teorfa de Marx recupera todo su sentido en el
marco de la globalizacién actual, que €] habia previsto. Estamos
asistiendo a la explosién del capitalismo, a la conmocién de las socie-
dades tradicionales, al ascenso del individualismo, a la pauperiza-
cién absoluta de un tercio del mundo, a la concentracién del capital,
a las deslocalizaciones, a la mercantilizacién, a la expansién de la
precariedad, al fetichismo de las mercancias, a la creacién de rique-
zas s6lo por la industria, a la proliferacién de la industria financiera
que apunta a precaverse contra los riesgos de la precariedad. Marx
habia previsto todo eso. Como él lo hab{a indicado, el costo del tra-
bajo sigue siendo la variable clave de la economia; la tasa de rentabi-
lidad sigue siendo el objetivo mayor; para preservarla, hasta incre-
mentarla, los salarios siguen aumentando menos rdpidamente que
la productividad, y el Estado sigue tomando a su cargo una parte
creciente de los gastos sociales y de investigacion.

Mafiana -si la globalizacién no es cuestionada una vez més—, el
mantenimiento de la rentabilidad del capital no podrd pasar por una
socializacién global de las pérdidas, por falta de un Estado global;
por tanto, pasard por la reduccién del costo del trabajo, o sea, por des-
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localizaciones, desmantelamiento de la proteccién social y el reem-
plazo acelerado de ciertos servicios por productos industriales para
reducir el costo de la reproduccién de la fuerza de trabajo. En otras
palabras, por la automatizacién de los servicios de esparcimientos,
salud y educacién.

Si de este modo el hombre se convierte en mercancia, en su de-
bido momento serd clonado, como tal, pese a las ilusorias barreras ju-
ridicas que se desvelan por interponer algunos pafses; ya nadie que-
rrd ser otra cosa que una mercancia. La tirania de lo nuevo, el
fetichismo del consumo del que tanto hablé Marx, retrasard entonces
—acaso para siempre—, en la fascinacién del espectdculo indefinida-
mente renovado de las mercancias, el advenimiento de la revolucién,
convertida a su vez en un espectdculo ofrecido por algunos terroristas
al resto del mundo.

Cuando haya agotado de tal forma la mercantilizacién de las rela-
ciones sociales y utilizado todos sus recursos, el capitalismo, si no
destruy6 a la humanidad, también podria dar paso a un socialismo
global. Para decirlo de otro modo, el mercado podria hacer sitio a la
fraternidad. Para imaginarlo, habria que volver a los principios que
Marx evocaba ya cuando sofiaba con un socialismo universal: la gra-
tuidad, el arte del “hacer” y no del producir, la distribucién comuni-
taria y gratuita de los bienes necesarios para el ejercicio de las liberta-
des y las responsabilidades (“bienes esenciales”). Como no hay un
Estado global que pueda tomarse, esto no puede pasar por el ejercicio
de un poder a escala planetaria, sino por una transicién en el espfiritu
del mundo, esa “evolucién revolucionaria” tan del gusto de Marx.
Por un pasaje a la responsabilidad y a la gratuidad.®® Todo hombre se
convertiria en ciudadano del mundo, y finalmente el mundo estarfa
hecho para el hombre.®

Entonces habrd que releer a Karl Marx; de ahi se extraerdn las ra-
zones para no repetir los errores del siglo pasado, para no ceder a las
falsas certezas; para admitir que todo poder debe ser reversible, que
toda teorfa estd hecha para ser refutada, que toda verdad estd desti-
nada a ser superada, que lo arbitrario es certeza de muerte, que el
bien absoluto es la fuente del mal absoluto; que un pensamiento debe
permanecer abierto, no explicarlo todo, admitir puntos de vista con-
trarios, no confundir una causa con responsables, mecanismos con ac-
tores, clases con personas. Dejar al hombre en el centro de todo.
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Para lograrlo, las generaciones venideras se acordardn del pros-
crito Karl Marx, que, en su miseria londinense, llorando a sus hijos
muertos, sofié con una humanidad mejor. Entonces volverdn hacia el
espiritu del mundo y su principal mensaje: el hombre merece que se
tengan esperanzas en él.



“Ningun autor tuvo mas lectores, ningun revolucionario conci-

, td mas esperanzas, ningun idedlogo suscitdé mas exeégesis vy,
fuera de algunos fundadores de religiones, ningun hombre ejer-
ciég sobre el mundo una influencia comparable a la que tuvo
Karl Marx en el siglo XX.

"Cuando se lee su obra de cerca, se descubre que, mucho an-
tes que todo el mundo, vio en qué el capitalismo constituia una
liberacion de las alienaciones anteriores. Se descubre también
gue jamis lo considerd en agonia y que nunca creyo posible el so-

cialismo en un solo pais, sino que, por el contrario, hizo la apo-
logia del librecambio y de la globalizacion, v previd que la revolu-
cidn, si llegaba; s6lo lo harfa como la superacion de un
capitalismo universal,

"Ha llegado el momento de contar, sin falsos pretextos, en
forma moderna, su increible destino y su extraordinaria trayec-
toria intelectual y politica. De comprender cémo pudo redactar,
cuando tenia menaos de 30 afios, el texto politico mas leido de
toda la historia de la humanidad: de revelar sus relaciones sin-
gulares con el dinero, el trabajo, las mujeres; de descubrir al
gran periodista, al excepcional panfletario, al inmenso teérico.
De reinterpretar al mismo tiempo ese siglo XI1X del que somos
herederos directos, hecho de violencias y de luchas, de desam-
paros y de matanzas, de dictaduras y de opresion, de miseria y
de cpidemias, tan ajeno a los resplandores del romanticismo, a
los aromas de la novela burguesa, a los dorados de la dpera y a los
arcanos de la belle époque.”

De este modo, Jacques Attali presenta una exhaustiva e ilu-

minadora biografia intelectual, politica y personal de quien fue
el primer pensador “mundial”, portador del “espiritu del mun-
do”, cuyo pensamiento cobra nuevamente una gran actualidad,
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