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1
Años de juventud

1. Familia y primeros estudios

Carlos Enrique Marx nació en Tréveris el 5 de mayo de 1818. 
De sus antepasados es muy poco lo que sabemos, pues los años de 
tránsito del siglo xvm  al x ix  fueron en el Rin años de azares gue
rreros que dejaron su huella en el desbarajuste y  asolamiento de 
los registros civiles de aquella comarca. Todavía es hoy el día en 
que no ha podido llegarse a una conclusión clara respecto a la 
fecha de nacimiento de Enrique Heine.

Afortunadamente, Carlos Marx vino al mundo en un período de 
mayor calma y, por lo menos, el año de su nacimiento lo sabemos 
con certeza. Pero, como hace unos cincuenta años, hubiese falle
cido, dejando un testamento nulo, una hermana de su padre, no 
fue posible averiguar, a pesar de todas las indagaciones judiciales 
que se hicieron para encontrar los herederos legítimos, la fecha 
del nacimiento y la muerte de sus padres, o sea de los abuelos pa
ternos de Carlos Marx. El abuelo se llamaba Marx Leví, nombre 
que luego redujo al de Marx, y fue rabino en Tréveris. Debió de 
morir hacia el año 1798; por lo menos, ya no vivía en 1810. Su 
mujer, Eva Moses por su nombre natal, vivía todavía en 1810, y 
murió, por lo que puede conjeturarse, alrededor del año 1825.

Entre sus muchos hijos, hubo dos que se dedicaron al estudio: 
Samuel y  Hirschel. Samuel hízose rabino, ocupando el puesto de su 
padre en Tréveris, y  tuvo un hijo, llamado Moses, que hubo de 
ser trasladado a Gleiwitz, villa silesiana, como aspirante a la mis
ma dignidad. Samuel nació en 1781 y murió en 1829. Hirschel, el 
padre de Carlos Marx, nació en 1782, cursó la carrera de Jurispru
dencia y se hizo abogado y luego Consejero de justicia en Tréve-
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ris, donde en 1824 se bautizó, convirtiéndose al cristianismo con 
el nombre de Enrique M arx ; murió en el año 1838. Estaba casado 
con Enriqueta Pressburg, una judía holandesa, entre cuyos ante
pasados se contaban, a lo largo de los siglos, según nos dice su 
nieta Eleanor Marx, toda una serie de rabinos. Murió en 1863. Este 
matrimonio dejó también una descendencia numerosa, si bien en 
el momento de las particiones hereditarias, a cuyo expediente de
bemos estas noticias genealógicas, no vivían más que cuatro hijos: 
Carlos Marx, único varón, y  tres hermanas suyas: Sofía, viuda de 
un abogado de Mastricht llamado Schmalhausen; Emilia, casada 
en Tréveris con un ingeniero llamado Conrady, y  Lisa, casada con 
un comerciante de la Ciudad del Cabo apellidado Juta.

A  sus padres, cuyo matrimonio había sido muy feliz, debió Car
los Marx, que era con su hermana Sofía el hijo mayor de la fa
milia, una infancia gozosa y  libre de cuidados. Sus «magníficas 
dotes naturales» despertaban en su padre la esperanza de que se 
pondrían algún día al servicio de la humanidad; y  su madre decía 
de él que era un niño de suerte, a quien todo le salía derecho. Pero 
Carlos Marx no fue, como Goethe, hijo de su madre, ni como Les- 
sing y  Schiller, hijo de su padre. Su madre, velando cariñosamente 
por el esposo y  los hijos, vivía consagrada por entero a la paz de 
su hogar; no llegó, en todos los días de su vida, a hablar el ale
mán a derechas, ni tuvo la menor parte en las batallas del espíritu 
reñidas por su hijo, como no fuese para dolerse maternalmente de 
que su Carlos, con todo el talento que Dios le había dado, no si
guiese en la vida el camino derecho. Andando el tiempo, parece 
que Carlos Marx llegó a entablar relaciones bastante íntimas con 
sus parientes maternos de Holanda, sobre todo con su «tío» Felipe, 
de quien habla repetidas veces con gran simpatía, llamándole un 
«magnífico solterón», y  que debió de acudir más de una vez a 
sacarle de apuros.

También el padre, a pesar de que murió cuando acababa Carlos 
de cumplir los veinte años, parece que miraba alguna que otra vez 
con secreto temor aquel «demonio» que llevaba dentro su hijo fa
vorito. Pero lo que a él le atormentaba no eran los cuidados mez
quinos y  penosos de la pobrecita madre por la carrera y  el bienes
tar material del hijo, sino el vago presentimiento de un carácter 
duro como el granito, sin la menor afinidad con el suyo, dulce y 
blando. Enrique Marx, que como judío, renano y jurista parece 
que debía estar acorazado con triple coraza contra todos los en
cantos de aquella Prusia de hidalgos rurales, era, a pesar de todo, 
un patriota prusiano; no en el sentido insípido y necio que hoy 
damos a esta palabra, sino un patriota prusiano por el estilo de 
aquellos que nosotros, viejos ya, alcanzamos todavía a conocer en
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hombres como Waldeck o como Ziegler: un hombre nutrido de 
cultura burguesa, creyente con la m ejor fe  del mundo en el viejo 
racionalismo fridericiano; un «ideólogo», en una palabra, de aque
llos que tanto, y  con razón sobrada, odiaba Napoleón. Lo que éste 
entendía por «ideología, esa necia palabra», era precisamente lo 
que alimentaba el odio del padre de Marx contra aquel conquista
dor que había dado a los judíos renanos la plenitud de sus dere
chos civiles y  a los territorios del Rin el Código de Napoleón, aque
lla joya tan celosamente guardada por ellos y  tan insaciablemente 
atacada por la reacción prusiana.

Su fe en el «genio» de la monarquía prusiana se mantuvo incó
lume hasta cuando el Gobierno de Prusia le forzó a cambiar de 
religión si quería conservar su empleo. Esta coacción ha sido adu
cida repetidas veces, y  aun por conducto autorizado, sin duda para 
justificar o excusar lo que no necesita justificación ni siquiera ex
cusa. Aun examinada su actitud por el lado exclusivamente reli
gioso, un hombre como él, que confesaba, con Locke, Leibniz y 
Lessing, su «fe pura en Dios», no tenía ya nada que buscar en la 
Sinagoga, y  era natural que acudiese a refugiarse en la Iglesia na
cional prusiana, donde entonces reinaba un racionalismo transi
gente, una especie de «religión racional», contra la cual no había 
podido prevalecer ni el edicto prusiano de censura de 1819.

Pero, además, la abjuración del judaismo no era tan sólo, en los 
tiempos que corrían, un acto religioso, sino que entrañaba tam
bién — y primordialm ente—, un acto de emancipación social. Los 
judíos no habían tomado parte en las prestigiosas tareas del espí
ritu de los grandes pensadores y poetas alemanes; en vano la luz 
modesta de un Moses Mendelsohn pretendió alumbrar a su «nación» 
la senda hacia la vida intelectual del país. Idéntico fracaso experi
mentaron un puñado de judíos jóvenes de Berlín al querer reanu
dar las aspiraciones de su precursor — precisamente por los mis
mos años en que Enrique Marx abrazaba el cristianismo—, aunque 
entre ellos se encontrasen hombres del calibre de Eduardo Gans 
y Enrique Heine. El primero, capitán de la aventura, viéndose fra
casado, arrió bandera y  se pasó al cristianismo. El propio Heine, que 
tan duramente le maldijo — «ayer todavía un héroe, y  hoy nada 
más que un canalla»—, había de verse forzado, y  muy pronto, a 
tomar también «billete para la función de la cultura europea».
Y  ambos tuvieron su parte histórica en la obra del espíritu alemán 
del siglo xix, mientras que los nombres de sus camaradas que, fie
les a la causa, siguieron cultivando el judaismo, se han esfumado 
sin dejar huella.

Durante muchos años, el tránsito al cristianismo fue para los 
espíritus libres de la raza judía, un progreso en la senda de la ci
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vilización. Así ha de interpretarse también el cambio de religión 
abrazado por Enrique Marx con su familia en el año 1824. Es po
sible que las circunstancias contribuyesen también, ya que no a 
inspirar el hecho, por lo menos a apresurar el momento de su rea
lización. Las persecuciones contra los judíos, que tomaron un giro 
tan violento durante la crisis agrícola de aquellos años, desataron 
también las furias antisemitas en las provincias del Rin, y un 
hombre de .honorabilidad intachable como era el padre de Marx 
no tenía deber, ni tampoco — por miramiento hacia sus hijos — 
derecho a afrontar aquella marejada de odio. También pudo ocu
rrir que la muerte de su madre, que debió de acontecer por aquel 
entonces, le eximiese de ciertos escrúpulos de respeto y  piedad fi
lial, muy propios de su carácter, como pudo también haber influido 
el hecho de que su hijo mayor cumpliese, precisamente, en el año 
de la conversión, la edad escolar.

Cualesquiera que las causas fuesen, lo indudable es que el padre 
de Marx poseía ya esa cultura del hombre libre que le emancipa
ba de todas las ataduras judías, y  esta libertad era la que había 
de transmitir a su hijo Carlos como precioso legado. En las cartas, 
bastante numerosas, que dirige a su hijo, siendo éste ya estudian
te, no encontramos ni una sola huella en que hable la progenie 
semita; son todas cartas escritas en aquel tono patriarcal, prolija
mente sentimental, y  en aquel estilo epistolar del siglo xvm , en 
que el auténtico alemán gustaba de soñar cuando amaba y en que 
descargaba sus furias cuando la cólera le acometía. Exentas de toda 
pedantesca cerrazón de espíritu, saben comprender y acatan de 
buen grado los intereses y  las aspiraciones intelectuales del h ijo ; 
únicamente contra su ventolera de hacerse un «vulgar poetastro» 
muestran una aversión franca y  perfectamente legítima. Cuando 
sus pensamientos abstraídos se parasen a soñar en el porvenir que 
le estaba reservado a su Carlos, aquel buen señor viejo del «cabe
llo pálido y el espíritu un tanto rendido» tendría seguramente sus 
dudas acerca de si el corazón del hijo respondería a su cabeza. 
¿Habría en él realmente — pensaría el padre— cabida para esos 
sentimentos, terrenos pero dulces, que tanto consuelo procuran al 
hombre en este valle de lágrimas?

Y  sus dudas no eran seguramente infundadas, dado su modo de 
ver ; aquel amor entrañado con que llevaba a su hijo «en lo más 
recóndito de su corazón» no le cegaba, antes al contrario, le hacía 
penetrar el porvenir. Pero así como el hombre no alcanza nunca, 
por lejos que vea, a atalayar las consecuencias últimas de sus actos, 
Enrique Marx no pensaba, ni podía tampoco pensar, en que al 
transmitir a su hijo aquellos raudales de cultura Lurguesa como

12

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


la riqueza más sólida con que le equipaba para la vida, no hacía 
más que contribuir a dar vuelos en él a aquel temido «demonio», 
del que no sabía si había de ser «fáustico o celeste». Carlos Marx 
superó ya en el hogar paterno, como jugando, mucho de aquello 
que a un Heine o a un Lassalle costaran los primeros y más du
ros combates de su vida y de cuyas heridas no llegaron nunca a 
reponerse.

¿Y  a la escuela, qué debe a la escuela, a sus primeros años de 
estudio, Carlos Marx? Esta aportación es ya mucho menos fácil 
de deslindar. Marx no habla nunca de sus compañeros de escuela, 
ni sabemos tampoco de ninguno que registrase sus recuerdos de 
él. Hizo sus estudios de bachiller clásico en el Gimnasio de su 
ciudad natal y  pronto le vemos graduado de bachiller; el título 
lleva la fecha del 29 de agosto de 1835, y  es lo que suelen ser estos 
diplomas; vierte sobre la cabeza de aquel joven de brillante por
venir sus votos de triunfo y formula unos cuantos juicios esque
máticos acerca de su rendimiento y valer en las diversas ramas 
del estudio. Hace resaltar, sin embargo, que Carlos Marx sabía 
traducir y  glosar muchas veces hasta los pasajes más difíciles de 
los viejos clásicos, sobre todo aquellos en que la dificultad no re
sidía- tanto en el lenguaje como en la materia y en la trabazón 
del pensamiento; y  que sus ejercicios de composición latina reve
laban, en cuanto al fondo, riqueza de ideas y  gran penetración 
para el tema, si bien aparecían recargadas con frecuencia por di
gresiones inútiles.

En el momento del examen, el examinando parecía no andar 
muy fuerte en religión ni en historia. En el ejercicio de compo
sición alemana, sus jueces descubrieron una idea que les pareció 
«interesante» y que a nosotros hoy, tiene que parecérnoslo mucho 
más. El tema que le habían dado era este: «Consideraciones de 
un joven antes de elegir carrera.» La calificación decía que el 
ejercicio de Carlos Marx se distinguía por su riqueza de ideas y  su 
buena distribución sistemática, aunque el alumno seguía incurrien
do en el vicio, que le era peculiar, de rebuscar exageradamente 
hasta encontrar expresiones raras y  llenas de imágenes. Y  en se
guida, se hace notar, reproduciéndola literalmente, esta observación 
del muchacho: «No siempre podemos abrazar la carrera a la que 
nuestra vocación nos llam a; la situación que ocupamos dentro de 
la sociedad empieza ya, en cierto modo, antes de que nosotros 
mismos podamos determinarla.» Así apuntaba en él ya, en su ado
lescencia, el primer chispazo de la idea que de hombre, había de 
completar y  desarrollar en todos sus aspectos y que, corriendo 
el tiempo, iba a ser mérito inmortal de su vida.
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2. Jenny de Westfalia

En el otoño de 1825, Carlos Marx matriculóse en la Universidad 
de Bona, donde pasó un año, dedicado no tanto seguramente a 
estudiar Jurisprudencia como a hacer «vida de estudiante». Tam
poco acerca de este período de su vida poseemos noticias directas, 
pero, a juzgar por lo que de él se refleja en las cartas de su padre, 
parece que este año fue un año de expansión para su juventud. 
Más adelante, en un momento de indignación, el padre había de 
hablar de aquella «vida salvaje»; por el momento, limitábase a 
quejarse de las «cuentas a lo Carlos, sin ilación ni fruto». Y  no 
nos extraña, pues la verdad es que a este gran teórico del dinero 
jamás ni en ningún momento de su vida le salieron bien las cuentas.

A  su regreso de Bona, Carlos Marx, con sus benditos dieciocho 
años, entró en relaciones formales con una compañera de juegos 
de su niñez, amiga íntima de Sofía, su hermana mayor, la cual 
allanó todos los obstáculos que se alzaban ante la unión de aquellos 
dos corazones jóvenes. Y  aquella hazaña del estudiante que acababa 
de pasar un año divirtiéndose, fue, a pesar de todas las apariencias 
de muchachada caprichosa que tenía, el primer triunfo serio y  el 
más hermoso que había de álcanzar este hombre nacido para triun
far sobre los hombres: un triunfo que incluso al propio padre se 
le hacía «imposible de creer», hasta que se dio cuenta de que 
también la novia tenía «sus genialidades» y  era capaz de sacrificios 
que no afrontaría cualquier muchacha vulgar.

En efecto, Jenny de Westfalia, además de ser una muchacha de 
extraordinaria belleza, tenía un talento y un carácter también ex
traordinarios. Le llevaba a Carlos Marx cuatro años, sin haber 
pasado de los veintidós; su hermosura joven y en plena sazón 
veíase festejada y cortejada por una pléyade de pretendientes; 
hija de un alto funcionario de elevada posición social, le esperaba 
un brillante y  seguro porvenir. Y  he aquí que de pronto sacrificaba 
todas estas perspectivas a un porvenir — en opinión del padre de 
Marx — «inseguro y lleno de zozobras»; también en ella creía per
cibir el buen padre, de vez en cuando, aquel temor cargado de 
augurios que a él le inquietaba. Pero estaba seguro, segurísimo, 
de la «angelical muchacha», de la «encantadora», y  le aseguraba 
a su hijo que nadie, ni un príncipe, se la arrebataría.

Los peligros y  las zozobras del porvenir confirmaron con creces 
los temores que el viejo Marx pudiera concebir en sus sueños más 
desesperados, pero Jenny de Westfalia, de cuyos retratos juveniles 
irradia una gracia infantil, supo ser digna, con su indomable valor 
de heroína, en medio de las torturas y los sufrimientos más atroces, 
del hombre a quien había elegido. No es que le ayudase a sobre
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llevar la pesada carga de su vida en el sentido doméstico de la 
palabra, pues ella, que había tenido una infancia y una juventud 
risueñas, acostumbrada a la abundancia desde su cuna, no podía 
estar siempre a la altura de las pequeñas miserias de cada día, 
como lo hubiera estado una proletaria azotada por la vida, sino en 
un sentido mucho más elevado, comprendiendo y abrazando digna
mente la obra que había de llenar la vida de su marido y la suya 
propia. En todas sus cartas, de las muchas que se conservan, alienta 
un soplo de auténtica fem inidad; esta mujer era una «naturaleza» 
en el sentido que Goethe da a esta palabra, sin asomo de falsedad en 
ninguna de las fibras de su ánimo, lo mismo en el delicioso tono 
de cuchicheo de los días alegres que en el dolor trágico de la 
Niobe a quien la miseria arrebata un hijo sin tener siquiera una 
pobre cajita en qué enterrarlo. Su belleza era orgullo de su marido, 
y cuando, a la vuelta de los años, unidos ya en matrimonio desde 
más de una generación, Marx hubo de trasladarse a Tréveris, en 
1863. para asistir al entierro de su madre, le escribía desde la ciudad 
natal: «No queda día en que no pasee hacia la vieja casa de los 
Westfalias (en la calle de los Romanos), mucho más interesante para 
mí que todas las antigüedades de Roma, porque me recuerda los 
tiempos felices de mi juventud, aquellos en que sus muros alber
gaban mi mejor tesoro. Además, todos los días me están pregun
tando, cuándo unos cuándo otros, por la muchacha quondam «más 
hermosa de todo Tréveris», por la «reina de sus bailes». No sabes 
lo endiabladamente agradable que es, para un hombre, ver que 
su mujer sigue viviendo en la fantasía de una ciudad entera como 
una especie de «princesa encantada». Y  en su lecho de muerte, 
61, que jamás había sido un sentimental, recordaba con un tono 
i'stremecido de melancolía aquellos días, los más hermosos de su 
vida, que la suerte le había deparado junto a esta mujer.

Los chicos formalizaron sus relaciones sin dar cuenta de ello» 
por el momento, a los padres de la novia, cosa que no dejó de 
i »quietar al concienzudo padre de Carlos. Poco tiempo después, 
también ellos daban su consentimiento a la unión. Luis de West- 
falia, consejero aúlico de gobierno, no procedía, aunque otra cosa 
parezcan indicar su nombre y  su título, ni de la nobleza rural de 
las orillas del Elba ni de la vieja burocracia prusiana. Su padre 
era aquel Felipe Westfalia que se cuenta entre las más notables 
figuras de la historia guerrera. Secretario particular para asuntos 
civiles del duque Fernando de Braunschweig, que en la guerra de 
los Siete años, a la cabeza de un ejército formado por las más 
diversas gentes y  pagado con dinero de Inglaterra, protegió vic
toriosamente el Oeste de Alemania de los antojos conquistadores 
de Luis X V  y  de su Pompadour, el de Westfalia fue poco a poco
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subiendo hasta convertirse en generalísimo efectivo del duque, a 
despecho de todos los generales alemanes e ingleses de su tropa.
Y  tan señalados eran sus méritos, que el rey de Inglaterra quiso 
nombrarle general-ayudante de sus ejércitos, favor que Felipe re
chazó. Sólo se avino a domar su espíritu de hombre civil «acce
diendo» a recibir un grado de nobleza, por razones idénticas a las 
que obligaron a un Herder o a un Schiller a doblegarse y soportar 
la misma humillación: para poder unirse en matrimonio a la hija 
de una familia de barones escoceses que se presentó en el cam
pamento del duque Fernando a visitar a una hermana casada con 
un general de las tropas auxiliares inglesas.

De esta unión nació Luis de Westfalia. Y  su padre le había lega
do un nombre histórico, la línea de sus antepasados maternos evo
caba también recuerdos históricos que se remontaban hasta un re
moto pasado; uno de sus ascendientes por línea directa de madre 
había muerto en la hoguera, luchando por implantar la Reforma 
en Escocia; otro, el conde Archibaldo de Argyle, había sido deca
pitado por rebelde en la plaza pública de Edimburgo, combatiendo 
contra Jacobo II desde el bando de las libertades. Estas tradiciones 
de familia inmunizaban a Luis de Westfalia desde el primer mo
mento contra las jactancias de la nobleza rural prusiana, con su 
orgullo de mendigo, y  contra la presuntuosa burocracia del Esta
do. Sirvió desde muy pronto al duque de Braunschweig y  no tuvo 
inconveniente en continuar al servicio de este Estado cuando Na
poleón incorporó el pequeño Ducado al reino de Westfalia, ya que, 
evidentemente, a él no le importaba tanto al güelfo de estirpe a 
quien servía como las reformas con que la conquista francesa ponía 
remedio a los males de su pequeño país natal. Mas no por eso dejó 
de mantenerse reacio al yugo extranjero, y  en el año 1813 hubo de 
conocer la mano dura del mariscal Davoust. Desde Salzwedel, donde 
era consejero territorial y  donde el 12 de febrero de 1814 nació su 
hija Jenny, fué trasladado, dos años más tarde, al gobierno de 
Tréveris, como consejero; en el calor de su arrebato, el Canciller 
del Estado prusiano, Hardenberg, tuvo todavía discernimiento bas
tante para comprender que había que destinar a los territorios 
del Rin, recién conquistados y que, en el fondo de su corazón, sus
piraban todavía por Francia, a los espíritus más capaces y más 
Ubres de los pujos aristocráticos de la nobleza indígena.

Carlos Marx hablaba siempre de este hombre con la mayor de
voción y gratitud. Su afecto hacia él era más que de yerno, y le 
llamaba su «caro amigo paternal», testimoniándole su «filial cari
ño». Westfalia podía recitar cantos enteros de Homero de cabo a 
ra b o ; se sabía de memoria la mayor parte de los dramas de Sha
kespeare, lo mismo en inglés que en alemán. En la «vieja casa de
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los Westfalias» pudo recoger Carlos Marx muchas sugestiones que 
no le brindaban la suya propia ni las aulas. El padre de Jenny, 
por su parte, siempre había sentido gran predilección por Carlos, 
y seguramente al autorizar la formalización de sus relaciones con 
ella tendría presente el matrimonio feliz de sus propios padres; a 
los ojos del mundo, también la hija de aquella antigua familia no
ble de barones había elegido un mal partido al casarse con el pobre 
secretario burgués.

En el hijo mayor de Luis de Westfalia no habían de perdurar 
las tradiciones espirituales del padre. Resultó ser un burócrata 
arribista, y  algo peor; durante los años de reacción que sobrevi
nieron en Prusia después del 48, mantuvo, como ministro del In
terior, las pretensiones de aquella aristocracia acartonada hasta 
contra el jefe de gobierno, Manteuffel, que era a pesar de todo, 
un burócrata ingenioso. Entre este Fernando de Westfalia y  su 
hermana Jenny no mediaban relaciones íntim as; a ello contribui
ría también, acaso, el hecho de llevarle a Jenny quince años y de 
no ser más que medio hermano suyo, ya que su padre había estado 
casado antes en primeras nupcias.

En cambio, tuvo un auténtico hermano en Edgar de Westfalia, 
que se desvió hacia la izquierda de la senda de su padre, lo mis
mo que Fernando se desviaba hacia la derecha. Este Edgar firmó al
guna vez los documentos comunistas de su cuñado Marx. No le 
fue, sin embargo, un camarada constante; cruzó el Océano, corrió 
en América diferentes vicisitudes, retornó a Europa y  anduvo de 
acá para allá, sin encontrar asiento en parte alguna; por todo lo 
que sabemos de él, debía de ser un verdadero desordenado. Pero 
siempre conservó un gran cariño y  una fidelidad inquebrantable 
hacia su hermana y Carlos Marx, que dieron su nombre al primer 
hijo que tuvieron.

2  -  MARX
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2
El discípulo de Hegel

I. El primer año en Berlín

Antes de que Carlos Marx formalizase las relaciones con Jenny 
de Westfalia, había dispuesto su padre que prosiguiese sus estu
dios en la capital; el documento, que aún se conserva, en el que 
Knrique Marx, no sólo' da su consentimiento, sino que declara ser 
mi voluntad que su hijo Carlos curse el próximo semestre en la 
Universidad de Berlín, continuando en ella los estudios de Juris
prudencia y Ciencias camerales comenzados en Bona, lleva fecha 
de 1.° de julio de 1836.

Las formalizadas relaciones de su hijo antes contribuían a re
forzar que a menoscabar esta decisión tomada por el padre; es se
guro que, ante las largas perspectivas de aquel noviazgo, su natural 
cauto creyese aconsejable tener separados a los novios durante 
algún tiempo. Aparte de esto, puede que también influyese en la 
r lección de Berlín su patriotismo prusiano, así como el hecho de 
<iue aquella Universidad no compartiese las magnificiencias de la 
vida estudiantil que Carlos Marx había gozado ya bastante en Bo
nn, según el modo de ver de su celoso padre; «comparadas con 
i'sta casa de trabajo, las demás Universidades son verdaderas ta
bernas», escribía Luis Feuerbach de la de Berlín.

Desde luego, no fué el mismo estudiante quien se decidió por 
Berlín, atendiendo a un deseo personal. Carlos Marx amaba su so
ldada tierra natal, y  la capital de Prusia le repelió todos los días 
di' su vida. La que menos podía atraerle en ella era la filosofía de 
llrgel — que se había entronizado en aquella Universidad, cam
peando mucho más a sus anchas todavía que en vida del fundador—, 
por la sencilla razón de que le era perfectamente desconocida.
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Añádase a esto su gran alejamiento de la mujer amada. Cierto es 
que la había prometido contentarse con el sí para el mañana, re
nunciando para el presente a toda otra prueba externa de amor. 
Pero, aunque sea entre criaturas del temple de éstas, los juramen
tos de amantes tienen siempre la ventaja específica de que se los 
lleva el viento. Carlos Marx contaba más tarde a sus hijos que su 
amor por la madre era en aquellos años el de un Rolando furioso, 
y  se explica que su corazón joven y  ardiente no descansase hasta 
que le autorizaron para escribirse con su novia.

Pero la primera carta de ella no llegó a sus manos hasta que 
ya llevaba un año entero en Berlín, y  acerca de este año estamos, 
en cierto respecto al menos, m ejor informados que acerca de nin
guna otra época de su vida anterior ni posterior, gracias a una 
minuciosa carta dirigida a sus padres con fecha 10 de noviembre 
de 1837, «al cumplirse el año de mi estancia aquí, para exponer 
ante sus ojos la labor realizada». En este singular documento, ve
mos ya en el adolescente al hombre entero que lucha hasta el 
agotamiento de sus fuerzas físicas y  morales por alcanzar la ver
dad; su sed insaciable de saber, su inagotable capacidad de traba
jo, aquella crítica inexorable de sí mismo y aquel espíritu bata
llador que, aunque parecía extraviar a veces el corazón, no hacía 
más que aturdirlo un poco.

Carlos Marx quedó matriculado en la Universidad de Berlín 
el 22 de octubre de 1836. De lás explicaciones académicas, no pa
rece haberse preocupado gran cosa; en nueve semestres, no se 
inscribió más que en doce cursos, enseñanzas jurídicas obligato
rias la mayoría de ellas, sin seguirlas todas, ni mucho menos. Entre 
los profesores oficiales, no debió de influir un poco en su forma
ción más que Eduardo Gans. Siguió sus explicaciones sobre Derecho 
criminal y  Código nacional prusiano, y  el propio Gans dejó testi
monio del «magnífico celo» con que Marx asistía a los dos cursos. 
Pero más fuerza probatoria que estos testimonios, en los que la 
benevolencia suele abundar, tiene la despiadada polémica que Marx 
entabla, en una de sus primeras obras, contra la Escuela histórica 
del Derecho, contra cuya cerrazón y  falta de sentido, contra cuyo 
funesto influjo sobre la legislación y  el desarrollo del derecho había 
alzado su elocuente voz el jurista Gans, de formación filosófica.

Sin embargo, Marx, según él mismo nos dice, no cursaba los 
estudios profesionales de Jurisprudencia más que como una dis
ciplina secundaria al lado de la Historia y la Filosofía, y  en estos 
dos campos no se preocupaba para nada de seguir las lecciones 
de cátedra, aunque se hubiese matriculado, como era de rigor, en 
el curso de Lógica, que profesaba Gabler, sucesor oficial de Hegel, 
y  el más mediocre entre sus mediocres adoradores. La mentali
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dad de Marx trabajaba ya en la Universidad por cuenta propia, y 
dominó en dos semestres una cantidad de saber que en veinte 
semestres no hubiera llegado a asimilarse con aquel sistema de 
pienso y pesebre de las lecciones académicas.

Al llegar a Berlín, lo primero que reclamó sus derechos fue 
el «nuevo mundo del amor». Ese mundo, «embriagado de nos
talgias y  vacío de esperanzas», se descargó en tres cuadernos de 
poesías, dedicadas todas ellas «a mi cara, eternamente amada Jenny 
de Westfalia», a cuyas manos llegaron ya en diciembre de 1836, 
«saludadas — como su hermana Sofía le comunicaba — con lágrimas 
de alegría y de dolor». Un año después, en la extensa carta dirigida 
a sus padres, el poeta había de juzgar bastante desdeñosamente 
aquellas criaturas de su musa. «Sentimientos volcados a sus anchas 
y sin forma, nada natural, todo construido como si se cayese de 
la luna, la más perfecta antítesis de lo que es y debe ser, reflexio
nes retóricas a falta de ideas poéticas». De todos estos pecados se 
acusa a sí mismo el joven poeta y, aunque añada como circuns
tancia atenuante que «acaso pueda invocar también un cierto calor 
en los sentimientos y su pugna por remontarse y cobrar impulso», 
estas plausibles cualidades sólo concurrían en el sentido y en la 
medida, acaso, de las canciones a Laura de Schiller.

En general, sus versos juveniles respiran un romanticismo trivial 
en el que rara vez resuena una fibra auténtica. Además, la técnica 
del verso es torpe y desmañada, más de lo que fuera lícito cuando 
ya habían publicado sus poesías Keine y Platen. Tales fueron los 
primeros caminos extraviados por los que empezó a desarrollarse 
el rico talento artístico de Marx, de que sus obras centíficas son el 
mejor testimonio. La fuerza plástica de su lenguaje entronca con 
los primeros maestros de la literatura alemana; él no era de esos 
espíritus ramplones que creen que el escribir insoportablemente 
es la primera prenda de toda obra erudita, sino que daba gran 
importancia al equilibrio estético de sus obras. Y  sin embargo, hay 
que reconocer que entre las ricas ofrendas con que las musas le 
habían adornado no se contaba el talento versificador.

No obstante, como él mismo decía a sus padres en aquella ex
tensa carta de 10 de noviembre de 1837, la poesía sólo debía ser 
quehacer accesorio; su deber era estudiar jurisprudencia, aunque 
se sintiese acuciado ante todo y sobre todo por el afán de debatirse 
eon la filosofía. Trabajó sobre Heinecio, Thibaut y las fuentes, 
tradujo al alemán los dos primeros libros de las Pandectas y pugnó 
por construir una filosofía jurídica sobre los dominios del derecho. 
De esta «desdichada obra», dice que tenía el propósito de haberla 
extendido hasta trescientos pliegos, cifra que probablemente es 
una errata. Al final, se dio cuenta de la «falsedad de todo» y  se
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echó en brazos de la filosofía, para construir un nuevo sistema 
metafísico y  convencerse también, a la postre, una vez más, de lo 
descaminadas que iban sus aspiraciones. Además, tenía la costum
bre de sacar extractos de todos los libros que leía, como hizo con 
el Laocoonte de Lessing, el Erwin de Solger, la Historia del Arte 
de Winckelmann, la Historia alemana de Luden, etc., registrando de 
pasada sus reflexiones. A l mismo tiempo, entreteníase en traducir 
la Germania de Tácito y  los cantos fúnebres de Ovidio, y  se puso 
a estudiar por su cuenta, es decir, con ayuda de gramáticas, el in
glés y  el italiano, sin conseguir por el momento nada; leía el 
Derecho criminal de Klein y sus Anales y  las últimas cosas de 
literatura, pero esto de pasada. El semestre volvía a cerrarse con 
«danzas de las musas y música satírica», cuando, de pronto, vio 
destellar a lo lejos, como un palacio de hadas inasequible, el reino 
de la verdadera poesía, y  todas sus creaciones se vinieron a tierra.

Haciendo el balance de este primer semestre de estudios, resul
taban «muchas noches pasadas en vela, muchos combates librados, 
muchas sugestiones de dentro y  dê  fuera padecidas», pero sin gran
des resultados positivos; la naturaleza, el arte y  el mundo habían 
quedado abandonados y  muchos amigos repelidos. Además, el or
ganismo juvenil hallábase resentido por el exceso de trabajo, y, 
siguiendo el consejo médico, Marx hubo de trasladarse a descansar 
a Stralau, que por entonces era todavía un tranquilo pueblo de 
pescadores. Pronto se repuso, para volver de nuevo a las contiendas 
del espíritu. En el segundo semestre, asimiló también una masa 
grande de las más diversas materias de conocimiento, pero cada 
vez se iba destacando con mayor claridad la filosofía de Hegel como 
polo inmóvil en medio de aquel desfile de fenómenos. A l principio, 
cuando Marx empezó a trabar conocimiento con ella por la lectura 
de algunos fragmentos, no le hizo ninguna gracia su «grotesca me
lodía pétrea»; pero, aprovechando el descanso de una nueva en
fermedad, la estudió de cabo a rabo, y  fue a dar, además, a un 
«club doctoral» de jóvenes hegelianos, donde, a fuerza de discutir 
entre opiniones encontradas, se vio encadenado cada vez más «a 
la actual filosofía del m undo»; claro está, que sin que por ella 
enmudeciese del todo la gran riqueza de sonidos que había en él, 
ni dejase de asaltarle de vez en cuando «una verdadera furia iró
nica ante tanta negación».

Todo esto ponía de manifiesto Carlos Marx a sus padres en la 
mentada carta, y  terminaba con el ruego de que le autorizasen 
para volverse a casa entonces mismo, sin aguardar a la Pascua 
del año siguiente, que era la fecha indicada por su padtfe. Quería 
cambiar impresiones detenidamente con éste acerca del «constante 
vaivén» de su ánim o; estaba seguro de que no podría vencer aque-
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líos «fantasmas soliviantados» más que estando cerca de sus que
ridos padres.

Esta carta, que tan preciosa es hoy para nosotros como espejo 
en que vemos proyectarse de cuerpo entero al Marx de los años 
juveniles, produjo, al recibirse en su casa paterna, una malísima 
impresión. El padre, ya achacoso, vio alzarse ante sí aquel «demo
nio» que siempre había temido en su hijo, y  que ahora temía doble
mente desde que amaba como a una hija más a «cierta persona», 
desde que una familia honorabilísima se había visto movida a 
autorizar unas relaciones que, a juzgar por las apariencias y  según 
los derroteros del mundo, estaban llenas de asechanzas y de tristes 
perspectivas para aquella amada criatura. Él no se había obstinado 
nunca en trazar a su hijo la senda de la vida, aunque sólo había 
una, la única que podía llevarle a cumplir con «sus sagradas obli
gaciones» ; pero lo que ahora tenía ante sus ojos era un mar tem
pestuoso y embravecido sin el menor puerto de refugio.

Por todas estas razones, se decidió, a pesar de su «debilidad», 
que él mejor aue nadie conocía, a «mostrarse por una vez duro», y  
en su respuesta de 14 de diciembre mostrábase «duro» a su modo, 
exagerando desmedidamente las cosas y dejando escapar aquí y 
ullá un suspiro de melancolía. ¿Cóm o había cumplido aquel hijo 
con su deber?, se preguntaba. Y  él mismo se daba la contestación, 
en los términos siguientes: «¡ ¡ ¡Sólo Dios sabe c ó m o !!!  Viviendo en 
<■1 mayor desorden, saltando de acá para allá, por todas las ramas 
de la ciencia, pasándose las horas muertas junto a la humosa lám
para de petróleo; entregándose al salvajismo bajo la bata de andar 
por casa y la cabeza desgreñada, donde antes era a la disipación 
Junto al vaso de cerveza; rehuyendo toda sociedad a despecho de 
las normas del buen decoro y  aun de los miramientos debidos a su 
padre; reduciendo el arte de relacionarse con el mundo a las cuatro 
paredes del sucio cuarto donde seguramente, siguiendo el desorden 
clásico, las cartas de amor de Jenny y  las amonestaciones bien 
Intencionadas del padre, escritas acaso con lágrimas, servirían, des
pedazadas, para señales de lecturas; cosa que, después de todo, era 
preferible a que, por un desorden todavía más irresponsable, fuesen 
a parar a manos de terceros.» A l llegar aquí, le vence la melan
colía, y  tiene que tomar unas cuantas píldoras de las que le ha 
recetado el médico, para recobrar fuerzas y  seguir siendo inflexible. 
Ahora, censura severamente la mala administración de su hijo. 
« ¡Y  nuestro señor hijo, como si fuéramos unos banqueros, gasta 
« n un solo año cerca de 700 tálers, faltando a todo lo convenido, 
laltando a todas las normas de la práctica, cuando los más ricos no 
M asían ni 500!» Claro está que Carlos no era un libertino ni un 
pródigo precisamente, pero ¿cómo un hombre que andaba inventan
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do sistemas nuevos y derribando los antiguos a cada ocho o cada 
quince días, iba a ocuparse en tales pequeñeces? Todos metían la 
mano en su bolsillo y  todos le engañaban.

Y  así, en el mismo estilo, seguía durante un gran trecho la fi
lípica de su padre, para acabar desechando inexorablemente la 
petición de Carlos. «Venir en este momento sería un absurdo. Y 
aunque sé de sobra que no te preocupas gran cosa de las lecciones
— sin perjuicio, naturalmente, de pagarlas—, quiero, por lo menos, 
guardar el decoro necesario. Yo no soy, ni mucho menos, esclavo 
de la opinión ajena, pero no me gusta tampoco que se murmure a 
costa mía.» Y  decíale que podría venir a casa por las vacaciones 
de Pascua o diez días antes de comenzar éstas, pues tampoco quería 
ser, en esto, ningún pedante.

Por debajo de todas estas quejas, percíbese el reproche de que 
su hijo no tiene corazón, y  como este reproche había de hacérsele 
a Carlos Marx repetidas veces, conviene que aquí, donde por vez 
primera nos sale al paso y donde más derecho tenía a formularse, 
digamos lo poco que acerca de ello se puede decir. Con ese tópico 
tan a la moda del «derecho a vivir su vida», que una civilización 
degenerada por los mimos ha inventado para disfrazar su cobarde 
egoísmo, no saldríamos, naturalmente, ganando nada; como tam
poco ganaríamos mucho con acudir a la vieja frase del «genio» a 
quien no puede medirse por el mismo rasero que a los demás mor
tales. Lejos de eso, en Carlos Marx la pugna incansable por con
quistar la verdad suma brotaba de los pliegues más profundos del 
corazón; Marx no era, como él mismo hubo de decir en una oca
sión, con frase ruda, lo bastante buey para volver la espalda a los 
«dolores de la humanidad», o para decirlo con las palabras con que 
Hutten expresaba el mismo pensamiento: Dios le había dotado de 
ese ánimo en quien los dolores comunes hacen más daño y calan 
más en el corazón que en la sensibilidad vulgar. No ha habido nadie 
en ningún tiempo que hubiese hecho tanto como él por extirpar 
las raíces de esos «dolores de la humanidad». La nave de su vida 
no dejó de luchar ni un solo momento con tormentas y temporales, 
siempre bajo el fuego de sus enem igos: y  aunque en lo alto del 
mástil ondease alegremente la bandera, a bordo de este barco no 
fue nunca placentera la vida, para el capitán ni para su tripulación.

Jamás se mostró Marx duro e insensible con los suyos. El espí
ritu batallador podía dominar acaso los sentimientos del corazón, 
pero no ahogarlos, y, siendo ya hombre maduro, Marx quejábase 
muchas veces amargamente de que aquellos a quienes tanto quería 
hubiesen de sufrir más que él mismo en persona bajo la carga 
férrea de la vida que le había tocado en suerte. Mas tampoco el 
estudiante joven era sordo a los gritos de angustia de su padre;
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no sólo prescindió de aquel viaje a Tréveris que tanto acariciaba, 
sino que renunció incluso a pasar allí las vacaciones de Pascua, con 
K'ran pena de su madre, pero con gran contento del padre, cuyo 
malhumor contra el hijo empezaba a calmarse. Aunque siguiera 
lamentándose, abandonaba ya sus exageraciones. En el arte de ra
zonar lo abstracto — decíale— no podía competir con Carlos, y 
para estudiar la terminología antes de poder aventurarse en aquel 
sagrado, era ya demasido viejo. Sólo en un punto no servía de 
nada todo lo trascendente, y  ante él guardaba prudente y elegante 
silencio el h ijo: en lo tocante al vil dinero, cuya importancia 
para un padre de familia parecía seguir ignorando. Pero el buen 
padre, cansado ya, rendía las armas, y  esta frase tenía un signifi
cado mucho más serio de lo que podía parecer, juzgando por el 
suave humorismo que volvía a deslizarse entre líneas en aque
lla carta.

La carta lleva fecha de 10 de febrero de 1838. Acababa el pa
dre de Marx de dejar el lecho, después de una enfermedad de 
cinco semanas. La mejoría no fué más que pasajera; la dolencia, 
que parecía estar en el hígado, retornó, y  fue en aumento has
ta que, a los tres meses justos, el 10 de mayo de 1838, le ocasionó 
la muerte. Esta vino a tiempo para evitar a aquel corazón de padre 
las decepciones que le hubieran ido despedazando poco a poco.

Carlos Marx guardó siempre un sentimiento de gratitud hacia 
lo que para él había sido su padre. Y  así como éste le llevara 
siempre en lo más hondo del corazón, el hijo guardaba siempre 
junto a él un retrato del padre, que, al morir, le acompañó a la 
sepultura.

2. Los neohegelianos

Desde la primavera de 1838, en que perdió a su padre, Carlos 
Marx pasó tres años más en Berlín, moviéndose dentro de la ór
bita de aquel círculo doctoral en cuyo ambiente se inició en los 
misterios de la filosofía hegeliana.

La filosofía de Hegel era considerada todavía, por entonces, 
como la filosofía oficial del Estado prusiano. El ministro de Instruc
ción Altenstein y su asesor, el consejero Johannes Schulze, la habían 
tomado bajo sus auspicios. Hegel glorificaba al Estado como en
carnación de la idea moral, como la razón absoluta y el absoluto 
fin en sí, y por tanto supremo derecho contra el individuo, cuyo 
< k;ber supremo era ser miembro de ese Estado. Esta teoría política 
I«* venía de perlas a la burocracia prusiana, pues en sus rayos trans- 
I ¡juradores quedaban bañados hasta los pecados de la batida con
tra los demagogos.
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Hegel, al formularla, no incurría en ningún género de hipocre
sía : su formación política explicaba que la monarquía, en que los 
servidores del Estado se veían obligados a rendir su m ejor esfuer
zo. se le antojase la forma de gobierno ideal; a lo sumo, consi
deraba necesaria una cierta colaboración indirecta en el régimen 
de las clases dirigentes, aunque siempre sujeta a restricciones fi
ja s ; de una representación popular con caracteres generales en 
un sentido constitucional moderno, no había ni que hablar. En 
esto, coincidía con el rey de Prusia y con Metternich, su oráculo.

Lo malo era que este sistema político, constituido por Hegel 
para su uso personal, estaba en abierta e irreconciliable contra
dicción con el método dialéctico que como filósofo profesaba. El 
concepto del ser lleva aparejado el de la nada, y  de la lucha entre 
ambos surge el concepto superior del devenir. Todo es y  a la par 
no es, pues todo fluye y se transforma sin cesar, sujeto a un pro
ceso constante de génesis y  caducidad. Por eso la historia no era 
más que un proceso de evolución sujeto a eternas conmociones, 
proceso ascensional que iba desde lo más bajo hasta lo más alto 
y  que Hegel se proponía poner de relieve con su cultura universal 
en las más diferentes ramas de la ciencia histórica, aun cuando 
sólo fuese bajo la forma que cuadraba a su posición idealista; es 
decir, para demostrar que en todas las vicisitudes históricas se 
manifestaba la idea absoluta, que era para Hegel, aunque no su
piese decirnos ninguna otra cosa acerca de ella, el alma vivifica
dora del universo.

Planteadas así las cosas, se comprende que la alianza pactada 
entre la filosofía de Hegel y  el Estado de los Federicos y  los Gui
llermos no podía ser más que un matrimonio de conveniencia, en 
que los lazos maritales duraron mientras ambas partes vieron sal
vaguardados en ellos sus intereses. La ficción pudo sostenerse en 
los días de los acuerdos de Karlsbad y de las persecuciones con
tra los demagogos, pero ya la revolución de julio de 1830 imprimió a 
la política europea un empujón tan fuerte hacia adelante, que el 
método filosófico de Hegel se demostró mucho más resistente y 
sólido que su sistema político. Tan pronto como se hubieron aho
gado las salpicaduras, débiles ya de suyo, de la revolución de ju
lio en Alemania y restablecida la paz de los cementerios sobre el 
pueblo de los poetas y pensadores, la nobleza prusiana se apresuró 
a seguir explotando el manoseado baratillo del romanticismo me
dioeval contra la moderna filosofía. Podía hacerlo con tanto más 
desembarazo cuanto que la adoración rendida a Hegel, no era cosa 
suya, sino de la burocracia semiculta y, además, Hegel, aun glori
ficando el Estado burocrático, no hacía nada por conservarle al
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pueblo la religión, que era el alfa y  el omega de la tradicción feu
dal, como, en el fondo, de todas las clases explotadoras.

Y  aquí, en el terreno religioso, fué precisamente donde sobre
vino el primer choque. Hegel había sostenido que las historias 
sagradas de la Biblia debían ser consideradas como profanas, pues 
a la fe no le compete el conocimiento de la historia real y  corriente.
Y David Strauss, un joven suavo de la escuela, tomó en serio e 
hizo buenas estas palabras del maestro, exigiendo que la historia 
evangélica se entregase a la crítica histórica y  abandonando la ra
zón de sus pretensiones con una «Vida de Jesús» que apareció 
en 1835 y  que provocó una enorme sensación. Strauss entroncaba en 
su obra con el racionalismo burgués, acerca del cual tan despecti
vamente se pronunciara Hegel. Pero el don de la dialéctica le per
mitía plantear el problema de un modo incomparablemente más 
profundo que lo había hecho el viejo Reimanus, el «Innominado» 
de Lessing. Strauss no veía ya en la religión cristiana un fruto 
del engaño, ni en los apóstoles una cuadrilla de estafadores, sino 
que explicaba los elementos míticos del Evangelio como obra in
consciente de las primeras comunidades cristianas. Pero recono
ciendo una gran parte de los Evangelios como relato histórico de 
la vida de Jesús, viendo en éste un personaje de la historia real 
e intuyendo siempre, en los puntos más importantes, un núcleo de 
verdad histórica.

Políticamente, Strauss era perfectamente inofensivo, como lo 
siguió siendo durante toda su vida. Un poco más recia resonaba 
la nota política en los «Anales de Halle», fundados en el año 1838 
por A m oldo Ruge y Teodoro Echtermeyer como órgano de los 
neohegelianos. Y aunque también esta revista tuviese su terreno 
propio en la literatura y  en la filosofía y  no se propusiese otra 
cosa, en un principio, que contrarrestar la obra de los «Anales 
berlineses para la crítica científica», órgano enmohecido de los 
hegelianos viejos, A m oldo Ruge, que no tardó en hacer pasar en 
seguida a segundo plano a su compañero Echtermeyer, muerto 
prematuramente, había militado ya en las «Juventudes», purgando 
la atroz locura de la batida contra los demagogos con seis años de 
prisión en las cárceles de Köpenick y Kolberg. Cierto es que no lo 
había tomado en trágico, sino que, habiéndose incorporado como 
docente libre a la Universidad de Halle, disfrutaba, gracias a un 
matrimonio afortunado, de una existencia apacible, que le permitía 
reconocer, a pesar de todo, la libertad y  la justicia reinantes en el 
Estado prusiano. Y  no hubiera tenido nada que objetar si en él se 
hubiese realizado aquel dicho malévolo de los mandarines prusia
nos viejos de que en Prusia, para hacer una rápida carrera, no
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había como ser un demagogo resellado. Pero, desgraciadamente 
para él, no fue así.

Ruge, sin ser ningún pensador original, ni mucho menos un 
espíritu revolucionario, tenía, sin embargo, la cultura, la ambición, 
el celo y el ardor combativo que hacían falta para dirigir bien 
una revista o un periódico científico. Él mismo se calificaba una vez, 
bastante acertadamente, de comerciante en espíritu al por mayor. 
Sus «Anales»' se convirtieron en centro de reunión de todos los 
espíritus inquietos, que entre otras virtudes tienen — alejados como 
están, en interés, del régimen del Estado —, la de pasarse la mayor 
parte de la vida metidos en el chamizo de la prensa. Los artículps 
de David Strauss cautivaban a los lectores bastante más de lo que 
hubieran podido hacerlo todos los teólogos del reino debatiéndose 
con ganchos y  tenazas para demostrar la infalibilidad divina de 
los Evangelios. Y  por mucho que Ruge asegurase que sus «Anales» 
seguían siendo «cristianos, hegelianos y prusianos de Hegel», Altens- 
tein, a quien ya la reacción romántica traía acosado, no dio crédito 
a estas palabras, ni se prestó a colocar al servicio del Estado a 
Ruge en reconocimiento de su labor, como éste tan encarecida
mente le suplicaba. Gracias a esto, los «Anales» empezaron a darse 
cuenta de que era necesario ir desatando las ataduras que tenían 
prisioneras, en Prusia, a la libertad y a la justicia.

Entre los colaboradores de los «Anales» figuraban aquellos neo- 
hegelianos de Berlín, entre los que pasó Carlos Marx tres años de 
su juventud. En este club doctoral había docentes, profesores y 
escritores de edad juvenil. Rutenberg, a quien Carlos Marx, en 
una de las primeras cartas a su padre, llamaba «el más íntimo» de 
sus amigos berlineses, había enseñado Geografía en la Academia 
de cadetes de Berlín, de donde le expulsaron bajo pretexto de que 
le habían encontrado una mañana borracho, tendido en la cuneta; 
la realidad era que recaían sobre él sospechas de haber publicado 
ciertos artículos «malignos» en periódicos de Hamburgo y  Leipzig. 
Eduardo Meyen había pertenecido a la redacción de una efímera 
revista en la que Marx publicó dos de sus poesías; las únicas, 
afortunadamente, que llegaron a ver la luz. No ha podido saberse 
con fijeza si ya por aquellos años en que Marx estudiaba en Ber
lín, pertenecía a este cenáculo Max Stirner, profesor en un colegio 
de señoritas; nada hay que permita afirmar que llegaron a cono
cerse personalmente. La cuestión no tiene tampoco gran interés, 
ya que entre Marx y  Stirner no medió nunca la menor afinidad 
espiritual. En cam bio; fue muy fuerte la influencia que ejercieron 
sobre Marx los dos miembros más destacados de aquel c lu b : Bruno 
Bauer, a la sazón docente libre en la Universidad de Berlín, y 
Carlos Federico Kóppen, profesor de Instituto.
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Carlos Marx no había cumplido aún los veinte años cuando se 
incorporó a este grupo, pero, como tantas veces había de acon- 
tecerle a lo largo de su vida siempre que se ponía en contacto con 
un nuevo sector de personas, acabó por convertirse en el centro 
animador del club. Bauer y  Kóppen, que le llevaban unos diez 
años, se dieron cuenta en seguida de la superioridad espiritual del 
nuevo afiliado, y  no sabían apetecer alianza mejor que la de aquel 
muchacho que tanto podía aprender de ellos, como en efecto apren
dió. «A  su amigo Carlos Enrique Marx, de Tréveris», reza la dedi
catoria de aquella turbulenta obra de polémica publicada por 
Kóppen en 1840, en el centenario del rey Federico de Prusia.

Kóppen tenía un extraordinario talento histórico, como todavía 
hoy lo acreditan sus artículos de los «A nales»; a él se debe el primer 
estudio verdaderamente histórico del terror rojo en la Gran Re
volución 'francesa. Sus críticas contra los historiadores de la época, 
los Leo, Ranke, Raumer, Schlosser, etc., no pueden ser más felices 
ni más certeras. Probó su talento en los más variados campos de 
la investigación histórica, desde una introdución literaria a la mi
tología nórdica, que no desmerece de las investigaciones de Jacobo 
Grimm y de Luis Uhland, hasta una magna obra sobre Buda, ala
bada por el propio Schopenhauer, a pesar de que no sentía gran
des simpatías hacia el antiguo hegeliano. No tenemos más que 
fijarnos en cómo una mentalidad como Kóppen imploraba al más 
terrible de los déspotas de la historia de Prusia, llamándole «es
píritu redivivo» y conjurándole a «pulverizar con su espada de 
fuego a todos los adversarios que se interponen ante nuestro país 
y  le cierran el paso a la tierra de promisión», para transponernos 
inmediatamente a la realidad del ambiente en que vivían estos 
neohegelianos berlineses.

Conviene, sin embargo, que no olvidemos dos cosas. La reac
ción romántica, con todo su cortejo, laboraba tenazmente por en
sombrecer la memoria del «viejo Fritz». Era, como decía Kóppen, 
«una verdadera cencerrada»: trompetazos del Viejo y  del Nuevo 
Testamento, redobles morales de tambor, gaitas edificantes, flautas 
históricas y otros pitidos discordados, y, de cuando en cuando, algún 
que otro himno a la libertad, mugido en esa voz de «bajo prototeu- 
tón repleto de cerveza». Además, no existía ni una sola investiga
ción de ciencia crítica en que se juzgase con cierta imparcialidad 
la vida y la obra del rey de Prusia, ni podía tampoco haberla, no 
siendo accesibles todavía, como no lo eran, las fuentes más impor
tantes y  decisivas para su estudio. La figura de Federico el Grande 
aparecía envuelta en la fama de un «racionalismo» que desencade
naba los odios de unos y la admiración de otros.
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En realidad, Kóppen proponíase volver a impulsar, con su obra, 
el racionalismo del siglo x v m ; Ruge decía de Bauer, Koppen y 
Marx que su característica era empalmar con el racionalismo bur
gués, escribiendo, como nuevo partido filosófico de la Montaña, el 
m ene mene tekel upharsin en el cielo tormentoso de Alemania. 
Koppen rebatía las «necias declamaciones» contra la filosofía del 
siglo xvm  y  afirmaba que era mucho lo que se debía a los raciona
listas alemanes, con toda su pesadez; que su única tacha era no 
haber sido bastante racionalistas. Koppen lanzaba este reproche 
ante todo a los devotos incondicionales de Hegel, a aquellos «ce
nobitas del concepto», a los «viejos bramanes de la lógica», que, 
sentados en cuclillas sin que nada turbase su descanso eterno., se 
pasaban la vida leyendo con monótono sonsonete nasal, una vez 
y otra, los tres sagrados Vedas, sin alzar la vista más que de tarde 
en tarde para echar una sensual mirada al mundo danzarín de las 
bayaderas. No es extraño que Varnhagen, desde el órgano de los 
hegelianos viejos, repudiase el libro de Koppen por «asqueroso» y  
«repugnante»; sentíase especialmente aludido, sin duda, en aque
llas rudas palabras en que Koppen hablaba de las «ranas de charca, 
aquellos gusanos sin religión, sm patria, sin convicciones, sin con
ciencia, sin corazón, sin frío ni calor, sin alegrías ni dolores, sin 
amores ni odios, sin Dios y  sin diablo, aquellas almas míseras que 
rondaban a las puertas del infierno, sin méritos siquiera para entrar 
en él».

Koppen no ensalzaba en el «gran rey» más que al «gran filóso
fo», Pero, al hacerlo, incurría en un desliz mucho mayor del que, 
aun dentro de los conocimientos de la época, podía tolerarse. Es
cribía: «Federico no tenía, como Kant, una doble razón, una razón 
teórica que se alzaba con bastante sinceridad y valentía a decir sus 
escrúpulos y  sus dudas y  sus negaciones, y  una razón práctica, tu
telar, funcionaría pública, encargada de corregir todos los entuertos 
y  de disculpar todas las muchachadas en que aquélla incurría. Sólo 
un estudiante en ciernes, inseguro de lo que dice, podría sostener 
que la razón filosófica-teórica de Kant se le antojaba demasiado 
trascendente a la razón práctica del rey, y  que el viejo Federico 
se olvidaba con harta frecuencia del solitario de Sanssouci. Jamás 
desapareció en él el filósofo detrás del rey.» Cualquiera que hoy 
se atreviese a repetir esta afirmación se ganaría, aun entre los 
historiadores prusianos, el reproche de estudiante en ciernes poco 
seguro de lo que dice. Pero no hace falta llegar a estos tiem pos; ya 
en 1840 era un poco exagerado postergar la obra racionalista que 
llena la vida de un Kant a los chistes más o menos racionalizadores 
de aquel déspota prusiano con los ingenios franceses que se pres
taban a servirle de bufones palatinos.
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Todo esto no revela más que la indigencia singular y el gran 
vacío de la vida berlinesa, fatal para los neohegelianos arraigados 
allí. Y  era natural que estos peligros se destacasen más que en 
nadie en el propio Kóppen, el que a la postre antes había de reac
cionar contra ellos, y  que se acusasen sobre todo en una obra 
polémica escrita con el corazón. A  Berlín le faltaba aún el fuerte 
espinazo que la industria, ya bastante desarrollada, daba en el Rin 
a la conciencia burguesa de sí propia; la capital prusiana, en 
cuanto se vio apuntar prácticamente el combate de la época, no sólo 
quedaba por debajo de Colonia, sino de Leipzig e incluso de Ko- 
nigsberga. «Se creen terriblemente libres — escribía Walesrode, un 
prusiano oriental, hablando de los berlineses de la época—  por 
pasarse el día sentados en el café derrochando ingenio sobre los 
ciervos, el granizo, el rey, los sucesos del día, etc., etc., a la manera 
de los desocupados plantados en la esquina y  en el mismo y con
sabido tono.» Berlín no era, por el momento, más que una corte y 
vida militar, cuya población pequeñoburguesa se vengaba con mur
muraciones malignas y  mezquinas del servilismo cobarde que en 
público testimoniaba a los carruajes y  cortejos palatinos. El ver
dadero hogar de esta oposición era el salón murmuratorio de aquel 
Varnhagen que se santiguaba sólo con oír hablar del racionalismo 
fridericiano a la manera como lo entendía Kóppen.

No hay ninguna razón para dudar que el joven Marx compar
tiese las ideas de aquella obra en que su nombre salió honrado por 
vez primera a la publicidad. Llevaba con su autor íntimas relacio
nes y se asimiló no poco del estilo de escritor de su viejo camarada. 
Siempre conservaron una buena amistad, aunque sus caminos en 
la vida se separasen rápidamente; al volver de visita a Berlín, 
unos veinte años después, Marx encontró en Kóppen «al de siempre», 
y pasó con él unas cuantas horas gozosas y límpidas. Poco después, 
en 1863, moría su amigo.

3. La filosofía de la propia conciencia.

Pero el verdadero je fe  de los neohegelianos de Berlín no era 
Kóppen, sino Bruno Bauer. Cuando más fervorosamente se le con
sagró como discípulo legítimo y maestro fue cuando, con un gesto 
de soberbia especulativa, se alzó contra la «Vida de Jesús» del 
suavo, provocando una ruda réplica de Strauss. Altenstein, ministro 
de Instrucción de Prusia extendió su mano protectora sobre aquella 
estrella henchida de esperanzas que empezaba a lanzarse en el 
firmamento.

Mas, a pesar de esto, Bruno Bauer no era ningún arribista, y 
Strauss no se acreditaba de buen profeta cuando pronosticaba que
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acabaría tomando tierra en el «escolasticismo fosilizado» del ca
becilla ortodoxo Hengstenberg. Lejos de eso, Bauer, en el verano 
de 1839, hubo de reñir un duelo literario con este personaje, obs
tinado en erigir en Dios del cristianismo aquel Dios colérico y 
vengativo del Antiguo Testamento, duelo que, aun sin salirse de 
los límites de una polémica de tipo académico, bastó para que el 
senil y  asustadísimo Altenstein sustrajese a su pupilo a las miradas 
recelosas de la tan vengativa como ortodoxa escuela. En el otoño 
de 1839, mandó a Bruno Bauer a la Universidad de Bona, como 
docente libre por el momento, pero con la intención de nombrarle 
cuanto antes profesor en propiedad.

Mas ya por entonces había tomado Bruno Bauer, como revelan 
sobre todo sus cartas a Marx, un rumbo intelectual que había de 
remontarle por encima de Strauss. Inició una crítica de los Evan
gelios que le llevó a limpiar los últimos escombros que Strauss 
había dejado en pie. Bruno Bauer demostró, en efecto, que en los 
Evangelios no se contenía ni un átomo de verdad histórica, que 
todo en ellos era obra de la inventiva poética de los evangelistas; 
y  demostró, asimismo, que la religión cristiana, religión secular 
de la antigüedad, no le había sido impuesta, como se pensaba, al 
mundo greco-romano, sino que era el más genuino producto de-este 
mundo. De este modo, abría la senda única por la que podían 
investigarse científicamente los orígenes del cristianismo. Se com
prende perfectamente que ese teólogo palaciego, de moda y de 
salón, llamado Harnack, especializado en recomponer los Evange
lios en interés de las clases gobernantes, dijese no hace mucho, 
en tono insultante, que el camino iniciado por Bruno Bauer era una 
«tontería».

Cuando estas ideas comenzaron a madurar en el espíritu de 
Bauer, era Carlos Marx su inseparable camarada, en quien aquél 
veía, a pesar de ser nueve años más joven que él, el aliado más 
capaz. Apenas había tenido tiempo para establecerse en Bona, cuan
do ya intentaba llevarse consigo a Marx, haciéndole llamamientos 
llenos de nostalgia. Un club profesoral de Bona, decíale, era «filis- 
teísmo puro» comparado con el club doctoral de Berlín, en el que 
soplaba siempre, a pesar de todo, un interés intelectual; y  le decía 
que aunque en Bona se reía mucho, no había vuelto a reírse nunca 
con tantas ganas como en aquellos días de Berlín, con sólo atra
vesar la calle con él. Aconsejábale que acabase de una vez con el 
«despreciable examen» para el que fuera de Aristóteles, Spinoza 
y  Leibniz, no había nada en el mundo, y  que no siguiese consa
grando tanto tiempo y tanta paciencia a aquella farsa absurda. 
Añadía que con los filósofos de Bona no iba a serle difícil lidiar, 
pero que creía inaplazable la publicación de aquella revista radical
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que ambos habían de dirigir. Que no había manera de seguir so
portando las murmuraciones y  charlatanerías berlinesas, ni la 
languidez de los «Anales de H alle»; que Ruge le daba pena, pero 
¿por qué no acababa de matar el gusano en su periódico?

Aunque estas cartas tengan a veces un tono revolucionario, con
viene advertir que sólo se trataba de una revolución filosófica, para 
la que Bauer contaba más con la ayuda que con la oposición del 
Poder público. Acababa casi de escribirle a Marx, en diciembre 
de 1839, que Prusia parecía destinada a no avanzar más que por 
medio de una nueva batalla de lena, batalla que sin duda no habría 
de librarse, por fuerza, en un campo sembrado de cadáveres, cuan
do, pocos meses después — muertos ya, casi a un tiempo, su pro
tector Altenstein y  el viejo re y —, conjuraba a la suprema idea 
del Estado prusiano, al espíritu familiar de la dinastía de los 
Hohenzollerri, que desde hacía cuatro siglos había puesto sus me
jores fuerzas en esa empresa, a reglamentar las relaciones entre 
la Iglesia y el Estado. Bauer afirmaba que la ciencia no se cansaría 
de defender la idea del Estado contra las intromisiones de la 
Iglesia, y  aunque el Estado se equivocase alguna que otra vez y se 
mostrase receloso con la ciencia, acudiendo contra ella a medidas 
de fuerza, estaba demasiado consustanciado con la razón, para que 
sus equivocaciones fuesen duraderas. El nuevo rey agradeció el 
homenaje nombrando para ocupar’ la vacante de Altenstein al reac
cionario ortodoxo Eichhorn, el cual se apresuró a sacrificar a las 
intromisiones de la Iglesia la libertad de la ciencia, allí donde ésta 
aparecía más entroncada con la idea del Estado: en la libertad 
de cátedra.

La inconsistencia política de Bauer daba quince y raya a la de 
Koppen, pues éste podía equivocarse respecto a un Hohenzollern 
determinado y concreto, cuya talla descollaba por sobre el resto 
de la familia, pero nunca en lo tocante al «espíritu familiar» de la 
dinastía. Koppen no se había adentrado como Bauer, ni mucho 
menos, en la ideología hegeliana. Pero no debe perderse de vista 
que la miopía política de Bauer no era otra cosa que el reverso 
de su agudeza de visión filosófica. Había descubierto en los Evan
gelios el precipitado espiritual de la época en que se crearon, y  esto 
llevábale a pensar, con bastante lógica, desde un punto de vista 
puramente ideológico, que si la religión cristiana, con su turbia 
fermentación de filosofía greco-romana había conseguido superar 
la cultura antigua, a la crítica libre y clara de la dialéctica mo
derna le había de ser mucho más fácil sacudir la pesadilla de la 
cultura cristiano-germánica.

¿Qué era lo que le infundía esta imponente seguridad? La fi
losofía de la «propia conciencia». Bajo este nombre se habían agru-
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pado en la antigüedad las escuelas filosóficas griegas que brotaron 
de la decadencia nacional de Grecia y  contribuyeron más que nin
guna otra a fecundar la religión cristiana: los escépticos, los epi
cúreos y los estoicos. En punto a hondura especulativa; no podían 
competir con Platón, ni compararse con Aristóteles en saber uni
versal; Hegel los había tratado con bastante desdén. Su meta co
mún era hacer al hombre individual, separado por un terrible 
cataclismo de cuanto hasta entonces le había vinculado y sostenido, 
independiente de todo lo exterior a él, retrotrayéndole a su vida 
interior, llevándole a buscar su dicha en la paz del espíritu y del 
ánimo, asilo inconmovible aunque el mundo se derrumbase.

Pero, al encontrarse solo entre las ruinas de un mundo derruido, 
este yo agotado — razonaba Bauer— había sentido miedo de sí 
mismo y de su suprema potencia, y  este miedo habíale llevado a 
enajenar y  ceder la conciencia de sí propio, erigiendo lo que era 
su propio poder universal como un poder ajeno y superior: el del 
soberano universal de Roma, del que irradiaban todos los derechos 
y que llevaba en sus labios la cifra de la vida y  la m uerte: el 
Señor de los Evangelios, que con el solo hálito de su boca sub
yugaba las rebeldías de la naturaleza o abatía a sus enemigos y que 
ya se anunciaba sobre la tierra como Señor y juez del m undo; en 
él, la conciencia del hombre se había creado un hermano, enemigo 
sin duda, mas no por ello menos hermano. La humanidad — con
tinuaba razonando Bauer— había sido educada en la esclavitud 
de la religión cristiana, para de este modo preparar más concien
zudamente el advenimiento de la libertad y abrazarla con tanta 
o mayor fuerza cuando por fin ese día llegase: la propia con
ciencia del hombre, al recobrar la conciencia de sí misma, com
prendiéndose y ahondando en las raíces de su ser, recobraría un 
poder infinito sobre todos los frutos de su renunciamiento.

Si prescindimos del ropaje del lenguaje filosófico de la época, 
veremos de un modo bastante sencillo y  claro qué era lo que en
cadenaba a Bauer, a Kóppen y  a Marx a aquella filosofía griega de 
la propia conciencia. En el fondo, era el mismo nexo que los unía 
a la era del racionalismo burgués. Las viejas escuelas griegas culti
vadoras de aquella idea estaban muy lejos de ostentar representan
tes tan geniales como los que en Demócrito y Heráclito podía 
ostentar la antigua escuela de los filósofos de la naturaleza o las 
que en Platón y  Aristóteles había de revelar más tarde la filoso
fía de los conceptos; pero no obstante, habían dejado una huella 
bastante profunda en la historia. Habían abierto al espíritu huma
no nuevas perspectivas, rompiendo las fronteras nacionales del he
lenismo y  las fronteras sociales de la esclavitud, en que- todavía 
se movieran Platón y  Aristóteles; habían fecundado de un modo
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decisivo el cristianismo primitivo, la religión de los dolientes y los 
oprimidos, que en mano de Platón y Aristóteles se trocaba en la 
Iglesia explotadora y opresora de los dominadores. Y  aunque He- 
gel se expresase en términos bastante desdeñosos acerca de esta 
filosofía de la propia conciencia, no por ello dejaba de poner de 
relieve todo lo que la libertad interior del sujeto había represen
tado para la dicha del hombre en medio de aquel gran infortunio 
del Imperio romano, en que el puño de hierro arrebataba al espí
ritu individual todo lo noble y  todo lo bello. Los racionalistas bur
gueses del siglo xvm  habían movilizado también, al servicio de 
su idea, a la filosofía griega de la propia conciencia: la duda de los 
escépticos, el ateísmo de los epicúreos, la convicción republicana 
de los estoicos.

Koppen hacía resonar esta misma nota cuando, en su obra so
bre el héroe del racionalismo cuyo culto abrazaba, Federico el 
Grande, decía: «El epicureismo, el estoicismo y el escepticismo 
son las fibras nerviosas y  las entrañas del organismo antiguo cuya 
unidad natural y  directa determinara la belleza y  la ética de la 
antigüedad y  que, al morir ésta, se desperdigaron. Federico el Gran
de supo asimilarse y  practicar con una fuerza maravillosa estas 
tres virtudes, que son otros tantos momentos capitales de su idea
rio, de su carácter y  de su vida.» Marx atribuía una «profunda im
portancia», por lo menos, a lo que Koppen dice en estas líneas acer
ca de la síntesis o unidad orgánica de los tres sistemas con la 
vida griega.

Pero Marx, a quien este problema interesaba tanto por lo me
nos como a sus amigos, lo atacaba de otro modo. Él no buscaba la 
«propia conciencia del hombre como suprema y  única divinidad» 
ni en el espejo cóncavo y  deformador de la religión ni en los ocios 
filosóficos de un déspota, sino remontándose hasta las fuentes his
tóricas de esta filosofía, cuyo sistema era también para él la clave 
de la verdadera historia del espíritu helénico.

4. La tesis doctoral

Cuando Bruno Bauer, en otoño de 1839, insistía sobre Marx 
para que terminase de una vez el «despreciable examen», no deja
ba de asistirle cierta razón, pues ya llevaba cursados ocho semes
tres. Pero no es que supusiese en él miedo al examen, en el más 
deplorable sentido de esta palabra, pues de ser así no le hubiese 
Incitado a lanzarse de sopetón contra los profesores de filosofía 
de Bona.

El carácter de Marx y  su afán acuciante e insaciable de saber, 
que le impulsaba a atacar apresuradamente los problemas más di
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fíciles, unido a aquel espíritu crítico inexorable que le impedía 
resolverlos atropelladamente, imprimía ya entonces, como había de 
imprimir a lo largo de su vida, un ritmo de lentitud a sus trabajos. 
Fiel a esta manera de ser, tuvo que hundirse, antes de comenzar 
a escribir, en las simas más profundas de la filosofía griega ; ade
más, la exposición de aquellos tres sistemas de conciencia no era 
materia que pudiera despacharse en un par de semestres. Bauer, 
que producía con una rapidez asombrosa, demasiado asombrosa, 
no podía comprender la lentitud con que Marx trabajaba, y  se 
impacientaba más todavía de lo que, andando el tiempo, había de 
impacientarse alguna que otra vez Federico Engels, cuando Marx 
no encontraba medida ni tope para su afán crítico.

Además, el «despreciable examen» tenía su pro y su contra, que 
Bauer no veía, pero que veía Marx. Éste habíase decidido, ya en 
vida de su padre, por la carrera académica, sin que por ello se 
esfumase totalmente, allá en el fondo, la idea de abrazar una pro
fesión práctica. Ahora, después de muerto Altenstein, comenzaba 
a desaparecer el mayor encanto de la carrera universitaria, el úni
co que compensaba sus muchos inconvenientes: la relativa liber
tad que se reconocía a las enseñanzas de cátedra. Y  Bauer no se 
cansaba de describir, bastante pintorescamente, desde su puesto de 
Bona, lo deplorable que era aquel mundo de las pelucas académicas.

Pronto el propio Bauer había de tener ocasión de ver por sí 
mismo que las prerrogativas de investigación científica de un pro
fesor prusiano tenían también sus límites. Al morir Altenstein, en 
mayo de 1840, quedó encargado del ministerio, durante varios me
ses, el director general Ladenberg, que fue lo bastante piadoso 
para con la memoria de su difunto jefe para no olvidarse de la 
promesa hecha por éste de «confirmar» a Bauer con carácter de
finitivo en su cátedra de Bona. Pero, apenas sentarse Eichhorn en 
la poltrona ministerial, la facultad teológica de Bona, a la que 
Bauer pertenecía, se opuso a su confirmación con el pretexto de 
que perturbaría la cohesión de la Facultad, con ese heroísmo ad
mirable que despliegan los profesores alemanes cuando están segu
ros de interpretar los recónditos deseos de sus superiores jerár
quicos.

Bauer supo la decisión tomada cuando se disponía a regresar a 
Bona después de las vacaciones de otoño, que había pasado en 
Berlín. En el cenáculo de amigos se deliberó acerca de si no debía 
darse ya como realidad una ruptura insoldable entre las tenden
cias religiosas y  las científicas, ruptura que incapacitaba a quien 
abrazase las segundas para seguir perteneciendo, en conciencia, a 
la Facultad teológica. Pero Bauer, obstinado siempre en su opinión 
optimista del Estado prusiano, no quiso ceder, ni aceptó tampoco
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la propuesta oficiosa que se le hizo de dedicarse a sus tareas de 
escritor, para lo cual contaría con la ayuda financiera del Estado.

Retornó, lleno de ardor combativo a Bona, donde confiaba en 
provocar la crisis y  hacerla culminar, en unión de Marx, que ha
bría de seguirle de allí a poco.

El plan de una revista radical editada por ambos, seguía en pie, 
pero Marx no podía cifrar ya grandes esperanzas en la carrera aca
démica que se le abría en la Universidad renana. Como amigo y 
cómplice de Bauer tenía que dar por descontada, desde el primer 
momento, una acogida hostil por parte de las comadres profesio
nales de Bona, y  nada estaba más lejos de su ánimo que insinuarse 
zalameramente a Eichhorn o a Ladenberg, como Bauer le aconse
jaba, en la esperanza, perfectamente infundada por otra parte, de 
que una vez en Bona, «todo se arreglaría». En cuestiones de estas, 
Marx mostraba siempre un gran rigor. Pero aunque se hubiese 
prestado a dejarse ir por este camino resbaladizo, puede asegurar
se con toda certeza que no habría conseguido nada. Eichhorn había 
de demostrar en seguida quién era y cómo pensaba. Trajo a la 
Universidad de Berlín al viejo Schelling, que se había hecho cre
yente en la revelación^ para dar con él, por si todavía hiciera falta, 
el golpe de muerte a aquel tropel senil de hegelianos fosilizados 
y castigó a los estudiantes de la Universidad de Halle, que en un 
respetuoso memorial dirigido al rey, como rector honorario suyo, 
se permitieron pedir que se diese una cátedra a Strauss en aquella 
Universidad.

Ante perspectivas tan poco alentadoras, Marx, con sus ideas neo- 
hegelianas, no tenía más remedio que renunciar al examen prusiano 
para el profesorado. Pero, aunque decidido a no dejarse maltratar 
por los fáciles cómplices de un Eichhorn, no por ello se retiró de la 
lucha. Todo lo contrario. Decidió doctorarse en una pequeña Uni
versidad y publicar luego la tesis doctoral como testimonio de sus 
dotes y  de sU capacidad de trabajo, acompañada de un prólogo re
tadoramente audaz, para luego instalarse en Bona y  editar allí con 
Bauer, la proyectada revista. Además, la Universidad no podría ce
rrarle tampoco sus puertas, por mucho que quisiese; por lo menos, 
según sus Estatutos, no tenía, como doctor promotus de una 
Universidad «extranjera», más que llenar unos cuantos trámites 
formales para que se le permitiese profesar desde la cátedra 
enseñanzas libres.

Marx llevó a término estos planes. El 15 de abril de 1841 recibió 
la investidura de doctor por la Universidad de lena, sin su presen
cia personal, previa presentación de una tesis que versaba sobre 
el tema de las diferencias entre la filosofía de la naturaleza en 
Demócrito y  en Epicuro. No era más que un fragmento de aquella
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obra magna en que se proponía estudiar, en su totalidad, el ciclo 
de la filosofía epicúrea, estoica y  escéptica, poniéndolo en relación 
con toda la filosofía griega. Por el momento, se limitaba a exponer 
sobre un ejemplo aquellas relaciones, circunscribiéndose además 
a la filosofía primitiva.

Entre los antiguos filósofos griegos de la naturaleza, Demócrito 
era el que con más rigor lógico había desarrollado el materialis
mo. De la nada no sale nada; nada de cuanto existe puede ser 
destruido. Toda transformación no es más que una unión y  sepa
ración de partes. Nada acaece casualmente, sino respondiendo a 
un fundamento y con una ley de necesidad. Nada existe fuera de 
los átomos y del vacío del espacio; todo lo demás es sólo figura
ción. Los átomos son infinitos en número y de una variedad infi
nita de formas. Arrastrados eternamente por un movimiento de 
caída en el espacio infinito, los grandes, que ruedan con velocidad 
mayor, se precipitan sobre los pequeños; y  los movimientos late
rales y  los torbellinos que esto produce son el comienzo de la 
creación del mundo. Infinitos mundos se forman y  tornan a desa
parecer, simultánea y sucesivamente.

Epicuro hizo suya esta concepción de la naturaleza de Demó
crito, pero introduciendo en ella ciertas alteraciones. La más célebre 
de todas consistía en la llamada «declinación de los átom os»; 
Epicuro afirmaba que los átomos «declinaban en su ca ída»; es decir, 
que no caían en línea recta, sino desviándose un poco de la per
pendicular. Esta imposibilidad física le había valido las burlas de 
muchos de sus comentadores, desde Cicerón y  Plutarco hasta Leib- 
niz y  K ant: todos se mofaban de él, sin ver en esta figura más que 
al discípulo desfigurador de las doctrinas del maestro. A l lado de 
esta corriente, discurría otra para quien la filosofía de Epicuro era 
el sistema materialista más acabado de la antigüedad, debido a la 
circunstancia de haber llegado a nosotros en la poesía erudita de 
Lucrecio, a diferencia de la filosofía de Demócrito, • de la que sólo 
se conservaban unos cuantos fragmentos insignificantes, arranca
dos a la tormenta de los siglos. Aquel mismo Kant que daba de 
lado a la declinación de los átomos como una «descarada» inven
ción, veía en Epicuro, a pesar de todo, el filósofo más destacado 
de los sentidos, por oposición a Platón, el más destacado filósofo 
del intelecto.

Marx, por su parte, no entra a discutir en modo alguno la equi
vocación física de E picuro; antes bien, reconoce su «inmensa im
pericia en la explicación de fenómenos físicos», haciendo ver que 
para Epicuro la perfección de los sentidos es la única piedra de 
toque de la verdad, y  si los sentidos le decían que el sol no .tenía 
más que dos pies de diámetro, no le reconocía otra magnitud. Pero
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Marx no se contentaba con despachar estas torpezas manifiestas 
dándoles un título honorífico cualquiera, sino que aspiraba a in
dagar la razón filosófica que andaba detrás de aquella sinrazón 
física. Y  procedió ajustándose a aquella hermosa frase suya estam
pada en una de las notas de la tesis, en honor de su maestro He- 
gel, a saber: que la escuela de un filósofo que incurriese en una 
acomodación, no debía proponerse por cometido recelar del maestro 
acomodaticio, sino explicar su acomodación por las imperfecciones 
del principio que la inspira o debe inspirarla, convirtiendo de este 
modo en un progreso de la ciencia lo que se quiere hacer pasar 
por un progreso de la conciencia.

Lo que para Demócrito era el fin, no era, para Epicuro, más 
que el medio para este fin. No se trataba, para él, de conocer la 
naturaleza, sino de formarse una visión de la naturaleza que su 
sistema filosófico pudiese apoyar. Si la filosofía de la propia con
ciencia, tal como la formara la antigüedad, se había escindido en 
tres escuelas, los epicúreos representaban, según Hegel, la autocon- 
ciencia abstracto-individual, mientras que los estoicos daban ex
presión a la abstracto-general, ambos como dogmatismos unilate
rales, frente a los cuales tenía que alzarse inmediatamente, por su 
misma unilateralidad, el escepticismo. Un historiador moderno de 
la filosofía griega ha expresado esta misma concatenación del modo 
siguiente: en el estoicismo y el epicureismo se enfrentaban irre
conciliablemente el lado individual y  el lado general del espíritu 
subjetivo, el aislamiento atómico del individuo y  su entrega panteís
tica al todo, con idénticas pretensiones, y  esta contradicción venía 
a cancelarse en el campo neutral del escepticismo.

Pese a su meta común, entre los epicúreos y  los estoicos media
ban grandes diferencias, informadas por su distinto punto de par
tida. La entrega al todo convertía a los estoicos, filosóficamente, en 
deterministas, para quienes la necesidad de cuanto acaecía com
prendíase por sí misma, y  políticamente en decididos republicanos, 
mientras que en el terreno religioso no acertaban a emanciparse 
de un misticismo servil y  supersticioso. Se acogían a Heráclito, en 
(|uien la entrega al todo había adoptado la forma de la más brusca 
autoconciencia y con quien, por lo demás, procedían con el mismo 
desembarazo que los epicúreos con Demócrito. Estos, en cambio, 
llevados de su principio del individuo aislado, veíanse convertidos 
filosóficamente en indeterministas, que profesaban el libre arbi
trio de cada hombre individualmente, y  en lo político en mártires 
pacientes — el apotegma bíblico : someteos a la autoridad que tie
ne poder sobre vosotros, es un legado de Epicuro — ; en cambio, 
los libertaba de todas las ligaduras de la religión.
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En una serie de agudas investigaciones, Marx expone cómo se 
explica «la diferencia entre la filosofía de la naturaleza en Demó- 
crito y  en Epicuro». Para Demócrito, se trata tan sólo de la exis
tencia material del átom o; en cambio, Epicuro pone de relieve el 
concepto del átomo al lado de su realidad, la forma al lado de la 
m ateria; no le basta la existencia; investiga también la esencia, 
y  no ve en el átomo solamente la base material del mundo de los 
fenómenos, sino que ve también el símbolo del individuo aislado, 
el principio formal de la propia conciencia individual y  abstracta.
Y  si Demócrito deducía de la caída perpendicular de los átomos 
la necesidad de cuanto acaecía, Epicuro los desviaba un poco de 
la línea recta, pues ¿dónde quedaba si no — como en su poesía 
didáctica dice Lucrecio, el más autorizado intérprete de la filosofía 
epicúrea— el libre arbitrio, la voluntad arrancada a los hados de 
ios seres vivos? Esta contradicción entre el átomo como fenómeno 
y como esencia se nos revela a través de toda la filosofía de Epi
curo y la arrastra a aquella explicación ilimitadamente arbitraria 
de los fenómenos físicos que ya fuera objeto de burla en los tiem
pos antiguos. Sólo en los cuerpos celestes se resuelven las contra
dicciones todas de la filosofía epicúrea de la naturaleza, pero contra 
su existencia general y  eterna se estrella también el principio de 
la autoconciencia abstracta e individual. Éste principio no tiene 
más remedio que abandonar todo disfraz y  toda envoltura, y  Epi
curo, «el más grande racionalista griego», como Marx le llama, 
lucha contra la religión, que con su mirada amenazadora atemoriza 
desde lo alto del cielo a los mortales.

Ya en su obra primeriza se nos revela Marx como espíritu 
original y  creador, aun cuando — y  precisamente por ello — ten
gamos que discutir en ciertos respectos su interpretación de Epi
curo. Pero de lo único de que podemos protestar es de que Marx, 
llevando a sus últimas consecuencias lógicas con gran agudeza, el 
principio fundamental de Epicuro, llegase a conclusiones más cla
ras que su propio autor. Hegel había llamado a la filosofía epicúrea 
la vaciedad en principio, y  es posible que su autor, que, como 
autodidacta que era, daba gran importancia al lenguaje llano de 
la vida, no fundamentase sus principios en el ropaje especulativo 
de la filosofía hegeliana con que Marx lo explica y  comenta. Con 
este estudio, el discípulo de Hegel se extiende a sí mismo el cer 
tificado de mayoría de edad: su pulso firme domina el método 
dialéctico, y  el lenguaje acredita esa fuerza medular de expresión 
que había tenido, a pesar de todo, el maestro, pero que hacía 
mucho tiempo que no se veía en el séquito de sus discípulos.

Y  sin embargo, en estas páginas Marx sigue manteniéndose to
davía de lleno en el terreno idealista de la filosofía hegeliana. Lo
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que al lector actual más choca, a primera vista, es el juicio des
favorable que formula sobre Demócrito. Dice de él que no hizo 
más que aventurar una hipótesis que era el resultado de la ex
periencia, pero no su principio energético, una hipótesis que no cobra 
realidad ni informa la investigación real de la naturaleza. En cam
bio, ensalza a Epicuro como creador de la ciencia de la atomística, 
a pesar de su arbitrariedad en la explicación de los fenómenos 
naturales, y  a pesar de su autoconciencia abstracto-individual, que, 
como el propio Marx reconoce, da al traste con toda verdadera 
ciencia, con toda ciencia real, allí donde la individualidad no im
pera en la naturaleza de las cosas.

Hoy no necesita ya demostrarse que, en la medida en que rige 
una ciencia de la atomística, en la medida en que la teoría de las 
moléculas elementales y  de los orígenes de todos los fenómenos 
por su movimiento ha pasado a ser la base de la física moderna 
y nos permite explicarnos las leyes del sonido, de la luz, del ca
lor, de las transformaciones físicas y  químicas de las cosas, esta 
teoría tiene por precursor a Demócrito y  no a Epicuro. Pero, para 
el Marx de entonces, la filosofía, y, más concretamente, la filoso
fía de los conceptos, era hasta tal punto la ciencia por antonomasia, 
que esto le llevó a una concepción que hoy apenas comprendería
mos, si en ella no se revelase la esencia de su ser.

Para él, vivir fue, siempre trabajar, y  trabajar luchar. Lo que 
le alejaba de Demócrito era la ausencia de «un principio ener
gético» ; era, como él mismo había de decir más tarde, el «defecto 
capital de todo el materialismo anterior», a saber: que el objeto, 
la realidad, la sensoriedad, no acertaban a captarse más que bajo 
una forma corporal o intuitiva, no subjetivamente, no como prác
tica, no como actividad humana sensible. Por lo que Epicuro le 
atraía era por aquel «principio energético» con el que este filó
sofo se alzaba contra el peso oprimente de la religión y osaba 
desafiarlo:

Sin que los rayos le aterrasen, ni los gruñidos de los dioses,
Ni la sorda cólera del cielo...

Es maravilloso el indomable ardor combativo que llamea en el 
prólogo con el que Marx se proponía publicar su estudio, dedicán
dolo a su suegro. «La filosofía, mientras por su corazón absoluta
mente libre y domeñador del mundo circule una gota de sangre, 
gritará siempre a sus adversarios, con Epicuro: ”No es ateo el 
que desprecia los dioses del vulgo, sino quien abraza las ideas del 
vulgo acerca de los dioses.” La filosofía no puede silenciar la con
fesión de Prometeo:
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Dicho en pocas palabras, odio a todos los dioses.

Y  a aquellos que se lamentan de que su posición burguesa ha 
empeorado, replica lo que replicaba Prometeo a Hermes, servidor 
de los dioses:

Jamás por tu servidumbre trocaría yo 
Mi desdichado sino, puedes estar seguro.

Prometeo es el santo y el mártir más sublime del calendario 
filosó fico : así terminaba este altanero prólogo de Marx, que hasta 
a su amigo Bauer infundió miedo. Pero lo que a éste se le anto
jaba «un exceso de petulancia» no era más que la confesión sen
cilla y  recogida del hombre que había de ser con el tiempo, otro 
Prometeo, así en la lucha como en el martirio.

5. «Anécdota» y «Gaceta del Rin»

Apenas se había graduado Marx de doctor, cuando los planes 
que se había forjado a base de esto para su vida se vinieron a 
tierra, ante los nuevos desafueros de la reacción romántica.

En el verano de 1841, Eichhorn azuzó desde el Ministerio a to
das las Facultades de Teología de Prusia, en una intriga infame 
contra Bruno Bauer, por su crítica, de los Evangelios; con excep
ción de Halle y  Konigsberga, todas ellas traicionaron el principio 
protestante de la libertad de cátedra, y  Bauer no tuvo más remedio 
que abandonar el campo. Con ello se le cerraba también a Marx 
toda perspectiva de actividad académica en la Universidad de Bona.

A  la par que esto ocurría, hundíase támbién el plan de sacar a 
luz una revista radical. El nuevo rey era partidario de la libertad 
de prensa, y mandó preparar un decreto de censura más suave del 
que regía; el nuevo decreto fue promulgado a fines del año 1841. 
Pero poniendo por condición que la libertad de prensa no se sal
dría por el momento, de los cuadros de su capricho romántico. Por 
si no estaba bastante claro todavía, lo aclaró más, durante el vera
no de 1841, en una orden de Gabinete, por la que se conminaba a 
Ruge a redactar en lo sucesivo bajo la censura prusiana sus «Ana
les», editados e impresos en Leipzig (ed. Vigahd), pues de otro 
modo serían retirados de la circulación dentro del país. Con esto, 
Ruge pudo ya saber a qué atenerse respecto a su «libre y  justiciera 
Prusia», y  decidió trasladarse a Dresde, donde su revista reapareció 
el 1.° de julio de 1841, con el nombre de Anales Alemanes. A  par
tir de este momento, empezó a emplear el tono enérgico que
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Bauer y Marx habían echado de menos en él hasta entonces, y 
ambos se decidieron a colaborar en su órgano, en vez de fundar 
una revista propia.

Marx no llegó a publicar su tesis doctoral. La finalidad inme
diata que con ello perseguía no tenía ya razón de se r ; y, según 
indicó más tarde su autor, decidió esperar para refundirla con su 
estudio de conjunto sobre la filosofía epicúrea, estoica y escéptica, 
propósito de cuya ejecución le tenían apartado una serie de «ocu
paciones políticas y  filosóficas de índole muy diversa».

Entre estas ocupaciones contábase, en primer término, la de 
demostrar que no sólo el viejo Epicuro, sino también el Hegel 
de los viejos tiempos había sido un ateo arquetipo. En noviem
bre de 1841 se publicó en las Prensas de Vigand un «Ultimátum» 
con este título: «Los trompetazos del Juicio final sobre Hegel, el 
ateo y  el anticristo». Bajo la máscara de un autor creyente, este 
planfleto anónimo se lamentaba en un tono de profeta bíblico del 
ateísmo de Hegel, demostrándolo de la manera más convincente por 
medio de citas tomadas de sus obras. El panfleto produjo una gran 
sensación, sobre todo porque nadie, ni el propio Ruge, supo ver en 
principio lo que había debajo de aquella careta ortodoxa. Los «Trom
petazos» habían salido de la pluma de Bruno Bauer, que se pro
ponía continuarlos, en colaboración con Marx, para demostrar so
bre otros aspectos de la obra de Hegel, la estética, la filosofía del 
derecho, etc., que el verdadero espíritu del maestro no vivía en los 
hegelianos viejos, sino en los jóvenes.

Pero, entretanto, fueron prohibidos los «Trompetazos», y  el edi
tor puso dificultades para continuar su publicación; además, Marx 
cayó enfermo, y  su suegro hubo de guardar también cama, presa 
de una enfermedad que le llevó a la tumba después de tres 
meses, el 3 de marzo de 1842. En estas condiciones, era imposible, 
para Marx, «hacer nada derecho». No obstante, envió a Ruge una 
«pequeña colaboración» el 10 de febrero de 1842, a la par que se 
ponía a disposición de su revista, en cuanto sus fuerzas se lo per
mitiesen. El artículo de Marx versaba sobre el novísimo decreto 
de censura, en que el rey ordenaba métodos más suaves. Este ar
tículo inicia la carrera política de Marx. Punto por punto, va po
niendo al desnudo, con una crítica tajante, el contrasentido lógico 
que se ocultaba en aquel decreto bajo el ropaje de un romanticis
mo confuso, apartándose bruscamente de aquellos filisteos «seudo- 
liberales», llenos de júbilo, y  hasta más de un neohegeliano que 
ya veía «remontarse el sol en el cénit», ante las nuevas «intencio
nes reales» a que daba expresión el citado decreto.

En la carta que acompañaba al artículo, Marx rogaba que lo 
publicasen cuanto antes, «si es que la censura no censura mi cen
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sura», y  sus temores no eran infundados. Ruge le contestó con 
fecha 25 de febrero, diciéndole que sobre los «Anales Alemanes» 
se había desencadenado la. censura más despiadada: «imposible 
publicar su artículo». Decíale también que con los artículos recha
zados por la censura había «ido reuniendo una selección de cosas 
muy bonitas y  picantes» que quisiera publicar en Suiza con el tí
tulo de Anécdota philosophica. Marx contestó el 5 de marzo dando 
su consentimiento entusiasta. «Dado el súbito renacimiento» de la 
censura sajona, decíale que no había que pensar en que se publi
case su estudio sobre el arte cristiano, que habría de aparecer como 
segunda parte de los «Trompetazos». En vista de esto, se la brin
daba a la «Anécdota» modificando su redacción, y  le brindaba 
también una crítica del Derecho natural en Hegel, en lo que afec
taba a la constitución interior del país, con la tendencia a comba
tir la Monarquía constitucional como algo híbrido que se contra
decía y destruía a sí mismo de medio a medio. Ruge se prestó a 
publicarlo todo, pero lo único que recibió fue el artículo contra e) 
decreto de censura.

El 20 de marzo, Marx se decidió a arrancar el artículo sobre el 
arte cristiano a1 tono de los «Trompetazos» y  a la gravosa servi
dumbre a que lo tenía sujeto el estudio de Hegel, trocándolo por 
una exposición mas libre y, por tanto, más concienzuda; prometía 
tener listo el artículo para mediados de abril. El 27 de abril escri
bía diciendo que estaba «casi terminado», que Ruge «le perdonase 
unos pocos días más», añadiendo que el artículo que mandaría no 
sería más que un extracto sobre el arte cristiano, pues, sin darse 
cuenta, se le habíá ido con virtiendo entre las manos casi en un 
libro. El 9 de julio, Marx volvía a escribir diciendo que renuncia
ba a disculparse, si las circunstancias, «hechos desagradables», no 
le disculpaban y  daba palabra de que no pondría mano en nada 
mientras no diese cima a los artículos para la «Anécdota». Por fin, 
el 21 de octubre Ruge le avisó de que la «Anécdota» estaba impri
miéndose, editada por la «Oficina literaria de Zurich» y  que le 
había reservado un espacio, si bien hasta la fecha le había estado 
entreteniendo más con esperanzas que con realidades; pero él sa
bía tan bien como nadie todo lo que Marx podía realizar en 
cuanto se ponía a ello.

Como Bruno Bauer y  Kopen, Ruge, que le llevaba dieciséis 
años, sentía el mayor respeto por este valor joven que hacía pasar 
por tan duras pruebas a su paciencia de director de revista. Marx 
no fue nunca lo que se llama un autor cómodo, ni para sus colabo
radores ni para sus editores; pero a ninguno de ellos se le pasó 
nunca por las mientes achacar a morosidad o indolencia lo que
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sólo era fruto de aquella plétora arrolladora de ideas y de aquel 
afán crítico acuciador que nunca se veía satisfecho.

En este caso concreto, había otra circunstancia que venía a jus
tificar a Marx, aun ante los ojos de Ruge: un interés incompara
blemente más potente que el filosófico comenzaba a cautivarle. 
Con su artículo contra el decreto de cultura, había inciado una 
campaña política que ahora proseguía desde la «Gaceta del Rin», 
sin que le quedase tiempo para seguir hilando en la «Anécdota» la 
hebra filosófica.

La «Gaceta del Rin» había empezado a publicarse en Colonia el 
1.“ de enero de 1842. En sus comienzos, había figurado más bien 
al lado del Gobierno que en la oposición. Desde los líos episcopa
les ocurridos en aquella región, allá por los años de mil ochocien
tos treinta y tantos, la «Gaceta de Colonia», con sus ocho mil sus- 
criptores, mantenía las pretensiones del partido ultramultano, que 
en el Rin era muy potente y  daba mucho que hacer a la política 
policíaca del Gobiern . Mas no se crea que obraba por un impulso 
sagrado de entusiasmo hacia la causa católica, sino como negocio, 
por dar gusto a los lectores, a quienes no había que hablarles de 
las bendiciones de la providencia prusiana. El monopolio ejercido 
en la prensa de la región por la «Gaceta de Colonia» era tan fuerte, 
que su propietario eliminaba sistemáticamente, cerrándoles el 
paso, a cuantos periódicos surgían queriendo hacerle la competencia, 
aunque fuesen fomentados desde Berlín. Y  la misma suerte amena
zaba a la «Gaceta general del Rin», autorizada en diciembre de 
1839 por el departamento de censura — regía entonces para los pe
riódicos el sistema de la concesión—, con el fin de romper aquel 
monopolio del periódico clerical. Pero a última hora, cuando ya 
todo parecía perdido, se formó una sociedad de vecinos pudientes, 
y entre todos reunieron un capital por acciones destinado a trans
formar fundamentalmente el periódico. El Gobierno alentó el pro
pósito y  confirmó provisionalmente para la «Gaceta del Rin», que 
así había de llamarse, la concesión otorgada al periódico anterior.

La verdad era que la burguesía de Colonia estaba muy lejos de 
querer plantear ningún género de dificultades al régimen prusia
no, al que la masa de la población renana seguía considerando como 
un régimen intruso. Como los negocios marchaban bien, la burgue
sía abandonó su vieja francofilia, y, después de fundada la Liga 
aduanera, llegó hasta a pedir que se implantase ia supremacía de 
Prusia sobre toda Alemania. Sus pretensiones políticas no podían 
ser más moderadas, y  aún quedaban por debajo de sus reivindica
ciones económicas, las cuales tendían a que se diese facilidades al 
régimen capitalista de producción, muy desarrollado ya en aque
llos territorios: plan de ahorros de la Hacienda pública, fomento
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de la red ferroviaria, rebaja de las costas judiciales y  de las tasas 
postales, una bandera común y  cónsules comunes para la Liga 
aduanera, amén de todas esas otras peticiones que suelen figurar 
en las listas de deseos de la burguesía.

Resultó que dos de sus representantes jóvenes, a quien se había 
encomendado el reclutamiento del cuerpo de -redactores, dos abo
gados, Jorge Jung y  Dagoberto Oppenheim, eran dos entusiastas 
neohegelianos, muy influidos por Moses Hess, hijo también de un 
comerciante renano, que, además de estar familiarizado con la fi
losofía de Hegel, se había familiarizado ya con el socialismo fran
cés. Como era natural, buscaron los colaboradores del periódico 
entre sus correligionarios, y  principalmente entre los neohegelia
nos de Berlín, uno de los cuales, Rutenberg, se encargó incluso de 
redactar con carácter permanente el artículo alem án; Rutenberg 
fue recomendado para ese puesto por Marx, pero sin empeñar su 
honor por él.

Personalmente, Marx parece que estuvo desde el primer mo
mento muy cerca del periódico. A  fines de marzo, se dispuso a tras
ladarse de Tréveris a Colonia, pero se le hacía demasiado ruidosa 
la vida de esta ciudad y se instaló a vivir, provisionalmente, en 
Bona, de donde entretanto había desaparecido Bruno Bauer: «sería 
una lástima que no se quedase aquí nadie, a corromperles un poco 
las oraciones a estos santos». Desde aquí, comenzó a escribir sus 
artículos para la «Gaceta del Rin», con los que pronto había de 
descollar sobre los demás colaboradores.

Aunque las relaciones personales de Jung y  Oppenheim fuesen 
la causa inmediata de que el nuevo periódico se convirtiese en pa
lenque de los neohegelianos, no es fácil que la publicación tomase 
este sesgo sin la aquiescencia, ni mucho menos sin el conocimiento, 
de los verdaderos accionistas. Por poco astutos que fuesen, no se 
les ocultaría que en la Alemania de entonces no podían encontrar 
colaboradores más capaces para el periódico. A  estos neohegelia
nos, no les ganaba nadie en su devoción por Prusia, y  si la burgue
sía de Colonia encontraba algo de ininteligible o sospechoso en 
sus manejos, lo desdeñaría seguramente como inocente muchacha
da. Lo cierto es que no creyó oportuno intervenir, aunque ya desde 
las primeras semanas llegaran de Berlín quejas acerca de la «ten
dencia subversiva» del periódico, amenazando con prohibirlo en 
cuanto finalizase el trimestre. A  la providencia berlinesa la asustó 
sobre todo el nombramiento de Rutenberg, a quien se tenía por 
un terrible revolucionario, sujeto a severa vigilancia política. To
davía en las jornadas de marzo de 1848, Federico Guillermo IV 
temblaba ante él, creyéndole el verdadero promotor de la revolu
ción. Si, a pesar de todo esto, el Gobierno no fulminó sobre el
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periódico su rayo mortífero debióse, sobre todo, a la actitud del 
ministro de Instrucción; a pesar de sus ideas reaccionarias, Eich- 
liorn mantenía la necesidad de contrarrestar las tendencias ultra- 
multanas de la «Gaceta de Colonia», y  aunque las de la «Gaceta 
del Rin» fuesen «casi más condenables», había que tener en cuen
ta — argumentaba el m inistro— que este periódico sólo manejaba 
ideas que no podían tentar a nadie que tuviese algo que perder.

Si era así, la culpa de ello no recaía precisamente en los ar
tículos de Marx, cuyo corte práctico y  cuya manera de atacar los 
problemas probablemente reconciliaría a los accionistas del perió
dico mucho más con el neohegelianismo que los de Bruno Bauer 
y Max Stirner. De otro modo, no se explica que a los pocos meses 
de colaborar en él, en octubre de 1842, le colocasen ya a la cabeza 
del periódico.

Marx acredita aquí, por vez primera, aquel talento incomparable 
que poseía para arrancar de las cosas tal y como eran: al son de su 
melodía, hasta los sucesos más fosilizados cobraban vida y rompían 
a bailar.

(í. La Dieta renana

Marx emprendió, en una serie de cinco extensos estudios, la 
crítica de los debates de la Dieta provincial renana, que. un año 
nntes, había funcionado durante nueve semanas en Duseldorf. Las 
Dietas provinciales eran representaciones ficticias e impotentes del 
pueblo, con las cuales la Corona prusiana había querido disfrazar 
su violación de la Carta constitucional en el año 1815; deliberaban 
a puerta cerrada y  se les reconocía competencia, cuando más, en 
asuntos comunales de menor cuantía. Desde que en el año 1837 
habían estallado en Colonia y  en Posen los conflictos con la Iglesia 
católica, no se las había vuelto a convocar; de la Dieta renana 
y de la de Posen, había que esperar, más que de ninguna otra, 
tendencias de oposición, aunque se mantuviesen dentro de los cua
dros ultramontanos.

Estas dignísimas corporaciones estaban a salvo de toda tentación 
liberal ya por el hecho mismo de su composición, pues sólo podían 
figurar en ellas, por ser condición inexcusable, los terratenientes, 
siendo la proporción de la mitad de los mandatos para la gran 
propiedad señorial, la tercera parte para la propiedad urbana, y  la 
sexta parte para la propiedad campesina. Sin embargo, no en todas 
las provincias pudo>, implantarse este edificante principio en su 
integra belleza: en los territorios del Rin, recién adquiridos, no 
hubo más remedio que hacer algunas concesiones al espíritu de
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los tiem pos; pero, con todo, los terratenientes de la nobleza seguían 
teniendo más de los dos tercios de los puestos, y, como los acuerdos 
se tomaban por dos terceras partes de mayoría, nada se interponía 
ante su voluntad. A  la propiedad urbana se le ponía por condición 
llevar diez años en las mismas manos para poder ser sus titulares 
elegib les; además, el Gobierno se reservaba el derecho a poner el 
veto a la elección de todo funcionario local.

Estas Dietas eran objeto del más general desprecio. Sin embargo, 
Federico Guillermo IV, al subir al trono, volvió a convocarlas para 
el año 1841. Incluso llegó a ampliar un poco sus derechos, claro 
está que con el solo fin de engañar a los acreedores del Estado, 
con quienes la Corona se había comprometido, en el año 1820, a no 
solicitar nuevos empréstitos que no estuviesen autorizados y  ga
rantizados por la representación popular. En un manifiesto famoso, 
Juan Jacoby intimó a las Dietas provinciales a que reclamasen 
com o un derecho propio el cumplimiento de la promesa constitu
cional del rey, pero sus palabras cayeron en el vacío.

Hasta la Dieta renana falló, incluso en las cuestiones de política 
eclesiástica, en que tanto temor infundía al Gobierno su futura 
actitud. Por dos tercios de mayoría, desechó la propuesta, tan 
lógica desde el punto de vista liberal como desde el ultramontano, 
de que se llevase ante los tribunales al arzobispo de Colonia, ar
bitrariamente detenido, o se le repusiese en su dignidad. El pro
blema constitucional no fue ni siquiera tocado por la Dieta, y una 
petición suscrita por más de mil firmas que se le envió desde 
Colonia, reclamando que las sesiones de la Dieta fuesen públicas, 
que sus debates se insertasen íntegra y  diariamente en la pren
sa, que ésta pudiera comentar libremente sus deliberaciones, así 
como los demás asuntos interiores del país, y  finalmente, que se 
promulgase una ley de prensa para sustituir a la censura, fue des
pachada por ella del modo más mezquino y  lamentable. La Dieta 
se limitó a solicitar del rey permiso para poder publicar los nombres 
de los oradores en las actas de las sesiones y, en vez de reclamar 
una ley de prensa y  la supresión de la censura, se limitó a pe
d ir una ley de censura que cerrase el paso a las arbitrariedades de 
los censores. Como suele ocurrir, merecidamente, a todos los co
bardes, sus modestas y serviles peticiones fueron desatendidas tam
bién por la Corona.

Cuando únicamente revivía la Dieta era cuando se trataba de 
proteger ios intereses de la gran propiedad. Claro está que ésta 
ya no podía soñar con restaurar, en los tiempos que corrían, las 
magnificencias del feudalismo. La población renana guardaba tal 
odio de aquella época, que la más leve tentativa de restaurarla la 
ponía en p ie ; con esto, no había juegos, y  así lo hicieron saber en
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Berlín los funcionarios que habían sido mandados de las provincias 
orientales para informar acerca de la situación. Los renanos no 
permitían que se tocase, principalmente, a la libre divisibilidad del 
suelo, ni a favor de la «nobleza» ni a favor de los «labriegos», aun 
a trueque de que la parcelación de la propiedad hasta el infinito se 
tradujese en un verdadero desmoronamiento, como, no sin su razón, 
temía el Gobierno.' La Dieta, unánime en esto con la provincia, 
desechó por 49 votos contra 8 la propuesta que el Gobierno hacía 
de poner ciertas trabas a la parcelación «para asegurar la exis
tencia de una clase vigorosa de labradores». Para resarcirse de esta 
rebeldía, la Cámara votó con gran fruición las leyes que el Go
bierno le propuso acerca de los robos de leñas y  los atentados co
metidos contra la propiedad en los cotos de caza, bosques, campos 
y  tierras; en estas leyes, el interés privado de los propietarios 
convertía al Poder legislativo en su barragana regalada, sin sentir 
por ello la menor vergüenza.

Marx arremetió contra la obra legislativa de la Dieta con arreglo 
a un plan de gran envergadura. En el primer estudio, compuesto 
de seis largos artículos, analizó los debates sobre la libertad de 
prensa y  la publicidad de las sesiones de la Dieta. El permiso de pu
blicar los debates sin dar el nombre de los oradores era una de 
aquellas pequeñas reformas con que el rey había querido infundir 
un poco de vida a las Dietas, sin contar con que éstas habían de ser 
las primeras que se opusiesen resueltamente a la aplicación de se
mejante medida. Cierto es que la Dieta renana no fue tan allá 
en esto como las de Pomerania y Brandemburgo, que se negaron en 
redondo a publicar las actas de sus sesiones. Pero también en ella 
se revelaba esa necia arrogancia que hace de los elegidos una es
pecie de seres divinos a quienes hay que guardar a salvo de toda 
crítica, y  muy principalmente de la de sus electores. «La Dieta 
no soporta la luz del día, le son mucho más gratas la penumbra 
y el recogimiento de la vida recoleta. Si toda una provincia se 
confía en unos cuantos individuos, hasta el punto de encomendarles 
la defensa de sus derechos, podrá ocurrir que estos individuos afor
tunados se rebajen a aceptar la confianza que la provincia les 
otorga, pero sería un disparate exigir que le pagasen en la misma 
moneda, entregándose confiadamente ellos mismos, sus vidas y  sus 
personalidades, al juicio de la provincia que acaba de darles su 
confianza.» Véase con qué delicioso humorismo se burlaba Marx, 
ya desde el primer momento, de eso que más tarde había de bau
tizar con el nombre de «cretinismo parlamentario» y  que jamás 
pudo soportar.

Marx rompe por la libertad de prensa una lanza tan brillante 
y afilada como jamás se había esgrimido ni había de volver a
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esgrimirse nunca. Sin asomo de envidia, confiesa Ruge: «Ño se ha 
dicho nunca, ni podría decirse, nada más profundo ni más funda
mental acerca de la libertad de prensa y  en favor suyo. Hemos de 
felicitarnos por la profundidad, el genio y  el dominio soberano 
de ideas generalmente tan embrolladas con que desde ahora cuenta 
nuestro público.» En estos artículos, Marx hablaba incidentalmente, 
del clima alegre y libre de su tierra, y  todavía es hoy el día en 
que los baña un resplandor suave, como el sol que se derrama 
sobre las colinas cargadas de viñedos del Rin. Hegel había fustigado 
la «miserable subjetividad de la mala prensa, que tiende a corroerlo 
to d o » ; Marx, en sus artículos se remontaba al racionalismo burgués
— no en vano había dicho en la «Gaceta del Rin» que la filosofía 
de Kant no era más que la teoría alemana de la Revolución 
francesa—, pero lo hacía equipado con todas aquellas perspectivas 
políticas y  sociales que abría ante su espíritu la dialéctica hege- 
liana. Basta comparar sus artículos de la «Gaceta del Rin» con 
las «Cuatro preguntas», de Jacoby, para darse cuenta de todo el 
progreso que aquellos significaban; Marx no hace la más ligera 
alusión, ni de pasada, a aquella promesa de Constitución formulada 
por la Corona en el año 1815, a la que Jacoby estaba apelando 
constantemente como el alfa y  el omega de todo el problema 
constitucional.

Pero, aun ensalzando a la prensa libre y  viendo en ella el ojo 
siempre abierto del espíritu público, frente a la prensa sujeta a 
censura, con su vicio cardinal, la hipocresía, fuente de todos los 
demás, de todos esos vicios repugnantes aun desde un punto de 
vista meramente estético, que tienen su común denominador en la 
pasividad y  en el apoltronamiento, no desconocía los peligros que 
también acechaban a la prensa libre. Un orador del estamento 
de la ciudad había reclamado la libertad de prensa como parte 
integrante de la libertad de industria. He aquí la réplica de M arx: 
«¿A caso es libre la prensa degradada a industria? Es innegable que 
el escritor tiene que ganar con el trabajo de su pluma para poder 
existir y  escribir, pero jamás existir y  escribir para ganar... La 
primera libertad de la prensa consiste precisamente en no ser una 
industria. Al escritor que la prostituye convirtiéndola en medio 
material, le está bien empleada, como castigo a esa esclavitud in
terior, la esclavitud exterior de la censura; o por m ejor decir, ya 
su propia existencia es su castigo.» Durante toda su vida, Marx 
había de corroborar prácticamente lo que aquí exige de todo es
critor: sus trabajos fueron siempre fin y  jamás m edio; hasta tal 
punto lo fueron, para él y  para cuantos le rodeaban, que llegó a 
sacrificarles, siempre que fue necesario, su propia existencia.
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El segundo estudio comentando los debates de la Dieta renana 
versaba sobre la «historia arzobispal», como Marx hubo de escribir 
a Jung. Este estudio fue suprimido por la censura, y  se quedó iné
dito, a pesar de que Ruge se ofreció a darle acogida en su «Anéc
dota». A  Ruge escribíale Marx, él 9 de julio de 1842 : «No crea 
usted que aquí en el Rin vivimos en ninguna Jauja política. Le 
aseguro que se necesita una tenacidad a prueba de todo para sacar 
adelante un periódico como el nuestro. Mi segundo artículo acerca 
de la Dieta, el referente a los líos eclesiásticos, ha sido tachado. 
I']n él, demostraba cómo los defensores del Estado se habían co
locado en el punto de vista clerical y  los defensores de la Iglesia 
en el punto de vista del Poder civil. Este incidente es bastante 
desagradable para el periódico,, entre otras razones porque los 
bobos católicos de Colonia hubieran caído en la trampa, y  la de
fensa del arzobispo nos habría valido nuevos suscriptores. Por lo 
demás, no tiene usted idea de lo villanamente, y  de lo estúpidamente 
«demás, que han procedido los agentes de la fuerza con este figurón 
ortodoxo. Y  el éxito ha coronado su obra, no puede negarse. Prusia 
ha tenido que besarle la sandalia al Papa a los ojos de todo el 
mundo, y  nuestras máquinas gobernantes salen a la calle tan tran
quilas, sin enrojecer de vergüenza.» La alusión final se refiere a 
que Federico Guillermo IV, fiel a sus aficiones románticas, se había 
embarcado en negociaciones de paz con la Curia, que agradeció 
la buena voluntad dándole un bofetón con arreglo a todas las nor
mas del arte vaticano.

Pero no vaya a creerse, interpretando equivocadamente estas 
palabras de Marx a Ruge, que en ese artículo asumiese seriamente 
la defensa del arzobispo, para hacer caer en la trampa a los católicos 
de Colonia. Nada de eso. Cuando, comentando la detención, per
fectamente arbitraria del arzobispo, por actos de carácter eclesiás
tico y  la petición de los católicos, que reclamaban que se le 
procesase judicialmente, decía que los defensores del Estado abra
zaban el punto de vista clerical, mientras que los defensores de la 
Iglesia se mantenían en el punto de vista del Poder civil, razona
ba con una lógica absoluta. Para la «Gaceta del Rin» era funda
mental adoptar la actitud justa en aquel mundo revuelto, precisa
mente por las razones — entre otras— que Marx aducía también 
<*n su carta a Ruge, a saber: porque el partido ultramontano, du
ramente combatido con el periódico, era el más peligroso en el Rin 
y la oposición se había ido habituando demasiado a librar sus 
campañas dentro de la Iglesia.

El tercer estudio, formado por cinco grandes artículos, analizaba 
los debates reñidos en la Dieta en torno a una ley sobre los robos 
dr leña. Con este tema, Marx descendía a la «tierra llana» o como
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hubo de decir en otra ocasión, expresando la misma idea: se veía 
sujeto a la perplejidad de tener que tratar de intereses materiales 
que no estaban previstos en el sistema ideológico de Hegel. Y  no 
puede negarse que en estos artículos, el problema planteado por 
aquella ley no aparece tratado con la precisión con que la hubiera 
enfocado años después. Tratábase de la batida de la era capitalista 
en ciernes contra los últimos vestigios de la propiedad comunal 
sobre el suelo, de una cruel guerra de expropiación contra las masas 
populares; baste decir que de los 207.478 procesos criminales se
guidos por el Estado prusiano en 1836, unos 150.000, o sea cerca de 
las tres cuartas partes, referíanse a robos de leña y a transgre
siones contra la propiedad forestal, cotos de caza y guardería.

En los debates sobre la ley a que nos referimos había triunfado 
en la Dieta renana, del modo más desvergonzado, superando incluso 
el proyecto del Gobierno, el interés expoliador de la gran propiedad 
privada. Enfrentándose con él, Marx, con su crítica tajante, tomaba 
partido «por la muchedumbre pobre y política y  socialmente des
poseída», pero no por razones económicas todavía, sino con argu
mentos jurídicos. Pedía que a los pobres, amenazados de ruina, se 
les garantizasen sus derechos consuetudinarios, cuya base veía él 
en el carácter oscilante de una propiedad que no tenía el sello 
manifiesto y  claro de propiedad privada, pero tampoco de dominio 
comunal, en esa mezcla de derecho privado y derecho público con 
que nos encontramos en todas las instituciones de la Edad Media.
Y  aunque la inteligencia hubiese destruido estas modalidades híbri
das y  vacilantes de propiedad, aplicándoles las categorías abstractas 
del derecho privado tomadas de la legislación romana, en la prác
tica consuetudinaria de la clase pobre vivía un sentido jurídico 
instintivo cuyas raíces eran positivas y  legítimas.

Aunque, en punto a visión histórica, este estudio presente tam
bién, todavía, un «cierto carácter vacilante», revela a pesar de eso, 
o acaso precisamente por ello, qué era lo que en último término 
espoleaba a este gran campeón de las «clases pobres». Por todas 
partes, en la pintura que hace de las granujadas con que los pro
pietarios de los bosques pisoteaban, en su provecho personal, la 
razón y  la lógica, la ley y el derecho, atentando también muy di
rectamente contra el interés público, para lucrarse a costa de los 
pobres y los miserables, se ve rechinar los dientes, en este artículo, 
a toda la personalidad interior de quien lo escribiera. «Para cap
turar a los que atentan contra la propiedad de los bosques, la Dieta 
no se ha contentado con romperle al derecho brazos y piernas, sino 
que le ha atravesado también el corazón.» Sobre este ejemplo, 
proponíase Marx demostrar qué era lo que daba de sí una repre-
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Mentación por estamentos de los intereses privados puesta al frente 
de la obra legislativa.

En este análisis, Marx seguía ateniéndose firmemente a la filoso
fía hegeliana del derecho y del Estado. Pero no reverenciando al 
Kstado prusiano como el Estado ideal, al modo de sus pedantescos 
seguidores, sino contrastando la realidad del Estado prusiano con 
la pauta del Estado ideal que se desprendía de los supuestos filo
sóficos de que arrancaba el maestro. Marx veía en el Estado el 
n'ran organismo en que debían encarnar y  realizarse la libertad 
jurídica, la libertad política y  la libertad moral y  en que el ciuda
dano, súbdito suyo, al someterse a las leyes del Estado, no hacía 
más que obedecer a las leyes naturales de su propia razón a la 
razón humana. En este punto de vista se colocaba todavía Marx 
para enjuiciar los debates de la Dieta relativos a la ley por los 
robos de leña, y  si pudo poner fin a su cuarto estudio, que versaba 
sobre una ley relativa a los delitos forestales y  a los cometidos en 
los cotos de caza y  en las tierras, no logró ya dar remate al quinto, 
que había de coronar la serie, tratando de la «cuestión terrena ver
daderamente vital»: el problema de la parcelación.

Compartiendo el punto de vista de la burguesía renana, Marx 
abogaba! por la libre divisibilidad del suelo; restringirle al labriego 
la libertad de parcelación equivaldría a añadir a su pobreza física la 
pobreza jurídica. Pero el problema no quedaba liquidado con este 
punto de vista jurídico; el socialismo francés había puesto de 
relieve hacía mucho tiempo que la libre divisibilidad del suelo 
creaba un proletariado inerme, colocado en el campo en el mismo 
aislamiento atómico del artesanado en la ciudad. Para poder afron
tar este problema, Marx no tenía más remedio que debatirse con 
el socialismo.

Seguramente que él mismo estaba convencido de esta necesidad, 
y no la hubiera rehuido, ni mucho menos, de haber podido llevar a 
término el plan que se había propuesto. Mas no lo logró. A  la par 
<|ue veía la luz en la «Gaceta del Rin» el tercer estudio, Marx era 
nombrado redactor del periódico, y  el enigma socialista se alzaba 
ante él cuando aún no estaba preparado para resolverlo.

7. Cinco meses de lucha

En el transcurso del verano, la «Gaceta del Rin» habíase per
mitido hacer dos o tres pequeñas salidas al campo social; su autor 
ora seguramente Moses Hess. Una de ellas consistió en reproducir 
un artículo tomado de una revista de Weitling sobre las casas de 
vecindad de Berlín como aportación a un «problema importante
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de actualidad», tomando además de esa revista la reseña de un 
congreso científico celebrado en Estrasburgo, en el que se habían 
tratado también cuestiones socialistas, y añadiendo la observación 
bastante incolora de que la lucha de la clase desposeída por con
quistar para sí las riquezas de la clase media podía compararse 
a la lucha de las clases medias contra la nobleza en el año 1789, 
si bien esta vez no dejaría de encontrarse una solución pacífica.

Estas inocentes manifestaciones bastaron para que la «Gaceta 
general de Augsburgo» acusase a la «Gaceta del Rin» de coquetear 
con el comunismo. La acusadora no tenía tampoco la conciencia 
muy limpia en este punto, pues en sus columnas habían aparecido 
artículos de Heine mucho más atrevidos acerca del socialismo y 
del comunismo francés. Lo que ocurría era que la «Gaceta del 
Rin» empezaba a minar su situación de prepotencia nacional e 
internacional dentro de la prensa alemana. Pero, aunque los fun
damentos de su violento ataque no fuesen muy sílidos, no dejaba 
de estar formulado con cierta pérfida habilidad. Después de diversas 
alusiones a los hijos de los comerciantes ricos que se entretenían 
jugando inocentemente con las ideas socialistas, sin pensar ni por 
asomo en compartir sus fortunas con los canteros de la catedral 
de Colonia y los cargadores del puerto, se arrancaba diciendo que 
era un extravío pueril, en un país tan atrasado económicamente 
como Alemania, amenazar a la clase media, que apenas empezaba 
a respirar desahogadamente, con la suerte de la nobleza francesa 
en 1789.

La réplica contra esta explosión venenosa fue el primer come
tido que hubo de afrontar Marx ya como redactor; un cometido 
nada fácil, por cierto, para él que no era hombre capaz de ampa
rar cosas que creía «chapucerías», pero tampoco podía decir, desde 
las columnas del periódico, lo que opinaba del comunismo. Lo que 
hizo, pues, fue desplazar la batalla, dentro .de lo posible, al cam
pamento enemigo, acusando al propio acusador de antojos comu
nistas y confesando honradamente que la «Gaceta del Rin» no era 
periódico capaz de conjurar con una frase problemas por cuya so
lución se debatían dos pueblos. Lejos de ello, sometería a una críti
ca fundamental, «tras estudios detenidos y profundos», esas ideas 
comunistas, a las que ahora, en su forma actual, no podía reconocer 
ni siquiera realidad teórica, y mucho menos, por tanto, desear ni 
aun tenerla por posible, realización práctica: obras como las de 
Leroux, Considerant, y sobre todo el agudo libro de Proudhon, no 
podían despacharse fácilmente con unas cuantas ocurrencias super
ficiales de ocasión.

Es cierto que, andando el tiempo, Marx había de decir que aque
lla polémica le había hecho tomar ojeriza a sus trabajos de redac
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ción, aferrándose «codiciosamente» a la ocasión que se le deparaba 
para retornar a su cuarto de estudio. Pero cuando decía esto, en 
su recuerdo se entretejían más de lo que fuera realidad, como suele 
acontecer, la causa y el efecto. La verdad era que Marx vivía toda
vía, por el momento, eníregado en cuerpo y alma a aquella causa, 
a la que atribuía demasiada importancia para no romper en gracia a 
ella con los viejos camaradas de Berlín. Con éstos, ya no había 
nada que hacer, desde que el decreto suavizando la censura había 
convertido el club doctoral, en el que, a pesar de todo seguía so
plando «un interés por los problemas del espíritu», en una socie
dad de «hombres libres», en la que se congregaban, sobre poco más 
o menos, todos los literatos premarcianos de la capital prusiana 
para juzgar a los revolucionarios políticos y sociales con la más
cara de filisteos sublevados. Ya durante el verano le habían in
quietado a Marx estos manejos; decía que una cosa era explicar 
su emancipación — deber de conciencia—, y otra cosa ponerse a 
gesticular y a vociferar desde el primer momento de un modo jac
tancioso. Pero aún abrigaba la esperanza de que, estando en Ber
lín Bruno Bauer, éste evitaría, por lo menos, que hiciesen ningu
na «tontería».

Pero Marx se equivocaba, desgraciadamente, al pensar así. Se
gún noticias fidedignas, Kóppen manteníase al margen de aquellos 
manejos, pero no así Bruno Bauer, que no tuvo inconveniente en 
servir de abanderado a las huestes tartarinescas. Sus procesiones 
mendicantes por las calles, sus escenas de escándalo en los burde- 
les y en las tabernas, aquellas burlas de mal gusto de que hicieron 
objeto a un sacerdote indefenso, a quien Bruno Bauer, en la boda 
de Stirner, alargó las anillas de latón de su bolsa de punto dicién- 
dole que para anillos nupciales eran bastante buenos: todo esto, 
hizo que se concentrasen en los compadres las miradas de todos 
los filisteos domesticados, asombrados unos y otros llenos de espan
to, pero puso al desnudo incurablemente la causa que decían re
presentar.

Como no podía menos, estas botaradas de los antiguos amigos 
de Berlín contagiaban también su producción espiritual, y Marx 
sufría lo indecible con los artículos que mandaban a la «Gaceta del 
Rin». Muchos de ellos caían bajo el lápiz rojo del censor, pero «tan
to por lo menos como el censor — escribía Marx a Ruge— era lo 
que yo mismo me permitía tachar, en aquellos montones de mama
rrachadas escritas en un estilo repugnante, preñadas de subversión 
universal y vacías de ideas, salpicadas de ateísmo y comunismo 
(que estos caballeros no han estudiado jamás), que nos enviaban 
Meyer y consortes, acostumbrados con Rutenberg a una ausencia 
total de crítica, de independencia y capacidad de juicio, y acos
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tumbrados también a considerar a la «Gaceta del Rin» como órga
no sumiso suyo; pero yo no he creído que debía seguir tolerando, 
como hasta entonces, toda esta avalancha insustancial». He aquí 
la primera causa de que se «ensombreciese el cielo de Berlín», se
gún frase del propio Marx.

La ruptura se declaró en noviembre de 1842, con ocasión de una 
visita hecha por Herwegh y Ruge a Berlín. Herwegh estaba reco
rriendo Alemania, en aquel famoso viaje triunfal en que tuvo oca
sión de conocer a Marx en Colonia, trabando con él rápida amis
tad ; en Dresde se reunió con Ruge, e hicieron juntos el viaje a 
Berlín. En Berlín, no les hicieron ninguna gracia, como era natu
ral, los manejos de los «libres»; Ruge tuvo un encuentro muy duro 
con su colaborador Bruno Bauer porque éste le quería «hacer tra
gar las cosas más ridiculas», como por ejemplo la tesis de que 
había que destruir en el terreno de los conceptos el Estado, la 
propiedad y la familia, sin preocuparse para nada del aspecto po
sitivo del asunto. Tampoco Herwegh demostró gran complacencia 
hacia aquellos caballeros, los cuales se vengaron de su desdén pin
tando y criticando a su modo la conocida audiencia del poeta 
cerca del rey y su casamiento con una muchacha rica.

Ambas partes litigantes apelaron de su pleito a la «Gaceta del 
Rin». Herwegh, de acuerdo con Ruge, rogó al periódico que inser
tase una noticia en que se reconocía que, si bien los de Berlín, 
individualmente, eran casi todos excelentes personas, con su ro
manticismo político, sus genialidades y sus jactancias estaban com
prometiendo gravemente, como Ruge y él les habían dicho ya de 
palabra, la causa y el partido de la libertad. Marx publicó esta 
noticia y se vio luego asaltado por una serie de cartas groseras de 
Meyen, portavoz del grupo.

Marx contestó, a lo primero, con una absoluta objetividad, sin 
entrar en el pleito e intentando encauzar debidamente la colabo
ración de los de Berlín. «Les rogué que se dejasen de razonamientos 
vagos, frases altisonantes y narcisismos, dando pruebas de mayor 
precisión, ahondando más en las situaciones concretas y revelando 
mayor conocimiento de las otras. Les declaré que reputaba inade
cuado, más aún inmoral, deslizar de contrabando, de pasada, en 
críticas de teatro, etc., los dogmas comunistas y socialistas, es decir, 
ideologías nuevas, y que me parecía obligado tratar del comunis
mo muy de otro modo y de una manera más fundamental, si se 
creía necesario hacerlo. Les invitaba, además, a que no criticasen 
tanto la política en la religión como la religión en la política, por 
cumplir así mejor a la naturaleza del periódico y a la cultura del pú
blico, ya que la religión carece en sí de contenido, no vive del 
cielo, sino de la tierra y se derrumba por sí misma, al derrumbarse
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la realidad invertida cuya teoría es. Y finalmente quería que, ya 
que se hablase de filosofía, dejasen de jactarse tanto de ateísmo 
(como los niños que andan diciendo a todo el mundo, venga o no 
a cuento, que no tienen miedo al coco), y se preocupasen más de 
difundir sus ideas entre el pueblo.» Estas manifestaciones nos per
miten echar una ojeada muy instructiva a las normas fundamen
tales a que Marx se atenía para regir el periódico.

Antes de que estos consejos tuviesen tiempo de llegar a su 
destino, recibió una «carta insolente» de Meyen, en que éste exigía
— ni más ni menos — que el periódico no «frenase», sino que diese 
«lo más que pudiera dar de s í» ; es decir, que se expusiera a ser 
recogido en gracia a ellos. Marx, perdiendo ya la paciencia, escri
bió a Ruge: «Detrás de todo esto hay una aterradora dosis de va
nidad, incapaz de comprender que, para salvar un órgano político, 
se pueden sacrificar, sin gran pérdida, a unos cuantos fanfarrones 
berlineses que no piensan más que en sus chismes personales... 
Ya puede usted imaginarse lo irritado que estaré y los términos, 
bastante duros, en que habré contestado a Meyen, sabiendo cómo 
estamos aquí, teniendo que soportar desde por la mañana hasta 
por la noche los tormentos más terribles de la censura, avisos mi
nisteriales, quejas de autoridades, protestas de la Dieta, los la
mentos de los accionistas, etc., etc., y que si sigo en este puesto 
es porque considero un deber estorbar la realización de las inten
ciones del Poder, en la parte que a mí me toca.» En rigor, esto 
equivalía a romper con los antiguos amigos de Berlín, que habían 
tomado todos, quien más quien menos, un triste giro político, des
de Bruno Bauer, futuro colaborador de la «Gaceta de la Cruz» y 
del «Correo», hasta Eduardo Meyen, que habría de morir de redac
tor de la «Gaceta de Danzig», riéndose de su vida perdida con aquel 
lamentable chiste de que sólo podía burlarse de los ortodoxos pro
testantes, porque el propietario del periódico, un liberal, le había 
prohibido criticar el Syllabus del Papa, para no perder a sus sus- 
criptores católicos. Otros se sumieron en la prensa oficiosa, y al
gunos hasta en la oficial, como Rutenberg, que murió, corriendo el 
tiempo, de redactor del «Boletín Oficial» del Estado de Prusia.

Pero por entonces, en otoño de 1842, era todavía el hombre te
mido, y el Gobierno exigía que se le alejase. Se había pasado el 
verano torturando al periódico lo indecible con la censura, pero 
dejándole vivir, en la esperanza de que perecería por sí mismo; 
el 8 de agosto, una de las autoridades superiores renanas, von 
Schaper, informaba a Berlín que el número de suscriptores no 
pasaba de 885. Pero el 15 de octubre habíase Marx hecho cargo 
de la redacción, y el 10 de noviembre Schaper podía comunicar 
ya que la cifra de suscritores aumentaba continuamente, habien
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do subido de 885 a 1.820, y que la tendencia del periódico era cada 
día más hostil e insolente. Añádase que la «Gaceta del Rin» pudo 
conseguir, por no se sabe qué medios, un proyecto de ley matri
monial extraordinariamente reaccionario, cuya publicación prema
tura indignó enormemente al rey, pues las nuevas trabas que pre
tendía poner al divorcio provocaron una violenta resistencia por 
parte de la población. El rey exigió que se amenazase al periódico 
con la suspensión inmediata, si no daba el nombre del que hubiese 
facilitado el proyecto, pero los ministros no se prestaron a tejer 
la corona del martirio para el odiado periódico, sabiendo con se
guridad que rechazaría tan indigna sugestión. Se contentaron con 
alejar a Rutenberg de Colonia, ordenando, so pena de suspensión, 
que se nombrase un redactor que asumiese la responsabilidad por 
el periódico en lugar del editor Renard. Al mismo tiempo, nom
braron para desempeñar las funciones de censor, en sustitución 
del que lo venía haciendo y que era ya célebre por su cerrazón 
mental, un tal Dolleschall, a un asesor llamado Wiethaus.

Marx escribía a Ruge, el 30 de noviembre: «Rutenberg, a quien 
ya se le había retirado el artículo de asuntos alemanes (en que su 
misión venía a consistir, sustancialmente, en puntuar), y a quien, 
gracias a mis instancias, se le había encargado del artículo fran
cés, tuvo, merced a la estupidez inmensa de nuestros provinciales 
gobernantes, la suerte de pasar por peligroso, aunque no lo era 
para nadie más que para el periódico y  para sí mismo. Fue exigido 
violentamente su alejamiento del periódico. La providencia pru
siana, este despotisme prussien, le plus hypocrite, le plus fourbe, 
ahorró al gerente [Renard] un paso desagradable, y el nuevo 
mártir, que ya por su fisonomía, su conducta y su lenguaje, sabía 
representar con cierto virtuosismo la comedia del martirio, Ruten
berg, explota la ocasión que se le depara, escribe al mundo entero, 
escribe a Berlín diciendo que en él vive, desterrado, el principio 
de la «Gaceta del Rin» y que el periódico pone proa a una nueva 
actitud respecto al Gobierno.» Marx menciona el incidente desde 
el punto de vista de lo que contribuyó a agudizar su desavenencia 
con los antiguos amigos de Berlín, aunque no tendría náda de 
particular que exagerase un poco al burlarse del «mártir» Rutenberg.

Su observación de que el alejamiento de Rutenberg fue «exigi
do violentamente», con lo cual se le ahorró a Renard, editor del 
periódico, un «paso desagradable», sólo admite, a nuestro juicio, 
la interpretación de que la empresa se allanó a la «violencia», sin 
aventurar la menor tentativa para retener al expulsado. Claro es 
que estas tentativas hubieran resultado infructuosas, aparte de que 
había razones para ahorrarle al editor todo «paso desagradable»; 
es decir, la necesidad de ser oído oficialmente, trance para el cual
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no era el más indicado aquel librero, totalmente ajeno a la polí
tica. La protesta escrita que hubo de formularse contra la prohi
bición del periódico con que se amenazaba y que aparece suscrita 
por Renard, era obra de Marx, como lo acredita el borrador ma
nuscrito que se conserva en la ciudad de Colonia.

En esta protesta «sometiéndose a la fuerza» se accede al aleja
miento provisional de Rutenberg y al nombramiento de un redac
tor responsable. La «Gaceta del Rin» muéstrase asimismo dispuesta 
a hacer cuanto esté de su parte para librarse de la suspensión, siem
pre y cuando que ello sea compatible con el carácter y la misión 
de un periódico independiente. Promete que en lo sucesivo se im
pondrá, en lo tocante a la forma, una mayor moderación que hasta 
allí, siempre, se entiende, que así lo consienta el cometido. El es
crito aparece redactado con una cautela diplomática de que pro
bablemente no hay otro ejemplo en la vida de su autor; pero si 
bien sería injusto poner cada palabra en la balanza de precisión, 
no lo sería menos decir que Marx, en este documento de su juven
tud, violenta visiblemente sus convicciones. No hay tal, ni siquiera 
allí donde habla de las intenciones de amistad hacia Prusia que 
abriga el periódico. Sus simpatías prusianas habíanse revelado, no 
sólo en sus artículos polémicos contra las tendencias prusófobas 
de la «Gaceta general de Agsburgo» y en su campaña de agitación 
por que la Liga aduanera se hiciese extensiva al Noroeste de Ale
mania, sino también, y muy principalmente, en sus constantes alu
siones a la ciencia alemana del Norte por oposición a la superfi
cialidad de las teorías francesas y de las mantenidas en el Sur de 
Alemania. La «Gaceta del Rin», decía, era el primer «periódico re- 
nano y el único meridional de Alemania» que abogaba aquí por 
el espíritu nórdico alemán, con lo cual contribuía a la unificación 
espiritual de las ramas separadas.

La suprema autoridad gubernativa renana, von Schaper, con
testó a este escrito bastante desabridamente, diciendo que, aun 
cuando se apartase inmediatamente a Rutenberg y se diese el 
nombre de un redactor perfectamente aceptable, el otorgamiento 
o denegación de la concesión definitiva, dependería de la conducta 
que el periodico siguiese. Únicamente para el nombramiento de 
nuevo redactor se les daba un plazo hasta el 12 de diciembre. Pero 
antes de que el nombramiento se efectuase, a mediados de diciem
bre, volvieron a romperse las hostilidadés. Dos correspondencias 
enviadas al periódico desde Bernkastel acerca de la mísera situa
ción de los campesinos del Mosela, movieron a Schaper a enviar 
ul periódico dos rectificaciones, tan poco convincentes por su con
tenido como desmedidas e intolerables por su forma. La «Gaceta 
del Rin» dispúsose a poner una vez más a mal tiempo buena cara,
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y ensalzó la «serena dignidad» de aquellas rectificaciones, una lec
ción para los hombres del Estado policiaco secreto, que serviría 
«para destruir recelos y consolidar la confianza». Pero, después 
de reunir todos los materiales necesarios, empezó a publicar, desde 
mediados de enero, una serié de cinco artículos, con pruebas do
cumentales abundantísimas de que el Gobierno había reprimido 
con una terrible crueldad los gritos de angustia de los campesinos 
del Mosela. Esto dejaba en muy mal lugar, desautorizada hasta 
los huesos, a la suprema autoridad provincial del Rin. Tuvo, sin 
embargo, el dulce consuelo de saber que el 21 de enero de 1843 
el Consejo de ministros reunidos en Berlín, bajo la presidencia 
de S. M., había acordado la suspensión del periódico. Una serie de 
acaecimientos ocurridos al final del año habían irritado la có
lera del rey: una carta porfiada y sentimental que aparecía dir- 
giéndole Herwerg desde Konisberga y que la «Gaceta general de 
Leipzig» había publicado sin conocimiento suyo y contra su vo
luntad, el fallo del Supremo Tribunal absolviendo a Juan Jacoby 
del delito de alta traición y del de lesa majestad de que se le 
acusara, y, finalmente, la confesión de Año nuevo, en que los 
«Anales» abrazaban «la democracia, con sus problemas prácticos», 
hizo que los «Anales» fuesen inmediatamente prohibidos, al igual 
que — dentro del territorio de Prusia— la «Gaceta general de 
Leipzig». Ahora, llegábale también la hora a la «hermana de pros
titución del Rin», con tanta más razón cuanto que la Gaceta re
nana había fustigado duramente la represión contra los otros dos 
periódicos.

Para tramitar formalmente la suspensión del periódico, se in
vocó su carencia de concesión — «como si en Prusia, donde ni un 
perro puede vivir sin su correspondiente chapa policiaca, la «Ga
ceta del Rin» hubiera podido aparacer un solo día sin llenar los 
trámites oficiales», comentaba M arx—, y como «razón de fondo» 
se daba la consabida murmuración de «las tendencias subversivas» 
del periódico; «la vieja cantinela de intenciones malignas, teorías 
sin base, ideas perniciosas, etc., etc.», según palabras de Marx. Por 
miramiento hacia los accionistas, se autorizaba al periódico para 
seguir publicándose hasta el final del trimestre. «Durante este 
período de agonía, en capilla ya, tenemos doble censura. Nuestro 
censor, un hombre honorable, está bajo la censura de Von Ger- 
lach, presidente del Gobierno del Rin, un mentecato sin más virtud 
que la obediencia pasiva; una vez compuesto el periódico, hay que 
presentárselo a la nariz policíaca para que lo huela, y si ven
tea en él algo que no le parezca cristiano o prusiano, el periódico 
no sale a la calle.» Así le escribía Marx a Ruge. En efecto, el ase
sor Wiethaus, fue lo suficientemente honrado para renunciar a la
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censura, y la sociedad filarmónica de Colonia le premió el hecho 
con una serenata. Para sustituirle, fue enviado de Berlín el secre
tario ministerial Saint-Paul, y tan a conciencia cumplió con su 
oficio de verdugo, que la doble censura pudo ya ser suprimida el 
18 de febrero. *

La provincia de Rin tomó la suspensión del periódico como una 
injuria que a ella misma se le infería. El número de suscritores 
subió rapidísimamente a 3.200, y en Berlín no cesaban de recibirse 
pliegos cubiertos con miles de firmas, solicitando la revocación de 
aquella medida. Una comisión de accionistas que se trasladó a 
Berlín y solicitó audiencia del rey, no fue recibida por éste; tam
poco aquellas peticiones llegaban a sus manos, y hubieran ido a 
parar, sin dejar huella, al cesto de los papeles, a no ser porque era 
menester tomar nota de los funcionarios firmantes para amones
tarlos severamente. Lo que ya no estaba tan bien era que los accio
nistas pretendiesen conseguir, suavizando la actitud del periódico, 
lo que con sus gestiones no habían logrado; esta conducta fue, 
principalmente, la que movió a Marx a dimitir su puesto de 
redactor-jefe el 17 de marzo, sin que esto fuese obstáculo, natural
mente, para que hiciese todo lo posible por amargar la vida a la 
censura hasta el último momento.

Saint-Paul era un joven bohemio, que en Berlín había rodado 
por las tabernas con los «libres», y en Colonia tenía reyertas delan
te de los prostíbulos con los serenos. Pero era, a pesar de todo, un 
jovenzuelo astuto que no tardó en descubrir dónde estaba el «eje 
doctrinal» de la «Gaceta del Rin» y la «fuente viva» de sus teorías. 
En los informes que enviaba a Berlín, hablaba con un respeto in
voluntario de Marx, cuyo carácter y cuyo espíritu se veía a todas 
luces que le imponía, a pesar del «profundo error especulativo» que 
decía haber descubierto en él. El 2 de marzo, Saint-Paul pudo no
tificar a Berlín que Marx había decidido, «en las actuales circuns
tancias», romper todo contacto con la «Gaceta del Rin» y abando
nar el territorio prusiano. Los genios berlineses tomaron nota de 
esto, acotando que no se perdería nada con la marcha de Marx, 
ya que sus «tendencias ultrademocráticas eran irreconciliables con 
el principio del Estado prusiano», contra lo cual no había nada que 
objetar. El día 18, el digno censor escribía, jubiloso: «El spiritus 
rector de la empresa, el Dr. Marx, se separó definitivamente ayer, 
haciéndose cargo de la redacción del periódico Oppenheim, persona 
realmente moderada, y por lo demás insignificante... Yo estoy sa
tisfechísimo con el cambio, y hoy apenas he invertido en la 
censura ni una cuarta parte del tiempo que antes le venía dedican
do.» Y  haciendo a Marx, en el momento de separarse del periódico, 
un rendido homenaje, informó a Berlín que ahora podían dejar
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seguir publicando el periódico, sin miedo alguno. Pero sus amos, 
que le ganaban en cobardía, le dieron instrucciones para que com
prase secretamente al redactor-jefe de la «Gaceta de Colonia», un 
tal Hermes, intimidando al editor de este periódico, a quien la 
«Gaceta del Rin» había demostrado la posibilidad de una peligro
sa competencia: la jugada de ventaja prosperó.

El 25 de enero, es decir, el mismo día en que había llegado a 
Colonia la noticia de la suspensión del periódico, Marx escribía 
a Ruge: «A mí, no me ha sorprendido nada. Ya sabe usted cómo 
interpreté, inmediatamente de decretarse, la instrucción de censura. 
No veo en esto más que una consecuencia, y  reputo la suspensión 
del periódico como un progreso de la conciencia política, rázón por 
la cual dimito. Además, ya se me hacía un poco sofocante aquella 
atmósfera. No tiene nada de agradable el prestar servicios de es
clavo, ni aun para la libertad, teniendo que luchar con alfileres en 
vez de luchar con mazas. Estaba cansado ya de tanta hipocresía, 
de tanta tontería, de tanta brutal autoridad, y de tanto silencio, 
tanto zigzagueo, tantas retiradas y palabrerías. El Gobierno se ha 
encargado, pues, de devolverme la libertad... En Alemania, ya no 
tenemos nada que hacer. Aquí, lo único que uno consigue es fal
searse a sí mismo.»

8. Luis Feuerbach

En esta misma carta, Marx acusaba recibo de la antología en 
que aparece publicado su trabajo político primerizo. Esta antología 
formaba dos volúmenes bajo el título: «Anécdota de la novísima 
filosofía y publicística alemana», y había sido editada por la Ofi
cina literaria de Zurich, fundada por Julio Frobel como hogar para 
los fugitivos de la censura de Alemania. Había visto la luz a co
mienzos de marzo de 1843.

En ella, desfilaba una vez más la vieja guardia de los neohege- 
lianos, aunque en sus filas no había ya la cohesión de antes, y en 
el centro aquel audaz pensador que había de enterrar toda la filo
sofía de Hegel, presentando el «espíritu absoluto» como el espíritu 
ya dimitido de la teología-; es decir, como la fe en un espectro, 
que veía todos los misterios de la filosofía resueltos en la observa
ción del hombre y de la naturaleza. Las «tesis provisionales para 
una reforma de la filosofía» publicadas por Luis Feuerbach en la 
«Anécdota», fueron también para Marx una revelación.

Años más tarde, Engels había de señalar como punto de arran
que d'í la gran influencia ejercida por Feuerbach en la formación 
espiri tal del joven Marx, «La esencia del cristianismo», la obra

62

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


más famosa de Feuerbach publicada ya en el año 1841. Hablando 
de l a ' «fuerza liberadora» de este libro, que era necesario haber 
vivido para poderse imaginar, decía Engeis: «El entusiasmo fue 
general, y todos nos hicimos, por el momento, feuerbachianos.» Sin 
embargo, en los trabajos publicados por Marx en la «Gaceta del 
Rin» no se perciben todavía las influencias de Feuerbach: Marx 
no «saludó entusiasmado» la nueva concepción, a pesar de todas las 
reservas críticas, hasta los «Anales franco-alemanes» que empeza
ron a publicarse en febrero de 1844 y que ya en el título denotaban 
un cierto eco de las ideas feuerbachianas.

Ahora bien; como las tesis provisionales se contienen ya, indu
dablemente, en la «Esencia del cristianismo», pudiera pensarse que 
el error a que induce a Engels su recuerdo, es de poca monta. Sin 
embargo, tiene más importancia de lo que parece, pues desdibuja 
un poco las relaciones y los entronques espirituales entre Feuerbach 
y Marx. Feuerbach no dejaba de ser un militante por que le agra
dase la soledad del campo. Pensaba con Galileo que la ciudad era 
una cárcel para el espíritu especulativo, y  la vida del campo, en 
cambio, el libro de la naturaleza, abierto ante los ojos de cuantos 
con su inteligencia sabían leer en él. Con estas palabras, Feuerbach 
defendía siempre contra todas las objeciones su vida de solitario 
en Bruckberg; él amaba la soledad del campo, no en el sentido 
apaciguador del que busca la «escondida senda», sino porque sacaba 
de ella las energías de luchador, inspirado por la necesidad del 
hombre de pensamiento que anhela concentrarse y que no quiere 
que el tumulto y el ajetreo le distraigan de la observación de la 
naturaleza, fuente, para él, alumbradora de toda vida y de todos 
sus secretos.

El aislamiento campesino en que vivía no era obstáculo para que 
Feuerbach riñese en primera línea la gran batalla de la época. Sus 
artículos daban a la revista de Ruge el filo más cortante y la 
punta más aguda. En la «Esencia del cristianismo» demuestra que 
no es el hombre quien hace la religión, sino la religión la que hace 
al hombre. Esos seres superiores que crea nuestra fantasía no son 
más que la proyección fantástica de nuestro propio ser. Coincidien
do con el momento en que aparecía este libro, Marx se lanzaba a 
la lucha política, y ésta situábale en medio del tumulto de la plaza 
pública, en la medida en que era posible hablar ya de esto; para 
esta lucha, no valían las armas forjadas por Feuerbach en su obra. 
Pero ahora, después que la filosofía de Hegel se había demostrado 
incapaz para resolver los problemas materiales que se le plantea
ran en la «Gaceta del Rin», salían a la luz las tesis provisionales de 
Feuerbach para una reforma de la filosofía, y venían a dar al hege
lianismo como último refugio, último asidero racionalista de la teo-
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logia, el golpe de muerte. Estas tesis no podían menos de producir 
en Marx una profunda impresión, aunque se reservase sus críticas.

En su carta de 13 de marzo, decíale a Ruge: «Los aforismos de 
Feuerbach me parecen desacertados en un punto: hace demasiado 
incapié en la naturaleza, sin preocuparse en los debidos términos 
de la política. Sin esta alianza, la filosofía actual no llegará a ser 
nunca una verdad. Ocurrirá, sin duda, lo que en el siglo xvi. en 
que a los entusiastas de la naturaleza correspondía otra serie de 
entusiastas del Estado.» En efecto, Feuerbach, en sus tesis, no to
caba la política más que con una observación de pasada, que, lejos 
de superar a Hegel, quedaba por debajo de él. En este punto se 
interpuso Marx, investigando la filosofía del derecho y del Estado 
en Hegel tan concienzudamente como Feuerbach investigar^ su 
filosofía de la naturaleza y la religión.

En la carta dirigida a Ruge con fecha 13 de marzo hay otro 
pasaje que demuestra cuán profundamente estaba influido Marx, 
en aquellos momentos, por Feuerbach. Tan pronto como llegó a la 
conclusión de que ya no podía vivir sujeto a la censura de Prusia, 
ni respirando aire prusiano, tomó la resolución de marcharse de 
Alemania, pero no sin la que era su novia. El 25 de enero había 
escrito ya a Ruge preguntándole si tendría trabajo en el «Mensa
jero alemán», una revista que Herwegh se proponía editar en 
Zurich; pero sus planes salieron frustrados antes de poder eje
cutarse, expulsado Herwegh de la ciudad suiza. Ruge le hizo otras 
propuestas de colaboración, entre ellas la de redactar en común los 
antiguos «Anales», transformados y bautizados de nuevo, pidiéndole 
que, en cuanto se viese libre de su «tormento de redacción» en Co
lonia, se acercase a Leipzig para tratar de palabra acerca del «lugar 
de nuestro renacimiento».

Marx asentía a esto, en su citada carta de 13 de marzo, adelan
tándose a expresar «provisionalmente» sus convicciones acerca de 
«nuestro plan» del modo siguiente: «Cuando hubieron conquistado 
París, algunos de los invasores propusieron para el trono al hijo, 
de Napoleón bajo regencia; otros, a Bernardotte, y  otros, por fin, 
a Luis Felipe, pero Talleyrand contestó: ”0  Luis XVIII o Napo
león, no hay más principio que éste, todo lo demás es intriga.” Lo 
mismo digo yo: ’’Fuera de Estrasburgo (o a lo sumo, Suiza), lo 
demás no es principio, sino mera intriga. Libros de más de veinte 
pliegos no son libros para el pueblo. A  lo más a que podríamos 
aventurarnos sería a lanzar cuadernos mensuales. Suponiendo que 
los ’’Anales alemanes” fuesen autorizados de nuevo, a lo sumo 
que llegaríamos sería a hacer mascullar unas cuantas palabras al 
difunto, y eso, hoy en día, no basta. En cambio, unos ’’Anales franco- 
alemanes” , serían ya un principio, un acontecimiento de consecuen-
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cias, una empresa con la que podría uno entusiasmarse.» En estas 
palabras, , se percibe un eco de las tesis de Feuerbach, donde se 
dice que el verdadero filósofo, el filósofo identificado con la vida y 
con el hombre, tenía que llevar en sus venas sangre galo-germana. 
Su corazón tenía que ser francés y su cerebro alemán. El cerebro 
reforma, pero el corazón revoluciona. Sólo hay espíritu donde hay 
movimiento, hervor, pasión, sangre, sensualidad. Fue el esprit de 
Leibniz, su principio sanguíneo materialista-idealista, el que sacó 
a los alemanes de su pedantería y de su escolasticismo.

En su carta de 19 de marzo, Ruge se mostró plenamente de 
acuerdo con este «principio galo-germánico», pero la tramitación 
del asunto hubo de dilatarse todavía varios meses.

9. Boda y destierro

En aquel agitado año de sus primeras campañas públicas, Marx 
tuvo que luchar también con algunas dificultades de carácter do
méstico. No gustaba de hablar de estas cosas, y sólo lo hacía cuando 
la amarga necesidad le obligaba a ello; muy al contrario de esos 
míseros filisteos a quienes la preocupación de sus pequeñas mise
rias hace olvidarse de Dios y del mundo, él ponía siempre por 
encima sus necesidades, por apremiantes que éstas fuesen, «los 
grandes problemas de la humanidad». La vida había de depararle 
abundante ocasión para ejercitarse en esta virtud.

Ya en la primera manifestación suya que ha llegado a nosotros 
acerca de sus «miserias privadas» se revela de un modo significa
tivo la idea que él tenía de estas cosas. Disculpándose con Ruge 
por no haberle podido enviar los artículos que le prometiera para 
la «Anécdota», escribíale el 9 de julio de 1842, después de enumerar 
otros obstáculos: «el resto del tiempo se me pasó desperdigado y 
malhumorado por las más repelentes controversias de familia. Mi 
familia me puso una serie de dificultades en el camino, que, a pesar 
de su holgura, me exponían momentáneamente a las angustias más 
agobiadoras. Pero no voy a importunarle a usted con el relato de 
estas miserias privadas; es una verdadera fortuna el que los asun
tos públicos incapaciten a toda persona de carácter para irritarse 
por los asuntos privados». Esta prueba de extraordinaria fortaleza 
de carácter es la que tanto indigna a los filisteos de hoy y de 
siempre, con su irritabilidad para todo lo privado, contra el «des
corazonado» y frío Marx.

No conocemos nada en concreto acerca de aquellas «repelentes 
controversias familiares» a que Marx hace alusión; sólo volvió 
sobre ellas, en términos muy generales, al tratar de la fundación
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de los «Anales franco-alemanes». Escribióle a Ruge que, tan pronto 
como el plan tomase cuerpo y fuese firme, se trasladaría a Kreuz- 
nach, donde, desde la muerte de su marido, residía la madre de 
su novia y allí se casaría, quedándose a vivir algún tiempo en casa 
de su suegra, «ya que, antes de poner manos a la obra, conviene 
que tengamos terminados algunos trabajos... Puedo asegurarle a 
usted, sin ningún género de romanticismo, que estoy enamorado de 
los pies a la cabeza, pero muy seriamente. Llevamos siete años 
prometidos, y mi novia ha librado por mí los más duros combates, 
hasta sentir resentida su salud, unas veces con sus parientes pie- 
tistas y aristocráticos, para quienes el «Señor del cielo» y el «señor 
de Berlín» son dos objetos igualmente adorables, y otras veces con 
mi propia familia, en la que anidan algunos curas y otros enemigos 
míos. Mi novia y yo hemos tenido en estos años más conflictos in
necesarios y dolorosos que mucha gente tres veces más vieja, de 
esa que está hablando siempre de su experiencia en la vida». Esta 
sobria alusión es lo único que ha llegado a nuestro conocimiento 
acerca de aquellas luchas en la época de su noviazgo.

No sin esfuerzo, aunque relativamente pronto, y sin necesidad de 
que Marx se trasladase a Leipzig, fue asegurada la publicación 
de la nueva revista. Fróbel se decidió a asumir las funciones edi
toriales, una vez que Ruge, persona acomodada, le prometió inte
resarse con 6.000 tálers, como comanditario, en la Oficina literaria. 
En el proyecto, fueron consignados 500 tálers para Marx como sueldo 
de redactor. Con esta perspectiva, se casó con su Jenny el 19 de 
junio de 1843.

Aun faltaba decidir el sitio en que habrían de aparecer los «Ana
les franco-alemanes». La elección oscilaba entre Bruselas, París y 
Estrasburgo. La capital de Alsacia hubiera llenado mejor que nin
guna otra los deseos del joven matrimonio, pero la decisión recayó 
a favor de París, después que Fróbel y Ruge hicieron allí y en Bru
selas algunas gestiones personales. Aunque en Bruselas la prensa 
tenía un margen de libertad mayor que en París, con sus garan- • 
tías y sus leyes septembrinas, la capital francesa ofrecía mayores 
ventajas que la belga para dominar la vida alemana. Ruge escribía, 
dándole ánimos a Marx, que podría vivir en París con 3.000 fran
cos o poco más.

Conforme a sus planes, Marx pasó los primeros meses de su 
matrimonio en casa de su suegra; en noviembre, trasladó su re
sidencia a París. El último signo de vida que de él se conserva en 
su tierra natal, al cerrarse este período de su vida, es una carta 
dirigida desde Kreuznach a Feuerbach el 23 de octubre de 1845, 
pidiéndole un artículo para el primer cuaderno de los nuevos «Ana
les», y concretamente una crítica de Schelling: «De su prólogo a
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la segunda edición de la «Esencia del cristianismo» creo poder in
ferir que tiene usted guardado in petto no poco acerca de esa bolsa 
de aire. Sería un magnífico debut. Schelling ha sabido poner el 
cebo con gran habilidad a los franceses, empezando por el flojo y 
ecléctico Cousin y acabando por el genial Leroux. Pierre Leroux 
y sus iguales siguen teniendo a Schelling por el hombre que ha 
sustituido al idealismo transcendente por el idealismo racionalista, 
a la idea abstracta por la idea de carne y hueso, a la filosofía pro
fesional por la filosofía universal... Prestaría usted un gran servi
cio a nuestra empresa, y mayor aun a la verdad, si nos diese una 
característica de Schelling ya para el primer número. Es usted el 
hombre indicado para hacerlo, por ser precisamente el reverso de 
Schelling. El pensamiento sincero — hay que creer lo que hay 
de bueno en nuestros enemigos— de la juventud de Schelling, que 
no había en él madera para realizar, fuera de la imaginación, más 
energía que la vanidad, ihás impulso que el ocio, más órgano que 
la irritabilidad de una asimilación femenina, este pensamiento de 
su juventud, que en él no pasó de ser un sueño juvenil fantástico, 
ha cobrado en usted cuerpo de verdad, de claridad, de seriedad 
varonil... Por eso yo le tengo a usted por el adversario necesario y 
natural, por el legítimo adversario de Schelling, ya que a ello le 
hacen acreedor sus dos majestades, la de la naturaleza y la de la 
historia». ¡Cuánta amabilidad hay en esta carta y cómo resplande
ce en ella la alegre esperanza de una gran campaña!

Pero Feuerbach no accedió a lo solicitado. Ya se había negado 
con Ruge, después de aplaudir la nueva empresa, sin que la in
vocación a su «principio galo-germánico» hubiese bastado a redu
cirle. Sus escritos habían provocado ya la cólera de los poderosos; 
el bastón policíaco cayó sobre todo lo que había en Alemania de 
libertad filosófica y los filósofos de la oposición que no querían 
rendirse cobardemente hubieron de huir al extranjero.

Feuerbach no era hombre que se rindiese, pero no era tampoco 
hombre que se lanzase audazmente a las olas que empezaban a al
zarse en torno a aquel paraje de muerte. El día en que Feuerbach 
contestó, lleno de afectuoso interés, pero con una repulsa, a las 
palabras fogosas en que Marz le reclamaba, fue el día negro de 
su vida. A partir de aquel día, vivió ya enterrado para siempre en 
el más completo aislamiento espiritual.
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3
Desterrado en París

1. Los «Anales franco-alemanes»

La nueva revista no nació bajo buena estrella; no llegó a ver 
la luz más que un número doble, publicado a fines de febrero 
de 1844.

El «principio galo-germano» o, según la transcripción que Ruge 
hacía de él, la «alianza intelectual entre alemanes y franceses», no 
logró realizarse; el «principio político» de Francia repudiaba abier
tamente la dote que Alemania aportaba a aquella upión, el «golpe 
de vista lógico» de la filosofía hegeliana, que había de servirle de 
brújula segura en las regiones metafísicas, en las que Ruge veía 
navegar a los franceses sin timón, desafiando al viento y a la 
tempestad

Cierto es que si — según nos dice — se pensó, en un principio, 
en ganar para la causa de la revista a Lamartine, Lamennais, Luis 
Hlanc, Leroux y Proudhon, la lista no podía ser más abigarrada. 
Sólo Leroux y  Proudhon tenían alguna idea de lo que era la filo- 
Hofía alemana; el segundo vivía recoleto en su rincón provinciano, 
y el primero había colgado, por el momento, los hábitos de escritor, 
para cavilar sobre el invento de una máquina de componer. Los 
demás se negaron, por unas figuraciones religiosas o por otras, in- 
cluoso Luis Blac, que veía nacer del ateísmo filosófico la anarquía 
política.

En cambio, la revista se conquistó una pléyade prestigiosa de 
colaboradores alemanes. Además de los dos editores, figuraban en
tre ellos Heine, Herwegh, Juan Jacoby, nombres todos de primer 
rango y en segunda fila pueden mencionarse los de Mosses Hess 
y F. C. Bernay, un joven jurista del Palatinado, a los que venía a
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unirse el más joven de todos, Federico Engels, que por vez primera, 
después de varias tentativas literarias, entra en la palestra de la 
lucha desde estas columnas, con la visera alta y bruñida armadura. 
Mas también esta pléyade era harto heterogénea; en ella, había 
quienes no sabían nada o sabían muy poco de la filosofía hegeliana, 
y menos todavía del «golpe de vista lógico»; pero lo más grave fue 
que entre los dos directores de la revista se produjo en seguida 
una discordia que imposibilitaba toda colaboración.

El primer número doble de la revista, que había de ser el único 
que se publicase, empezaba con una «correspondencia» mantenida 
entre Marx, Ruge, Feuerbach y Bakunin, un joven ruso que se había 
unido a Ruge en Dresde, publicando en los «Anales alemanes» 
un artículo muy comentado. Son, en conjunto, ocho cartas, firmadas 
con las iniciales de sus respectivos autores; tres corresponden 
a Marx, tres a Ruge, una a Bakunin y otra a Feuerbach. Más 
tarde, Ruge confesó, que aquella «correspondencia» era una pieza 
dramática compuesta por él, aunque utilizando «fragmentos de 
cartas auténticas»; y en efecto, la recogió en sus «Obras com
pletas», si bien — cosa significativa— con notables mutilaciones, 
suprimiendo la última carta, firmada por Marx, donde se encierra 
la clave de toda la correspondencia. El contenido de las cartas no 
permite dudar ni un momento que proceden de los autores cuyas 
iniciales llevan al pie y, en cuanto cabe enfocarlas como una com
posición armónica, puede asegurarse sin miedo que es Marx quien 
lleva la batuta en este concierto, sin que, por otra parte, entremos 
a discutir las modificaciones que haya podido hacer Ruge en sus 
cartas, así como en las de Bakunin y Feuerbach.

Marx, que cierra el capítulo de la «Correspondencia», es tam
bién quien lo inicia, con un breve presagio lleno de f e : la reacción 
romántica lleva a la revolución; el Estado es una cosa demasiado 
seria para convertirlo en una mojiganga; por mucho que un barco 
cargado de necios parezca navegar por las aguas impulsado por 
el viento, adonde corre es a estrellarse contra su destino, preci
samente porque los necios de la tripulación no lo creen así. Ruge 
contesta a esta carta con una larga tirada jeremíaca hablando de 
la imperecedera paciencia ovejuna de los filisteos alemanes, en un 
tono «acusador y desesperado», como el propio autor hubo de decir 
más tarde, o como Marx le replicó inmediatamente, en los siguien
tes corteses términos: «Su carta es una buena elegía, un canto 
funeral que corta el respiro, pero dista muchísimo de ser política.» 
Si el mundo pertenece al filisteo, merece la pena que nos preocu
pemos de estudiar a este rey de la creación, que lo eS llenando el 
mundo con sus huestes, como los gusanos el cadáver; mientras la 
monarquía no tenga otro material, tampoco el monarca podrá ser
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más que el rey de los filisteos. Más despierto y animoso que su 
padre, el nuevo rey de Prusia había pretendido cancelar sobre sus 
propias bases aquel Estado filisteo, pero mientras siguiesen siendo 
lo que eran, no tenía que pensar en convertir en hombres verdade
ros y libres ni a sus súbditos ni a sí propio. El retorno al viejo 
Estado fosilizado de esclavos y servidores había sido inevitable. 
Pero esta situación desesperada infundía esperanzas nuevas. Marx 
apuntaba a la incapacidad de los señores y a la pereza de los es
clavos y los súbditos, que dejaban marchar las cosas como Dios 
quería que marchasen; afortunadamente, pues de ese modo mar
chaban hacia la catástrofe. Y apuntaba también a los enemigos del 
filisteísmo, a todos cuantos pensaban y sufrían en el reino y que 
habían llegado a una inteligencia, aunque sólo fuese sobre el siste
ma pasivo de perpetuación de los viejos súbditos, pues no pasaba 
día sin que enrolasen a nuevos reclutas al servicio de la nueva 
humanidad. Y  aun era más rápido el proceso con que la red de las 
ganancias y del comercio, de la propiedad y de la explotación de 
los hombres conducía a una ruptura en el seno de la actual socie
dad, ruptura que el actual sistema no conseguiría soldar, porque, 
incapaz como era de curar ni de crear nada, no hacía más que exis
tir y disfrutar. No había, pues, más misión que ponfer el mundo 
viejo a la luz cruda del día y construir positivamente el nuevo.

Bakunin y Feuerbach escriben a Ruge, cada uno a su modo, 
pero los dos infundiéndole ánimos. A  continuación, éste se declara 
convencido «por el nuevo Anacarsis y el nuevo filósofo». Feuerbach 
había comparado la muerte de los «Anales alemanes» a la tragedia 
de Polonia, donde los esfuerzos de unos cuantos hombres se demos
traban impotentes, en medio de la charca que era la vida de un 
pueblo putrefacto. Comentando estas palabras, dice Ruge, en una 
de sus cartas a Marx: «Es verdad. Y  así como a Polonia no la sal
va la fe católica ni la libertad aristocrática, a nosotros no nos 
emancipará tampoco la filosofía teológica ni la ciencia noble. Sólo 
podremos continuar nuestro pasado rompiendo resueltamente con 
él. Los «Anales» han desaparecido, la filosofía de Hegel pertenece 
al pasado. Fundemos un nuevo órgano en París, para juzgarnos 
a nosotros mismos y a toda Alemania con una absoluta libertad y 
una sinceridad inexorable.» En esa carta, le promete ocuparse del 
aspecto mercantil del asunto y pide a Marx que se manifieste 
acerca del plan de la revista.

Marx, que había pronunciado la primera palabra, pronuncia 
también la última. Dice que es evidente la necesidad de crear un 
nuevo centro en que se congreguen las cabezas verdaderamente 
pensantes e independientes. Pero, si acerca de la razón de ser no 
puede reinar mayor claridad, la confusión que reina acerca de la
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meta es grandísima. «No sólo se ha declarado entre los reformadores 
una anarquía general, sino que todos tienen que confesarse a sí 
mismos que no abrigan la menor idea clara acerca de lo que quie
ren y a lo que aspiran. Y  sin embargo, es éste otro de los méritos 
de las nuevas corrientes, que no aspiran a anticipar dogmática
mente el mundo, sino que pretenden descubrir el nuevo por la 
crítica del antiguo. Hasta ahora, los filósofos habían guardado 
la solución de todos los enigmas en el cajón de su mesa, y el necio 
mundo exotérico no tenía más que abrir la boca, para que le 
cayesen en ella, ya fritas y todo, las palomas de la ciencia absoluta. 
La filosofía se ha secularizado, y la prueba más contundente de 
ello es que la conciencia filosófica desciende al palenque de la 
lucha, con todos sus tormentos, y no sólo exteriormente, sino de un 
modo intrínseco. Pero si la construcción del futuro y la creación 
acabada y definitiva para todos los tiempos no es cosa nuestra, 
no podemos vacilar un momento acerca de nuestro deber de la 
hora: la crítica despiadada de cuanto existe, despiadada incluso 
en la ausencia de preocupación por los resultados a que conduzca 
y por el conflicto con los poderes existentes.» Marx no pretende 
izar ninguna bandera dogmática; el comunismo, tal y como lo pro
fesaban Cabet, Dezamy, Weitling no podía ser, para él, más que 
una abstracción dogmática. El interés capital de la Alemania de 
entonces estaba concentrado en la religión, a cuya zaga venía la 
política: era vano pretender oponerles ningún sistema, cualquiera 
que él fuese, el «Viaje a Icaria» por ejemplo; lo que había que 
hacer era arrancar de ellas y de su verdadera realidad.

Marx desecha la opinión de los «socialistas crasos», para quienes 
las cuestiones políticas no eran dignas de atención. Él entendía 
que del conflicto del Estado político, de la contradicción entre su 
destino ideal y sus supuestos reales se podía deducir dondequiera 
la verdad social. «Nada hay, pues, que nos impida empalmar nuestra 
crítica a la crítica de la política, a la adopción de posiciones en 
política; es decir, a las luchas reales. Haciéndolo así, no nos en
frentamos con el mundo doctrinalmente, esgrimiendo un nuevo prin
cipio y exclamando: ¡He aquí la verdad, póstrate de hinojos ante 
ella! Brindamos al mundo, deducidos de los principios del mundo, 
nuevos principios. No le decimos: déjate de tus luchas, que son 
tiempo perdido; nosotros te daremos la bandera de la verdad. 
Nos limitamos a demostrarle aquello por lo que verdaderamente 
lucha, y le obligamos a asignarse, aun contra su voluntad, esa 
conciencia.» De este modo, resume Marx el programa de la nueva 
revista: infundirle a la época la conciencia (filosofía crítica) de 
sus luchas y sus deseos.
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Esta «conciencia crítica», clara en Marx, no lo llegó a ser nunca 
para Ruge. Ya la «Correspondencia» demuestra bien claramente 
que Marx era el propulsor y Ruge el impulsado. Téngase en cuenta, 
además, que Ruge cayó enfermo al llegaí a París y apenas pudo 
ocuparse de la redacción de la revista. Esto paralizó su principal 
capacidad, para la que Marx le parecía «demasiado minucioso». No 
pudo dar a la revista la forma ni la orientación que creía más 
adecuadas, ni publicar siquiera en ella un trabajo propio. No obs
tante, todavía no adoptó una repulsa completa ante el primer nú
mero. Encontró en él «cosas notabilísimas, que producirían en 
Alemania gran sensación», aun cuando censuraba que «se hubiesen 
servido también algunos platos poco sazonados», que él hubiera 
retocado un poco si no hubiese habido que publicar el número con 
aquellas prisas. De no haber surgido ciertos obstáculos exteriores, 
seguramente que la publicación de la revista se hubiera continuado.

En primer lugar, los recursos de la «Oficina literaria» se agota
ron en seguida, y Fróbel declaró que no podía llevar adelante la 
empresa. En segundo lugar, el gobierno prusiano, en cuanto tuvo 
noticia de la publicación de los «Anales franco-alemanes», movilizó 
contra ellos todas sus fuerzas.

Cierto es que sus pretensiones no encontraron gran acogida ni 
siquiera por parte de Metternich; y  mucho menos, naturalmente, 
en Guizot. Los prusianos hubieron de contentarse con oficiar, el 
18 de abril de 1844, a las autoridades gubernativas de todas las 
provincias, notificándoles que los «Anales» constituían figura de 
delito, por tentativa de alta traición y de lesa majestad; en ese 
oficio se ordenaba que se diesen instrucciones a la policía, procu
rando hacer el menor ruido posible, para que Ruge, Marx, Heine 
y Bernay fuesen detenidos y secuestrados sus papeles, en cuanto 
pisasen territorio prusiano. La medida era bastante inocente, mien
tras el pájaro volase fuera de la jaula. Pero la conciencia remordida 
del rey de Prusia empezaba a ser peligrosa, por el miedo maligno 
con que montaba la guardia en las fronteras. En un vapor del Rin 
fueron confiscados cien ejemplares y cerca de Bergzabern, en la 
frontera franco-palatina, más de doscientos; dada la tirada relati
vamente pequeña de la revista, eran dos reveses bastante sensibles.

Sabido es que los rozamientos interiores suelen agudizarse y 
complicarse cuando a ellos se unen las dificultades externas. Según 
la referencia de Ruge, fueron éstas las que aceleraron, e incluso 
provocaron, su ruptura con Marx. Y  es posible que haya algo de 
verdad en ello, ya que Marx, en cuestiones de dinero, era de una 
indiferencia soberana, mientras que Ruge se caracterizaba por su 
recelo de tendero. No tuvo reparo en aplicar al sueldo que a Marx 
se le había señalado el sistema del «truck», pagándole en ejem-
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piares de la revista; en cambio, se indignó ante la pretendida 
sugestión de aventurar su fortuna en la continuación de la empresa, 
ignorando como ignoraba todo lo referente al negocio editorial. No 
creemos que Marx hubiese apuntado a Ruge esta sugestión, que 
él se hizo a sí mismo, imponiéndosela como deber, en una situación 
parecida. Le hablaría, seguramente, de no lanzar la carabina al 
desván por un primer fracaso, y Ruge, que ya había montado en 
cólera ante la pretensión de que contribuyese con unos cuantos 
francos a la impresión de los trabajos de Weitling, ventearía en 
ello un atentado peligroso contra su bolsa.

Además, el propio Ruge deja entrever las verdaderas causas de 
la ruptura diciendo que fue directamente provocada por una disputa 
en que se empeñaron acerca de Herwegh, a quien él, con «dema
siada violencia acaso», había llamado «miserable», mientras que 
Marx insistía en augurarle un «gran porvenir». En el fondo del 
asunto, fue Ruge y nó Marx quien acertó: Herwegh no tuvo ningún 
«gran porvenir», y la vida que ya entonces hacía en París parece 
que era, en efecto, bastante dudosa; el propio Heine la fustigaba 
duramente, y Ruge conviene en que Marx no estaba tampoco sa
tisfecho de ella. No obstante, el cordialísimo error honra al «mordaz» 
y  «avinagrado» Marx, más que al «honorable» y «noble» Ruge, que 
no debía jactarse tanto de su instinto para las cosas malas. Aquél 
ponía todas sus esperanzas en el poeta revolucionario; éste no 
veía, cuando juzgaba a las personas, más que al burgués intachable.

Y esta era, en realidad, la raíz profunda de aquel accidente in
significante que separó para siempre a los dos amigos. La ruptura 
no tuvo, para Marx, la importancia objetiva, de principio, que 
habían de tener, por ejemplo, andando el tiempo, sus rompimientos 
con Bruno Bauer o con Proudhon. Como revolucionario, refrenaría 
durante mucho tiempo, seguramente, su indignación contra Ruge, 
hasta que la disputa sobre Herwegh, suponiendo que se desarrollase 
tal y como Ruge la pinta, vino a colmar su irritación.

El que quiera conocer a Ruge en el aspecto mejor de su per
sonalidad debe leer las Memorias publicadas por él veinte años 
después de esto. Sus cuatro volúmenes llegan hasta la muerte de 
los «Anales alemanes», época en que la vida de Ruge cobra el 
prestigio de una vida modelo para aquella avanzada literaria de 
maestros de escuela y estudiantes que abogaban por una burguesía 
alimentada de pequeñas granjerias y grandes ilusiones. Estas Me
morias encierran una muchedumbre de graciosos cuadros costum
bristas tomados de la infancia del autor, que hubo de desarrollarse 
en la tierra llana de Rügen y en la baja Pomerania, y nos dan 
una imagen viviente de aquella época de lozano movimiento juvenil 
y  de batida contra la demagogia, sin igual en la literatura alemana.

74

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


La desgracia de este libro fue haber aparecido en un momento 
en que la burguesía de Alemania se despedía de sus grandes ilu
siones, para dedicarse a las grandes granjerias; esto hizo que las 
Memorias de Ruge pasasen casi desapercibidas, al tiempo que otro 
libro semejante, pero mucho más mediocre, histórica y literaria
mente, el libro de Reuter, desencadenaba una verdadera tempestad 
de aplausos. Ruge había sido verdadero miembro del movimiento de 
juventudes, con el que Reuter no había llegado nunca a identifi
carse ; pero a la burguesía, que ya por entonces coqueteaba con las 
bayonetas prusianas, le' hacía gracia el «áureo humorismo» con 
que Reuter tomaba a chacota los desafueros infames de la batida 
contra los demagogos; mucha más gracia que aquel «humorismo 
desvergonzado» con que Ruge, según la frase acerba de Freiligrath, 
escribía que a él no le habían metido en el bolsillo los canallas 
y que los muros de la prisión le habían hecho libre.

Pero precisamente leyendo las plásticas páginas de Ruge com
prende uno, con una gran claridad, que el liberalismo anterior a 
marzo no era, pese a todas sus frases, más que pura farsa y que 
sus portavoces eran todos, y seguirían siendo mientras viviesen, 
unos consumados filisteos. Ruge era, de todos ellos, el que poseía 
más carácter, y, dentro de sus trabas ideológicas, no puede negarse 
que luchó valerosamente. Sin embargo, aquel mismo carácter fue 
el que reveló su verdadera personalidad, tan pronto como en París 
le salieron al paso los grandes contrastes de la vida moderna.

Y si con el socialismo había podido avenirse, viendo en él un 
juego de humanistas filósofos, el comunismo de los artesanos de 
París le infundió el terror pánico del buen burgués que no ve en 
peligro su pellejo precisamente, sino su bolsa. Olvidándose de que 
en los «Anales franco-alemanes» había extendido el certificado de 
defunción de la filosofía de Hegel, aún no hacía un año, saludaba 
ahora la aparición del libro de Stirner, el brote más maniático de 
aquella filosofía, viendo en ella la obra que venía a pulverizar la 
obra del comunismo, la más necia de todas las necedades, el nuevo 
cristianismo predicado por los simples, cuyo ideal era un miserable 
redil.

Entre Marx y Ruge se habían partido los manteles para siempre.

2. Lejana perspectiva filosófica

Después de esto, los «Anales franco-alemanes» eran ya una cria
tura muerta. Si sus dos directores no podían seguir juntos mucho 
tiempo, poco importaba el cuándo y el cómo se separasen; más 
aún, cuanto antes sobreviniese la ruptura, mejor. Bastaba con que
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Marx, en ellos, hubiese dado un gran paso hacia adelante, con su 
«conciencia crítica».

Marx publicó en la revista dos artículos: la Introducción a una 
Crítica de la Filosofía del Derecho en Hegel, y  un comentario a 
dos trabajos de Bruno Bauer sobre la Cuestión judía. A  pesar de 
la gran diferencia de tema, estos dos artículos guardan entre sí, 
por su contenido de ideas, una gran afinidad. Algún tiempo des
pués, Marx había de resumir su crítica de la filosofía jurídica 
hegeliana diciendo que la clave para la inteligencia del proceso 
histórico no había que buscarla en el Estado, que tanto ensalzaba 
Hegel, sino en la sociedad, que él tanto desdeñaba; pues bien, este 
tema aparece tratado más a fondo en el segundo artículo que en 
el primero.

Bajo otro punto de vista, estos dos artículos guardan entre sí 
una relación de medio a fin. El primero nos da un resumen filo
sófico de la lucha proletaria de clases; el segundo un resumen 
filosófico de la sociedad socialista. Pero ni uno ni otro surgen 
como pistoletazos, sino que ambos revelan, con una rigurosa dis
ciplina lógica, el proceso mental de su autor. El primero entronca 
directamente con Feuerbach, de quien dice que ha apurado su& 
tancialmente la crítica de la religión, condición previa de toda 
crítica. Es el hombre quien hace la religión, no la religión la que 
hace al hombre. Pero el hombre — apunta Marx— no es ningún 
ser abstracto, que flote fuera del mundo. El hombre es el mundo 
de los hombres, el Estado, la sociedad, que hacen brotar la religión 
como una conciencia invertida del mundo, porque también ellos 
son un mundo al revés. Luchar contra la religión es por tanto, 
indirectamente, luchar contra este mundo del que la religión es el 
aroma espiritual. Y surge así como misión de la historia establecer 
la verdad del más acá, después de borrado el más allá de la verdad. 
Por donde la crítica del cielo se convierte en la crítica de la tierra, 
la crítica de la religión en la crítica del derecho y la crítica de la 
teología en la crítica de la política.

Mas en Alemania — prosigue Marx— esta misión histórica sólo 
puede cumplirla la filosofía. Si negamos la situación alemana de 1843, 
apenas habremos llegado, contando por la era francesa, al año 1789, 
ni mucho menos al foco de la época actual. Sometiendo a crítica la 
realidad político-social moderna, se ve que queda al margen de 
la realidad alemana; aplicada a ésta, no captaría su objeto. Para 
probar sobre un ejemplo que la historia alemana, semejante en 
esto a un recluta torpe, no había tenido hasta entonces otra misión 
que repetir los movimientos de sus instructores, Marx para su 
atención sobre uno de los «problemas capitales de los tiempos mo
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dernos», el de las relaciones entre la industria y el mundo todo 
de la riqueza con el mundo político.

Este problema ocupa a los alemanes, bajo la forma de los aran
celes aduaneros, el sistema prohibitivo, la economía nacional. Ale
mania empieza por donde Francia e Inglaterra acaban. El estado 
de cosas añejo y putrefacto contra el que estos países se revuelven 
teóricamente y que sólo soportan como se soportan las cadenas, es 
saludado en Alemania como la aurora de un risueño porvenir. Mien
tras que en Francia y en Inglaterra el problema es: economía 
política, o sea, predominio de la sociedad sobre la riqueza, en Ale
mania se plantea así: ec^om ía nacional, es decir, predominio de 
la propiedad privada sobre la nación. Inglaterra y Francia pugnan 
por desatar el nudo: Alemania aspira a apretarlo.

Pero los alemanes, ya que no viven históricamente en la actua
lidad, moran filosóficamente en ella. La crítica de la filosofía ale
mana del derecho y del Estado, que ha tenido en Hegel su más 
consecuente encarnación, la sitúa en el foco de sus problemas más 
candentes. Marx adopta aquí una actitud resuelta ante las dos co
rrientes que habían discurrido paralelas en la «Gaceta del Rin» 
y ante Feuerbach. Éste había arrinconado la filosofía como hierro 
viejo; Marx dice que si se quiere cultivar los gérmenes reales 
de vida, no debe olvidarse que el verdadero germen de vida del 
pueblo alemán ha residido siempre en su cerebro. Y a los «caballe
ros- del algodón y héroes del hierro» les dice: tenéis razón en 
querer extirpar la filosofía, pero no podréis extirparla sino reali
zándola. Para contestar a su viejo amigo Bauer y a cuantos le 
siguen, no tiene más que invertir los términos: hacen bien en 
querer realizar la filosofía, pero sólo podrán realizarla extirpándola.

La crítica de la filosofía del derecho plantea problemas para 
cuya solución no hay más que un medio: la práctica. ¿Cómo puede 
Alemania llegar a una práctica que esté a la altura del principio, 
es decir, a una revolución por medio de la cual no sólo se vea 
elevada al nivel de los pueblos modernos, sino a la altura humana 
que estos pueblos se habrán de proponer como cercano porvenir? 
¿Cómo puede, dando un salto mortal, dejar atrás, no sólo sus mu
rallas, sino también las murallas de los pueblos modernos, que 
ahora, vistas desde la realidad, le tienen que parecer una libera
ción de las que a ella la ciñen?

El arma de la crítica no puede, naturalmente, suplantar la crí
tica de las armas; el poder material sólo puede derrocarse con 
otro poder material, pero también la teoría se convierte en fuerza 
efectiva en cuanto se adueña de las masas, y se adueña de las 
masas tan pronto como se hace radical. Sin embargo, una revolu
ción radical necesita de un elemento pasivo, de una base material;
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en los pueblos, la teoría no se ha realizado nunca más que en 
la medida en que da realización a sus necesidades. No basta que la 
idea clame por realizarse; es necesario que la realidad misma clame 
por la idea. Y  precisamente por aquí es por donde parece quebrarse 
Alemania, donde las distintas esferas no se enfrentan unas con 
otras dramáticamente, sino épicamente, donde hasta la propia sa
tisfacción moral de la clase media no descansa más que en la 
conciencia de ser la representante general de la mediocridad bur
guesa de todas las demás clases, donde no hay una sola esfera, 
dentro de la sociedad burguesa, que no haya sufrido una derrota 
antes de haber tenido tiempo a festejar la victoria, que no revele 
su mezquindad antes de haber tenido tiempo a revelar su grandeza; 
y así, no hay en todo el país una sola clase que, antes de entablar 
luchas con la clase que está por encima de ella, no se vea arrastrada 
a la lucha con la que queda por debajo.

Pero esto no demostraba que en Alemania fuese imposible la 
revolución radical, la revolución general humana, sino que lo era 
la revolución a mediás, la meramente política, aquella que deja 
en pie las columnas del edificio. Era imposible, porque en este 
país no se daban las condiciones previas de que esos movimientos 
necesitan: de un lado, una clase que, arrancando de su situación 
concreta, emprenda la emancipación general de la sociedad y libere 
a la sociedad en conjunto, aunque sólo sea bajo el supuesto de 
que la sociedad toda se encuentre en la situación que hoy es es
pecífica de esta clase, poseyendo, por ejemplo, dinero o cultura, 
o pudiendo adquirirlo cuando se le antoje; de otro lado, una clase 
en que se concentran todas las faltas de la sociedad, una esfera 
social específica que necesariamente tiene que ser considerada como 
el crimen notorio de la sociedad toda, de tal modo que la liberación 
de esta esfera se identifique con la propia liberación de cuantos 
componen la sociedad. La significación general-negativa de la no
bleza y de la clerecía francesas condicionaba la significación ge
neral-positiva de la burguesía, entonces rebelde y al margen.

De la imposibilidad de la revolución a medias infiere Marx la 
«posibilidad positiva» de la revolución radical. Y  preguntándose en 
qué reside esta posibilidad, contesta: «En la formación de una clase 
cargada de cadenas radicales, de una clase de la sociedad burguesa 
que no es clase alguna de la sociedad burguesa, de un estamento que 
implica la disolución de todos los estamentos, de una esfera a quien 
sus sufrimientos universales prestan un carácter universal y que 
no puede reivindicar para sí ningún derecho aparte, porque el de
safuero que contra ella se comete no es ningún desafuero específi
co, sino la injusticia por antonomasia; que no puede' invocar nin
gún título histórico, sino solamente el título humano; que no es
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parcialmente incompatible con las consecuencias, sino totalmente 
incompatible con los fundamentos del Estado alemán; de una es
fera, en fin, que no puede emanciparse sin emanciparse de todas 
las demás esferas de la sociedad, emancipándolas al mismo tiempo 
a ellas; que representando, en una palabra, la total pérdida del 
hombre, sólo puede volver a encontrarse a sí misma encontrando 
de nuevo totalmente al hombre perdido. Esta disolución de la socie
dad es el proletariado.» En Alemania, el proletariado empieza a 
formarse con el naciente movimiento industrial, pues esta clase 
no se alimenta de la miseria natural y espontánea, sino de la po
breza artificialmente producida; no es la masa humana oprimida 
mecánicamente por la gravitación de la sociedad, sino la que brota 
de su disolución aguda, y muy principalmente de la disolución de 
la clase media, si bien paulatinamente van formando también en 
sus filas, como es natural, la miseria espontánea y primitiva y la 
servidumbre cristiano-germana de la gleba.

Si la filosofía encuentra en el proletariado sus armas materia
les, al proletariado le brinda la filosofía las armas espirituales, y 
tan pronto como el rayo de la idea haya prendido bien en este 
candoroso suelo popular, sonará la hora de la emancipación dé los 
alemanes como hombres. La emancipación del alemán es la eman
cipación del hombre. La filosofía no podrá realizarse sin la extir
pación del proletariado, ni el proletariado se extirpará sin hacer 
realidad la filosofía. Cuando todas estas condiciones internas se 
hayan cumplido, el gallo galo cantará la aurora de la resurrección 
alemana.

Por su forma y su contenido, este artículo se destaca sobre los 
primeros de cuantos se han conservado, entre los trabajos de la 
juventud de Marx; el seco esbozo que dejamos hecho de sus ideas 
capitales no puede dar ni siquiera una remota idea de la riqueza 
rebosante de pensamientos que expresa y domeña con su forma 
epigramática y concisa. Los profesores alemanes que no veían allí 
más que un estilo grotesco y un increíble mal gusto, limitábanse, 
con ello, a poner al desnudo, impúdicamente, su propio estilo gro
tesco y su mal gusto lamentable. También Ruge encontraba los 
«epigramas» de este artículo «demasiado artificiosos» y  censuraba 
aquel estilo «informe y superforme», pero por debajo de él veía 
acusarse un gran «talento crítico», aunque «a veces degenerase en 
dialéctica un tanto petulante». El juicio no va del todo descamina
do. No puede negarse que, en sus años jóvenes, Marx se complacía 
a veces en oír resonar sus armas recias y aceradas. Es natural, la 
petulancia es una de las notas de todo genio juvenil.

Por ahora, no es más que una perspectiva filosófica lejana, la 
que este artículo descubre en el porvenir. Andanc.o el tiempo, Marx
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había de demostrar con insuperable fuerza lógica, como nadie, que 
ninguna nación podía remontar de un salto mortal las etapas nece
sarias de su proceso histórico. Pero estos esbozos primerizos salidos 
de sus manos no puede decirse que sean falsos: son sencillamente 
vagos, desdibujados. Y  aunque en detalle las cosas se hayan des
arrollado de otro modo, en conjunto no han hecho más que confirmar 
la verdad de su previsión. Esta verdad aparece atestiguada, a la 
par, por la historia de la burguesía y la del proletariado.

3. Sobre la cuestión judía

El segundo artículo publicado por Marx en los «Anales franco- 
alemanes», aunque no tan cautivador en la forma, casi supera incluso 
al otro, en lo tocante al talento de análisis crítico. En él, investiga .  
la diferencia entre la emancipación humana y la emancipación 
política, tomando por base dos estudios de Bruno Bauer sobre la 
cuestión judía.

Este problema no había caído todavía, por entonces, en las simas 
del antisemitismo y filosemitismo de mesa de café en que hoy se 
debate. Una clase de la población, cuya pujanza como titular prin
cipalísima del capital comercial y usurario crecía de día en día, 
veíase despojada, por razones religiosas, de todos los derechos civi
les, salvo de aquellos que a título de privilegio se le otorgaban 
para el ejercicio de la usura. El más famoso representante del «des
potismo ilustrado», el filósofo de Sanssouci, dio el edificante ejem
plo, confiriendo la «libertad de banqueros cristianos» a los judíos 
adinerados que le ayudaban a fabricar moneda falsa y a realizar 
otras operaciones financieras bastante sospechosas; en cambio, a 
un filósofo como Moses Mendelssohn, le toleraba, aunque a duras 
penas, en sus Estados, y no precisamente porque fuese un filósofo 
que se esforzaba en introducir a su nación en la vida espiritual 
alemana, sino porque desempeñaba el cargo de tenedor de libros de 
uno de aquellos judíos palatinos privilegiados. Si el banquero le 
despedía, el filósofo quedaba proscrito.

Tampoco los racionalistas burgueses — con contadas excepcio
nes— se escandalizaban mayormente viendo fuera de la ley por 
motivos religiosos a toda una clase de la población. La fe israelita 
les repetía como modelo de intransigencia religiosa, de la que el 
cristianismo había aprendido su oficio de «corretaje humano». Y  los 
judíos, por su parte, no demostraban mayor interés por el racio
nalismo. Se regocijaban viendo a los racionalistas hundir el escal
pelo crítico en el cuerpo de la religión cristiana, por ellos tan abo
rrecida, pero cuando le llegaba el turno a la religión judía, ponían
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Vista panorám ica de Tréveris, ciudad natal de Carlos Marx, según un grabado antiguo.

Jenny, la esposa de Carlos Marx. M arx con su hija Jenny en 1869.
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el grito en el cielo, clamando traición contra la humanidad. Y  recla
maban la emancipación política de los judíos, pero no en un senti
do de equiparación de derechos, ni con la intención de renunciar 
a su posición privilegiada, sino, antes al contrario, atentos a refor
zarla y dispuestos en todo momento a sacrificar los principios li
berales en cuanto éstos se opusieran a sus intereses de casta.

La crítica religiosa de los neohegelianos habíase hecho extensiva, 
naturalmente, al judaismo, en el que ellos veían la avanzada del 
cristianismo. Feuerbach había analizado la fe judía como la reli
gión del egoísmo. «Los judíos se han mantenido con su fisonomía 
característica hasta los tiempos actuales. Su principio, su Dios, es 
el principio más práctico del mundo: el egoísmo bajo forma de 
religión. El egoísmo aglutina, concentra al hombre sobre sí mis
mo, pero le hace teóricamente limitado, imbuyéndole indiferencia 
hacia cuanto no toca directamente a su propio bienestar.» De modo 
semejante se expresaba también Bruno Bauer, quien reprochaba 
a los judíos el haber anidado en los resquicios y juntas de la so
ciedad burguesa para explotar sus elementos inseguros, semejante 
en esto a los dioses de Epicuro, que moraban en espacios interme
dios del mundo, libres de todo trabajo concreto. La religión judía
— proseguía Bauer— era toda ella astucia animal para satisfacer 
las necesidades de los sentidos; y acusaba a los judíos de haberse 
opuesto desde el primer momento al progreso histórico, creándose, 
en su odio a todos los pueblos, la más aventurera y mezquina de 
las vidas nacionales.

Pero, a diferencia de Feuerbach, que pretendía explicar la esen
cia de la religión judaica por el carácter del pueblo judío, Bauer, 
a pesar de toda la hondura, la audacia y la agudeza que Marx 
elogiaba en sus estudios sobre la cuestión judía, no acertaba a 
enfocarla más que a través del cristal teológico. Los judíos, decía, 
sólo podrán remontarse a la libertad, igual que los cristianos, su
perando su religión. El Estado cristiano no podía, por su carácter 
religioso, emancipar a los judíos, ni éstos podían tampoco, por su 
carácter religioso, mientras no cambiasen., ser emancipados. Cris
tianos y judíos tenían que dejar de ser lo que eran por su religión, 
cristianos y judíos, para convertirse en hombres libres. Y  como el 
judaismo, en cuanto religión, había sido superado por el cristia
nismo, el judío tenía que recorrer un camino más largo y espinoso 
que el cristianismo para llegar a la libertad. A  juicio de Bauer, 
los judíos no tenían más remedio que someterse a la disciplina 
del cristianismo y de la filosofía hegeliana, si querían llegar a 
ser libres.

Marx, por su parte, replicaba que no era ■ suficiente investigar 
quién había de ser el emancipador y quién el emancipado, sino
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que la crítica debía indagar de qué clase de emancipación se tra
taba, si de la emancipación política meramente o de la emanci
pación humana. Había Estados en que los judíos vivían emancipa
dos políticamente, en el mismo plano de los cristianos, sin que por 
ello estuviesen humanamente emancipados. Tenía, pues, que me
diar alguna diferencia entre la emancipación política y la humana.

La substancia de la emancipación política -—proseguía— era 
el Estado moderno, en su fase más acabada, el Estado cristiano 
perfecto, pues el Estado cristiano-germano, el Estado de los privi
legios, no era más que un Estado imperfecto, teológico todavía, 
sin la pureza política de aquél. Ahora bien: el Estado político en 
su fase más acabada no exigía de los judíos la abjuración del 
judaismo, como no exigía de hombre alguno el abandono de su 
religión; este Estado había emancipado a los judíos y no tenía 
más remedio, por su propia esencia, que emanciparlos. Allí donde 
la Constitución del Estado proclama el ejercicio de los derechos 
políticos independientes del credo religioso, nos encontramos, al 
mismo tiempo, con que los hombres sin religión son considerados 
al margen del decoro. Eso quiere decir que la existencia de la 
religión, contradice a la realización acabada del Estado. Emancipar 
políticamente al judío, al cristiano, al hombre religioso en general, 
equivale a emancipar al Estado del judaismo, del cristianismo, de 
la religión en general. El Estado puede liberarse de esa traba sin 
que el hombre, como tal, se vea libre de ella, y esto es precisa
mente lo que traza sus fronteras a la emancipación política.

Marx sigue devanando esta idea. El Estado, como tal Estado, 
niega la propiedad privada: el hombre proclama, en el terreno 
político, abolida la pr.opiedad privada, al abolir el requisito de un 
censo de fortuna para ser elector o elegido, como en muchos Esta
dos norteamericanos libres se ha hecho. El Estado proclama abo
lidas las diferencias de nacimiento, de profesión, de cultura, de 
ocupación, y lo hace a su modo, proclamándolas como diferencias 
no políticas, y llamando a cuantos forman el pueblo, sin atender 
a ninguna de esas diferencias, a participar por igual de la soberanía. 
Mas esto no quiere decir que el Estado no deje subsistir la propie
dad privada, la cultura, la ocupación a su modo; es decir, como 
propiedad privada, como cultura, como ocupación, permitiéndoles 
que sigan viviendo y manifestándose con su carácter peculiar. Muy 
lejos de abolir estas diferencias de hecho, el Estado exige gracias 
a ellas, aunque sólo se sienta y se crea Estado político y aunque 
proclame su carácter de generalidad en oposición a esos elementos 
que lo integran. El Estado político acabado y perfecto es, por su 
esencia, la vida genérica de la humanidad, por contraposición a 
su vida material. Pero todos los elementos que condicionan esta
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vida egoísta siguen bullendo al margen del Estado y de su esfera 
en la sociedad burguesa como otras tantas cualidades y caracte
rísticas de esta sociedad. La relación que guardan entre sí el Es
tado político y sus elementos condicionantes, ya sean éstos de 
carácter material, como la propiedad privada, o de índole espiri
tual como la religión, es la pugna entre el interés general y el 
interés privado. El conflicto del hombre como creyente de una 
determinada religión y como ciudadano de un Estado, el conflicto 
entre la religión que profesa y su ciudadanía y los demás hombres 
como miembros de la comunidad, se reduce, en último término, al 
divorcio entre el Estado político y la sociedad burguesa.

La sociedad burguesa es la base del Estado moderno, como la 
esclavitud era la base del Estado antiguo. El Estado moderno re
conoce esta genealogía al proclamar los derechos del hombre, que al 
judío le competen, lo mismo que le compete el goce de los derechos 
políticos. Los derechos del hombre reconocen y sancionan al indi
viduo egoísta de la sociedad burguesa y la dinámica desenfrenada 
de los elementos espirituales y materiales que forman su contenido 
vital en la actual situación, el contenido de la vida burguesa actual. 
No emancipan al hombre de la religión, sino que le confieren la 
libertad religiosa; no le emancipan de la propiedad, sino que le 
confieren la libertad de ser propietario; no le emancipan de la 
infamia de la ganancia, sino que le confieren la libertad industrial. 
La revolución política ha creado la sociedad burguesa, reduciendo 
a escombros el abigarrado régimen feudal, todos aquellos estamen
tos, gremios y corporaciones que eran otras tantas expresiones del 
divorcio que mediaba entre el pueblo y su colectividad; creó el 
Estado político como incumbencia general, el verdadero Estado.

Marx se resume así: «La emancipación política es la reducción 
del hombre, de una parte, a miembro de la sociedad burguesa, a 
individuo egoísta e independiente; de otra parte, su reducción a ciu
dadano del Estado, a persona moral. Sólo cuando el hombre indivi
dual y verdadero absorba en sí al ciudadano abstracto del Estado, 
para tornarse en ser genérico como tal hombre individual, con su 
vida empírica, su trabajo individual y sus condiciones individuales; 
sólo cuando el hombre haya reconocido y organizado sus fuerzas 
propias como fuerzas sociales, sin que, por tanto, separe ya de su 
persona la fuerza social 'bajo forma de fuerza política, sólo enton
ces, podremos decir que la emancipación humana se ha consumado».

Quedaba aún examinar la afirmación de que el cristiano era más 
susceptible de ser emancipado que el judío, afirmación que feauer 
había pretendido explicar por las características de la religión ju
daica. Marx arranca de Feuerbach, quien había interpretado la re
ligión semita por el carácter judío, y no a la inversa. Pero supera
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incluso a Feuerbach, al indagar el elemento social específico que se 
refleja en la religión judaica. ¿Cuál es, se pregunta, la razón secu
lar del judaismo? Es, contesta, la necesidad práctica, el provecho 
propio. ¿Cuál es el culto secular del judío? La granjeria. ¿Cuál 
su Dios terrenal? El dinero. «Ahora bien, la emancipación de la 
granjeria y del dinero, es decir, del judaismo práctico y real, sería 
la propia emancipación de nuestra época. Una organización social 
que suprimiese las condiciones que informan la granjeria, es decir, 
la posibilidad de la granjeria misma, haría imposible al judío. Su 
conciencia religiosa se evaporaría como una nube en la atmósfera 
real de la sociedad. Por otra parte, si el judío reconoce como nulo 
este modo suyo práctico de ser y labora por cancelarlo, trabajará, 
arrancándose a su anterior desarrollo, por la emancipación huma
na pura y simplemente, volviéndose contra la suprema expresión 
práctica de la humana degradación.» Marx reconoce en el judaismo 
un elemento general, presente, antisocial, exaltado hasta el grado 
que hoy presenta y en el que necesariamente se disolverá, por la 
evolución histórica, a la que tan celosamente han contribuido, en 
este deplorable respecto, los propios judíos.

Con este artículo, Marx consiguió dos cosas. En primer término, 
poner al desnudo las raíces de las relaciones entre la sociedad y el 
Estado. El Estado no es, como pretendía Hegel, la realidad de la idea 
moral, la razón absoluta y el absoluto fin en sí, sino que tiene que 
contentarse con el papel, mucho más modesto, de amparar la anar
quía de la sociedad burguesa, que le erige en guardián suyo: la 
lucha general de unos hombres contra otros, de unos individuos con
tra otros individuos, la guerra de todos los individuos, destacados 
unos frente a otros por su sola individualidad, la dinámica general 
y desenfrenada de las fuerzas vitales elementales desencadenadas 
de las trabas del feudalismo, la esclavitud efectiva del individuo, 
encubierta bajo su libertad e independencia aparente, de ese indivi
duo de la sociedad burguesa que toma por su libertad personal 
aquella dinámica desenfrenada de sus elementos vitales sueltos, la 
propiedad, la industria, la religión, cuando en realidad es su in
humanidad y  su esclavitud más refinada.

En segundo término, Marx descubre que las cuestiones religiosas 
del día no tienen, en el fondo, más que una significación social. Para 
indagar el desarrollo del judaismo, no acude a la teoría religiosa, 
sino a la práctica industrial y comercial, de que la religión judía es, 
a su juicio, un reflejo imaginativo. El judaismo práctico no es más 
que la consumación del mundo cristiano. En una sociedad burguesa 
comercial y judaizada como la nuestra, el judío tiene un puesto de 
derecho propio y puede reclamar la emancipación política, como el 
goce de los derechos generales del hombre. Pero la emancipación
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humana implica una nueva organización de las fuerzas sociales, que 
haga al hombre dueño y señor de sus fuentes de vida; en trazos 
borrosos, empieza a dibujarse ya, en este artículo, la imagen de la 
colectividad socialista.

En los «Anales franco-alemanes», Marx sigue sembrando todavía 
en tierra filosófica, pero en los surcos que abre su arado crítico 
germina ya la simiente de una concepción materialista de la histo
ria que pronto, bajo el sol de la civilización francesa, va a ser fruto 
sazonado.

4. Civilización francesa

Dado el modo como trabajaba Marx, es muy probable que los 
dos artículos sobre la filosofía del derecho en Hegel y la cuestión 
judía los hubiese esbozado ya en Alemania, durante los primeros 
meses de su feliz matrimonio. Pero en ellos se ve ya una cierta pre
ocupación por la Gran revolución francesa, lo cual parece indicar 
que Marx se lanzó al estudio de su historia tan pronto como su es
tancia en París le permitió ponerse en contacto con sus fuentes, a 
la vez que con las fuentes que informan su historia preliminar, el 
materialismo francés, y  su historia posterior, el socialismo.

París podía jactarse, a la sazón, pues tenía títulos para ello, de 
ir a la cabeza de la civilización burguesa. En la revolución de julio 
de 1830, la burguesía francesa, tras una serie de ilusiones y catás
trofes que trascienden a la historia universal, consolida por fin las 
conquistas de la gran revolución de 1789. Sus talentos se despere-' 
zan placenteramente, pero aún no está vencida, ni mucho menos, la 
resistencia de los viejos poderes, cuando se alzan en el horizonte 
otros nuevos, y se entabla, en incensante vaivén, una lucha de espí
ritus sin precedente en ningún otro país de Europa, y mucho menos, 
naturalmente, en Alemania, donde reina un silencio de tumba.

Marx se lanza a este oleaje, del que su espíritu saldrá acerado, a 
pecho descubierto. No en son de alabanza precisamente, lo cual re
fuerza la virtud probatoria, escribía Ruge a Feuerbach, en mayo 
de 1844, que Marx leía mucho y trabajaba con una intensidad ex
traordinaria, pero sin acabar nada, dejándolo todo empezado y deba
tiéndose sin cesar en un mar de libros. Y añade que está en un 
estado de irritación y violencia, sobre todo cuando ha trabajado hasta 
enfermar, pasando tres y hasta cuatro noches seguidas sin acostarse. 
Ha vuelto a abandonar la crítica de la filosofía hegeliana y se pro
pone aprovechar la estancia en París, cosa que Ruge encuentra muy 
acertada, para escribir una historia de la Convención, para la que 
tiene reunidos los materiales y concebidos una serie de puntos de 
vista muy interesantes.
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Marx no llegó a escribir la historia de la Convención, lo cual 
no quita crédito, sino que más bien se lo da, a las noticias de Ruge. 
Cuanto más ahondaba Marx en la historia de la revolución de 1789, 
más movido tenía que sentirse a renunciar a la crítica de la filoso
fía hegeliana como clave para explicarse profundamente las luchas 
y las aspiraciones de aquellos tiempos, y tanto menos podía reducirse 
a la historia de la Convención que, aun representando un máximum 
de energía política, de poder político y de inteligencia política, se 
había demostrado impotente para poner coto a la anarquía social.

Fuera de las exiguas noticias de Ruge, no poseemos, desdicha
damente, testimonio alguno que nos permita seguir en detalle la 
marcha de los estudios acometidos por Marx durante la primavera 
y el verano del año 1894. Pero a grandes rasgos, no es difícil decir 
el curso que siguieron las cosas. El estudio de la Revolución francesa 
puso a Marx en contacto con aquella literatura histórica del «tercer 
estado» que había brotado bajo la restauración borbónica, cultivada 
por grandes talentos, y que se remontaba a investigar la existencia 
histórica de su clase hasta el siglo xi, presentando la historia de 
Francia desde la Edad Media como una serie no interrumpida de lu
chas de clases. A  estos historiadores — entre los cuales menciona 
a Guizot y a Thierry— debía Marx el conocimiento del carácter 
histórico de las clases y de sus luchas, cuya anatomía económica le 
habían de revelar luego los economistas burgueses, y  principalmente 
Ricardo. Marx protestó siempre contra el hecho de que se le atri
buyera a él el descubrimiento de la teoría de la lucha de clases; 
lo que reivindicaba para sí era, pura y simplemente, el haber 
demostrado que la existencia de las clases va aparejada a determina
das luchas históricas que informan el desarrollo de la producción, 
poniendo en claro que la lucha de clases conduce necesariamente a 
la dictadura del proletariado y que esta dictadura no representa 
más que el tránsito a la abolición total de las clases y a la instaura
ción de una sociedad sin clases. Estas ideas fueron formándose en 
Marx durante su destierro en París.

El arma más brillante y más afilada que el «tercer estado» esgri
mía contra las clases gobernantes en el siglo xvm era la filosofía 
materialista. Marx se aplicó también celosamente a su estudio du
rante su estancia en París, preocupándose menos de aquella co
rriente que arrancaba de Descartes y que conducía a las ciencias 
naturales que de aquella otra que, arrancando de Locke, desembo
caba en la ciencia social. Helvetius y Holbach, los que transporta
ron el materialismo a la vida social, destacando como puntos de 
vista capitales de su sistema la igualdad natural de las inteligen
cias humanas, la unidad entre el progreso de la razón y el pro
greso de la industria, la bondad natural de la humanidad y la
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omnipotencia de la educación, fueron también los astros que ilu
minaron los trabajos del joven Marx en París. Este bautizó su 
doctrina con el nombre de «humanismo real», como había hecho 
también con la filosofía de Feuerbach ; mas el materialismo de 
Helvetius y Holbach habíase trocado ya en la «base social del co
munismo».

El París de aquella época ofrecía una ocasión maravillosa para 
realizar el propósito, ya anunciado por Marx en la «Gaceta del Rin», 
de estudiar el comunismo y el socialismo. Aquí, sus miradas se 
encontraban con un cuadro de una riqueza de ideas y de figuras 
que casi turbaba. La atmósfera espiritual estaba saturada de gér
menes socialistas, y hasta el Journal des Débats, el periódico clá
sico de la aristrocracia financiera gobernante, al que el Gobierno 
pasaba una lucida subvención anual, no acertaba a sustraerse a 
esta corriente, aunque se limitase a publicar en su folletón las que 
podríamos llamar, novelas socialistas espectaculares de Eugenio 
Sué. En el polo contrario estaban los pensadores geniales como 
Léroux, alumbrados ya por el proletariado. Y entre uno y otro 
polo se alzaban las ruinas de los saint-simonianos y la secta acti
vísima de los fouri'eristas, que tenían en Considérant a su caudillo 
y en la Democracia pacífica su órgano, los socialistas cristianos, 
tales como el sacerdote católico Lamennais, el antiguo carbonario 
Buchex, los socalistas pequeñoburgueses como Sismondi, Buret, Pec- 
quer y Vidal, sin olvidar la amena literatura, sobre la que de vez 
en cuando ciertas obras importantes, como las canciones de Beran- 
ger, o las novelas de Jorge Sand, proyectaban luces y sombras 
socialistas.

Pero lo característico de todos estos sistemas socialistas era 
que contaban siempre con el buen sentido y la benevolencia de 
las clases poseedoras, a quienes esperaban poder convencer, por la 
propaganda pacífica y las armas de la persuasión, de la necesidad 
de las reformas o transformaciones sociales que predicaban. Y  aun 
cuando todos ellos habían salido de los desengaños de la Gran 
revolución, aborrecían la senda política que les había llevado a 
estos desengaños; era menester ayudar a las masas oprimidas, ya 
que ellas no podían ayudarse a sí mismas. Las sublevaciones obre
ras de la década del treinta habían fracasado todas, y la verdad 
era que sus caudillos más resueltos, hombres como Barbes y Blan- 
qui, carecían de toda teoría socialista y de medios prácticos con
cretos para una revolución social.

Mas esto hacía que el movimiento obrero creciese rapidísima- 
mente; Enrique Heine, con la mirada profètica del poeta, expre
saba del modo siguiente el problema planteado: «Los comunistas 
son el único partido de Francia que merece ser tomado en consi-
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deración sin reservas. La misma atención reclamaría yo para las 
ruinas del saint-simonismo, cuyos partidarios viven todavía, escu
dados bajo los más extraños nombres, y para los fourieristas, que 
siguen actuando y agitándose afanosamente. Pero a estos hombres 
honorables no les mueve más que el nombre, la cuestión social como 
tal cuestión, el concepto tradicional ; no les impulsa la necesidad 
demoníaca, no son los siervos predestinados de que se vale la su
prema voluntad universal para realizar sus inmensos designios. Más 
tarde o más temprano, la familia dispersa de Saint-Simon y todo el 
estado mayor de los fourieristas se pasarán a las filas cada vez más 
nutridas de los ejércitos comunistas y, siguiendo el mandato de la 
áspera necesidad, asumirán el papel de los padres de la Iglesia.» 
Estas líneas fueron escritas por Heine el 15 de junio de 1843, y 
aún no había transcurrido el año desde que fueran estampadas, 
cuando llegaba a París el hombre que, obedeciendo el mandato de 
la áspera realidad, había de realizar lo que el poeta, en su lengua- '  
je-metafórico, esperaba de los saint-simonianos y de los fourieristas.

Aún no había salido de Alemania, seguramente, ni abandonado 
el terreno filosófico, cuando Marx condenaba la construcción del 
porvenir y la tendencia a plasmar conclusiones acabadas para todos 
los tiempos, a plantar banderas dogmáticas, votando también con
tra el parecer de esos «crasos socialistas» para quienes el ocuparse 
de cuestiones políticas era incompatible con la dignidad. Recorde
mos que decía que no bastaba que la idea clamase por hacerse rea
lidad, sino que era necesario que la realidad gritase también por 
erigirse en idea, y en su doctrina se cumplía esta condición. Desde 
la represión de la última sublevación obrera en el año 1839, el mo
vimiento obrero y el socialismo comenzaban a converger, partien
do de tres puntos distintos.

El primero era el partido democràtico-socialista. Su socialismo 
no tenía nada de vigoroso, pues el partido se componía de elemen
tos pequeñoburgueses y proletarios, y los tópicos inscritos en sus 
banderas: organización del trabajo y derecho al trabajo, eran otras 
tantas utopías pequeñoburguesas irrealizables dentro de la socie
dad capitalista. En ésta, el trabajo se halla organizado como nece
sariamente tiene que estarlo en semejante tipo de sociedad: como 
trabajo asalariado que presupone la existencia del capital y que 
sólo puede abolirse con éste. Lo mismo acontece con el derecho al 
trabajo, aspiración solamente realizable mediante la propiedad co
lectiva sobre los instrumentos de trabajo, es decir, con la abolición 
de la sociedad burguesa, en cuyas raíces se negaban solemnemente 
a meter el hacha los caudillos de este partido, Luis Blanc, Ledru- 
Rollin, Fernando Flocon, muy preocupados de no pasar por comu
nistas ni por socialistas.
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Pero, por muy utópicas que fuesen las metas sociales que se pro
ponía, este partido representaba, a pesar de todo, un notable avan
ce, puesto que pisaba la senda política que había de llevar a ellas. 
Este partido declaraba que toda reforma social sería imposible sin 
una reforma política, y que la conquista del poder político era la 
única palanca que podía salvar a las masas oprimidas. El partido 
democràtico-socialista reclamaba la implantación del sufragio uni
versal, y este postulado encontró vivo eco en el seno del proleta
riado, que, cansado ya de conspiraciones y golpes de mano aspira
ba a esgrimir armas más eficaces para sus luchas de clases.

Mayores eran las huestes que se congregaban en torno a la ban
dera del comunismo obrero desplegada por Cabet. Cabet, que había 
empezado siendo jacobino, se pasó al campo del comunismo por la 
senda literaria, influido por la utopía de Tomás Moro. Cabet abra
zaba esta doctrina abiertamente, con la fnisma decisión con que el 
partido democràtico-socialista la repudiaba, si bien coincidía con 
él en cuanto afirmaba que la democracia política era necesaria como 
etapa de transición. Esto hizo que el viaje a Icaria, donde Cabet 
intentó delinear la sociedad del mañana, fuese mucho más popular 
que las geniales fantasías futuristas de Fourier, con las que aque
lla mezquina concepción no podía ni siquiera compararse.

Finalmente, del seno del propio proletariado empezaron a alzar
se algunas voces claras y vibrantes, que denotaban inequívocamen
te que esta clase empezaba a salir de la tutela. Marx conocía ya a 
Leroux y a Proudhon, cajistas de imprenta ambos y pertenecien
tes, por tanto, a la clase obrera, desde los tiempos de la «Gaceta 
del Rin», donde había prometido estudiar a fondo sus obras. Su 
interés por estos autores se explica, a mayor abundamiento, sabien
do que ambos pretendían entroncar con la filosofía alemana, aun
que incurriendo los dos en grandes errores. De Proudhon nos dice 
el propio Marx, que se pasaba largas horas, noches enteras a veces, 
pretendiendo explicarle la filosofía hegeliana. Permanecieron uni
dos durante algún tiempo, para separarse en seguida otra vez, pero 
al morir Proudhon, Marx reconoció de buen grado el gran impulso 
que su primera actuación había dado al movimiento y que había 
influido, indudablemente, en él mismo. En la obra primeriza de 
Proudhon, en la que, renunciando ya a toda utopía, se somete la 
propiedad privada, considerada como causa de todos los males so
ciales, a una crítica fundamental y despiadada, veía Marx la pri
mera manifestación científica del proletariado moderno.

Todas estas corrientes encauzaron el movimiento obrero y lo 
llevaron a fundirse con el socialismo. Pero, además de estar en con
tradicción unas con otras, todas incurrían en nuevas contradiccio
nes consigo mismas, cosa natural ya que estaban dando los prime

89

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


ros pasos. A  Marx, lo que más le interesaba, después del estudio 
del socialismo, era el estudio de proletariado. En julio de 1844, Ruge 
escribe a un amigo común de Alemania: «Marx se ha lanzado al 
comunismo alemán que bulle aquí; socialmente se entiende, pues 
mal podría encontrar nada interesante políticamente en estos tris
tes manejos. Una herida tan leve como la que aquí puedan inferirle 
estos aprendices y artesanos, que además no pasan de media docena, 
bien puede Alemania resistirla sin necesidad de tratamiento.» 
Pronto había de ver Ruge por qué Marx tomaba tan en serio «los 
manejos» de aquella «media docena de aprendices».

5. El «Vorwaerts» y la expulsión

Acerca de la vida personal de Marx en el destierro de París no 
poseemos grandes datos. Allí tuvieron el primer niño, una hija, y 
su mujer hizo un viaje para ver a su familia y presentársela. Marx 
seguía manteniendo el antiguo trato con los amigos de Colonia, 
quienes contribuyeron con una ofrenda de mil tálers a que este 
año fuese tan fecundo para él.

Marx mantenía estrechas relaciones con Enrique Heine y con
tribuyó en su parte a que el año 1844 representase un punto de 
apogeo en la vida del poeta. Él fue quien le ayudó a sacar de la 
pila bautismal el «Cuento de Invierno» y la «Canción de los teje
dores», así como las sátiras inmortales contra los déspotas de Ale
mania. Su trato con el poeta no fue largo, pero le guardó siempre 
fidelidad, a pesar de que los clamores escandalizados de los filis
teos acerca de Heine eran todavía más fuertes que los que provo
caba Herwegh; Marx calló incluso, generosamente, cuando el poe
ta, en su lecho de muerte, le invocó de testigo falso para justificar 
la inocencia de la pensión anual que le había estado pasando el 
gobierno de Guizot. Marx, que de muchacho había soñado en vano 
con ceñir a su cabeza el laurel de la poesía, guardó siempre una 
viva simpatía por el gremio de los poetas y una gran indulgencia 
para sus pequeñas debilidades. Entendía que los poetas eran seres 
raros a quienes había que dejar marchar libremente por la vida, y 
que no se les podía medir por el rasero de los otros hombres; no 
había más remedio que mimarlos un poco, si se quería que canta
sen; con ellos, no valían las críticas severas.

Pero en Heine, Marx no veía sólo al poeta, sino que veía tam
bién al luchador. En la polémica entre Borne y Heine, que había 
acabado por ser, en aquellos días, una especie de piedra de toque 
de los espíritus, tomó resueltamente partido por el segundo. Decía 
que el trato necio que se le había dado a la obra de Heine sobre
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Börne por los asnos cristiano-germanos no tenía precedente en nin
guna otra época de la literatura alemana, con haber abundado en 
toda aquella fauna. A  Marx no le desvió jamás de su camino el 
clamor que se alzaba contra la pretendida traición del poeta y que 
llegó a contagiar hasta a hombres como Engels y Lassalle, aunque 
fuese en su temprana juventud. «Nosotros no necesitamos de mu
chos signos para comprendernos», escribía Heine a Marx en una 
ocasión, disculpando «los enredosos garabatos de su escritura», pero 
la frase tenía un sentido más profundo que aquel en que se em
pleaba.

Marx estaba todavía sentado en los bancos de la escuela cuando 
Heine descubría ya, en el año 1834, que el «sentido liberal» de 
nuestra literatura clásica se revelaba «mucho menos entre los eru
ditos, los poetas y los literatos» que «en la gran masa activa, entre 
los artesanos y los industriales»; diez años más tarde, viviendo ya 
Marx en París, descubría que «los proletarios, en su asalto contra 
lo existente, poseían como caudillos a los espíritus más avanzados, 
a los grandes filósofos». Para comprender en todo su alcance la 
libertad y la seguridad de este juicio, hay que saber que, hasta en
tonces, Heine venía derramando sus sátiras más mordaces sobre 
aquellos políticos de mesa de café de los conventículos de emigra
dos, en los que Börne representaba el papel del gran tiranicida. 
Heine supo comprender el abismo de diferencia que había entre 
aquellas murmuraciones y la obra de Marx.

Lo que le atraía en Marx era el espíritu de la filosofía alemana 
y el espíritu del socialismo francés, su repugnancia irreductible 
contra la poltronería cristiano-germana, aquel falso teutonismo 
que quería modernizar un poco con sus tópicos radicales el ropaje 
de la vieja estupidez germánica. Los Massmann y los Venedey, que 
siguen viviendo en las sátiras de Heine, pisan sobre las huellas 
de Börne, por mucho que éste descollase sobre ellos en espíritu 
y en genio. Börne, carecía de todo sentido para el arte y la filoso
fía, fiel a su célebre frase de que Goethe había sido un siervo en 
verso y Hegel un siervo en prosa. Pero no se crea que, al romper 
con las grandes tradiciones de la historia alemana, entroncaba por 
ninguna afinidad espiritual con las nuevas potencias culturales del 
occidente de Europa. Heine, por su parte, no podía renunciar a 
Goethe ni a Hegel sin destruirse a sí mismo y se abalanzó sobre 
el socialismo francés con sediento afán, como sobre una fuente 
nueva de vida espiritual. Sus obras siguen viviendo, frescas y loza
nas, despertando la cólera de los nietos, como en su tiempo des
pertaran la de los abuelos; en cambio, las obras de Börne han 
caído en el olvido, y no tanto por el «trotecillo de can» de su esti
lo como por su tenor.
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«No me había imaginado a Borne, a pesar de todo, tan repug
nante ni tan mezquino», dice Marx, saliendo al paso de los chis
mes y murmuraciones que ya hacía correr contra Heine cuando 
todavía eran amigos, y que los herederos literarios de aquél fueron 
lo bastante torpes para publicar, arrancándolos al secreto de sus 
papeles postumos. Sin embargo, Marx, pese a todo, no hubiera 
puesto en duda el carácter indiscutiblemente honrado del murmu
rador si hubiera llegado a escribir acerca de esta polémica, como 
era su intención. No hay en la vida pública, seguramente, jesuítas 
mayores que esos radicales ilimitados y apegados a la letra que, 
embozándose en el delgado manto de sus virtudes, no retroceden 
ante ninguna sospecha, cuando se trata de poner en duda la hon
radez de los espíritus más capaces y más libres, a quienes es dado 
penetrar en las profundas raíces de la vida histórica. Marx estuvo 
siempre al lado de éstos y nunca junto a aquéllos; conocía a fon
do, por propia experiencia, a esa raza cargada de virtudes.

Años más tarde, Marx hablaba de algunos «aristócratas rusos» 
que le habían llevado en palmitas en París, durante su destierro, 
aunque añadiendo que no era precisamente para envanecerse. La 
aristocracia rusa, decía, educábase en las Universidades alemanas 
y se iba a París a pasar los años de juventud. Por todas partes ace
chaba afanosamente, buscando los mayores extremismos que podía 
ofrecerle la civilización occidental, lo cual no era obstáculo para 
que en cuanto entraban al servicio del Estado se portasen como 
unos bandoleros. Al decir esto, Marx debía aludir a un tal conde 
Tolstoy, agente secreto del gobierno ruso, o a otros pájaros pareci
dos ; no quería aludir, con seguridad, a aquel aristócrata ruso en 
cuya formación espiritual tanto influyó él por aquellos tiempos: 
Miguel Bakunin. Éste confesó el ascendiente en momentos en que 
ya sus caminos se habían separado radicalmente; en el pleito en
tre Marx y Ruge, Bakunin tomó partido resueltamente a favor 
de Marx y en contra de Ruge, que había sido hasta entonces su 
protector.

Este pleito volvió a encenderse en el verano de 1844, ahora de 
un modo público. En París publicábase, desde primero de año, bi
semanalmente, el Vorwaerts, periódico que no tenía, por cierto, un 
origen muy escogido. Lo había creado para sus fines un tal Enri
que Bórnstein, personaje que se dedicaba a negocios de teatro y 
de rédame, poniendo a contribución una larga propina que había 
recibido del compositor Meyerbeer; por Heine sabemos cuánta 
importancia daba a la rédame en gran escala, sin duda porque 
necesitaba de ella, este músico palatino prusiano, tan aficionado a 
vivir en París. Pero, como buen comerciante que era, el fundador 
del periódico creyó oportuno tender sobre él una capít'a patriótica
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y puso al frente de su dirección a Adalberto von Bornstedt, un 
antiguo oficial prusiano, a la sazón espía universal, confidente de 
Metternich y agente a sueldo del Gobierno de Berlín, todo en una 
pieza. El hecho es que, al aparecer los «Aanales franco-alemanes», 
el Vorwaerts los saludó con una salva de insultos, que no sabe uno 
cómo calificar más acertadamente, si de estúpidos o de repugnantes.

Pero el negocio, a pesar de sus buenas artes, no prosperaba. 
Para sacar adelante una expeditiva fábrica de traducciones creada 
por Bórnstein, cuya misión era poner a disposición de los teatros 
alemanes, con una increíble celeridad, las últimas novedades 
de la escena parisina, no hubo más remedio que buscar el modo 
de denostar a los jóvenes talentos dramáticos de Alemania, lo cual 
exigía a su vez, si se quería conseguir lo que se buscaba cerca de 
los buenos burgueses, ahora en rebeldía, que el periódico balbucie
se algo de «progreso moderado», renunciando a los «extremismos» 
de izquierda y de derecha. En la misma situación de necesidad se 
encontraba el propio Bornstedt, si no quería alarmar a los círculos 
de emigrantes, en los que tenía que seguir bullendo con aire sos
pechoso para poder cobrar su sueldo de confidente. Pero el Gobier
no prusiano fue tan ciego, que no comprendió sus propias necesi
dades, ni los esfuerzos de los que pretendían salvarle, y prohibió 
la circulación del Vorwaerts en sus territorios, medida que trans- 
plantaron también a los suyos otros gobiernos alemanes. En vista 
de esto Bornstedt renunció, a comienzos de mayo, a seguir repre
sentando la comedia, pero no así Bórnstein. Éste quería sacar ade
lante sus negocios fuese como fuese, y se dijo, con esa sangre fría 
del especulador avezado, que ya que el gobierno de Prusia prohi
bía el periódico, no había más camino que aderezarlo con todas 
las especias propias de un periódico clandestino, que ya el buen 
burgués se las arreglaría para recibirlo por debajo de cuerda. Vio, 
pues, el cielo abierto cuando el exaltado y juvenil Bernay le ofre
ció un artículo salpimentado y, después de algunas escaramuzas, 
le encomendó al articulista la dirección literaria del periódico, en 
la vacante del ex oficial prusiano. A falta de otro periódico, em
pezaron a colaborar también en él diversos emigrados, pero sin 
connivencia alguna con la redacción, cada cual bajo su propia y 
exclusiva responsabilidad.

Entre los primeros que acudieron, estaba Ruge. También éste 
tuvo, al principio, unas cuantas escaramuzas, firmadas con su nom
bre, con Bórnstein, en las cuales llegó incluso a defender los artícu
los publicados por Marx en los «Anales franco-alemanes», como si 
estuviese plenamente identificado con él. Dos meses después de 
esto, volvió a publicar otros dos artículos, un par de acotaciones 
breves acerca de la política prusiana, y un largo artículo lleno de
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murmuraciones sobre la dinastía de Prusia, en que hablaba del «rey- 
bebedor» y de la «reina coja», de su matrimonio «puramente espi
ritual», etc.; estos artículos ya no aparecían firmados con su nom
bre, sino por «un prusiano», lo que podía echar sobre los hombros 
de Marx su paternidad. Ruge era concejal en Dresde, y así había 
sido inscrito en la embajada sajona de París; Bernay era bávaro, 
del palatinado renano, y Bórnstein natural de Hamburgo; aunque 
había vivido mucho en Austria, no había residido jamás en Prusia.

¿Qué fines perseguía Ruge, con aquella firma confusionista pues
ta al pie de su artículo? No es posible saberlo ya, hoy. Lo cierto es 
que se había ido despertando en él, como lo revelan sus cartas a 
sus amigos y parientes, un odio furioso contra Marx, a quien cu
bría de insultos, tales como un «verdadero miserable», «judío des
vergonzado», y otros por el estilo; otro hecho indiscutible es que, 
dos años más tarde, dirigía una súplica arrepentida al ministro 
prusiano del Interior, delatando a sus compañeros de destierro en Pa
rís y echando encima de estos «jóvenes anónimos», a sabiendas de 
que mentía, los pecados cometidos por él mismo desde el Vorwearts. 
Mas cabe también, a pesar de todo, que Ruge firmase así sus ar
tículos para dar mayor fuerza y evidencia a sus afirmaciones sobre 
la política prusiana. En este caso, cometía, por lo menos, una gran 
ligereza, y se comprende que Marx se apresurase a parar el golpe 
del pretendido «prusiano».

Lo hizo, naturalmente, de una manera digna de él. Tomando 
pie de las dos o tres observaciones más o menos objetivas que 
Ruge había hecho acerca de la política prusiana, despachó todo 
aquel largo artículo lleno de murmuraciones antidinásticas con esta 
nota, puesta al pie de su réplica: «Razones especiales me obligan a 
declarar que el presente artículo es el primero que entrego a las 
columnas del Vorwaerts». Fue el primero y, dicho sea de pasada, 
el último también.

El problema que en el fondo se debatía era la sublevación de 
los tejedores silesianos en el año 1844, que Ruge había calificado 
de suceso sin importancia; habíale faltado, decía, el alma políti
ca, y sin alma política no cabía revolución social. Marx replicaba, 
con razones que ya había expuesto, sustancialmente, en su artículo 
sobre la cuestión judía. El poder político no podía curar ningún 
mal social, por la sencilla razón de que al Estado no le era dado 
cancelar situaciones del que él mismo era un producto.

Marx se volvía severamente contra el utopismo, afirmando que 
era una quimera querer realizar el socialismo sin revolución, pero 
se volvía también, y con no menos rigor, contra el blanquismo, 
haciendo ver que la inteligencia política engañaba al instinto social 
cuando le quería hacer avanzar por medio de pequeñas intentonas
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estériles. Marx explica en este artículo, con concisión epigramática, 
lo que es la revolución: «Toda revolución cancela la vieja sociedad; 
en este sentido, toda revolución es social. Toda revolución derroca 
el poder antiguo, y al hacerlo, toda revolución es política.» No tenía 
sentido hablar, como Ruge, de una revolución social con alma po
lítica ; lo racional era exigir una revolución política con alma social. 
La revolución de por sí — el derrocamiento del poder existente y la 
cancelación de las condiciones tradicionales— era un acto político. 
El socialismo necesitaba de este acto político, en cuanto necesitaba 
de que lo existente se destruyese y cancelase. Pero allí donde co
menzaba su actividad organizadora, donde apuntaba su fin en si, 
su alma, el socialismo desgarraba ya la envoltura política.

Con estas ideas, Marx volvía a empalmar con el artículo sobre 
la cuestión judía y pronto la sublevación de los tejedores silesianos 
vino a confirmar lo que había dicho acerca de la languidez de la 
lucha de clases en Alemania. Su amigo Jung le había escrito desde 
Polonia que en la «Gaceta de esta ciudad había ahora más comu
nismo que antes en la del R in»; que aquel periódico había abierto 
una suscripción para las familias de los tejedores caídos y presos, 
y que con el mismo fin se habían recaudado cien tálers entre los 
funcionarios principales y los comerciantes más ricos de la ciudad, 
en una comida de despedida dada al presidente del gobierno; que 
por todas partes se despertaban en la burguesía grandes simpatías 
hacia los rebeldes peligrosos; «lo que en usted era, hace todavía 
unos cuantos meses, una posición audaz y completamente nueva, 
se ha convertido casi en la evidencia del lugar común».

Marx ponía de relieve aquel movimiento general de opinión, 
favorable a los tejedores, contra el menosprecio de que Ruge hacía 
objeto a su sublevación. «Pero la pequeña resistencia de la bur
guesía contra las tendencias y las ideas sociales» no le movía a 
engaño. Preveía que el movimiento obrero ahogaría las antipatías 
y los conflictos en el seno de las clases gobernantes, conjurando 
sobre su cabeza, tan pronto como consiguiese un poder decisivo, 
la hostilidad toda de la política. Marx ponía al desnudo la profunda 
diferencia que mediaba entre la emancipación burguesa y la eman
cipación proletaria, demostrando que aquélla era un producto del 
bienestar social, mientras que ésta era un fruto de la miseria social. 
El vacío existente entre la comunidad política y el Estado era, según 
él, la causa de la revolución burguesa, el aislamiento entre el ser 
humano y la comunidad de los hombres, la raíz de la revolución 
proletaria. Y como el aislamiento de este ser y  de esta comunidad 
era incomparablemente más completo y más irresistible, más es
pantoso, más preñado de contradicciones que el aislamiento de la 
comunidad política, su extirpación, aunque no fuese más que como
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fenómeno parcial, como había acontecido en la sublevación de los 
tejedores silesianos, tenía mucho más de infinito; del mismo modo 
que el hombre tenía más de infinito que el ciudadano, miembro 
del Estado, y la vida humana mi-oho más que la vida política.

Partiendo de esta premisa, era natural que Marx juzgase aquella 
sublevación muy de otro modo que Ruge.

«En primer lugar, hay que traer al recuerdo la canción de los 
tejedores, este audaz estandarte de lucha, en que el proletariado 
grita desde el primer instante de un modo violento, tajante, ace
rado, despiadado, su incompatibilidad con la sociedad de la propie
dad privada. El alzamiento' silesiano comienza precisamente por 
donde terminan los alzamientos franceses e ingleses, por la con
ciencia de lo que es el proletariado. Y  la propia acción lleva el 
sello de este carácter superior. Los tejedores sublevados no destru
yen solamente las máquinas, rivales del obrero, sino que destruyen 
también los libros comerciales, los títulos de la propiedad; y mien
tras que todos los demás movimientos se enderezaban, en un prin
cipio, contra el señor industrial exclusivamente, contra el enemigo 
visible, éste se vuelve a la par contra el banquero, contra el enemi
go solapado. Finalmente, no ha habido un solo alzamiento obrero 
inglés que se llevase con tanta bravura, serenidad y perseverancia.»

A  este propósito, Marx recordaba los geniales escritos de Wei- 
tling, tan superiores en ciertos respectos, teóricamente, a los de 
Proudhon, aunque en su ejecución les fuesen a la zaga. «¿Dónde 
podía presentar la burguesía — sin excluir a sus filósofos ni a sus 
eruditos— una obra semejante a la de Weitling: «Garantías de la 
armonía y la libertad respecto a la emancipación de la burguesía, 
su emancipación política?» Si se parangona la tímida y pagada 
mediocridad de la literatura política alemana con estos comienzos 
literarios gigantescos y brillantes de los obreros alemanes; si se 
comparan estos gigantescos zapatos de niño del proletariado con 
la insignificancia de los zapatos políticos rotos de la burguesía 
alemana, hay que profetizar una talla atlética a nuestra Cenicienta. 
Marx llama al proletariado alemán el teórico del proletariado eu
ropeo, reservando al inglés el título de su economista y al francés 
el de su político.

La posteridad ha confirmado el juicio de Marx acerca de la 
obra de Weitling. Era una obra genial para su época, tanto más 
genial si se considera que el sastrecillo alemán abrió el cauce a la 
inteligencia del socialismo y el movimiento obrero, adelantándose 
a Luis Blanc, a Proudhon, y más eficazmente que ellos. Lo que 
hoy nos sorprende es lo que Marx dice acerca de la significación 
histórica del alzamiento de los tejedores silesianos. Le atribuye ten
dencias que le eran manifiestamente ajenas, y Ruge, presentando
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el movimiento como una simple rebelión nacida del hambre, parece 
enfocarlo mucho más certeramente que él. Y  sin embargo, vuelve 
a revelársenos aquí, de un modo más contundente, lo que ya había
mos visto en la disputa en torno a Herwegh, a saber: que lo peor 
que puede ocurrirles a los filisteos al enfrentarse con el genio es 
tener razón. Pues, en fin de cuentas, un corazón grande vence 
siempre sobre una inteligencia pequeña.

Aquella «media docena de aprendices» de que Ruge hablaba 
tan desdeñosamente, mientras Marx se aplicaba con celo a su es
tudio, habíanse organizado en la Liga de los Justicieros, formada 
allá por la década del treinta, cuando tanto se desarrolló en Francia 
el movimiento de las sectas, viéndose complicada en su última 
derrota del año 1839. Esta derrota fue beneficiosa en cierto modo 
para la Liga, puesto que los elementos desperdigados, batidos por 
ella, no volvieron a reunirse en su viejo centro de París, sino que 
transplantaron la organización a Inglaterra y a Suiza, donde la 
libertad de reunión y de asociación les brindaba un margen mayor 
de acción, infundiendo a estas ramas desprendidas mayor fuerza 
que al viejo tronco. El grupo de París estaba bajo la dirección de 
Hermann Ewerbeck, un alemán de Danzig, traductor de la utopía 
de Cabet y apresado entre las redes del utopismo moralizante de 
este autor. Weibling, que dirigía la agitación del grupo en Suiza, 
estaba muy por encima de él, en potencia espiritual, y, por lo menos, 
en punto a decisión revolucionaria, le ganaban también los jefes 
londinenses de la Liga: el relojero José Molí, el zapatero Enrique 
Bauer y Carlos Schapper, un antiguo estudiante de la escuela fo
restal, que se ganaba la vida unas veces como cajista de imprenta 
y otras veces como profesor de idiomas.

Marx debió de tener noticia, por vez primera, de la «impresión 
imponente» que causaban estos «tres hombres de verdad» por Fe
derico Engeís, quien le visitó en París en septiembre de 1844, de 
paso por esta capital, donde permaneció diez días en contacto con 
él. Durante esta visita, Marx y Engels pudieron comprobar los mu
chos puntos de coincidencia que había entre sus ideas, como ya 
habían revelado sus despectivos artículos en los «Anales franco- 
alemanes». Contra estas concepciones se había declarado posterior
mente su amigo de otros tiempos, Bruno Bauer, en un periódico 
literario fundado por él, y su crítica llegó a conocimiento de ambos 
precisamente por los días en que estaban reunidos. Se decidieron 
sin más dilaciones a contestarle, y Engels puso inmediatamente 
por escrito lo que había de decir. Pero Marx, fiel a su modo de 
ser, tomó el asunto más por lo profundo de lo que en un principio 
había pensado, y después de un trabajo esforzado de varios meses,
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reunió veinte pliegos impresos, a los aue puso fin en enero de 1845, 
al tiempo que finalizaba también su estancia en París.

Al hacerse cargo de la dirección del Vorwaerts, Bernay arremetió 
de firme contra el «conglomerado cristiano-germano» de Berlín, 
sin pararse en delito de «lesa majestad» más o menos. Por su parte, 
Heine no cesaba de disparar sus flechas encendidas contra el 
«nuevo Alejandro» sentado en el trono de Berlín. La monarquía 
legítima hacía llover peticiones sobre la porra policíaca de la mo
narquía burguesa ilegítima, para que se descargase, con un acto de 
fuerza, sobre el periódico. Pero Guizot era duro de oído; a pesar 
de todas sus ideas réaccionarias, era un hombre culto y sabía, ade
más, la alegría que iba a dar a la solapada oposición si se prestaba 
a servir de mastín de los déspotas prusianos. Pero empezó a ablan
darse cuando el Vorwaerts publicó un «infame artículo» acerca del 
atentado del burgomaestre Tschech contra Federico Guillermo IV. 
Después de tratar del asunto en Consejo de ministros, Guizot se 
mostró dispuesto a proceder contra el Vorwaerts por dos conductos: 
por la vía policíaca, deteniendo al redactor responsable del pe
riódico, por no haber prestado la garantía necesaria, y por la vía 
penal, procesándolo por instigación al regicidio.

En Berlín dieron su conformidad a la primera medida, pero, 
una vez que se hubo ejecutado, resultó ser un palo de ciego; Bernay 
fue condenado a dos meses de cárcel y a trescientos francos de 
multa, por no haber prestado la garantía exigida por la ley ; pero 
el Vorwaerts declaró inmediatamente que en lo sucesivo se publi
caría como revista mensual, para lo cual no se exigía garantía 
alguna. En cambio, el gobierno de Berlín desechó resueltamente 
el segundo ofrecimiento, inducido por el temor, probablemente 
fundado, de que el jurado de París no se prestase a violentar su 
conciencia por hacerle un favor al rey de Prusia. Los prusianos 
siguieron intrigando con Guizot para que se expulsase de Francia 
a los redactores y colaboradores del periódico.

Después de largas y trabajosas negociaciones, el ministro fran
cés se rindió a discreción, gracias — como por entonces se dijo y 
como Engels subrayó, muchos años más tarde, en su discurso sobre 
la tumba de la mujer de M arx— a la fea mediación de Alejandro 
de Humboldt, emparentado con el ministro prusiano de Negocios 
extranjeros, últimamente, ha pretendido lavarse la memoria de 
Humboldt de esta acusación a pretexto de que en los archivos pru
sianos no ha aparecido huella alguna de aquellas negociaciones, 
pero esto no es prueba bastante, en primer lugar porque los 
documentos acerca de este triste asunto no se han conservado com
pletos, y en segundo lugar porque de estas cosas no suele dejarse 
testimonio escrito. Todo lo que han aportado de realmente nuevo
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las investigaciones hechas en los archivos demuestra más bien 
<iue tuvo que mediar necesariamente un acto decisivo entre bas
tidores. Con el que más furiosos estaban en Berlín era con Heine, 
(|ue había publicado en el Vorwaerts once de sus más aceradas 
sátiras contra el régimen prusiano y contra el propio rey. Pero 
Iteine era precisamente el punto más delicado del asunto para 
Guizot. Tratábase de un poeta de fama europea, a quien los fran
ceses consideraban casi como a un prestigio nacional. Esta grave 
objeción de Guizot debió de cantársela al oído del embajador pru
siano en París — ya que el propio Guizot no la había de expresar 
en persona— algún pajarito, pues el 4 de octubre el señor em
bajador comunicaba de pronto a Berlín que no creía que hubiera 
razones para considerar como miembro de la redacción del perió
dico a Heine, el cual sólo había publicado en sus columnas dos 
poesías, y en Berlín no pusieron reparo alguno.

Gracias a esto, Heine quedó al margen de la maniobra, pero en 
cambio se dio la orden de expulsión, con fecha 11 de enero de 1845, 
contra una serie de emigrados alemanes por haber escrito en el 
Vorwaerts, o simplemente por sospecharse que lo habían hecho; 
entre los expulsados se encontraban Marx, Ruge, Bakunin, Bórns- 
tein y Bernay. Algunos de ellos pudieron salir a flote; Bornstein 
obligándose a renunciar a toda ulterior intervención en el periódi
co, Ruge subiendo y bajando escaleras, visitando al embajador de 
Sajonia y a varios diputados franceses para convencerles de que 
era un súbdito sumiso y leal. Estos manejos no estaban hechos, na
turalmente, para Marx, que trasladó su residencia a Bruselas.

Su destierro de París había durado poco más de un año, pero, 
con ser tan corto, había sido la etapa más importante de sus años 
de aprendizaje y peregrinación; rica en sugestiones y experiencias, 
más rica todavía por la conquista de un compañero de armas, aquel 
de que tanto necesitaba, más y más cuanto más tiempo transcurría, 
para dar cima a la gran obra de su vida.
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4
Federico Engels

I. Oficina y cuartel

Federico Engels nació en Barmen, el 28 de noviembre de 1820. 
No fue precisamente el ambiente de familia el que le infundió las 
ideas revolucionarias, ni a ellas le arrastró tampoco la penuria 
personal, sino su clara inteligencia: le ocurrió como a Marx, en 
ambos respectos. Su padre era un fabricante bien acomodado, de 
¡deas conservadoras y ortodoxas: en punto a religión, Engels tuvo 
que vencer mayores obstáculos que Marx.

Se dedicó al comercio, después de haber cursado en el Instituto 
de Elberfeld hasta un año antes del examen de bachiller. Como 
Kreiligrath, se convirtió en un magnífico comerciante, sin que el 
«vil comercio» llegase a infiltrarse jamás en su corazón. Le vemos 
retratado por primera vez de cuerpo entero en las cartas que, a los 
dieciocho años, siendo meritorio en la oficina del cónsul Leopold 
de Brema, dirige a los hermanos Gräber, dos amigos del colegio, 
ahora estudiantes de teología. En estas cartas, no se habla apenas 
de comercio ni de negocios. Sólo alguna que otra vez, alusiones 
como éstas: «Dada en el pupitre de la oficina, hoy que no teníamos 
lu garganta seca.» Ya en su juventud, como luego en sus años ma
duros, Engels era un buen bebedor; y aunque no fuese a la fa
mosa «Taberna del Concejo» de Brema a soñar, como Hauff, ni a 
cantar, como Heine, no deja de hablarnos, con CEudo humorismo, 
de las «grandes borracheras» que se tomó alguna que otra vez bajo 
aquellas bóvedas venerables.

También él, como Marx, hizo sus primeros ensayos poéticos, 
convenciéndose no menos aprisa que aquél de que en este jardín no 
crecían los laureles para su frente. En una carta fechada el 17 de
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septiembre de 1838, es decir, antes de cumplir los dieciocho años, 
declara que le han convencido los consejos de Goethe «para jóvenes 
poetas», curándole de sus ilusiones en esta carrera. Se refiere a los 
dos pequeños estudios de Goethe en que el viejo maestro explica 
que la lengua alemana ha llegado a tan alto grado de perfección, que 
a cualquiera le es dado expresarse, si le place, en ritmos y en 
rimas, sin que deba asignar al hecho demasiada importancia. Goethe 
cierra sus consejos con esta «frase rimada»:

Advierte joven, a tiempo, 
que hay talentos muy notables 
para acompañar las musas, 
mas que como guías no valen.

El joven Engels se encontró perfectamente retratado en estos 
consejos, y comprendió que sus rimas no iban a aportar gran cosa 
al arte. Seguiría ejercitándose en ellas únicametne como «adita
mento agradable», según la frase de Goethe, y estamparía alguna 
que otra poesía en un diario, «ya que otros tan asnos como yo, y 
aún más, lo hacen, y puesto que con ello no voy a alzar ni a bajar 
tampoco el nivel de nuestra literatura». El tono jocoso y campe
chano a que Engels fue siempre tan aficionado, no ocultaba tam
poco ningún espíritu frívolo en aquellos años de juventud: en la 
misma carta a que acabamos de aludir, pedía a sus amigos que le 
enviasen desde Colonia libros populares, el Sigfredo, el Eulenspie- 
gel, Elena, Octaviano, los Mentecatos, los Hijos de Heymon, el 
doctor Fausto, y decía que estaba estudiando a Jacobo Bóhmes. 
«Es un alma sombría, pero profunda. La mayor parte de las cosas 
hay que estudiarlas con todos los cinco sentidos, para comprender 
algo.»

Aquella su tendencia a profundizar hízole aborrecible a Engels, 
ya en su temprana juventud, la superficial literatura de la «Joven 
Alemania». En una carta escrita poco después de aquélla, el 10 de 
enero de 1839, dedica unos cuantos dicterios a estos «caballeros», 
muy principalmente por lanzar al mundo en sus libros cosas que 
en el mundo no existen. «Este Teodoro Mundt ensucia el mundo con 
su señorita Taglioni, haciéndola bailar con Goethe, se adorna 
con plumas tomadas de Goethe, de Heine, de Rahel y  Stiegletz, nos 
cuenta los más sabrosos absurdos acerca de Bettina; pero todo de 
un modo tan moderno, tan moderno, que por fuerza tiene que ser 
delicioso para las damas jóvenes, frívolas y vanidosas que le lean... 
¡Y qué decir de este Enrique Laube! Este caballero produce sin 
inmutarse todo lo que se le ocurre, caracteres que no existen, cuen
tos de viaje que no lo son, absurdo tras absurdo, ¡es espantoso!» 
El joven Engels hacía notar el «nuevo espíritu» en la literatura
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del «trueno de la revolución de julio», «la más bella expresión de 
la voluntad popular, desde la guerra de la Independencia para 
ncá». Entre los representantes de este espíritu contaba a Beck, a 
Grün y a Lenau, a Immermamm, a Platen, a Borne y a Heine, y, 
finalmente, a Gutzkow, a quien ponía, con certero juicio, sobre 
todos los demás astros de la «Joven Alemania». En el «Telégrafo», 
una revista dirigida por este.«magnífico y honrado hombre», publicó 
Engels, según una carta suya de 1.° de mayo de 1839, un artículo, 
pero rogando que se guardase la más estricta discreción, pues de 
otro modo podía costarle «infernales quebraderos de cabeza».

Si el joven Engels no se dejaba engañar acerca de la nulidad 
estética de las obras de la «Joven Alemania», ni por sus largas 
tiradas de libertad, no perdía tampoco de vista, pese a esta falta 
de valor estético, los ataques ortodoxos y reaccionarios que se di
rigían contra el movimiento. En este terreno, abrazaba abierta
mente el bando de los perseguidos, firmábase él mismo como «joven 
alemán», y amenazaba al amigo en estos términos: «Ten en cuenta, 
Fritz, tú, que vas para pastor, que podrás ser todo lo ortodoxo que 
quieras, pero si se te ocurre hacerte pietista, tendrás que habértelas 
conmigo.» Estos reflejos informaban también, indudablemente, la 
manifiesta predilección que sentía por Borne, cuya obra contra el 
denunciante Menzel consideraba, estilísticamente, como la primera 
obra de Alemania: Heine tenía que conformarse, en cambio, con 
verse tildado de «granuja» alguna que otra vez. Eran los días de 
la gran indignación contra el poeta, cuando el joven Lassalle es
cribía en su diario: « ¡Y  este hombre ha desertado de la causa de 
la libertad! ¡Y este hombre ha trocado el gorro jacobino que cubría 
sus nobles rizos por un sombrero de copa!»

Pero no fueron ni Borne ni Heine, ni ningún otro poeta, quienes 
trazaron a Engels, en su juventud, la senda de la vida, sino que 
fue su propia estrella la que le forjó hombre. Procedía de Barmen, 
y vivía en Brema, los dos grandes baluartes del pietismo en el 
Norte de Alemania: la emancipación de estas trabas abre la gran 
cruzada liberadora que llena su gloriosa vida. Siempre que pugna 
con la fe de su infancia, su voz cobra una ternura desacostumbrada 
en él. «Rezo diariamente, me paso casi el día entero rezando por 
la verdad, lo que he venido haciendo desde que apuntó en mí la 
primera duda, y, sin embargo, no puedo retornar a vuestra fe... 
Se me saltan las lágrimas al escribirte, me siento estremecido, 
pero presiento que no me perderé, que, tarde o temprano, encontraré 
a Dios, por el que clama todo mi corazón. También esto es un tes
timonio del Espíritu Santo, y bajo este signo viviré y moriré, aunque 
la Biblia diga una y mil veces lo contrario.» En este duelo espiritual, 
el joven Engels pasa de las manos de Hengstenberg y Krumma-
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cher, los jefes de la ortodoxia de la época, después de atravesar, 
con más asombro que otra cosa, por Schleiermacher, a manos de 
David Strauss, y confiesa a sus amigos teológicos que ya no hay 
retorno para él. Un verdadero racionalista podrá tal vez retornar 
de sus explicaciones naturales de los misterios y de sus superficiales 
escrúpulos de moral a la camisa ortodoxa de fuerza, pero la es
peculación filosófica no puede descender de las «alturas bañadas 
por el sol» a los «valles neblinosos» de la ortodoxia. «Estoy a punto 
de hacerme hegelianó. No sé todavía si me haré o no, pero Strauss 
me ha descubierto en Hegel luces que no me desagradan. Además, 
su filosofía de la historia (la de Hegel), parece como cortada para 
mí.» La ruptura con la Iglesia le llevó de la mano a la herejía 
política. Ante un discurso clerical de homenaje al rey de Prusia, al 
hombre de la batida contra los demagogos, este joven exaltado 
exclama: «Yo no espero nada bueno más que de aquel príncipe en 
cuyos oídos resuenan todavía las bofetadas de su pueblo y las ven
tanas de cuyo palacio fueron apedreadas por la revolución.»

Con estas ideas, Engels se remontó, pasando por el «Telégrafo» 
de Gutzkow, a la región de los «Anales alemanes» y de la «Gaceta 
del Rin». En los dos órganos colaboró alguna que otra vez durante 
su año de servicio voluntario, que hubo de prestar desde octubre 
de 1841 hasta octubre de 1842 en el regimiento de artillería de la 
Guardia de Berlín, en el cuartel situado en el Kupfergraben, no 
lejos de la casa donde vivió y murió Hegel. Su nombre literario 
de guerra, Federico Oswald, tras el que se había refugiado sin duda 
por no herir los sentimientos conservadores y ortodoxos de su fa
milia, hubo de retenerlo ahora, «sirviendo al rey», por razones de 
mucho más peso. Consolando a un escritor a quien había criticado 
duramente en los «Anales alemanes», escribíale Gutzkow, el 6 de 
diciembre de 1842: «El triste mérito de haber sacado de la pila 
literaria a F. Oswald me corresponde, desgraciadamente, a mí. Hace 
unos años un aprendiz de comerciante llamado Engéls me mandó 
de Brema varias cartas sobre el Wuppertal. Las corregí, taché las 
personalidades que me parecían demasiado claras, y las inserté. 
Después, me remitió varias cosas más, todas las cuales hubieron 
de ser arregladas por mí. De pronto, se opuso a estas correcciones, 
se dedicó a estudiar a Hegel y se pasó a otros periódicos. Poco 
antes de que apareciese la crítica contra usted, hube de enviarle 
15 tálers a Berlín. Así son todos estos novatos. Lejos de estarnos 
agradecidos, ya que gracias a nosotros pueden pensar y escribir, el 
primer acto que cometen es un parricidio espiritual. Naturalmente 
que toda esta maldad no significaría nada, si la «Gaceta del Rin» 
y el periódico de Ruge no les diesen facilidades.» Es el cacareo de
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la gallina que ve saltar al agua al pato a quien empolló creyéndole 
polluelo de su raza.

Engels, que en la oficina era un buen comerciante, fue en el 
cuartel también un buen soldado; desde ahora y hasta el final de su 
vida, la ciencia militar se contará entre sus estudios favoritos. En 
este estrecho y constante contacto con la práctica de la vida diaria, 
se compensaba felizmente lo que a su conciencia filosófica pudiera 
faltarle de profundidad especulativa. Durante el año de voluntaria
do, alternó alegremente con los «libres» de Berlín y tomó parte, con 
dos o tres artículos, en sus luchas, cuando todavía su movimiento 
no había degenerado en lo que más tarde había de llegar a ser. En 
abril de 1842 apareció como trabajo anónimo, en una editorial de 
Leipzig, su obrita de 55 páginas, titulada: «Schelling y la Reve
lación», en que criticaba «la última tentativa de reacción contra la 
filosofía libre», la tentativa de Schelling, llamado a una cátedra en 
La Universidad de Berlín, para batir con su fe en la revelación la 
filosofía hegeliana. Ruge, que creía el escrito obra de Bakunin, salu
dó su publicación con un elogio muy halagador: «Este joven ama
ble deja atrás a todos los asnos viejos de Berlín.» Este pequeño es
crito mantenía todavía, llevándolo a sus últimas consecuencias, el 
neohegelianismo filosófico; pero no iban tampoco descaminados 
otros críticos cuando veían en él una mezcla exaltada de poesía 
y filosofía.

Por aquella misma época, bajo la impresión, reciente todavía, de 
la destitución de Bruno Bauer, Engels publicó en Leumünster, cer
ca de Zurich, anónimo también, un «poema histórico cristiano» en 
cuatro cantos, que era una sátira al «triunfo de la fe» sobre el «dia
blo mayor», «enérgicamente debelado». En este poema, hacía tam
bién abundante uso del privilegio que tiene la juventud de desdeñar 
toda crítica transigente; sirvan de prueba de su arte los siguientes 
versos, es los que Engels se retrata a sí mismo y a Marx, a quien 
aún no conocía personalmente:

Pero el que más a la izquierda avanza, a grandes zancadas,
es Oswald, chaqueta gris, calzones color canela
color canela por dentro, también; Oswald, montagnard
de pura cepa, vestida de zalea, aborrascadas
las greñas. Un instrumento tañe, y  es la guillotina
en que sin descanso viene tañendo una cavatina;
sin cesar atruena el canto infernal, y  la tonada
sin cesar ruge y  resuena:
Formez vos bataillons! aux armes, citoyens!
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¿Quién es el que avanza luego con estrépito salvaje?
Un moreno muchachote de Tréveris, un auténtico 
monstruo, avanza, sin pararse, a grandes saltos avanza 
y  truena, lleno de ira, como si quisiera asir 
la vasta lona del cielo y  a puño traerla a tierra, . 
ambos brazos extendiendo a todo lo ancho del aire, 
el recio puño cerrado, blandiéndolo sin descanso, 
como si diez mil demonios tirasen de sv chaqueta.

Al terminar el servicio militar, a fines de septiembre de 1842, 
Engels volvió a casa de sus padres, de donde, dos meses después, 
salió para Manchester como viajante de la fábrica de hilados Ermen 
& Engels, de que su padre era socio. De paso por Colonia, hizo 
una visita a la redacción de la «Gaceta del Rin», donde vio por vez 
primera a Marx. El encuentro fue muy frío, pues coincidió preci
samente con los días en que Marx había roto con sus antiguos 
amigos de Berlín. Engels tenía cierta prevención contra él por las 
cartas de los hermanos Bauer, y Marx veía en Engels un aliado y 
correligionario de los berlineses.

2. Civilización inglesa

Engels pasó en Inglaterra, durante su primera estancia, vein
tiún meses seguidos, época que viene a representar en su vida lo 
que para Marx representó el año de destierro en París. Ambos se 
habían formado en la escuela de la filosofía alemana, y arrancando 
de ella habían llegado en el extranjero a resultados idénticos; 
Marx se compenetró con las luchas y las aspiraciones de la época 
a la luz de la revolución francesa; Engels estudiando la industria 
inglesa.

También Inglaterra había tenido su revolución burguesa; la 
había tenido, incluso, un siglo antes que Francia, y por tanto bajo 
condiciones incomparablemente menos propicias y desarrolladas. 
Esta revolución había tenido su remate en una transacción entre 
la aristocracia y la burguesía, instaurando una monarquía común 
a ambas. La «clase media» inglesa no tuvo que hacer a la monar
quía ni a la nobleza una guerra tan larga y tan obstinada como el 
«tercer estado» en Francia. Pero, mientras que los historiadores 
franceses sólo comprendieron retrospectivamente que la lucha de 
«tercer estado» había sido una lucha de clases, en Inglaterra la idea 
de la lucha de clases brotó, por decirlo así, de las raíces vivas 
tan pronto como el proletariado, al dictarse el bilí de reforma del 
año 1832, se lanzó a la lucha contra las clases dominantes.
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La diferencia se explica teniendo en cuenta que la gran indus
tria removió el suelo inglés mucho más profundamente que el de 
Francia. Se la ve cómo, a través de un proceso histórico casi tan
gible, destruye las viejas clases y crea otras nuevas. La estructura 
interna de la moderna sociedad burguesa era mucho más transpa
rente en Inglaterra que en Francia. La historia y el carácter de la 
industria inglesa enseñaron a Engels que los hechos económicos, 
a que los historiadores sólo venían asignando un papel insignifi
cante, cuando le asignaban alguno, eran, a lo menos en el mundo 
moderno, una potencia histórica decisiva, que constituían la base 
sobre la que se erigía el moderno antagonismo de clases, y  que 
este antagonismo, allí donde se había llegado a desarrollar plena
mente, gracias a la gran industria, determinaba, a su vez, la for
mación de los partidos políticos, las luchas entre ' estos partidos y, 
por consiguiente, toda la historia política en general.

Era natural, dada su profesión, que Engels enfocase en primer 
término el terreno económico. En los «Anales franco-alemanes», 
donde Marx había comenzado publicando una crítica de la filosofía 
del derecho, él comenzó dando a luz una crítica de la Economía 
política. Este pequeño estudio, pletòrico todavía de turbulencia 
juvenil, revela ya, sin embargo, una rara madurez de juicio. Sólo 
a un profesor alemán se le podía ocurrir calificarlo de «obrilla no
tablemente confusa» ; Marx dijo de él., harto más certeramente, que 
era un «ensayo genial». Un «ensayo», pues lo que Engels dice en 
estas páginas acerca de Adam Smith y Ricardo no agota el tema 
ni es siempre exacto, y muchas de las objeciones que formula con
tra ellos habían sido ya formuladas antes de él, seguramente,, por 
los socialistas ingleses o franceses. Pero, con todo era un ensayo 
genial, en el que se pretendía derivar todas las contradicciones de 
la Economía burguesa de su fuente real y verdadera: la propie
dad privada. En este estudio, Engels está ya por encima de Prou- 
dhon, que sólo sabía combatir la propiedad privada desde el mismo 
terreno de esta institución. La exposición de Engels acerca de los 
efectos humanos degeneradores de la concurrencia capitalista, acer
ca de la teoría de la población de Malthus, acerca de la fiebre cada 
vez más ardiente de la producción capitalista, acerca de las crisis 
comerciales, de la ley del salario, de los progresos de la ciencia, 
que, sojuzgados por la propiedad privada, acaban siempre por con
vertirse, de medios de emancipación de la humanidad, en medios 
para reforzar el esclavizamiento de la clase obrera, etc., encerraba 
ya los gérmenes fecundos del comunismo científico en su aspecto 
económico, que Engles fue, en efecto, el primero en descubrir.

Él se expresaba siempre, hablando de esto, en términos de ex
cesiva modestia. Así, decía que había sido Marx el que había dado
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a sus tesis económicas «la forma clara y definitiva»; «Marx — decía, 
en otra ocasión— estaba por encima de todos nosotros, veía mucho 
más allá y su mirada abarcaba más y lo dominaba todo con más 
rapidez que nadie»; otra vez, aseguraba que sus descubrimientos 
los hubiera hecho también Marx por su cuenta, más tarde o más 
temprano. Pero lo cierto es que en aquel período inicial y en el 
terreno en que había de librarse, andando el tiempo, la batalla 
definitiva, Jas primeras sugestiones partieron de Engels, y Marx 
no hizo sinq recibirlas. Indudablemente que Marx era, de los dos, 
la cabeza filosóficamente más clara, y  sobre todo la más discipli
nada, y, si nos empeñásemos en este juego de pro y contra, que no 
tiene absolutamente nada que ver con la investigación histórica, 
porque ello nos divirtiera, podríamos fantasear acerca de si Engels 
hubiera resuelto como lo resolvió Marx, en su forma francesa más 
complicada, el problema a que ambos dieron solución. Pero lo cierto 
es — aunque se haya negado sin razón— que Engels lo resolvió 
también, con no menos fortuna, en su forma inglesa, harto más 
simple. Si enfocamos su crítica de la Economía política desde un 
punto de vista estrictamente económico, tendremos no poco que 
reprocharle; lo que hay en ella de característico y hace de sus 
páginas un notable progreso en el mundo de la ciencia, lo debía 
su autor a la escuela dialéctica de Hegel.

El punto filosófico de partida se revela también, casi tangible, 
en el segundo artículo publicado por Engels en los «Anales franco- 
alemanes». En él describe la situación de Inglaterra a la luz de una 
obra de Carlyle, que considera como el único libro digno de ser 
leído en la cosecha literaria de todo un año, pobreza que resalta 
también en significativo contraste con la riqueza de Francia. En
gels hace, siguiendo a Carlyle, una observación acerca del agota
miento espiritual de la aristocracia y la burguesía inglesa; el in
glés culto, en el que se fija el continente para juzgar del carácter 
nacional inglés, es — dice Engels— el esclavo más despreciable 
que hay bajo el sol, pues vive asfixiado entre prejuicios que son, 
principalmente, prejuicios religiosos. «La parte de la nación ingle
sa desconocida en el continente, los obreros, los parias de Inglate
rra, los pobres, son los únicos verdaderamente respetables en este 
país, pese a todas sus asperezas y a su gran desmoralización. De 
ellos tiene que partir la salvación de Inglaterra, pues en ellos hay 
todavía materia moldeable; no poseen cultura, pero tampoco po
seen prejuicios; tienen todavía energía que gastar por una gran 
causa nacional, tienen todavía un porvenir por delante.» Engels 
hacía notar cómo, para decir con Marx, la filosofía empezaba a 
aclimatarse en este «candoroso suelo popular»; la Vida de Jesús, 
de Strauss, que ningún escritor honorable se había atrevido a tra
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ducir ni ningún librero prestigioso había osado editar, había sido 
vertido al inglés por un maestro socialista y circulaba en cuader
nos de a penique entre los obreros de Londres, Mánchester y Bir- 
mingham.

Engels traducía los- pasajes «más bellos», «a trechos maravillo
samente bellos», del libro de Carlyle, en que se pintaba la situa
ción de Inglaterra con los más sombríos colores. Pero no podía 
compartir las medidas salvadoras propuestas por el autor: una 
nueva religión, un culto panteísta de los héroes y otras cosas por 
el estilo; en este punto, Engels se acogía a Bruno Bauer y a Feuer- 
bach. Todas las posibilidades religiosas estaban agotadas, incluso 
la del panteísmo, que las tesis de Feuerbach en la «Anécdota» 
habían anulado para siempre. «El problema, hasta aquí, ha sido 
siempre éste: ¿ Qué es Dios? La filosofía alemana ha resuelto este 
problema así: Dios es el hombre. Al hombre le basta con conocer
se a sí mismo, con medir por sí mismo todas las condiciones de 
vida, juzgándolas por su ser y organizando el mundo de un modo 
verdaderamente humano, con arreglo a los postulados de su pro
pia naturaleza; de éste modo, habrá resuelto el enigma de nuestra 
época.» Y así como Marx había interpretado inmediatamente el 
hombre de Feuerbach como el mundo de los hombres, el Estado, 
la sociedad, Engels veía en la esencia del hombre la historia, que 
es «para nosotros, el álfa y el omega», a la que «nosotros» coloca
mos más alto que ninguna otra corriente filosófica anterior; más 
alto incluso que Hegel, que, en el fondo, no la tomaba más que 
como piedra de toque para comprobar la verdad de sus cálculos 
lógicos.

Es extraordinariamente sugestivo seguir paso a paso los dos ar
tículos publicados por cada uno de los dos, por Engels y por Marx, 
en los «Anales franco-alemanes» y ver cómo germinan en ellos las 
mismas ideas, aunque distintamente coloreadas, vistas aquí a la 
luz de la revolución francesa y allí a través de la industria inglesa, 
es decir, de las dos grandes conmociones históricas de que data 
la historia de la sociedad burguesa moderna; pero iguales, en el 
fondo, unas a otras. Marx había deducido de los derechos del hom
bre el carácter anárquico de la sociedad burguesa; Engels expli
caba del modo siguiente la libre concurrencia, «la categoría capital 
del economista; su hija predilecta»: «¿Qué pensar de una ley 
que sólo es capaz de imponerse a costa de esas revoluciones perió
dicas que son las crisis comerciales? Sí, es cierto, se trata de una 
ley natural, de una ley que descansa en la inconsciencia de las par
tes interesadas.» Marx llegaba a la conclusión de que la emanci
pación humana no se llevaría a término mientras el hombre no se 
convirtiese en ser genérico mediante la organización de sus fuer
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zas personales como fuerzas de la sociedad; Engels, por su parte, 
decía: producid conscientemente, como hombres, no como átomos 
desperdigado^ sin la conciencia de pertenecer a un género, y aca
baréis con todas estas contradicciones artificiosas e insostenibles.

Como se ve, la analogía rayaba casi en la coincidencia literal.

3. La Sagrada Familia

Su primer trabajo en colaboración fue para liquidar con su 
conciencia filosófica, y revistió la forma de una polémica contra 
la «Gaceta General Literaria», que Bruno Bauer y sus hermanos 
Edgart y Egbert venían editando en Charlotemburgo desde diciem
bre de 1843.

En este órgano, intentaban los «libres» berlineses fundamentar 
su ideario, o lo que ellos llamaban su ideario. Bruno Bauer había 
sido invitado por Fróbel a colaborar en los «Anales franco-alema
nes», pero, después de muchas vacilaciones, se abstuvo ; al hacerlo 
no se limitaba a ser fiel a su propia conciencia filosófica: era que 
la conciencia personal de sí mismo había sido sensiblemente herida 
por Marx y Ruge. Sus mordaces alusiones a la «Gaceta del Rin», 
«de santa memoria», a los «radicales», a los «listos del año 1842», 
etc., tenían, a pesar de todo, un fondo justo. La rapidez y la faci
lidad con que la reacción romántica había destruido los «Anales 
alemanes» y la «Gaceta del Rin», en cuanto estos órganos dejaron 
la filosofía para pasarse a la política, y la absoluta indiferencia 
con que la «masa» había contemplado este «ametrallamiento» del 
«espíritu», habían arraigado en él la convicción de que por este 
camino no se iba a ningún lado. Para él, la salvación estaba en vol
ver a la filosofía pura, a la teoría pura, a la crítica pura; y en 
efecto, nada ni nadie se opondría a este plan de levantar un go
bierno omnipotente del mundo en la esfera de las nubes ideológicas.

El programa de la «Gaceta General Literaria», en lo que tenía 
de tangible, aparece expresado en estas palabras de Bruno Bauer: 
«Hasta aquí, todas las grandes acciones de la historia fracasaron 
desde el primer momento y discurrieron sin dejar detrás ninguna 
huella profunda, por el interés y por el entusiasmo que la masa 
ponía en ellas; otras veces, acabaron de un modo lamentable por
que la idea que albergaban era tal, que por fuerza tenía que con
tentarse con una reflexión superficial, no pudiendo, por tanto, conce
birse sin el aplauso de la masa.» El abismo entre el «espíritu» y 
la «masa» informaba como un constante leitmotiv la labor de este 
periódico. Para él, según sus propias palabras, el espíritu no tenía 
más que un enemigo, ya que conocía: las ilusiones y la superficia
lidad de la masa.
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No es, pues, extraño que la revista de Bauer, con esta ideolo
gía, juzgase de un modo despectivo todos los movimientos de «masa» 
de la época, el cristianismo y el judaismo, el pauperismo y el so
cialismo, la revolución francesa y la industria inglesa. La semblan
za que de esta revista hubo de trazar Engels es casi cortés: «Es
— decía, retratando al periódico— y seguirá siendo, una vieja sol
terona, la filosofía de Hegel ajada y acartonada,,que cubre de ador
nos y afeites su cuerpo reseco y marchito, convertido en la más 
repelente abstracción, y busca en vano un pretendiente por toda 
Alemania.» En realidad, lo que hacía era llevar al absurdo la filo
sofía hegeliana. Hegel, que sólo hacía cobrar conciencia en el fi
lósofo a posteriori el espíritu absoluto, como espíritu universal y 
creador, venía a decir, en el fondo, que este espíritu absoluto hacía 
de la historia un reflejo proyectado en la imaginación, y se preca
vía con buen cuidado contra el equívoco de considerar como espí
ritu absoluto al propio individuo filosófico. Los Bauers y sus se
cuaces se tenían por encarnación personal de la crítica, del espíritu 
absoluto, que obraba en ellos y gracias a ellos, en contraposi
ción consciente con el resto de la humanidad, la virtud del espí
ritu universal. Este vapor tenía que disiparse rápidamente, por 
fuerza, aun en la atmósfera filosófica de Alemania. La «Gaceta 
General Literaria», no encontró gran acogida, ni siquiera en el 
sector de los «libres»; no colaboraban en ella ni Koppen, muy re
traído por lo demás, ni Stirner, quien, lejos de ayudarla, conspira
ba contra ella; tampoco se consiguió la colaboración de Meyen ni 
de Rutenberg, y los Bauers tuvieron que contentarse, salvo la ex
cepción única de Faucher, con firmas de segunda o tercera fila, 
como la de un tal Jungnitz y la pseudónima de Sziliga, pertene
ciente a un oficial prusiano llamado v. Zychlinski, muerto en el 
año 1900 de.general de infantería. No había pasado un año cuando 
toda esta fantasmagoría se vino a tierra, sin dejar huella; el pe
riódico de Bauer no sólo estaba muerto, sino que había caído en 
el más completo olvido, cuando Marx y Engels salieron a la pa
lestra de la publicidad a darle la batalla.

Este hecho no favoreció gran cosa a su primera obra de colabora
ción, aquella «crítica de la crítica crítica», como hubieron de bau
tizarla en un principio, cambiándole luego el título por el de «La 
Sagrada Familia», a propuesta del editor. Los adversarios se bur
laron en seguida de ellos, diciendo que venían a matar lo que esta
ba ya muerto y enterrado, y también Engels, al recibir el libro ya 
impreso, opinaba que estaba muy bien, pero que era excesivamen
te voluminoso; que el soberano desprecio con que en él se trataba 
a la crítica crítica contrastaba visiblemente con los veintidós plie
gos del volumen y que la mayoría de sus páginas serían inasequi
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bles para el público y no interesarían, en general. Todos estos re
paros son ahora, naturalmente, mucho más fundados que a raíz 
de publicarse el libro; en cambio, éste tiene hoy, con el tiempo 
transcurrido, un encanto que difícilmente podía percibirse en el 
momento de su publicación, o que por lo menos no podía percibir
se al modo de hoy. Un crítico moderno dice, después de censurar 
todas las sutilezas escolásticas, los retorcimientos de palabras e 
incluso los retorcimientos monstruosos de pensamiento de la obra, 
que en ella se contienen algunas de las más bellas revelaciones del 
genio, que él pone, por la maestría de la forma, por la concisión 
apretada y broncínea del lenguaje, entre las páginas más maravi
llosas que jamás salieron de la pluma de Marx.

En estas partes de la obra, Marx se nos revela como maestro 
de aquella crítica productiva que sustituye la figuración ideológica 
por el hecho positivo, que crea destruyendo y construye derriban
do. A  los tópicos críticos de Bruno Bauer contra el idealismo fran
cés y la Revolución francesa, Marx opone unos cuantos esbozos bri
llantísimos de estas manifestaciones históricas. Saliendo al paso 
de las charlatanerías de Bruno Bauer acerca del divorcio entre el 
«espíritu» y la «masa», la «idea» y el «interés», Marx contesta fría
mente: «La idea ha quedado en ridículo siempre que se ha queri
do separar del interés.» Todo interés de masa históricamente triun
fante — prosigue Marx — ha sabido siempre, al pisar la escena del 
mundo en forma de idea, trascender de sus verdaderos límites 
para confundirse con el interés humano en general. Es la ilusión a 
que Fourier llama el tono de cada época histórica. «El interés de 
la burguesía en la revolución de 1789, lejos de ’’fracasar”, lo ’’con
quistó” todo y alcanzó el ’’triunfo más completo”, pese a lo mucho 
que desde entonces se ha disipado el ’’pathos” y a lo que se han 
marchitado las flores ’’entusiastas” con que este interés enguirnal
dó su cuna. Tan potente era, que arrolló victoriosamente la pluma 
de un Marat, la guillotina de los terroristas, la espada de Napoleón 
y el crucifijo y la sangre azul de los Borbones.» En 1830 — conti
núa—-, la burguesía realizó los deseos de 1789, con la diferencia de 
que, ahora, su formación política era completa; con el Estado re
presentativo constitucional no aspiraba ya, precisamente, al ideal 
del Estado, ni a la salud del mundo, ni a ningún fin humano gene
ral, sino que, bajo ese manto oficial, aspiraba sencillamente a im
poner su poder exclusivo y a sancionar políticamente su interés 
particular. La revolución no había fracasado más que para aquella 
masa que no abrigaba, bajo la idea política, la idea de su interés 
real, cuyo verdadero principio de vida no coincidía, por tanto, con 
el principio de vida de la revolución, cuyas condiciones reales de 
emancipación diferían sustancialmente de las condiciones bajo las
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cuales podían emanciparse la burguesía y la sociedad en general.
A  la afirmación de Bruno Bauer de que el Estado mantenía en 

cohesión los átomos de la sociedad burguesa, Marx replicaba que 
lo que los mantenía en cohesión era el ser átomos solamente en la 
imaginación, en el cielo irreal en que se proyectaban, pero en la 
realidad algo radicalmente distinto de los átomos; no egoístas divi
nos, sino hombres egoístas. «Sólo la superstición política se imagina 
hoy que la vida social necesita del Estado para mantenerse en co
hesión, cuando en realidad , es el Estado el que debe su cohesión a 
la vida social.» Y  recogiendo las manifestaciones despectivas de 
Bruno Bauer en punto a la importancia de la industria y la natu
raleza para la ciencia histórica, Marx le pregunta si es que la «crí
tica crítica» creía poder ni siquiera plantear el conocimiento de 
la realidad histórica dejando al margen del movimiento histórico 
la actitud teórica práctica del hombre ante la naturaleza, ante las 
ciencias naturales y la industria. «Del mismo modo que separan el 
pensar de los sentidos, el alma del cuerpo, separan la historia de 
las ciencias naturales y de la industria, para ir a buscar la cuna 
de la historia, no a la tosca producción natural de la tierra, sino 
al reino vaporoso de las nubes, al cielo.»

La defensa que Marx hace de la Revolución francesa frente a 
la «crítica crítica», la asume Engels en lo tocante a la industria 
inglesa. Para ello, tenía que habérselas con el joven Faucher, el 
único de los colaboradores del periódico de Bauer que daba un poco 
de importancia a la realidad terrena; y es divertido ver con qué 
justeza analizaba entonces aquella ley capitalista del salario que, 
veinte años más tarde, al aparecer en escena Lassalle, había de 
repudiar como un producto satánico, calificándola de «podrida ley 
ricardiana». A pesar de las muchas faltas graves que Engels hubo 
de descubrirle — Faucher ignoraba, por ejemplo, en el año 1844, 
que en 1824 habían sido derogadas las prohibiciones inglesas con
tra la libertad de coalición—, tampoco dejaba de incurrir en cier
tos excesos escolásticos, y hasta caía en un error sustancial, si bien 
era muy distinto al de Faucher. Éste se burlaba de la ley sobre la 
jornada de diez horas de lord Ashley, calificándola de «medida de 
ambiente», que no clavaba el hacha en ninguna de las raíces del 
árbol; Engels la tenía, con «toda la potente masa de Inglaterra» 
por la expresión, muy moderada ciertamente, de un principio ab
solutamente radical, puesto que no sólo ponía, sino que clavaba 
muy hondo el hacha en la raíz del comercio exterior, lo que equi
valía a clavarla en la raíz del sistema fabril. Engels, y con él Marx, 
veía por entonces en el bilí de lord Ashley la tentativa de poner 
a la gran industria una traba reaccionaria, que la sociedad capita
lista se encargaría de hacer saltar cuantas veces tropezase con ella.
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Engels y Marx no se han despojado todavía por completo de su 
pasado filosófico; ya en las primeras líneas del prólogo les vemos 
oponer el «humanismo real» de Feuerbach al idealismo especulati
vo de Bruno Bauer. Reconocen sin reservas las geniales doctrinas 
de Feuerbach y su gran mérito al esbozar de mano maestra los 
rasgos capitales de la crítica de toda metafísica, poniendo al hom
bre en el lugar que .ocupaba el viejo baratillo, sin excluir la infini
ta conciencia de sí propio. Pero se les veía dejar atrás, una y otra 
vez, el humanismo de Feuerbach para avanzar hacia el socialismo, 
para pasar del hombre abstracto al hombre histórico; y es mara
villosa la agudeza de percepción con que saben orientarse entre el 
oleaje caótico del socialismo. Ponen al desnudo el secreto de los 
devaneos socialistas en que se entretiene la burguesía satisfecha. 
Hasta la miseria humana, esa miseria infinita condenada a la li
mosna, le sirve a la aristocracia del dinero y de la cultura, de 
juguete para divertirse, de medio para satisfacer su amor propio, 
para cosquillear en su soberbia y su vanidad. No otra explicación 
tienen las interminables ligas de beneficiencia de Alemania, las so
ciedades de beneficiencia de Francia, los quijotismos filantrópicos 
de Inglaterra, los conciertos, los bailes, las representaciones teatra
les, las comedias para pobres y hasta las suscripciones públicas a 
favor de los damnificados por catástrofes y accidentes.

Entre los grandes utopistas, es Fourier quien más aporta al acer
vo especulativo de la «Sagrada Familia». Pero Engels distingue ya 
entre Fourier y el fourierismo; y dice que aquel fourierismo agua
do que predicaba la Democracia pacífica no era más que la teoría 
social de una parte de la burguesía filantrópica. Tanto él como 
Marx hacen hincapié en lo que jamás habían sabido comprender 
ni los grandes utopistas: en el desarrollo histórico y en el movi
miento autónomo de la clase obrera. Replicando a Edgar Bauer, 
escribe Engels: «La crítica crítica no crea nada, es el obrero quien 
lo crea todo, hasta el punto de sacar la vergüenza a la cara a toda 
la crítica, en punto a sus frutos espirituales; de ello pueden dar 
testimonio los obreros ingleses y franceses.» Y  Marx demuestra que 
no existe tal divorcio entre el espíritu y la «masa», observando, 
entre otras cosas, que a la crítica comunista de los utopistas había 
respondido inmediatamente, en el terreno práctico, el movimiento 
dé la gran masa; había que conocer — decía— el estudio, el afán 
de saber, la energía moral, el hambre insaciable de progreso de 
los obreros franceses e ingleses, para tener una idea de toda la 
nobleza humana de este movimiento.

Fácil es, pues, comprender, sentado esto, que Marx no podía de
jar pasar sin una calurosa repulsa aquella deplorable traducción 
y aquel comentario, todavía más deplorable, con que Edgar Bauer
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había calumniado a Proudhon desde las columnas de su periódi
co. Es, naturalmente, una argucia académica eso de que Marx, en 
la «Sagrada Familia», glorificase al mismo Proudhon, a quien, a la 
vuelta de doce años, había de criticar tan duramente. Marx limitá
base a protestar de que el chismorreo de Edgar Bauer desfigurase 
las verdaderas ideas de Proudhon, ideas que él consideraba tan 
innovadoras en el terreno económico como las de Bruno Bauer en 
el terreno teológico. Lo cual no era obstáculo para que pusiese de 
relieve la limitación ideológica de uno y otro, cada cual en su campo.

Proudhon consideraba la propiedad como una contradicción ló
gica, desde el punto de vista de la Economía burguesa. Marx, en 
cambio, sostenía: «La propiedad privada, como tal propiedad pri
vada, como riqueza, se ve forzada a mantenerse a sí misma en 
pie, manteniendo con ello en pie a su antítesis, el proletariado. 
He aquí el lado positivo de la antítesis, la propiedad privada, que 
encuentra en sí misma su propia satisfacción. Por su parte, el pro
letariado, como tal proletariado, vese forzado a superarse a sí mis
mo, superando con ello la antítesis que le condiciona y le hace ser 
lo que es. He aquí el lado negativo de la antítesis, su inestabilidad 
intrínseca, la propiedad privada corroída y corrosiva. De los dos tér
minos de esta antítesis, el píopietario privado es, por tanto, el 
partido conservador; el proletariado, el partido destructivo. De 
aquél arranca la acción encaminada a mantener la antítesis; de 
éste, la acción encaminada a destruirla. Es cierto que la propiedad 
privada se impulsa a sí misma, en su dinámica económica, a su 
propia disolución, pero es por un proceso independiente de ella, 
inconsciente, ajeno a su voluntad, informado por la lógica de las 
cosas, pues ésta la lleva a engendrar el proletariado como tal pro
letariado, la miseria consciente de su miseria física y espiritual, 
consciente de su degradación humana, con la cual supera ya su 
propia degradación. El proletariado no hace más que ejecutar la 
sentencia que la propiedad privada decreta contra sí misma al en
gendrar el proletariado, como ejecuta también la que el trabajo 
asalariado decreta contra sí misma al engendrar la riqueza ajena 
y la miseria propia. El proletariado, al triunfar, no se erige, ni 
mucho menos, en dueño y señor absoluto de la sociedad, pues si 
triunfa es a costa de destruirse a sí mismo y a su enemigo. Con 
su triunfo, el proletariado desaparece, como desaparece la antítesis 
que le condiciona, la propiedad privada.»

Marx se defiende terminantemente de la objeción que se le hace 
de convertir a los proletarios en dioses, al asignarles esta misión 
histórica. «¡Todo lo contrario! El proletariado puede y debe nece
sariamente emanciparse a sí mismo, porque en él, en el proletaria
do culto, se ha consumado prácticamente la abstracción de toda hu
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manidad, incluso de toda apariencia de humanidad, porque en las 
condiciones de vida del proletariado cobran su expresión más in
humana todas las condiciones de vida de la actual sociedad, porque 
el hombre, en su seno, se ha perdido a sí mismo, pero conquistando 
al mismo tiempo, no sólo la conciencia teórica de esta pérdida, sino 
también, directamente, por imperio de una necesidad absolutamen
te coercitiva, imposible de esquivar, el deber y la decisión — ex
presión práctica de la necesidad— de alzarse contra esa situación 
inhumana Pero el proletariado no puede emanciparse sin superar 
sus propias condiciones de vida. Y  no puede superar sus propias 
condiciones de vida, sin superar, al mismo tiempo, todas las con
diciones inhumanas de vida de la sociedad que se cifran y compen
dian en su situación. No en vano tiene que pasar por la dura pero 
forjadora escuela del trabajo. No se trata de saber qué es lo que 
tal o cual proletario, ni aun el proletariado en bloque, se propon
ga momentáneamente como meta. De lo que se trata es de saber 
qué es el proletariado y qué misión histórica se le impone por im
perio de su propio ser; su meta y su acción histórica están visible 
e irrevocablemente predeterminadas por la propia situación de su 
vida y por toda la organización de la sociedad burguesa actual.»
Y Marx insiste una y otra vez en afirmar que una gran parte del 
proletariado inglés y francés tiene ya conciencia de su misión his
tórica y que labora incansablemente por llevar a esta conciencia 
la más completa claridad.

Junto a muchos pasajes verdes y lozanos de que mana, rebosan
te, la vida, la «Sagrada Familia» contiene también trechos resecos 
y agostados. Hay dos capítulos, principalmente, los dos largos ca
pítulos consagrados a analizar la increíble sabiduría del honorable 
señor Szeliga, que someten a dura prueba la paciencia del lector. 
Si queremos formarnos un juicio de esta obra, debemos tener pre
sente que se trata, a todas luces, de una improvisación. Coincidien
do con los días en que Marx y Engels se conocieron personalmente, 
llegó a París el cuaderno octavo de la revista de Bruno Bauer, en 
que éste, aunque de un modo encubierto no por ello menos mor
daz, combatía las ideas expuestas por ambos en los «Anales franco- 
alemanes». Entonces, se les ocurriría seguramente la idea de contes
tar al antiguo amigo en un tono alegre y burlesco, con un pequeño 
panfleto que habría de aparecer rápidamente. Así parece indi
carlo el que Engels escribiese inmediatamente su parte, que abar
caba menos de un pliego impreso, quedándose asombrado cuando 
supo que Marx había convertido el folleto en una obra de veinte 
pliegos; le parecía «curioso» y «cójnico» que, siendo tan pequeña 
su aportación, su nombre figurase en la portada del libro, y hasta 
en primer lugar. Marx debió de acometer el trabajo a su manera,
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concienzudamente, como todo lo que hacía, faltándole seguramente, 
según la conocida y harto verdadera frase, tiempo para ser breve. 
Cabe también que se extendiese todo lo posible para acogerse a la 
libertad de censura de que gozaban los libros de más de veinte 
pliegos.

Por lo demás, los autores anunciaron esta polémica como pre
cursora de otras obras en que, cada uno por su cuenta, fijarían su 
actitud ante las nuevas doctrinas filosóficas y sociales. Cuán seria
mente lo prometían, lo demuestra el hecho dé que Engels tenía ya 
terminado el original de la primera de estas obras a que se aludía 
al recibir el primer ejemplar impreso de la «Sagrada Familia».

4. Una fundamentación socialista

La obra a que nos referimos era: «La situación de las clases 
obreras en Inglaterra», publicada en el verano de 1845 por el editor 
Wigand, de Leipzig,, el antiguo editor de los «Anales alemanes», en 
cuya casa había aparecido también hacía unos meses «El único», de 
Stirner. Stirner, uno de los últimos retoños de la filosofía hegelia- 
na, fue rápidamente devorado por la estúpida sabiduría de la con
currencia capitalista; Engels, en cambio, echó con sus libros los 
cimientos para aquellos teóricos alemanes — que eran casi todos — 
a quienes la corrosión de las especulaciones hegelianos por Feuer- 
bach arrastraron al campo del comunismo y el socialismo. En este 
libro se describía la situación de la clase obrera inglesa en toda 
su espantosa realidad, típica del régimen de la burguesía.

Alrededor de cincuenta años más tarde, cuando Engels hubo 
de reeditar su trabajo, lo calificó de fase en el proceso embrional 
del socialismo internacional moderno. Añadiendo: así como el em
brión humano sigue reproduciendo, en su fase evolutiva más inci
piente, las branquias de nuestros antepasados, los peces, mi libro 
descubría por todas partes huellas de uno de los antepasados que 
cuenta en su árbol genealógico el socialismo moderno: la filosofía 
clásica alemana. Y es'cierto, pero estas huellas son ya mucho me
nos acusadas que eran en los artículos publicados por Engels en 
los «Anales franco-alemanes»; en este libro no se menciona ya 
para nada a Bruno Bauer ni a Feuerbach, y al amigo «Stirner» sólo 
un par de veces, para burlarse un poco de él. En esta obra, la fi
losofía alemana no ejerce ya una influencia retardataria, sino fran
camente progresiva.

El verdadero centro de gravedad de la obra no reside precisa
mente en la pintura de la miseria proletaria engendrada en Ingla
terra bajo el imperio del régimen capitalista de producción. En
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este terreno, Engels había tenido ya algún otro precursor: Buret, 
Gaskell y otros, a quienes cita reiteradas veces. Tampoco era la 
auténtica indignación contra un sistema social que castigaba a las 
masas obreras a los más atroces sufrimientos, ni el relato conmo
vedoramente verídico de estos sufrimientos y la compasión verda
dera y profunda hacia sus víctimas, lo que daba a esta obra su nota 
peculiar. Lo más asombroso, a la par que lo más importante his
tóricamente que había en ella, era la agudeza y el certero golpe de 
vista con que el autor, que no contaba más que veinticuatro años, 
captaba el espíritu del régimen capitalista de producción y acerta
ba a deducir de él, no sólo el auge, sino también la crisis de la 
burguesía, no sólo la miseria, sino también la salvación del prole
tariado. La medula de la obra estaba en demostrar que la gran in
dustria creaba la clase obrera moderna, haciendo de ella una raza 
humanamente degradada, condenada intelectual y moralmente a la 
animalidad y físicamente expoliada, a la par que demostraba cómo 
esta clase obrera moderna, por imperio de una dialéctica histórica 
cuyas leyes se ponen al descubierto en detalle, conducía y necesa
riamente tenía qUe conducir, mediante su desarrollo, al derroca
miento del poder que la creaba. En la fusión del movimiento obre
ro con el socialismo, veía esta obra el triunfo del proletariado sobre 
Inglaterra.

Sólo quien se había asimilado en su sangre y en su carne la dia
léctica hegeliana, sacándola de la cabeza para echarla a andar, 
podía ser capaz de escribir una obra como aquella. Su autor consi
guió lo que se proponía: hacer de su libro una fundamentación 
socialista. Sin embargo, la gran impresión que produjo al publi
carse na obedecía precisamente a esto, sino a su interés puramente 
material; y si esta obra — como hubo de decir, con engreimiento 
cómico, un pedante académico — hizo al socialismo «apto • para la 
cátedra universitaria», sería tal vez por las lanzas roñosas que tal 
o cual profesor rompió contra ella. Pero cuando la crítica erudita 
más se hinchó fue cuando vio que no se producía la revolución que 
Engels creía oír ya llamar a las puertas de Inglaterra. Él mismo 
había de decir, y con razón, cincuenta años más tarde, que lo ma
ravilloso no era que se hubiesen frustrado muchas de las profecías 
hechas por él, en su «ardor juvenil», sino el que se hubieran reali
zado tantas, aunque él las hubiese enfocado en un «porvenir de
masiado próximo».

Este «ardor juvenil», que enfocaba tantas cosas en un «porvenir 
demasiado próximo» no es, hoy, el menor de los encantos de este 
libro precursor. Sin estas sombras no sería concebible su luz. La 
mirada genial que sabe ver en el porvenir traspasando el presente, 
ve el futuro, por verlo más claro, más cercano que el sano sentido
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común, incapaz de hacerse a la idea de que puede llegar un día 
en que no le sirvan la sopa humeante a las doce en punto. Además, 
no era Engels el único que oía, entonces, los aldabonazos de la re
volución llamando a las puertas de Inglaterra; también los oía- 
el «Times», órgano director de la burguesía inglesa, con la diferen
cia de que el temor de la conciencia remordida sólo veía incendios 
y asesinatos donde la profètica mirada social veía alzarse de los 
escombros una vida nueva.

Pero no era esta la única obra en que Engels se sintió acuciado, 
durante el invierno de 1844 a 1845, por su «ardor juvenil». Aún es
taba forjándola sobre el yunque, cuando ya tenía otros hierros cal
deándose en el fuego ; eran, además de la continuación de esta obra, 
que no pretendía ser más que un capítulo de un extenso trabajo 
sobre la historia social de Inglaterra, una revista socialista men
sual que había de editar en colaboración- con Moses Hess, una bi
blioteca de autores socialistas extranjeros, una crítica de Mist, y 
varias cosas más. No se cansaba de espolear a Marx, con quien se 
topaba repetidas veces en sus planes, para que desarrollase la mis
ma afanosa actividad. «Procura dar remate a tus obras de Econo
mía, aunque no estés del todo satisfecho ; lo mismo da, el momento 
es propicio, y hay que machacar el hierro antes de que se en
fríe... no hay tiempo que perder. Procura, pues, terminar antes de 
abril ; haz como yo, fíjate un plazo dentro del cual te obligues a 
terminar sea como sea, y cuídate de la rápida impresión. Si no 
puedes darlo a imprimir ahí, mándalo a Mannheim, a Darmstadt 
o a otro sitio. Lo importante es que sea pronto.» Hasta de las «cu
riosa» extensión de la «Sagrada Familia» se consolaba Engels, pen
sando que estaba bien, pues de ese modo «saldrían a luz muchas 
cosas que de otro modo se hubieran quedado enterradas, quién 
sabe por cuánto tiempo, en los cajones de tu mesa». ¡Cuántas 
veces, a lo largo de la vida de Marx, habían de resonar en sus 
oídos estas llamadas del amigo!

Pero si Engels era impaciente en sus conminaciones, era en 
cambio el más paciente de los amigos cuando el genio, en sus du
ras luchas consigo mismo, se veía además acosado por las grandes 
miserias de la vida ruin. En cuanto llegó a Barmen la noticia de 
que Marx había sido expulsado de París, Engels creyó necesario 
abrir inmediatamente una suscripción «para repartirnos entre to
dos, comunistamente, los gastos extraordinarios que eso te oca
sione». Y  después de informarle de la «buena marcha» de la sus
cripción, añadía: «Pero como no sé si ello bastará para ayudar a 
tu instalación en Bruselas, no hay que decir que pongo con el ma
yor placer a tu disposición los honorarios de la primera cosa ingle
sa, que espero cobrar, en parte al menos, de un momento a otro
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y de que, por el momento, puedo prescindir, sacándole algún di
nero al viejo. Por lo menos, esos perros no tendrán la fruición de 
causarte apuros pecuniarios con su infamia.» Engels había de pro
teger infatigablemente a su amigo contra aquella «fruición de los 
perros» durante toda una vida.

Este Engels, que en sus cartas juveniles se nos muestra tan 
rápido y expeditivo, no tenía nada de ligero. Aquella «primera 
cosa inglesa», de que hablaba tan superficialmente, ha resistido los 
embates de siete décadas; era una obra que hacía época, el primer 
gran documento del socialismo científico. Veinticuatro años contaba 
Engels cuando lo escribió, sacudiendo ya de firme el polvo de las 
pelucas académicas. Pero este hombre no era uno de esos talentos 
precoces que florecen rápidamente en el aire caliente de una estufa 
para marchitarse con la misma prisa. Su «ardor juvenil» brotaba 
del auténtico fuego solar de una gran idea que había de llenar con 
su calor toda su vida, como llenaba su juventud.

Por el momento, vivía en casa de sus padres; era «una vida 
tranquila y apacible, en un hogar honrado y lleno del santo temor 
de Dios», como «el más brillante filisteo» no la podría soñar me
jor. Pronto se cansó de ella, y sólo las «caras tristes» de sus padres 
le movieron a aventurarse en una nueva tentativa comercial. De 
todos modos, tenía decidido marcharse en primavera; por de pron
to, a Bruselas. Los «disgustos familiares» se agudizaron considera
blemente a consecuencia de una campaña de propaganda comunista 
desarrollada en Barmen-Elberfeld, en la que él tomó una parte 
muy activa. Escribió a Marx informándole de tres mítines comu
nistas, el primero de los cuales había congregado 40 espectadores, 
el segundo 130 y el tercero 200. «La cosa marcha magníficamente. 
No se oye hablar más que de comunismo y  no pasa día sin que 
recibamos nuevas adhesiones. El comunismo del Wuppertal es ya 
una ver lié, y casi casi una potencia.» Sin embargo, esta potencia 
se esfumó ante una simple orden de la policía, y el cariz que pre
sentaba no podía ser más singular; el »propio Engels decía que 
sólo el proletariado se mantenía ausente; de este movimiento co
munista por el que casi empezaba a entusiasmarse la parte más 
necia, más indolente y más vulgar del pueblo, la que no se inte
resaba por nada en el mundo.

Esto no estaba muy a tono con lo que acababa de escribir acer
ca de las ideas del proletariado inglés. Pero así era este hombre; 
un magnífico muchachote de los pies a la cabeza, siempre en guar
dia, vivaz, con un certero golpe de vista, infatigable y no curado 
de ese bendito atolondramiento que tan bien sienta al entusiasmo 
y a la bravura juveniles.
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5
Desterrado en Bruselas

I. La ideología alemana

Desterrado de París, Marx trasladóse con su familia a Bruselas. 
Engels temía que también en Bélgica le molestasen, como en efec
to ocurrió, ya desde los primeros momentos.

Inmediatamente de llegar a Bruselas, hubo de suscribir — según 
informe suyo a Heine— en la Administration de la Sûreté publique 
una declaración comprometiéndose a no publicar nada sobre temas 
políticos dentro de las fronteras del reino. Y  pudo llenar el trámi
te con la conciencia tranquila, pues no tenía ni la intención ni 
los medios de hacer semejante cosa. Como el gobierno prusiano 
continuase maniobrando sobre el ministerio belga respecto a su 
expulsión, Marx, antes de que acabase el año, el 1 de diciembre 
de 1845, renunció a su nacionalidad, dejando con ello de pertene
cer al Estado de Prusia.

Mas ni entonces ni después había de abrazar la ciudadanía de 
ningún otro Estado, a pesar de serle ofrecida la de Francia, en 
condiciones muy honrosas, por el Gobierno provisional de la Re
pública, en la primavera de 1848. Marx se abstuvo siempre de dar 
este paso, lo mismo que Heine ; en cambio, Freiligrath, que tantas 
veces se ha querido presentar como modelo de alemán y ostentoso 
reverso de aquellos dos «canallas sin patria», no tuvo ningún in
conveniente en naturalizarse inglés en el destierro.

En la primavera de 1845, Engels se trasladó a Bruselas, y jun
tos Marx y él, emprendieron un viaje de estudios por Inglaterra, 
que duró unas seis semanas. En este viaje, Marx, que ya en París 
había empezado a estudiar a Max Culloch y a Ricardo, pudo son
dear más concienzudamente las obras de los economistas ingleses,
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aunque sólo le fuese dado, según nos dice, consultar «los libros 
que tenía a mano en Manchester» y los extractos y obras que po
seía Engels. Éste, que ya durante su primera estancia en Ingla
terra había colaborado en el New Moral World, órgano de Owen, 
y en el Northern Star, periódico de los cartistas, renovó las viejas 
relaciones, con lo Cual ambos amigos entraron en contacto con los 
cartistas y con las figuras del socialismo.

Al regreso de este viaje acometieron un nuevo trabajo en 
común. «Decidimos — dice Marx, volviendo más tarde sobre esto, 
bastante lacónicamente— analizar en común el contraste de nues
tras doctrinas con las enseñanzas ideológicas de la filosofía alema
na, lo cual equivalía en realidad a romper con nuestra conciencia 
filosófica del pasado. Llevamos a cabo nuestro propósito en forma 
de una crítica de la filosofía posthegeliana. Llevaba ya algún tiem
po el original de la obra, que hacía dos grandes volúmenes en oc
tavo, en poder de la editorial, cuando nos avisaron que la nueva 
situación producida no consentía dar el libro a la luz. En vista de 
esto, abandonamos el manuscrito a la crítica roedora de los ratones, 
sin gran sacrificio, pues habíamos alcanzado lo que nos proponía
mos: llegar a conclusiones claras ante nosotros mismos.» Los ra
tones cumplieron con su misión, en el sentido más literal de la 
palabra. Y  los restos que de esta obra se conservan explican per
fectamente que los autores no tomasen demasiado a pecho su 
mala suerte.

Si ya su polémica a fondo, y aun acaso demasiado a fondo, 
con los Bauers, era difícilmente digerible para el lector, estos 
dos nutridos volúmenes, de unos cincuenta pliegos en total, se les 
habrían hecho todavía de más difícil inteligencia. La obra llevaba 
por título: «La ideología alemana, crítica de la filosofía alemana 
novísima en sus representantes Feuerbach, Bruno Bauer y Stirner, 
y del socialismo alemán en sus varios profetas». Años más tarde, 
Engels había de decir, acogiéndose a la memoria, que solamente la 
crítica dedicada a Stirner abarcaba, por lo menos, tanto espacio 
como el libro del propio autor criticado, y los fragmentos que luego 
se publicaron prueban que la memoria no le engañaba. Trátase, 
como nos los revela la misma «Sagrada Familia» en sus capítulos 
más áridos, de una prolija superpolémica, y aunque no falte algún 
que otro oasis en el desierto, el follaje no abunda. Allí donde apa
rece la agudeza dialéctica de los autores, es para degenerar en 
seguida en minucias y alardes pedantescos, a las veces bastante 
mezquinos.

Cierto es que el gusto moderno en estas materias es mucho más 
complicado que el de entonces. Pero esto no resuelve el problema, 
sobre todo si nos fijamos en que los autores habían dado ya prue
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bas, y las seguían dando y las darían siempre, de poseer un agudo 
sentido crítico, vena epigramática, y un estilo que no pecaba pre
cisamente de prolijo. La razón está en el estrechísimo círculo en 
que se libraban aquellas batallas del espíritu; a lo cual hay que 
añadir, en la mayor parte de los casos, los pocos años de los con
tendientes. Es un fenómeno semejante al que la historia literaria 
tiene ocasión de observar en Shakespeare y los dramaturgos de su 
época: el autor se esfuerza por exprimir lo más que puede un giro 
o una expresión, por achacar a las palabras del adversario las 
mayores necedades mediante una interpretación equívoca o literal, 
propendiendo siempre a llevar a último término la expresión; su 
ingenio no se encamina al gran público, sino a la inteligencia 
refinada de los profesionales. Muchas de las cosas que hoy no 
acertamos a gustar, ni siquiera a descubrir en la musa de Shakes
peare, nacen de que, al crear, le guiaba siempre, aunque no tuviese 
conciencia de ello, la preocupación del juicio que su obra merecería 
de Green y Marlowe, de Jonson, de Fletcher, de Beaumont.

Acaso pueda explicarse de esta manera el tono que, consciente 
o inconscientemente, empleaban Marx y Engels para polemizar con 
los Bauer, los Stirner y demás viejos compadres de argucias. Nos 
interesaría mucho más, sin duda, conocer la parte dedicada a Feuer
bach, que seguramente no se limitaría a la crítica .negativa, pero, 
por desdicha, este capítulo de la obra no llegó a terminarse. Sin 
embargo, algunos aforismos sobre Feuerbach, escritos por Marx 
en 1845 y publicados por Engels andando el tiempo, son claro 
indicio de su actitud ante este autor. Marx echa de menos en el 
materialismo feuerbachiano lo mismo que de estudiante había 
echado de menos en Demócrito, el precursor materialista: el «prin
cipio enérgico»; para él, el defecto sustancial de todas las corrientes 
materialistas conocidas hasta entonces estribaba en no concebir la 
sensoriedad y la realidad más que bajo forma de intuición u objeto, 
pero no como actividad humana sensible, como práctica, es decir, 
subjetivamente. Así se explica, según Marx, que este aspecto activo 
que el materialismo abandona, sólo lo desarrolle el idealismo, pero 
nada más que de un modo abstracto, ya que esta corriente desco
noce, como es lógico, la actividad real y sensible. O dicho de otro 
m odo: Feuerbach se excedió repudiando por entero a Hegel, cuando 
lo indicado era arrancar la revolucionadora dialéctica hegeliana del 
mundo de las ideas para transportarla al mundo de la realidad.

Engels, siempre intrépido, había escrito a Feuerbach, estando 
todavía en Barmen, para ganarle para la causa del comunismo. 
Feuerbach le contestó en tono afectuoso, pero — de momento al 
menos— rehuyó la invitación. Si, como se proponía, venía al Rin 
durante el verano, Engels le «convencería» de que se trasladase a
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Bruselas. Provisionalmente, se contentó con enviar a Marx como 
«magnífico agitador», a Hermann Kriege, un discípulo del filósofo.

Pero Feuerbach no apareció por el Rin, y las obras que siguió 
publicando vinieron a demostrar que seguía siendo el mismo. Tam
poco Kriege confirmó las esperanzas puestas en él; aunque llevó 
la propaganda comunista al otro lado del océano, había de producir 
trastornos incalculables en Nueva York, y sus perturbaciones in
fluyeron también reflejamente en la colonia comunista que em
pezaba a formarse en Bruselas en torno a Marx.

2. El «verdadero» socialismo

La segunda parte de la obra proyectada había de dedicarse a 
la crítica del socialismo alemán a través de sus varios profetas, 
analizando críticamente «todas las doctrinas insípidas y trasnocha
das del socialismo germano».

Aludíase aquí a figuras como Moses Hess, Carlos Grün, Otto 
Lüning, Hermann Pütmann y otros, que habían ido formando una 
copiosa literatura, en la que abundaban, sobre todo, las revistas: 
el Gesellschaftsspiegel, publicado en cuadernos mensuales, desde el 
verano de 1845 hasta el de 1846, los Rheinische Jahrbücher, y 
el Deutsches Bürgerbuch, del que vieron la luz dos volúmenes 
anuales, correspondientes a los años 1845 y 1846, el Westfälisches 
Dampfboot, revista mensual que empezó a publicarse también en
1845, subsistiendo hasta la revolución alemana, y, finalmente, al
gunos diarios, como la «Gaceta de Tréveris».

El curioso fenómeno bautizado por Grün con el nombre de «ver
dadero socialismo», nombre que Marx y Engels emplean siempre 
en un sentido satírico, tuvo una vida fugaz. Desapareció, sin dejar 
huella, en 1848; el primer tiro de la revolución puso fin a su exis
tencia. Esta corriente no contribuyó en nada a la formación es
piritual de Marx, que se enfrentó con ella, superándola crítica
mente, desde el primer momento. Sin embargo, el brusco juicio que 
hace de estas doctrinas en el Manifiesto Comunista no refleja de 
una manera perfecta su actitud ante semejante socialismo; durante 
una época, lo tuvo por un mosto capaz, a pesar de todas aquellas 
absurdas gesticulaciones, de fermentar un vino. Y lo mismo, y más 
señaladamente aún, Engels.

Éste formaba con Moses Hess la redacción del Gesellschattsspie- 
gel, en que Marx colaboró también con un artículo. Ambos cola
boraron asimismo con Hess en la Brüsseler Zeit de diversos modos, 
y casi parecía como si este autor se hubiera compenetrado de lleno 
con sus ideas. Marx solicitó repetidas veces la colaboración de
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Heine para los «Anales Renanos», y si no suyos, esta revista, lo 
mismo que el Deutsches Bürgerbuch, dirigida ambas, por Püttmann, 
llegó a publicar algunos trabajos de Engels. En el Westfälisches 
Dampfboot colaboraron ambos amigos: Marx publicó en las páginas 
de esta revista el único fragmento de la segunda parte de la «Ideo
logía Alemania» que hasta hoy ha visto la luz: es la crítica aguda 
y profunda de un folletón de Carlos Grün acerca del movimiento 
social en Francia y Bélgica.

La circunstancia histórica de que el llamado ««verdadero socia
lismos» se formase también de los restos de la filosofía hegeliana, 
ha movido a algunos a sostener que Engels y Marx habían abrazado 
también en un principio aquellas doctrinas, que luego, al separarse 
de ellas, criticaron con redoblada acritud. Pero esto no es verdad. 
Lo que ocurre es que ambas corrientes desembocaron en el socia
lismo arrancando de Hegel y Feuerbach, pero mientras que Marx 
y  Engels se preocupaban de estudiar la esencia de este socialismo 
sobre la revolución francesa y la industria inglesa, los «verdaderos» 
socialistas contentábanse con traducir las fórmulas y los tópicos 
del socialismo a su «corrompido alemán de hegelianos». Marx y 
Engels se esforzaron cuanto pudieron por ennoblecer esas doctrinas 
considerándolas, con harta equidad, como un producto de la historia 
alemana. Grün y consortes no tenían por qué quejarse, ante una 
comparación tan halagadora como era la que parangonaba sus 
doctrinas socialistas, consideradas como una especulación ociosa 
acerca de la realización de las esencias humanas, con la interpre
tación que daba Kant a los actos de la Gran Revolución Francesa, 
concebidos como leyes de la voluntad verdaderamente humana.

En sus esfuerzos pedagógicos por orientar el «verdadero socia
lismo», Engels y Marx no ahorraron la indulgencia ni el rigor. En 
el Gesellschaftsspiegel de 1845, Engels, en su calidad de codirector, 
dejó pasar al bueno de Hess deslices que no podían ocultársele; 
pero en el Deutsches Bürgerbuch de 1846, empezó a calentarle ya 
las orejas. «Una pequeña dosis de ’’humanidad”, como moderna
mente la llaman; otra pequeña dosis de ’’realización” de esta hu
manidad, o, por mejor decir, monstruosidad; otra dosis, ya más 
pequeña, sobre la cuestión de la propiedad — de tercera o cuarta 
mano—, un puñadito de lástimas para el proletariado, de organi
zación del trabajo, la miseria de la asociación para levantar el 
nivel de las clases menesterosas: todo esto, unido a una insigne 
ignorancia de la economía política y de la realidad social, forma 
el famoso sistema, al que aún vienen a chuparle la última gota 
de sangre, el último vestigio de energía y acometividad, la tan de
cantada imparcialidad teórica, el ’’equilibrio absoluto” de la idea. 
¡Y con esta cosa tan aburrida hay quien pretende desencadenar
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en Alemania la revolución, poner en marcha el proletariado, hacer 
pensar y obrar a las masas! Su preocupación por el proletariado y 
las masas informaba muy de cerca la actitud adoptada por Marx 
y Engels ante el ’’verdadero socialismo” . Y  si de todos sus repre
sentantes, atacaban con mayor violencia que a ninguno a Carlos 
Grün, era, apearte de sus mayores flacos, porque, viviendo en París, 
sembraba la confusión entre aquellos obreros e influía en Proudhon 
de un modo fatal. Nada tiene de extraño que en el Manifiesto 
comunista volviesen la espalda al ’’verdadero” socialismo con una 
gran dureza y hasta con una alusión bastante clara a su antiguo 
amigo Hess, ya que aquellas páginas tenían por misión provocar 
un movimiento práctico de agitación en el proletariado interna
cional.»

Así se comprende también que, estando como estaban dispues
tos a perdonar a estos autores la «inocencia pedantesca» con que 
«profesaban y trompeteaban a los cuatro vientos, tan solemne
mente, sus torpes ejercicios escolares», no lo estuviesen tanto a 
pasar por alto el apoyo que al parecer dispensaban a los gobier
nos. La lucha de la burguesía contra el absolutismo y el feudalis
mo anteriores a los jornadas de marzo habría de brindarle, por lo 
visto, la «ocasión apetecida» para lanzarse por la espalda sobre 
la oposición liberal. «Los gobiernos absolutos de Alemania, con 
su cortejo de clérigos, maestros de escuela, hidalgüelos y buró
cratas, tenían en esas doctrinas un magnífico espantapájaros con
tra la burguesía, que comenzaba a levantar cabeza. Era el com
plemento dulzón de los terribles latigazos y las balas de fusil con 
que esos mismos gobiernos trataban las revueltas obreras.» Estas 
palabras eran duramente exageradas en lo tocante a la cosa, y 
perfectamente injustas en lo que atañía a las personas.

El propio Marx había aludido en los «Anales franco-alemanes» 
a la peculiar situación de Alemania, donde la burguesía no podía 
alzarse contra los gobiernos sin que ya el proletariado tomase 
partido contra la burguesía. La misión del socialismo, según esto, no 
podía ser otra que apoyar al liberalismo allí donde se mantuviese 
revolucionario y combatirlo donde degenerase en reacción. Este co
metido no era fácil de cumplir; el mismo Marx y el mismo Engels 
defendieron como revolucionario al liberalismo en ocasiones en 
que abrigaba ya tendencias reaccionarias. Cierto es que, por su 
parte, los «verdaderos» socialistas caían no pocas veces en el peca
do contrario, en el pecado de combatir el liberalismo en bloque, 
con lo cual no hacían más que dar gusto al gobierno; los que más 
se distinguieron en esto fueron Carlos Grün y Moses Hess, y el 
que menos Otto Lüning, director del Westfälisches Dampfboot. 
Pero estos pecados eran más de torpeza e ignorancia que nacidos
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de la intención de apoyar a los gobiernos. En la revolución, que 
firmó la sentencia de muerte de todas sus figuraciones, formaron 
siempre en el ala izquierda de la burguesía; ninguno de estos «ver
daderos» socialistas desertó de su campo para entrar en el gobier
no, y  uno de ellos, Moses Hess, formó como militante en las filas 
de la social-democracia; entre todos los matices del socialismo 
burgués de entonces y aun del de hoy, seguramente no habrá nin
guno que pueda tener, en este punto, la conciencia tan tranquila 
como éste.

Estos hombres sentían todos un gran respeto ante las figuras 
de Marx y Engels, para quienes estaban siempre abiertas las co
lumnas de sus revistas, aun cuando a veces se viesen zarandeados 
por ellos en su propia casa. No era la perfidia, sino la ignorancia 
franca y sincera la que les impedía abandonar sus falsas posicio
nes. En sus labios florecía con especial predilección ese viejo can
tar que tanto aman los buenos filisteos: ¡silencio, silencio, no 
hacer ruido! Era el consabido tópico de que en un partido nuevo 
había que levantar un poco el brazo y, cuando la discusión fuese 
obligada, guardar a lo menos el tono correcto, no herir, no repeler; 
prestigios como Bauer, Ruge, Stirner, no podían ser allí objeto de 
ataques demasiado duros. Ya podían irle con esas cantinelas a 
Marx, al hombre que dijo: «Lo característico de estas viejas coma
dres es el querer suavizar y azucarar los combates librados dentro 
del partido.» Mas también esta sana actitud encontraba compren
sión en ciertos socialistas «verdaderos»; en José Weydemeyer, 
cuñado de Lüning, y rdactor del Westfälisches Dampfboot, encon
traron Marx y Engels uno de sus partidarios más leales.

Weydemeyer, un antiguo teniente de artillería prusiano, que ha
bía abandonado la carrera militar por sus convicciones políticas, 
formaba parte de la redacción de la «Gaceta de Tréveris», periódico 
influido por Carlos Grün, y esto le llevó a trabar contacto con los 
elementos del verdadero «socialismo». En la primavera de 1846 se 
trasladó a Bruselas, no sabemos si ex profeso, para conocer a Marx
o Engels, o por otras razones: lo cierto es que intimó rápidamente 
con ambos, sin dejarse imponer por los clamores que despertaban 
sus críticas despiadadas, de las que tampoco se libraba Lüning, su 
cuñado. Weydemeyer, que era westfaliano, tenía algo de este tem
peramento sereno y grávido, pero leal y tenaz, que se asigna a su 
raza. Como escritor, no se distinguió nunca por sus grandes talen
tos; de regreso en Alemania, aceptó un puesto de geómetra en las 
obras del ferrocarril de Colonia a Minden, colaborando acciden
talmente en el Westfälisches Dampfboot. Con su sentido práctico, 
quiso ayudar a Marx y Engels a remediar una carencia que se les 
iba haciendo cada vez más sensible: la carencia de editor.
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En el «Literarisches Kontor», editorial de Zurich, les cerró las 
puertas el rencor de Ruge: a pesar de reconocer, como lo recono
cía, que era difícil que Marx pudiera escribir nada malo, le puso 
a su socio Frdbel el puñal al pecho para que se abstuviese de toda 
relación editorial con él. Wigand, casa de Leipzig en la que edita
ban la mayor parte de los neohegelianos, había ya rechazado en 
otra ocasión una! crítica dirigida contra Bauer, Feuerbach y Stirner. 
Era, pues, una magnífica perspectiva la que abría Weydemeyer en 
su tierra w estf aliana, reuniendo a dos comunistas ricos, Julio Me- 
yer y Rempel, dispuestos a adelantar el dinero necesario para una 
empresa editorial. Tenían el plan de invertir el capital, inmedia
tamente, nada menos que en tres producciones: la «Ideología Ale
mana», una biblioteca de autores socialistas y una revista trimestral 
que había de ser dirigida por Marx, Engels y Hess.

Pero, al llegar la hora de desembolsar, los dos capitalistas falla
ron, no obstante haberse comprometido de palabra con Weydeme
yer y con el propio Hess. Surgieron «dificultades económicas», que 
vinieron a paralizar en el instante oportuno su espíritu de sacrifi
cio comunista. Amargo desengaño, que Weydemeyer agudizó to
davía más al ofrecer el original de la «Ideología Alemana» a otros 
editores que se lo rechazaron. Y por si esto fuera poco, aún se 
puso a reunir entre los correligionarios de la región unos cuantos 
cientos de francos para remediar la extrema miseria de Marx. Sin 
embargo, como su carácter era noble y honrado, Marx y Engels no 
tardaron en olvidar estas pequeñas indiscreciones cometidas por él.

Por fin, el original de la «Ideología Alemana» quedaba entrega
do sin remedio a la crítica roedora de los ratones.

3. Weitling y Proudhon

Mucho más emocionado, desde un punto de vista humano, y más 
importante también, que la crítica de los filósofos posthegelianos 
y de los «verdaderos» socialistas, son las polémicas entabladas por 
Marx contra aquellos dos proletarios geniales, que tanco influye
ran sobre él en un principio.

Weitling y Proudhon tuvieron su cuna en las simas de la clase 
obrera; eran las suyas personalidades sanas y fuertes, ricamente 
dotadas, y tan favorecidas por el medio, que no les hubiera sido 
difícil escalar posiciones de excepción, esas raras posiciones de que 
se nutre el tópico filisteo de que las filas de la clase gobernante 
están abiertas para todos los talentos de la clase trabajadora. Pero 
ambos desdeñaron esta carrera, para abrazar voluntariamente la 
de la pobreza y luchar por sus hermanos de clase y de pasión.
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Siendo como eran hombres robustos y fornidos, llenos de fuerza 
medular, predestinados por naturaleza al goce de la vida, se impu
sieron las más duras privaciones por consagrarse a sus ideales. «Una 
estrecha cama, compartida no pocas veces por tres personas entre 
las paredes de un angosto cuarto, una tabla por mesa de trabajo, y, 
de vez en cuando, una taza de café negro»: así vivía Weitling, 
cuando su nombre ponía ya espanto en los grandes de la tierra, y 
lo mismo moraba Proudhon en su cuartucho parisino, en momen
tos en que ya le ceñía la fama europea: «metido en un chaleco de 
punto y calzados los pies en zuecos».

En ambos se mezclaban la cultura alemana y la francesa. Weit
ling era hijo de un oficial francés, y acudió presuroso a París tan 
pronto como tuvo la edad para ello, a beber en las fuentes del so
cialismo. Proudhon era oriundo del viejo condado libre de Borgoña, 
anexionado por Luis XIV a Francia; y no era difícil echar de ver 
en él la cabeza germana. Lo cierto es que, tan pronto tuvo inde
pendencia de juicio, sintióse atraído por la filosofía alemana, en 
cuyos representantes Weitling no alcanzaba a ver más que espíri
tus confusos y nebulosos; Proudhon, en cambio, no tenía palabras 
bastante duras para fustigar a los grandes utopistas, a quienes aquél 
debía lo mejor de su formación.

Estas dos figuras del socialismo compartieron la fama y la mala 
estrella. Fueron los primeros proletarios modernos que aportaron 
una prueba histórica de que la moderna clase obrera es lo bastante 
fuerte e inteligente para emanciparse a sí misma; los primeros que 
rompieron el círculo vicioso a que estaban adscritos el movimien
to obrero y el socialismo. En este sentido, su labor hace época; su 
obra y su vida fueron ejemplares y contribuyeron fructíferamen
te a los orígenes del socialismo científico. Nadie volcó mayores 
elogios que Marx sobre los comienzos de Weitling y Proudhon. En 
ellos veía confirmado como realidad viviente lo que el análisis 
crítico de la filosofía hegeliana sólo le había brindado, hasta en
tonces, como fruto de especulación.

Pero, con la fama, aquellos dos hombres compartieron también 
la mala estrella. A pesar de toda su agudeza y del alcance de su 
visión, Weitling no llegó a remontar nunca los horizontes del apren
diz artesano alemán, como Proudhon tampoco superó los del peque
ño burgués parisino. Y ambos se separaron del hombre que supo 
consumar gloriosamente lo que ellos habían iniciado de un modo 
tan brillante. No fue por vanidad personal ni por despecho, aun
que ambas cosas apuntasen también, más o menos visibles, confor
me la corriente de la historia les iba haciendo sentirse eliminados. 
Sus polémicas con Marx revelan que no sabían sencillamente hacia 
dónde navegaba éste. Fueron víctimas de una mezquina concien-
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cia de clase, cuya fuerza era tanto mayor cuanto más inconscien
temente actuaba en ellos.

Weitling se trasladó a Bruselas a comienzos del año 1846. Cuan
do su campaña de agitación en Suiza se hubo paralizado, por efec
to de sus contradicciones internas y de la brutal represión de que 
luego fue objeto, buscó refugio en Londres, donde no pudo llegar 
a entenderse con los elementos de la «Liga de los Justicieros». Fue 
presa de su cruel destino precisamente por querer huir de él aco
giéndose a un antojo de profeta. En vez de lanzarse de lleno al mo
vimiento obrero inglés, en aquella época en que la agitación car- 
tista alcanzaba gran altura, se puso a trabajár en la construcción 
de una gramática y una lógica fantásticas, preocupado con crear 
una lengua universal, que en lo sucesivo había de ser su quimera 
favorita. Se arrojó precipitadamente a empresas para las que no 
poseía capacidad ni conocimientos de ninguna especie, y así fue 
cayendo en un aislamiento espiritual que le separaba cada vez más 
de la verdadera fuente y raíz de su fuerza: la vida de su clase.

Al trasladarse a Bruselas, realizó el acto más razonable de su 
vida, pues si había alguien que pudiera curarle moralmente, ese 
hombre era Marx. La noble hospitalidad con que éste le recibió, 
no sólo nos la atestigua Engels, sino que la confirma y reconoce 
el propio Weitling. Pero pronto había de demostrarse que era im
posible llegar a una inteligencia espiritual entre ellos; en una reu
nión de los comunistas de Bruselas celebrada el 30 de marzo de
1846, Marx y Weitling tuvieron un encuentro violentísimo; en una 
carta dirigida por éste a Hess, tenemos la prueba de que las ofen
sas partieron del segundo. Estaban en curso las negociaciones para 
fundar la editorial de que hemos hablado, y Weitling dejó asomar 
la acusación de que se trataba de apartarle de las «fuentes de in
greso» y reservar a otros las «traducciones bien pagadas». Sin em
bargo, Marx siguió haciendo por él todo lo que pudo. Por informes 
procedentes también del propio Weitling, sabemos que Hess escri
bió a Marx, desde Verviers, con fecha 6 de mayo, en estos términos: 
«Ya sabía yo, conociéndote, que tu aversión contra él no había de 
llegar hasta el punto de cerrarle herméticamente la bolsa, mien
tras tuvieses algo en ella.» Y  Marx no nadaba precisamente en la 
abundancia.

Pocos días después, Weitling dio ocasión a la ruptura definitiva. 
La campaña de propaganda de Kriege en Norteamérica no colmó 
las esperanzas puestas en ella, entre otros por Marx y Engels. «El 
Tribuno del Pueblo», semanario publicado por Kriege en Nueva 
York, atizaba, en términos infantiles y pomposos, un fanatismo 
fantástico y sentimental que nada tenía que ver con los principios 
comunistas y que sólo podía contribuir a desmoralizar en el más
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alto grado a la clase obrera. Pero lo peor era que Kriege, no con
tento con esto, se dedicaba a dirigir grotescas cartas a los millona
rios yanquis mendigando unos cuantos dólares para el periódico.
Y  como se hacía pasar por representante literario del comunismo 
alemán en Norteamérica, era natural que los verdaderos represen
tantes de la organización protestasen contra una conducta que tanto 
les comprometía.

El 16 de mayo, Marx, Engels y sus amigos acordaron formular 
protesta razonada por medio de una circular dirigida a sus corre
ligionarios, enviándola en primer lugar a Kriege con ruego de pu
blicación en su periódico. Weitling fue el único que excusó su 
adhesión, con fútiles pretextos, alegando que «El Tribuno del Pue
blo» era un órgano comunista perfectamente adecuado al ambiente 
norteamericano y que el partido comunista tenía enemigos harto 
potentes y numerosos para no necesitar enderezar los tiros contra 
Norteamérica, sobre todo contra amigos y correligionarios. No con
tento con esto, aun hubo de dirigir una carta a Kriege, precavién
dole contra los que suscribían la protesta, que eran todos, según 
él, unos «intrigantes redomados». «Todas las preocupaciones de la 
’’Liga” , podrida de dinero y formada por unos doce a veinte indi
viduos, están absorbidas por la lucha contra mí, pobre reacciona
rio. Después que me hayan decapitado a mí, decapitarán a otros, 
luego a sus amigos, y  por último, cuando ya no tengan a quién 
matar, se cortarán el cuello ellos mismos... Para esta zarabanda no 
les falta dinero, disponen de sumas gigantescas; yo, en cambio, 
no encuentro editor. Me han dejado solo con Hess, a quien tam
bién niegan el agua y el fuego.» El propio Hess había de abando
nar sin tardanza a este hombre cegado por la pasión.

Kriege reprodujo la protesta de los comunistas de Bruselas, to
mada luego de sus columnas por Weydemeyer para el Westfdlisches 
Dampfboot, pero publicando al pie la carta de Weitling, o por lo 
menos sus pasajes más duros, para que hiciesen de contraveneno. 
Luego, hizo que la «Asociación de Reformas sociales», una organi
zación obrera alemana que había tomado por órgano su semanario, 
nombrase a Weitling redactor, enviándole el dinero para el pasaje. 
Así desapareció Weitling de Europa.

Por los mismos días del mes de mayo, empezó a dibujarse tam
bién la ruptura entre Marx y Proudhon. Para suplir la falta de 
un periódico, Marx y sus amigos se valían, como en el caso de 
Kriege, de circulares impresas o litografiadas; además, preocupá
banse de mantener correspondencia periódica con las principales 
capitales en que existían centros comunistas. En Bruselas y Lon
dres funcionaban ya oficinas de correspondencia de este tipo, ha
llándose en vías de organización la de París. Marx escribió a Prou-
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dhon, requiriendo su ayuda. Proudhon prometió prestarla, por carta 
fechada en Lyon el 17 de mayo de 1846, aun cuando — decía— no 
podía comprometerse a escribir mucho ni con cierta frecuencia. 
Valiéndose de la ocasión que le brindaba esta carta, creyó oportu
no dirigirle a Marx una prédica moral en que a éste pudo revelár
sele ya bien patente el abismo abierto entre los dos.

Proudhon se mostraba ahora partidario de un «antidogmatismo 
casi absoluto» en cuestiones económicas. Marx, decíale, debía cui
darse mucho de no caer .en la contradicción de su conciudadano 
Martín Lutero, quien, después de derribar la teología católica, no 
había sabido hacer nada mejor que fundar una nueva teología 
protestante, con gran alarde de anatemas y excomuniones. «No 
demos nuevo trabajo al género humano con nuevos desvarios, brin
demos al mundo el ejemplo de una sabia y sagaz tolerancia, no 
queramos pasar por apóstoles de una nueva religión, aunque ésta 
sea la religión de la razón y de la lógica.» Proudhon pretendía, 
pues, ni más ni menos que los «verdaderos» socialistas, mantener 
esa agradable confusión, cuya destrucción era para Marx el primer 
paso obligado de toda propaganda comunista.

Proudhon no quería ni oír hablar de aquella revolución en la 
que tanto tiempo había creído: «Prefiero quemar la propiedad a 
fuego lento antes que dar nuevo pábulo a los propietarios por me
dio de otra noche de San Bartolomé.» A este problema prometía 
dar minuciosa solución en una obra que tenía ya a medio impri
mir, sometiéndose de buen grado al látigo de Marx, en espera de 
su revancha. «Y ya que hablamos de esto, le diré que creo que las 
ideas de la clase obrera francesa coinciden con mi posición; nues
tros proletarios sienten una sed tan grande de ciencia, que no 
saldría bien parado quien no supiese ofrecerles para beber otra 
cosa que sangre.» Para terminar. Proudhon rompía una lanza en 
defensa de Carlos Grün, contra cuyo hegelianismo mal digerido 
le precaviera Marx. Decíale que, por sü ignorancia del alemán, 
tenía que acudir a Grün y Ewerbeck para estudiar a Hegel y Feu
erbach, a Marx y Engels. Que Grün se proponía traducir al alemán 
su último libro, y que sería muy útil y honroso para todos que 
Marx le ayudase a sacar adelante esta traducción.

El final de la carta tenía un cierto deje de burla, aunque no 
pretendiera serlo, indudablemente. Y a Marx no podía agradarle 
verse retratado en aquella jerga retórica de Proudhon como un 
vampiro ávido de sangre. Los manejos de Grün tenían que des
pertar en él cierto recelo, y a esto sin duda se debió, aun cuando 
hubiese otros motivos concomitantes, el que Engels se decidiese 
a trasladarse temporalmente a París en agosto de 1846, encargán
dose de informar del movimiento de aquella capital, que seguía
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siendo el centro más importante para la propaganda comunista. 
Era menester también informar a los comunistas de París de la 
ruptura con Weitling, de la aventura editorial westfaliana y de todo 
cuanto levantase o pudiera levantar polvareda, tanto más cuanto 
que no podían fiarse para nada de Ewerbeck, y mucho menos 
de Bernay.

Al principio, los informes de Engels, dirigidos unos a la ofici
na de correspondencia de Bruselas y otros a Marx personalmente, 
venían henchidos de esperanza, pero, poco a poco, fue demostrán
dose que Grün había «envenenado» lastimosamente el asunto. Y 
cuando, al aparecer en el otoño la anunciada obra de Proudhon, 
se vió que no hacía más que hundirse en el pantano en que ya 
braceaba la carta, Marx dejó caer sobre él el látigo, como Proudhon 
lo apetecía, pero sin que éste llegase a realizar su prometida re
vancha más que con unos cuantos insultos groseros.

4. El materialismo histórico

Proudhon había dado a su libro este título: «Sistema de las 
contradicciones económicas», y por subtítulo: «La Filosofía de la 
Miseria». Marx tituló su obra polémica de contestación: «La Mi
seria de la Filosofía», escribiéndola en francés para de este modo 
triunfar más fácilmente sobre su adversario. Pero no lo consiguió. 
La influencia de Proudhon sobre la clase obrera francesa y el pro
letariado de los países latinos en general, lejos de disminuir se 
acentuó, y Marx hubo de luchar durante muchos años con el 
proudhonismo.

Esto no mermf sin embargo, ni mucho menos, el valor de su 
obra polémica, ni siquiera su importancia histórica. Esta obra es 
piedra angular no sólo en la vida de su autor, sino en la historia 
de la ciencia. En ella, se desarrollan científicamente por vez pri
mera los puntos de vista fundamentales del materialismo histó
rico. En las obras anteriores, estos puntos de vista relucen con 
brillo de chispazo; más tarde Marx había de resumirlos en forma 
epigramática; mas aquí, en este libro escrito contra Proudhon, 
los vemos desplegarse ante nosotros con toda la claridad persuasiva 
de una polémica victoriosa. Y la exposición y fundamentación del 
materialismo histórico es la aportación científica más considerable 
que debemos a Carlos Marx; representa para las ciencias de la 
historia lo que la teoría de Darwin para las ciencias naturales.

Engels tuvo una cierta participación en esta doctrina, mayor 
de lo que en su modestia se aviene a reconocer, si bien se ajusta 
a la verdad al asignar la fórmula clásica en que se recoge la idea
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fundamental a su amigo como obra exclusiva suya. Cuenta Engels 
que, al trasladarse a Bruselas en la primavera de 1845, Marx le 
expuso, ya perfectamente desarrollada, la idea capital del materia
lismo histórico, el pensamiento cardinal de que la producción eco
nómica y la estructuración social de cada época de la historia, 
calcada necesariamente sobre aquélla, forma la base sobre la que 
se erige la historia política e intelectual de ese período; que, por 
tanto, toda la historia de la humanidad es una historia de luchas 
de clases, de luchas entre clases explotadas y explotadoras, domi
nadoras y dominadas, en los diferentes estadios de la evolución 
social, pero que esta lucha ha llegado por fin a una fase en que la 
clase explotada y oprimida, el proletariado, no puede emanciparse 
ya de la clase que la explota y oprime, de la burguesía, sin al mismo 
tiempo emancipar para siempre y por entero a la sociedad de la 
explotación y la opresión.

Este pensamiento cardinal es el que Marx endereza contra 
Proudhon en su obra polémica, como el foco en que vienen a con
verger una muchedumbre de rayos de luz. Apartándose brusca
mente de la prolijidad tan fatigosa de que adolecían a veces sus 
polémicas contra Bruno Bauer y Stirner, el estilo tiene aquí una 
claridad y concisión incomparables; ya la barca no zozobra, traída 
y llevada por el oleaje limoso, sino que surca, con el velamen des
plegado, las movidas aguas.

La obra se divide en dos partes: en la primera, Marx se nos 
revela, para citar una frase de Lassalle, como un Ricardo convertido 
al socialismo, en la segunda como un Hegel venido al campo de 
la Economía. Ricardo había demostrado que el cambio de mercan
cías en la sociedad capitalista se ajustaba a las horas de trabajo 
contenidas en ellas; este «valor» de las mercancías era el que 
Proudhon aspiraba a ver «constituido, de tal modo que, coinci
diendo la cantidad de trabajo, hubiesen de cambiarse los productos 
de uno por los de otro, reformándose la sociedad para convertir a 
todos sus miembros en obreros, entre los que se estableciese un 
intercambio directo de cantidades iguales de trabajo». Esta deduc
ción «igualitaria» de la teoría de Ricardo no era nueva; ya la 
habían establecido los socialistas ingleses, intentando llevarla a 
la práctica por medio de «Bancos de intercambio», que no tardaron 
en dar en quiebra.

Marx demostraba ahora que la «teoría revolucionaria» que 
Proudhon creía haber descubierto para la emancipación del pro
letariado no era más que una fórmula bajo la cual se escondía la 
moderna esclavitud de la clase obrera. De su ley del valor, Ricardo 
había deducido lógicamente la ley del salario; el valor de la mer
cancía fuerza de trabajo se mide por el tiempo de trabajo necesario
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para producir los objetos de que el obrero necesita como sustento 
de su vida y para la perpetuación de la especie. Es una ilusión 
burguesa, una quimera, creer que puede existir un intercambio 
individual sin antagonismos de clase, confiar en implantar dentro 
de la sociedad burguesa un estado de armonía y de justicia eterna 
en que nadie pueda enriquecerse a costa de otros.

Marx recoge la verdadera realidad en estas palabras: «En el 
instante mismo en que comienza la civilización, empieza la pro
ducción a erigirse sobre el antagonismo de las profesiones, los 
estamentos, las clases, reducidos todos en último término al que 
se alza entre el trabajo acumulado y el de cada día. Sin antago
nismo, sin choque, no existe progreso: a esta ley ha obedecido hasta 
hoy toda la civilización. Hasta aquí, las fuerzas productoras de la 
sociedad se han desarrollado bajo el imperio de este antagonismo 
de -clase.» Proudhon, por medio de su idea del «valor constituido», 
pretende asegurar al obrero el producto, cada vez mayor, que crea 
en cada una de sus jornadas de trabajo gracias al progreso del 
trabajo en común; pero Marx demuestra que el desarrollo de las 
fuerzas productivas que permiten al obrero inglés de 1840 producir 
veintisiete veces más que el de 1770 responde a condiciones his
tóricas, nacidas todas del antagonismo de clases: acumulación de 
capitales privados, régimen moderno de división del trabajo, con
currencia anárquica, sistema de salarios. No puede existir rema
nente de trabajo, concluye Marx, sin que existan unas clases que 
se beneficien y otras que perezcan.

Proudhon citaba el oro y la plata como las primeras pruebas 
de su «valor constituido», afirmando que era la consagración so
berana del cuño del Estado la que convertía a estos metales en 
dinero. Marx refuta de plano esta tesis. El dinero, dice, no es un 
objeto: es una relación social que, como intercambio individual, 
corresponde a un determinado régimen de producción. «En efecto, 
hace falta ignorar en absoluto la historia para no saber que los 
soberanos de los Estados se han tenido que someter siempre y en 
todas partes a los factores económicos, sin poder dictarles nunca 
su ley. La legislación política y la burguesa no hacen, en realidad, 
más que proclamar y protocolizar la voluntad de los factores eco
nómicos... El derecho es, sencillamente, el reconocimiento oficial 
del hecho.» El cuño del Estado no imprime al oro el valor, sino 
el peso; el oro y la plata sientan al «valor constituido» como al 
santo las pistolas; precisamente por su condición de signos de 
valor son las únicas mercancías que no se ajustan a su coste de 
producción, como lo demuestra el que puedan ser sustituidas en la 
circulación por el papel; es éste un punto puesto en claro por 
Ricardo hace ya mucho tiempo.
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Marx alude a la meta comunista, demostrando que la «exacta 
proporción entre la oferta y la demanda», indagada por Proudhon, 
sólo era posible establecerla en tiempos en que los medios de pro
ducción tenían carácter limitado y en que el intercambio se des
arrollaba dentro de confines extraordinariamente angostos, en que 
la demanda imperaba sobre la oferta y el consumo gobernaba la 
producción. Todo esto había desaparecido al nacer la gran indus
tria, a la que ya sus propios instrumentos forzaban a producir en 
cantidades cada vez mayores, que no podía esperar a la demanda 
ni estar pendiente de ella, que tenía que recorrer por fuerza, fa
talmente, en constante sucesión de estaciones, el tránsito de la 
prosperidad a la depresión, a la crisis, al colapso, de aquí a la nueva 
prosperidad, y así incesantemente. «En la sociedad actual, en la 
industria basada en un régimen de intercambio individual, la anar
quía de la producción, fuente de tanta miseria, es a la par la causa 
de todo progreso. Tenemos, pues, por fuerza, que elegir uno de 
los dos términos del dilema: u optamos por guardar las proporciones 
justas del pasado con los medios de producción del presente, en 
cuyo caso seremos reaccionarios y utópicos en una pieza, o abraza
mos el progreso sin la anarquía, mas para esto no hay más remedio 
que renunciar al intercambio individual, si queremos conservar 
las fuerzas productivas.»

Todavía más importante que el primero es el segundo capítulo 
de la obra encaminada contra Proudhon. Si en aquél, Marx tiene 
que habérselas con Ricardo, frente al cual no adopta aún una acti
tud de completa independencia científica — todavía compartía sin 
asomo de crítica, entre otras ideas suyas, la ley del salario—, en 
éste se ve cara a cara con Hegel, es decir, en su propio elemento. 
Proudhon desfiguraba lamentablemente la dialéctica hegeliana. 
Aferrábase a su lado reaccionario, según el cual el mundo de la 
realidad se deriva del mundo de la idea, negando el lado revolu
cionario de la doctrina: la autonomía y libertad de movimientos 
de la idea, que pasa de la tesis a la antítesis, hasta desplegar a lo 
largo de esta lucha aquella superior unidad en que se armoniza 
el contenido sustancial de ambas posiciones, cancelándose todo lo 
que de contradictorio había en su forma. Proudhon, por su parte, 
distinguía en toda categoría económica un lado bueno, y otro malo, 
aspirando a llegar a una síntesis, a una fórmula científica que 
recogiese lo bueno y eliminase lo malo. Veía el lado bueno, ensal
zado por los economistas burgueses, y  el lado malo, fustigado por 
los socialistas, y con sus fórmulas y síntesis creía remontarse a la 
par sobre unos y otros.

He aquí lo que Marx tiene que objetar a esta pretensión: 
«M. Proudhon se jacta de ofrecernos a la vez una crítica de la
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Economía política y el comunismo, y no se da cuenta de que queda 
muy por debajo de una y de otro. De los economistas, porque, con
siderándose, como filósofo, en posesión de una fórmula mágica, se 
cree relevado de la obligación de entrar en detalles económicos; 
de los socialistas, porque carece de la penetración y del valor ne
cesarios para alzarse, aunque sólo sea en el terreno de la especula
ción, sobre los horizontes de la burguesía. Pretende ser la síntesis 
y no es más que un error sintético; pretende flotar sobre burgue
ses y proletarios como hombre de ciencia, y no es más que un peque
ño burgués, que oscila constantemente entre el capital y el trabajo, 
entre la Economía política y el socialismo.» Cuidando, naturalmente, 
de no leer necio donde Marx dice pequeño burgués, pues no es el 
talento de Proudhon lo que se pone en duda, sino su incapacidad 
para saltar sobre las fronteras de la sociedad pequeño-burguesa.

Nada más fácil, para Marx, que demostrar la precariedad del 
método seguido por Proudhon. Escindido el proceso dialéctico en 
un lado bueno y otro malo y concebida una de las categorías como 
contraveneno de la otra, la idea quedaba exánime, muerta, sin 
fuerza para trasponerse y descomponerse en categorías. Como au
téntico discípulo de Hegel que era, Marx sabía perfectamente que 
ese lado malo que Proudhon quería extirpar, era precisamente el 
que hacía la historia, retando al otro a combate. Si se hubiera 
querido conservar lo que había de bello en el feudalismo, la vida 
patriarcal de las ciudades, el esplendor de la industria doméstica 
en el campo, el desarrollo de la manufactura' urbana, borrando 
del cuadro cuanto fuese sombra — la servidumbre de la gleba, los 
privilegios, la anarquía — no se habría conseguido más que destruir 
todos aquellos elementos que desencadenaron la lucha, matando 
así en germen la burguesía; pues esa aspiración equivale, en rea
lidad, a la empresa absurda de borrar la historia.

Marx plantea el problema, en sus verdaderos términos, del modo 
siguiente: «Para poder formarse un juicio exacto de la producción 
feudal, es menester enfocarla como un régimen de producción ba
sado en el antagonismo. Es menester investigar cómo se producía 
la riqueza en el seno de este antagonismo, cómo las fuerzas pro
ductivas se iban desarrollando, a la par que se acentuaba la opo
sición entre las clases, cómo una de estas clases, el lado malo, el 
lado social, fue creciendo incesantemente hasta que llegaron a ma
durez las condiciones materiales para su emancipación.» Este mismo 
proceso histórico lo descubre Marx en la burguesíá. Las condiciones 
de producción en que ésta se desarrolla no tienen un carácter simple 
y uniforme, sino complejo y antagónico; en la misma proporción 
en que crece la riqueza, aumenta la miseria; al mismo ritmo en 
que se desarrolla la burguesía, va desarrollándose en su seno el
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proletariado, y pronto se define y acentúa también la posición 
mutua de lucha entre ambas clases. Los economistas son los teóricos 
de la burguesía, los comunistas y socialistas los teóricos del pro
letariado. Para que éstos dejen de ser unos soñadores utópicos 
entregados a la búsqueda fantástica de sistemas y preocupados por 
la posesión de una ciencia mágica que cure todos los males de las 
clases oprimidas, es menester que el proletariado adquiera el des
arrollo suficiente para constituirse como clase, y que las fuerzas 
productivas existentes en el seno de la burguesía se desarrollen 
también en el grado necesario para dejar traslucir las condiciones 
materiales previas a la emancipación del proletariado y a la for
mación de la nueva sociedad. «Pero, a medida que la historia 
avanza, y con ella empieza a destacarse, con trazos cada vez más 
claros, la cruzada proletaria, aquéllos no tienen ya para qué ir a 
buscar la ciencia a sus cabezas; ahora, les basta con saber ver 
inteligentemente lo que se desarrolla ante sus ojos y convertirse en 
órganos de esa realidad. Mientras se limitan a indagar la ciencia 
y  a construir sistemas especulativos, mientras no han traspuesto 
ios umbrales de la lucha, no ven en la miseria más que la miseria, 
sin penetrar en el fondo verdaderamente revolucionario que en 
ella se alberga y que viene a echar por tierra la vieja sociedad. 
A  partir de este instante, la ciencia se convierte en fruto cons
ciente del movimiento histórico, deja de ser doctrinaria para con
vertirse en revolucionaria.»

Las categorías económicas no son, para Marx, más que otras 
tantas expresiones teóricas, otras tantas abstracciones de la situa
ción social. «Los factores sociales están íntimamente ligados a las 
fuerzas productivas. Con la adquisición de nuevas fuerzas produc
tivas, el hombre cambia su régimen de producción, y al cambiar 
su modo de ganarse la vida, cambian también todas sus relaciones 
sociales... Y este mismo hombre que organiza sus relaciones so
ciales con arreglo a su régimen material de producción, modela 
también los principios, las ideas, las categorías con arreglo a su 
situación social.» Marx compara a esos economistas burgueses que 
hablan de las «instituciones eternas y naturales» de la sociedad 
burguesa con los teólogos ortodoxos, para quienes su religión, la 
religión creada por ellos, es una revelación divina, y las demás 
puras invenciones humanas.

Marx sigue demostrando sobre toda una serie de categorías 
económicas: división del trabajo y máquina, concurrencia y mo
nopolio, propiedad del suelo y renta, huelgas y coaliciones obreras, 
que Proudhon adujera en comprobación de su método, la precaridad 
de éste. La división del trabajo no es una categoría económica, 
como Proudhon pretende, sino una categoría histórica que asume
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las formas más varias a través de los diversos períodos de la his
toria. Su existencia hállase condicionada en el sentido de la Eco
nomía burguesa, a la fábrica. Pero la fábrica no surge, como lo 
entiende Proudhon, por pacto amistoso de los trabajadores, ni brota 
siquiera en el seno de los antiguos gremios,; el precursor del taller 
moderno hay que buscarlo en el comerciante y no en el viejo 
maestro gremial.

La concurrencia y el monopolio no son tampoco categorías na
turales, sino sociales. La concurrencia no es acicate industrial, sino 
comercial; no lucha por el producto, sino por la ganancia; no es 
una necesidad del alma humana, como creía Proudhon, sino que 
nace de las necesidades históricas en el transcurso del siglo xvm, 
del mismo modo que, por efecto de otras necesidades históricas, 
puede desaparecer en el xix.

No menos falso es creer, como hace Proudhon, que la propiedad 
del suelo no tiene base alguna económica, sino que descansa en 
consideraciones de psicología y de moral, sólo remotamente rela
cionadas con la producción de la riqueza; la renta de la tierra 
tiende, según él, a atar al hombre con vínculos más fuertes a la 
naturaleza. «La propiedad se ha desarrollado de modo distinto y 
bajo condiciones sociales muy diferentes en cada período de la his
toria. Explicar la propiedad burguesa equivale, por tanto, a expo
ner las condiciones sociales de producción bajo la era de la bur
guesía. Sólo la metafísica y la jurisprudencia pueden hacerse la 
ilusión de concebir la propiedad como relación independiente y 
sustantiva.» La renta del suelo — o sea, el remanente que queda 
después de deducir del precio de los productos de la tierra el coste 
de producción, incluyendo las ganancias e intereses usuales del 
capital — surge bajo un determinado régimen social, y sólo puede 
surgir bajo él. No es otra cosa que la propiedad del suelo en su 
modalidad burguesa: la propiedad feudal sometida a las condiciones 
de producción de la burguesía.

Finalmente, Marx pone de relieve la importancia histórica de 
las huelgas y coaliciones, de que Proudhon no quería saber nada. 
Por mucho que los economistas y los socialistas, aunque inspirados 
en razones opuestas, quieran disuadir al obrero de manejar estas 
armas, las huelgas y las coaliciones se desarrollan paralelamente 
con la gran industria. No importa que la concurrencia venga a 
dividir al obrero por el lado de sus intereses: hay un interés común 
que los une, y es el interés de mantener el nivel de sus salarios; 
la idea común de la defensa los asocia en la coalición, que entraña 
todos los elementos para una batalla futura, lo mismo que la bur
guesía empezó a aglutinarse en coaliciones parciales contra el señor
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feudal, para constituirse al cabo como clase, y, una vez constituida 
como clase, transformar la sociedad feudal en burguesa.

El antagonismo entre el proletariado y la burguesía es la lucha 
de una clase contra otra, lucha que, al alcanzar su punto de apogeo, 
implica una total revolución. El movimiento social no excluye el 
político, pues no existe movimiento político que no tenga simul
táneamente carácter social. Sólo en una sociedad sin clases dejarán 
las evoluciones sociales de representar revoluciones políticas. Hasta 
que ese momento llegue, la ciencia social, en vísperas de toda fun
damental reorganización de la sociedad, no puede tener más lema 
que éste: «Luchar o morir; la guerra violenta o la nada. Es el 
dilema inexorable.» Con estas palabras de Jorge Sand termina la 
obra polémica de Marx contra Proudhon.

En esta obra, en que se desarrolla el materialismo histórico 
bajo toda una serie de criterios sustanciales y decisivos. Marx 
subraya también definitivamente su actitud ante la filosofía ale
mana, remontándose sobre Feuerbach para retornar a Hegel. La 
escuela hegeliana oficial estaba en quiebra. No había sabido hacer 
otra cosa que convertir la dialéctica del maestro en patrón rutina
rio, aplicándolo sin ton ni son a cuanto se le ponía por delante. 
De esos hegelianos podía decirse, como en efecto se dijo, que no 
sabían nada de nada y escribían de todo.

Feuerbach firmó su sentencia de muerte al liquidar con el con
cepto especulativo; el contenido positivo de la ciencia volvía a 
prevalecer sobre el lado formal. Pero el materialismo feuerbachiano 
carecía del «principio enérgico»; no acertaba a separarse del campo 
de las ciencias naturales y sólo esclarecía el proceso histórico. Marx 
no podía darse por satisfecho con esto, como aquellos viajantes y 
predicadores de materialismo, los Büchner y los Vogt, cuyo mez
quino y ridículo modo de pensar hizo a Feuerbach decir que estaba 
de acuerdo con este materialismo en cuanto miraba hacia el pa
sado, pero no en lo que decía relación al futuro. «El pobre penco 
de mala muerte que arrastra el carromato de la inteligencia bur
guesa al uso se detiene perplejo, naturalmente, ante la trinchera 
que separa la esencia del fenómeno, la causa del efecto: es lógico, 
pero el que se vea forzado a cabalgar sobre este accidentado y pe
ligroso terreno de los pensamientos abstractos, debiera procurar 
traer otra cabalgadura.» Son palabras tomadas de Engels.

Sin embargo, los hegelianos no eran Hegel; los discípulos podían 
ser modelo de ignorancia, pero el maestro figuraba entre las cabezas 
más claras y profundas de la humanidad. Había en su pensamiento 
un rasgo de sentido histórico que le diferenciaba de todos los demás 
filósofos y le había permitido formarse una concepción grandiosa 
de la historia, aunque fuese bajo forma puramente idealista, una

140

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


forma que lo veía todo, por decirlo así, como reflejado en un espejo 
cóncavo, representándose la historia del mundo como una especie 
de experimento práctico, realizado para contrastar los progresos de 
la idea. Feuerbach no llegó a asimilarse totalmente este contenido 
positivo de la filosofía de Hegel, que los hegelianos dejaron luego 
perderse.

Marx lo recogió, pero dándose la vuelta para arrancar, no de la 
«idea pura», sino de los rudos hechos de la realidad, con lo cual 
dotó al materialismo de una dialéctica histórica a la par que de un 
«principio enérgico» que no se contentaba con explicar la sociedad, 
sino que aspiraba a transformarla.

5. «Deutsche Brüsseler Zeitung»

Marx encontró dos editores, uno para la versión alemana en 
Bruselas y otro para la francesa en París, que se avinieron a pu
blicar su obrita polémica contra Proudhon, aunque los gastos de 
impresión corrieran de cuenta suya; la obra vio la luz a fines del 
verano de 1847, y coincidiendo con esto, le fueron abiertas las 
columnas de la Deutsche Brüsseler Zeitung, desde donde pudo hacer 
propaganda pública por sus ideas.

Este periódico había empezado a publicarse bisemanalmente a 
comienzos del año, dirigida por aquel mismo Adalberto N. Bornstedt 
que redactara en otro tiempo el Vorwaerts de Bórnstein y que había 
estado a sueldo de los gobiernos austríaco y prusiano. El hecho 
aparece hoy documentado por datos de los archivos de Berlín y 
de Viena, sin dejar lugar a dudas; lo que no sabemos es si este 
personaje seguía siendo en Bruselas agente de la policía. Las sos
pechas a que su actuación dio lugar viéronse contrarrestadas por 
las denuncias que la embajada prusiana de Bruselas formuló al 
Gobierno belga contra su periódico. Cierto que esto podía ser tam
bién un ardid para acreditar a su director a los ojos de los ele
mentos revolucionarios congregados en torno suyo, pues ya sabemos 
que los defensores del trono y el altar no suelen sentir grandes 
escrúpulos en la elección de medios para sus augustos fines.

De todos modos, Marx no creyó nunca que Bornstedt les trai
cionase. No se le ocultaban las faltas de su periódico, pero, a 
pesar de ellas, reconocía sus méritos, entendiendo que lo indicado 
era remediar sus defectos en vez de refugiarse detrás del cómodo 
pretexto que ofrecía el nombre dudoso de su director. El 8 de 
agosto, Marx escribía a Herwegh en los términos siguientes, llenos 
de reproches: «Unas veces porque no nos agrada el hombre, otras 
veces porque nos desagrada la mujer, cuándo es la tendencia,
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cuándo el estilo, cuándo el formato e incluso la distribución lo que 
nos parece peligroso... Estos alemanes tienen siempre mil máximas 
y aforismos preparados para justificar la inacción y dejar pasar 
tontamente las ocasiones. En cuanto surge la ocasión de hacer algo, 
los gana la perplejidad.» Viene luego un suspiro de amargura, di
ciendo que a sus trabajos les ocurre lo mismo que a la Brüsseler 
Zeitung, y una enérgica maldición contra esos asnos que le toman 
a mal el que prefiera publicar en francés a quedarse inédito.

No sabemos si estas palabras de Marx deberán interpretarse en 
el sentido de que pasase un poco por alto las dudas que Bornstedt 
despertaba simplemente para «no desaprovechar la ocasión», pero 
aunque así fuese, no habría razón para reprochárselo. La ocasión 
se brindaba demasiado propicia, y hubiera sido necio dejarla esca
par por una simple sospecha personal. En la primavera de 1847, 
la penuria de la hacienda había obligado al rey de Prusia a con
vocar la Dieta unificada, en que se refundían las representaciones 
provinciales que venían funcionando, y que era, por tanto, una 
corporación de tipo feudal y por estamentos, semejante a la que 
idénticas circunstancias obligaran a Luis XVI a convocar en la pri
mavera de 1789. Las cosas de Prusia no se desarrollaron con la 
misma rapidez que en Francia; pero, no obstante, la Dieta no 
desataba los cordones de la bolsa y hacía saber al Gobierno, sin 
andarse con rodeos, que no autorizaría ningún recurso en tanto no 
se ampliasen sus derechos y se regularizasen sus convocatorias.
Y  como la penuria financiera apremiaba, era evidente que la dan
za había de continuar, más temprano o más tarde; no había tiempo 
que perder.

En esta órbita de preocupaciones se mueven los artículos escri
tos por Marx y Engels para el periódico de Bruselas. Comentando 
los debates de la Dieta prusiana sobre el librecambio y el régimen 
de protección arancelaria, apareció en sus columnas una crítica 
que, aunque anónima, procedía visiblemente, por su contenido y 
su estilo, de la pluma de Engels. Éste había llegado por entonces al 
convencimiento de que la burguesía alemana necesitaba un arancel 
alto para no perecer entre las uñas de la industria extranjera y 
acumular las energías necesarias para sobreponerse al absolutismo 
y al feudalismo. Inspirándose en estas razones, Engels recomenda
ba al proletariado que apoyase la agitación arancelaria; pero no 
le movía, en esta recomendación, otro fundamento. Lejos de eso, y 
aun entendiendo que List, la mayor autoridad de los arancelarios, 
había producido siempre los mejores frutos de la literatura econó
mica burguesa de Alemania, añadía que toda la obra gloriosa de 
este autor estaba copiada de Ferrier, escritor francés, autor teóri
co del sistema continental, y precavía a los obreros para que no se
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dejasen engañar por la retórica del «bienestar de la clase trabaja
dora» que alzaban como pomposo estandarte de sus campañas egoís
tas lo mismo unos que otros, los librecambistas y los partidarios 
del arancel. El salario del obrero no sufría alteración bajo ninguno 
de los sistemas, y si él defendía el arancel era simplemente como 
«medida burguesa progresiva». Tal era también la posición adop
tada por Marx.

Obra común de ambos es un extenso artículo dedicado a repeler 
un ataque del socialismo cristiano-feudal. Este ataque habíase pu
blicado en el Rheinischer Beobachter, órgano recientemente funda
do en Colonia por el Gobierno para soliviantar a los obreros contra 
la burguesía de la región renana. Fue en sus columnas donde reci
bió el espaldarazo, como él mismo cuenta en sus Memorias, el 
joven Hermann Wagener. Marx y Engels no podían ignorar, estre
chamente relacionados como lo estaban con Colonia, de quién pro
venía el ataque; la sátira del «calvo consejero consistorial» es, por 
decirlo así, el ritornello constante de su artículo. Wagener formaba 
parte, a la sazón, del consistorio de Magdeburgo.

Esta vez, el órgano gubernativo se valía del fracaso de la Dieta 
prusiana como cebo para su campaña cerca de los obreros. La bur
guesía — decía el periódico —, al denegar sus créditos al Gobierno, 
demostraba que no le preocupaba más que una cosa: alzarse con 
el poder, y que el bienestar del pueblo le era indiferente; que 
echaba al pueblo por delante para intimidar al Gobierno, tomán
dole de carne de cañón en la conquista del Poder. La contestación 
de Marx y Engels está, hoy, al alcance de la mano de cualquiera. 
El proletariado — replican— no se deja engañar por la burgue
sía ni por el Gobierno; limítase a preguntar qué cumple mejor a sus 
fines propios, si el predominio de la burguesía o la hegemonía del 
Gobierno, y  para contestar a esta pregunta le basta con establecer 
una sencilla comparación entre el estado actual de los obreros ale
manes y el de los franceses o ingleses.

El periódico gubernamental lanzaba esta exclamación demagó
gica: «¡Oh, pueblo bienaventurado! Has triunfado en el terreno de 
los principios. No importa que no sepas lo que es eso, ya te lo ex
plicarán tus representantes, y mientras les oyes hablar horas y ho
ras, acaso llegues a olvidar el hambre que te aqueja.» Marx y 
Engels contestaban a esto, ante todo, con una sátira mordaz, dicien
do que bastaba ver cómo quedaban impunes esas exteriorizaciones 
fustigadoras, para convencerse de la libertad de que gozaba la pren
sa alemana. Pero luego advertían que el proletariado había sabido 
comprender tan certeramente la batalla librada en el terreno de 
los principios, que no reprochaba al Parlamento el haberla ga
nado, sino el no haberla ganado. Si no se hubiese limitado a recla
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mar la ampliación de sus derechos corporativos, sino el tribunal 
del jurado, la igualdad ante la ley, la abolición de las prestaciones 
personales, la libertad de prensa, la libertad de asociación y una 
verdadera representación popular, habría encontrado en la clase 
proletaria el .más decidido y resuelto apoyo.

Después de esto, los autores pasaban a pulverizar todas aquellas 
piadosas prédicas sobre los principios sociales del cristianismo que 
pretendían oponerse a las doctrinas comunistas. «Los principios 
sociales del cristianismo han tenido ya dieciocho siglos para desen
volverse, y no necesitan de que un consejero consistorial prusiano 
venga ahora a desarrolarlos. Los principios sociales del cristianismo 
justificaron la esclavitud en la Antigüedad, glorificaron en la Edad 
Media la servidumbre de la gleba y se disponen, si necesario es, 
aunque arrugando un poco el gesto plañideramente, a defender la 
opresión moderna del proletariado. Los principios sociales del cris
tianismo predican la necesidad de que exista una clase dominadora 
y una clase dominada, contentándose con formular el piadoso deseo 
de que aquélla sea lo más benéfica posible. Los principios sociales 
del cristianismo dejan la desaparición «consistorial» de todas las 
infamias para el cielo, justificando con ello la perduración de esas 
mismas infamias sobre la tierra. Los principios sociales del cristia
nismo ven en todas las vilezas de los opresores contra los oprimi
dos el justo castigo del pecado original y de los demás pecados del 
hombre o la prueba a que el Señor quiere someter, según sus de
signios inexcrutables, a la humanidad. Los principios sociales del 
cristianismo predican la cobardía, el desprecio de la propia perso
na, el envilecimiento, el servilismo, la humildad, todas las virtu
des de la canalla; y el proletariado, que no quiere que se le trate 
como canalla, necesita mucho más de su intrepidez, de su senti
miento de propia estimación, de su orgullo y de su independencia, 
que del pan que se lleva a la boca. Los principios sociales del cris
tianismo hacen al hombre miedoso y trapacero, y el proletariado 
es revolucionario.» Este proletariado revolucionario es el que Marx 
y Engels capitanean, dando con él batalla a todo ese fuego de arti
ficio de las reformas sociales de la monarquía. Ese pueblo, que 
agradece los puntapiés y las limosnas con los ojos arrasados de 
lágrimas, no existe más que en la fantasía de los reyes; el verda
dero pueblo, el proletariado, es, según la frase de Hobbe, un mu- 
chachote robusto y malintencionado, y el ejemplo de Carlos I de 
Inglaterra, y el de Luis XVI de Francia, demuestran la suerte que 
les aguarda a cuantos reyes le pretenden engañar.

El artículo cayó como una granizada sobre el sembrado feudal 
socialista, pero algunas piedras fueron a parar a cercados ajenos. 
Marx y Engels, que habían defendido siempre con gran razón la
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conducta del Parlamento al negar todo recurso a un Gobierno hara
gán y revolucionario como aquél, le hacían demasiado honor al 
sujetar a idéntico punto de vista la denegación de un impuesto 
sobre la renta propuesto por el Gobierno. Se trataba, en realidad 
de una celada tendida por el Gobierno a la burguesía. La ini
ciativa de abolir los tributos de molienda y matanza, que tanto 
agobiaban a los obreros de las grandes ciudades, acudiendo, como 
medida principal para nivelar el desequilibrio financiero, a un im
puesto sobre la renta que gravase sobre las clases acomodadas, 
partió primitivamente de la burguesía renana, que se inspiraba, al 
obrar así, en razones idénticas a las que movieran a la burguesía 
inglesa en su campaña contra el impuesto sobre los granos.

El Gobierno aborrecía resueltamente esta petición que iba con
tra los grandes terratenientes, sin que esta clase pudiera esperar, 
a cambio de la abolición de los impuestos de molienda y matanza
— que sólo se cobraban en las grandes ciudades— una baja de sa
larios del proletariado, a quien explotaban. No obstante, el Go
bierno presentó al Parlamento un proyecto de ley recogiendo aque
llos deseos, pero fue con la pérfida intención de desprestigiarlo ante 
la opinión, haciéndose popular a costa suya, pues daba por des
contado que una corporación feudal y por estamentos como era 
aquélla, no había de acceder en modo alguno a una reforma fiscal 
que tendía a desgravar, aunque sólo fuese pasajeramente, a las 
clases trabajadoras a costa de las clases acomodadas. Ya la votación 
previa sobre el proyecto de ley, en que casi todos los príncipes, to
dos los «junkers» y todos los funcionarios votaron en contra, pudo 
convencer al Gobierno del acierto de sus previsiones. Tuvo, ade
más, la gran suerte de que una parte de la burguesía, temerosa de 
ver triunfar el proyecto, se pasase ruidosamente al otro campo.

Las plumas oficiosas se encargaron en seguida de explotar e] 
caso, presentando la denegación de aquel impuesto como una prue
ba concluyente del juego mentiroso de la burguesía; al Rheinischer 
Beobachter no había manera de apearle de esta argumentación. 
Marx y Engels tenían una gran razón al decirle a su «consejero 
consistorial», que era «el mayor y más desvergonzado ignorante en 
asuntos económicos» si afirmaba que un impuesto sobre la renta 
podía remediar ni un adarme de la miseria social, pero no tenía 
ninguna cuando defendían la denegación del impuesto solicitado 
como una medida legítima contra el Gobierno. Al Gobierno no le 
afectaba para nada este golpe, y, financieramente, más le fortifi
caba que le debilitaba el respetarle el tributo de molienda y ma
tanza, que funcionaba admirablemente y daba gran rendimiento, 
en vez de sustituírselo por un impuesto sobre la renta, que le daría 
grandes quebraderos de cabeza, pues si bien habría de pesar sobre
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las clases acomodadas, no estaba exento, como nos revela la ex
periencia, la antigua y la moderna, de veleidades. En este caso 
concreto, Marx y Engels seguían considerando revolucionaria a la 
burguesía allí donde, en realidad, era ya reaccionaria.

Táctica contraria seguían con harta frecuencia los «verdaderos» 
socialistas, y es perfectamente explicable que, en el momento en 
que la burguesía empezaba a tener cubierto el riñón, Marx y En
gels volvieran a enfrentarse con esta tendencia. Así lo hicieron en 
una serie de folletones publicados por Marx en la Deutsche Brüs- 
seler Zeitung contra «el socialismo alemán en verso y en prosa», 
y en un artículo, inédito hasta hoy, escrito por Engels, pero redac
tado seguramente por ambos. En estos trabajos, le ajustan las cuen
tas al lado estético-literario del «verdadero» socialismo, su lado más 
flojo, o el más fuerte, según se mire. En esta crítica de Marx y 
Engels contra la obra artística de los socialistas alemanes, no siem
pre se guarda la consideración debida a los fueros del arte, sobre 
todo en aquel citado artículo inédito, donde se juzga con excesiva 
dureza el espléndido Qa ira de Freligrath. Las «Canciones del po
bre», de Carlos Beck, no merecieron tampoco de Marx otro juicio 
que el severísimo de «ilusiones pequeño-burguesas». Sin embargo, 
en esta crítica se predice ya la triste suerte que había de correr, 
cincuenta años más tarde, el pretencioso naturalismo, con estas 
palabras: «Beck canta la cobarde miseria pequeño-burguesa, el 
pauvre honteux, con sus sórdidas, devotas e inconsecuentes aspi
raciones, no el proletario orgulloso de sí mismo que se yergue, 
revolucionario y amenazador.» Al lado de Beck, hay que citar al 
desventurado Grün, quien, en un libro del que ya nadie se acuerda, 
maltrata a Goethe «desde el punto de vista humano», pretendiendo 
construir el «verdadero hombre» con todo lo que había de mez
quino, de aburrido y de vulgar en el gran poeta.

Más importante que estas pequeñas escaramuzas es un extenso 
estudio en que Marx critica el radicalismo palabrero al uso con 
no menos dureza que el socialismo fraseológico de los gobiernos. 
En una polémica con Engels, Carlos Heinzen explicaba por la 
teoría del poder la injusticia del régimen de la propiedad y llama
ba cobarde y necio a todo el que, declarando la guerra al burgués 
por sus riquezas, dejaba en paz al monarca con su poder. Aunque 
Heinzen era un vocinglero vulgar y no merecía que se le prestase 
la menor atención, sus opiniones reflejaban fielmente los gustos 
del vulgo «ilustrado». La monarquía, según él, sólo debía su exis
tencia al hecho de que los hombres hubiesen carecido durante 
siglos enteros de dignidad moral y de sano sentido común; mas 
ahora, recobrados estos preciosos bienes, todos los problemas so
ciales desaparecían ante este candente dilema: ¿monarquía o re-
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pública? Esta ingeniosa concepción venía a completar justamente 
la ingeniosa idea de los príncipes, según la cual los movimientos
i evolucionados eran siempre obra de la mala voluntad de unos 
cuantos demagogos.

Marx salía al paso de esto demostrando, a la luz de la historia 
alemana muy principalmente, que es la historia la que hace a los 
príncipes y no al revés, los príncipes la historia. Ponía de relieve 
los orígenes económicos de la Monarquía absoluta, que nace en 
el período de transición en que los viejos estamentos feudales tien
den a desaparecer y el brazo villano de la Edad Media se va 
convirtiendo en la moderna burguesía. El que en Alemania se de
sarrollase tardíamente y se mantuviese en el poder por más tiem
po que en otros sitios, se explica por el raquitismo de la clase 
burguesa alemana. Son, pues, razones económicas las que explican 
la exaltación de los príncipes a su poder reaccionario. La Monar
quía absoluta, que empezó favoreciendo el comercio y la industria, 
y alentando el desarrollo de la burguesía, como condiciones nece
sarias para el poder nacional de los reinos y el esplendor de la 
propia corona, se interponía ahora como un obstáculo, tan pronto 
como la industria y el comercio se convertían en armas peligrosas 
puestas en manos de una clase burguesa poderosa y fuerte. Apar
tando la vista, ya temerosa y empañada, de la ciudad, cuna de su 
esplendor, la volvía- al campo, abonado con los cadáveres de sus 
gigantescos enemigos.

El estudio abunda en fecundos puntos de vista. Pero no era 
tan fácil dar la batalla al «sano sentido común» del buen burgués. 
I’asaron muchos años, y Engels hubo de volver a esgrimir contra 
Dühring en favor de Marx esta misma teoría del poder, desarro
llada aquí por Marx contra Heinzen en defensa de Engels.

(i. La Liga Comunista

En 1847, la colonia comunista de Bruselas se había desarrollado 
considerablemente.

Cierto que entre los agrupados no figuraban ningún talento 
que pudiera parangonarse con los de Marx y Engels. A  ratos, pa
recía como si Moses Hess o Guillermo Wolff, colaboradores ambos 
de la Deutsche Brüsseler Zeitung, fuesen a aportar el tercer ele
mento que faltaba. Pero no fue así. Hess no acertaba a emanciparse 
de sus maquinaciones filosóficas, y el juicio duro y zahiriente que 
sus obras encontraron en el Manifiesto comunista determinó su 
ruptura definitiva con los autores.

Su amistad con Guillermo Wolff era más reciente, pues no
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había llegado a Bruselas hasta la primavera de 1846, pero resistió 
a todos los vendavales, hasta la temprana muerte de Wolff. Sin 
embargo, éste no era un pensador original, y, como escritor no sólo 
llevaba a Marx y Engels la ventaja de su claridad y fácil com
prensión. Descendía de la clase campesina de Silesia, sujeta a va
sallaje hereditario, y a costa de sacrificios indecibles, había logrado 
ingresar en las aulas universitarias, donde nutrió el odio fogoso 
que le poseía contra los opresores de su clase, en el estudio de 
los grandes pensadores y poetas de la Antigüedad. Después de ro
dar unos cuantos años como demagogo por las prisiones silesianas, 
se estableció a dar clases particulares en Breslau donde hubo de 
reñir incesantes escaramuzas con la burocracia y la censura, hasta 
que la perspectiva de nuevos procesos le movió a salir al extran
jero para no pudrirse en las cárceles prusianas.

De los tiempos de Breslau data su amistad con Lassalle; en el 
destierro, había de hacerse amigo de Marx y Engels, y los tres 
cubrieron su tumba con laureles inmarcesibles. Wolff era de esas 
naturalezas nobles que, como dijo el poeta, pagan con lo que son; 
su carácter firme como el roble, su lealtad inquebrantable, su con
ciencia escrupulosa, su altruismo inmaculado, su modestia jamás 
desmentida, hacían de él un militante revolucionario modelo y 
explican el gran respeto con que, pese a todo el amor y todo el 
odio, hablan de él amigos y adversarios.

Aunque un poco más apartados, figuraban también en el grupo 
congregado en torno a Marx y Engels, Fernando Wolff y Ernesto 
Dronke, autor de un libro excelente sobre el Berlín anterior a marzo, 
condenado a dos años de fortaleza por un delito de lesa majestad 
que habían creído encontrar en sus páginas, y evadido de los 
muros de Wesel. Estaba asimismo en el grupo Jorge Weerth, co
nocido ya de Engels, desde los tiempos de Manchester, cuando 
aquél residía en Bradford representando una casa alemana. Weerth 
era un poeta auténtico, libre por tanto de toda la pedantería del. 
gremio de los poetas; también él murió prematuramente, sin que 
hasta ahora haya habido una mano devota que se preocupase de 
reunir los versos dispersos de esté gran cantor del proletariado 
militante.

A estos trabajadores del espíritu vinieron a unirse luego unos 
cuantos obreros manuales muy capaces, a cuya cabeza figuraban 
Carlos Wallau y Esteban Dorn, ambos cajistas de la Deutsche 
Brüsseler Zeitung.

Bruselas, capital de un Estado que quería pasar por modelo de 
monarquía civil, era el centro más indicado para entablar relacio
nes internacionales, a lo menos durante el tiempo en que París, 
que seguía considerándose como foco de la revolución, se hallase
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bajo la amenaza de las célebres leyes de setiembre. Marx y Engels 
mantenían en Bélgica buenas relaciones con hombres de la revolu
ción de 1830; en Alemania, sobre todo en Colonia, contaban con 
'viejos y nuevos amigos, entre los que citaremos a Jorge Jung y a 
los médicos d’Ester y Daniels; en París, Engels trabó contacto con 
el partido socialista democrático y principalmente con sus repre
sentantes literarios, con Luis Blanc.y Fernando Flocon, director 
de la «Reforma», órgano del partido. Relaciones más estrechas man
tenían con la fracción revolucionaria de los cartistas ingleses, con 
Julián Harney, redactor del Norther Star, y  Ernesto Jones, forma
do y educado en Alemania. Estos jefes cartistas influían espiritual
mente en los «Fraternal Democrats», organización internacional en 
la que también estaba representada la «Liga de los Justicieros» 
en la persona de Carlos Schapper, José Molí y otros.

De esta «Liga» partió en enero de 1847 una iniciativa importan
tísima. Organizada como «Comité de correspondencia comunista en 
Londres», mantenía relaciones con el «Comité de correspondencia 
de Bruselas», pero en un plano mutuo de bastante frialdad. De un 
lado, reinaba en ella cierto recelo contra los «intelectuales», que 
no podían saber cuáles eran las necesidades del obrero; de otro, 
cierta desconfianza contra los «erizos», es decir, contra la limitación 
artesano-gremial de horizontes que cerrába, en buena parte, las 
perspectivas de la clase obrera alemana, por aquella época. Engels, 
que en París luchaba lo indecible por sustraer a los «erizos» fran
ceses a la influencia de Proudhon y Weitling, tenía a los «erizos» 
de Londres por los únicos capaces de avenirse a razones. Sin em
bargo, cuando la Liga de los Justicieros, en otoño de 1846, lanzó 
una proclama sobre el conflicto del Schleswig-Holstein, le aplicó 
el calificativo de «porquería», afirmando que sus representantes ha
bían aprendido de los ingleses el absurdo de ignorar las realidades 
y la incapacidad para enfocar una perspectiva histórica.

Más de diez años después, Marx se expresaba en los términos 
siguientes respecto a su actitud de entonces ante la Liga de los 
Justicieros: «Publicamos al mismo tiempo una serie de folletos 
impresos y litografiados, en que sometíamos a una crítica despia
dada aquella mescolanza de socialismo o comunismo franco-inglés 
y de filosofía alemana, que formaba por entonces la doctrina se
creta del grupo, proclamando el análisis científico y profundo de 
la estructura económica de la sociedad burguesa como la única base 
teórica posible, desarrollando en forma popular que no se trataba 
de implantar un sistema utópico cualquiera, sino de participar, con 
conciencia propia de ello, en el proceso histórico de transformación 
de la sociedad que se estaba desarrollando ante nuestros ojos.» A  la 
eficacia de estas manifestaciones achaca Marx el que la Liga Co
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munista enviase a Bruselas, en enero de 1847, a uno de sus direc
tivos, el relojero José Moll, para invitarles a él y a Engels a ingre
sar en la Liga, decidida a abrazar sus ideas.

Desgraciadamente, no se ha conservado ninguno de esos folle
tos de agitación de que habla M arx; sólo conocemos la circular di
rigida contra Kriege, a quien, entre otras cosas, se moteja de pro
feta y emisario de una secta secreta, de la llamada «Liga de la 
Justicia». Kriege — se dice en esa circular— mixtifica el verda
dero desarrollo histórico del comunismo en los distintos países de 
Europa, queriendo representar sus orígenes y progresos de un modo 
fabuloso y romántico, como obra de las inconsistentes intrigas de 
esa secta, y difundiendo qué sé yo cuántas fantasías megalómanas 
acerca de sus virtudes.

El hecho de que esta circular influyese, como influyó, en el 
ánimo de la Liga de los Justicieros, demuestra que sus afiliados 
eran algo más que «erizos», que habían aprendido de la historia 
inglesa más de lo que Engels quería reconocerles. Supieron juz
gar la circular, a pesar de lo mal que en ella se trataba a su «secta», 
harto mejor que Weitling, el cual, aun no teniendo nada por qué 
dolerse, tomó inmediatamente partido por Kriege. La verdad era 
que el tráfico cosmopolita de Londres había sido más saludable 
para la Liga que el aire de Zürich y aun que el de París. Crea
da para la propaganda entre obreros alemanes, no tardó en asumir, 
trasplantada a la gran urbe, un carácter internacional. El contacto 
constante con los expatriados de todos los países del mundo y la 
observación directa del movimiento cartista inglés, cada vez más 
encrespado, fue aguzando las miradas de sus directivos, abriendo 
ante ellos horizontes nuevos y dejando atrás la ideología artesana. 
Al lado de los viejos caudillos Schapper, Bauer y Moll, y aun su
perándolos, empezaron a destacarse por sus dotes teóricas el minia
turista Carlos Pfänder, natural de Heilbronn, y el sastre Jorge 
Eccarius oriundo de la Turingia.

El poder, extendido de puño y letra de Schapper y fechado en 
20 de enero de 1847, con que Moll se presentó a Marx en Bruselas 
y luego a Engels en París, es un documento cauteloso; autoriza al 
portador para informar acerca de la situación del grupo y dar de
talles concretos sobre todos los puntos de importancia. De palabra, 
el emisario se expresó más libremente. Invitó a Marx a ingresar 
en la organización y refutó las reservas que éste, en un principio, 
le expuso, asegurándole que la junta directiva se proponía reunir 
en Londres un congreso federal con objeto de aprobar y procla
mar en un manifiesto, que se haría público como doctrina de la Liga, 
las ideas críticas expuestas por Marx y Engels. Pero era necesario 
que éstos saliesen al paso de los elementos reacios y anticuados,
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razón por la cual no tenían más remedio que incorporarse al grupo.
Así lo hicieron. Pero, en el congreso, celebrado durante el vera

no de 1847, no se consiguió, por el momento, más que una orga
nización democrática de la Liga, propia de un grupo de propaganda 
que, si bien habría de actuar en secreto, manteníase alejado de 
todo manejo conspirativo. La Liga se organizó por comunas, en que 
los afiliados no podían ser menos de tres ni más de diez, en círculos, 
círculos dirigentes, junta directiva y congreso. Como fines de 
la organización, se proclamaban el derrocamiento de la burguesía, 
el triunfo del proletariado, la abolición de la sociedad antigua ci
mentada sobre el antagonismo de clase y la creación de una so
ciedad nueva sin clases ni propiedad privada.

Como cumplía al carácter democrático de la Liga, titulada a 
partir de ahora «Liga Comunista», los nuevos estatutos sometíanse 
a la deliberación de las distintas comunas, reservándose su dis
cusión y aprobación definitiva para un segundo congreso, que ha
bría de celebrarse a fines del mismo año y redactar el nuevo pro
grama de la Liga. Marx no llegó a asistir al primer congreso, pero 
sí figuraron en él Engels, en representación de las comunas de 
París, y Guillermo Wolff, representando a las de Bruselas.

7. Propaganda en Bruselas

La Liga Comunista proponíase por misión primordial fundar en 
Alemania asociaciones de cultura obrera que le permitiesen rea
lizar una propaganda pública, a la par que completar y reforzar 
sus cuadros con los elementos más capaces de estas organizaciones.

La reglamentación era en todas partes la misma. Un día de la 
semana se destinaba a la discusión, otro a entretenimientos y di
versiones sociales (canto, declamación, etc.). Además, se organiza
ban bibliotecas en el seno de la sociedad y, dentro de lo posible, 
clases para instruir a los obreros en los conocimientos más ele
mentales.

Con arreglo a este mismo patrón, se fundó también la Asocia
ción Obrera Alemana, creada en Bruselas a fines de agosto, y  que 
no tardó en contar con cien afiliados. La presidían Moses Hess y 
Wallau, y Guillermo W olff desempeñaba las funciones de secreta
rio. La Asociación celebraba reuniones los miércoles y los domingos 
por la noche. Los miércoles se trataban problemas de importan
cia tocantes a los intereses del proletariado; los domingos, Wolff 
solía hacer un resumen político semanal, labor para la que pronto 
demostró grandes aptitudes; luego, se organizaban diversiones co
lectivas, en que tomaban parte también las mujeres.

151

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


El 27 de setiembre, esta asociación organizó un banquete inter
nacional, para demostrar que los obreros de los diversos países 
abrigaban entre sí sentimientos fraternales. En aquellos tiempos, 
había cierta tendencia a elegir el banquete como forma de propa
ganda política, con objeto de sustraerse a la intromisión policíaca 
de los mítines. Pero el banquete del 27 de septiembre respondía a 
orígenes y fines particulares. Había sido organizado — según es
cribió Engels a Marx, ausente de allí a la sazón — por Bórnstedt y 
otros elementos descontentos de la colonia alemana, «para rebajar
nos a un papel secundario junto a los demócratas belgas y engen
drar una sociedad mucho más universal y grandiosa que nuestra 
miserable Asociación obrera». Sin embargo, Engels supo desarmar 
a tiempo la maniobra; llegaron incluso — a pesar de lo mucho que 
se resistió «por su terrible aspecto de chico»— a nombrarle vice
presidente con el francés Imbert, dejando la presidencia de honor 
del banquete al general Mellinet y la presidencia efectiva al aboga
do Jottrand, viejos militantes ambos de la revolución belga de 1830.

Sentáronse a la mesa ciento veinte comensales, belgas, alema
nes, suizos, franceses, polacos, italianos, y un ruso. Después de una 
serie de discursos, se decidió fundar en Bélgica una Asociación de 
reformistas, semejante a la de los «Fraternal Democrats» de Ingla
terra. Para la comisión preparatoria de los trabajos fue elegido 
también Engels. Obligado a abandonar Bruselas días más tarde, 
dirigió una carta a Jottrand, recomendando a Marx para ocupar 
su puesto, para el que indudablemente le habrían elegido, de haber 
estado en el banquete. «En realidad, no será Marx quien pase a 
cubrir mi vacante en la comisión, ya que yo no hacía otra cosa que 
representarle.» En efecto, al constituirse definitivamente, en los 
días 7 y 15 de noviembre, la «Sociedad democrática para la Unión 
de todos los países», fueron elegidos vicepresidente Imbert y Marx, 
confirmándose a Mellinet y a Jottrand para la presidencia honora
ria y efectiva, respectivamente. Los estatutos fueron firmados por 
demócratas belgas, alemanes, franceses y polacos, en número de 
sesenta; las principales figuras alemanas, además de Marx, eran 
Moses Hess, Jorge Weerth, los dos Wolff, Guillermo y Fernando, 
Esteban Born y Bórnstedt.

El primer acto público celebrado por la Sociedad democrática 
fue el que se organizó el 29 de noviembre para festejar el aniver
sario de la revolución polaca. En nombre de los alemanes, habló 
Esteban Born, que fue muy aplaudido. Marx hizo uso de la palabra 
como representante oficial de la Sociedad, en el mitin organizado 
en Londres por los «Fraternal Democrats» en el mismo día y con 
el mismo objeto. Su discurso tuvo todo él un tono marcadamente 
revolucionario y proletario, «La vieja Polonia se ha hundido, y no
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seremos nosotros precisamente quienes anhelemos su resurrección. 
Pero no sólo se ha hundido la vieja Poloniaj sino también la vieja 
Alemania, la vieja Francia, la vieja Inglaterra, toda la sociedad 
del pasado. Esta pérdida de la sociedad antigua no lo es para quie
nes nada tenían en ella que perder, que es lo que acontece a la 
gran mayoría de todos los países actuales.» En el triunfo del pro
letariado sobre la burguesía, Marx veía la señal para la emanci
pación de todas las naciones oprimidas, y en el triunfo de los pro
letarios ingleses sobre la burguesía de Inglaterra el paso decisivo 
para el triunfo de todos los oprimidos sobre sus opresores. No era 
en Polonia donde habían de emanciparse los polacos, sino en In
glaterra. Y  si los cartistas lograban abatir a sus enemigos interio
res, abatirían con ellos a toda la sociedad.

En su respuesta al mensaje transmitido por Marx, los «Fraternal 
Democrats» se expresaban en el mismo tono. «Vuestro repre
sentante, nuestro amigo y hermano Marx, os dirá con cuánto entu
siasmo fue saludada aquí su persona y aclamada la lectura de vues
tro mensaje. Todos los ojos resplandecían de gozo, todas las voces 
gritaban su alegría, todas las manos se alargaban fraternalmente 
hacia^vuestro representante... Aceptamos con la más viva satisfac
ción la alianza que nos proponéis. Nuestra Asociación lleva más 
de dos años de vida sin otra divisa que ésta: todos los hombres 
son hermanos. En la fiesta celebrada con ocasión del último ani
versario de nuestra fundación, abogamos por que se crease un con
greso democrático de todas las naciones, y nos complace altamente 
ver que vosotros dais pública expresión a aspiraciones idénticas. 
Es necesario que contra la conspiración de los reyes se alce ya la 
conspiración de los pueblos... Estamos convencidos de que para 
hacer triunfar la fraternidad universal hay que dirigirse al verda
dero pueblo, a los proletarios, a los hombres que vierten día tras 
día su sangre y su sudor bajo el avasallamiento de los sistemas 
sociales imperantes... Son los que habitan las cabañas, las buhardi
llas y los sótanos, los que empuñan el arado, los que trabajan en 
la fábrica, junto al yunque, los que recorrerán un día, los que ya 
empiezan a recorrer hoy, juntos, la misma senda, como portadores 
de fraternidad y únicos salvadores posibles de la humanidad.» Los 
«Fraternal Democrats» proponían celebrar un congreso democráti
co general en Bruselas, en el mes de setiembre de 1848, para con
trarrestar en cierto modo el congreso de librecambistas que se ha
bía reunido en setiembre del 47 en la misma capital.

Pero no era el mensaje aportado a los «Fraternal Democrats» 
la única misión que Marx llevaba a Londres. Inmediatamente 
después del mitin de homenaje a Polonia, en el mismo local, sala 
de reuniones de la Asociación comunista de cultura obrera, fun
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dada en 1840 por Schapper, Bauer y Molí, celebróse el congreso 
convocado por la Liga Comunista para aprobar definitivamente los 
estatutos y discutir el nuevo programa. A este congreso asistió tam
bién Engels, que vino expresamente de París; el 27 de noviembre 
se reunió en Ostende con Marx y atravesaron juntos el Canal. 
Después de unos diez dias de debate, recibieron ambos el encargo 
de resumir en un manifiesto para el público los principios co
munistas.

A mediados de diciembre, Marx retornó a Bruselas y Engels, 
pasando por Bruselas, a París. Parece que no se dieron gran prisa 
a ejecutar el encargo que les fuera encomendado; por lo menos, 
la junta directiva de Londres dirigió el 24 de enero de 1848 una 
enérgica amonestación a los directivos de Bruselas, para que hi
ciesen saber al ciudadano Marx que se procedería contra él si 
para el primero de febrero no se había recibido aún en Londres 
el manifiesto del Partido comunista de cuya redacción se le había 
encargado. No es posible saber con certeza a qué se debería aque
lla dilación: tal vez al modo concienzudo como trabajaba Marx o 
al alejamiento geográfico de Engels; también cabe pensar que los 
de Londres se impacientasen al tener noticias de que Marx seguía 
desarrollando activamente en Bruselas su campaña de propaganda.

El 9 de enero de 1949, Marx pronunció en la Sociedad democrá
tica un discurso sobre el librecambio. Ya lo había querido pro
nunciar antes, en el congreso de librecambistas celebrado en Bru
selas, pero sin lograrlo. En él, demostraba y combatía la argucia 
de los librecambistas al levantar por bandera de agitación el «bien
estar de la clase obrera». Pero, aunque el librecambio favoreciese 
en un todo al capital en detrimento de la clase trabajadora, Marx, 
a pesar de ello — o por ello mismo, precisamente— reconocía que 
ese sistema se ajustaba a los principios de la Economía política 
burguesa. Era la libertad del capital, que rasgaba las envolturas 
nacionales que lo oprimían, para poder desenvolver plenamente, 
sin trabas, su capacidad. El capital corroía las viejas nacionalidades 
y agudizaba el antagonismo entre burguesía y proletariado. Con 
ello, no hacía más que acelerar la revolución social, y en este sen
tido revolucionario, Marx votaba por el sistema de la libertad de 
comercio.

Al mismo tiempo, se defendía contra la sospecha de abrigar 
tendencias arancelarias, y demostraba que al abogar por el libre
cambio no incurría ni mucho menos en contradicción con su de
fensa de los aranceles alemanes como «medida de progreso bur
gués». Marx, al igual que Engels, enfocaba el problema de los 
aranceles y del librecambio desde un punto de vista estrictamente 
revolucionario. La burguesía alemana necesitaba del arancel como
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arma contra el absolutismo y el feudalismo, como medio para con
centrar sus fuerzas, para realizar el librecambio en el interior del 
país y para levantar la gran industria, que no tardaría en verse 
sometida al mercado internacional, es decir, al librecambio, en 
mayor o menor extensión. El discurso fue entusiásticamente acogido 
por la Sociedad democrática, que acordó sufragar los gastos de su 
impresión en lengua francesa y flamenca.

Más importantes y transcendentales que este discurso fueron, 
sin embargo, las conferencias pronunciadas por Marx en la Aso
ciación obrera alemana sobre el capital y el salariado. Marx arran
caba de la idea de que el salario no era precisamente la participa
ción del obrero en la mercancía por él producida, sino la parte 
de mercancías ya creadas con que el capitalista compra una de
terminada suma de trabajo productivo. El precio del trabajo se 
determina ni más ni menos que el precio de otra mercancía cual
quiera: por el coste de producción. El coste de producción del 
trabajo corriente incluye los gastos necesarios para asegurar la 
existencia y perpetuación del obrero. La suma de estos gastos for
man el salario, sometido, como el precio de toda mercancía, a las 
oscilaciones de la concurrencia, que unas veces lo hacen subir 
por encima del nivel del coste de producción y otras veces lo ponen 
por debajo; compensadas estas oscilaciones, resulta el salario mí
nimo.

Marx pasa luego a investigar el capital. A la definición de los 
economistas burgueses, según los cuales el capital es trabajo acu
mulado, contesta en estos términos: «¿Qué es un esclavo negro? 
Un individuo de la raza negra. Las dos definiciones son iguales. 
Un negro es un negro. Pero, bajo determinadas condiciones, se 
convierte en esclavo. Una máquina de hilar algodón es, natural
mente, una máquina para hilar algodón. Han de concurrir condi
ciones especiales para que se convierta en capital. Desgajada de 
estas circunstancias, la máquina no tiene carácter de capital, del 
mismo modo que el oro no es de por sí dinero, ni el azúcar es to
davía el precio del azúcar.» El capital es una relación social de 
producción, una relación de producción de la sociedad burguesa. 
Para que una suma de mercancías, de valores de cambio, asuman 
el carácter de capital, es necesario que se erijan en poder social 
autónomo; es decir, en poder de una parte de la sociedad, incre
mentándose además por el intercambio con la energía de trabajo 
inmediata y viva. «La existencia de una clase que sólo posee su 
capacidad de trabajo es condición indispensable del capital. El 
imperio del trabajo acumulado, pretérito, materializado, sobre el 
trabajo inmediato y vivo, es lo que convierte el trabajo acumulado 
en capital. El capital no consiste precisamente en poner el trabajo
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acumulado al servicio del trabajo vivo como medio para fomentar 
la producción. Consiste en poner el trabajo vivo al servicio del 
trabajo acumulado como medio para conservar e incrementar su 
valor de cambio.» Capital y trabajo se condicionan y hacen surgir 
recíprocamente.

Los economistas burgueses deducen de aquí la identidad de 
intereses del capitalista y del obrero, y es cierto que el obrero 
perece si el capital no le da ocupación, y que el capital se hunde 
si no explota al obrero. Cuanto más veloz sea la incrementación 
del capital productivo, cuanto más florezca la industria, y más se 
enriquezca la burguesía, más mano de obra necesita el capitalista 
y más caro se vende el obrero. Para que éste pueda vivir pasable 
mente es, por tanto, condición inexcusable que el capital productivo 
se desarrolle con la mayor pujanza posible.

Marx hace notar que, en este caso, toda alza sensible del sala
rio presupone un incremento tanto más .extenso del capital pro
ductivo. Si crece el capital, puede ocurrir que suban los salarios, 
pero lo que desde luego subirán velozmente, si así ocurre, son las 
ganancias. La situación material del obrero ha mejorado, pero ha 
sido a costa de su situación social; el abismo social que le separa 
del capitalista es ahora más hondo. Decir, pues, que la condición 
más propicia para los salarios es el rápido incremento del capital, 
equivale a decir que cuanto más rápidamente la clase obrera au
mente y amplíe la riqueza del poder enemigo que la gobierna, más 
favorables serán las condiciones que se le brinden para seguir traba
jando en la incrementación del capital y de su poder. ¡Y aún tiene 
que dar gracias de que la dejen forjarse las cadenas de oro con 
que la arrastra a la zaga de sí la burguesía!

Sin embargo, sigue exponiendo Marx, el desarrollo del capital 
y el alza del salario no son hechos tan inseparables como pretenden 
los economistas burgueses. No es cierto que cuanto más engorda 
el capital mejor cebe a sus esclavos. El incremento del capital pro
ductivo implica la acumulación y concentración de capitales. Su 
centralización acarrea una división del trabajo más acentuada y 
un maqumismo cada vez mayor. La división del trabajo, al acen
tuarse, destruye las aptitudes especiales del obrero, suplantando su 
trabajo calificado por un trabajo que puede desarrollar cualquiera, 
con lo cual no hace sino aumentar la concurrencia dentro de la 
clase trabajadora.

Esta concurrencia se agudiza con un sistema de división del 
trabajo que permite a un obrero trabajar por tres. Y  al mismo 
resultado conducen, en grado todavía mayor, las máquinas. Al au
mentar el capital productivo, el industrial capitalista se ve obligado 
a trabajar con medios cada vez mayores; de este modo, arruina a'
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pequeño industrial, forzándolo a entrar en las filas del proletariado. 
Además, como el tipo de interés baja en la proporción en que se 
acumulan los capitales, una serie de pequeños rentistas, que ya no 
puedén vivir de sus rentas, tienen que abrazar el camino de la 
industria y convertirse en proletarios.

Finalmente, cuanto más crece el capital productivo, tanto más 
obligado se ve a producir para un mercado cuyas necesidades des
conoce. La producción va anteponiéndose al consumo, la oferta tien
de a imperar sobre la demanda, las crisis son cada vez más fre
cuentes y más intensas, cada vez se producen más terremotos 
industriales de esos en que el mundo comercial sólo puede salir 
a flote sacrificando a los dioses del averno una parte de la riqueza, 
de los productos e incluso de las fuerzas productivas. El capital no 
vive sólo del trabajo. Es un señor refinado y bárbaro al mismo 
tiempo, que arrastra consigo a la tumba los cadáveres de sus es
clavos, hecatombes enteras de obreros que perecen en las crisis. 
Así, pues, concluye Marx, al crecer el capital, crece mucho más 
rápidamente la concurrencia entre los obreros, y con ella decrecen 
en la misma proporción la ocupación y los medios de vida de la 
clase trabajadora, a pesar de lo cual el rápido incremento del 
capital sigue siendo la condición mas propicia para el trabajo asa
lariado.

Desgraciadamente, sólo se ha conservado este fragmento de las 
conferencias dadas por Marx a los obreros alemanes en Bruselas. 
Pero basta para juzgar de la seriedad y profundidad de espíritu 
con que realizaba esta propaganda. No era de esta opinión, sin 
embargo, Bakunin, que, expulsado de Francia por un discurso 
pronunciado en el aniversario de la revolución polaca, llegó a Bru
selas por aquellos días. El 28 de diciembre de 1847, escribía a un 
amigo ruso: «Marx sigue perdiendo el tiempo lastimosamente y 
echando a perder a los obreros, a los que se empeña en convertir 
en razonadores. Las mismas locuras teóricas y la misma vanidad 
insatisfecha de siempre.» Y  aún era más duro el juicio que formu
laba sobre Marx y Engels en una carta dirigida a Herwegh: «En 
una palabra, mentira y necedad, necedad y mentira. No hay ma
nera de respirar en esta sociedad ni una sola bocanada de aire 
fresco. Me mantengo alejado de ellos y he declarado de manera 
terminante que no quiero entrar en sus manufacturas comunistas 
ni tener nada que ver con ellas.»

Estas palabras de Bakunin son interesantes, no por la irritabili
dad personal que en ellas parece leerse — Bakunin había formulado 
y aun había de formular sobre Marx juicios muy distintos a 
éstos—, sino porque ya late en ellas aquel antagonismo que había 
de desatar luchas tan violentas entre los dos revolucionarios.
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8. El Manifiesto comunista

Entre tanto, fue enviado a Londres para su impresión el original 
del Manifiesto comunista.

Los autores habían comenzado sus trabajos preliminares después 
de acordarse en el primer congreso la redacción de un programa 
comunista, defiriendo al segundo su aprobación. Era natural que 
los teóricos del movimiento se ocupasen de esta labor. Marx, Engels 
y Hess redactaron anteproyectos encaminados a ese fin.

De ellos, sólo se ha conservado uno, acerca del cual Engels es
cribía a Marx el 24 de noviembre de 1847, o sea poco antes de 
reunirse el segundo congreso: «Medita un poco la profesión de fe. 
Creo que lo mejor sería prescindir de la forma de catecismo y 
darle el título de Manifiesto comunista. Como no habrá más remedio 
que hacer en él algo de historia, no podremos conservar la forma 
actual. Llevaré el que yo he hecho aquí, en estilo sencillo de relato, 
aunque muy mal redactado, con una prisa atroz.» Engels añadía 
que el proyecto no había sido sometido aún a las «comunas» de 
París, si bien confiaba en que, salvo algunos pequeños detalles, 
pasaría todo.

El proyecto a que Engels se refiere conserva todavía, íntegra, 
su forma catequística, la cual antes hubiera favorecido que per
judicado su fácil inteligencia para las masas. Para la agitación del 
momento reunía, indudablemente, mejores condiciones que el Ma
nifiesto actual, con el que, por lo demás, coincide totalmente en 
cuanto a las ideas en él desarrolladas. Engels, al renunciar sin 
vacilación a sus veinticinco preguntas y respuestas, para dar pre
ferencia a una exposición histórica del tema, acreditábase de hom
bre concienzudo; el Manifiesto en que se predicaba el comunismo 
como un hecho histórico universal debía ser — para decirlo con 
el historiador griego— una obra perenne y no un escrito polémico 
de lectura fugaz

Su forma clásica es, en efecto, la que ha asegurado al Manifiesto 
comunista el puesto perdurable que ocupa en la literatura univer
sal. No es que con esto queramos, naturalmente, hacer una con
cesión a esos pintorescos eruditos que, destacando unas cuantas 
frases sueltas, nos pretenden demostrar que los autores del Ma
nifiesto plagiaron a Carlyle o Gibbons, a Sismondi o a no sabemos 
quién. Todo eso son puros desvarios; el Manifiesto tiene, en este 
respecto, un carácter tan propio y original como la obra que más. 
Claro está que no se encierra en él una sola idea que sus autores 
no tuviesen ya expuesta en anteriores obras. El Manifiesto no era 
una revelación; no hacía más que resumir el ideario de quienes 
lo habían escrito en un espejo cuyo cristal no podía ser más bruñido
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ni su marco más escueto. En cuanto cabe juzgar por el estilo, parece 
que Marx tuvo una parte principal en la redacción definitiva, si 
bien Engels, como nos lo demuestra su proyecto, no veía menos 
claras que aquél las ideas recogidas, debiendo considerársele co
partícipe de la obra en el mismo plano.

Dos tercios de siglo van transcurridos desde que se publicó el 
Manifiesto, setenta años, durante los cuales el mundo ha pasado 
por potentes conmociones económicas y políticas; estos cambios 
no podían por menos de dejar su huella en el Manifiesto. El proceso 
histórico ha seguido, en ciertos aspectos, derroteros distintos, y sobre 
todo una marcha mucho más lenta que la prevista por sus autores.

Cuanto más se adentraba su mirada en la lejanía, tanto más 
cerca creían verla. Podemos afirmar, sin embargo, que estas som
bras eran indispensables, pues sin ellas no hubiese brotado la luz. 
Es un fenómeno psicológico observado ya por Lessing en esos 
hombres «que saben mirar certeramente al porvenir»: «Transfor
maciones para las que la naturaleza necesita de milenios, han de 
consumarse, para ellos, en el instante de sus vidas». Marx y Engels 
no se equivaron precisamente en milenios, pero sí en unas cuantas 
décadas. Al redactar el Manifiesto enfocaban el sistema de pro
ducción capitalista y su desarrollo en una altura que apenas si ha 
llegado a alcanzar hoy. En el proyecto dé Engels, esta idea encuen
tra expresión todavía más acentuada que en el Manifiesto, al decir 
que en los países civilizados se explotaban fabrilmente casi todas 
las ramas del trabajo, que en casi todas ellas la manufactura había 
sido desplazada por la gran industria.

Contrastan singularmente con esto los brotes relativamente po
bres de partidos obreros reseñados en el Manifiesto comunista. El 
más importante de todos, el cartismo inglés, estaba todavía plagado, 
como los demás, de elementos pequeñoburgueses, y no digamos el 
Partido socialista-demócrata de Francia. Por su parte, los radicales 
suizos y aquellos revolucionarios polacos que hacían de la eman
cipación campesina condición previa para la emancipación nacio
nal, no eran más que sombras proyectadas sobre la pared. Los 
propios autores hacían notar, años más tarde, lo reducido que era 
por entonces el campo de acción del movimiento proletario, del 
que se hallaban alejados principalmente Rusia y los Estados Unidos. 
«Era la época en que Rusia formaba la última gran reserva de la 
reacción en Europa y en que la emigración a los Estados Unidos 
absorbía las fuerzas sobrantes del proletariado europeo. Ambos 
países aprovisionaban a Europa de materias primas, brindándole 
a la par mercado para sus productos industriales. Ambos repre
sentaban, por tanto, bajo uno u otro aspecto, pilares y puntos de 
apoyo del orden social de Europa.» ¡Cuánto y de qué modo cambió
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esto a la vuelta de una generación, hasta llegar a los tiempos 
presentes! Pero, ¿es que real y verdaderamente se puede decir 
que el Manifiesto haya fracasado porque aquel «papel altamente 
revolucionario» que asignara al régimen capitalista de producción 
resultase más extenso y potente de lo que previeron sus autores?

Es evidente, por otra parte, que la cautivadora y magnífica ex
posición que se hace en el capítulo primero del Manifiesto de la 
lucha de clases entre la burguesía y el proletariado, aun siendo 
como es de una verdad insuperable en sus rasgos fundamentales, 
describe de modo harto sumario el proceso de esta lucha. Hoy, no 
podría sentarse en términos tan generales el hecho de que el obrero 
moderno — a diferencia de las clases oprimidas antiguas, a quienes 
se les garantizaba por lo menos las condiciones dentro de las cuales 
podían sustentar su vida de esclavos— lejos de ganar con los pro
gresos de la industria, va hundiéndose más y más por debajo del 
nivel de vida de su clase. Por marcada que sea esta tendencia en 
el régimen capitalista de producción, no puede negarse que hay 
ciertos sectores de la clase obrera a quienes la sociedad capitalista 
garantiza un régimen material de vida superior, incluso, al de las 
capas pequeñoburguesas.

Debemos guardarnos, sin embargo, de concluir de aquí, como 
hacen los críticos burgueses, la falsedad de la «teoría de la depau
peración», cuyos orígenes se achacan al Manifiesto comunista. Esta 
teoría, es decir, la tesis según la cual el régimen capitalista de 
producción depaupera a las masas de los países en que predomina, 
existía mucho antes de aparecer el Manifiesto comunista, antes de 
que sus autores pusieran la pluma sobre el papel. Esta tesis había 
sido sostenida por los pensadores socialistas, por los políticos ra
dicales, y, antes que por nadie, por los economistas burgueses. La 
ley de la población de Malthus esforzábase por justificar la «teoría 
de la depauperación» como una ley natural y eterna. Esta «teoría» 
reflejaba una práctica en que tropezaba hasta la legislación de las 
clases gobernantes. Fabricábanse leyes de pobres y construíanse 
bastillas para pobres, donde la depauperación era considerada como 
culpa imputable a los propios depauperados y digna de castigo. 
Marx y Engels, lejos de haber inventado la «teoría de la depau
peración», tomaron en un principio partido contra ella, pues, sin 
negar un hecho tan indiscutible y por todos comprobado como 
la depauperación de las masas, demostraban que este hecho no 
respondía a ninguna ley natural y eterna, sino que era un hecho 
histórico, el cual podría ser y sería, más tarde o más temprano, 
eliminado por efecto del mismo régimen de producción que lo 
provocaba.

En este respecto, sólo cabe hacer contra el Manifiesto comunista
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una acusación, a saber: que no supo librarse totalmente de las 
sugestiones de la «teoría de la depauperación» burguesa. Seguía 
inspirándose en el criterio de la ley del salario, tal como la desarro 
liara Ricardo bajo el influjo de la teoría malthusiana; de aquí 
el desdeñoso juicio que le merecen las luchas de subida de salarios 
y las organizaciones sindicales obreras, en que sólo ve, sustancial
mente, un campo de maniobras donde la masa obrera se ejercita 
para la lucha política de clases. Los autores del Manifiesto co
munista no veían todavía en el bilí inglés de las diez horas, como 
habían de ver más tarde, el «triunfo de un principio»; en las con
diciones capitalistas, no representaba, a sus ojos, más que una 
traba reaccionaria puesta a la gran industria. Resumiendo, el Ma
nifiesto aún no reconocía las leyes de fábrica ni las organizaciones 
sindicales como otras tantas etapas en el camino de la emancipa
ción proletaria que ha de conducir a la transformación de la so
ciedad capitalista en socialista y que es necesario recorrer, luchan
do, hasta la meta, sino han de ser estériles los primeros triunfos, 
arrancados a costa de tantos sacrificios.

El Manifiesto, llevado de esta preocupación, exagera al enfocar 
la reacción defensiva del proletariado contra las tendencias depau- 
peradoras del régimen capitalista de producción exclusivamente 
desde el punto de vista de una revolución política. Tenía fija la 
vista en los precedentes de las revoluciones inglesa y francesa; 
esperaba que sobrevendrían unas cuantas décadas de guerra civil 
y de guerras de pueblos, en cuyo calor de estufa el proletariado 
conquistaría rápidamente su mayoría política de edad. Donde más 
claro relieve cobra el modo de ver de los autores es en las líneas 
dedicadas a destacar los cometidos del Partido comunista en Ale
mania. Aquí, el Manifiesto aboga por la unidad de frente del pro
letariado y la burguesía, hasta donde ésta actúe revolucionaria
mente, contra la monarquía absoluta, el régimen feudal de la tierra 
y la pequeña burguesía, pero sin descuidar ni por un instante 
el infundir a la clase obrera la clara conciencia del antagonismo 
y la hostilidad que separan a la burguesía y el proletariado.

«Los comunistas — continúa el Manifiesto— tienen fija su mi
rada con especial atención en Alemania, pues saben que este país 
se halla en vísperas de una revolución burguesa y que este cambio 
se efectuará bajo las condiciones propicias de la civilización eu
ropea y con un proletariado mucho más potente que el de Inglaterra 
en el siglo xvn y el de Francia en el xvm, que por tanto la revo
lución alemana burguesa tiene que ser el prelv lio inmediato de 
una revolución proletaria.» En efecto, la revolución burguesa ale
mana se desencadenó apenas aparecer el Manifiesto, pero las con
diciones en que hubo de realizarse surtieron efecto inverso al
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previsto: dejaron la revolución burguesa a medio camino, hasta 
que, pocos meses más tarde, los combates parisinos de junio curaron 
a la burguesía, y muy principalmente a la alemana, de todo antojo 
revolucionario.

Los dientes del tiempo han hecho, pues, como no podía menos, 
cierta mella en alguno que otro pasaje de este Manifiesto, que se 
diría esculpido en mármol. Ya en 1872, en el prólogo a una nueva 
edición, reconocían sus propios autores que estaba «en parte an
ticuado», si bien podían añadir legítimamente que las ideas ge
nerales en él desarrolladas no habían perdido nada de su valor. 
Ni lo perderán mientras siga riñéndose en el mundo ese gran duelo 
histórico entre la burguesía y el proletariado. En el capítulo pri
mero se desarrollan, con una maestría insuperable, los puntos de 
vista más salientes de este duelo; en el segundo se esbozan las 
ideas fundamentales del comunismo científico moderno, y en el 
tercero, consagrado a la crítica de la literatura socialista y comu
nista, aunque el examen no abarca más que hasta el año 1847, tan 
profundo es el análisis, que no ha surgido desde entonces ni una 
sola tendencia, dentro del socialismo o del comunismo, a la que no 
pueda hacerse extensiva la crítica allí desarrollada. Y  hasta la 
predicción del cuarto y último capítulo sobre el desarrollo de las 
cosas en Alemania, ha venido a resultar confirmada por la realidad, 
aunque no fuese en el mismo sentido en que la formularan sus 
autores: la revolución burguesa alemana, ahogada en germen, no 
fue más que un preludio del pujante desarrollo de la lucha pro
letaria de clases.

Inconmovible en sus verdades fundamentales y rico en enseñan
zas hasta en sus errores, el Manifiesto comunista es ya un docu
mento incorporado a la historia universal, a través de la cual 
resuena, potente, el grito de guerra con que sella su página final: 
¡Proletarios de todos los países, unios!
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6

Revolución y contrarrevolución

1. Jornadas de febrero y marzo

El 24 de febrero de 1848 la revolución arrojó del trono al rey 
de la burguesía francesa. La conmoción llegó, de rechazo, hasta 
Bruselas, pero el rey Leopoldo, un Coburgo, acosado por los cuatro 
costados, supo salir más hábilmente del trance que su suegro en 
París. Prometió a sus ministros, diputados y alcaldes liberales, que 
abandonaría el trono si así lo deseaba la nación, y este rasgo ge
neroso bastó para conmover los corazones de los estadistas de la 
burguesía, alejando de ellos toda idea rebelde.

El rey, en vista de esto, ordenó a sus tropas que disolviesen todas 
las reuniones y asambleas del pueblo en la plaza pública y abrió 
una cruzada policíaca de persecución contra los refugiados extran
jeros. Marx fue tratado con especial rudeza, pues, no contentos con 
detenerle a él, detuvieron también a su mujer, a la que tuvieron 
encerrada toda una noche, mezclada- entre prostitutas. El comisario 
de policía autor de esta infamia fue luego destituido, y los detenidos 
puestos inmediatamente en libertad, dejando tan sólo subsistente 
la orden de expulsión.

Por lo demás, esta arbitrariedad era perfectamente superflua, 
pues Marx lo tenía ya todo preparado para trasladarse a París. El 
comité de Londres, en que residía el poder central de la Liga 
Comunista, transfirió sus facultades al comité de Bruselas inme
diatamente de estallar la revolución de febrero. El comité belga las 
transmitió a su vez a Marx el día 3 de marzo, ya bajo el estado 
de guerra que de hecho regía, dándole poderes para que reuniese 
una nueva junta central en París, adonde Marx había sido invitado 
a reintegrarse por medio de una comunicación muy honrosa para
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él del Gobierno provisional, suscrita por Flocon y fechada en 1.° de 
marzo.

Ya el 6 de marzo, apenas llegado a París, tuvo Marx ocasión de 
demostrar su serena profundidad de visión, oponiéndose a los planes 
aventureros de los alemanes residentes en aquella capital, que, 
congregados en asamblea, acordaron pasar a Alemania, armados, 
para encender allí la revolución. El plan había sido forjado por 
Bórnstedt, personaje equívoco, que desgraciadamente consiguió ga
nar para la idea a Herwegh. También se mostraba partidario de 
ella, aunque luego se arrepintiera, Bakunin. El Gobierno provi
sional apoyaba estos planes, no por entusiasmo revolucionario, sino 
con la perversa idea de quitarse de encima a los obreros extranje
ros, dada la gran crisis de trabajo reinante; asignó a cada repatriado 
alojamiento y 50 céntimos de plus de campaña por día hasta la 
frontera. A Herwegh no se le ocultaba el «motivo egoísta que 
animaba al Gobierno, al querer desprenderse de muchos miles de 
braceros que hacían competencia a los franceses», pero con su falta 
de sentido político, siguió llevando adelante la aventura, hasta que 
ésta encontró lamentable fin en Niederdossenbach.

Marx, oponiéndose resueltamente a este aventurerismo revolu
cionario, que no tenía razón alguna de ser triunfante ya la revo
lución en Viena desde el 13 de marzo y en Berlín desde el 18, no 
dejó por ello de contribuir a alentar de un modo eficaz la revo
lución alemana, de que estaban tan pendientes los comunistas. En 
uso de sus poderes, formó un nuevo comité central, integrado mitad 
y mitad por elementos procedentes de Bruselas (Marx, Engels, 
Wolff), y de Londres (Bauer, Molí, Schapper). Este comité acordó 
una proclama en que se contenían diecisiete reivindicaciones for
muladas «en interés del proletariado alemán, de las clases humildes 
y de los campesinos pobres» y entre las cuales se contaban la im
plantación en Alemania de la República, una e indivisible, la en
trega de armas al pueblo, la nacionalización de las propiedades de 
los príncipes y de los señores feudales, de las minas, canteras y 
medios de transporte, creación de talleres nacionales, educación 
general, pública y gratuita, etc. Estas reivindicaciones de la pro
paganda comunista sólo tendían a destacar, naturalmente, las líneas 
generales del movimiento, y nadie mejor que Marx sabía que no 
podrían realizarse de un día para otro, sino a vuelta de un largo 
proceso revolucionario.

La Liga Comunista era demasiado débil para poder acelerar, 
como organización autónoma, el movimiento revolucionario. Resul
taba que su reorganización en el continente no había pasado de los 
comienzos. Pero esto no era tan grave, pues ahora que la revolu
ción venía a brindar a la clase obrera los recursos y la posibilidad
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de una propaganda pública, la Liga no tenía realmente razón de 
ser. En vista de esto, Marx y Engels fundaron en París un club 
comunista alemán, en que disuadieron a los obreros de incorporar
se a la columna de Herwegh, para retornar por su cuenta al país 
y laborar allí por el movimiento revolucionario.

Así lograron expedir a Alemania unos cuantos cientos de obre
ros, para quienes consiguieron, por intermedio de Flocon, los mis
mos beneficios concedidos por el Gobierno provisional a las hues
tes de Herwegh.

De este modo, volvieron a Alemania la mayoría de los afiliados, 
gracias a los cuales pudo acreditarse la Liga como una magnífica 
escuela preparatoria de la revolución. Allí donde el movimiento to
maba un incremento cualquiera, había indefectiblemente un afi
liado a la Liga impulsándolo: Schapper en Nassau, Wolff en Bres
lau, Esteban Born en Berlín, y así sucesivamente. Tenía razón Born 
cuando escribía a Marx: «La Liga está desperdigada, por doquier 
y en parte alguna.» Como organización en parte alguna, como pro
paganda por doquier, en cuantos sitios concurrían las condiciones 
efectivas para una lucha de emancipación del proletariado, cosa que, 
a decir verdad, sólo ocurría en una parte relativamente pequeña 
de Alemania.

Marx y sus amigos más allegados se lanzaron sobre la región 
del Rin, por ser la zona más avanzada de Alemania, donde además 
el Código de Napoleón les brindaba una mayor libertad de movi
mientos que las leyes prusianas vigentes en Berlín. En Colonia 
consiguieron adueñarse de los preparativos hechos por elementos 
demócratas y algunos comunistas para lanzar un gran periódico. 
Mas hubo todavía no pocas dificultades que vencer, y  Engels pasó 
por el desengaño de comprobar que el comunismo, que creía arrai
gado en aquella comarca, distaba mucho todavía de ser una reali
dad; cuando más un poder: la revolución, al cobrar bulto corpóreo, 
lo había reducido a un espectro. Con fecha de 25 de abril, escribía 
desde Barmen a Marx, residente en Colonia: «Aquí va a ser di
fícil colocar ni una sola acción... Esta gente le teme más que a la 
peste a la discusión de los problemas sociales; llaman a esto es
píritu de motín... Al viejo no hay manera de sacarle un cuarto. 
Para él, la Kölner Zeitung es ya el colmo de la sedición, y si pu
diera, de mejor gana nos largaría mil balas de fusil que mil tálers 
para el periódico.» No obstante, Engels consiguió colocar catorce 
acciones, y el primero de junio empezó a publicarse la «Nueva Ga
ceta del Rin».

Como director figuraba Marx, y entre los redactores Engels, 
Dronke, Weerth y los dos Wolff.
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2. Jornadas de junio

Aunque la «Nueva Gaceta del Rin» se titulaba «órgano de la 
democracia», no lo era precisamente en el sentido de una oposi
ción parlamentaria cualquiera. No era éste, por cierto, el honor a 
que aspiraba; lejos de eso, creía apremiantemente necesario vigi
lar de cerca a los demócratas, y no sólo no abrazaba como ideal la 
república tricolor, sino que anunciaba que, una vez implantada 
ésta, se situaría en el campo de' enfrente.

Inspirándose en las normas del Manifiesto comunista, tomaba 
por cometido impulsar el movimiento revolucionario tal y como 
la realidad lo ofrecía. Esta táctica respondía a una inminente 
necesidad; en junio empezaba ya a desmoronarse el terreno re
volucionario conquistado dos meses antes. En Viena, donde el an
tagonismo de clases no había cobrado todavía pleno desarrollo, 
imperaba una alegre anarquía; en Berlín, la burguesía sólo tenía 
el timón en la- mano para volver a entregárselo a las potencias 
vencidas en marzo; en los pequeños y medianos Estados de Ale
mania montaban la guardia unos ministros liberales, que no se 
distinguían precisamente de sus antepasados feudales por el orgullo 
viril demostrado ante el trono, sino por una mayor flexibilidad 
de espinazo, y la Asamblea nacional de Francfort, órgano soberano 
a cuyo cargo corría el implantar la unidad de Alemania, resultó 
ser, desde que inauguró sus sesiones el 18 de mayo, un club de 
charlatanes impenitentes.

La «Nueva Gaceta del Rin», desde su primer número, ajustó 
las cuentas a todo este mundo de fantasmas, y lo hizo de modo tan 
concienzudo, que la mitad de sus accionistas, ya pocos de por sí, 
emprendieron la retirada. Y  no es que el periódico pidiese mucho 
de la penetración y arrojo de los héroes parlamentarios. Criticando 
el republicanismo federal defendido por la izquierda del parlamento 
de Francfort, sostenía que una federación de monarquías constitu
cionales, pequeños principados y republiquitas, con un gobierno 
republicano a la cabeza, no podía aceptarse como estructura defi
nitiva del país. Y añadía: «No es que nosotros levantemos la 
bandera utópica de que se vaya a proclamar desde luego la Repú
blica alemana una e indivisible, pero exigimos del llamado Partido 
radicaldemócrata que no confunda el punto de arranque de la lucha 
y del movimiento revolucionario con su meta. La unidad alemana 
y la constitución alemana sólo pueden surgir como resultantes de 
un movimiento en que tanto los conflictos interiores como la guerra 
con el Oriente acuciarán a llegar a una conclusión. La constitución 
definitiva del país no puede implantarse por decreto, pues va aso
ciada al movimiento por que el país habrá de pasar. No se trata,
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pues, de poner por obra tal o cual opinión, tal o cual idea política; 
trátase de saber penetrar en los derroteros del movimiento. La 
Asamblea nacional no tiene, por ahora, más que dar los primeros 
pasos prácticamente factibles». Pero la Asamblea nacional hizo algo 
que parecía prácticamente imposible, según todas las leyes de la 
lógica: eligió al archiduque austríaco Juan regente del país, en
cauzando con ello el movimiento hacia el regazó de los príncipes.

Más importantes fueron los acontecimientos desarrollados en 
Berlín. El Estado prusiano era, dentro de las fronteras alemanas, 
el enemigo más peligroso de la revolución. Ésta le había vencido 
en la jornada del 18 de rñarzo; pero el fruto de la victoria fue 
a parar, por las condiciones históricas del momento, a manos de la 
burguesía, y a ésta le faltó tiempo para traicionar la revolución. 
Con objeto de mantener la «continuidad jurídica», o lo que es lo 
mismo, de negar sus orígenes revolucionarios, el ministerio burgués 
de Camphausen-Hansemann convocó una Dieta unitaria, encomen
dando a esta corporación feudal por estamentos la empresa de 
echar las bases para una constitución de tipo burgués. Así surgieron 
las leyes de 6 y 8 de abril, la primera de las cuales promulgó 
sobre el papel una serie de derechos civiles como normas directivas 
para la nueva constitución, mientras que la segunda decretaba el 
sufragio universal, igual, secreto e indirecto, para elegir unas Cortes 
que pactarían con la corona la nueva constitución del Estado.

Este famoso principio del «pacto» entre el rey y las Cortes venía, 
prácticamente, a escamotear la victoria alcanzada el 18 de marzo 
por el proletariado de Berlín sobre las tropas prusianas de la Guar
dia. Si los acuerdos de la nueva Asamblea necesitaban ser aceptados 
y refrendados por la corona, era que ésta seguía conservando sus 
prerrogativas; seguía dictando su voluntad, y no había más re
medio que domeñarla por medio de una segunda revolución, que 
el ministerio de Camphausen-Hansemann hacía cuanto estaba de 
su parte por impedir. El Gobierno obstruccionó del modo más mez
quino las Cortes, reunidas el 22 de mayo, erigióse en «escudo de la 
dinastía» y dio a la contrarrevolución, todavía acéfala, una cabeza, 
trayendo de Inglaterra, adonde le había desterrado el 18 de marzo 
la ira de las masas, al príncipe de Prusia, heredero del trono y 
solapado reaccionario.

El Parlamento berlinés no estaba, ni mucho menos, a la altura 
de su misión revolucionaria, aunque no pudiera moverse tampoco, 
totalmente, en aquel mundo quimérico y ensoñado de la Asamblea 
nacional de Francfort. Se avino a reconocer el principio del «pacto», 
que le dejaba por entero a merced del trono, hasta que el 14 de 
junio, como la población de Berlín volviese a manifestarse, esgri
miendo de nuevo el puño con su asalto a la Armería, los diputados
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hubieron de tomar una actitud un poco resuelta, aunque siempre 
quedándose a medias. En la crisis, salió del Ministerio Camphau- 
sen, continuando Hansemann. La diferencia entre ellos estaba en 
que aquél aún se sentía atormentado por ciertos vestigios de ideo
logía burguesa, mientras que éste servía sin vergüenza ni escrúpulo 
a los intereses materiales y escuetos de. su clase. Para ello, no en
contró mejor camino que arrastrase a los pies del rey y de los 
terratenientes, corromper el Parlamento y maltratar violentamente 
a las masas, superando en todas estas actividades a sus antecesores. 
La contrarrevolución veíale actuar con buenos ojos, sin oponerse, 
naturalmente, a sus manejos.

El periódico de Marx se alza resueltamente, desde el primer 
momento, frente a este fatal proceso. Demuestra que Champhausen, 
sembrando la reacción en un sentido favorable a la gran burguesía, 
la cosecha de un modo que sólo puede favorecer al partido feudal. 
Fustiga al Parlamento de Berlín, y principalmente a la Izquierda, 
requeriéndola a que tome una actitud decidida y, enfrentándose 
con la indignación de los parlamentarios porque en el asalto de la 
Armería se hubiesen destruido unas cuantas banderas y armas, 
aplaude el certero instinto del pueblo, que no sólo se levanta re
volucionariamente contra sus opresores, sino también contra las 
brillantes ilusiones de su propio pasado. Y precave a las izquierdas 
contra la fascinación de los triunfos parlamentarios, que los viejos 
poderes están siempre dispuestos a conceder, con tal de quedarse 
ellos con las posiciones de mando y los resortes de supremacía.

El periódico pronosticaba un lamentable fin al gabinete Hanse
mann, al pretender implantar el régimen de la burguesía, pactan
do con el viejo Estado policíaco y feudal. «En esta dual y contra
dictoria empresa, el régimen burgués a que se aspira y su propia 
existencia como gobierno, se hallan amenazados a cada instante 
por el imperio de la reacción absolutista y feudal y sucumbirán 
ante ella, más temprano o más tarde. La burguesía no podrá hacer 
triunfar su régimen sin tomar por aliado momentáneamente al 
pueblo todo, sin actuar con un carácter democrático más o menos 
marcado.» El periódico acogía también con punzante sátira los es
fuerzos que hacía la burguesía para convertir en trotona aparien
cia la emancipación de los campesinos, el más legítimo cometido 
de una revolución burguesa. «La burguesía alemana de 1848 ha 
traicionado indecorosamente a los campesinos, sus más naturales 
aliados, carne de su carne, sin los cuales tendrá que rendirse impo
tente ante la nobleza.» La revolución alemana de 1848 venía, así, 
a quedar reducida a grotesca parodia de la revolución francesa 
de 1789.

Y  por otra razón, además: porque esta revolución no había
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triunfado por sus propias fuerzas, sino como satélite de otro movi
miento, el francés, que daba al proletariado participación en el go
bierno. Y  esto, que no justificaba ni siquiera disculpaba la traición 
de la burguesía alemana contra la revolución, la explicaba perfec
tamente. Pero en aquellos mismos días de junio, en que el gabinete 
Hansemann comenzaba a cavarse su fosa, empezó también a disi
parse esta pesadilla que le oprimía el pecho. Vino aquella espanto
sa represión, que duró cuatro días y en que el proletariado de Pa
rís fue desangrado por los partidos y las clases todas de la bur
guesía, coaligadas para brindar sus servicios de verdugo al capital.

La «Nuéva Gaceta del Rin» levantó del polvo la bandera de los 
«victoriosos derrotados». Y Marx señaló a la democracia, con pa
labras briosas, su puesto en la lucha de clases entre burguesía y 
proletariado: «¿Es que nosotros, se nos preguntará, no tenemos 
lágrimas, suspiros, palabras de condolencia para las víctimas sacri
ficadas a la ira del pueblo, para la Guardia nacional, para la Guar
dia móvil, para la Guardia republicana, para las tropas de línea? 
Ya se encargará el Estado de esas viudas y de esos huérfanos, ya 
vendrán decretos glorificando a esos héroes, solemnes cortejos acom
pañarán sus restos hasta la tumba, la prensa oficial los declarará 
inmortales, toda la reacción europea, de Oriente a Occidente, can
tará sus hechos gloriosos. Pero, ¿y los plebeyos desgarrados por el 
hambre, insultados por la prensa, abandonados por los médicos, til
dados de ladrones, de incendiarios, de forzados de galeras por las 
gentes honestas, con sus mujeres y sus hijos precipitados a una 
miseria sin nombre, con sus mejores supervivientes deportados 
al otro lado del mar? La prensa democrática tiene el derecho, tiene 
el privilegio de ceñir sus laureles a estas frentes sombrías y ame
nazadoras.»

Este magnífico artículo, en el que todavía hoy arde el fuego de 
la pasión revolucionaria, le costó al periódico la otra mitad de sus 
accionistas.

3. La guerra contra Rusia

La guerra contra Rusia era el eje en torno del cual giraba la 
posición de la «Nueva Gaceta del Rin» en cuestiones de política 
extranjera. El periódico veía en Rusia al gran enemigo de la revo
lución, un enemigo poderoso y terrible, que se lanzaría infalible
mente contra ella en cuanto el movimiento se extendiese por toda 
Europa.

En esto, no andaba desorientado. Por aquellos días en que pre
dicaba la guerra revolucionaria contra Rusia, el zar — cosa que por
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entonces no podían saber los redactores del periódico, pero que hoy 
atestiguan los documentos de los archivos— brindaba al príncipe 
de Prusia con la ayuda del ejército ruso para volver a implantar 
por la fuerza el despotismo destronado. Y  en efecto, al año de esto, 
el oso ruso salvaba al despotismo autríaco, aplastando con su zarpa 
la revolución húngara. La alemana no lograría vencer sin destruir la 
autocracia prusiana y austríaca, y esta aspiración no podría nunca 
lograrse sin derribar previamente el poder zarista.

El periódico esperaba de la guerra contra Rusia un desencade
namiento de fuerzas revolucionarias semejante al que la revolución 
francesa de 1789 había logrado mediante la guerra contra la Ale
mania feudal. Tratando como trataban a la nación alemana en 
canaillé, según la frase de Weerth, era lógico que sus redactores 
fustigasen con toda energía los servicios lacayunos con que los ale
manes venían atentando desde hacía setenta años contra la liber
tad y la independencia de otros pueblos: contra Norteamérica, 
contra Francia, contra Italia, contra Polonia, contra Holanda, con
tra Grecia. «Ahora, que los alemanes sacuden su propio yugo, es 
menester que cambie también radicalmente su política para con 

, otros pueblos, si no queremos que en las cadenas echadas sobre 
otras naciones, quede prendida'nuestra naciente y apenas barrun
tada libertad. Alemania se liberará conforme vaya dejando libres 
a los pueblos vecinos.» Y el periódico denunciaba aquella política 
maquiavélica, que, tambaleándose en el interior del país, en las 
bases de su poder, se complacía en provocar al exterior un mezqui
no odio de raza, repugnante con el carácter cosmopolita de los ale
manes, para de este modo paralizar las energías democráticas, des
viar hacia otro lado la atención, encauzar por un canal de desagüe 
la lava revolucionaria, forjando así las armas para la represión de 
fronteras adentro.

Sin oír «los bramidos y redobles patrióticos de la prensa alema
na casi unánime», abogó desde el primer instante por la causa de los 
polacos en Polonia, por la de los italianos en Italia, por la de 
los húngaros en Hungría. Fustigó aquel «profundo maquiavelismo», 
aquella «paradoja histórica», de que en el mismo instante en que 
los alemanes luchaban contra sus gobiernos, emprendiesen bajo el 
mando de estos mismos gobiernos una cruzada contra la libertad 
de los países oprimidos de Polonia, Hungría, Italia. «Para la Ale
mania revolucionaria, no debe existir más que una guerra, la gue
rra contra Rusia, en la que puede purgar los pecados del pasado, 
adquiriendo vigor y venciendo en ella a sus propios autócratas; 
en la que puede, como cumple a un pueblo que sacude las cadenas 
de una larga y perezosa esclavitud, redimirse pagando la propa
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ganda de la civilización con la sangre de sus hijos y emanciparse 
al emancipar a las naciones aherrojadas.»

Entre estas naciones, por ninguna abogaba tan apasionadamen
te el periódico como por Polonia. El movimiento polaco de 1848 
limitábase a la provincia prusiana de Posen; la Polonia rusa había 
quedado postrada por la revolución de 1830, como la austríaca por 
la insurrección de 1846. La población polaca de Prusia se alzó bas
tante modestamente, sin llegar casi, en sus exigencias, a lo que ya 
le prometieron los tratados de 1815, jamás cumplidos: la sustitu
ción de las guarniciones militares por tropas del país, y la provi
sión en los naturales de todos los empleos. En los primeros momen
tos de pánico que siguieron al 18 de marzo, las autoridades de Berlín 
les prometieron proceder a una «reorganización nacional». Aun
que abrigando ya, naturalmente, la secreta intención de faltar a 
la promesa. Los polacos fueron lo bastante candorosos para creer 
en la buena voluntad de Berlín, desde donde, entretanto, se excita
ban los ánimos de la población alemana y judía, atizando sistemá
ticamente una guerra civil, cuyos orígenes se debieron en absolu
to y cuyos horrores respondieron casi totalmente a la acción de 
Prusia. Los polacos, obligados a la violencia por la violencia, lu
charon valerosamente, rechazando más de una vez, como ocurrió 
por ejemplo el 30 de abril en las cercanías de Miloslaw, a un ene
migo muy superior en armas y número, hasta ponerlo en franca 
huida; pero a la larga, las guadañas polacas no tuvieron más re
medio que rendirse a los cañonazos prusianos.

En la cuestión polaca, la burguesía alemana se comportó, como 
siempre, con la misma falta de inteligencia y de lealtad. Antes de 
los acontecimientos de marzo había sabido comprender certeramen
te la íntima relación que existía entre la causa alemana y la 
polaca, y todavía después del 18 de marzo sus sabios había procla
mado solemnemente, en el llamado Anteparlamento de Francfort, 
que la reconstitución de Polonia era deber sagrado de la nación 
alemana. Mas esto no podía ser obstáculo para que Champhausen, el 
presidente del Gabinete, esgrimiese también ante esta cuestión 
el látigo del junker prusiano. Faltó de la manera más infame a la 
promesa de «reorganización nacional», arrancando a la provincia 
de Posen un pedazo tras otro de territorio, más de dos terceras 
partes en total, para incorporarlos a la Federación Alemana, por 
acuerdo de la Dieta Federal, cuando ésta daba ya las últimas bo
queadas bajo el desprecio del mundo entero. La Asamblea nacional 
de Francfort tenía que decidir ahora si reconocía o no como miem
bros legítimos de su Senado a los diputados elegidos por los terri
torios desmembrados de aquella provincia. Al cabo, después de 
tres días de debates, abrazó el partido que de ella era de esperar:
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este hijo espurio de la revolución, sancionaba la infamia de los 
poderes contrarrevolucionarios.

Los ocho o nueve artículos, algunos de ellos muy extensos, de 
la serie dedicados a comentar estos debates, y que contrastaban 
con la despectiva concisión en que solía mantenerse frente a los 
charlatanes parlamentarios, revela lo mucho que la «Nueva Gaceta 
del Rin» se interesaba por el asunto. Es el trabajo más extenso que 
vio la luz en sus columnas. A juzgar por el contenido y el estilo, 
debieron de redactarlo en colaboración Marx y Engels, llevando 
éste la mayor parte, como lo denotan las huellas clarísimas de 
su mano.

Lo que primero llama la atención en este trabajo, y lo que más 
lo honra, es la magnífica sinceridad con que pone al descubierto 
la maniobra estéril seguida con Polonia. Pero la indignación moral 
de que Marx y Engels eran capaces — mucho más capaces de lo 
que puede, imaginarse el honesto filisteo—• no tenía ni el más re
moto parecido con aquella compasión sentimental que un Roberto 
Blum, por ejemplo, dedicaba en Francfort a la maltratada Polonia. 
El festejado y elocuente orador de la Izquierda hubo de resignarse 
a ver calificados sus arrebatos, y no sin razón, de «necias vulgari
dades», todo lo altisonantes y augustas que se quiera, pero vulga
ridades. No se le alcanzaba que aquella traición cometida con Po
lonia era, al propio tiempo, una traición contra la revolución 
alemana, a la que se privaba de ese modo de un arma preciosa e 
insustituible contra el mortal enemigo zarista.

Marx y Engels englobaban también entre «las más necias vul
garidades» esas prédicas de «conciliación entre todos los pueblos 
del mundo», que, sin pararse a contemplar la situación histórica 
ni el grado de desarrollo social de los pueblos, no sabían más que 
fraternizar a todo trapo; para ellos, la «justicia», la «humanidad», 
la «libertad», la «igualdad», la «fraternidad», la «independencia de 
los pueblos», eran otras tantas frases más o menos morales, que 
sonaban muy bien, pero que no querían decir nada ni resolvían 
nada, histórica ni políticamente. Esta «mitología moderna» les sa
caba de quicio. Sobre todo en aquellos arrebatados días de la re
volución, en que no reconocían más que un lema: en pro o 
en contra.

Los artículos de la «Nueva Gaceta del Rin» sobre Polonia esta
ban animados de esa auténtica pasión revolucionaria, que los ponía 
muy por encima de toda la fraseología polacófila de la democracia 
al uso, y perduran todavía como elocuente testimonio de la pe
netrante agudeza de visión política de sus autores. No están, sin 
embargo, exentos de errores, en lo que a la historia polafca se re
fiere. Tenían razón al decir que la campaña por la independencia
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de Polonia sólo podía triunfar dando a la par el triunfo a la demo
cracia agraria sobre el absolutismo patriarco-feudal; mas no era 
cierto afirmar que los polacos viniesen reconociéndolo así desde 
la constitución de 1791. También se equivocaban los autores al sos
tener que la vieja Polonia, aquella de la democracia noble, llevaba 
ya mucho tiempo muerta y sepultada en el año 1848, pero dejando 
en el mundo un robusto heredero en la Polonia de la democracia 
campesina. Marx y Engels veían en los nobles polacos, que lucha
ban con magnífica bravura en las barricadas europeas para arran
car a su pueblo del abrazo de las potencias orientales en que pere
cía, los representantes de la nobleza polaca, en tanto que los Lelewel 
y los Mierosláwski, endurecidos y purificados bajo el fuego de los 
combates, se alzaban sobre su clase, ni más ni menos que los Hutten 
y los Sickingen se habían alzado en otro tiempo sobre la clase 
caballeresca alemana o, menos remotamente, los Clausewitz y los 
Gneisenau sobre la nobleza rural de Prusia.

Marx y Engels no tardaron en rectificar este error; lo que 
Engels no llegó nunca a retirar fue el juicio despectivo formulado 
en el periódico sobre las guerras de independencia sostenidas por 
las naciones y nacionitas eslavas del sur de Europa. Todavía en 
el año 1872, Engels seguía manifestándose en este punto lo mismo 
qué en 1849 se manifestara en la polémica sostenida con Bakunin. 
El corresponsal de la «Nueva Gaceta del Rin» en París, Ewerbeck, 
manifestó en julio del 48, desde las columnas del periódico, la 
sospecha de que el revolucionario ruso fuese un agente de su Go
bierno, sospecha reiterada luego por una información de la Agen
cia Havas. Sin embargo, la noticia resultó ser falsa, y la Redacción 
rectificó inmediatamente en términos de absoluta lealtad. Poco des
pués, a fines de agosto o comienzos de septiembre, Marx empren
dió un viaje a Berlín y Viena, renovando aquí las viejas relaciones 
de amistad con Bakunin, cuya expulsión de Prusia, efectuada en 
octubre, combatió duramente desde el periódico. Engels encabezaba 
también su polémica contra una proclama de Bakunin dirigida 
a los eslavos con la declaración de que se trataba de «un amigo 
nuestro», mas sin que por ello dejase de arremeter con una gran 
dureza objetiva contra las tendencias paneslavistas de la proclama.

La pauta la daba también aquí el interés apasionado de la re
volución. En las luchas sostenidas por el Gobierno de Viena contra 
los revolucionarios alemanes y húngaros, los eslavos de Austria 
habían abrazado — con la excepción de los de Polonia— el par
tido reaccionario. Ellos fueron los que tomaron por asalto la ciu
dad sublevada de Viena para entregarla a la despiadada vengan
za de S. M. Católica; por los días en que Engels publicaba su 
artículo contra Bakunin, esos mismos eslavos salían al campo a
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guerrear contra los húngaros insurrectos, cuyas campañas revolucio
narias seguía y analizaba Engels, con gran dominio de la materia, 
en la «Nueva Gaceta del Rin», poniendo en sus artículos una apa
sionada simpatía, que le llevaba a exagerar el grado de desarrollo 
histórico de los pueblos magiar y polaco. Bakunin exigía que se 
garantizase á los eslavos austríacos su independencia, postulado 
que Engels comentaba de este modo: «¡Ni por asomo! A  esa fra
seología sentimental que nos habla de fraternidad en nombre de 
las naciones más contrarrevolucionarias de Europa, nosotros con
testamos que la rusofobia, el odio contra Rusia, era y sigue siendo 
la primera pasión revolucionaria de todo alemán; que desde la 
revolución, a este odio ha venido a unirse la checofobia y la croa- 
tofobia, el odio contra esos pueblos eslavos, contra los cuales ha
bremos de unidnos en decidida acción terrorista con los polacos 
y los magiares, si queremos asegurar la revolución. Ahora sabemos 
ya dónde están concentrados sus enemigos: en Rusia y en los pue
blos eslavos de Austria, y no habrá frases ni apelaciones a ningún 
vago porvenir democrático de esos países bastantes a disuadirnos 
de que tratemos como enemigos a los que son nuestros enemigos. 
Engels terminaba jurando inexorable y mortal enemistad al «pue
blo eslavo traidor a la causa de la revolución.» No era tan sólo un 
acceso de ira por los servicios de lacayo prestados por los eslavos 
a la reacción europea lo que dictaba estas líneas. Engels negaba a 
los pueblos eslavos — exceptuando a Polonia a los rusos y tal 
vez a los eslavos de Turquía— todo porvenir histórico, «por la 
sencilla razón de que los demás carecían todos de las más elementa
les condiciones históricas, geográficas, políticas e industriales, para 
gozar de independencia y viabilidad». La lucha por su emancipa
ción nacional los convertía en instrumentos ciegos del zarismo, sin 
que las bien intencionadas ilusiones que se forjaban los panes
lavistas demócratas pudieran nada contra esto. El derecho histó
rico de los grandes pueblos civilizados a desarrollarse revolucio
nariamente estaba — añadía Engels — por encima de las pugnas 
de esos pueblecitos raquíticos e impotentes por lograr su indepen
dencia, aun cuando en aquel gran avance se marchitase, pisoteada, 
más de una dulce florecilla nacional; con esto, no se hacía más 
que capacitar a esas pequeñas naciones al incorporarse a un pro
ceso histórico, que, de quedar abandonadas a su propia suerte, las 
dejaría al margen. En 1882, cuando los anhelos de emancipación 
de los países balcánicos vinieron a chocar con los intereses del 
proletariado europeo, Engels aconsejó a éste que prescindiese de 
aquellos instrumentos del zarismo, pues en política están de más 
las simpatías románticas.

Engels se equivocaba al negar a las pequeñas naciones eslavas
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todo porvenir histórico, pero la idea fundamental que inspiraba 
su posición era indiscutiblemente exacta, y la «Nueva Gaceta del 
Rin» hubo de mantenerla nuevamente con toda firmeza en un 
caso en que venía a resultar asociada con las «simpatías románti
cas del filisteo».

4. Las jornadas de septiembre

Tratábase de la guerra que el Gobierno prusiano había decla
rado a Dinamarca después del 18 de marzo por mandato de la Con
federación alemana, con motivo del pleito de Schleswig-Holstein.

Holstein era territorio alemán, enclavado dentro de la Confe
deración: Schleswig quedaba fuera de las fronteras de ésta, y 
era, por ló menos en su parte norte, predominantemente danés. 
Los dos ducados venían unidos desde hacía varios siglos, por la 
dinastía reinante, al reino de Dinamarca, cuya extensión y pobla
ción no excedía gran cosa de las de aquéllos; pero había una di
ferencia, y era que en Dinamarca regía también la sucesión por 
línea femenina, mientras que en los ducados sólo se admitía la 
línea de varón. Éstos hallábanse unidos entre sí por una «estrecha 
unión real», y esta indivisibilidad les aseguraba la independencia 
propia de un Estado. Tales eran las relaciones existentes entre 
Dinamarca y los dos ducados con arreglo a los pactos internacio
nales, pero en la práctica ocurría que el espíritu alemán había 
venido reinando en Copenhague hasta los confines del siglo xix, 
el idioma alemán hallábase reconocido como idioma oficial del reino 
de Dinamarca, y la aristocracia de los dos ducados gozaba de un 
gran predominio en las cancillerías danesas. Durante las guerras 
napoleónicas, agudizáronse las diferencias nacionales: en los tra
tados de Viena, Dinamarca pagó la lealtad que guardara hasta 
última hora al heredero de la revolución francesa, con la pérdida 
de Noruega, y acosada, forzada a luchar por su existencia como 
Estado, se lanzó a la anexión de aquellos dos ducados, con tanta 
mayor premura cuanto que la extinción paulatina de los herede
ros varones de su dinastía hacía inminente la adjudicación de esos 
territorios a otra rama, separación definitiva a que el reino dina
marqués no podía resignarse. Dinamarca procuró ir emancipándo
se poco a poco de las influencias alemanas, y para ello, como era 
demasiado pequeña para alentar un nacionalismo propio, procuró 
cultivar artificialmente el escandinavismo, esforzándose por unir
se a Noruega y Suecia hasta formar un mundo cultural inde
pendiente.

Los esfuerzos del Gobierno danés por apraerarse íntegramente
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de los ducados del Elba, encontraron aquí tenaz resistencia, que 
no tardó en convertirse en causa nacional alemana. Alemania, en 
aquella época de florecimiento económico, se dio cuenta, sobre 
todo después de fundarse la Unión Aduanera, de la importancia 
que aquella pequeña península, situada entre dos mares, tenía para 
su tráfico comercial y marítimo, y saludó con creciente entusias
mo el movimiento de oposición que venía formándose en los duca
dos contra la propaganda dinamarquesa. La canción «Schleswig- 
Holstein, bañados por los mares, vigías de la cultura alemana», 
convirtióse desde el año 1844 en una especie de himno nacional.
Y aunque el movimiento no rompía el ritmo tedioso y somnoliento 
de una agitación como tantas anteriores a la revolución de marzo, 
los gobiernos alemanes no podían sustraerse por entero a él. En el 
año 47, cuando el rey Cristián VIII de Dinamarca, preparando un 
golpe de fuerza decisivo, en una carta abierta se dirigió al ducado 
de Schleswig y a una parte del de Holstein, como parte integrante 
del Estado danés, hasta el Consejo Federal se puso en pie para 
formular una tibia protesta, en vez de declararse incompetente, 
que era la práctica que seguía, siempre que se trataba de amparar 
a la población alemana contra las violencias y los desafueros de los 
príncipes.

La «Nueva Gaceta del Rin» no sentía, naturalmente, la menor 
afinidad con aquel entusiasmo burgués de mesa de cervecería por 
los territorios «bañados por los mares». Para ella, este movimiento 
no era más que el reversó de aquel escandinavismo al que fusti
gaba, como un «movimiento de admiración hacia la vieja nacionali
dad nórdica, brutal, sucia y pirata, hacia aquel profundo y devoto 
recogimiento, incapaz para expresar en palabras sus sentimientos 
e ideas exaltados, pero muy capaz para expresarlos en hechos, en 
violencias y malos tratos contra mujeres, en borracheras perma
nentes y en una cólera furiosa alternada cón lacrimosas sentimen- 
talidades». La situación se complicaba por la curiosa circunstancia 
de que bajo las banderas reaccionarias del escandinavismo, lucha
ba en Dinamarca, el partido de la oposición burguesa, el partido 
de los «daneses juramentados», que aspiraban a la danificación del 
ducado de Schleswig y a la expansión de los dominios económicos 
de Dinamarca, para consolidar luego todo del Estado por medio de 
una Constitución moderna, mientras que la pugna de los ducados 
por sus fueros tradicionales representaba, en mayor o menor ex
tensión, una pugna en torno a privilegios feudales y a zarandajas 
dinásticas.

En enero de 1848, subió al trono de Dinamarca Federico VII, 
ultimo vástago de la línea masculina, y, siguiendo el consejo de 
su moribundo padre, se puso a preparar una Constitución liberal
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conjunta para Dinamarca y los dos ducados. Al mes de esto, estalló 
en Copenhague la revolución de febrero, desencadenando un tur
bulento movimiento popular. La revolución entregó el Poder al 
partido de los anexionistas, que se pusieron inmediatamente a traba
jar con gran vehemencia por la realización de su programa, con
sistente en la anexión del Schleswig hasta la línea del Eider. Los 
ducados reaccionaron, desprendiéndose de la hegemonía de la co
rona danesa, con su ejército de 7.000 hombres a la cabeza, y forma
ron en Kiel un Gobierno provisional. En él predominaba la noble
za, y en vez de desencadenar las fuerzas del país, que hubieran 
podido enfrentarse perfectamente con la potencia dinamarquesa, se 
fue a implorar socorro al Consejo Federal y al Gobierno prusiano, 
de quienes no tenía por qué temer menoscabo alguno para sus pri
vilegios feudales.

En ambos encontró amable acogida, ya que la «defensa de la 
causa alemana» que aquí se les brindaba venía a depararles un 
recurso excelente para reponerse de los golpes aplastantes de la 
revolución. El rey de Prusia sentía la apremiante necesidad de res
taurar, en una brillante parada militar contra la inerme Dinamar
ca, los prestigios de su guardia, que el 18 de marzo había salido 
tan maltrecha de las barricadas. El monarca prusiano odiaba a los 
anexionistas daneses como engendros revolucionarios, mas sin sim
patizar tampoco con los habitantes de los ducados, en quienes con
denaba la rebeldía contra la autoridad instituida por Dios; así, 
pues, ordenó a sus generales que tramitasen del modo más expe
ditivo aquel «servicio de vasallaje a la revolución», haciendo saber 
en Copenhague, por medio de un emisario, el coronel von Wilden- 
bruch, que su deseo era, por encima de todo, conservar los ducados 
a su duque y rey, y que si intervenía, era solamente para impedir 
que en el movimiento se mezclasen, sembrando la indisciplina, los 
elementos radicales y republicanos.

Pero Dinamarca no se tragó el anzuelo. Apresuróse a invocar la 
protección de las grandes potencias, e Inglaterra y Rusia se la dis
pensaron muy de grado. Su auxilio permitió a la pequeña Dina
marca zarandear a la gran Alemania como a un mocosuelo. Mien
tras los barcos de guerra daneses inferían las más sensibles heridas 
al comercio alemán, las tropas de la Confederación, que habían 
invadido los ducados del Elba a las órdenes del general prusiano 
Wrangel y que, a pesar de su deplorable estrategia, habían disper
sado a las fuerzas danesas, muy escasas en número, vieron sus es
fuerzos totalmente contrarrestados por la intervención diplomáti
ca de las grandes potencias. A  fines de mayo, Wrangel recibió órde
nes de Berlín para que retirase a sus tropas de Jutlandia, y el 9 
de junio la Asamblea nacional acordó reclamar el pleito de los du-

177

12 -  MARX

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


TI

cados como asunto de su competencia en cuanto inherente a la 
nación alemana, y velar por el honor de ésta.

La guerra fue entablada, en efecto en nombre de la Confede
ración Alemana, y lógicamente competía dirigirla a la propia Asam
blea nacional y al príncipe de la casa de Habsburgo, instituido el 
28 de junio como regente del Imperio. Pero el Gobierno prusiano, 
sin parar mientes en esto, cediendo a las presiones de Inglaterra 
y Rusia, concertó con Dinamarca, el 28 de agosto, el armisticio de 
Malmó, con vigencia de siete meses, desdeñando por entero las 
condiciones formuladas por el regente y por su emisario. Las nor
mas del armisticio no podían ser más desprestigiantes para Ale
mania: se disolvía el Gobierno provisional de Schleswig-Holstein, 
entregándose la suprema dirección a un danés, mientras durase el 
armisticio; además, se declaraban derogados los decretos del Go
bierno provisional y se separaban las tropas de ambos ducados. 
Alemania salía también perjudicada militarmente, ya que el armis
ticio se pactaba para los meses invernales, en que la flota danesa 
quedaba inmovilizada para el bloqueo de las costas alemanas, mien
tras que los hielos hubieran permitido a sus enemigos atravesar las 
aguas heladas del pequeño Bell, tomar a Funen y poner en un 
grave aprieto a Dinamarca.

Las primeras noticias del armisticio concertado cayeron como 
un rayo en la Asamblea nacional de Francfort por los primeros 
días de septiembre, mientras los diputados, «embriagados en sus 
chácharas, como los escolásticos de la Edad Media», se entretenían 
en discutir horas y horas los «derechos fundamentales» que habría 
de garantizar sobre el papel la futura Constitución. El 5 de sep
tiembre, en un arrebato de ira, la Asamblea acordó oponerse a la 
ejecución del armisticio, provocando con esto la dimisión del Ga
binete.

La «Nueva Gaceta del Rin» acogió este acuerdo con viva satis
facción, aunque sin hacerse acerca de él ningún género de ilusio
nes. Remontándose por encima del régimen de los tratados inter
nacionales, reclamaba la guerra contra Dinamarca, para plegarse 
al rumbo de la historia. «Los daneses son un pueblo que dependen 
enteramente de Alemania, así en el aspecto comercial e industrial, 
como en el político y en el literario. Es harto sabido que la capital 
efectiva de Dinamarca no es Copenhague, sino Hamburgo; que 
Dinamarca recibe todos sus víveres, lo mismo los literarios que los 
materiales, de Alemania, y que la literatura dinamarquesa — con 
la única excepción de Holberg— no es más que un eco apagado 
de la alemana... Con el mismo derecho con que los franceses se 
han anexionado a Flandes, la Lorena y Alsacia y acabarán por 
anexionarse, más temprano o más tarde, Bélgica, con ese mismo
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derecho, que es el de la civilización contra la barbarie, el progreso 
contra el estancamiento, se apodera Alemania del Schleswig... La 
guerra que estamos sosteniendo en aquellos ducados es una verda
dera guerra nacional. ¿Quién se puso desde el primer momento 
de parte de Dinamarca? Las tres potencias más contrarrevolucio
narias de Europa: Rusia, Inglaterra y el Gobierno prusiano. Ésts 
mantuvo, mientras pudo, una guerra de apariencias; recuérdese 
la nota de Wildenbruch, la prontitud con que ordenó, obedeciendo 
a sus gestiones anglo-rusas, la evacuación de Jutlandia, y finalmen
te, el armisticio. Prusia, Inglaterra y Rusia, son las tres potencias 
que más tienen que temer de la revolución alemana y de su primer 
fruto, la unidad de nuestro territorio. Prusia, porque ello equivale 
a su muerte como Estado; Inglaterra, porque ya no pcdrá seguir 
explotando el mercado alemán; Rusia, porque ese triunfo llevará 
la democracia, no sólo hasta las orillas del Vístula, sino hasta las 
del Duna y el Niéper. Prusia, Inglaterra y Rusia, se han conjurado 
contra los ducados del Elba contra Alemania y contra la revolución. 
La guerra que probablemente saldrá de los acuerdos de Francfort, 
será una guerra de Alemania contra Prusia, Inglaterra y Rusia.
Y esta guerra precisamente es la que está necesitando apremiante- 
mente el movimiento alemán, que empieza a adormecerse: una 
guerra contra las tres grandes potencias de la contrarrevolución, 
una guerra que permita a Alemania asimilarse de una vez a Prusia, 
que haga de la alianza con Polonia una inexcusable necesidad, que 
provoque la inmediata emancipación de Italia, que se encamine di
rectamente contra los viejos aliados contrarrevolucionarios de Ale
mania, desde 1792 hasta 1815, una guerra que ponga a la «patria 
en peligro» y, al ponerla, la salve, condicionando el triunfo de nues
tro país al triunfo de la democracia.»

Lo que la «Nueva Gaceta del Rin» proclamaba clara y escueta
mente en estas líneas, lo sentían también, con su certero instinto, 
las masas revolucionarias; de cincuenta millas a la redonda afluían 
a Francfort miles y miles de hombres, dispuestos a seguir luchando 
por la revolución. Pero, como había dicho muy bien el periódico, 
estas nuevas luchas hubieran bastado por sí solas para deshacer la 
Asamblea nacional, que al suicidio por heroísmo prefirió el suici
dio por cobardía. El 16 de septiembre ratificó el armisticio de 
Malmó, y las izquierdas, con excepción de unos pocos diputados no 
fueron tampoco capaces para reunirse en Convención revoluciona
ria. No hubo más que unas pequeñas escaramuzas y barricadas en 
Francfort, que el honrado Regente dejó con toda intención que se 
desarrollasen, tomando de ello pretexto para traer un fuerte desta
camento de tropas concentradas en la fortaleza federal de Magun
cia y poner al parlamento soberano bajo el poder de las bayonetas.
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Al tiempo que esto ocurría, el Gabinete Hansemann veíase sor
prendido en Berlín por el deplorable término que la «Nueva Gaceta 
del Rin» le tenía pronosticado. Al fortificar el «Poder del Estado» 
contra la «anarquía», contribuía a poner de nuevo en pie al viejo 
Estado prusiano burocrático, militar y policíaco, derrotado el 18 
de marzo; sin poder arrancarle siquiera una concesión de respeto 
para aquellos intereses y beneficios materiales de la burguesía, en 
gracia a los cuales traicionaba a la revolución. Subsistía ante todo, 
según suspiraba un diputado del parlamento berlinés, «en su más 
total integridad, aquel viejo sistema militar, con el que había roto 
las jornadas de marzo» y, desde los sucesos parisienses de junio, vol
vía a florecer la espada en la vaina. Era un secreto a voces, que uno 
de los motivos primordiales que movían al Gobierno prusiano a 
concertar el armisticio con Dinamarca, era traer a Wrangel con 
las tropas de la guardia a los alrededores de Berlín para dar la 
batalla decisiva de la contrarrevolución. El Parlamento de Berlín, 
dándose cuenta del peligro, no tuvo más remedio que incorporarse 
un poco, y el 7 de septiembre acordó exigir del ministro de la Gue
rra una circular que precaviese a los oficiales contra todo manejo 
reaccionario, indicándoles como un deber de honor la separación 
del ejército, caso de que sus convicciones políticas no se aviniesen 
con el régimen constitucional.

No era mucho pedir, pues circulares como ésta se habían dirigido 
ya varias, sin conseguir nunca nada, a la burocracia civil, pero era 
desde luego más de lo que el militarismo podía consentir a un mi
nisterio burgués. El Gabinete Hansemann hubo de dimitir, encar
gándose de formar gobierno el general Pfuel, un gobierno pura
mente burocrático, que dirigió en seguida al cuerpo de oficiales, 
con toda tranquilidad, la circular solicitada, dando así al mundo 
entero una prueba de que el militarismo no tenía ya nada que te
mer de los primates burgueses, y podía permitirse el lujo de bur
larse de ellos.

De este modo, se cumplió en el Parlamento de Berlín la predic
ción del periódico de Marx, y las izquierdas se encontraron una 
buena mañana con que su bello triunfo parlamentario equivalía en 
la realidad a una derrota. Al clamor que se alzó en la prensa revo
lucionaria, diciendo que el triunfo de las izquierdas no podía ex
plicarse más que por la presión ejercida por las masas del pueblo 
de Berlín sobre la Asamblea, la «Nueva Gaceta del Rin», repudian
do las tibias excusas de la prensa liberal, declaraba abiertamente 
«el derecho de las masas democráticas del pueblo a influir moral
mente con su presencia en la actitud de las asambleas constituyen
tes. Es un viejo derecho revolucionario de los pueblos, al que desde 
las revoluciones inglesa y francesa jamás se ha podido renunciar.
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Al ejercicio de este derecho debe la historia casi todos los acuer
dos un poco enérgicos de aquellas Asambleas»: alusión al «creti
nismo parlamentario» que por aquellos días de septiembre del 48 
se entronizaba en las Asambleas de Francfort y Berlín.

5. La democracia de Colonia

Las crisis de septiembre planteadas en Berlín y Francfort ejer
cieron también, de rechazo, una fuerte influencia en Colonia.

La región del Rin constituía la preocupación más aguda de la 
contrarrevolución. Hallábase invadida por tropas reclutadas en las 
provincias orientales: una tercera parte de los efectivos del ejér
cito prusiano estaban concentrados en la provincia del Rin y en 
Westfalia. Contra estas fuerzas no servían de nada las pequeñas 
sublevaciones: imponíase, por tanto, la necesidad de dar a la de
mocracia una organización firme y disciplinada, para cuando lle
gase el momento en que de la revolución a medias brotase una ver
dadera revolución. La organización de la democracia concertada 
en Francfort, en un Congreso integrado por 88 Ligas democráticas, 
sólo llegó a cobrar una consistencia ósea y recia en Colonia: en el 
resto de Alemania carecía por completo de firmeza y cohesión. La 
democracia de Colonia componíase de tres grandes organizacio
nes, cada una de las cuales contaba con varios millares de afilia
dos: la Sociedad Democrática, dirigida por Marx y por el abogado 
Schneider; la Asociación Obrera, a cuya cabeza estaban Molí y 
Schapper, y la Liga de Obreros y Patronos, a cuyo frente se ha
llaba, en primer término, Hermann Becker. Estas tres organiza
ciones, al ser designada la ciudad de Colonia como capital del Rin 
y de Westfalia, eligieron de su seno un Comité Central, que a 
mediados de agosto convocó allí un congreso de todas las agrupacio
nes renanas y westfalianas de tendencia democrática. En este Con
greso, al que acudieron 40 diputados, representando a 17 agrupa
ciones, le fueron confirmados los poderes al Comité Central como 
representante de todo el Rin y de Westfalia.

El alma de esta organización, como de la «Nueva Gaceta del 
Rin», era Carlos Marx. Marx tenía el talento de saber dirigir a los 
hombres, talento que la democracia al uso no le perdonaba. Carlos 
Schurz, que era a la sazón un estudiante de diecinueve años, le 
vio por vez primera en el Congreso de Colonia, y nos describe su 
impresión, años más tarde, del modo siguiente: «Marx tenía en
tonces treinta años, y era ya el jefe consagrado de una escuela so
cialista. Aquel hombre bajo y fornido, de ancha frente, pelo y 
barba negros como la pez, y ojos oscuros y chispeantes, atrajo en
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seguida la atención general. Tenía fama de hombre muy versado 
en su especialidad, y no puede negarse que cuanto decía era intere
sante, lógico y claro. Pero yo no he conocido nunca a un hombre 
de presentación más mortificante ni de tan insoportable arrogancia.»
Y este caudillo de la burguesía se acordó durante toda su vida de 
aquel tono mordaz y tajante con que, como escupiendo, pronuncia
ba Marx la palabra «burgués».

Era la misma canción, que, dos años más tarde, entonaba el te
niente Techow, después de una conversación con Marx. «Marx 
me ha producido la impresión, no sólo de una superioridad poco 
común, sino de una gran personalidad. Si tuviese el corazón tan 
grande como la inteligencia, el amor tan grande como el odio, sería 
capaz de echarme al fuego por él, y eso que no se ha recatado nada 
para darme a entender de diversas maneras el absoluto desprecio 
que sentía por mí, llegando a declarármelo sin ningún género de 
ambages. Es el primero, y el único de todos nosotros, a quien reco
nozco dotes para gobernar y el talento de no perderse en minucias 
ante los grandes problemas.» Luego, viene la consabida cantinela 
de que Marx es un hombre devorado por la más terrible ambi
ción personal.

No coincide con éstos el juicio formulado por Alberto Brisbane, 
el apóstol norteamericano del fourierismo, que vino a Colonia en el 
verano de 1848, como corresponsal de la New York Tribune con 
Carlos Dana, directr del periódico. «Allí conocí a Carlos Marx, jefe 
del movimiento democrático. Eran los tiempos en que empezaba 
a hacerse famoso; tendría poco más de treinta años, y era un 
hombre bajo y robusto, de trazos finos y abundante cabellera ne
gra. Sus rasgos denotaban una gran energía, y, detrás de su actitud 
contenida y serena, no era difícil adivinar el fuego y la pasión 
de un alma intrépida.» No puede negarse, en efecto, sin faltar a la 
verdad, que Marx dirigió a la democracia de Colonia con serena 
y ponderada intrepidez.

A  pesar de la gran efervescencia que las crisis de septiembre 
provocaron en sus filas, ni la Asamblea nacional de Francfort osaba 
lanzarse a la revolución, ni el Gabinete Pfuel declarar la contra
rrevolución. Esto privaba de perspectivas a toda insurrección local, 
y no era extraño que las autoridades de Colonia estuviesen intere
sadas en provocar una intentona, para reprimirla sangrientamente 
sin necesidad de esforzarse mucho. Valiéndose de pretextos inven
tados, y a los que pronto habían de renunciar ellas mismas, empe
zaron a perseguir judicial y policíacamente a los miembros del Co
mité Democrático Central y a los redactores de la «Nueva Gaceta 
del Rin». Marx precavió a sus amigos contra la perfidia de las auto
ridades en acecho, sosteniendo que en momentos en que no se plan
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tea ningún problema importante que afecte a todo el pueblo y que 
obligue a dar la batalla, estando, por tanto, cualquier intentona 
condenada de antemano al fracaso, había que reprimir toda tenta
tiva de alzamiento, tanto más cuanto que muy pronto habrían de 
ocurrir acontecimientos trascendentales y era menester no ponerse 
fuera de combate antes de que llegase el día decisivo: cuando la 
corona se atreviese a afrontar la contrarrevolución, sería llegada 
para el pueblo la hora de una nueva revolución.

Sin embargo, cuando el 25 de setiembre circuló la noticia de 
que iban a detener a Becker, Molí, Schapper y Guillermo Wolff, 
se produjo un pequeño tumulto. Y  hasta se levantaron unas cuan
tas barricadas; al correrse la voz de que se acercaban tropas a 
disolver un mitin reunido en la plaza del Mercado V iejo ; pero las 
tropas no aparecieron, y hasta que no se hubo restablecido plena
mente el orden, ho se atrevió el gobernador militar de la plaza a 
declarar en Colonia el estado de guerra. Inmediatamente fue sus
pendida la «Nueva Gaceta del Rin», que dejó de aparecer el 27 de 
septiembre. Seguramente que aquel inexplicable golpe de fuerza, 
revocado por el Ministerio pocos días después, no tenía otra fina
lidad que herir de muerte al periódico. Y aunque no de muerte, sí 
lo dejó malherido y fuera de combate hasta el 12 de octubre, en 
que pudo reanudar su publicación.

La redacción se dispersó, pues la mayoría de los redactores hu
bieron de pasar la frontera para no verse encarcelados. Dronke y 
Engels fueron a refugiarse a Bélgica, y Guillermo W olff al Pala- 
tinado, para reintegrarse a Colonia, unos tras otros, al cabo de al
gún tiempo; en los primeros días de enero de 1849, Engels se en
contraba todavía en Berna, adonde se trasladó, recorriendo a pie 
la mayor parte de Francia.. Pero lo peor era que los recursos finan
cieros del periódico no podían ser más escasos. Sus accionistas ha
bían ido desertando poco a poco, y sólo había podido ir saliendo 
del atranco con los productos de la venta, que iba en aumento; 
después de este golpe, logró salir a flote gracias a que Marx se 
quedó con él «como propiedad personal suya», es decir, gracias a 
que sacrificó a él los escasos medios que había heredado de su 
padre y los medios que pudo conseguir liquidando su herencia fu
tura. No es que él dijese una palabra de esto, pero el hecho aparece 
atestiguado por las cartas de su mujer y por las declaraciones pú
blicas de sus amigos, que cifran en unos 7.000 tálers la cantidad sa
crificada por Marx, durante los años de la revolución, a la labor 
de agitación y al periódico. Pero lo importante no es, naturalmen
te, la cuantía de la suma, sino el saber que se esforzó por defender 
la fortaleza hasta que se le agotasen las municiones.

Marx vióse también acorralado en otro aspecto de su vida. Des-
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pués de estallar la revolución, el 30 de marzo, el Consejo federal 
había acordado conceder los derechos electorales activos y pasivos 
para la Asamblea nacional a todos los fugitivos alemanes que re
tornasen al país y manifestasen su voluntad de reintegrarse- a la 
ciudadanía. Este acuerdo había sido expresamente reconocido por 
el Gobierno prusiano. Marx llenó las condiciones que se le exigían 
para asegurarse la ciudadanía federal, considerándose con títulos 
tanto mayores para que no se le denegase la naturalidad prusiana. 
En efecto, el Ayuntamiento de Colonia se la concedió inmediatamen
te, tan pronto como la hubo solicitado en abril de 1848, y el comi
sario de policía de la ciudad, a quien Marx hizo saber que no podía 
trasladar a su familia de Tréveris a Colonia sin que se le diesen 
ciertas garantías, le aseguró que las autoridades del distrito no 
pondrían tampoco obstáculos a su solicitud, ya que, según una anti
gua ley prusiana, era menester que ellas confirmasen el acuerdo 
municipal. Entretanto, reanudóse la publicación de la «Nueva Gace
ta del Rin», y el 3 de agosto Marx recibió un oficio del comisario 
de policía en que éste le participaba que el Gobierno de S. M., apre
ciadas las circunstancias del caso, había decidido no hacer «por 
ahora uso de su facultad de reconocer a un extranjero la condición 
de súbdito prusiano, debiendo, por tanto, considerársele, o mejor 
dicho, seguirle considerando, como extranjero». El Ministerio del 
Interior desechó un razonado y duro escrito de queja que el inte
resado interpuso contra esta resolución con fecha de 22 de agosto.

A pesar de todo, con ser un esposo y un padre que se desvivía 
por los suyos, trasladó a su familia a Colonia, sin ningún género 
de «garantías». Poco a poco, la familia había ido aumentando: a 
la primera hija, a la que pusieron el mismo nombre de la madre, 
Jenny, y que naciera en mayo de 1844, siguió, en septiembre de 
1845, una segunda niña, Laura, y al cabo de algún tiempo, que no 
debió de ser mucho, a juzgar por ciertos indicios, un niño, Edgar, 
el único cuya fecha de nacimiento no ha sido posible averiguar. 
Acompañaba a la familia, ya como servidora inseparable desde los 
días de París, la fiel Elena Demuth.

Marx no era de ésos que brindan la mano fraternal a cada nue
vo conocido que les saluda, pero sí de los hombres que saben ser 
leales y hacen honor a la amistad. En aquel mismo Congreso 
en que, por lo visto, repelió con su insoportable arrogancia a gentes 
que hubieran querido ser amigos suyos, conquistó en Schily un 
abogado de Tréveris, y en Imandt, un maestro de Krefeld, una 
amistad de por vida, y si es cierto que el severo hermetismo de 
su carácter asustaba a los falsos revolucionarios, como Schurz y 
Techow, no lo es menos que en aquellos mismos días de Colonia, 
supo atraer hacia sí, con la fascinación irresistible de su espíritu y
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de su afecto, a dos revolucionarios tan auténticos como Lassalle 
y Freiligrath.

6. Freiligrath y Lassalle

Fernando Freiligrath le llevaba a Marx ocho años. En su ju
ventud habíase amamantado en las ideas piadosas y experimentó 
los golpes de la antigua «Gaceta del Rin», cuando, al ser expul
sado Herwegh de Prusia, prorrumpió en una canción satírica sobre 
el fracasado viaje triunfal de este poeta. Pero pronto la reacción 
anterior a las jornadas de marzo le hizo cambiar de ideas y, des
terrado en Bruselas, se encontró alguna que otra vez, de pasada, 
pero muy afectuosamente, con Carlos Marx, un «muchachote inte
ligente, simpático, afable y llano». Y conste que el juicio de Freili
grath era, en estas cuestiones, de mucho peso, pues aunque libre de 
toda vanidad, o acaso por ello mismo, tenía una sensibilidad muy 
fina para pulsar cuanto oliese de lejos a orgullo o pretensión.

Entre estos dos hombres no empezó a reinar una amistad ver
dadera hasta el verano y el otoño de 1848. Les unía el mutuo res
peto ante la intrepidez y la firmeza con que ambos sabían man
tener los principios revolucionarios comunes que profesaban en 
el movimiento de aquella región. «Es — escribía Marx con sincero 
respeto, en una carta a Weydemeyer, refiriéndose a Freiligrath — 
un revolucionario auténtico y un hombre honrado y noble a carta 
cabal, elogio que yo no concedería fácilmente a muchos». Al mismo 
tiempo, animaba a su corresponsal a que tirase un poco de las bar
bas al poeta, pues el mundillo de los poetas, decíaje, no conviene 
tocarle más que cuando se' le quiere arrancar alguna canción. Y 
Marx, que no solía sacar el corazón a los labios, escribía, dirigién
dose al propio Freiligrath en un momento de tensión. «Te diré 
sin rodeos que no me determino ni me resignaré a perder por un 
equivoco sin importancia a uno de los pocos hombres a quienes 
he querido como amigos, en el sentido más preciso de esta palabra.» 
Cuando vinieron los tiempos difíciles, Marx no contó con más 
amigos fieles que Engels y Freiligrath.

Era natural que esta amistad, tan auténtica y tan simple, irri
tase y pareciese una necedad a los filisteos de todos los tiempos. 
Tan pronto es la imaginación calenturienta del poeta la que jue
ga una pasada infame al político, seduciéndole a entrar en compa
ñía de unos cuantos caballeros dudosos, como es el demagogo 
demoníaco el que envenena con su aliento al cantor inocente y 
le hace enmudecer. No merecería la pena pararse ni un minuto 
en estos reproches, si no se nos hubiera querido administrar como

185

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


contraveneno de este absurdo la no menos absurda medicina de 
convertir a Freiligrath en un socialdemócrata moderno, desfigu
rando totalmente su imagen. Freiligrath no fue nunca un revolu
cionario por convicción científica, sino por intuición poética ; veía 
en Marx al caudillo revolucionario y en la Liga Comunista la avan
zada de la revolución, un caudillo y una avanzada sin' par en la 
época, pero las argumentaciones e ideas históricas del Manifiesto 
Comunista no le fueron nunca del todo accesibles, y su ardorosa 
fantasía no era de las que se conquistan con ese baratillo, tan mí
sero y tan pobre generalmente, de la agitación.

Fernando Lassalle, que se unió tan íntimamente a Marx por 
aquellos mismos días, era otro tipo de hombre. Tenía siete años 
menos que Marx y se había hecho ya célebre por su ruidosa cam
paña a favor de la duquesa de Hatzfeldt, maltratada por su marido 
y traicionada por los de su casta; encarcelado en febrero del 48 
por supuesta instigación al robo de una arqueta, fue absuelto en 
11 de agosto por el tribunal del jurado de Colonia, después de 
una brillante defensa, pudiendo entregarse ya a la lucha revolu
cionaria; dada ««su infinita simpatía por toda fuerza grande», era 
natural que Marx, jefe del movimiento, ganase su admiración des
de el primer instante.

Lassalle había pasado por la escuela de Hegel y dominaba per
fectamente los métodos del maestro, sin dudar de su infalibilidad, 
pero sin incurrir tampoco en servilismo de catecúmeno; durante 
una visita a París, entró en contacto con el • socialismo francés, y 
allí fue donde la gran mirada de visionario de Heine le auguró 
un gran porvenir. Sin embargo, las grandes esperanzas despertadas 
por este joven veíanse amortiguadas por los conflictos de su ca
rácter, que aún no había llegado a vencer, empeñado como estaba, 
en una ruda batalla contra la herencia degradante de una raza 
oprimida; en su hogar paterno imperaba todavía la atmósfera opri- 
mente del judaismo polaco. Y en su cruzada por la condesa de 
Hatzfeldt hasta espíritus libres se resistían a veces a reconocer 
la verdad de lo que afirmaba y podía, desde su punto de vista, 
afirmar con perfecto derecho: que en este caso, como en todos 
los demás, no hacía más que combatir las miserias sociales de una 
época agonizante. Hasta Freiligrath, que no sintió nunca grandes 
simpatías por él, hablaba despectivamente de los «líos de familia» 
en torno a los cuales giraba, según Lassalle, toda la Historia uni
versal.

El propio Marx había de expresarse, siete años más tarde, en 
parecidos términos, afirmando que Lassalle creía haber vencido 
al mundo por el sencillo mérito de haber procedido sin miramientos 
ni escrúpulos en una intriga privada, como si un hombre de ver
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dadero valer pudiera sacrificar diez años de su vida a semejantes 
bagatelas. Unos veinte años después, Engels afirmaba que Marx 
había abrigado desde el primer momento una fuerte antipatía con
tra Lassalle, y que la «Nueva Gaceta del Rin» había procurado 
mantenerse lo más alejada posible de los procesos lassalleanos so
bre el caso Hatzfeld, para que no pareciese asociada en modo 
alguno, en estos asuntos, su nombre al de Lassalle. Pero en esto, 
la memoria no le era del todo fiel. La «Nueva Gaceta del Rin» 
publicó informes minuciosísimos acerca del proceso promovido por 
el supuesto robo de la arqueta, hasta el 27 de septiembre, día en 
que este asunto fue retirado de la circulación, y estos informes ates
tiguan que el proceso tuvo también su cara oscura. Por una carta 
del propio Marx a Freiligrath sabemos asimismo, que aquél con
tribuyó también, en cuanto sus escasas posibilidades se lo permitían, 
a socorrer a la condesa de Hatzfeldt y a sacarla de sus apuros en 
los momentos más difíciles, y cuando él mismo se vio en trance 
apurado, después de marcharse de Colonia, y estando como estaba 
en una ciudad en que tenía no pocos amigos antiguos, distinguió 
a Freiligrath y a Lassalle como los más íntimos de todos.

Engels tiene razón, seguramente, al decir que Marx le tenía, 
para emplear la palabra corriente, antipatía, lo mismo que él 
mismo a Freiligrath; esa antipatía que está por encima, o por 
debajo, de todo fundamento racional. Pero hay sobrados testimo
nios de que no se dejó arrastrar desde el primer momento por esa 
antipatía, hasta el punto de desconocer el profundo sentido que, 
pese a todo, inspiraba la conducta de Lassalle en el asunto de la 
condesa, ni mucho menos negar el fogoso entusiasmo por la causa 
de la revolución, sus grandes dotes para actuar en la lucha de 
clases del proletariado y, por fin, la apasionada amistad con que 
su juvenil aliado le seguía.

Es menester ponderar cuidadosamente las relaciones que me
diaron entre estos dos hombres y ver cómo se desarrollaron desde 
un principio; pero no precisamente en gracia a Lassalle, cuyos 
títulos históricos hace ya mucho tiempo que están fuera de toda 
duda, sino para disipar las sombras que pudieran cernirse sobre 
Marx en este asunto, que es el problema psicológico más difícil 
que encierra su vida.

7. Las jornadas de octubre y noviembre

Al reanudarse el 12 de octubre la publicación de la «Nueva Ga
ceta del Rin», anunciando como nuevo miembro de la redacción 
a Freiligrath, tuvo la suerte de poder saludar la presencia de una
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nueva revolución. El 6 de octubre, el proletariado de Viena, asestó 
un rudo puñetazo a los pérfidos planes de la contrarrevolución 
habsburgiarna, que, después de los triunfos de Radetzky en Italia, 
aspiraba a aplastar a la Hungría rebelde con ayuda de los pueblos 
eslavos, para volverse luego contra la insurrección alemana.

Marx pasó en Viena varios días, desde el 28 de agosto hasta 
el 17 ae septiembre, con objeto de ilustrar acerca de la situación 
a las masas de aquella capital. A juzgar por las escasísimas noticias 
de prensa que poseemos, no lo consiguió; cosa muy explicable, ya 
que los obreros vieneses se mantenían por entonces en un grado 
bastante incipiente de desarrollo. Por eso era mucho más de estimar 
el instinto verdaderamente revolucionario con que se opusieron 
a la marcha de los regimientos destacados para luchar contra Hun
gría. Con ello, atraían sobre sí los primeros golpes de la contrarre
volución, nobilísimo sacrificio de que no se sentía tan capaz, ni 
mucho menos, la nobleza húngara. Ésta pretendía luchar por la 
independencia de su país, alegando sus fueros y privilegios, y el 
ejército húngaro sólo se atrevió hacer una salida mediocre y va
cilante que, lejos de ayudar al arrojo heroico de los insurrectos 
vieneses, no hizo más que empeorar su situación.

No se comportó mejor tampoco la democracia alemana. No podía 
ocultársele la importancia que para ella tenía el triunfo de los 
sublevados de Viena. Si en la capital austríaca triunfaba la con
trarrevolución, era evidente que ésta aventuraría también el golpe 
decisivo en la capital de Prusia, donde estaba en acecho, esperando 
al momento propicio. Pero la democracia alemana perdía el tiempo, 
embriagada con lamentos sentimentales, con estériles simpatías, con 
quejas y gritos de angustia al impotente regente del Imperio. El 
congreso democrático reunido en Berlín por segunda vez a fines 
de octubre, aprobó una proclama redactada por Ruge, a favor de 
la sitiada Viena, de la cual hubo de decir muy certeramente la 
«Nueva Gaceta del Rin» que suplía la falta de arrojo revolucionario 
con un patetismo hipócrita de predicador que encubría una total 
ausencia de ideas y de pasiones. Sus llamamientos apasionados, ver
tidos por Mar en recia prosa y por Freiligrath en magníficos versos, 
apelando a la única ayuda que podía prestarse a los vieneses: do
meñar la contrarrevolución en la propia casa, perdíanse en el 
vacío.

Con esto, la revolución vienesa quedaba ya condenada a muer
te. Traicionados en su propio país por la burguesía y los campesinos, 
apoyados sólo por los estudiantes y una parte de la clase media, 
los obreros vieneses resistían heroicamente. Pero la noche del 31 de 
octubre, las tropas sitiadoras invadían la ciudad, y el primero
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de noviembre ya flotaba en lo alto de la torre de San Esteban 
una gigantesca bandera amarilla y negra.

A  la emocionante tragedia de Viena siguió, pisándole los talones., 
la tragicomedia grotesta de Berlín. El Gabinete Pfuel cedió el 
puesto al Ministerio presidido por Brandemburg, que ordenó al 
Parlamento retirarse a la capital provinciana de Brandenburgo, y 
Wrangel entró en Berlín a la cabeza de los regimientos de la 
Guardia; dispuesto a imponer esta orden con la fuerza de las 
bayonetas, Brandemburg, un Hohenzoller espúrio, se complacía en 
compararse a sí mismo con un elefante que venía a aplastar la 
revolución; la «Nueva Gaceta del Rin» andaba más acertada al 
decir de él y su compinche Wrangel que eran «dos hombres sin 
cabeza, sin corazón, sin ideas, con bigotes nada más», pero, ya por 
este solo hecho, el polo opuesto más indicado para enfrentar con 
aquella venerable Asamblea de pactadores.

En efecto, los hombres de los «bigotes nada más» bastaron para 
intimidarlos. Es cierto que la Asamblea se negó a abandonar la 
capital, lugar de su residencia según la Constitución, y que, sobre
cogida por los golpes de fuerza que se sucedían unos a otros, por 
la disolución de las milicias civiles y la declaración del estado de 
guerra, acabó por declarar a los ministros reos de alta traición, 
denunciándolos... al fiscal. Pero en cambio se negó a aceptar el 
requerimiento que le hacía el proletariado berlinés para que, con 
las armas en la mano, restaurase el derecho pisoteado, y se con
tentó con proclamar «la resistencia pasiva», es decir, con tomar 
la noble resolución de desnudar la espalda para recibir los golpes 
del enemigo. Luego, toleró que las tropas de Wrangel la hiciesen 
peregrinar de salón en salón, hasta que por último, en un momento 
de explosión de carácter, alzándose frente a las bayonetas que 
invadían la sala, denegó al Gobierno el derecho a disponer de los 
fondos del Estado y a recaudar impuestos mientras no le consin
tiese celebrar libremente sus reuniones en Berlín. Pero, apenas se 
había dispensado, cuando su presidente von Unruh, temblando por 
su caro cadáver, convocó a toda prisa a la Mesa para certificar 
protocolariamente que el acuerdo de denegación de impuestos, que 
ya circulaba tranquilamente por todo el país, no era firme, por falta 
de no sé qué requisito formal.

Hubo de ser la «Nueva Gaceta del Rin» la encargada de salir, 
con una actitud históricamente digna, al paso del golpe de mano 
del Gobierno. Para ella, era llegado el momento decisivo de dar 
la batalla a la contrarrevolución con una nueva revolución, y no 
pasaba día sin que animase a las masas a contestar con la violencia 
a la violencia. Era menester que a la resistencia pasiva sirviese 
de cimiento la activa, si no quería verse reducida a los tirones de
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la ternera conducida al matadero. El periódico desenmascaraba 
despiadadamente todas aquellas sutilezas y argucias jurídicas de la 
teoría del pacto, que la cobardía de la clase burguesa no hacía 
más que encubrir. «La Corona está en su derecho al proceder contra 
la Asamblea como monarquía absoluta. Pero la Asamblea falta a 
su deber no alzándose frente a la Corona, a su vez, como parlamento 
absoluto... Es natural que la vieja burocracia no quiera rebajarse 
a ser servidora de una burguesía sobre la que hasta ahora ejerció 
despóticos poderes. Es lógico que el partido feudal no quiera sa
crificar sus títulos y sus intereses en el altar de la buerguesía. Y fi
nalmente, lo es también, que la Corona considere a los elementos 
de la vieja sociedad feudal, de que ella es remate y apogeo, como 
su solar natural propio, viendo en cambio en la burguesía un suelo 
extraño y artificial que sólo la sostiene a costa de menoscabarla. 
La fascinadora «gracia de Dios» truécase, en manos de la burguesía, 
en un vulgar título de derecho, los derechos de la sangre en un 
simple papel, el sol real en una modesta lámpara casera. Es, pues 
lógico, que la Corona no se deje engañar con palabras por la bur
guesía. Era lógico que contestase a su revolución a medias, con 
una contrarrevolución entera y de verdad. Repeliendo a la bur
guesía al grito de «Brandemburg al Parlamento y el Parlamento 
a Brandemburgo», vuelve a echarla en brazos del pueblo, en brazos 
de la revolución. La «Nueva Gaceta del Rin» traducía muy acer
tadamente la consigna de la revolución: el cuerpo de guardia al 
Parlamento y el Parlamento al cuerpo de guardia. Confiaba en que 
el pueblo triunfaría bajo esta consigna, y ya leía en ella el epitafio 
de la dinastía dé Brandemburg.

Cuando el Parlamentó de Berlín hubo acordado decretar la 
ilegalidad de los impuestos, el Comité central democrático, en una 
proclama firmada por Marx, Schapper y Schneider, y fechada en 
18 de noviembre, invitó a las organizaciones democráticas de la 
provincia del Rin a poner por obra las siguientes medidas: negarse 
en todas partes a pagar los impuestos, oponiendo todo género de 
resistencia si tratasen de hacerse efectivos por la fuerza; organizar 
en todas partes la reserva para rechazar los ataques del enemigo; 
entregar armas y municiones a los carentes de recursos, a costa del 
municipio o por medio de aportaciones voluntarias; caso de que 
las autoridades se nieguen a reconocer y ejecutar los acuerdos del 
Parlamento, se instituirán comités de seguridad, a poder ser 
de acuerdo con los ayuntamientos; los ayuntamientos que traten de 
resistir a la Asamblea legislativa, se renovarán por medio de elec
ciones. Como se ve, el Comité central democrático se lanzaba a 
hacer lo que el Parlamento de Berlín hubiera hecho, si el acuerdo 
de denegación de impuestos no hubiera sido una farsa. Aquellos
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héroes parlamentarios, echáronse a temblar ante su propia valentía 
y corrieron a sus distritos a obstruccionar desde allí la ejecución 
de sus acuerdos: luego, fueron a reunirse con la cabeza gacha a 
Brandemburgo a continuar sus sesiones. Ya completamente des
prestigiada la Asamblea con todas estas claudicaciones, el Gobierno 
pudo disolverla tranquilamente de un puntapié, el día 5 de diciem
bre, confiriendo al país una nueva Constitución y una nueva ley 
electoral.

Con esto, quedaba también inmovilizado el Comité central re- 
nano, en una provincia como aquélla, abarrotada de armas. El 22 
de noviembre, Lassalle, que había prestado entusiasta acogida a 
la proclama, fue detenido en Dusseldorf; en Polonia, el fiscal pro
cedió contra los firmantes del manifiesto, pero sin atreverse a 
apresarlos. El 8 de febrero comparecían ante el tribunal del jurado 
de Colonia, acusados de excitación a la resistencia armada contra 
el Ejército y los funcionarios públicos.

En un discurso tajante, Marx repudió la argumentación del 
ministerio fiscal, demostrando que no era posible fundamentar en 
aquellas mismas leyes violadas por el Gobierno con su golpe de 
Estado acusación alguna contra la Asamblea, ni mucho menos contra 
los procesados. El vencedor en una revolución, añadía, puede colgar 
a sus adversarios, pero no condenarlos, quitarlos de en medio como a 
enemigos vencidos, pero no juzgarlos como delincuentes. Era una 
cobarde hipocresía y ficción de legalidad querer, una vez triunfante 
la revolución o la contrarrevolución, aplicar las leyes derribadas 
contra los defensores de esas mismas leyes. Y afirmaba que el 
fallar cuál de los dos poderes, la Corona o la Asamblea, había 
tenido razón, era, como pleito, histórico, de la competencia de la 
historia y no de un tribunal del jurado cualquiera.

Pero Marx iba más allá, y negábase en absoluto a reconocer las 
leyes de 6 y 8 de abril. Sostenía que eran producto de la arbitra
riedad de la Dieta unitaria hechas para ahorrar a la Corona la 
concesión de la derrota que le fuera infligida en las jornadas de 
marzo. Que no podía juzgarse con arreglo a las leyes de una cor
poración feudal a un parlamento que representaba a la sociedad 
burguesa moderna. Que era una ilusión jurídica creer que la so
ciedad descansaba en la ley, y no ésta en la sociedad. «Este Código 
Napoleón que tengo en la mano no ha creado la moderna sociedad 
burguesa. Es, por el contrario, la sociedad burguesa nacida en el 
siglo x v i i i  y desarrollada en el x ix  la que encuentra en este Código 
simple expresión legal. En cuanto deje de ajustarse a las realidades 
sociales, dejará de ser un código para convertirse en un pedazo de 
papel. Será inútil que pretendan ustedes tomar las leyes viejas por 
fundamento de la nueva sociedad, como lo sería pensar que aquellas
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n

leyes creasen las condiciones viejas de que brotaron.» El Parlamento 
de Berlín, proseguía Marx, no supo comprender su misión his
tórica, tal como la revolución de marzo se la dictaba. El reproche 
que le dirige el ministerio fiscal de no haberse avenido a media
ciones, es tan injusto, que precisamente todas sus desdichas y 
desafueros radican en eso, en haber dejado de ser una convención 
revolucionaria para rebajarse a desempeñar el papel de Una equí
voca sociedad de mediadores y pactantes. «No estábamos ante nin
gún conflicto político de dos fracciones encontradas sobre el solar 
de una sociedad, sino ante el conflicto de dos sociedades, ante un 
conflicto social que revestía formas políticas: era la pugna entre 
la vieja sociedad burocrático-feudal y la moderna sociedad burguesa, 
la pugna entre la sociedad de la libre concurrencia y la sociedad de 
los gremios, la sociedad de los terratenientes y la sociedad de 
los industriales, la sociedad de la fe y la sociedad de las ciencia.» 
Entre estas dos sociedades no podía haber paz ni pacto, sino una 
guerra a vida o muerte. Y la negativa a cotizar los impuestos no 
amenazaba, como el fiscal había sostenido jocosamente, los cimien
tos de la sociedad, sino que era un medio de legítima defensa de 
la sociedad contra el Gobierno, en quien aquélla veía sus cimientos 
amenazados. El Parlamento no había procedido legalmente al de
negar el pago de impuestos; la ilegalidad, de haberla, estaba en 
la proclamación de la resistencia pasiva. «Declarada fuera de la 
ley la percepción de impuestos, ¿no es natural y obligado que se 
rechace por la fuerza el ejercicio forzado de la ilegalidad?» Si los 
señores diputados, autores del acuerdo, rehuyeron la senda revo
lucionaria para no jugarse sus cabezas, el pueblo, puesto a ejer
citar aquel derecho de negación de contribuciones; no tenía más 
remedio que situarse en el terreno revolucionario. La actitud de la 
Asamblea no podía trazar sus rumbos al pueblo. «La Asamblea 
no poseía ningún derecho propio, sino los que el pueblo le había 
transferido para que los ejerciese y afirmase. Y un mandato, cuando 
no se cumple, queda cancelado. El pueblo, entonces, sale a la escena 
en persona y obra por su cuenta, con plenitud de derechos. Cuando 
los reyes organizan una contrarrevolución, los pueblos, legítima
mente, contestan con la revolución.» Marx concluye diciendo que 
sólo finaliza el primer acto del drama, cuyo resultado no puede 
ser más que uno: o el triunfo completo de la contrarrevolución, 
o una nueva revolución triunfante. Aunque acaso la revolución no 
pueda triunfar sino después de consumada la contrarrevolución.

Después de este discurso, henchido de orgullo revolucionario, el 
jurado absolvió a los acusados, y su presidente se acercó al orador 
para darle las gracias por su lección magistral.
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8. Un golpe por la espalda

Con el triunfo de la contrarrevolución en Viena y Berlín, que
daba decidida la suerte de Alemania. La única conquista revolu
cionaria que perduraba era la Asamblea de Francfort, desprestigiada 
políticamente desde hacía mucho tiempo y entretenida en debates 
inacabables en torno a una Constitución fantasmagórica, acerca de 
la cual sólo cabía una duda: la de si moriría en la punta del sable 
austríaco o del prusiano.

La «Nueva Gaceta del Rin», después de trazar, otra vez más, en 
una serie de brillantes artículos, la historia de la revolución y 
la contrarrevolución en Prusia, dirigía la mirada anhelante para 
el nuevo año de 1849 al alzamiento de la clase obrera inglesa, de la 
que esperaba una guerra mundial. «Ese país que convierte en pro
letarios suyos a naciones enteras, que abraza el mundo todo con 
sus ejércitos gigantescos, que ya una vez pagó de su bolsillo los 
gastos de la restauración europea, el país en cuyo seno más se han 
agudizado los antagonismos de clase, en que estos antagonismos 
revisten la forma más acusada y escandalosa del mundo: Inglate
rra, parece la roca contra la que se estrellan los embates revolu
cionarios, en cuya matriz palpita ya la sociedad nueva. Inglaterra 
domina el mercado mundial. Una conmoción que sólo subvierta las 
condiciones económicas de un país del continente europeo, y aun 
el continente entero, sin comunicarse a Inglaterra, es una tem
pestad en un vaso de agua. Las condiciones industriales y comer
ciales que rigen dentro de las fronteras de lna nación, hállanse 
informadas por sus relaciones con otros países, por su conexión 
con el mercado mundial. Ahora bien, el mercado mundial se halla 
bajo la hegemonía de Inglaterra, y en Inglaterra gobierna la bur
guesía.» Cualquier conmoción social desencadenada dentro de Fran
cia se estrellará, pues, contra la burguesía inglesa, contra la hege
monía industrial y comercial de la Gran Bretaña en el mundo. Es 
una vana ilusión pensar que ninguna reforma social relativa pueda 
implantarse en Francia ni aun en el continente europeo con ca
rácter definitivo. Por su parte, la vieja Inglaterra sólo puede derro
carse por medio de una guerra mundial que brinde al partido 
cartista, al partido obrero organizado de Inglaterra, las condiciones 
necesarias para levantarse triunfalmente en armas contra sus gi
gantescos opresores. Sólo un movimiento que coloque a los cartístas 
al frente del gobierno inglés, hará salir a la revolución social del 
reino de la utopía para traerla al terreno de la realidad.

Estas esperanzas quedaron fallidas al frustrarse la condición 
previa que las informaba; postrada y maltrecha desde las jornadas 
de junio, la clase obrera de Francia no podía pensar en alzarse de
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nuevo. Después de la cruzada emprendida por la contrarrevolución 
europea, empezando por París y pasando por Francfort, Viena y 
Berlín, para cerrarse provisionalmente en las elecciones del 10 de 
diciembre con la exaltación del falso Bonaparte a la presidencia de 
la República francesa, la revolución sólo se refugiaba en Hun
gría, encontrando en Engels, reintegrado por aquellos días a Po
lonia, el más elocuente y experto abogado. Fuera de esto la «NueVa 
Gaceta del Rin» tuvo que limitarse a hostilizar con su tiroteo la 
contrarrevolución que se desencadenaba, y en esta guerra de guerri
llas desplegó la misma intrepidez y la misma tenacidad que en las 
grandes batallas campales del año anterior. El ministerio fiscal 
del Reich premió su celo con un manojo de procesos, en que se le 
calificaba como el peor de los periódicos de la peor prensa; la 
redacción agradeció el elogio saludando satíricamente en el Go
bierno del Reich al más cómico de todos los gobiernos cómicos del 
mundo. Y como los junkers del poder central se complaciesen en 
ostentar, después del golpe de Estado de Berlín, su jactancioso 
«prusianismo», el periódico les dedicó esta certera sátira: «Nosotros, 
los habitantes del Rin, hemos tenido la suerte de ganar, en aquella 
gran partida de ajedrez de Viena, un Gran Duque del Bajo Rin, 
que no ha cumplido las condiciones bajo las cuales se le asignó su 
«Gran Ducado». Para nosotros, sólo puede haber un rey de Prusia 
a través de la Asamblea de Berlín, y como para nuestro ’’Gran 
Duque del Bajo Rin” , no existe tal Asamblea, es evidente que el 
rey de Prusia no existe para nosotros. Hemos venido a ser súbditos 
del ’’Gran Duque del Bajo Rin” por obra y gracia de una partida 
de ajedrez, en que las piezas eran pueblos. Llegará un día en que 
la venta de pueblos como esclavos no nos parezca tan natural, y 
entonces preguntaremos a este Gran Duque por sus títulos pose
sorios.» Así hablaba este periódico, en medio de las más desenfre
nadas orgías de la contrarrevolución.

Algo echa uno de menos, sin embargo, a primera vista, en las 
columnas de la «Nueva Gaceta del Rin», con que se confiara tro
pezar en ellas muy en primer plano: noticias detalladas acerca del 
movimiento obrero de Alemania en aquella época. Este movimiento, 
que llegaba hasta los campos orientales del Elba, no era tan insig 
nificante; tenía sus congresos, sus organizaciones, sus periódicos.
Y  su cabeza más capaz, Esteban Born, mantenía relaciones de 
amistad con Engels y con Marx desde los tiempos de Bruselas y 
de París; desde Berlín y Leipzig, seguía colaborando en el periódico. 
Born comprendía perfectamente el Manifiesto comunista, aunque 
no le fuese fácil infundir de un modo completo sus doctrinas en la 
conciencia de clase del proletariado, todavía demasiado incipiente 
en la inmensa mayoría de los obreros de Alemania; pasaron al~
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gunos años antes de que Engels condenase con injusta dureza la 
propaganda desarrollada en aquellos tiempos por Born. Es perfec
tamente verosímil lo que Born cuenta en sus Memorias, de que 
Marx y Engels no llegaron a pronunciar nunca, durante los años 
de la revolución, una sola palabra de descontento acerca de su 
labor, lo cual no quiere decir tampoco que estuviesen identifica
dos con ella en todas sus partes.

De todos modos, lo cierto es que, en la primavera de 1849, Marx 
y Engels empezaron a entablar contacto con el movimiento obrero 
producido al margen de sus influencias.

La poca atención que la «Nueva Gaceta del Rin» prestara en 
un principio a este movimiento, explicábase, en parte al menos, por 
la existencia de un órgano especial de la Asociación obrera de Co
lonia, que aparecía dos veces por semana, dirigido por Molí y Schap- 
per, y sobre todo por el hecho de que aquélla se había fundado 
como «órgano de la democracia», es decir, para la defensa de los 
intereses comunes de la burguesía y del proletariado, frente al ab
solutismo y el feudalismo imperantes. Y  era, evidentemente, lo 
que urgía, pues ante todo había que preparar el terreno en que el 
proletariado pudiera plantear su lucha contra el régimen burgués. 
Pero los elementos burgueses de esta democracia iban postrándo
se cada vez más; a cada nueva tentativa, por poco seria que fuese, 
veníanse a tierra. En el Comité central de cinco miembros, elegi
do por el primer Congreso democrático en junio de 1848, figuraban 
hombres como Meyen y Krieger, de vuelta ya de América, bajo 
cuya jefatura la organización iba degenerando rápidamente, dege
neración que se reveló en proporciones aterradoras en el segundo 
Congreso, celebrado en Berlín en vísperas del golpe de Estado. El 
nombramiento en este Congreso de un nuevo Comité central, en el 
que figuraba d’Ester, amigo personal y político de Marx, no era, 
por el momento, más que una letra librada sobre el porvenir. En 
la crisis de noviembre se había visto ya cómo flaqueaba la izquier
da parlamentaria de la Asamblea de Berlín, mientras la de Franc
fort se iba hundiendo más y más en un pantano de transacciones 
lamentables.

Así las cosas, sobrevino el 15 de abril, en que Marx, Guillermo 
Wolff, Schapper y Hermann Becker declararon que se separaban 
del Comité democrático de Colonia. Su decisión venía fundada en 
los términos siguientes: «Entendemos que la actual organización 
de las Ligas democráticas encierra elementos demasiado dispares 
para que pueda desarrollar una actividad provechosa al servicio 
de la causa. Somos de opinión de que debe darse preferencia a un 
organismo en que se unan estrechamente las asociaciones obreras, 
integradas por elementos homogéneos.» A la par que esto ocurría,
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la Asociación obrera de Colonia apartábase de la Agrupación de 
Ligas democráticas renanas y convocaba un congreso provincial 
para el 6 de mayo a todas las sociedades obreras y de otra índole 
que comulgasen en los principios de la democracia social. Este con
greso se pronunciaría acerca de una organización de las sociedades 
obreras del Rin y de Westfalia y de la necesidad o conveniencia de 
acudir al Congreso de todas las sociedades obreras alemanas, convo
cado en Leipzig para el mes de junio por la Confraternidad obrerá 
de aquella capital, organización a cuyo frente se hallaba Born.

A  estas declaraciones se había adelantado la «Nueva Gaceta del 
Rin», que ya en 20 de marzo comenzó a publicar aquellos fogosos 
artículos de Guillermo Wolff sobre los mil millones de Silesia, que 
tanto sacudieron al proletariado campesino, y a reproducir, desde 
el 5 de abril, las conferencias pronunciadas por Marx en la Aso
ciación obrera de Bruselas, sobre el capital y el trabajo asalariado. 
Después de demostrar sobre las gigantescas acciones de masas del 
año 1848 que todo alzamiento revolucionario, por remota que pare
ciese su afinidad con la lucha de clases, sólo podía triunfar con el 
triunfo de la clase obrera revolucionaria, el periódico acometía 
ahora el análisis profundo y detallado de las condiciones económicas 
sobre que descanaba la existencia de la burguesía y la esclavitud 
de la clase trabajadora.

Sin embargo, estos prometedores trabajos hubieron de interrum
pirse por las luchas libradas en torno a aquella Constitución fra
guada sobre el papel por la Asamblea nacional de Francfort des
pués de tan largos debates. De por sí, no merecía que nadie derra
mase por ella una gota de sangre; la corona imperial hereditaria 
que quería encasquetarle a toda fuerza al rey de Prusia, no se di
ferenciaba gran cosa de un gorro de bufón. El Rey no la aceptaba, 
pero tampoco la rechazaba; prefería negociar con los príncipes ale
manes para la constitución del Imperio, alentado por la secreta es
peranza de que accederían a la hegemonía prusiana si acertaba 
a derribar con la espada de Prusia lo que todavía quedaba de ardor 
revolucionario en los pequeños Estados alemanes.

Este despojo del cadáver de la revolución volvió a atizar por un 
instante la llama revolucionaria. Provocó una serie de revueltas a 
que la Constitución daba nombre, ya que no contenido. Esta Cons
titución encarnaba, a pesar de todo, la soberanía de la nación, que 
era la que se quería estrangular en ella, para erigir de nuevo la 
soberanía de los príncipes. En el reino de Sajonia, en el Gran Du
cado de Badén y en el Palatinado de Baviera se luchaba con las 
armas en la mano por aquella Constitución, y en todas partes el 
rey de Prusia hacía de verdugo, para luego verse defraudado, a 
la hora de recibir la paga, por los potentados a quienes salvara.
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También en la provincia del Rin estallaron algunos brotes de insu
rrección, pero fueron ahogados en germen por la superioridad arro
lladora de las masas de ejército con que el Gobierno había inun
dado la temida provincia.

Por fin, el Gobierno sentíase con Valor para asestar a la «Nueva 
Gaceta del Rin» el golpe de muerte. A medida que se multiplica
ban en el país los indicios de nuevo alzamiento contra el régimen, 
las llamas de pasión revolucionaria se iban enseñoreando, cada 
vez más altas, de sus columnas: los números extraordinarios de 
abril y mayo fueron otras cuantas proclamas dirigidas al pueblo 
para que se preparase a dar el asalto: fue por entonces cuando la 
«Nueva Gaceta» mereció de la Kreuzzeitung el elogio, que la hon
raba, de haber llegado en insolencia a un punto culminante que 
no había alcanzado siquiera el «Moniteur» de 1793. Ya hacía mucho 
tiempo que el Gobierno estaba anhelando clavarle la zarpa, pero 
le faltaba valor para ello. Los dos procesos entablados contra Marx 
sólo habían servido, ante el ambiente que reinaba entre los jura
dos del Rin, para facilitarle nuevos triunfos; el asustadizo gober
nador de la plaza no se atrevió a recoger la sugestión que le hacían 
desde Berlín para que volviese a declarar el estado de guerra en 
Colonia. Se contentó con dirigirse a la Dirección de Policía invi
tándola a que expulsase a Marx como «hombre peligroso».

La Dirección de Policía le fue con la cuita a las autoridades gu
bernativas de Colonia, quienes, a su vez, acudieron a desahogarse 
al regazo de Manteuffel, como jefe suyo que era, en sus funciones 
de ministro del Interior. En 10 de marzo le notificaron que Marx 
seguía viviendo en Colonia sin permiso de residencia, y que el pe
riódico que dirigía no cesaba en sus campañas subversivas, enca
minadas a derribar el orden existente y a implantar la república 
social, haciendo burla y escarnio de cuanto el hombre tenía por 
santo y digno de respeto; añadiendo que la insolencia y el buen 
humor con que estaba escrito le conquistaban constantemente nue
vos lectores. El comunicado daba cuenta de que la Dirección de 
Policía tenía ciertos reparos a expulsar a Marx, como el gobernador 
de la plaza se lo pedía, y que el Gobierno no podía por menos de 
hacer suyos esos reparos, pues una expulsión como aquella «sin 
ningún motivo externo concreto», «basada sólo en las tendencias y 
campañas peligrosas del periódico», provocaría seguramente ma
nifestaciones de protesta del Partido democrático.

A  la vista de este informe, Manteuffel acudió a Eichmann, pre
sidente de la provincia del Rin, pidiéndole su opinión. Eichmann 
contestó, en 29 de marzo, que la expulsión, aunque legalmente vá
lida, no era conveniente en tanto que Marx no incurriese en nue
vas culpas. El 7 de abril, Manteuffel decidió no oponer reparos a
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la expulsión, pero dejando la elección del momento oportuno al 
arbitrio del Gobierno, con la advertencia de que mejor seria que 
la expulsión se decretase a raíz de una culpa cualquiera. Por fin, 
se llevó a efecto el 11 de mayo, pero sin fundarla en culpa con
creta alguna, sino en las tendencias peligrosas del periòdico. Dicho 
en otros términos: el 11 de mayo, el Gobierno sentíase ya lo bas
tante fuerte para aventurar aquel golpe por la espalda a que no 
se había atrevido, por miedo, ni el 29 de marzo ni el 7 de abril.

El profesor prusiano que, no hace mucho, restableció sobre los 
documentos de los archivos este proceso histórico de la expulsión 
de Marx, no hizo más que confirmar documentalmente lo que ya 
la mirada profètica del poeta le sugiriera a Freiligrath a raíz de 
decretarse la expulsión, en aquel verso en que habla de la «vileza 
reptante de los sucios calmucos de Occidente».

9. Otra maniobra cobarde

Marx se encontraba fuera cuando se dictó la orden de expulsión. 
Aunque el periódico iba constantemente en auge y contaba ya con 
unos seis mil suscriptores, no había vencido, ni mucho menos, sus 
dificultades financieras: con los suscriptores aumentaban los de
sembolsos, que habían de hacerse al contado, mientras que los in
gresos sólo se cotizaban periódicamente. Marx púsose al habla, en 
Hamm, con Rempel, uno de aquellos dos capitalistas que en 1846 
se mostraban propicios a fundar una editorial comunista, pero el 
buen hombre seguía con los bolsillos abrochados, y se contentó con 
remitirle a un ex teniente llamado Henze, que, en efecto adelantó 
al periódico 300 tálers, de cuya deuda hubo de hacerse cargo per
sonalmente Marx. Henze, que más tarde resultó ser un espía, se 
vino con Marx a Colonia, huyendo de la policía que le acosaba. En 
Colonia, Marx se encontró con la canallada del Gobierno.

Con aquello quedaba decidida la suerte del periódico. Otros 
dos redactores pudieron ser expulsados igualmente como «extran
jeros» ; los demás, hallábanse procesados. El 19 de mayo vio la luz 
el último número rojo con los famosos versos de despedida de 
Freiligrath y unas palabras en las que Marx, retadoramente, des
cargaba una lluvia de latigazos sobre las espaldas del Gobierno. «¿A  
qué esas estúpidas mentiras, a qué esas frases oficiales? Nosotros, 
que carecemos de miramientos, no vamos a exigirlos de vosotros. 
Cuando nos llegue el turno, no nos molestaremos en disimular 
ni disfrazar nuestro terrorismo. No seremos como los terroristas 
realistas, como los terroristas por la gracia de Dios y de la ley, 
brutales, despreciables y viles en la práctica, cobardes, huidizos
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y llenos de doblez en la teoría, y en ambos terrenos carentes de 
honor.» El periódico precavía a los obreros de Colonia contra toda 
intentona que, dada la situación militar de aquella ciudad, los per
dería irremisiblemente. La Redacción les daba las gracias por su 
acogida, y terminaba diciendo que «su supremo lema sería siem
pre y en todas partes el mismo: la emancipación de la clase obrera».

Después de esto, a Marx sólo le quedaba cumplir los deberes 
que le incumbían como capitán del buque náugrafo. Los 300 tálers 
que le prestara Henze, los 1.500 tálers de suscripciones que recibió 
por giro postal, las prensas, de su propiedad: todo hubo de ponerse 
a contribución para salvar las deudas contraidas por el periódico 
con los cajistas, los impresores, los vendedores del papel, los co
rresponsales, el personal administrativo y de redacción, etc., que
dándose él únicamente con los objetos de plata de su mujer. Éstos 
fueron a parar a la casa de empeños de Francfort, y las 200 guldas, 
sobre poco más o menos, que sobre ellos obtuvo, eran todo el pa
trimonio con que contaba la familia al salir de nuevo para el des
tierro.

Desde Francfort, Marx se dirigió con Engels al teatro de la 
insurrección triunfante en Badén y en el Palatinado. Desde Karls
ruhe se trasladaron a Kaiserslautern, donde se entrevistaron con 
d’Ester, alma del Gobierno provisional. D’Ester comisionó a Marx 
por el Comité central democrático para que en París representase 
el Partido revolucionario alemán cerca de la oposición que en 
la Asamblea nacional ocupaba la socialdemocracia de entonces, en la 
que se confundían elementos pequeñoburgueses y proletarios, y en 
la que se preparaba una gran ofensiva contra los partidos del or
den y su representante, el falso Bonaparte. De regreso, detenidos 
por las tropas adictas al Gobierno, por sospechárseles participación 
en el movimiento rebelde, fueron transportados a Darmstadt y de 
aquí a Francfort, donde les pusieron en libertad. Marx salió para 
París, mientras Engels retornaba a Kaiserslautern, para incorpo
rarse como ^ayudante al cuerpo de voluntarios formado por el ex 
teniente prusiano Willich.

El 7 de junio, Marx escribió desde París, informando de que 
allí imperaba una reacción realista más pavorosa que la de los 
tiempos de Guizot, pero que tampoco había sido nunca tan inmi
nente la erupción arrolladora del volcán revolucionario. Sin em
bargo, estas esperanzas resultaron fallidas; la ofensiva preparada 
por la oposición fracasó, y de un modo bastante lamentable por 
cierto. Un mes más tarde, había de cebarse en su persona la ven
ganza del vencedor; el 19 de julio, el Prefecto de policía le trans
mitió una orden del ministro del Interior, intimándole a fijar su 
residencia en el departamento de Morbihan. Era una maniobra

199

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


cobarde, «la infamia de las infamias», como Freiligrath escribía a 
Marx al conocer la noticia. «Daniels me dice que Morbihan es la 
zona más insana de toda Francia, pantanosa y febril: son los pan
tanos pontínicos de la Bretaña.» Marx no se sometió a esta «tenta
tiva velaba de asesinato». Por lo pronto, procuró dilatar la ejecución 
de la orden, apelando al Ministerio del Interior.

Estaba en una situación apuradísima, consumidos ya sus mez
quinos ahorros, y acudió a Freiligrath y a Lassalle para que bus
casen el modo de ayudarle. Los dos hicieron cuanto pudieron, pero 
el primero hubo de lamentarse cerca de Marx de la indiscreción 
con que el segundo llevaba el asunto, haciendo de él tema de co
mentarios y conversaciones. A Marx le dolió mucho esto; el 30 
de junio decía, contestando a la carta de Freiligrath: «Prefiero 
mil veces pasar apuros antes que aparecer mendigando públi
camente. Ya le he escrito diciéndole lo que viene al caso. Estoy 
verdaderamente indignado.» Lassalle supo disipar aquellas tinie
blas, escribiéndole una carta, que rebosaba buena voluntad, aunque 
las seguridades que daba de haber llevado el asunto «con extrema
da delicadeza», dejasen cierto lugar a dudas.

El 23 de agosto, Marx notificaba a Engels que salía de Francia 
y el 5 de septiembre escribía a Freiligrath que su mujer iría a 
reunirse con él el día 15, aunque no sabía de dónde iba a sacar 
el dinero necesario para hacer el viaje e instalarse en su nueva 
residencia. Emprendía el camino hacia su tercer destierro, acom
pañado por la negra penuria, y  esta compañía fiel, demasiado fiel, 
ya pocas veces había de abandonarle.
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7
Desterrado en Londres

1. Nueva Revista del Rin

En la última carta que Marx escribió a Engels desde París le 
comunicaba que tenía grandes probabilidades de fundar en Lon
dres un periódico alemán, habiendo asegurado ya parte de los fon
dos necesarios. Y le rogaba que saliese de Suiza, donde Engels 
se había refugiado después de fracasar el movimiento de Badén y 
el Palatinado, y se trasladase inmediatamente a Londres. Engels 
se puso en seguida en camino, emprendiendo el viaje desde Géno- 
va en un barco velero.

No ha podido averiguarse de dónde procedían los fondos con 
que contaban para la proyectada empresa, pero seguramente que 
no eran muy abundantes; además, los fundadores calculaban que 
la revista no necesitaría durar mucho tiempo; Marx confiaba en 
que el mundo se echaría a arder en plazo de tres o cuatro meses. 
El documento invitando a subscribir acciones para la «Nueva Ga
ceta del Rin, revista económico-política, dirigida por Carlos Marx», 
aparece fechado en Londres en 1.° de enero de 1850 y firmado por 
Konrad Schramm, como gerente de la empresa. En él se dice que 
la redacción de la nueva revista, después de haber participado en 
el Sur de Alemania y en París en los movimientos revolucionarios 
del verano último, volvía a congregarse en Londres, acordando con
tinuar desde allí la publicación del periódico; que éste sólo po
dría aparecer por el momento en forma de revista y en cuadernos 
mensuales de unos cinco pliegos de extensión, pero que tan pronto 
como sus posibilidades financieras se lo permitiesen, saldría bi
mensualmente con el mismo formato y volumen, y de ser posible 
semanalmente, en forma de periódico., ajustándose al modelo de
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los grandes semanarios norteamericanos e ingleses, para luego, una 
vez que las circunstancias consintiesen el regreso a Alemania, con
vertirse inmediatamente en diario. La hoja terminaba invitando a 
subscribir una o varias acciones de 50 francos cada una.

No debieron de colocarse muchas acciones. La revista impri
míase en Hamburgo, donde una casa librera se encargó de editarla 
en comisión, quedándose el 50 por 100 de los 25 silbergrosen a que 
ascendía el precio de venta trimestral. No parece que el librero 
desplegase gran actividad en el asunto — cosa harto explicable, 
a la verdad, ya que la guarnición prusiana destacada en Hambur
go le andaba a los alcances—, ni su celo hubiera rendido tampoco 
grandes frutos. Lassalle no llegó a reunir en Dusseldorf ni 50 sus- 
criptcres y Weydemeyer, que pidió que le enviasen 100 ejemplares 
para colocarlos en Francfort, sólo consiguió reunir, al cabo de 
medio año, 51 guldas: «por mucho que apremio a la gente, nadie 
se apresura a pagar». Con amargura muy explicable, la mujer de 
Marx escribía que el negocio había dado completamente en quiebra 
por la mala administración, sin que se supiese que le había sido 
más dañino, si la remolonería del librero y de los gestores y amigos 
de Colonia o el comportamiento de la democracia.

No dejó tampoco de tener su parte de culpa en el fracaso la 
falta de preparación de la empresa en lo referente a la redacción, 
confiada casi exclusivamente a Marx y Engels. El original para el 
número de enero no llegó a la imprenta hasta el 6 de febrero. La 
posteridad tiene razones sobradas para agradecer que el proyecto, 
bien o mal, se realizase, pues unos cuantos meses nada más que 
se hubiera demorado, habríase visto frustrado sin remedio por el 
rápido descenso de las aguas revolucionarias. En los seis números 
de la revista que llegaron a publicarse se guardan preciosos tes
timonios de «aquella magnífica energía, de aquella serena clara 
y apacible conciencia propia que informaba todo su ser» y con los 
que Marx, según palabras de su mujer, sabía alzarse por sobre 
los mezquinos cuidados de la vida que le asaltaban «de un modo 
indignante» todos los días y a todas horas.

Marx, y lo mismo que él Engels — éste más todavía—, vieron 
siempre, sobre todo en su juventud, el futuro mucho más cercano 
que lo estaba en realidad, ¡y cuántas veces creyeron tocar ya los 
frutos sembrados, cuando apenas comenzaba a abrirse la flor! Es
to les valió no pocas veces el reproche de falsos profetas, que no es 
precisamente el elogio mayor que pueda hacerse de un político. 
Conviene, sin embargo, no confundir las falsas profecías que bro
tan de la intrépida seguridad de una mente clara y aguda, y las 
que nacen de un vano espejismo de deseos acariciados. En el se
gando caso, la decepción es enervante, al borrar sin dejar rastro

202

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


un fuego de artificio; pero en el primero, el desengaño vigoriza, 
pues el espíritu razonador, acuciado por él, se echa a indagar las 
causas de su error y  saca de ese análisis nuevos conocimientos

Acaso no haya existido jamás un político que llegase en esta crí
tica de sí propio a extremos de una veracidad tan inexorable como 
Marx y Engels. Nada más lejos ele ellos que esa mísera cominería 
que, colocada ante el más craso desengaño, todavía pugna por en
gañarse, haciéndose creer que no se habría equivocado si tal cosa 
o tal otra no hubiera acontecido como en realidad sucedió. Pero 
nada tampoco más lejos de ellos que esa barata sabiduría que adop
ta ante todo una posición de estéril pesimismo. N o; ellos aprendían 
de las derrotas y sacaban de los reveses fuerzas redobladas para 
preparar la victoria final.

Con el fracaso del 13 de junio en París, el fiasco de la campaña 
constitucional en Alemania y la represión del movimiento revolu
cionario húngaro por el Zar, quedaba cerrado un gran capítulo de 
la revolución. Únicamente en Francia, donde, a pesar de todo, aún 
no estaban decididas las últimas jugadas, podía volver a prender 
su llama. Marx se aferraba a esta esperanza, pero esto no le im
pedía, antes bien le acuciaba a ello, someter a una crítica despia
dada, desnuda de ilusiones y optimismos, el curso anterior de la 
Revolución francesa. Y  allí donde loa políticos ideológicos veían una 
maraña más o menos inextricable de luchas, para él, que la pulsa
ba en sus resortes vitales, en los antagonismos económicos sucesi
vos, no había caos ni confusión.

En este estudio, publicado en los tres primeros números de la 
revista, los más embrollados problemas del día aparecían desenre
dados de vez en cuando con un par de frases epigramáticas. ¡ Cuánto 
no habían hablado y discutido las cabezas más ilustres de la bur
guesía y aun del socialismo doctrinario, en la Asamblea nacional 
de París, acerca del derecho al trabajo! Pues bien, a Marx le bas
taban unas cuantas líneas para plasmar íntegramente la razón y 
la sinrazón histórica de este tópico: «En el primer proyecto cons
titucional, redactado antes de las jornadas de junio, figuraba to
davía el derecho al trabajo como la primera forma desmañada en 
que se condenaban las reivindicaciones revolucionarias del prole
tariado. Este derecho veíase transmutado en el derecho a la asis
tencia pública, ¿y qué Estado moderno no sostiene, bajo una u 
otra forma, a sus pobres? El derecho al trabajo, entendido esto en 
un sentido burgués, es un contrasentido, un deseo piadoso bastante 
mísero, pero detrás del derecho al trabajo está el poder sobre el 
capital, y detrás del poder sobre el capital la apropiación de los 
medios de producción, su sometimiento a la clase obrera asociada, 
que vale tanto como decir la abolición del trabajo asalariado, del
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capital y de su régimen de reciprocidad.» En la historia de Fran
cia fue donde Marx descubrió por vez primera la lucha de clases 
como rueda motora del proceso histórico, viéndola destacarse allí 
con contornos perfectamente claros y clásicos desde los días de la 
Edad Media; nada tiene, pues, de extraño que sintiese por la his
toria francesa una especial predilección. Este estudio y los que ha
bían de seguirle sobre el golpe de Estado bonapartista y sobre la 
Comuna de París, son las gemas de mayor valor que guarda el 
tesoro de sus obras históricas breves.

Como pendant jocoso, aunque no sin su desenlace trágico, los 
tres primeros números de la revista nos brindan, en el estudio que 
hace Engels de la campaña constitucional alemana, la estampa de 
una revolución pequeñoburguesa. Los resúmenes mensuales, en que 
se analizaba principalmente la marcha económica de la política, 
eran obran de ambos. En el número de febrero apuntaban ya al 
descubrimiento de las minas de oro de California, como a un hecho 
que «encerraba bastante más importancia que la revolución de fe
brero» y alumbraría resultados más grandiosos todavía que el des
cubrimiento de América. «Una costa de treinta grados de latitud 
de larga, una de las más hermosas y feraces del mundo, hasta hoy 
poco menos que deshabitada, se convertirá ante nuestros ojos en 
un país rico y civilizado, densamente poblado por hombres de todas 
las razas, desde el yanqui al chino, desde el negro al indio y al 
malayo, desde el criollo y el mestizo al europeo. El oro california- 
no se desparrama a raudales por toda América y por las costas 
asiáticas del Océano Pacífico, empujando a los pueblos bárbaros y 
ariscos a la corriente del comercio mundial, a la civilización. Poi 
segunda vez se va a imprimir al comercio mundial una dirección 
nueva... Gracias al oro californiano y a la incansable energía del 
yanqui, las dos costas del Mar Pacífico se verán pronto pobladas 
y abiertas al comercio y a la industria, como lo están hoy las cos
tas del Atlántico, desde Boston hasta Nueva Orleans. Ese día, el 
Océano Pacífico representará la misma misión que hoy representa 
el Atlántico y que en la Antigüedad y en la Edad Media represen
tó el Mediterráneo; será la gran ruta marítima del comercio mun
dial, y el Océano Atlántico quedará reducido a la importancia de un 
maí interior, como el Mediterráneo hoy. La única salida que tienen 
los países europeos civilizados para no caer, cuando ese día llegue, 
en la misma postración industrial, comercial y política en que al 
presente se hallan Italia, España y Portugal, está en una revolu
ción social que sepa transformar a tiempo el régimen de produc
ción y de intercambio con arreglo a las necesidades de la propia 
producción, tal como se desprenden de las modernas fuerzas pro
ductivas, facilitando así el alumbramiento de fuerzas nuevas que
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garanticen la superioridad de la industria europea y compensen los 
inconvenientes de su situación geográfica.» Lo malo fue, y pronto 
habían de reconocerlo así los autores de esta perspectiva grandio
sa, que la revolución se sumió en el descubrimiento del oro cali- 
forniano.

De Marx y Engels en colaboración proceden también las críticas 
de algunas obras en que unas cuantas lumbreras anteriores a marzo
— el filósofo alemán Daumer, el historiador francés Guizot, y  el 
genio original inglés Carlyle— se debatían con los problemas de 
la revolución. El primero, procedía de la escuela hegeliana, y Gui
zot y Carlyle habían influido bastante considerablemente, el pri
mero en Marx, y el segundo en Engels. Ahora, pesados los tres en 
la balanza de la revolución, resultaba que ninguno de ellos daba 
el peso. Los increíbles lugares comunes en que Daumer predica 
«la religión de la nueva era», se sintetizan en esta «conmovedora 
imagen»: la filosofía alemana se retuerce las manos y plañe junto 
al lecho de muerte de la madre que la amamantara, la cursi bur
guesía alemana. El caso de Guizot demuestra cómo hasta las per
sonas más inteligentes del anden régime, de quienes no se puede 
negar que poseen, a su manera, talento histórico, pierden la cabeza 
por los fatales sucesos de febrero, hasta el punto de empañárseles, 
no sólo la conciencia histórica, sino incluso la conciencia de su 
modo anterior de obrar. Finalmente, si la obra de Guizot demos
traba que las capacidades burguesas decaían, los dos o tres folletos 
de Carlyle revelaban la decadencia del genio literario, esforzado 
por afrontar con sus inspiraciones insospechadas y proféticas las 
luchas históricas, en un momento de aguda crisis como aquél.

Marx y Engels, al poner de relieve en estas brillantes críticas 
los efectos desoladores producidos por la revolución sobre aquellas 
personalidades literarias anteriores a los sucesos de marzo, esta
ban muy lejos de atribuir, como a veces se les ha achacado, ningún 
género de virtud mística a la revolución. La revolución no creaba 
aquel cuadro que infundía mortal pavor a los Daumer, a los Guizot 
y a los Carlyle: lo que hacía era desgarrar el velo que lo ocultaba. 
En las revoluciones el proceso histórico no cambia de rumbo; lo 
que hace es acelerarse; en este sentido, llamó Marx una vez a las 
revoluciones «locomotoras» de la historia. Esa necia confianza del 
filisteo en las «reformas pacíficas por la vía legal», reputadas por 
muchos superiores a toda explosión revolucionaria, no podía ser, 
ni fue nunca, naturalmente, propia de hombres como Marx y En
gels: para ellos, la violencia era también una potencia económica, 
la comadrona de toda sociedad nueva.
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2. El caso Kinkel

La «Nueva Revista del Rin» dejó de aparecer regularmente, a 
partir del cuarto número, en abril de 1850. A ello contribuyó, en 
parte al menos, un pequeño artículo publicado en ese número, y 
del que ya los propios autores pronosticaban que provocaría «la 
general indignación de los embaucadores sentimentales y de los 
charlatanes democráticos»: era una crítica, breve pero demoledora, 
del discurso de defensa pronunciado por Gotfried Kinkel el 7 de 
agosto de 1849, ante el Consejo de guerra de Rastatt, que falló su 
proceso como voluntario rebelde, y publicado a comienzos de abril 
del siguiente año en un periódico de Berlín.

De por sí, la crítica no podía ser más legítima. Kinkel había 
abjurado ante el consejo de guerra de la revolución y de sus com
pañeros de armas, aclamando al «príncipe de los cartuchos» y «al 
Imperio de los Hohenzollern», ante el mismo consejo de guerra 
que había mandado a 26 camaradas süyos delante del pelotón, don
de habían muerto todos valientemente. Pero Kinkel, cuando Marx 
y Engels le hicieron objeto de sus ataques, estaba recluido en pre
sidio, y la opinión veía en él una víctima propiciatoria de la sed 
regia de venganza, de la que se decía que había trocado la pena 
de fortaleza impuesta en la sentencia, mediante un acto de justi
cia de gabinete, en la degradante pena de presidio. Era natural 
que a muchos, sin ser precisamente «embaucadores sentimentales 
y charlatanes democráticos», no les pareciera bien que, encima, se 
le atacase políticamente en aquellas circunstancias.

Hoy, abiertos ya los archivos y estudiado documentalmente el 
caso Kinkel, se ve que era un verdadero nido de confusiones tra
gicómicas. Kinkel, había empezado siendo teólogo ortodoxo; al 
abjurar de su religión, casándose con una católica divorciada, de
sencadenó una oleada de odio irreconciliable por parte de los cre
yentes, que le rodeó de una aureola de «héroe de la libertad» que 
no merecía y de la que no era digno. Entró en el partido a que 
pertenecían Marx y Engels por una verdadera «confusión», pues 
políticamente no había quien le sacase de los tópicos de la demo
cracia al uso, si bien la «maldita retórica» — según frase de Frei- 
ligrath— adquirida en sus tiempos teológicos, le impulsaban tan 
pronto a la extrema izquierda como hacia la derecha más rabiosa: 
de lo segundo era testimonio el Consejo de guerra de Rastatt. Su 
modesto talento poético hizo que se destacase en la opinión por 
encima de otros demócratas de la misma calaña.

En el curso de la lucha constitucional, Kinkel se incorporó al 
cuerpo de voluntarios de Willich, en que se habían enganchado 
también Engels y Molí. Se comportó valientemente, y en los úl
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timos encuentros junto al Murg, donde fue muerto Molí, cayó he
rido por un tiro de’ refilón en la cabeza, siendo cogido prisionero. 
El Consejo de guerra le condenó a reclusión perpetua en un cas
tillo, pero al «príncipe de los cartuchos», o, como Kinkel le llamaba 
respetuosamente en su defensa, a «la Alteza real de nuestro here
dero de la Corona», no le pareció bastante, y el auditor general 
de Berlín solicitó del Rey que casase la sentencia, puesto que el 
reo había incurrido en pena de muerte, para someter el proceso 
a revisión.

Contra esto se pronunció el Gobierno en pleno, alegando que, 
si bien reconocía que la pena impuesta era demasiado suave para 
aquel delito de alta traición, creía aconsejable que se confirmase 
«indulgentemente» la sentencia, en gracia a la opinión pública. Al 
mismo tiempo, entendía que era «conveniente» que se ordenase el 
cumplimiento de la pena en un «establecimiento civil», ya que 
causaría «gran sensación» el que se tratase al reo como recluso de 
fortaleza. El Rey accedió a las peticiones del Gobierno y con ello 
la «gran sensación» que precisamente se trataba de evitar. A  la 
«opinión pública» parecióle una sangrienta burla que el Rey, «in
dulgentemente», mandase a presidio a un reo de alta traición, a 
quien el mismo Consejo de guerra se contentaba con encerrar en 
un castillo.

Pero la opinión, desconocedora de las sutilezas del régimen 
penal prusiano, se equivocaba. Kinkel no había sido condenado a 
un arresto militar en fortaleza, sino a una pena militar de reclu
sión en un castillo, pena que revestía en su ejecución formas harto 
más duras y repugnantes que la de presidio. A los reclusos en for
talezas hacinábanlos en lóbregas mazmorras, diez y veinte en cada 
uná, con una dura tarima por cama, mal alimentados, obligában
les a ejecutar los trabajos más viles, a limpiar los retretes, barrer 
los suelos, etc., y al menor descuido se ceñía a sus carnes el látigo. 
De esta vida horrible era de la que el Gobierno, por miedo a la 
«opinión pública», quería librar al preso Kinkel, pero de la «opi
nión», interpretándolo al revés se alzaron murmullos de protesta; 
no se atrevió, ahora por miedo al «príncipe de los cartuchos» y a 
su rencoroso partido, a confesar abiertamente sus intenciones «hu
manas» y prefirió dejar al Rey bajo el peso de una sospecha, que 
por fuerza había de dañar, como en efecto dañó notablemente, su 
prestigio, aun ante los ojos de los leales.

Bajo la impresión de este fracaso, el Gobierno no quiso dar 
pábulo a nuevas «sensaciones» con las torturas presidiarías de Kin
kel, aunque sólo osó dar orden de que no se le áplicasen castigos 
corporales por ningún concepto. También le hubiera complacido 
eximir al preso de los trabajos forzados, y así, hizo saber al director
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del presidio de Naugard, donde Kinkel estuvo primeramente re
cluido, que se atuviesen en este punto a su personal responsabi
lidad. Pero aquel burócrata militarizado, que tenía otras instruccio
nes, sometió al recluso a los trabajos de la prisión. Al saberse, se 
levantó por el país una gran oleada de indignación; por todas 
partes corrían coplas y estampas del poeta martirizado. Mas pron
to había de confirmarse la vieja máxima de que la «indignación 
moral» del filisteo suele acabar en un gran ridículo. Alarmadas 
por los clamores de la opinión y más decididas que el Ministerio; 
aunque eso les valiese una denuncia fulminante por «ideas demo
cráticas», las autoridades gubernativas de Stettin ordenaron que 
se ocupase al recluso en trabajos de escritura. Pero el preso de
claró espontáneamente que deseaba seguir trabajando como hasta 
entonces, pues le convenía realizar un pequeño esfuerzo físico, no 
incompatible con la labor del pensamiento; lo prefería a pasar
se el día copiando, con riesgo a picarse del pecho y enfermar.

No era, pues, cierto que en el presidio le maltratasen con es
pecial perversidad por orden del Rey, aun cuando la prisión se le 
hiciese harto dolorosa. Schnuchel, el director de la penitenciaría, 
era un burócrata militarizado, pero no tenía nada de monstruo; 
tuteaba al preso, pero dejábale moverse durante unas cuantas 
horas al aire libre y tenía una comprensión humana para los infa
tigables esfuerzos de la mujer del recluso, que no sosegaba pen
sando en libertar a su marido. En cambio, en Spandau, adonde 
trasladaron a Kinkel en mayo de 1850, le trataban de usted, pero 
le hicieron afeitarse la barba y raparse la cabeza; y el director, 
que era un reaccionario beato, le estaba atormentando a todas horas 
con sus tentativas de conversión y, apenas ingresar en la prisión 
aquel recluso «perdido», empezó a liarse con él en las querellas 
más repugnantes. No obstante, este traficante de almas no opuso 
tampoco grandes reparos cuando el Gobierno le pidió dictamen para 
resolver acerca de la solicitud cursada por la mujer del preso para 
que le permitiesen emigrar a Norteamérica, dando su palabra de 
honor de que renunciaría a toda labor política y de que no retor
naría jamás a Europa. El director llegaba a sostener que, por lo 
que él podía juzgar de lo que conocía al preso, la residencia en 
América contribuiría a redimir rápidamente su alma. Pero añadía 
que era necesario tenerle, por lo menos, un año recluido, para que 
la espada de la autoridad no quedase tan roma y tan mellada; que, 
transcurrido este plazo, no había inconveniente en permitirle emi
grar, a menos que su salud padeciese por la larga reclusión, si bien 
hasta entonces no se le notaba nada. Este dictamen fue ante el 
Rey, quien demostró ser más rencoroso que sus ministros y los 
directores de sus prisiones; Su Majestad falló que al recluso Kinkel
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no se le autorizase a emigrar transcurrido el año de prisión, pues 
era menester humillarlo más aún mediante nuevos procedimientos.

Si nos fijamos en el culto populachero de que se había hecho 
objeto a Kinkel, comprenderemos la repugnancia que tenía que 
provocar en hombres como Marx y Engels, que jamás pudieron 
resistir espectáculos ridículos de ese género. Ya en sus artículos 
sobre la campaña constitucional se había expresado Engels bas
tante duramente respecto a las «víctimas cultas» de los sucesos de 
mayo, mientras nadie se acordaba de los cientos y miles de obreros 
que cayeron luchando, que se estaban pudriendo en los calabozos 
de Rastatt o que, refugiados y aislados en el extranjero, apuraban 
hasta las heces el cáliz de la miseria. Pero, aun dejando esto a un 
lado y limitándonos a las «víctimas cultas», había muchos que 
tenían que soportar, y los soportaban con viril entereza, destinos 
harto más terribles que Kinkel, sin que nadie se acordase de ellos. 
Citaremos tan sólo a Augusto Róckel, que como artista no tenía 
nada que envidiarle a Kinkel; recluido en el presidio de Waldheim, 
le maltrataron del modo más cruel, hasta llegar a las penas cor
porales, sin conseguir, después de doce años de indecibles torturas, 
que implorase misericordia ni con la insinuación más leve, hasta 
que la reacción, estrellándose desesperada contra su orgullo, no tuvo 
más remedio que expulsarle casi por la fuerza de la prisión. Y 
Róckel no era, ni mucho menos, el único caso dentro de su género. 
Sí lo fue, en cambio, Kinkel dentro del suyo, cuando a los pocos 
meses de un régimen de reclusión bastante soportable, hizo acto 
de contrición ante el mundo entero publicando en los periódicos 
su discurso de defensa, tan adulador para la Corona. La crítica dura 
y despiadada que Marx y Engels hicieron de este discurso, no podía 
ser más legítima; y tenían razón al decir que con ello antes favo
recían que perjudicaban a su autor.

Los derroteros que había de seguir el asunto confirmaron su 
predicción. El entusiasmo producido en torno a la persona del 
preso aflojó los cordones de las bolsas burguesas, hasta el punto 
de que, sobornado un vigilante del presidio de Spandau, Kinkel 
pudo ser libertado en noviembre de 1850 por Carlos Schurz. He 
ahí lo que el rey había conseguido con su rencor. Si, aceptando la 
palabra de honor que había dado de apartarse para siempre de 
la política, le hubiera dejado emigrar, Kinkel hubiera caído rápi
damente en el olvido de las gentes, como hasta Jeserich, el director 
del presidio, era capaz de comprender; ahora, la evasión rodeaba 
al preso de una nueva aureola y ponía al Rey en ridículo.

Éste supo, sin embargo, rehacerse, a su real manera. Al recibir 
los informes sobre la evasión de Kinkel, tuvo una inspiración que 
él mismo, denotando con esto cierta honradez, calificó de poco
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honrada. La idea consistía en ordenar a su Manteuffel que, valién
dose de la «preciosa personalidad» de Stieber, descubriese y repri
miese un complot. Este Stieber había caído ya por entonces hasta 
tal punto en el desprecio de las gentes, que el mismo director 
general dé policía de Berlín, Hinckeldey, bastante expeditivo de 
conciencia cuando se trataba de perseguir a los enemigos políticos, 
se resistía obstinadamente a que se volviese a dar entrada a ese 
personaje en los servicios policíacos. Pero la voluntad real triunfó, 
y Stieber pudo poner en escena, como ensayo, una bonita comedia 
de robo y perjurio: el proceso de los comunistas de Colonia.

Por sus muchas villanías, esta maniobra dejaba chico al caso 
Kinkel, pero no sabemos ili de un solo burgués honorable que 
protestase contra ella. Es posible que esta agradable clase se pro
pusiera demostrar con su silencio lo acertadamente que Marx y 
Engels habían sabido analizarla y definirla.

3. Escisión de la Liga Comunista

Por lo demás, el caso Kinkel tenía más importancia sintomática 
que efectiva. Ponía de relieve con gran claridad las diferencias 
pugnantes que separaban a Marx y Engels de los emigrados de 
Londres, pero no era su manifestación más importante, ni mucho 
menos su causa.

Para saber qué era lo que unía a Marx y Engels con los demás 
emigrados y lo que de ellos les separaba, basta fijarse en los dos 
organismos a que, además de la redacción de la «Nueva Revista 
del Rin», consagraron su esfuerzo durante el año 1850: uno era el 
Comité de refugiados, fundado por ellos en unión de Bauer, Pfánder 
y Willich, para socorrer a los emigrados que afluían a Londres en 
número cada vez mayor, conforme Suiza empezaba a enseñar las 
uñas a los refugiados; otro, la Liga Comunista, cuya reconstitución 
se imponía con tanta mayor urgencia cuanta mayor era la falta de 
escrúpulos con que la contrarrevolución triunfante despojaba a la 
clase obrera de libertad de prensa, reunión y asociación, y de todos 
los recursos de propaganda en general. Puede decirse que Marx y 
Engels se solidarizaban humanamente con los emigrados, pero no 
políticamente; que comportían sus penalidades, pero no sus ilu
siones e ideas; que se sacrificaban hasta el último céntimo, pero 
sin hacerles gracia de la más pequeña partícula de sus convicciones.

Los refugiados alemanes y mucho más los internacionales, forma
ban una masa confusa de elementos los más diversos y contradicto
rios. Todos confiaban en una nueva revolución que les permitiera 
volver a sus países, y todos laboraban con los ojos fijos en esa
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meta, lo cual parecía imprimir cierta unidad a su movimiento. 
Pero todos los esfuerzos por poner en marcha la acción fraca
saban irremisiblemente; traducíanse, a lo sumo, en declaracio
nes sobre el papel, muy pomposas y retóricas, pero carentes de 
fundamento. Apenas se iniciaba la acción, empezaban las discordias 
intestinas, en términos verdaderamente lamentables. Estas discor
dias no nacían de las personas, aun cuando la apurada situación 
en que éstas se encontraban las agudizase; su verdadera causa 
estaba en las luchas de clases, que habían trazado el rumbo a la 
revolución y subsistían en la emigración, por muchos esfuerzos que 
se hiciesen para descartarlas mentalmente. Marx y Engels, com
prendiendo desde el primer momento la esterilidad de estas tenta
tivas, mantuviéronse al margen de ellas, lo cual bastó para que las 
fracciones y fraccioncillas existentes entre íos emigrados, se unie
sen todas, ya que no en otra cosa, en la firme convicción de que 
Marx y Engels eran los verdaderos e incorregibles perturbadores 
de la armonía.

Ellos, por su parte, proseguían en Londres la lucha de clases 
proletaria que habían comenzado ya antes de la revolución. Desde 
el otoño de 1849, volvían a congregarse en la capital inglesa, casi 
en su totalidad, los antiguos miembros de la Liga Comunista, salvo 
Molí, muerto en la lucha, Schapper, que no llegó hasta él verano 
de 1850, y Guillermo Wolff, que no se trasladó de Suiza a In
glaterra hasta un año después. A los viejos afiliados había que 
añadir nuevos nombres, entre los cuales se destacaba el de Augusto 
Willich, un antiguo oficial prusiano que en la campaña de Badén 
y el Palatinado se había revelado como un gran jefe de milicias y 
al que Engels, ayudante suyo en aquella campaña, había traído al 
grupo; era un elemento valioso, pero teóricamente confuso. Y  con 
él, un puñado de gente joven : el comerciante Conrado Schramm, el 
maestro Guillermo Pieper y, sobre todo, Guillermo Liebknecht, 
un estudiante universitario que había salido airoso de sus exáme
nes en las revueltas de Badén y en el destierro suizo. Todos ellos 
se congregaron durante aquellos años en torno a Marx, aunque el 
más devoto y leal de todos fuese Liebknecht. De los otros dos, no 
siempre tiene Marx cosas agradables que decir; pero, aunque le 
diesen algunos malos ratos, no debemos tomar al pie' de la letra 
cuanto dice de ellos en sus arrebatos de indignación. Cuando Con
rado Schramm se murió, joven todavía, arrebatado por la tisis, 
Marx le llamó, ensalzando sus virtudes, el «Percy Heissporn» del 
partido; de Pieper decía también que era, «a pesar de todo, un 
buen chico». Por mediación de Pieper, empezó a cartearse con Marx 
el abogado de Gotinga, Juan Miquel, que ingresaba poco después 
en la Liga Comunista. Marx sentía cierta estimación por él, por
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sus dotes de inteligencia. Miquel se mantuvo durante varios años 
bajo la bandera de la Liga, hasta que retrocedió, con su amigo 
Pieper, al campo liberal, de donde procedía.

Marx y Engels redactaron, con fecha de marzo de 1850, una 
circular del Comité directivo, que Enrique Bauer se encargó de 
llevar a Alemania como emisario y que se proponía por finalidad 
reconstituir la Liga Comunista. En ella, sentábase la idea de que 
era inminente una nueva revolución, «ya la provocase el alzamiento 
del proletariado francés o la invasión de la Santa Alianza contra 
la Babel revolucionaria». Y así como la revolución de marzo había 
llevado a la burguesía al poder, la nueva revolución daría el triunfo 
a la pequeña burguesía, la cual volvería a traicionar a la clase 
obrera. Las relaciones entre el Partido obrero revolucionario y los 
demócratas pequeñoburgueses se resumían en los términos siguien
tes: «La clase obrera se une a ellos para derribar a la fracción a 
cuyo derrocamiento aspira, alzándose contra ellos en todo aquello 
en que pretendan afirmarse por sí propios. Los pequeñoburgueses 
se aprovecharían de la revolución que les diese el triunfo para 
reformar la sociedad capitalista, haciéndola más cómoda y más útil 
para su propia clase y hasta cierto punto para los mismos trabajado
res. Pero el proletariado no podía darse por satisfecho, con esto solo. 
Mientras que los demócratas pequeñoburgueses, una vez cumplidas 
sus modestas aspiraciones, se esforzarían por poner pronto término 
a la revolución, los obreros deberían cuidar de hacer ésta perma
nente, «en tanto que no sean desplazadas del Gobierno todas las 
clases más o menos poseedoras, conquistado el poder para el pro
letariado y tan avanzada, esté, no sólo en un país, sino en todos 
los países importantes, la asociación de los proletarios, que cese 
entre ellos toda concurrencia, concentrándose en sus manos, por 
lo menos, las fuerzas productivas de primera importancia».

Consecuente con estos principios, la circular aconsejaba a los 
obreros que no se dejasen engañar por las prédicas de unión y 
reconciliación de los demócratas pequeñoburgueses, encaminadas 
a engancharlos al carro de la democracia burguesa, sino que, man
teniéndose en su propio terreno, se organizasen con la mayor fuerza 
y firmeza posibles para, una vez que triunfase la revolución, gra
cias a su energía y a su bravura, poder dictar a la pequeña burgue
sía condiciones tales, que el régimen de los demócratas burgueses 
albergase ya el germen de su fracaso y facilitase notablemente su 
ulterior desplazamiento por el régimen del proletariado. «Los obre
ros deberán ante todo, durante el conflicto y a raíz de la lucha, 
oponerse por todos los medios a la estabilización burguesa, obli
gando a los demócratas a llevar a la práctica las frases terroristas 
que hoy lanzan desde la oposición... Y, lejos de oponerse a los que
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llaman excesos, a la ejemplaridad de la venganza del pueblo sobre 
determinados individuos y edificios públicos que son blanco del 
odio popular y que sólo guardan recuerdos sombríos, la clase obre
ra, no sólo deberá tolerarlos, sino asumir, incluso, su dirección.» La 
circular aconsejaba, además, que los obreros proclamasen en todas 
partes candidatos propios para las elecciones a la Asamblea nacio
nal, aun allí donde no se les ofreciese perspectiva ninguna de 
triunfo, sin preocuparse para nada de la fraseología democrática. 
Claro está que en los comienzos del movimiento no podrían pro
poner todavía ninguna medida directamente comunista, pero sí 
obligar a los demócratas a atacar por el mayor número posible 
de lados el orden social vigente, perturbando su marcha normal 
y comprometiéndose a centralizar en manos del Estado el mayor 
número posible de fuerzas productivas, transportes, fábricas, fe
rrocarriles, etc. Y sobre todo, los obreros no deberían tolerar que, 
al abolirse el feudalismo, las tierras feudales se asignasen en libre 
propiedad a los campesinos, como en la Revolución francesa, pues 
esto mantendría el proletariado del campo y formaría una clase 
labradora pequeñoburguesa condenada a recorrer el mismo calvario 
de depauperación y agobio de deudas del campesino francés. N o ; 
la clase trabajadora debería exigir que las tierras feudales confis
cadas se declarasen propiedad del Estado y se convirtiesen en 
colonias obreras^ para que el proletariado campesino organizado 
las pudiera cultivar, aplicándoles los métodos agrícolas de las 
grandes explotaciones. Con esto, se conseguiría que el principio de 
la propiedad colectiva echase raíces inmediatamente en el régimen 
tambaleante de la propiedad burguesa.

Equipado con esta circular, el viaje de Bauer por Alemania fue 
muy fructífero. Bauer consiguió reanudar los cabos sueltos y tejer 
otros nuevos. Y  conquistó, sobre todo, gran ascendiente sobre los 
residuos de las sociedades obreras, campesinas, de jornaleros y de 
deportes que habían logrado hacer frente a todas las furias de la 
contrarrevolución. Los miembros más influyentes de la Confra
ternidad obrera fundada por Esteban Born uniéronse también a la 
Liga, la cual, según el informe enviado a Zurich por Carlos Schurz
— que estaba recorriendo por entonces Alemania por encargo de 
una organización de refugiados suizos—, había «sabido atraerse a 
todos los elementos aprovechables». En una segunda alocución, fe
chada en junio de 1850, la junta directiva pudo ya hacer saber que 
la Liga había echado raíces en una serie de ciudades alemanas, 
habiéndose formado comités directivos en varias de ellas: en Ham- 
burgo para el territorio de Sleswig-Holstein, en Swerin para Me- 
clemburgo, en Breslau para la Silesia, en Leipzig para Sajonia y
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Berlín, en Nuremberg para Baviera, en Colonia para las provincias 
del Rin y de Westfalia.

En esta misma alocución, se señalaba el distrito de Londres 
como el más fuerte de toda la Liga y el que subvenía casi exclu
sivamente a sus gastos. Ese Comité era el encargado de dirigir, con 
carácte” permanente, la Asociación de cultura obrera de Londres, 
en que se concentraban los elementos más resueltos de la emi
gración ; la directiva hallábase asimismo en estrecho contacto con 
los partidos revolucionarios de Inglaterra, Francia y Hungría. Pero 
desde otro punto de vista, el sector de Londres era el centro más 
débil de la Liga, ya que se hallaba expuesto constantemente a los 
debates y las rivalidades cada vez más agudos y más desesperados 
de los emigrados políticos.

En el transcurso del verano de 1850, la esperanza de que vol
viese a estallar pronto la revolución fue decayendo visiblemente. 
Al pueblo francés le fue arrebatado el sufragio universal sin que la 
clase obrera se levantase; ahora, el dilema ya sólo giraba entre 
el pretendiente Luis Bonaparte y la Asamblea nacional monarco- 
reaccionaria. En Alemania, la pequeña burguesía democrática aban
donó la escena política, mientras la burguesía liberal tomaba parte 
en el despojo que Prusia estaba cometiendo sobre el cadáver de la 
revolución alemana. Pero Prusia veíase acosada en el reparto por 
los pequeños y medianos Estados, que bailaban todos al son que 
les tocaba Austria. Y al fondo, dibujábase el Zar esgrimiendo el 
látigo sobre todo este panorama social alemán. Conforme iban ba
jando de nivel las aguas de la verdadera revolución, aumentaban 
los febriles esfuerzos de los emigrados por fabricar una revolución 
de artificio; cerrando los ojos a todos los síntomas que amenaza
ban, ponían sus esperanzas en no sé qué hechos milagrosos que ellos 
habían de conseguir con la energía de su voluntad. Paralelamente 
con esto, iba aumentando el recelo contra todo género de crítica 
intestina. Y  así, Marx y Engels, que observaban la marcha de las 
cosas con mirada fría y serena, fueron enfrentándose cada vez más 
abiertamente con los demás emigrados. Era difícil que la voz de 
la lógica y la razón pudiera contener el torbellino de las pasiones 
en aquella masa de hombres desesperados. Mucho más difícil desde 
el instante en que el vértigo general se adueñó también del sector 
londinense de la Liga Comunista, llevando la disensión hasta los 
elementos directivos.

En la sesión de 15 de septiembre de 1850 quedó planteada 
abiertamente la escisión. Eran seis miembros contra cuatro: Marx 
y Engels, y con ellos Bauer, Eccarius, Pfander, todos de la vieja 
guardia, y entre los jóvenes Conrado Schramm, contra Willich, 
Schapper, Fránkel y Lehmann, de los cuales sólo tenía tradiciones
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Schapper, un protorrevolucionario, como le llamó Engels, de quien 
se adueñara la pasión revolucionaria después de haber contemplado 
de cerca durante todo un año los horrores de la contrarrevolución, 
y que acababa de desembarcar en Inglaterra.

En aquella sesión decisiva, Marx definió el conflicto en los tér
minos siguientes: «La minoría suplanta la posición crítica por la 
dogmática, la materialista por la idealista. Para ella, el motor de la 
revolución no es la realidad, sino la voluntad. Allí donde nosotros 
decimos a la clase obrera: tenéis que pasar por quince, veinte, 
cincuenta años de guerras civiles y luchas de pueblos, no sólo para 
cambiar la realidad, sino para cambiaros a vosotros mismos, ca
pacitándoos para el poder, vosotros les decíais: ¡O subimos inme
diatamente al poder o nos echamos a dormir! Allí donde nosotros 
hacemos ver, concretamente, a los obreros de Alemania el desarrollo 
insuficiente del proletariado alemán, vosotros les aduláis del modo 
más descarado, acariciando el sentimiento nacional y los prejuicios 
de casta de los artesanos alemanes, lo cual no negamos que os 
dará más popularidad. Hacéis con la palabra proletariado lo que 
los demócratas con la palabra pueblo: la convertís en un icono.» 
Estallaron discusiones violentísimas, y tan acalorados estaban los 
ánimos, que Schramm llegó a desafiar a W illich; el duelo — re
probado por Marx— se celebró en Amberes, saliendo levemente 
herido el primero de los dos. No hubo manera de restablecer la 
concordia.

La mayoría pretendió salvar la Liga desplazando su dirección 
a Colonia; este distrito se encargaría de elegir una nueva direc
tiva, y  el distrito de Londres se dividiría en dos, independientes 
el uno del otro y relacionados ambos directamente con el Comité 
directivo. El distrito de Colonia aceptó el encargo y eligió una 
nueva junta directiva, pero la minoría negóse a reconocerla. El 
mayor contingente de sus partidarios se concentraba en el sector 
de Londres, y sobre todo en la Asociación alemana de cultura 
obrera, de la que Marx y sus allegados se salieron. Willich y Schap
per fundaron una Liga aparte, que no tardó en degenerar en un 
juego de aventureros revolucionarios.

Marx y Engels fundamentaron su posición, más detenidamente 
que en la citada sesión de 15 de septiembre, en el cuaderno quinto 
y sexto de su Revista, número doble con que terminó su publica
ción en noviembre de 1850. Además del extenso estudio en que 
Engels analizaba desde puntos de vista histórico-materialistas la 
guerra campesina de 1525, este número publicaba un artículo de 
Eccarius sobre el ramo de sastrería en Londres, que Marx saludaba 
con estas palabras de alegría: «El proletariado, antes de arrancar 
su triunfo en las barricadas y en los frentes de batalla, anuncia
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el advenimiento de su régimen por una serie de victorias intelec
tuales». Eccarius, que trabajaba en uno de los talleres de sastrería 
de Londres, apuntaba a la derrota de la manufactura por la gran 
industria como a la obra del progreso histórico, a la par que re
conocía en los frutos y creaciones de la gran industria las condi
ciones reales para la revolución proletaria, condiciones que la propia 
historia se encargaba de engendrar y que crecían incesantemente. 
En esta concepción netamente materialista, libre de todo sentimen
talismo, y en este modo de enfocar la sociedad burguesa y su 
dinámica, Marx ensalzaba el gran progreso que suponía respecto 
a aquella crítica sentimental, moral y psicológica, que tanto habían 
ejercitado Weitling y otros obreros aficionados a escribir contra 
la realidad social. Era un fruto de su incansable trabajo, el más 
grato de cuantos podía apetecer.

Pero lo más importante que contenía este último número de la 
Revista era el resumen político-económico de los meses de mayo a 
octubre. En una extensa investigación, Marx y Engels ponían de ma
nifiesto las causas económicas de la revolución y la contrarrevolu
ción política, demostrando que, así como la primera había brotado 
de una aguda crisis económica, la segunda tenía su raíz en un nuevo 
incremento de la producción. Y llegaban a esta conclusión: «Mien
tras dure esta prosperidad general en que las fuerzas productivas 
de la sociedad burguesa se desarrollan con toda la opulencia que la 
sociedad burguesa permite, no puede hablarse de verdadera revolu
ción. Las revoluciones de verdad sólo estallan en aquellos períodos 
en que chocan entre sí estos dos factores: las fuerzas productivas 
modernas y el régimen burgués de producción. Las discordias en que 
están empeñados al presente los representantes de las diversas frac
ciones del orden, en el continente europeo, distan mucho de dar base 
a una nueva revolución; lejos de eso, existen por la misma estabili
dad momentánea de la situación y por el carácter tan burgués que 
ésta tiene, aunque la reacción lo ignore. Contra ella se estrellarán 
todos los esfuerzos de la reacción por contener el proceso de la di
námica burguesa, como se estrellarán también todas las explosiones 
de indignación moral y todas las proclamas apasionadas de los de
mócratas. La nueva revolución sólo podrá desencadenarse a la som
bra de la nueva crisis. Y tan inevitable serán la una como la otra.»

A esta clara y convincente posición se contraponía, como re
mate, un resumen del llamamiento hecho por un Comité central 
europeo, firmado por Mazzini, Ledru-Rollin, Darasz y Ruge, en el 
que se condensaban todas las ilusiones de los emigrados pretendien
do explicar el fracaso de la revolución por los celos y egoísmos de 
sus caudillos y las opiniones personales encontradas de los diferen
tes conductores de pueblos y profesando, por último, su fe en la
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libertad, la igualdad, la fraternidad, la familia, el municipio, el 
Estado, la patria; en una palabra, en un régimen social que, te
niendo al pueblo por base, culminase en Dios y en su ley.

Este resumen lleva fecha de 1.° de noviembre de 1850. Con él 
terminaba la colaboración local de los dos autores, para reanudarse 
a la vuelta de veinte años; Engels se trasladaba a Manchester, 
para entrar de nuevo en las oficinas de la gran fábrica de hilados 
Ermen & Engels, mientras Marx permanecía en Londres, consa
grado de lleno a sus trabajos científicos.

4. Vida de emigrados

Aquellos días de noviembre señalan casi matemáticamente el 
tránsito de la primera a la segunda mitad de su vida, e interior
mente representan también un viraje muy importante en la vida 
y en la obra de Marx. Él mismo tenía la sensación viva de que 
era así, como la tenía también Engels, con percepción todavía más 
clara, tal vez.

«Cada vez se convence uno más — escribía a Marx en febrero 
de 1851— de que la emigración acaba por convertir fatalmente en 
mentecato, idiota y vil bellaco a todo el que no se retrae por com
pleto de ese ambiente y se refugia en la posición del escritor in
dependiente, sin andar preguntando por el que llaman partido re
volucionario a diestra y siniestra.» Contestación de Marx: «A mí 
me agrada mucho este aislamiento público en que nos encontra
mos ahora tú y yo. Se ajusta totalmente a nuestra posición y a 
nuestros principios. Eso de andarse haciendo concesiones mutuas, 
de tener que aguantar por cortesía todas las mediocridades y de 
compartir ante el público con todos estos asnos el ridículo que 
echan sobre el partido, se ha acabado.» Y  Engels, otra vez: «Por 
fin, volvemos a tener — por vez primera, desde hace mucho tiem
p o— ocasión de demostrar que nosotros no necesitamos de popu
laridad ni del apoyo de ningún partido de ningún país, y que nues
tra posición está por entero al margen de todas esas miserias. En 
adelante, sólo seremos responsables de nosotros mismos... Por lo 
demás, en el fondo no tenemos grandes razones para lamentarnos 
de que esos pétits grands hommes nos huyan; pues ¿no nos hemos 
pasado tantos y tantos años aparentando que Fulano y Mengano 
eran de nuestro partido, cuando en realidad no teníamos partido 
alguno, y gentes a quienes tratábamos como si fuesen del nuestro, 
oficialmente al menos, ignoraban hasta los primeros rudimentos de 
nuestros trabajos?» Claro está que lo de «mentecatos» y «bellacos» 
no hay que tomarlo muy al pie de la letra; trátase de explosiones
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de pasión, y como tales deben considerarse; pero, lo que en ello 
hay de -cierto es que Marx y Engels veían, y con razón, una deter
minación salvadora en el hecho de apartarse radicalmente de las 
estériles disputas de los emigrados para dedicarse, según la expre
sión de Engels, a investigar científicamente en una «cierta soledad», 
hasta que llegasen hombres y tiempos capaces de comprenderles.

Sin embargo, el apartamiento no fue tan rápido, tan nítido., ni 
tan profundo como podría parecer, vistas las cosas retrospectiva
mente. En las cartas cambiadas entre Marx y Engels durante los 
años que siguieron al retraimiento, siguen encontrando un eco har
to sonoro las luchas intestinas entre los emigrados. Era una conse
cuencia inevitable de los incesantes rozamientos entre las dos frac
ciones en que se escindiera la Liga Comunista. Además, Marx y 
Engels no tenían, ni por asomo, la intención de apartarse total
mente de las luchas políticas, aunque no quisieran mezclarse en 
las discordias de los emigrados. No abandonaban su colaboración 
en los órganos cartistas ni pensaban tampoco, ni mucho menos, en 
resignarse a la desaparición de la «Nueva Revista del Rin».

Las negociaciones entabladas con el editor Schabelitz, de Ba- 
silea, que se mostraba dispuesto a tomar en sus manos la continua
ción del periódico, no dieron resultado alguno; Marx púsose al 
habla con Hermann Becker para la edición de sus obras completas 
y, más adelante, de una revista trimestral que habría de aparecer 
en Lieja; Becker había fijado su residencia en Colonia, donde, des
pués de serle suprimida la Westdeutsche Zeitung, que dirigía, re
gentaba una pequeña empresa editorial. La detención de Becker, 
en mayo de 1851, hizo fracasar estos planes, cuando ya se había 
iniciado con un cuaderno la publicación de los «escritos completos, 
editados por Hermann Becker», que habían de llenar dos volúme
nes de veinticinco pliegos cada uno. Los que se subscribiesen a ellos 
antes del 15 de mayo, los recibirían en 10 cuadernos de a 8 silber- 
grosen; luego, cada tomo se vendería a razón de un táler y 15 
silbergrosen. El primer cuaderno, único publicado, se agotó rápi
damente, si bien la indicación que hace Weydemeyer de haberse 
colocado 15.000 ejemplares no es verosímil, pues en aquellos tiem
pos ya hubiera representado un éxito muy considerable la décima 
parte de esa cifra.

No dejaba de contribuir a estos planes editoriales la «imperio
sa necesidad de un trabajo lucrativo» en que Marx se encontraba. 
Vivía estrechísimamente. En noviembre de 1849 le nació el cuarto 
hijo, un niño, al que pusieron por nombre Guido. Le criaba la pro
pia madre, y he aquí lo que escribía: «El pobre angelito me ha 
bebido en la leche tantas penas y amarguras calladas, que no hace 
más que estar enfermo, preso de dolores los días y las noches. Des
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de que ha venido al mundo, no ha dormido bien una sola noche, 
dos o tres horas a lo sumo.» La pobre criatura murió al año de nacer.

La familia de Marx vióse brutalmente desahuciada de su prime
ra casa de Chelsea porque, aunque habían pagado puntualmente las 
rentas a la señora que se la alquilara, ésta, arrendataria ella misma, 
estaba en descubierto con el casero. Tras muchos esfuerzos y pena
lidades, lograron acomodarse en un hotel alemán situado en la Lei- 
cester Street, Leicester Square, de donde no tardaron en trasladarse 
al número 28 de la Deanstreet, Soho Square. Durante una media 
docena de años encontraron aquí quietud y sosiego en un par de 
cuartitos.

Pero, con esto, no estaban conjurados, ni mucho menos, los ago
bios. Todo lo contrario; cada vez era más angustiosa su situación. 
A fines de octubre de 1850, Marx se dirigió a Weydemeyer, resi
dente en Francfort, para que les sacase de la casa de empeños de 
aquella ciudad unos cuantos objetos de plata que tenía allí y se los 
vendiese; con excepción de un cubierto de niño, que pertenecía a 
la pequeña Jenny y que había que salvar a todo trance. «Mi situa
ción actual es tan apurada, que no tengo más remedio que sacar 
dinero de donde sea, para poder seguir trabajando.» Era por los 
días en que Engels se trasladaba a Manchester para dedicarse al 
«aborrecido comercio», y seguramente que en esta determinación 
no dejaba de influir el deseo de poder ayudar a su amigo.

Por lo demás, ya se sabe que los amigos, cuando se necesitan, 
no abundan. «Lo que me duele verdaderamente hasta en lo más 
íntimo y me hace sangrar el corazón — escribía la mujer de Marx 
a Weydemeyer, en 1850— es tener que ver a mi marido pasar por 
tantos trances mezquinos, verle aquí solo, sin ayuda de nadie, a 
él, a quien con tan poco se le ayudaría y que a tantos ha ayudado 
generosa y alegremente. Y no crea usted, querido Weydemeyer, que 
exigimos nada de nadie para nosotros mismos. Lo único que mi 
marido exigiría seguramente de aquellos que tantas ideas, tantos 
ánimos y tanto apoyo tuvieron en él, sería un poco más de energía, 
de celo y de entusiasmo para la Revista. Tengo el orgullo y el 
atrevimiento de decirlo así. Para él, no necesita nada. Y  creo que 
nadie hubiera salido perdiendo nada tampoco con ello. A mí, estas 
cosas me duelen, pero él piensa de otro modo. Jamás, ni en los 
momentos más terribles, pierde su seguridad en el porvenir, ni 
su buen humor siquiera, y para estar contento no necesita más 
que verme a mí un poco alegre y a los niños rodeando y haciendo 
caricias a su pobre madre.» Y así como ella se preocupaba de él 
cuando los amigos enmudecían, él velaba por ella cuando aquellos 
mismos amigos hablaban más de lo necesario.
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Al propio Weydemeysr escribía Marx, en agosto de 1851: «Mi 
situación es, como puedes suponerte, bastante fastidiosa. Si esto 
dura mucho tiempo, acabará con mi mujer. Los desvelos constan
tes y toda esta mezquina y ruin campaña burguesa la traen abati
da. A esto viene a añadirse la infamia de mis enemigos que, inca
paces para atacarme objetivamente, se vengan de su impotencia 
volcando sobre mí sus viles sospechas burguesas y las infamias más 
inconcebibles... Yo, por mí, me echaría a reír de todas esas basuras, 
naturalmente, que no me quitan el sueño ni interrumpen un ins
tante mis trabajos, pero ya comprenderás que a mi mujer, que no 
está bien de salud, que pasa los días enteros sumida en todas estas 
ingratas miserias burguesas, con el sistema nervioso destrozado, no 
le sirve precisamente de alivio el que todos los días desfilen por 
aquí mentecatos a traer y llevar las apestosas emanaciones de las 
cloacas democráticas. Es increíble la indiscreción a que llega en 
esto cierta gente.» Hacía algunos meses (en marzo) que habían 
tenido una niña, Francisca; el parto, aunque feliz, había postrado 
a su mujer unos días en cama, «más por preocupaciones burguesas 
que por causas físicas»; no había un céntimo en toda la casa «y 
eso que, por lo visto, no hace uno más que explotar a los obreros 
y querer alzarse con la dictadura», escribía Marx a Engels, con 
tono de amargura.

Para él, encontraba refugio y consuelo inagotable en los tra
bajos científicos. Se pasaba los días, desde las nueve de la mañana 
hasta las siete de la tarde, en la biblioteca del British Museum. 
Refiriéndose a los devaneos de Kinkel y Willich, escribía: «Estos 
simplones democráticos a quienes les viene la inspiración ”de lo 
alto” no necesitan, naturalmente, imponerse semejantes esfuerzos. 
¿Para qué van a torturarse, esos hombres afortunados, con el estu
dio de los materiales económicos e históricos? ¡Es todo tan sen
cillo!, como solía decirme aquel pobre diablo de Willich. ¡ Sí, es 
todo muy sencillo! En sus cabezas vacías. Ellos, ellos sí que son 
sencillos.» Marx confiaba en dar remate a su Crítica de la Econo
mía política en espacio de pocas semanas, y se echó inmediatamen
te a buscar editor, sin que sus esfuerzos hiciesen más que acarrear
le nuevas decepciones.

En mayo de 1851 se trasladó a Londres un amigo fiel, en quien 
Marx podía confiar y con el que se mantuvo en estrecho contacto 
durante varios años: Fernando Freiligrath. Pero a este aconteci
miento feliz no tardó en seguir una mala noticia. El 10 de mayo 
fue detenido en Leipzig, durante un viaje de propaganda como 
enviado de la Liga Comunista el sastre Nothjung, y los papeles 
que llevaba encima delataron a la policía la existencia de la or
ganización. Inmediatamente fueron detenidos en Colonia los miem
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bros del Comité central; Freiligrath pudo escapar a duras penas 
de la misma suerte, sin sospechar siquiera el peligro que le amena
zaba. A su llegada a Londres, no hubo fracción ni fraccioncilla 
entre los emigrados alemanes que no quisiera tener por suyo al 
famoso poeta, pero éste declaró que sólo estaba con Marx y con 
sus leales. Asimismo se negó a acudir a una Asamblea convocada 
para el 14 de julio y encaminada a vencer las diferencias existen
tes entre los emigrados. La tentativa fracasó, como habían fracasado 
todas las anteriores, y no sirvió más que para provocar nuevas 
discordias. El 20 de junio fundóse la «Liga de agitación», bajo el 
influjo espiritual de Ruge, y el 27 de junio el «Club de la emigra
ción», dirigido espiritualmente por Kinkel. Entre los dos organis
mos empezó a librarse desde el primer día un duelo encarnizado, 
principalmente en los periódicos de Norteamérica.

Marx vertía, naturalmente, sátiras mordaces sobre esta «guerra 
de ranas y de ratas», cuyos caudillos le repelían, al igual el uno 
que el otro, con sus procedimientos y todo su modo de pensar. En 
1848, la «Nueva Gaceta del Rin» había comentado, con una especie 
de cariño artístico, los esfuerzos de Ruge por «redactar la razón 
de los sucesos», aunque tampoco faltaran en sus columnas algu
nas recias andanadas contra «Amoldo Winkelried Ruge», el «pen
sador pomeranio», cuyas obras eran «el albañal» en que venían «a 
refluir toda la pringue fraseológica y todas las contradicciones de 
la democracia alemana». Pero, pese a todo su confusionismo polí
tico, Ruge era, desde luego, otra clase de hombre que Kinkel, 
quien, desde su evasión del presidio, no hacía más que darse aires 
de personaje en Londres, «tan pronto en las tabernas como en los 
salones», según la frase de Freiligrath. Para Marx, este personaje 
cobró cierto interés al asociarse con Willich para especular fan
tásticamente sobre una nueva revolución organizada a base de una 
sociedad por acciones. El 14 de septiembre de 1851 desembarcaba 
Kinkel en Nueva York, con el encargo de atraerse a los refugiados 
prestigiosos como fiadores de un empréstito nacional alemán, «por 
la suma de dos millones de dólares para fomentar la revolución 
republicana inminente» y la lormación de un fondo provisional de 
20.000 tálers. Kossuth tuvo en un principio la genial idea de cruzar 
el Océano con aquel revolucionario mendicante. Pero, aun entre
gado modestamente a sus fuerzas, Kinkel llevó la campaña con 
todas las de la ley ; tanto el maestro como el discípulo predicaban 
en unos Estados contra la esclavitud y en otros en pro de ella.

Mientras los otros perdían el tiempo en esas aventuras, Marx 
iba entablando relaciones serias y eficaces con el Nuevo Mundo. 
En medio de sus agobios, cada vez mayores — «es casi imposible 
seguir viviendo de este modo», le escribía a Engels el 31 de ju
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lio—, todavía le quedaba tiempo para pensar en editar, en unión 
con Guillermo Wolff, una correspondencia litografiada para los 
periódicos americanos; en este pensamiento se ocupaba cuando, 
pocos días después, recibió de la New York Tribune, el periódico 
más leído de Norteamérica, por medio de uno de sus redactores, 
Dana, a quien conocía de los tiempos de Colonia, la invitación a 
colaborar de un modo constante en sus columnas. Como no domi
naba todavía el inglés lo bastante para escribir en ese idioma, 
Engels hubo de sustituirle en los comienzos, redactando una serie 
de artículos sobre la revolución y la contrarrevolución alemana. 
A poco de esto, Marx, por su parte, daba a la luz un trabajo ale
mán en el mercado norteamericano.

5. «El 18 Brumario»

José Weydemeyer, el viejo amigo de Bruselas, había pasado 
los años de la revolución luchando bravamente como redactor de 
un periódico democrático de Francfort. Pero el periódico había 
sido suprimido por la contrarrevolución, cada vez más insolente, 
y desde que la policía descubriera la Liga Comunista, entre cuyos 
afiliados más entusiastas se contaba él, Weydemeyer tenía a los 
sabuesos pisándole los talones.

Al principio, se ocultó «en una tranquila taberna de Sachsenhau- 
sen», dispuesto a esperar que pasase la tormenta y a emplear sus 
ocios en redactar una Economía política vulgarizada para el pue
blo ; pero la atmósfera, lejos de limpiarse, se iba recargando cada 
vez más, y, «a la larga, ni el diablo podía soportar aquello de andar 
escondido, rodando por los rincones». Como hombre casado y padre 
de dos criaturas, no le ofrecían grandes perspectivas para salir 
adelante Suiza ni Londres, razón por la cual se decidió a emi
grar a Norteamérica.

Marx y Engels resistíanse a perder de vista al leal amigo. Era 
en vano que Marx se estrujase el cerebro, buscando el modo de 
colocarle como ingeniero, geómetra de los ferrocarriles o lo que 
fuese, «pues una vez allí, al otro lado del charco, ¿quién nos ga
rantiza que no vas a perderte en el Far-West? No estamos tan 
sobrados de buenos elementos y de gentes capacitadas, para que 
vayamos a dejarte marchar tranquilamente». Sin embargo, si no 
podía ser de otro modo, también tenía sus ventajas el poseer un 
representante inteligente y capaz de la causa comunista en la me
trópoli del Nuevo Mundo. «Una persona solvente como él es pre
cisamente la que nos faltaba en Norteamérica, y, al fin y al cabo, 
Nueva York también está en el mundo, y Weydemeyer es hombre
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del que puede uno estar seguro de encontrarle siempre que se le 
necesite», escribía Engels. Aprobaron, pues, los planes del amigo 
y el 29 de septiembre Weydemeyer embarcaba en el Havre para 
tomar tierra en Nueva York, después de una travesía tormentosa 
de cerca de cuarenta días.

El 31 de octubre, Marx le había puesto ya una carta aconse
jándole que se estableciese como editor, para publicar en tiradas 
aparte las mejores cosas de la «Nueva Gaceta del Rin» y de su 
Revista. Cuando Weydemeyer, después de maldecir en todos los 
tonos de aquel espíritu mercantilista que en ningún lado de la 
tierra imperaba con tan repugnante desnudez como en el Nuevo 
Mundo, le notificó que ya a comienzos de enero esperaba poder 
lanzar un semanario bajo el título de la Revolución y que le ro
gaba que le enviasen rápidamente trabajos. Marx, todo fuego y 
pasión, apresuróse a espolear todas las plumas comunistas, empe
zando por la de Engels, avisó a Freiligrath, del que Weydemeyer 
deseaba sobre todo una poesía, y comprometió también a Eccarius, 
a Weerth y a los dos hermanos Wolff. Censuró a Weydemeyer que 
en los prospectos anunciadores de su Revista no hubiese dado tam
bién el nombre de Guillermo W olff: «Ninguno de nosotros posee 
un estilo tan popular como el suyo. Es un hombre extraordinaria
mente modesto; razón de más para evitar cuidadosamente toda 
apariencia de que se prescinde o se cree poder prescindir de su 
colaboración.» En cuanto a él, le anunciaba, además de un extenso 
estudio sobre una reciente obra de Proudhon, un trabajo acerca 
del «18 Brumario de Luis Bonaparte», comentando el golpe de Es
tado bonapartista de 2 de diciembre, que constituía por entonces 
el gran acontecimiento de la política europea y que había desen
cadenado una serie inacabable de publicaciones.

Entre ellas, había dos principalmente que se habían hecho fa
mosas, valiendo a sus autores ingresos considerables; el propio 
Marx había de explicar más tarde las diferencias que separaban 
a estos comentarios del suyo, en los términos siguientes: «El Na
poleón le Pétit, de Víctor Hugo, se limita a lanzar unas cuantas 
invectivas crudas e ingeniosas contra el editor responsable del 
golpe de Estado. El hecho en sí eSj para él, como un rayo que ba
jase del límpido cielo. No ve en él más que un acto despótico, 
obra del arbitrio individual de una persona. No advierte que, con 
esto, lo que hace es engrandecer a esa persona en vez de empe
queñecerla, reconociéndole un poder personal de iniciativa que no 
tendría paralelo en la historia del mundo. Por su parte, el Coup 
d'État de Proudhon pretende explicar el golpe de Estado como 
producto de una evolución histórica que lo precede. Pero, sin sa
ber cómo, resulta que la construcción histórica del golpe de Estado
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se convierte ertre sus manos en una apología histórica del héroe 
de la jornada. Cae en el vicio de todos esos historiadores que se 
titulan objetivos. Yo demuestro, por el contrario, que la lucha de 
clases creó, en Francia, condiciones y circunstancias que permi
tieron a un personaje mediocre y grotesco representar el papel de 
héroe.» Al publicarse, la obra de Marx pareció una pobre cenicienta 
al lado de sus encumbradas hermanas1, pero hoy éstas no son ya 
más que polvo y ceniza, mientras la de Marx resplandece con 
el verdor de lo perenne.

En este trabajo, en que destellan el espíritu y el ingenio, se 
aplica, con una maestría a que nadie hasta entonces había llegado, 
la concepción materialista de la historia para investigar hasta los 
más recónditos fondos de un suceso contemporáneo. La forma no 
desmerece en nada dei contenido. Todo es maravilloso en este li
bro. Empezando por el parangón magnífico de las primeras pági
nas : «Las revoluciones burguesas, como lo fueron las del siglo xvin, 
se precipitan velozmente de éxito en éxito, los efectos dramáticos se 
superan unos a otros, hombres y cosas parecen captados en bri
llantes de fuego, el éxtasis se convierte en un estado cotidiano de 
espíritu; pero todo lo que tienen de brillantes, lo tienen de fuga
ces, alcanzan en seguida su punto de apogeo -y una larga modorra 
de embriaguez se apodera de la sociedad, antes de que pueda asi
milarse con claridad de juicio los frutos de su período turbulento. 
En cambio, las revoluciones proletarias, como las del siglo xix, 
critícanse constantemente a sí mismas, se detienen e interrumpen 
una y otra vez en su marcha, por propio impulso, vuelven sobre 
lo que parecía logrado, para acometerlo de nuevo, rechazan cruel 
y concienzudamente las medianías, las flaquezas y las lastimosas 
salvedades de sus primeros ensayos, parece que sólo abaten a su 
adversario para que éste, chupando nuevas fuerzas de la tierra, 
vuelva a alzarse gigantescamente frente a ellas, retroceden una vez 
y  otra, constantemente, ante la inmensidad monstruosa e inaprehen- 
sible de su meta, hasta que llega la situación en que no hay que 
volverse atrás y en que las propias circunstancias se encargan de 
gritar: ”Hic Rhodus, hic salta! ¡Aquí está la rosa, ahora a bai
la r !” » Y  acabando con aquellas palabras proféticas y contundentes 
del final: «Cuando por fin el manto imperial ciña los hombros de 
Luis Bonaparte, la estatua de bronce de Napoleón se vendrá a tie
rra desde lo alto de la columna de Vendóme.»

¡Y  en qué condiciones hubo de producirse esta obra admirable! 
El que Weydemeyer tuviera que «parar» su semanario por falta 
de recursos, a partir ya del primer número, no era lo peor. «La 
crisis de trabajo — escribía desde Norteamérica— que reina aquí 
desde el otoño, en proporciones jamás conocidas, opone grandes
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La industria  s ide rú rg ica  inglesa en la década 1870-80.

Un suburb io  londinense a mediados del siglo XIX.
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obstáculos a toda nueva empresa. A esto hay que añadir los diferen
tes procedimientos con los que se ha venido explotando a estos obre
ros de algún tiempo a esta parte: primero Kinkel, luego Kossuth, 
y la mayor parte de esta gente es lo bastante estúpida para entre
gar un dólar a sus enemigos antes que un céntimo a los defensores 
de sus intereses. El suelo americano ejerce una influencia corrup
tora sobre esta gente, y al mismo tiempo les da no sé qué arro
gancia, haciéndoles mirar por encima del hombro a sus camaradas 
del Viejo Mundo.» Sin embargo, Weydemeyer aún no desesperaba del 
todo de poder resucitar su semanario como revista mensual; creía 
tener bastante con 200 miserables dólares para llevar a cabo la 
empresa.

Más grave era que Marx se sintiese enfermo, ya a raíz del 
1.° de enero, pudiendo trabajar sólo a duras penas: «Hace muchos 
años que no me siento tan abatido, con este maltido padecimiento 
de los hemorroides, ni cuando caía sobre mí la lluvia de injurias 
francesas.» Pero lo que más le agobiaba era la «basura del dinero», 
que no le dejaba ni un instante de respiro: «Hace una semana
— escribía el 27 de febrero — que me veo reducido a la agradable 
situación de no poder salir de casa por tener todas las chaquetas 
empeñadas, ni puedo tampoco probar un bocado de carne por falta 
de crédito.» Por fin, el 25 de marzo pudo enviar a Weydemeyer la 
última remesa de original, acompañada de una felicitación por 
el nacimiento de un pequeño revolucionario, que su amigo le anun
ciara: «¡Magnífico momento para venir al mundo! Cuando pueda 
irse en siete días de Londres a Calcuta, tú y yo estaremos ya deca
pitados o dando ortigas. ¡Y Australia, y California y el Océano 
Pacífico! Los nuevos ciudadanos del universo no acertarán a com
prender cuán pequeño era nuestro mundo.» Las grandiosas pers
pectivas de la historia humana bastábanle a Marx para conservar 
la alegría y el equilibrio espiritual en medio de todas sus estre
checes personales.

Días tristes le aguadaban. En una carta fechada en 30 de marzo, 
Weydemeyer debió de hacerle comprender que no había ya espe
ranza de que su obra se publicase. Esta carta no se ha conservado, 
pero sí su eco, en otra, violentísima, de Guillermo Wolff, fechada 
el 16 de abril, el mismo día en que se enterró otro hijo de Marx, 
«rodeados de negrura por todas partes y abandonados del modo más 
horrible por casi todos los amigos»; una carta llena de amargos 
reproches contra Weydemeyer, que tampoco vivía en un lecho de 
rosas y que hacía cuanto podía por su amigo.

Aquellas fueron unas Pascuas espantosas, para Marx y su fa
milia. El hijo muerto era la niña que les naciera hacía un año; 
en el diario de su madre encontramos estas palabras conmovedoras:
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«En la Pascua de 1852 se nos enfermó la pobrecilla Francisca de 
una aguda bronquitis. Tres días estuvo luchando la pobre criatura 
entre la vida y la muerte. Sufrió mucho. Su cuerpecito inanimado 
yacía en el cuartito trasero; los demás nos pasamos todos juntos 
al de delante, y al caer la noche nos acostamos sobre el suelo. Allí 
estaban, con nosotros, los tres niños que aún nos vivían, y todos 
lloramos al angelito, cuyo cuerpo frío yacía allí al lado. Su muerte 
ocurrió por los días en que mayor era nuestra pobreza. Corrí a 
casa de un emigrado francés, que vivía cerca de nosotros y que 
nos visitara días antes. Me acogió con gran cariño y me dio dos 
libras esterlinas. Con ellas compramos la cajita en que mi pobre 
niña reposa en el cementerio. La pobrecilla se encontró sin cuna 
al nacer, y estuvo a punto de serle negado también el último re
fugio.» En este día negro llegó la carta de Weydemeyer, con su 
mensaje de desgracia. Marx estaba preocupadísimo por su mujer, 
que hacía dos años que veía fracasar todas sus empresas.

Sin embargo, en aquellas horas de infortunio, llevaba ya una 
semana navegando una nueva carta de Weydemeyer, fechada el 9 
de abril y que comenzaba así: «Una ayuda inesperada ha venido 
a vencer, a la postre, las dificultades que se oponían a la impresión 
del folleto. Después de enviarte la última carta, me encontré con 
uno de nuestros obreros de Francfort, un sastre, inmigrado tam
bién este verano, que puso a mi disposición inmediatamente, todos 
sus ahorros, uons cuarenta dólares.» Gracias a este obrero pudo ver 
la luz pública, ya entonces, el «18 Brumario». Weydemeyer no le 
nombra siquiera, ¿pero qué import,a su nombre? Lo que guiaba a 
este obrero era la conciencia de clase del proletariado, que jamás se 
cansa de sacrificarse generosamente por su emancipación.

El «18 Brumario» formaba el primer cuaderno de la revista 
mensual «Revolución», dirigida por Weydemeyer; el segundo y 
último contenía dos poesías epistolares enviadas por Freiligrath a 
su director y en las que se fustigaban, con un magnífico humoris
mo, entre otras cosas, las peregrinaciones mendicantes de Kinkel 
por Norteamérica. Con esto dio fin la empresa; algunos trabajos 
entregados por Engels se extraviaron por el camino.

Weydemeyer hizo del «18 Brumario» una tirada de mil ejempla
res, de los cuales una tercera parte pasó a Europa, pero sin ponerse 
a la venta en las librerías; estos ejemplares fueron distribuidos 
por amigos del Partido en Inglaterra y sobre todo en el Rin. No 
hubo ningún librero, ni aun los «radicales», bastante valiente para 
poner a la venta un libro tan «inoportuno», ni se encontró tampo
co nadie que quisiera editar la traducción inglesa hecha por Pieper 
y retocada por Engels.
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Una circunstancia vino a aumentar los apuros que pasaba Marx 
por encontrar editor: el proceso de los comunistas de Colonia, que 
siguió al golpe de Estado bonapartista.

6. El proceso de los comunistas de Colonia

Desde las detenciones efectuadas en mayo de 1851, Marx había 
seguido con vivo interés el curso de la investigación, aunque, por 
el momento, apenas podía hacerse nada, pues la acción judicial se 
paralizaba a cada instante, por falta de «hechos objetivos para la 
acusación», como lo atestiguaba incluso el Ministerio fiscal del 
Tribunal de apelación de Coloniá. A  los once acusados .no se les 
pudo probar sino que estaban afiliados a una sociedad secreta de 
propaganda, hecho que el Código penal no castigaba.

Pero era voluntad del Rey que la «valiosa personalidad» de 
Stieber llevase adelante su «ensayo», brindando al público prusia
no el espectáculo, tanto tiempo y con tanta justicia anhelado, de 
un complot descubierto y — sobre todo— reprimido, y Stieber era 
demasiado buen patriota para no plegarse a la voluntad de su señor 
y rey. Para comenzar dignamente, empezó por un robo con fractu
ra, haciendo que uno de sus esbirros forzase la mesa del despacho 
de un tal Oswaldo Dietz, secretario en la Liga de Willich. Su cer
tera intuición policíaca le decía que en los manejos irreflexivos e 
imprudentes de este grupo encontraría para el logro de su augusta 
misión posibilidades que el «partido de Marx» no le brindaba.

En efecto: valiéndose de algunos de los documentos robados y 
de todo género de espionajes, soplos y demás recursos policíacos, 
en que la policía bonapartista, en vísperas del golpe de Estado, le 
ayudó muy eficazmente, consiguió urdir una especie de «complot 
alemán-francés en París», que fue pretexto para que el jurado de 
París, en febrero de 1852, condenase a penas más o menos largas 
de prisión a unos cuantos desdichados obreros alemanes. Pero, por 
mucho que Stieber desplegó sus artes, no pudo conseguir estable
cer relación alguna entre ésto y los acusados de Colonia; el «com
plot alemán-francés» no proyectaba sobre ellos ni la sombra de 
una prueba.

Por el contrario, lo que hacía era poner de relieve la enemiga 
existente entre el «partido de Marx» y «el partido de Willich-Schap- 
per». En la primavera y el verano de 1852, estas diferencias se agu
dizaron, tanto más cuanto que Willich seguía haciendo causa co
mún con Kinkel, cuyo regreso de Norteamérica volvía a dar pábulo 
a las discordias, ya de suyo bastante grandes, que reinaban entre 
los emigrados. Los emisarios no habían conseguido reunir los 20
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mil tálers, que se calcularan como fondo indispensable para el 
empréstito nacional revolucionario, sino solamente la mitad, y los 
emigrados democráticos no sólo se quebraban las cabezas, sino que 
incluso llegaban a estrellárselas materialmente, discutiendo a qué 
habían de destinarse esos fondos. Por último, se dispuso depositar 
las mil libras esterlinas — el resto se había ido en gastos de viaje 
y otras atenciones— en el Banco de Westminster, para las necesi
dades más apremiantes del primer Gobierno provisional que se 
instituyese. No pudo dárseles tal empleo, pero, por lo menos, todo 
aquel embrollo condujo, corriendo el tiempo, a un resultado bas
tante satisfactorio: quince años más tarde, los famosos fondos ha
bían de ayudar a la prensa de la socialdemocracia alemana a ven
cer no pocas dificultades, en sus comienzos.

No se habían acallado todavía los clamores en torno a este teso
ro de los Nibelungos, cuando Marx y Engels retrataron a los héroes 
de los dos bandos de unos cuantos plumazos, que desgraciadamente 
no han pasado a la posteridad. El motivo ocasional de esto fue un 
coronel húngaro llamado Banya, que se les presentó con ¡ma pa
tente extendida de su puño y letra por Kossuth, en la que se le 
acreditaba como presidente de policía de los emigrados húngaros. 
En realidad, el tal Banya era un espía cosmopolita, y pronto había 
de desenmascarar su condición, entregando al Gobierno prusiano 
el trabajo que Marx le confiara para un librero de Berlín. Marx 
le puso inmediatamente en evidencia por medio de una denuncia 
firmada por él y publicada en la «Gaceta criminal de Nueva York», 
pero el trabajo se perdió sin que, hasta la fecha, haya podido re
cuperarse. Si el Gobierno prusiano pensaba, al apoderarse de él, 
encontrar allí datos comprometedores para el proceso de Colonia, 
perdió el tiempo.

En sus esfuerzos desesperados por encontrar pruebas contra los 
reos, había ido dilatando la vista pública del proceso de un térmi
no en otro, con lo cual no hacía más que aumentar la expectación 
del distinguido público, hasta que, por,fin, en octubre de 1852, no 
tuvo más remedio que levantar el telón y dar comienzo al espec
táculo. Como, a pesar de todos los perjurios convulsivos de la ca
nalla policíaca, no había manera de probar que los acusados tuvie
sen nada que ver con «el complot alemán-francés», es decir, con 
un complot fraguado por los esbirros de la policía durante su pri
sión preventiva, en el seno de una organización con la que vivían 
en abierta hostilidad, Stieber se decidió a dar un golpe sensacional, 
exhibiendo el «libro original de actas del partido de M arx»; es 
decir, el libro de actas de las sesiones en que Marx y sus correli
gionarios habían discutido aquellos planes infames para sacar de 
quicio el mundo entero. El tal libro de actas era una vil falsifica
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ción amañada en Londres por los esbirros Carlos Fleury y Guiller
mo Hirsch, bajo la dirección del teniente de policía Greif. No era 
necesario entrar en el análisis absurdo contenido para comprender 
que se trataba de una falsificación: bastaba con fijarse en la forma 
y aspecto externo del documento; pero Stieber contaba con la es
tupidez burguesa de los jurados, cuidadosamente escogidos, y con 
la severa fiscalización del correo, para cortar todo posible esclare
cimiento desde Londres.

Sin embargo, este indecente plan fracasó por la energía y la 
agudeza con que Marx supo hacerle frente, a pesar de no hallarse 
preparado, como no lo estaba, para una campaña agotadora, que 
había de durar varias semanas. El 8 de septiembre escribía a En- 
gels: «Tengo a mi mujer enferma, a Jennita enferma, a Lenita con 
una especie de fiebre nerviosa. Al médico no podía ni puedo lla
marle, pues no tengo dinero para medicinas. Hace ocho o diez días 
que vengo alimentando a mi familia con pan y patatas, y vamos a 
ver cuánto dura... He tenit^ que suspender los artículos para 
Dana, por no tener la perra gorda para comprar periódicos... Lo 
mejor que podría ocurrirme sería que la señora de la casa me 
lanzase a la calle. Por lo menos, de este modo me vería exento de 
una partida de veintidós libras. Pero, no hay que esperar de ella 
tanta complacencia. Pon encima el panadero, el lechero, el tío del 
té, el de las hortalizas, la vieja deuda con el carnicero. No sé cómo 
voy a salir de este atranco. En estos ocho o diez días últimos, 
no he tenido más remedio que pedir prestados unos cuantos cheli
nes y peniques a obreros; es lo que más odio, pero he tenido que 
hacerlo para no perecer.» Así era de desesperada su situación por 
aquellos días, en que hubo de hacer frente a adversarios poderosí
simos ; pero luchando se olvidaba, como su mujer, de todas las an
gustias domésticas.

Aún era dudoso el triunfo, cuando la mujer de Marx escribía a 
un amigo norteamericano: «Todas las pruebas de la falsificación 
hubieron de aportarse desde aquí, con lo cual mi marido se pasa
ba trabajando los días y las noches. Luego, había que copiarlo todo 
hasta seis y ocho veces, enviando las copias a Alemania por los más 
diversos conductos, por Francfort, París, etc., pues todas las cartas 
dirigidas a mi marido y las enviadas por él a Colonia eran inter
venidas y secuestradas. En realidad, toda la lucha gira entre la po
licía y mi marido, a quien se le quiere achacar todo, hasta la 
dirección del proceso. Perdone usted que le escriba de un modo 
tan confuso, pero también yo he tenido que trabajar en este nego
cio, y los dedos me arden de tanto copiar. A eso se debe el barullo 
de esta carta. En este momento llegan mandados por Weerth y 
Engels, paquetes enteros de direcciones de comerciantes y de cartas
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comerciales imaginarias, para poder expedir más seguros los docu
mentos. Nuestra casa está convertida en una gran oficina. Dos o 
tres personas escriben, otras andan de acá para allá, otras se ocupan 
en afilar los lápices para que los copistas puedan seguir escribien
do y ^portando las pruebas de este escándalo inaudito en que se 
halla complicado todo el mundo oficial. De vez en cuando, se oye 
cantar y silbar a mis tres pobres niños, y su señor papá los llama 
al orden con palabras severas. ¡Crea usted que es una hermosura!»

Marx salió vencedor de esta lucha; la falsificación de Stieber 
pudo probarse a tiempo, y el Ministerio fiscal no tuvo más remedio 
que renunciar al «desdichado libro de actas» como medio probato
rio. Pero el triunfo fue fatal pai * una buena parte de los acusados. 
Aquellas cinco semanas de debates pusieron al desnudo un cúmulo 
tal de infamias policíacas, alentadas por las autoridades superiores 
del Estado prusiano, que la absolución de todos los acusados hubie
ra marcado ante el mundo con un hierro candente a ese Gobierno. 
Para que esto no aconteciese, los jurados prefieren violentar su 
honor, condenando por tentativa de alta traición a siete de los once 
procesados: al tabaquero Róser, al escritor Bürgers, y al oficial 
sastre Nothjung a seis años, al obrero Reiss, al químico Otto, y al 
abogado Becker a cinco años, y finalmente a Lessner, del gremio de 
sastres, a tres años de presidio. Fueron absueltos el dependiente 
Ehrhardt y los médicos Daniels, Jacoby y Klein. Pero uno de estos 
cuatro, con salir absuelto, encontró el castigo más duro de todos: 
Daniel murió pocos años después de la tuberculosis que cogiera en 
la celda, durante el año y medio de prisión preventiva; Marx, a 
quien la viuda transmitió, en una carta conmovedora, el último 
saludo de su marido experimentó un gran disgusto por aquella 
muerte.

Las demás víctimas de este vergonzoso proceso le sobrevivieron 
muchos años, y algunos volvieron a encontrar acomodo en el mun
do burgués, como Bürgers, que llegó hasta diputado progresista de] 
Reichstag, y Becker, alcalde de Colonia y diputado prusiano años 
más tarde, y elemento muy bien considerado en palacio y en el 
Gobierno por sus elevados sentimientos patrióticos. Mas no todos 
desertaron de sus banderas; Nothjung y Roser, fieles a la causa, 
militaron todavía en el movimiento obrero moderno, en sus prime
ros tiempos, y Lessner sobrevivió bastantes años a Marx y Engels, 
entre cuyos camaradas más leales del destierro se contaba.

Después del proceso de Colonia, disolvióse la Liga Comunista, 
y tras ella, poco después, el grupo de Willich-Schapper. Willich 
emigró a Norteamérica, donde había de conquistar merecida fama 
como general de los Estados del Norte en la Guerra de Secesión, 
y Schapper retornó arrepentido junto a sus antiguos camaradas.
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Entretanto, Marx se disponía a fustigar ante el mundo aquel 
sistema que había triunfado de un modo tan poco airoso ante el 
jurado de Colonia. Para ello, puso por escrito las revelaciones del 
célebre proceso contra los comunistas, que se proponía publicar en 
Suiza y, a ser posible, en Norteamérica. El 7 de diciembre escribía 
a sus amigos norteamericanos: «Os hará cierta gracia el folleto 
sabiendo que su autor, al escribirlo, estaba poco menos que recluido 
en su propia casa por falta de zapatos y de prendas de vestir; 
amenazado, además, como lo está todavía, de ver estallar la miseria 
más espantosa sobre su familia. El proceso acabó de acorralarme, 
pues me obligó a dedicar cinco semanas enteras a trabajar por el 
partido contra las maquinaciones del Gobierno, abandonando todo 
trabajo lucrativo. Además, espantó a los libreros alemanes con 
quienes yo esperaba cerrar trato para obtener algún dinero.» Pero 
el 11 de diciembre, Schabelitz, hijo, que se había hecho cargo de 
la editorial, escribíale a Marx desde Basilea, dándole cuenta de 
que estaba ya leyendo la^ primeras galeradas. «Tengo la convic
ción de que el folleto proaucirá una sensación enorme, pues es una 
obra maestra.» Schabelitz tenía proyectado tirar dos mil ejempla
res y venderlos a 10 silbergrosen, dando por supuesto que, por lo 
menos, le secuestrarían una parte de la edición.

Desgraciadamente, se la secuestraron toda, al pretender pasarla 
desde un pueblecillo de la frontera de Badén, en que estuvo seis 
semanas enteras almacenada, al interior de Alemania. El 10 de 
marzo, Marx comunicaba a Engels la mala noticia, con estas amar
gas palabras de comentario: «¡Y  todavía quieren que no pierda 
uno las ganas de escribir, en estas condiciones! ¿Ya uno a pasarse 
la vida entera trabajando pour le roi de Prusse?» No pudo saberse 
cómo había ocurrido la cosa; los recelos que Marx abrigara en un 
principio contra el- editor no tardaron en disiparse. Schabelitz le 
comunicó que se disponía a distribuir en Suiza 500 ejemplares que 
había retenido, aunque no parece haber llevado a la práctica la 
idea; además, el asunto dejó en Marx un amargo resabio cuando, 
tres meses más tarde, el socio del editor, Amberger, se descolgó 
pasándole una cuenta de 424 francos por los gastos de impresión.

Lo que no pudo conseguirse en Suiza se consiguió en Norteamé
rica, aunque claro está que aquí la publicación de las revelaciones 
no inquietaba tanto al Gobierno prusiano. Aparecieron en las co
lumnas de la «New England-Gaceta» de Boston, y Engels mandó 
hacer a su costa 440 tiradas aparte, para difundirlas con ayuda de 
Lassalle por la provincia del Rin. La mujer de Marx sostuvo con 
este motivo una correspondencia con Lassalle, el cual desplegó 
bastante entusiasmo, aunque por las cartas cruzadas no hay mane
ra de comprobar si se alcanzó o no el fin perseguido.
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La publicación encontró vivo eco en la prensa germano-ameri
cana, movilizada contra Marx por Willich, lo cual obligó a aquél 
a escribir un nuevo folleto polémico contra el atacante, publicado a 
fines de 1853 con este título: «El caballero de la noble conciencia». 
No vale la pena arrancar este escrito polémico del pasado en que 
yace. Como suele ocurrir en estos casos, ambas partes pecaron lo 
suyo, y Marx, triunfante en el empeño, no tuvo inconveniente en 
renunciar a su victoria. Ya en 1860 decía, hablando de los prime
ros años de la emigración, que su defensa más brillante no había 
sido otra cosa que una transacción entre su historia y la historia 
contemporánea de los gobiernos y de la sociedad burguesa; y que, 
exceptuadas unas cuantas personas, sólo podían reprochársele sus 
ilusiones, más o menos justificadas por las circunstancias, y sus ton
terías, producto necesario de la extraordinaria situación en que 
de repente y sin esperarlo se había visto colocada.

Al preparar, en 1875, la segunda edición de sus revelaciones, 
Marx vaciló un instante acerca de si debía o no suprimir el ca
pítulo dedicado a la fracción Willich-Schapper. Por fin, lo dejó 
estar, por parecerle que toda mutilación del texto equivalía a la 
falsificación de un documento histórico. Pero le añadió estas lí
neas: «La represión violenta de una revolución deja en las cabe
zas de sus actores, sobre todo de los lanzados por ella al destierro 
desde su escenario natal, una conmoción que turba, durante un 
período más o menos largo, el conocimiento, aun de los más capa
ces. No aciertan a encontrar el rumbo de la historia, no se resignan 
a ver que la forma del movimiento ha cambiado. Y  así, se embar
can en aventuras conspirativas y en jugarretas pseudorrevolucio- 
narias, igualmente comprometedoras para sí mismos y para la 
causa a que sirven; así se explican los errores de Schapper y 
Willich. Éste ha demostrado en la Guerra de Secesión que era algo 
más que un fantaseador, y Schapper, campeón del movimiento 
obrero toda su vida, reconoció y confesó, a raíz de fallarse el pro
ceso de Colonia, su momentáneo extravío. Muchos años después, 
en su lecho de muerte, un día antes de morir, hablaba con mordaz 
ironía de aquellos «tiempos atolondrados de la emigración». Por 
otra parte, las circunstancias en que estas revelaciones fueron es
critas explican la dureza de ciertos ataques contra los que, sin 
darse cuenta de ello, estaban sirviendo al enemigo común. «En 
momentos de crisis, el perder la cabeza equivale a delinquir con
tra el Partido, y este delito reclama pública expiación». Magní
ficas palabras, sobre todo en tiempos en que la preocupación del 
«buen tono» campea sobre el respeto a la claridad de los principios.

Reñida una batalla y ganada una victoria, Marx no era hombre 
de rencores mezquinos. En 1860, recogiendo algunas crudas alu
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siones de Freiligrath a los «elementos equívocos y repudiables» que 
se habían insinuado en la Liga, concedía más de lo que necesitaba 
conceder, cuando replicaba de este modo: «Las tormentas levan
tan siempre basura, las épocas revolucionarias no huelen nunca a 
agua de rosas, y nadie puede librarse en ellas de verse salpicado 
de lodo; es natural. No hay escape.» Pero., en seguida, añadía, 
con harta razón: «Por lo demás, si se tienen en cuenta los esfuer
zos sobrehumanos desplegados contra nosotros por todo el mundo 
oficial, y que, para aniquilarnos, vuelca sobre nosotros todo el Có
digo penal, si paramos mientes en todas las injurias que sobre 
nosotros vierte el hocico de esa «democracia de la estupidez» que 
no podrá nünca perdonar a nuestro Partido el tener más inteligen
cia y más carácter que ella, si nos detenemos a estudiar la historia 
contemporánea de todos los demás partidos y, por último, nos pre
guntamos qué es lo que, en realidad, se puede aducir contra el 
nuestro, llegaremos a la conclusión de que, en todo el siglo XIX, 
no hay ningún otro que se caracterice por su pureza.»

Disuelta la Liga Comunista, se rompieron los últimos lazos que 
unían a Marx a la vida pública de su país. A partir de ahora, el 
destierro, «la patria de los buenos», convertíase en su segunda 
patria.
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8
Engels-Marx

1. Genio y sociedad

Decimos que Marx encontró en Inglaterra su segunda patria ; 
pero conviene no tomar demasiado al pie de la letra este concepto. 
Es cierto que mientras pisó territorio inglés, nadie le molestó en 
su obra de agitación revolucionaria, 'que en último término tam
poco se dirigía contra Inglaterra. El Gobierno de aquel «pueblo 
de mercaderes avaro y envidioso» poseía una dosis mayor de propia 
estimación y de conciencia de sí mismo que los gobiernos del con
tinente ; éstos, acusados por la voz de su conciencia, no sabían más 
que lanzar la policía, armada de picos y lanzas, en persecución de 
sus adversarios, aun cuando no se saliesen del terreno de la discu
sión y la propaganda.

Mas en otro sentido harto más profundo, Marx no podía tener 
allí una segunda patria, cuando con mirada genial había pene
trado en la verdadera entraña de la sociedad burguesa. La suerte 
del genio en el seno de esta sociedad es un capítulo de por sí, un 
largo capítulo,, acerca del cual corren las opiniones más dispares, 
desde la inocente confianza en Dios del filisteo, para quien el 
genio acaba siempre triunfando, hasta aquellas palabras melan
cólicas de Fausto:

¡Ay del que muerde el fruto de verdad 
y, necio insigne, no acierta a callarse 
sino que va ante el pueblo a confesarse: 
acaba siempre en la hoguera o en la cruz!

235

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


El método histórico desarrollado por Marx nos permite ahon
dar bastante en la trabazón de las cosas ante este problema. El 
filisteo profetiza a todo genio el triunfo, más tarde o más tempra
no, precisamente por ser un filisteo, y si hay genios que no acaban 
en la cruz ni en la hoguera, es porque a la postre se resignan a no 
ser tampoco más que eso: filisteos. Jamás la sociedad burguesa 
se habría avenido a reconocer como prestigios a un Goethe o a un 
Hegel si no hubiesen vestido casaca.

La sociedad burguesa, que en este respecto no es más que la 
forma más representativa de una sociedad de clase, tendrá todos 
los méritos que se quieran, pero nadie podrá afirmar que haya 
sido nunca una patria hospitalitaria para el genio. Ni podría serlo 
aunque quisiera, pues precisamente en eso reside el rasgo intrín
seco y característico del genio, en sacar a plaza el impulso crea
dor de una fuerza humana original contra los hábitos y las tradi
ciones, asaltando las barreras de que tiene que rodearse toda socie
dad de clase para poder vivir. Aquel solitario cementerio de la 
isla de Sylt que da albergue a los cadáveres anónimos arrojados 
por el mar en sus playas, ostenta esta inscripción piadosa: «La 
cruz del Gólgota es la patria de los expatriados». He aquí, retrata
da de un modo inconsciente, pero no por ello menos certero, la 
suerte del genio en nuestra sociedad: expatriado de ella, sólo en
cuentra una patria al pie de la cruz del Gólgota.

A menos que se concilie de una u otra manera con la sociedad 
de clase en que vive. Puesto al servicio de la sociedad burguesa 
para derribar la feudal, pareció conquistar un inmenso poder; 
pero este poder, que no lo era más que de apariencia, se desmoro
nó en cuanto quiso erigirse en autárquico, y el esplendor terminó 
en el peñón de Santa Elena. Otras veces el genio va a guarecerse 
en la casaca del buen burgués y, debajo de ella, llega a ministro 
del gran duque de Sajonia en Weimar o a profesor del rey de Pru- 
sia en Berlín. Pero ¡ay del genio que se enfrenta, independiente 
e inasequible, con la sociedad burguesa, que sabe leer en su traba
zón interna la inminencia de su ruina y forja las armas que han 
de asestarle el golpe de muerte! Para este genio, la sociedad bur
guesa no guarda más que suplicios y tormentos, menos imponentes 
acaso en su aspecto exterior, pero interiormente mucho más crue
les que la cruz del martirio de la sociedad antigua y las hogueras 
de la Edad Media.

Entre los hombres geniales del siglo x ix  ninguno sufrió tan 
terriblemente bajo este destino como Carlos Marx, el más genial 
de todos. Desde los primeros años de su labor pública, hubo de 
luchar a brazo partido con la miseria diaria, y en Londres le reci
bió el destierro con todo linaje de calamidades, pero lo que podemos

236

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


llamar su suerte verdaderamente prometeica comenzaba ahora, cuan
do tras largos y agotadores esfuerzos por imponerse, en la pleni
tud de sus fuerzas viriles, hubo de pasarse años y décadas enteras 
acorralado día tras día por la privación más espantosa, por la de
gradante angustia del pan cotidiano. Y  murió sin haber consegui
do asegurarse una posición, por modesta que fuese, en el seno 
de la sociedad burguesa.

Y no es que llevase, ni mucho menos, una de esas vidas que el 
filisteo, en el sentido vulgar y orgiástico de la palabra, llama 
«genial». A su gigantesco vigor sólo igualaba su aplicación gigan
tesca. El exceso de trabajo que colmaba sus días y sus noches 
comenzó a minar muy pronto su salud de hierro. Decía que la 
imposibilidad de trabajar era la sentencia de muerte para quien 
no fuese una bestia, y en sus labios estas palabras eran una amarga 
realidad. Una vez, enfermo de cuidado durante varias semanas, 
escribía a Engels: «En estos días, totalmente incapacitado para 
trabajar, he leído las siguientes obras: Fisiología de Carpenter, 
ídem de Lord, Histología de Kolliker, Anatomía del cerebro y del 
sistema nervioso, de Spurzheim, y la obra de Schwann y Schleiden 
sobre la grasa celular.» Y  con todo este afán insaciable y acuciante 
del saber, Marx mantuvo siempre lo que había dicho de joven: 
que el escritor no podía trabajar para ganar, aunque se viera 
forzado a ganar para trabajar; jamás negó «la imperiosa necesidad 
de tener un trabajo lucrativo», que él sentía bien de cerca.

Pero todos sus esfuerzos se estrellaron contra la ira o el odio, 
en el mejor de los casos contra el miedo, de un mundo hostil. 
Editores alemanes que se pagaban de su independencia, retrocedían 
asustados ante el nombre del desacreditado demagogo. No había 
partido alemán que no contribuyese a difamarle, y si los trazos 
puros de su figura acertaban a destacarse entre aquella niebla 
artificial, la perfidia del silencio sistemático les hacía un vacío 
infame. Nunca el más grande pensador de una nación se le ocultó 
durante tanto tiempo y tan celosamente a los ojos de ésta como 
en el caso de Marx.

La única relación que le daba, en Londres, un poco de terreno 
firme en que poder pisar, era la que mantenía con la New York 
Tribune y que sostuvo durante más de diez años, a partir del de 
1851. Con sus 200.000 subscriptores, la Tribune era por entonces el 
periódico más leído y más rico de Norteamérica, que además se 
había destacado un poco del plano puramente crematístico de las 
empresas capitalistas con su campaña de agitación en pro del 
fourierismo. Las condiciones concedidas a Marx para su colabora
ción no eran, de por sí, desfavorables; se le encargaban dos ar
tículos a la semana, señalándole por cada uno la cantidad de dos
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libras esterlinas. Esto hubiera sumado una renta anual de unos
4.000 marcos, con los cuales habría podido sostenerse, aun en Lon
dres, sin excederse mucho por supuesto. Freiligrath, que se jactaba 
en broma de comer «el bistec del destierro», no sacaba mayores 
ingresos de su actividad industrial.

No se trataba, naturalmente, ni por asomos, de juzgar si los 
honorarios asignados a Marx por el periódico correspondían al 
valor literario y científico de sus colaboraciones. Una empresa pe
riodística capitalista se atiene a los precios del mercado, cosa 
perfectamente lícita en la sociedad burguesa. Marx no exigía tam
poco más, pero lo que sí podía exigir, aun de la sociedad burguesa, 
era que se le respetase el contrato de trabajo celebrado con él, y 
acaso también que se estimase un poco su labor. El comportamiento 
del periódico y de su director dejaba mucho que desear, en este 
respecto. Dana, que teóricamente se decía fourierista, era, en la 
práctica, un yanqui acartonado; su socialismo se reducía, según 
hubo de decir Engels en un momento de cólera, a las bravatas y 
jactancias de un pequeñoburgués. Y aunque sabía perfectamente 
el colaborador que tenía en Marx, envaneciéndose no poco de él 
ante sus subscriptores y plagiando muchas veces como obra suya, 
en notas de redacción, las cartas que aquél le dirigía, con lo que 
provocaba de vez en cuando la indignación legítima de su autor, 
no omitía ninguna de las desconsideraciones a que el explotador 
capitalista se cree autorizado con el trabajador a quien explota.

No sólo le ponía a medio sueldo cuando ios negocios marchaban 
mal, sino que se negaba en redondo a pagarle los artículos no 
publicados, reservándose el derecho, que usaba largamente, de 
echar al cesto de los papeles cuanto no le placía. A veces, pasaban 
tres y hasta seis semanas enteras sin que ninguno de los trabajos 
enviados por Marx vieran la luz. No se portaban tampoco mejor 
los dos o tres periódicos alemanes en que logró transitoria acogida, 
como la Wiener Presse. Con razón podía decir que sus trabajos 
periodísticos le rendían menos de lo que ganaba cualquier cajista 
de imprenta.

En 1853 anhelaba ya por un par de meses de soledad y recogi
miento para poder trabajar científicamente: «Me parece que no 
voy a conseguirlo nunca. Ya estoy cansado de tanto emborronar 
periódicos. Me roba la mar de tiempo, me dispersa y no sirve de 
nada. Sí, todo lo independiente que se quiera, pero está uno sujeto 
al periódico y a su público, sobre todo cuando se cobran los tra
bajos al contado, como yo. La labor científica es algo completa
mente distinto a esto.» Otro era ya el tono de sus palabras, después 
de trabajar unos cuantos años bajo el suave cetro del director de 
la Tribune: «Es en verdad repugnante verse condenado a tener que
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considerar como una suerte el que le admitan a uno a trabajar en 
un papel secante de estoW Machacar huesos, molerlos y hacerlos 
sopa, como hacen los pobres en la Workhouse: a eso se reduce toda 
la labor política a que está uno condenado en tales empresas.» 
Marx compartió toda su vida la suerte del proletariado moderno, 
no sólo por la penuria con que siempre vivió, sino también, y sobre 
todo, por la inseguridad y la zozobra de su existencia.

Cosas que antes sólo sabíamos de un modo vago, las conocemos 
hoy en detalle, con un detalle que emociona, por sus cartas a Engels; 
por ellas sabemos que una vez se vio recluido en casa por no 
tener zapatos que- calzar ni chaqueta que vestir, que otra vez se 
pasó una temporada sin disponer de los céntimos necesarios para 
comprar papel de escribir y periódicos, que en otra ocasión tuvo 
que echarse a la caza de unos sellos de correos para poder enviar 
un original al editor. Añádanse las eternas disputas con los tenderos 
y revendedores que le suministraban lo estrictamente indispensable 
para vivir y a quienes no podía pagar. Y  no hablemos del casero, 
amenazándole a todas horas con embargarle los muebles. Y  como 
último y constante refugio la casa de empeños, cuyos intereses usua
rios venían, encima, a devorar los últimos recursos, aquellos que 
hubieran podido ahuyentar de los umbrales de su casa el fantasma 
negro de la miseria.

Pero la miseria no se detenía en el umbral, sino que se arre
llanaba a su mesa. Habituada desde su infancia a una vida fácil, 
su generosa mujer tambaleábase entre las estrecheces de aquella 
vida de agobios y maldeciría seguramente alguna que otra vez de 
su suerte. En las cartas de Marx no faltan vestigios de escenas 
domésticas, y hay un pasaje en que dice que la mayor necedad 
que puede cometer un hombre de aspiraciones generales es casarse, 
atándose de pies y manos a las pequeñas miserias de la casa y la 
familia. Pero, siempre que los lamentos de su mujer le ponían 
impaciente, la disculpaba y justificaba, afirmando que ejla sufría 
mucho más que él de todas las humillaciones, calamidades y tor
mentos de su vida, no pudiendo tampoco refugiarse en el asilo de 
la ciencia, donde él encontraba apaciguamiento. El ver a sus hijos 
privados de muchas de las alegrías inocentes de la niñez les an
gustiaba por igual a ambos.

Esta triste suerte del genio remontábase a las alturas de lo 
trágico por el hecho de que Marx abrazaba voluntariamente esta 
vida de tormento, sobreponiéndose a todas las tentaciones para 
arribar al puerto de salvación de una profesión burguesa, que hu
biera podido desempeñar muy honrosamente. Por qué no lo hizo, 
nos lo dice él mismo con palabras sencillas y sobrias, sin asomo 
de afectación: «Yo necesito navegar hacia mi meta derechamente,
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y no puedo consentir que la sociedad burguesa me convierta en 
una máquina de hacer dinero.» Las cuñas de Efesto no clavaron a 
este Prometeo a la roca, sino a una voluntad de hierro, encaminada 
siempre a los fines más altos de la humanidad, con la seguridad 
inexorable de una aguja magnética. Todo él está hecho de acero 
flexible. Y es maravilloso ver cómo, en la misma carta en que 
acaba de hablarnos de la miseria que le oprime, se alza con asom
brosa elasticidad para afrontar los problemas más difíciles, con la 
tranquilidad de espíritu del sabio a quien ni el más leve cuidado 
material pone un surco en la frente pensadora.

Mas esto no quiere decir que no sintiese los golpes que la so
ciedad burguesa le asestaba. Sería necio estoicismo preguntar: 
¿Qué significan penalidades como las que Marx hubo de sufrir, 
para el genio llamado a imponerse a la posteridad? Sin incurrir 
en la vanidad tonta de esos literatos que no están contentos si no 
ven todos los días su nombre en el periódico, es evidente que toda 
energía productiva y creadora necesita que se le respete la órbita 
precisa para su desarrollo, y que el eco que despierta le infunda 
nuevas fuerzas para nuevas creaciones. Marx no era uno de esos 
charlatanes adoctrinadores y cargados da virtudes que tanto abun
dan en los dramas y en las novelas de mal gusto, sino un hombre 
afable y cordial, como lo era Lessing, y también él hubiera podido 
escribir aquellas palabras que desde su lecho de muerte dirigía el 
gran crítico del teatro a su más viejo amigo de la infancia: «Sabes 
bien que no he sido nunca hombre ansioso de fama. Pero la frialdad 
con que el mundo suele manifestarse ante ciertas gentes, dándoles 
a entender que no hacen nada a su gusto, es algo que mata o por 
lo menos paraliza, cualquier energía.» Es la misma amargura que 
tiñe las palabras de Marx cuando exclama, en vísperas del quin
cuagésimo cumpleaños: ¡Medio siglo de trabajo, y siempre pobre! 
Otra vez exclamaba que prefería mil veces hundirse cien brazas 
por debajo de tierra a seguir vegetando de aquel modo. O bien 
se escapaba de su pecho el grito desesperado de que no quisiera 
ver ni a su peor enemigo patalear en el lodazal en que él estaba 
hundido desde hacía ocho semanas, rabioso, sobre todo, de que 
aquellas infamias le destrozasen la inteligencia y la capacidad de 
trabajo.

Pero no se crea que Marx fue nunca, a pesar de todo, un «perro 
horriblemente triste», como alguna vez, en tono de burla, dijo de 
sí mismo; seguramente que lleva más razón Engels al asegurar 
que en su amigo no tuvo nunca albergue la tristeza. Marx se com
placía en llamarse un carácter duro, y esta dureza se hubo de ir 
acerando más y más sobre el yunque del infortunio. El cielo risueño 
que se tendía sobre sus trabajos juveniles fue cubriéndose poco
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a poco de negras nubes de tormenta, de las que salían sus ideas 
como rayo incendiario, y s i^  juicios acerca de enemigos y aun, 
alguna que otra vez, de amigos, cobraron con el tiempo una agudeza 
afilada y cortante, que no hería sólo a las almas débiles.

Marx no era, pues, como algunos piensan, un frío y seco dema
gogo ; mas no van menos descaminados los que, teniendo alma 
celosa de sargento, pretenden hacer de este gran luchador un 
fantoche refulgente de parada.

2. Una alianza sin igual

Sin embargo, Marx no debió el triunfo de su vida a sus solas 
fuerzas, por poderosas que éstas fuesen. En cuanto puede humana
mente juzgarse, hubiera sucumbido más temprano o más tarde y 
de un modo u otro, a no encontrar en Engels el amigo de cuya 
lealtad y espíritu de sacrificio podemos hoy formarnos una idea 
completa por su correspondencia, ya publicada.

La imagen de esta amistad no tiene par en la historia. Nunca 
faltaron, ni faltan tampoco en la historia alemana, esos amigos 
célebres, tan identificados, que entre ellos no hay mío y tuyo, pero 
siempre queda en el fondo un residuo arisco de obstinación o de 
independencia, aunque no sea más que una secreta y recatada 
repugnancia a renunciar a esa personalidad que es, según las pa
labras del poeta, «la suprema dicha de los hijos de la tierra». Así, 
un Lutero no veía en Melanchthon, en resumidas cuentas, más que 
al erudito flaco de ánimo, y éste en aquél al rudo labrador, y no 
hace falta tener gran agudeza de percepción para penetrar, en las 
cartas cruzadas entre Goethe y Schiller, en la secreta disonancia 
que reinaba entre el gran consejero de la corte de Weimar y el 
modesto poeta. La amistad que unía a Marx y Engels estaba libre 
de este fondo de miseria humana; cuanto más se entretejían sus 
ideas y su obra, más resaltaba la personalidad propia de cada 
uno de ellos.

La diferencia de personalidades se acusaba ya en su aspecto 
exterior. Engels era un germano, rubio, esbelto, con modales in
gleses, según lo atestigua un observador de la época; pulcramente 
vestido siempre, veíase en él la disciplina, no sólo del cuartel, sino 
de la oficina en que trabajaba: decía que con seis viajantes de 
comercio se comprometía él a organizar una rama de la Admi
nistración mil veces mejor y más eficazmente que con sesenta jefes 
de negociado, los cuales no sabían siquiera escribir legiblemente y 
le hacían a uno tomar odio, con sus embrollos, a todos los libros; 
con toda la respetabilidad propia de un bolsista de Manchester,
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hecho a los negocios y a las diversiones de la burguesía inglesa, a 
sus cacerías de zorros y a sus banquetes de Navidad, Engels era 
el obrero de la inteligencia y el luchador que en una casita situada 
en las ameras de la ciudad tenía albergado un amor, una muchacha 
irlandesa de pueblo, en cuyos brazos iba a descansar cuando se 
sentía ya demasiado fatigado de las intrigas y las luchas de los 
hombres.

Marx era el reverso de esta medalla: recio, fornido, con sus 
ojuelos chispeantes y su melena de león, negra como el ébano y 
clara muestra de su origen semita; tardo en sus movimientos; un 
buen padre de familia agobiado, al margen de toda la vida social 
y mundana, en aquel centro cosmopolita, entregado al incesante 
trabajo de la inteligencia, comiendo aprisa para volver a él, absor
bido por él hasta altas horas de la noche; pensador incansable, 
para quien no había placer más alto que el pensamiento, auténtico 
heredero, en esto, de un Kant, de un Fichte y sobre todo de un 
Hegel, de quien gustaba de repetir una frase: «El pensamiento 
más criminal de un malvado es más sublime y más grandioso que 
todas las maravillas del cielo», si bien sus pensamientos acuciaban 
infatigablemente a la acción; poco práctico para las cosas pequeñas 
y genialmente práctico para las grandes; incapaz para llevar un 
presupuesto doméstico, pero de una capacidad incomparable para 
levantar y conducir un ejército que había de hacer cambiar la faz 
del mundo.

Y  si el estilo es el hombre, también como escritores mediaban 
entre ellos grandes diferencias. Los dos eran, cada cual a su modo, 
maestros del lenguaje y los dos también genios para las lenguas, 
pues ambos dominaban toda una serie de idiomas y hasta de dia
lectos extranjeros. Engels superaba en esto a Marx, pero cuando 
escribía en su lengua materna, aunque sólo fuesen cartas — y mucho 
más, naturalmente, cuando eran otras obras— se ceñía al idioma 
propio, libre de todos los pliegues y modismos extranjeros, aunque 
sin caer nunca en las ridiculas exageraciones de los puristas. Es
cribía lisa y llanamente, y con tal diafanidad y tersura, que se 
puede leer hasta en el fondo en la movida corriente de su discurso.

Marx escribía más premiosamente y en un estilo más difícil. En 
las cartas de su juventud, semejantes en esto a las de Heine, se 
le ve todavía claramente debatiéndose con el lenguaje, y en las 
escritas en sus años maduros, sobre todo las de Inglaterra, hay una 
jerga de alemán, inglés y francés, todo revuelto. También en sus 
obras abundan los términos extranjeros más de lo que fuera me
nester, sin que falten tampoco en ellas anglicismos y galicismos, 
pero su dominio del alemán es tan grande, que no se le puede 
traducir sin que sufra gran detrimento. Engels, leyendo un ca
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pítulo de su amigo traducido al francés, en una versión cuidadosa
mente retocada por Marx, se lamlfctaba de que aquellas páginas 
habían perdido toda la fuerza, la savia y la vida. Goethe escribía 
a Frau v. Stein: «En materia de metáforas, no tengo nada que 
envidiar a los refranes de Sancho Panza»; la plasticidad del len
guaje de Marx podía competir con los grandes «metafóricos», Les- 
sing, Goethe y Hegel. Marx hacía suya aquella frase de Lessing 
de que en una expresión perfecta el concepto y la imagen formaban 
un todo como hombre y mujer; la sabiduría universitaria, empe
zando por el viejo magister Guillermo Roscher y acabando por el 
privatdocente más joven de nuestros días, había de castigarle du
ramente por este talento, echándole en cara el no haberse sabido 
expresar más que de un modo vago, «a fuerza de imágenes». Marx 
no acostumbraba a apurar hasta el fin los problemas tratados, sino 
que gustaba de dejar al lector un margen fecundo para la reflexión; 
su discurso era como el juego de las olas sobre el fondo purpúreo 
del mar.

Engels reconoció siempre en Marx la superioridad del genio; 
a su lado, no quiere destacarse nunca en primer plano. Pero en 
realidad, jamás fue mero intérprete o auxiliar suyo, sino que fue 
siempre su colaborador autónomo, pues su talento, si bien no se 
confundía con el de Marx, no era inferior a él. El propio Marx 
había de confirmar, pasados veinte años, en una carta dirigida a su 
amigo, que, en los orígenes de su amistad y en una materia de 
decisiva importancia, Engels había aportado más que recibido: 
«Te constan dos cosas, primero, que a mí me llega todo más tarde, 
y segundo, que no hago más que seguir tus huellas.» Engels, más 
rápido y expeditivo, se movía con más desenvoltura, y, si bien su 
mirada era lo suficientemente aguda y penetrante para tocar en 
seguida el punto decisivo de un problema o de una situación, no 
era, en cambio, lo bastante profunda para ponderar todo el pro y 
el contra que la decisión podía llevar aparejados. Claro está que 
esta falta es, en un hombre de acción, una gran ventaja, y Marx 
no adoptaba ninguna resolución política sin antes aconsejarse de 
Engels, quien solía dar en seguida en el clavo.

Era natural, dada esta correlación de fuerzas, que los consejos 
de Engels no fuesen tan fecundos en el terreno teórico como en 
materia política. Aquí solía llevar Marx la delantera y nunca 
prestó oídos a las sugestiones de Engels para que terminase cuanto 
antes su obra científica capital. «No sé cuándo te convencerás de 
que no tienes por qué ser tan concienzudo con tus cosas y de que 
está sobradamente bien para el público. Lo principal es que lo 
escribas y se publique; las faltas que tú le encuentres no han de
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echarlas de ver los asnos.» En este consejo se retratan de cuerpo 
entero los dos, Engels dándolo y Marx no siguiéndolo.

Por lo dicho se comprende que Engels estaba mejor equipado 
que Marx para la labor periodística cotidiana; era — dice un 
amigo común de ambos — «una verdadera enciclopedia, presto 
siempre a trabajar a cualquier hora del día o de la noche, bien 
comido y bebido o en ayunas, ligero de pluma y versado como el 
diablo». Parece ser que, después de fracasada en otoño de 1850 la 
«Nueva Revista del Rin», todavía planearon una publicación sos
tenida por ambos: al menos, hay una carta de Marx a Engels, 
fechada en diciembre de 1853 en que le dice esto: «Si tú y yo 
hubiésemos acometido a tiempo en Londres el negocio de la corres
pondencia inglesa, ni tú estarías ahora en Manchester, atormentado 
en la oficina, ni yo aquí, atormentado por las deudas.» Si Engels 
optó por el puesto mercantil en la empresa de su padre, antepo
niéndolo a las perspectivas de aquel «negocio», fue seguramente 
teniendo en cuenta la situación desoladora en que se encontraba 
Marx y en espera de tiempos mejores, pero no porque fuese pro
pósito suyo entregarse para toda la vida al «maldecido comercio». 
En la primavera de 1854, volvió a asaltarle la idea de retornar a 
Londres, para abrazar la carrera de escritor; fue la última vez en 
que se vio acometido por ella; a partir de entonces, tomó la firme 
resolución de echarse encima para siempre el odioso yugo, no sólo 
para poder ayudar al amigo, sino para que el Partido no perdiese 
su primera inteligencia. De otro modo ni Engels hubiera podido 
realizar el sacrificio, ni Marx aceptarlo; pues no se sabe qué re
quería más firmeza de juicio en él, si el brindarlo o el recibirlo.

Antes de verse elevado a copartícipe de la empresa, Engels, 
como simple empleado, no disfrutaba, ni mucho menos, de una 
situación próspera; pero desde el primer día en que se instaló a 
vivir en Manchester, no hizo más que ayudar al amigo incansable
mente. Los billetes de una libra, de cinco, de diez, y luego de cien, 
pasaban de sus manos a Londres sin cesar. Y  Engels no perdía 
nunca la paciencia, aunque Marx y su mujer, cuyo talento admi
nistrativo para el presupuesto doméstico no debía de ser muy gran
de, le hiciesen pasar por duras pruebas. Ocurrió una vez que Marx 
se olvidó de avisarle de una letra librada sobre él, encontrándose 
desagradablemente sorprendido el día de su vencimiento; en casos 
como éste, Engels no hacía más que menear la cabeza con amistoso 
reproche. Otra vez, una de tantas veces en que se procedió a sanear 
su presupuesto doméstico, la mujer de Marx, con muy buena fe 
pero equivocadamente, silenció una partida importante, con objeto 
de irla saldando de sus ingresos caseros, echando así, a pesar de 
toda su buena voluntad, los cimientos para nuevos agobios; Engels
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dejó al amigo la fruición, un doco farisárica, de indignarse contra 
la «necedad de las mujeres», a tos que «no se las podía dejar de la 
mano», contentándose con esta advertencia bondadosa: procura 
que en lo sucesivo no vuelva a ocurrir.

Pero Engels no se limitaba a trabajar para su amigo durante el 
día, en la mesa del despacho y en la Bolsa, sino que le sacrificaba 
también, en buena parte, las horas vespertinas de descanso, hasta 
bien entrada la noche. Al principio, hacíalo para redactar o tradu
cir las correspondencias inglesas para la New York Tribune, cuan
do todavía Marx no manejaba literariamente el inglés; pero aquella 
colaboración callada y modesta continuó aun después de desapa
recer el motivo originario.

Y sin embargo, todo esto no es nada, comparado con el sacrifi
cio más doloroso que hubo de realizar Engels, renunciando a la 
labor científica para la que le capacitaban sus magníficas dotes y 
su capacidad de trabajo poco común. Para tener idea de esto hay 
que leer la correspondencia cruzada entre los dos, y fijarse, por 
ejemplo, aunque sólo fuese esto, en los estudios filosóficos de 
ciencia militar a que Engels se consagraba con predilección, lle
vado de una «inclinación antigua» y de las exigencias prácticas de 
la cruzada de emancipación del proletariado. Odiando como odia
ba a los «autodidactas», y siendo sus métodos científicos de trabajo 
sólidos siempre y concienzudos, distaba mucho de ser, como dista
ba Marx, un simple erudito de biblioteca, y cada nuevo conocimien
to adquirido érale doblemente precioso con tal de que pudiese 
ayudar en seguida a aliviar al proletariado de sus cadenas.

Se consagró al estudio de las lenguas eslavas, llevado de la 
«consideración de que, por lo menos, uno de nosotros», habrá de 
prepararse para la acción próxima conociendo el idioma, la historia, 
la literatura y las instituciones sociales de las naciones con las 
cuales vamos a entrar inmediatamente en colisión. Los conflictos 
orientales le llevaron al estudio de las lenguas orientales; el ará
bigo le asustaba, con sus cuatro mil raíces, pero «el persa es, como 
lenguaje, juego de chicos»; esperaba darle remate en tres semanas. 
Luego, vinieron las lenguas germánicas: «estoy metido de lleno 
en el Ulfilas, y ya tengo ganas de acabar de una vez con ese maldi
to gótico, que hasta ahora he estudiado a salto de mata. Con gran 
asombro, veo que sé mucho más de lo que creía, y si consigo una 
ayuda, espero que en dos semanas lo despacharé. Luego, les llegará 
el turno a las viejas lenguas nórdica y sajona, en las que tampoco 
estoy muy fuerte. Hasta ahora, trabajo sin diccionario ni ayuda 
ninguna, nada más que con el texto gótico y el Grimm, al que en
cuentro magnífico.» Al plantearse, allá por la década del sesenta, 
la cuestión del Sleswig-Holstein, Engels se puso a estudiar «algo
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de filología y arqueología friso-inglesa-jutlandesa-escandinava», al 
reencenderse la cuestión irlandesa, «algo de celta e irlandés», etc. 
En el Consejo permanente de la Internacional, sus grandes conoci
mientos lingüísticos habían de prestarle servicios valiosos. «Engels 
tartamudea en veinte idiomas», comentábase, en aquellos momen
tos de excitación en que se le oía chasquear la lengua, en medio 
de sus discursos.

Sus diligentes y concienzudos estudios de ciencia guerrera 
le valieron el sobrenombre de «general». También aquí se aliaban la 
«antigua inclinación» y las necesidades prácticas de la política re
volucionaria. Engels contaba con la «enorme importancia que la 
partie militaire habría de cobrar en el próximo movimiento». Los 
oficiales que se pasaran al campo del pueblo durante los años de 
la revolución no habían dado muy buenos resultados. «No hay quien 
desarraigue de este hatajo de soldados — escribía Engels— su re
pugnante espíritu de cuerpo. Se odian unos a otros mortalmente; 
la más pequeña distinción obtenida produce en los demás una en
vidia de chico de escuela, pero contra la ’’paisanería” son todos 
unos.» La ambición de Engels, en sus estudios militares, era poder 
alzar la voz en los debates teóricos sin quedar en descubierto.

Apenas instalarse en Manchester, se puso a «empollar cosas mi
litares», empezando por «lo más simple y ordinario, lo que exigían 
en los exámenes de ingreso de las Academias y que, por tanto, ha
bía que suponer sabido de todos». Púsose a estudiar la organización 
toda del ejército, hasta en sus detalles técnicos más minuciosos: 
estadística elemental, sistema de fortificaciones, desde Vauban has
ta el sistema moderno de los fuertes aislados, construcción de 
puentes y atrincheramientos de campaña, ciencia de las armas y 
construcción de cureñas de campo, sistemas sanitarios de los laza
retos, etc.; finalmente, se consagró al estudio de la historia gene
ral de las guerras, aplicándose con especial cuidado a las obras del 
inglés Napier, del francés Jomini y del alemán Clausewitz.

Lejos de clamar contra la inmoralidad de las guerras, siguiendo 
las huellas superficiales del liberalismo, Engels se dedicó a estu
diar la razón histórica de estos fenómenos, con lo cual provocó 
máa de una vez la cólera declamatoria de la democracia. Y  si años 
antes un Byron había derramado su cólera en ascuas sobre los dos 
caudillos que en la batalla de Waterloo asestaran el golpe de muer
te al heredero de la Revolución francesa como abanderados de la 
Europa feudal, quiso el azar, de un modo muy significativo, que 
Engels, en sus cartas a Marx, trazase de Blücher y de Wellington 
dos siluetas históricas rapidísimas, pero tan claras y certeras, que 
no necesitan de rectificación ni retoque, aun dentro del estado 
actual de la ciencia de la guerra.
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Engels sentía asimismo predilección por las ciencias naturales, 
sin que tampoco en este terreni^le fuese dado llevar a término sus 
investigaciones durante aquellos años en que hubo de entregarse 
a la actividad comercial para dejar paso franco a los trabajos cien
tíficos más importantes de su amigo.

Todo esto era una tragedia, pero Engels no se lamentaba de 
ella, pues estaba curado, como su amigo, de todo sentimentalismo. 
Consideró siempre como la mayor dicha de su vida el haber podido 
vivir cuarenta años al lado de Marx, aun a costa de que la figura 
gigantesca de éste le ensombreciese. Y cuando, al morir su amigo, 
se le hubo de reconocer, durante más de diez años, como la fi
gura preeminente del movimiento obrero internacional, no vio en 
ello una legítima reparación, sino que creyó, por el contrario, que. 
se le atribuía un mérito al que no era acreedor.

La amistad de estos dos hombres, entregados de lleno a la causa 
común, a la que ambos ofrendaban un sacrificio, si no igual, igual
mente grande, sin asomo de jactancia ni de lamentación, constitu
ye una alianza sin par en la historia de todos los tiempos.
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4

9
La guerra de Crimea y la crisis

1. Política europea

Hacia fines de 1853, por los días en que Marx, mediante su pe
queño panfleto contra Willich, daba por liquidada su campaña con
tra el «barullo democrático de la emigración y los pujos revolucio
narios», abríase, con la guerra de Crimea, un nuevo período de la 
política europea, al que había de consagrar su atención vigilante 
durante los próximos años.

Sus opiniones acerca de la situación hállanse expuestas princi
palmente en los artículos de la New York Tribune. Por mucho que 
este periódico se esforzaba por rebajarle a la categoría de simple 
corresponsal, Marx podía afirmar con razón que «sólo se ocupaba 
excepcionalmente en escribir correspondencias periodísticas en sen
tido estricto». Manteníase fiel a sí mismo, como en todo, y ennoble
cía estos trabajos lucrativos de su pluma, construyéndolos sobre 
laboriosos estudios e infundiéndoles, así, un valor de perennidad.

En gran parte, estos tesoros siguen soterrados, y no será tarea 
fácil sacarlos a luz. La New York Tribune trataba los envíos de 
Marx como materiales en bruto, por decirlo así, echándolos al cesto 
de los papeles o lanzándolos a la mar bajo su propio pabellón, según 
su capricho, cuando no se le ocurría, que era con frecuencia, pu
blicarlos como obra de la misma redacción. Todo esto dificulta 
extraordinariamente la identificación de los trabajos enviados por 
Marx al periódico norteamericano.

Desde hace relativamente poco tiempo disponemos de una orien
tación preciosa para ello en la correspondencia cruzada entre Marx 
y Engels. Gracias a ella sabemos, por ejemplo, que la serie de ar
tículos sobre la revolución y la contrarrevolución en Alemania, que
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venían atribuyéndose a Marx, fueron, en su mayor parte, obra de 
Engels, y sabemos también que éste no se limitaba a redactar los 
artículos militares para la New York Tribune, como ya sabíamos, 
sino que colaboraba en el periódico con bastante asiduidad. Ade
más de la ya mencionada serie de artículos, se han reunido tam
bién los publicados en las columnas del periódico sobre la cuestión 
oriental, pero esta colección es aún más dudosa que la otra, en lo 
que incluye y en lo que deja fuera, aunque no se atribuya, como 
ésta, a un falso autor.

Pero este análisis crítico no es el más difícil. Por mucho que 
Marx levantase el nivel de la labor periodística cotidiana, no podía 
sacarla fuera de sus propios cauces. No hay genio, por grande que 
sea, capaz de hacer nuevos descubrimien j s  o  de alumbrar nuevas 
ideas dos veces por semana, coincidiendo precisamente con la sali
da del vapor, cada martes y cada viernes. Además, esta labor dia
ria tiene que estar por fuerza pendiente de las noticias del día y 
del ambiente, si no quiere acartonarse y caer en el aburrimiento. 
¿Qué serían los cuatro voluminosos tomos de la correspondencia 
entre Marx y Engels, sin las cien contradicciones en que se mo
vían, a través de las cuales avanzaban las grandes líneas directi
vas de su pensar y batallar?

Hoy, estas grandes líneas directivas de su política europea, ini
ciada con la guerra de Crimea, están ya perfectamente claras, aun 
sin los materiales copiosísimos que aguardan en las' columnas de 
la New York Tribune la mano que los saque de nuevo a luz. En 
cierto sentido, podemos decir que los autores dieron un viraje en 
redondo. El Manifiesto comunista, como más tarde la «Nueva Ga
ceta del Rin», concentraban sus miradas en Alemania. Después, el 
periódico abogó apasionadamente por la independencia de Polonia, 
Italia y Hungría, y finalmente predicó la guerra contra Rusia, por 
ver en ésta la más fuerte reserva de la contrarrevolución en Euro
pa, para dirigir luegos los tiros de la guerra mundial contra In
glaterra, con lo cual la revolución social salía del reino de la utopía 
para entrar en el mundo de la realidad.

Esta «esclavitud anglo-rusa» que pesaba sobre Europa, es la que 
Marx toma de punto de partida para orientar su política europea 
ante la guerra de Crimea. Aclamaba esta guerra en cuanto prome
tía refrenar un poco la supremacía europea conquistada por el za
rismo con la contrarrevolución victoriosa, pero distaba mucho de 
identificarse con los procedimientos que las potencias occidentales 
empleaban contra Rusia. Y lo mismo pensaba Engels, para quien 
la guerra de Crimea era una comedia gigantesca de equivocaciones, 
en que había que preguntarse a cada paso: ¿quién es aquí el en
gañado? Los dos veían en la guerra, tal como la llevaban Francia,
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y sobre todo Inglaterra, una simple guerra de mentirijillas a pesar 
del millón de víctimas humanas y de los millones de dinero que 
llevaba costados.

Y lo era, en efecto, en W sentido de que ni el falso Bonaparte 
ni Lord Palmerston, ministro de Negocios extranjeros de Inglate
rra, aspiraban a tocar en el nervio vital al coloso ruso. Tan pronto 
como estuvieron seguros de que Austria detenía la ola rusa en la 
frontera occidental, desplazaron la guerra a la Crimea, donde, des
pués de un año de asedio, lograron conquistar la mitad de la for
taleza de Sebastopol. Con estos laureles, bien pobres por cierto, 
hubieron de contentarse, para acabar «suplicando» al «vencido» que 
les permitiese embarcar a sus tropas y volverlas, indemnes, a su país.

De sobra se comprendía que el falso Bonaparte no se atreviera 
a retar al zarismo a vida o muerte, pero ¿y Palmerston, a quien 
los gobiernos del continente temían como a la «tea» revolucionaria 
y  a quien los liberales de Europa admiraban como un modelo de 
ministro constitucional y liberal?

Marx despejó el enigma, sometiendo a un laborioso examen los 
libros azules y las actas parlamentarias de la primera mitad del 
siglo, y con ellas toda una serie de informes diplomáticos deposi
tados en el British Museum, para demostrar que desde los tiempos 
de Pedro el Grande hasta los días de la guerra de Crimea, los 
Gabinetes de Londres y Petesburgo no habían dejado de colaborar 
secretamente, sin que Palmerston fuese más que un instrumento 
a sueldo de la política zarista. Los resultados de estos estudios no 
dejaron de promover críticas y discusiones, y todavía es hoy el día 
en que se discuten, sobre todo por lo que se refiere a Palmerston, 
aunque es indudable que Marx supo retratar la política lucrativa 
y falta de escrúpulos de este hombre, con todas sus mediocridades 
y contradicciones, harto más certeramente que los gobiernos y los 
liberales del continente, lo cual no quiere decir, necesariamente, 
que el ministro inglés estuviera a sueldo de Rusia. No nos importa 
tanto saber si Marx exageraba en esta afirmación como definir 
su verdadera actitud. Jamás había de apartarse de ella en lo suce
sivo, entendiendo que era misión inexcusable de la clase obrera 
penetrar en los misterios de la política internacional, para parar 
las jugadas diplomáticas de los gobiernos, o por lo menos, ya que 
otra cosa no fuese posible, denunciarlas.

Para él, lo primordial era dar la batalla a la barbarie, cuya 
cabeza residía en San Petersburgo y cuyos tentáculos llegaban a 
todos los Gabinetes europeos. No sólo veía en el zarismo la gran 
bastilla de la reacción europea, que ya por el solo hecho de existir 
constituía una amenaza y un peligro permanentes, sino el enemigo 
principal, cuyas intromisiones constantes en los negocios del occi
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dente de Europa obstruían y perturbaban la marcha normal de 
las demás naciones, con el solo fin de conquistarse posiciones geo
gráficas que le asegurasen su hegemonía en el continente, para 
oponerse a la emancipación del proletariado europeo. La importan
cia, decisiva, atribuida por Marx a esto, había de influir en ade
lante, de un modo considerable, en su política obrera; mucho más 
de lo que ya la había influido en los años de la revolución.

Aunque Marx, con esto, no hacía más que seguir la senda que 
ya se trazara en la «Nueva Gaceta del Rin», ahora aquellas nacio
nes por cuya gesta de independencia se habían entusiasmado tanto 
él como Engels desde las columnas de este periódico, pasaban a 
segundo plano. No es que ninguno de los dos dejasen de defender 
la independencia de Polonia, Hungría e Italia, no sólo como un 
derecho de estos países, sino también como un interés de Alema
nia y de Europa. Pero ya en el año 1851, Engels dedicaba a los an
tiguos favoritos estas secas palabras: «Hay que hacer ver a los 
italianos, polacos y húngaros, que no pintan nada allí donde se 
discutan los problemas modernos». Meses después hacía saber a 
los polacos que eran una nación liquidada, útil sólo como instru
mento hasta que Rusia fuese arrastrada a la revolución. Los pola
cos, decía, no habían hecho nunca en la historia más que necedades 
valientes y camorristas. Ni aun contra Rusia habían hecho nunca 
nada que tuviese un valor histórico y representase siquiera la fun
ción progresiva de la propia Rusia respecto al Oriente. La hege
monía rusa, con todas sus vilezas y toda su basura eslava, había 
llevado la civilización al Mar Negro y al Mar Caspio, al Asia 
central, a los baskires y a los tártaros, y Rusia habíase asimilado 
muchos más elementos de cultura y sobre todo muchos más ele
mentos industriales que la nación polaca, caballeresca y holgazana 
por naturaleza. Son estas afirmaciones teñidas en buena parte, sin 
duda, por la pasión de las luchas entre los emigrados. Más tarde, 
Engels había de expresar un juicio mucho más benevolente sobre 
Polonia, y en sus últimos años reconocía que había salvado por 
dos veces al menos la civilización europea: con su alzamiento de 
los años 1792 a 1793 y con su revolución de 1830.

He aquí el juicio que a Marx merecía el héroe más celebrado 
de la revolución italiana: «Mazzini no ve más allá de las ciudades, 
con su nobleza liberal y sus habitantes cultivados. Las necesidades 
materiales de la población del campo italiano — tan esquilmada 
y sistemáticamente enervada y embrutecida como la irlandesa — 
quedan, naturalmente, fuera del horizonte fraseológico de sus ma
nifiestos neocatólico-ideológico-cosmopolitas. Claro está que hace 
falta mucho valor para decirles a los habitantes de las ciudades 
y a la nobleza, que el primer paso para la independencia de Italia
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es la plena emancipación de los campesinos y la transformación de 
su sistema de semicolonato en un régimen de libre propiedad bur
guesa.» A aquel Kossuth que tan jactanciosamente se movía en 
Londres hízole Mai^ saber, por medio de una carta abierta diri
gida a su amigo Ernesto Jones, que las revoluciones europeas no 
eran otra cosa que la cruzada del trabajo contra el capital. No 
podían, por tanto, degradarse al nivel social y espiritual de un 
pueblo oscuro y semibárbaro como eran los magiares, estancado 
todavía en la semicivilización del siglo xvi e ilusionado con la 
quimera de eclipsar la magnificencia de Alemania y de Francia y 
de arrancar un viva estentóreo a la crédula Inglaterra.

Pero donde más se apartaba Marx de las tradiciones de la «Nue
va Gaceta del Rin» era en lo referente a Alemania, pues ahora, 
lejos de concentrar en ella su atención, la dejaba casi por comple
to al margen. Cierto es que Alemania representaba por entonces 
un papel indeciblemente triste en la política europea, pudiendo 
pasar casi por un pachá ruso, pero, por explicable que ella sea, 
aquella falta de contacto íntimo de Marx y Engels con la realidad 
alemana, que duró varios años, fue, en cierto respecto verdadera
mente fatal. Y  sobre todo, el desdén que ambos, como naturales 
de las provincias anexionadas del Rin, habían sentido siempre con
tra el Estado prusiano, se recrudeció en los tiempos de Manteuffel- 
Westphalen hasta extremos que no podían estar en desproporción 
más flagrante con su agudeza de visión para la realidad.

Testimonio elocuente de esto es el único caso en que por excep
ción Marx se detiene a analizar la actualidad prusiana. Fue hacia 
fines del año 1856, cuando Prusia se vino a las manos con Suiza 
por la cuestión de Neuenburg. Este episodio movió a Marx, como 
escribía a Engels con fecha 2 de diciembre de 1856, a completar sus 
«conocimientos, bastante defectuosos, de historia prusiana», para 
llegar a la conclusión de que la historia universal no había produ
cido nunca nada más piojoso. Sus manifestaciones en aquella carta 
y las que, días después, había de reiterar más por extenso en el 
Peoples Paper, un órgano cartista, no nos revelan, ni mucho menos, 
el apogeo de la concepción histórica marxista, sino que tienen 
mucho todavía, desgraciadamente, de aquellas lamentaciones y 
quejas de la honesta democracia que el propio Marx parecía haber 
desterrado.

El Estado prusiano podía ser, y era sin duda, bocado indeglutl- 
ble para cualquier hombre culto, mas no era fácil disolverlo ron 
el corrosivo de la sátira, hablando del «derecho divino de los Hohen- 
zollern», de sus tres «máscaras o personajes» constantes: el pietista, 
el sargento y el bufón, burlándose de la historia prusiana como do 
una «crónica de familia poco limpia» en comparación con la «epope
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ya diabólica» de la historia austríaca, etc.; cosas todas que, si bien 
explicaban el. porqué, dejaban el porqué del porqué en el mayor 
de los misterios.

2. David Urquhart, Harney y Jones

A la vez y en idéntico sentido que en la New York Tribune, Marx 
colaboraba en el periódico de Urquhart y en los órganos cartistas.

David Urquhart era un diplomático inglés que había conquista
do cierto prestigio por sus grandes conocimientos de los planes 
rusos de hegemonía mundial y las campañas incansables libradas 
contra ellos; pero estos méritos hallábanse contrarrestados por su 
fanática rusofobia y su apasionamiento fanático por la causa turca. 
A Marx se le ha tildado muchas veces de urquhartista, pero sin 
razón; él, como Engels, hicieron siempre resaltar más las exagera
ciones pintorescas de aquel hombre que sus verdaderos méritos. 
La primera vez que Engels le menciona, en marzo de 1853, es para 
decir de él: «Tengo en mi casa al Urquhart ese, que presenta a 
Palmerston como a sueldo de Rusia. La cosa se explica fácilmente: 
se trata de un escocés celta, con la cultura propia de un escocés 
sajón, romántico por sus tendencias y por su formación librecam
bista. El buen hombre se plantó en Grecia como filohelénico, y 
después de rondar tres años entre turcos, se fue a Turquía, donde 
se le encendió el entusiasmo por esta nación. Está entusiasmado 
con el Islam y profesa el siguiente principio: si yo no fuese calvi
nista, no sería más -que mahometano». Engels, como se ve, encon
traba el libro de Urquhart extremadamente divertido.

El punto de contacto entre Marx y Urquhart era la campaña 
contra Palmerston. Marx había publicado en la New York Tribune 
un artículo contra este ministro que, reproducido por un periódico 
de Glasgow, llamó la atención de Urquhart, y en febrero de 1854, 
éste tuvo una entrevista con Marx, en la que le recibió con el elo
gio de que sus artículos eran tan excelentes, que parecían escritos 
por un turco. Como Marx replicase que él era «revolucionista», 
Urquhart sufrió una gran decepción, pues una de sus manías era 
que todos los revolucionarios europeos servían, consciente e incons
cientemente, a la causa del zarismo, creando dificultades a los go
biernos de Europa. «Es un verdadero monomaniaco», escribía Marx 
a Engels, comentando la entrevista. Y  añadía que no estaba de 
acuerdo con él en nada, y que así se lo había dicho, fuera del asun
to Palmerston, en que no había necesitado de su ayuda.

No conviene, sin embargo, tomar estas maniféstaciones confiden
ciales demasiado al pie de la letra. Marx, por muchas que fuesen
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sus reservas críticas, hubo de reconocer públicamente repetidas 
veces los méritos de Urquhart, y no se recató tampoco para decir 
que, si bien éste no le había convencido, había influido bastante en 
él. Era natural, pues, que no pusiera reparo en entregar de vez 
en cuando un artículo para el periódico de Urquhart, la Free Press 
de Londres, dando asimismo su consentimiento para que difundie
se en tiradas aparte algunos de * s  trabajos para la New York 
Tribune. Estos panfletos contra Palmerston, de que se hicieron va
rias tiradas de 15 y hasta 30.000 ejemplares, produjeron gran sen
sación. Pero lo cierto es que Marx no sacó del escocés Urquhart 
más utilidad que del yanqui Dana.

Había una razón que se oponía, ya por sí sola, a que pudieran 
establecerse relaciones de carácter permanente entre Marx y Ur
quhart, y  era que aquél profesaba el cartismo, doblemente odiado 
por éste como librecambista y rusófobo que percibía en todo mo
vimiento revolucionario el sonido del rublo. El cartismo no se re
puso nunca de la grave derrota que le infligiera el 10 de abril de 
1848, pero mientras sus restos pugnaron por conquistar nueva vida, 
Engels y Marx los apoyaron leal y valientemente, colaborando de 
un modo desinteresado en los órganos dirigidos por Jorge Julián 
Harney y Ernesto Jones, a saber: el Red Republican, el Fried oí 
the People y la Democratic Review, que dirigía el primero, y las 
Notes of the People y el Peoples Paper, redactados por el segundo; 
periódicos todos de corta vida, menos el último, que se sostuvo 
hasta 1858.

Harney y Jones figuraban en la fracción revolucionaria del car
tismo y eran de los elementos menos contaminados por la cerrazón 
insular de horizontes; tenían un papel directivo en la agrupación 
internacional de los Fraternal democrats. Harney era hijo de ma
rineros, formado en un medio proletario; habíase educado revolu
cionariamente en la literatura francesa y veía en Marat su ideal. 
Tenía un año más que Marx y, por los tiempos en que éste dirigía 
la «Gaceta del Rin», trabajaba en la redacción del Northern -Star, 
órgano principal del cartismo. Aquí le conoció en el año 1943 En
gels, «un hombre alto, joven, de una juventud casi adolescente, que 
ya entonces hablaba un inglés maravillosamente correcto». En 1847, 
Harney conoció también a Marx y se unió a él con gran entusiasmo.

Su Red Republican publicó una traducción inglesa del Manifies
to comunista con una nota marginal diciendo que era el documento 
más revolucionario que se había dado al mundo, y su Democratic 
Review tradujo los artículos de la «Nueva Revista del Rin» sobre 
la Revolución francesa, presentándolos como la «verdadera crítica» 
de los acontecimientos de Francia. Pero pronto había de retornar 
a su primer amor, en medio del embrollo de la emigración, sepa

255

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


rándose violentamente de Jones, de Marx y de Engels. A poco de 
esto, trasladó su residencia a la isla de Jersey, para pasar luego a 
los Estados Unidos, donde Engels hubo de visitarle en el año 1888. 
Algún tiempo después, retornó a Inglaterra, donde murió en edad 
avanzada como último testigo de una gran época.

Ernesto Jones descendía de un viejo linaje normando, aunque 
había nacido y sido educado en Alemania, donde residía su padre 
como agregado militar del duque de Cumberland, que había de ser 
más tarde rey Ernesto Augusto de Hannover. Este calavera archi- 
rreaccionario, a quien la prensa inglesa acusaba de todos los críme
nes, con la sola excepción del de suicidio, sacó de la pila al hijo 
de su agregado militar, pero sin que este padrinaje ni las relacio
nes palaciegas de su familia dejasen honda huella en el niño. Ya 
de muchacho, dio pruebas de un sentido liberal indomable, y de 
hombre, supo resistir todas las tentativas que se hicieron para apre
sarle en cadenas de oro. Unos veinte años contaría cuando su fa
milia retornó a Inglaterra, donde se consagró a la carrera de leyes 
y obtuvo el título de abogado. Sin embargo, sacrificó el porvenir 
que le aseguraban su gran talento y las relaciones aristocráticas 
de su familia para abrazar la causa del cartismo, y la defendió con 
tan ardoroso celo, que el año 1848 fue condenado a dos años de 
prisión. Como castigo por haber traicionado a su clase, sufrió el 
trato carcelario de los delincuentes comunes, no obstante lo cual 
abandonó la celda sin corregir, y desde el verano de 1850 mantuvo 
un trato constante, que duró cerca de veinte años, con Marx y 
Engels; por su edad, ocupaba un lugar intermedio entre los dos.

Cierto es que tampoco esta amistad dejó de empeñarse en cier
tos momentos: fueron desavenencias semejantes a las que entur
biaron las relaciones amistosas con Freiligrath, de quien Jones era 
afín por el talento poético, o con Lassalle, que merecía de Marx 
un juicio semejante, aunque mucho más severo todavía, al formu
lado por él acerca de Jones en 1855: «A pesar de toda la energía, 
perseverancia y dinamismo que hay que reconocer en Jones, lo echa 
todo a perder con su griterío, su falta de tacto para atrapar todos 
los pretextos posibles de agitación y su afán inquieto por anticipar 
las cosas.» Más tarde, cuando, al bajar incesantemente de nivel la 
agitación cartista, Jones se fué acercando al radicalismo burgués, 
habían de sobrevenir todavía choques más duros.

Pero, en el fondo, fue aquella una amistad auténtica y sincera. 
Últimamente, Jones vivía en Manchester practicando la abogacía, 
y  allí murió en 1869, inesperadamente, en la plenitud de sus fuer
zas. Engels mandó la triste nueva a Londres, con unas cuantas lí
neas de condolencia: «¡Otro de los viejos que se. nos va !» Marx 
contestó: «La noticia ha producido honda pena en esta casa, na-
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turalmente, pues era uno de los pocos amigos antiguos.» Poco des
pués, Engels anunciaba que le habían enterrado, seguido de una 
enorme manifestación, en el mismo cementerio en que descansaba 
ya uno de sus leales, Guillermo Wolff. «¡Lástima de hombre!», 
añadía. Sus frases burguesas eran pura apariencia, y entre los po
líticos — terminaba — era el imico inglés culto que había abrazado 
de lleno y verdaderamente la causa social.

3. Familia y amigos

Durante estos años, Marx se mantuvo alejado de toda relación 
política y casi de todo contacto con el mundo de la sociedad. Se 
retrajo por entero a su cuarto de estudio, que sólo abandonaba para 
hacer vida de familia; ésta contaba, desde enero de 1855, un miem
bro más, una niña, a quien pusieron por nombre Eleanor.

Marx era, como Engels, un gran amigo de la infancia, y las pocas 
horas que podía arrancár a sus trabajos infatigables las dedicaba 
a jugar con sus niños. Éstos le adoraban con verdadero endiosa
miento, a pesar, o acaso por ello mismo, de que renunciaba sobre 
ellos a toda autoridad paterna; jugaban con él como con un cama- 
rada y le llamaban «el Moro», sobrenombre cariñoso al que le ha
cían acreedor su pelo negro y su tez morena. «Son los hijos los que 
tienen que educar a sus padres, y no al revés», solía decir. Impo
níanle, quisiera o no, ,,el descanso dominical, para tenerle por suyo 
el domingo entero, y aquellas excursiones de los domingos por el 
campo y aquellos descansos en cualquier taberna del camino, donde 
los excursionistas se sentaban a refrescar con un vaso de cerveza 
y a comer un pedazo de pan y queso, eran los pocos momentos en 
que el sol lucía entre las negras nubes apelotonadas sobre aque
lla casa.

El lugar predilecto para estas excursiones era Hampstead Heath, 
la pradera de Hampstead, una loma sin urbanizar situada al norte 
de Londres y salpicada de árboles y matas de retama. Guillermo 
Liebknecht nos describe con mucha gracia estas excursiones domi
nicales. Hoy, la pradera no es ya lo que era hace setenta años, 
pero desde la vieja hostería de «Jack Straws Castle», a cuya mesa 
se sentara tantas veces Marx, se disfruta todavía de una vista es
pléndida sobre aquel paisaje, con sus pintorescos cambios de valle 
y montaña, sobre todo en los domingo, cuando la colina está po
blada de una muchedumbre de gente alegre. Hacia el sur, se alza 
la gigantesca urbe con sus masas de edificios, coronados por la cú
pula de la catedral de San Pablo y las torres de Westminster, en 
el horizonte lleno de penunmbra se dibujan los cerros de Surrey,
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por el norte divisamos una faja de tierra muy feraz y densamente 
poblada, salpicada de numerosos pueblecillos, y hacia occidente se 
levantan las dos colinas gemelas de Highgate, donde Marx duerme 
el sueño eterno.

En esta humilde dicha familiar vino a clavarse de pronto como 
un rayo una desgracia; el día de Viernes santo del año 1855, la 
muerte le arrebató a su único hijo, un muchacho de unos nueve 
años, llamado Edgar, y a quien daban el nombre cariñoso de «Musch». 
Este hijo, que daba ya muestras de su gran talento, era el favorito 
de la casa y de todos sus amigos. «Ha sido una desgracia tan terri
ble, que me ha encogido el corazón», escribía Freiligrath a Ale
mania.

Las cartas en que Marx informa a Engels de la enfermedad y 
la muerte de su hijo tienen un acento desgarrador. El 30 de marzo 
le escribía: «Mi mujer lleva una semana enferma como jamás la 
he visto, de excitación moral. A mí, me salta el corazón y me arde 
la cabeza, aunque, naturalmente, tengo que hacerme el valiente. 
El niño no ha negado durante toda la enfermedad, ni un momento, 
su carácter original, bondadoso y a la par independiente.» Y el 6 
de abril: «El pobre Musch ya no existe. Se me quedó dormido 
—• literalmente hablando — entre los brazos esta madrugada, entre 
las cinco y las seis. Jamás olvidaré el consuelo que nos ha propor
cionado, en estos días espantosos, tu amistad. Ya comprenderás el 
dolor que ha tenido que causarme la muerte del niño.» Y  el 12 de 
abril: «Como puedes suponer, la casa, desde la muerte de aquella 
querida criatura que la alegraba y le daba vida, es una desolación. 
No acierto a decírtelo, pero por todas partes le echamos de menos. 
Yo, que he pasado en la vida por tantos apuros, no he sabido hasta 
ahora lo que era sufrir de veras... Sólo una cosa me ha sostenido 
en pie, bajo todos estos tormentos espantosos: la idea de ti y de 
tu amistad y la esperanza de que, juntos los dos, aún hemos de ha
cer algo que merezca la pena en este mundo.»

La herida tardó mucho tiempo en cicatrizar. Contestando a una 
carta de pésame de Lassalle, Marx escribía el 28 de julio: «Dice 
Bacon que el hombre verdaderamente grande tiene tantos lazos 
que le atan a la naturaleza y al mundo, tantos objetos que solici
tan su interés, que puede fácilmente perder uno sin dolor. Yo no 
me cuento entre esos hombres grandes. La muerte de mi hijo me 
ha sacudido el corazón y el cerebro, y sigo sintiendo la pérdida 
tan vivamente como si hubiese ocurrido ayer mismo. Mi pobre 
mujer está también destrozada.» Y Freiligrath escribíale, con fecha 
6 de octubre: «Me da mucha, muchísima pena ver que no acabas 
de sobreponerte a esa pérdida. Son cosas, éstas, en que no cabe 
hacer ni aconsejar nada. Comprendo y respeto tu dolor, pero pro
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cura dominarlo, para que no se apodere de ti. Haciéndolo, no co
meterás ninguna traición a la memoria de tu pobre hijo.»

La muerte de aquel niño era la culminación de una serie inaca
bable de enfermedades que venían atormentando a la familia desde 
hacía varios años, y que desde la primavera habían clavado la zarpa 
en el propio Marx, para n»dejarle  ya nunca libre. Lo que más le 
atormentaba era un padecimiento del hígado, que creía herencia 
de su padre. A estas enfermedades contribuían también en buena 
parte la mísera vivienda y el barrio malsano en que estaba situa
da. Durante el verano de 1854 había hecho estragos allí el cólera, 
atribuyéndose a que los canales de desagüe practicados por enton
ces pasaban por las fosas en que estaban enterrados los muertos 
de peste del año 1665. El médico de la familia no cesaba de acuciar
los a que se saliesen de aquella «zona embrujada de Soho Square», 
cuyo aire venía respirando Marx sin interrupción desde hacía va
rios años. Un nuevo duelo familiar había de procurarles los recur
sos necesarios para hacerlo. En el verano de 1856, la mujer de 
Marx hizo un viaje a Tréveris con sus tres hijas, para abrazar por 
última vez a su vieja madre. Llegó a punto de cerrarle los cansa
dos ojos, después de once días de sufrimientos.

La herencia no era grande; a la mujer de Marx le correspon
dieron unos doscientos tálers, a los que vino a unirse, según pa
rece, otra pequeñez heredada de los parientes de Escocia. Con todo 
esto, pudo la familia, en otoño de 1856, trasladarse a una casita 
nueva, no lejos de su amada pradera de Hampstead, situada en el
9 de la Graftonterrace, Maitlandpark, Haverstockhill. El alquiler 
anual ascendía a 36 libras. «Comparada con nuestras antiguas ma
drigueras, es una casa verdaderamente principesca — escribía la 
mujer de Marx a una amiga— y aunque toda la instalación, de los 
pies a la cabeza no había costado más de 40 libras (muchas de las 
cosas eran de segunda mano), al principio me daba gran aire en 
nuestro nuevo recibidor. Redimimos de manos ”del tío” toda la 
ropa y los demás restos de la grandeza antigua, y pude darme el 
gusto de volver a contar, por una vez siquiera, aquellas servilletas 
de damasco procedentes todavía de Escocia. Y aunque toda aquella 
magnificencia duró poco, pues pronto hubieron de emigrar otra 
vez las prendas, pieza tras pieza, a la misteriosa casa de las tres 
bolas, por unos días pudimos gozar a nuestras anchas de todas nues
tras riquezas burguesas.» Fue un respiro harto breve.

Tampoco los amigos se libraban de la guadaña de la muerte. Da
niels murió en otoño de 1855, Weerth, en Haití, en enero de 1856, 
Conrado Schramm a comienzos de 1858, en la isla de Jersey. Marx y 
Engels se esforzaron por dedicarles unas breves necrologías en la 
prensa, pero sin éxito. No cesaban de quejarse de que la vieja guar
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dia iba quedando reducida a un puñado de hombres, sin que vinie
sen nuevas promociones a reforzarla. Y aunque, en un principio, se 
hubiesen regocijado de su «aislamiento público» y fuese firme como 
la roca la seguridad en el triunfo con que aquellos dos solitarios 
seguían la política europea como una potencia más, la pasión de la 
política era en ellos demasiado fuerte para no sentir a la larga 
la falta de un partido, pues no lo eran, como el propio Marx dijo 
una vez, los pocos amigos que les rodeaban. Además, no había en
tre ellos ninguno que se acercarse siquiera a la talla de sus ideas, 
salvo uno, que toda la vida les inspiró una invencible desconfianza.

En Londres, era visita diaria de Marx,' Guillermo Liebknecht, 
sobre todo mientras aquél vivió en la Deanstreet, pero también 
él tenía que luchar a brazo partido con las privaciones, en su 
cuartucho abuhardillado, y lo mismo les ocurría a los viejos ca
maradas de la Liga Comunista, a Lessner y al carpintero Lochner, 
a Eccarius y a Schapper, el «pecador arrepentido». Los demás 
habíanse diseminado: Dronke había ido a establecerse como co
merciante en Liverpool, de donde pasó a Glasgow, Imandt era 
profesor en Dúndee, Schily abogado en París, donde se contaba 
también entre el puñado de leales Reinhart, secretario de Heine 
en sus últimos años.

Mas también entre los más fieles, entre los elegidos, iba en
friándose el ardor combativo. Guillermo Wolff, que vivía bastante 
bien en Manchester dando lecciones, seguía siendo el mismo, «el 
hombre leal, honrado, plebeyo», como le calificó una vez la mujer 
de Marx, pero con los años iban agudizándose en él las manías del 
solterón, y sus «principales batallas» las libraba ahora con la pa
trón a por el té, el carbón y el azúcar. Intelectualmente, ya no 
representaba gran cosa en el destierro para sus viejos amigos. 
Freiligrath seguía siendo el amigo leal de siempre, y desde que, 
en el verano de 1856, le confiaron la agencia en Londres de un 
Banco suizo, procuraba ayudar financieramente a Marx en cuanto 
podía, sobre todo movilizándole los honorarios de la New York 
Tribune, poco puntual en sus pagos. Freiligrath seguía inconmo
vible en sus convicciones revolucionarias, pero iba sintiéndose cada 
vez más alejado de las luchas del Partido. Y aunque era, segura
mente, sincero al decir que ningún revolucionario podía ser en
terrado dignamente más que en el destierro, no podía negarse que 
el poeta alemán echaba de menos su país. Y viendo a su mujer, a 
la que quería tanto, llena de nostalgia y a su tropel de hijos 
obligados a encender las velillas del árbol de Navidad bajo cielo 
extraño, empezaron a agotársele las fuentes de la inspiración. Su
fría mucho con el olvido de su patria, y sintióse aliviado cuando 
ésta volvió, poco a poco, la vista a su poeta famoso.
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i Y no digamos la larga serie de los «muertos vivos»! Marx volvió 
a encontrarse en Londres con algunos de los compañeros de su 
primera época filosófica: con Eduardo Meyen, que seguía siendo 
el sapo venenoso de siempre; con Faucher, secretario de Cobden 
y que, como tal, pretendía «hacer historia» librecambista, con Edgar 
Bauer, que jugaba al agitador|fomunista y a quien Marx llamaba 
siempre el «clown». Con Bauer, que pasó una temporada en Londres 
con su hermano, se reunió Marx repetidas veces, recordando los 
viejos tiempos de su juventud. Pero entre Marx y aquel hombre 
que se entusiasmaba con la fuerza primigenia de los rusos y no 
veía en el proletariado más que «plebe», a la que había que go
bernar por la fuerza y la astucia, acallándola con unos céntimos 
de aumento de jornal si las cosas venían mal dadas, no había inte
ligencia posible. Marx encontró al amigo de su juventud visible
mente envejecido, un poco calvo y con los modales de un profesor 
pedante, pero en sus cartas a Engels habla extensamente de las 
conversaciones que sostuvo con aquel «señor viejo y agradable».

No hacía falta ir tan lejos para encontrar otros «muertos vivos» ; 
también abundaban en el pasado reciente, y cada año que pasaba 
engrosaba sus filas. Entre ellos se contaban los viejos amigos del 
Rin: Jorge Jung, Enrique Bürger, Hermann Becker y otros. Al
gunos de ellos, como Becker, y con él el honorable Miquel, se 
habían construido su esquema «científico». Para que el proletariado 
pudiera pensar en imponerse era necesario, ante todo — decían—, 
que la burguesía triunfase en toda la línea sobre el feudalismo. He 
aquí la doctrina de Becker: «Mientras ese gusano que es la canalla 
de los intereses materiales siga trabajando, el andamiaje podrido 
del feudalismo se convertirá en polvo, y la historia, en cuanto el 
espíritu universal dé su primer aliento, derribará todo ese aparato 
externo para instaurar un orden de justicia.» Era una bonita teo
ría, que tenía la ventaja de no comprometer a nada. Años más 
tarde, Becker era nombrado alcalde de Colonia y Miquel ministro 
de Hacienda de Prusia, y desde sus cargos le tomaron tal afición 
a la «canalla de los intereses materiales», que no quisieron saber 
ya nada del «primer aliento del espíritu universal» ni de su «orden 
de justicia».

Marx difícilmente podía consolarse con la pérdida de aquellos 
dos hombres, porque en la primavera de 1856 se le presentase un 
tal Gustavo Lewy, comerciante en Duseldorf, a ofrecerle, como en 
una bandeja, una insurrección obrera en las fábricas de Iserlohn, 
Solingen, etc. Marx se expresó en términos de bastante dureza 
contra aquella necedad peligrosa y estéril y mandó decir a los 
obreros, por medio de su emisario real o supuesto, que se mantu
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viesen en contacto con Londres y no hiciesen nada sin previo 
acuerdo.

No adoptó Marx la misma actitud de reserva ante el otro en
cargo que el emisario decía traer de los obreros de Duseldorf, que 
era prevenirle contra Lassalle como hombre inseguro, haciéndole 
saber que, después de haber ganado el proceso de la Hatzfeldt vivía 
bajo el infame yugo de la condesa, sostenido por ella y disponién
dose a acompañarla a Berlín y a formarle allí una corte de litera
tos, dejando a un lado a los obreros, como instrumentos inservibles 
ya, para pasarse a la burguesía, y qué sé yo cuántas cosas más. 
No es fácil que los obreros del Rin enviasen a Marx semejante 
embajada; aquellos mismos obreros que, años más tarde, subscribían 
solemnes y entusiastas documentos afirmando que, durante los 
años del terror blanco, la casa de Lassalle en Duseldorf había sido 
«el verdadero asilo donde el Partido había encontrado ayuda deci
dida y valiente». Es más que verosímil que el emisario se hubiese 
sacado de la cabeza esta embajada, despechado contra Lassalle, 
quien se había negado a adelantarle más de 500 tálers, sobre los
2.000 que le pedía.

Seguramente que si Marx hubiera sabido esto, se habría mos
trado más reservado con el tal Lewy. Pero ya la noticia de por 
sí sola era suficiente para despertar sospechas. Marx mantenía 
con Lassalle correspondencia bastante nutrida, aunque no frecuen
te ; le había encontrado siempre como amigo y correligionario leal, 
lo mismo en lo personal que en lo político; él mismo había 
combatido los recelos que en la época de la Liga Comunista se mani
festaban contra él entre los obreros del Rin, por verle mezclado 
en el asunto de la condesa de Hatzfeldt. No hacía todavía un 
año que le contestara, en términos cordialísimos, sabiéndole en 
París: «Me sorprende, naturalmente, sobremanera ver que estás 
tan cerca de Londres y que no te acercas aquí por unos días. To
davía espero que reflexionarás y te darás cuenta de lo rápido y 
barato que es el viaje. Si a mí no me estuvieran cerradas las 
puertas de Francia, iría a sorprenderte en París.

Teniendo en cuenta todo esto, no se explica uno que Marx 
transmitiese a Engels el 5 de marzo de 1856 todas aquellas mur
muraciones de Lewy, añadiendo por su cuenta: «Todo esto no son 
más que cosas sueltas, destacadas y subrayadas. En conjunto, lo 
que nos ha contado nos produjo una sensación definitiva, a Freili- 
grath y a mí, a pesar de la debilidad que yo sentía por Lassalle 
y de los recelos que provocan siempre en mí las murmuraciones 
obreras.» Que le había dicho a Lewy que no podía llegarse a una 
conclusión sin oír más que a una parte, pero que la sospecha siempre 
era útil; que convenía vigilar a Lassalle, aunque evitando por el
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momento todo escándalo. Engels se manifestó conforme con todo, 
e hizo algunas observaciones que en su boca eran menos de extrañar, 
puesto que él conocía menos a Lassalle. Que era una lástima de 
hombre, por su gran talento, pero que aquello no podía ya tole
rarse ; que Lassalle había sido siempre un hombre de cuidado, que, 
como buen judío eslavo fronterizo, había procurado siempre, bajo 
el mando del Partido, servirse d^todo el mundo para sus fines 
particulares, etc.

Y Marx cortó toda correspondencia con quien, pocos años des
pués, había de escribirle diciéndole esta verdad: no tienes en 
Alemania más amigo que yo.

4. La crisis de 1857

Cuando Marx y Engels se retiraron, en otoño de 1850, de la vida 
de militantes en el Partido, acompañaron el acto de esta declara
ción: «Una nueva revolución no podrá estallar hasta que estalle 
una nueva crisis. Pero tanto una como otra son inevitables.» Desde 
entonces, no hicieron más que acechar, y cada año con más im
paciencia, los indicios de la crisis esperada. Liebknecht cuenta que 
Marx aventuraba, de vez en cuando, alguna profecía acerca de 
ella, entre las burlas de sus amigos. Y en efecto, al estallar la 
crisis, en el año de 1857, Marx hizo saber a Guillermo Wolff, por 
medio de Engels, que esa crisis, como iba a demostrar, hubiera 
debido producirse normalmente dos años antes.

La crisis comenzó en los Estados Unidos, y ya sus primeros 
síntomas se hicieron harto sensibles para Marx, al ver cómo la 
New York Tribune le ponía a medio sueldo. Era un golpe muy 
doloroso, pues la familia, en su nuevo alojamiento, volvía a padecer 
de la misma penuria de antes, o tal vez mayor. Aquí, Marx no podía 
«ir tirando de un día para otro, como en la Deanstreet», pues el 
presupuesto familiar era mucho mayor. «No sé absolutamente nada 
respecto a lo que debo hacer y mi situación es, realmente, más 
desesperada que hace cinco años», escribía a Engels el 20 de enero 
de 1857. Para Engels, la noticia vino como «un rayo que cayese de 
un cielo limpio», pero apresuróse a ayudar al amigo, lamentán
dose tan sólo de que no le hubiera escrito dos semanas antes. Aca
baba de comprarse, le decía, un caballo, para el que su padre le 
había mandado el dinero como regalo de Navidad; «y me da rabia 
tener un caballo para pasear, mientras tú en Londres estás pasando 
agobios con tu familia». Tuvo una gran alegría cuando, dos meses 
después, Dana solicitó de Marx colaboración, consistente sobre todo 
en unos cuantos artículos sobre materias militares para una enci

263

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


clopedia que • dirigía. El requerimiento, decíale Engels, venía «que 
ni pintado» y le daba una «alegría indecible», pues le ayudaría 
a salir de su eterna penuria de dinero; decíale que cogiese todos 
los artículos que pudiera y que fuera organizándose, poco a poco, 
una especie de oficina.

Pero el proyecto fracasó, entre otras razones por falta de gente. 
Además, las perspectivas distaban mucho de ser todo lo brillantes 
que Engels preveía. Resultó que los honorarios no pasaban de un 
penique la línea, y aunque mucho fuese simple trabajo de acarreo, 
Engels era demasiado concienzudo para hacer nada a la ligera. 
Por lo que podemos juzgar a través de su correspondencia, no está 
justificado el juicio despectivo que Engels había de formular, años 
más tarde, acerca de estos artículos, escritos unos por él y otros 
por Marx: «Simples trabajos comerciales, ni más ni menos; no 
hay por qué molestarse en desenterrarlos.» Poco a poco, estos 
trabajos accidentales fueron paralizándose, y creemos que la co
laboración activa de ambos amigos en aquella enciclopedia no pasó 
de la letra «C».

Además, había tropezado desde el primer momento con un serio 
obstáculo: un padecimiento de las glándulas que obligó a Engels, 
en el verano de 1857, a pasarse una larga temporada junto al mar. 
La salud de Marx estaba también quebrantadísima. Había sufrido 
un nuevo cólico hepático, tan fuerte, que tenía que hacer esfuerzos 
indecibles para poder trabajar lo indispensable. En julio, su mujer 
dio a luz un niño muerto, en condiciones que dejaron una terrible 
huella en su imaginación y en su recuerdo. «Mal tienes que pasarlo, 
para escribir así», le contestó Engels, espantado; sin embargo, 
Marx dejaba la relación de lo sucedido para hacérsela de palabra, 
pues no quería escribir acerca de tales cosas.

Pero en el otoño, al estallar la crisis en Inglaterra, para pasar 
de aquí al Continente, olvidó como por ensalmo todas sus torturas 
personales. «A pesar de la crisis financiera que atravieso, no me 
he sentido nunca tan bien, desde 1849, como ahora», le escribía a 
Engels el 13 de noviembre. Engels, contestándole al día siguiente, 
no tenía más preocupación sino que el desarrollo de la crisis pu
diera precipitarse. «Sería de desear que se produjese una ’’mejoría” 
en la crisis crónica, antes de que sobrevenga el segundo y decisivo 
ataque. La presión crónica es conveniente durante un cierto tiempo, 
para hacer entrar en calor a la gente. El proletariado ataca mejor, 
con un dominio mayor de la situación y con más armonía y unidad; 
ocurre como con los ataques de caballería, en los que conviene que 
los caballos puedan tomar carrera galopando un trecho antes. Sen
tiría que las cosas se precipitasen antes de que el movimiento abar
case toda Europa, pues ello iría en detrimento de la firmeza y
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duración de la lucha. Todavía sería demasiado temprano, a mi 
parecer, en mayo o junio. Las masas deben de estar tremenda
mente apoltronadas por efecto de la larga etapa de prosperidad.. 
Por lo demás, a mí me pasa lo mismo que a ti. Desde que empezó 
la danza en Nueva York, no encontraba sosiego en Jersey, y me 
siento enormemente bien en medio de esta hecatombe general. Se 
le había ido pegando a uno ^1 cuerpo toda la basura burguesa de 
los últimos años, pero ahora va a lavarse, y me siento otro. La 
crisis, ya lo estoy notando, me produce el mismo bienestar físico 
que un baño de mar. En 1848 decíamos: ahora llega la nuestra, y 
fue verdad que llegó en un cierto sentido, pero esta vez va de 
veras, esta vez nos jugamos la cabeza.»

No fue así, sin embargo. La crisis tuvo, a su modo, consecuencias 
revolucionarias, pero distintas a las que Marx y Engels habían pre
visto. No es que se entregasen atolondradamente a ningún género de 
esperanzas utópicas; lejos de eso, lo que hacían era estudiar día tras 
día, con celosa paciencia, el proceso de la crisis. «Trabajo de un modo 
colosal — escribía Marx el 18 de diciembre—, la mayor parte de 
los días hasta las cuatro de la mañana. Son dos trabajos los que 
traigo entre manos: 1.° Redacción de los rudimentos de la Econo
mía (es absolutamente necesario para el público penetrar en el 
fondo de la cosa, y para mí personalmente quitarme esta pesadilla 
de encima). 2.° Estudio de la crisis actual. Acerca de esto — fuera 
de los artículos para la Tribune —, me limito a tomar notas, lo cual 
me lleva bastante tiempo. Quiero que para la primavera publique
mos los dos juntos un folleto sobre la historia de la crisis, a modo 
de nuevo llamamiento al público alemán, para que éste sepa que 
seguimos viviendo y que no hemos cambiado.» Este plan no llegó a 
realizarse, pues la crisis no removió a las masas, y ello dejó a Marx 
el tiempo libre que necesitaba para desarrollar la parte teórica de 
su plan.

Hacía diez días que la mujer de Marx había escrito a Conrado 
Schramm, tendido en su lecho de muerte en Jersey: «Aunque la 
crisis norteamericana nos toca dolorosamente al bolsillo, ya que 
Carlos, ahora, no puede mandar a la Tribune más que un artículo 
a la semana en vez de dos, Siendo él, con Bayard Tailor, el único 
corresponsal europeo que no ha quedado cesante, ya puede usted 
imaginarse lo satisfecho que el «Moro» está. Han vuelto a él la ca
pacidad y la facilidad de trabajo y la frescura y alegría de espíri
tu de sus mejores tiempos; hace varios años, desde nuestra gran 
desgracia, desde la pérdida de aquel hijo de mi corazón, al que 
nunca veré bastante llorado, que no habíamos vuelto a verle así. 
Carlos trabaja durante el día para ganar el pan y por las noches 
para llevar a término su Economía. Ahora, que este trabajo res
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ponde a una necesidad, puede que tampoco le falte un mísero edi
tor.» Y  no le faltó, en efecto, gracias a los esfuerzos de Lassalle.

Éste había vuelto a escribirle a Marx en abril de 1857, en el 
tono de amistad de los viejos tiempos, extrañado de que Marx guar
dase tanto tiempo silencio, pero sin sospechar la causa. Desoyendo 
los consejos de Engels, Marx dejó la carta sin contestar. En diciem
bre, Lassalle volvió a escribirle, pero esta vez con otro motivo: su 
primo Marx Friedländer le suplicaba que ofreciese a Marx colabo
ración en la Wiener Presse, periódico a cuya redacción pertenecía 
Friedländer. Marx rechazó la oferta, alegando que, si bien era «an
tifrancés», no por ello era menos «antiinglés», no pudiendo en modo 
alguno escribir a favor de Palmerston. Y  como Lassalle, a pesar 
de no tener nada de sentimental, se doliese de no haber recibido 
contestación a su carta de abril, Marx le replicaba «concisa y fría
mente» que no le había contestado por razones que era difícil ex
plicar por escrito. Añadía unas cuantas palabras, entre las cuales 
le daba cuenta de que pensaba publicar una obra sobre Economía.

En enero de 1858 llegó a Londres un ejemplar del «Heráclito» 
de Lassalle, cuyo envío le anunciaba su autor en la carta de diciem
bre, acompañando algunas observaciones acerca de la entusiasta 
acogida que la obra había tenido en el mundo intelectual de Berlín. 
Ya los dos chelines del porte «le prepararon una mala acogida». 
Mas tampoco el contenido de la obra mereció de Marx un juicio 
halagüeño. Aquella «exhibición enorme» de erudición no le impo
nía ; decía que no había nada más fácil que amontonar citas cuando 
se disponía de tiempo y de dinero y de la posibilidad de lle
varse a casa todos los volúmenes apetecibles de la Biblioteca uni
versitaria de Bonn; y añadía que Lassalle se movía en aquel mun
do filosófico hecho de retazos, con la gracia del que vestía por vez 
primera un traje elegante. Era juzgar con demasiada e injusta se
veridad de la auténtica erudición de un Lassalle; pero se explica 
muy bien que aquel libro provocase la antipatía de Marx por la 
misma razón que le valía, según él, el favor de los grandes pro
fesores berlineses: el encontrarse con un alma de historiador y de 
erudito en un hombre joven a quien se tenía por revolucionario. 
Como es sabido, la mayor parte de la obra había sido escrita más 
de diez años antes de publicarse.

A pesar de la «concisa y fría» contestación de Marx a su carta 
lamentatoria, Lassalle no echó de ver que había allí algo extraño. 
Interpretó mal — de buena fe sin duda, no de un modo intencio
nado, como Marx recelaba— la necesidad de un cambio verbal de 
impresiones, creyendo candorosamente que Marx deseaba contarle 
algo en reserva. Le contestó en febrero de 1858, con una carta exenta 
de malicia, pintándole con vivos rasgos la embriaguez de entusias
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mo que se había apoderado de la burguesía berlinesa con ocasión 
de la boda del heredero de la corona de Prusia con una princesa 
de Inglaterra, y ofreciéndose a proporcionarle un editor para su 
obra de Economía. Marx accedió a esto, y ya a fines de marzo, 
Lassalle ultimó con su propio editor, Francisco Duncker, el con
trato editorial, en condiciones más favorables que las que Marx 
pretendía. Éste había prepuesto que la obra apareciese por entre
gas, prestándose a renunciar a los honorarios de los primeros cua
dernos. Sin embargo, Lassalle le consiguió tres «federicos» por cada 
pliego impreso, uno más que la tarifa ordinaria de profesor. El 
editor reservábase únicamente el derecho a suspender la impresión 
a partir de la tercera entrega, si el público no respondía.

Más de nueve meses había de tardar Marx, sin embargo, en ulti
mar el original para la primera entrega. A su padecimiento del 
hígado venían a sumarse los agobios domésticos. Las Navidades de 
1858 fueron «las más sombrías y desconsoladoras» que viera aquella 
casa. Por fin, el 21 de enero de 1859 quedó listo el «desdichado ori
ginal», sin que hubiera en toda la casa un céntimo para certificar
lo y expedirlo. «Seguramente que es la primera vez que nadie es
cribe acerca del dinero con tanta falta de él. La mayoría de los 
autores que escribieron sobre este tema estaban en una magnífica 
armonía con el objeto de sus investigaciones.» Así le escribía Marx 
a Engels, al suplicarle que le enviase el dinero necesario para 
franquear el original.

5. Aportación a la Crítica de la Economía política

Cuando Marx se puso a desarrollarlo prácticamente, hacía cerca 
de quince años que venía debatiéndose con el plan de una gran 
obra de Economía política, destinada a investigar hasta sus raíces el 
régimen capitalista de producción. Ya había concebido este plan 
antes de los sucesos de marzo, y la polémica contra Proudhon no 
había sido más que una especie de pago a cuenta. Volvió a ocuparse 
de él después de las campañas revolucionarias, y en 2 de abril de 
1851, anunciaba a Engels: «Pronto daré remate a todas estas latas 
económicas. Luego, me dedicaré en mi casa a la Economía y en la 
Biblioteca del British Museum a otra ciencia. Esto empieza a can
sarme. En el fondo, esta ciencia no ha hecho progreso alguno desde 
Adam Smith y David Ricardo, a pesar de las minuciosas investiga
ciones, supradelicadas muchas veces, que en ella se han hecho.» 
Engels contesta: «Me alegro mucho de ver que vas a dar remate 
a la Economía. Realmente, la cosa iba alargándose ya más de la 
cuenta»; pero, como hombre prudente que era, y buen conocedor
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del paño, añadía: «De sobra sé que, mientras exista un libro algo 
importante que no hayas leído, no te pondrás a redactar.» Él era 
de opinión que, por grandes y varias que fuesen las dificultades, 
la principal la constituían siempre sus «propios escrúpulos».

Pero estos «escrúpulos» tenían su razón de ser, cosa que tam
poco desconocía, en el fondo, el mismo Engels. El propio Marx 
nos dice, en el prólogo del primer cuaderno, cuáles fueron las ra
zones aue en el año 1851 le movieron a no dar por terminados los 
trabajos, acometiéndolos de nuevo: «los inmensos materiales de 
historia de la Economía política acumulados en el British Museum, 
la magnífica plataforma que era Londres para observar la sociedad 
burguesa, y finalmente, la nueva fase de desarrollo en que parecía 
entrar ésta con el descubrimiento del oro australiano y california- 
no». Añadía que su labor de ocho años para la N ew Y ork Tribune 
le había desviado notablemente de sus estudios. Pero, hasta cierto 
punto, agregamos nosotros, ese inconveniente resultaba compen
sado por la ventaja de que aquella colaboración le retrotraía al te
rreno de las luchas políticas, que siempre fueron para él lo más 
importante. No en vano era la esperanza de que renaciese un mo
vimiento obrero revolucionario la que le clavaba en su escritorio 
a registrar por escrito lo que durante todos aquellos años no había 
cesado de ser el objeto de sus preocupaciones.

De ello son elocuente testimonio sus cartas a Engels, sucesión 
ininterrumpida de disquisiciones sobre problemas económicos, ver
daderos ensayos de economía muchas veces, a los que bien podemos 
aplicar nosotros mismos el epíteto de «supradelicados». Dos mani
festaciones suyas tomadas al azar nos revelan el carácter que adop
taba, en esto, el intercambio de ideas entre los dos amigos. Engels 
habla en una de sus cartas de su «conocida pereza en fa it de théorie», 
que se las arregla para apaciguar las protestas íntimas de su in
quieto yo sin penetrar hasta el fondo de las cosas; en cambio, 
Marx, comentando en otra de sus cartas el «divertido» homenaje 
que un fabricante le rendía, diciéndole que tal parecía como si él
lo hubiera sido también, por el dominio de la materia, no puede 
reprimir este suspiro: «¡Si la gente supiese lo poco que yo sé de 
todas estas cosas!»

Claro está que, en uno y otro caso, hay que descontar, como es 
justo, la exageración humorística; pero, con todo, siempre llegare
mos al resultado de que Engels aportaba un conocimiento mayor 
en cuanto al mecanismo interno de la sociedad capitalista, mientras 
que Marx penetraba con fuerza lógica más aguda en sus leyes di
námicas. Al comunicar a su amigo el plan a que se ajustaba el 
primer cuaderno de la obra, Engels le contestó: «Es, realmente, un 
compendio harto abstracto, cosa difícil de evitar seguramente por la
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concisión, y a mí me cuesta trabajo encontrar los nexos dialécticos, 
pues ya sabes que vivo alejado de la labor abstracta del pensamien
to.» En cambio, Marx tropezaba con sus dificultades para asimilarse 
bien los informes que Engels le facilitaba, contestando a su cues
tionario respecto al régimen que seguían los industriales y los co
merciantes para calcular la parte de ganancias que se apropiaban 
y la que aplicaban a amort^ación de la maquinaria y del capital 
circulante desembolsado. Nc^fcesaba de quejarse de que en la Eco
nomía política anduviesen tan divorciados lo prácticamente inte
resante y lo teóricamente necesario.

Hay una razón que demuestra que Marx no se puso a redactar 
su obra hasta los años 1857 y 1859, y es que, ya en esta fase, hubo 
de variar el plan. En abril de 1858 proponíase todavía estudiar en 
el primer cuaderno «el capital en general», pero, a pesar de haber 
adoptado ese cuaderno el doble o el triple del volumen proyectado, 
no se refiere para nada al capital, sino que incluye solamente dos 
capítulos referentes a la mercancía y al dinero. Marx veía en esto 
una ventaja, y es que de este modo la crítica no podía tachar el 
libro de tendencioso, sin comprender que tenía a su alcance el arma, 
mucho más eficaz, del silencio.

En el prólogo resume su proceso de formación científica. No po
demos menos de reproducir aquí las famosas líneas en que sinteti
za el materialismo histórico. «Mi investigación (de la Filosofía del 
Derecho de Hegel), me condujo a la conclusión de que las relacio
nes jurídicas, lo mismo que las formas de gobierno, no pueden ex
plicarse por sí mismas ni por lo que se llama la evolución general 
del espíritu humano, sino que radican, por el contrario, en las con
diciones materiales de vida que Hegel, siguiendo el precedente de 
los ingleses y los francesas del siglo x v i i i , agrupa bajo el nombre 
de «sociedad civil», y que la anatomía de esta sociedad civil hay 
que buscarla en la Economía política. La conclusión general a que 
llegué y que, una vez obtenida, me sirvió ya de hilo conductor para 
mis estudios, puede resumirse brevemente así: en la producción 
social de su vida, los hombres se ajustan a determinadas condicio
nes necesarias, independientes de su voluntad, condiciones de pro
ducción que responden a una determinada fase de progreso de sus 
fuerzas productivas materiales. El conjunto de estas condiciones de 
producción forma la estructura económica de la sociedad, su base 
real, sobre la qae se erige el edificio jurídico y político y a la que 
corresponden determinadas formas sociales de conciencia. El régi
men de producción de la vida material condiciona el proceso de 
la vida social política y espiritual, en términos generales. No es la 
conciencia del hombre la que determina su existencia, sino por 
el contrario, su existencia social la que determina su conciencia.
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Al llegar a una determinada fase de su desarrollo, las fuerzas 
productivas materiales de la sociedad chocan con las condiciones 
de producción imperantes o, para decirlo en los términos jurídicos 
equivalentes, con el régimen de propiedad dentro del cual se ha
bían venido desarrollando. De formas propulsoras de las fuerzas 
productivas, aquellas condiciones se convierten en trabas para las 
mismas. Y así, se abre una época de revolución social. Al transfor
marse la base económica de la sociedad, se viene a tierra, más 
temprano o más tarde, el inmenso edificio levantado sobre ella. 
En un análisis de estas transformaciones, hay que distinguir los 
cambios materiales que afectan a las condiciones económicas de la 
producción y que cabe pulsar en todo momento por los procedi
mientos de las ciencias naturales, y las formas jurídicas, políticas, 
religiosas, artísticas o filosóficas, ideológicas en una palabra, en 
que los hombres cobran conciencia de este conflicto y toman par
tido en él. Y del mismo modo que no se puede juzgar lo que es un 
hombre por lo que él piense de sí, no se puede tampoco formar 
juicio de una de estas épocas de transformación por la conciencia 
que ella se forme, sino que, por el contrario, hay que buscarle una 
explicación a esta conciencia en las contradicciones de la vida ma
terial, en el conflicto planteado entre las fuerzas sociales produc
tivas y las condiciones de la producción. Una formación social no 
perece nunca hasta que no ha desarrollado íntegramente todas las 
fuerzas productivas de que es capaz, ni las nuevas etapas del ré
gimen de producción entran en escena hasta que las condiciones 
materiales para su existencia no han germinado en el seno de la 
sociedad antigua. Por eso la humanidad no se plantea nunca pro
blemas que no alcanza a resolver, pues, bien mirado, lo que ocurre 
es que esos problemas no brotan en tanto que no existen, o a lo 
menos se están gestando, las condiciones materiales para su solu
ción. A grandes rasgos, podemos destacar como etapas de progreso, 
en el cuadro de las formas económicas de la sociedad, el régimen 
de producción asiático, el antiguo, el feudal y el moderno burgués. 
El régimen burgués de producción es la última forma antagónica 
del proceso de producción social; antagónica, no en el sentido de 
un antagonismo individual, sino de un antagonismo que brota de 
las condiciones sociales de vida de los individuos. Pero las fuerzas 
productivas que se desarrollan en el seno de la sociedad burguesa 
crean, a la par, las condiciones materiales para la solución de este 
antagonismo. Con esta formación social se cierra, por tanto, la pre
historia de la sociedad humana.»

En este cuaderno, titulado por su autor «Aportación a la Crítica 
de la Economía política», Marx da ya el paso decisivo de supera
ción de la Economía burguesa, que tiene sus principales repre
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sentantes en Adam Smith y David Ricardo. Esta teoría culminaba 
en la determinación del valor de la mercancía por el tiempo de 
trabajo ; pero, al concebir la producción burguesa como forma 
natural y eterna de la producción social, consideraba la creación 
de valor como una propiedad natural inherente al trabajo humano, 
propia del trabajo individual y concreto de cada hombre de por 
sí, con lo que caía en una serie de contradicciones que no acer
taba a resolver. Marx, *)r el contrario, no ve en la producción 
burguesa la forma natural y eterna, sino una simple forma histórica 
dada de la producción social, a la que habían precedido muchas 
otras. Y colocándose en este punto de vista, somete la cualidad del 
trabajo como fuente de valor a un profundo y concienzudo aná
lisis; investiga qué clase de trabajo es el que crea valor y cómo 
y por qué, para llegar a la conclusión de que el valor no es otra 
cosa que trabajo cristalizado de este tipo.

De este modo, llega al «punto cardinal», en torno al cual gira 
toda la inteligencia de la Economía política: el doble carácter que 
presenta el trabajo en el seno de la sociedad burguesa. El trabajo 
individual, concreto, crea valores de uso; el trabajo social, abstracto, 
engendra valores de cambio. En cuanto creador de valores de uso, 
el trabajo es característica de todos los tipos de sociedad; como 
actividad inteligente encaminada a la apropiación de elementos 
de la naturaleza, bajo una u otra forma, el trabajo es condición 
natural de la existencia humana, una condición de asimilación 
entre el hombre y la naturaleza, independiente de toda forma 
social. Pero este trabajo tiene por supuesto previo la existencia 
de una materia y no es, por tanto, la fuente única y exclusiva de 
lo que produce; es decir, de la riqueza material. Por mucho que 
difiera en los diferentes valores la proporción entre el trabajo y la 
materia de la naturaleza sobre que versa, el valor de uso entraña 
siempre un substracto natural.

No acontece eso con el valor de cambio. Éste no encierra ma
teria natural alguna: no tiene más fuente que el trabajo, que es, 
por tanto, también, la única fuente de la riqueza, formada por 
valores de cambio. En función de cambio, los valores de uso valen 
tanto unos como otros, siempre y cuando que concurran en la 
proporción debida. «El valor de cambio de un palacio puede per
fectamente expresarse en una determinada cantidad de cajas de 
betún. Los fabricantes de betún de Londres lo saben bien, pues 
sus palacios no son otra cosa que la expresión de los miles y 
miles de cajas de betún fabricadas.» El intercambio de mercancías, 
en que se truecan unas por otras sin atender para nada a sus 
propiedades naturales ni a las necesidades que tienden a satisfa
cer, refleja, a través de toda una pintoresca variedad, una unidad
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armónica: todas son fruto de un trabajo abstracto y uniforme, 
«que es siempre el mismo, actúe sobre oro, hierro, trigo o seda, 
como es siempre el mismo el oxígeno, > j s*. presente en el óxido 
del hierro, en la atmósfera, en el zumo de la uva o en la sangre 
humana». Y si la diferencia de los valores de uso responde a la 
diferencia del trabajo que los produce, es evidente que al trabajo 
creador de los valores de cambio le es indiferente la materia es
pecífica de los valores de uso, como se lo es también la forma 
específica del trabajo. Trátase de un trabajo igual, homogéneo, 
abstracto, que no cabe distinguir ni fraccionar por el carácter, sino 
por la medida, por las diferentes cantidades que de él encarnan 
en valores de cambio de diferente magnitud. Estas diferentes can
tidades de trabajo abstracto sólo pueden medirse por el tiempo, 
por las fracciones naturales de tiempo invertido: por horas, días, 
semasas, etc. El trabajo cobra existencia viva en la jornada de 
trabajo, independientemente de su forma, contenido e individuali
dad. Consideradas como valores de cambio las mercancías no son 
más que determinadas fracciones de trabajo cristalizado, el tiempo 
de trabajo en ellas invertido. Y esta misma cantidad de trabajo 
materializada en los valores de uso, que es la substancia que los 
convierte en valores de cambio, o sea en mercancías, es la que 
determina la magnitud de su valor.

Este doble carácter del trabajo es la forma social característica 
que adopta en el régimen social de mercancías. En la fase de co
munismo natural y primitivo con que nos encontramos en los um
brales de la historia de todos los pueblos cultos, el trabajo indivi
dual se halla directamente incorporado al organismo social. En los 
servicios y prestaciones naturales de la Edad Media, el lazo social 
del trabajo estaba en su carácter específico y no en su generalidad. 
En la familia rústico-patriarcal, donde las mujeres hilaban y los 
hombres tejían para el consumo familiar interno, el hilo y el lienzo 
eran productos sociales, el hilar y el tejer trabajos sociales dentro 
de las fronteras de la familia. Las relaciones familiares, con su 
régimen primitivo de división del trabajo, imprimían al producto 
de éste su sello típico: el hilo y el lienzo no eran objeto de inter
cambio como expresiones equivalentes de la misma cantidad co
lectiva de trabajo. Tenemos que llegar al régimen de producción 
de mercancías para que el trabajo individual se convierta en tra
bajo social, al adoptar la forma de su reverso inmediato, la forma 
general y abstracta.

Ahora b ien ; la mercancía aúna y conjuga en sí el valor de uso 
y el valor de cambio, y además, sólo es tal mercancía con relación 
a otras. La relación de las mercancías entre sí constituye el proceso 
de cambio. En este proceso, que los individuos, independientes
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unos de otros, contraen, la mer ancla aparece y necesariamente 
tiene que aparecer a la vez como valor de uso y de cambio; es 
decir, como fruto de un trabajo concreto, destinado a satisfacer 
necesidades concretas, y como producto de un trabajo abstracto, 
susceptible de ser cambiado por otra cantidad igual de trabajo 
abstracto. El proceso de cambio de las mercancías tiene por fuerza 
que desarrollar y resolver esta contradicción, según la cual el tra
bajo individual materiilizado en una determinada mercancía, pre
senta, a la par con su carácter concreto, un carácter abstracto y 
general.

Considerada copio valor de cambio, toda mercancía es medida 
de valor de las demás. Y viceversa, esa mercancía concreta que 
sirve de contraste de valor para todas las demás, cobra existencia 
propia y genuina como valor de cambio ; es decir, que el valor de 
cambio se transforma en mercancía específica y exclusiva que, al 
convertir a sí todas las demás, viene a materializar de un modo 
directo el trabajo abstracto, o sea la cantidad o tiempo de trabajo, 
del dinero. Así, viene a resolverse en una mercancía típica, la 
contradicción que la mercancía como tal encierra, como valor es
pecífico de uso de equivalencia general, de utilidad para todo el 
mundo. Esta mercancía es el dinero.

En el dinero cristaliza el valor de cambio de las mercancías, 
formando una mercancía peculiar. El precipitado dinero es un 
producto necesario del proceso de cambio en que se equiparan de 
hecho unos con otros varios productos de trabajo, convirtiéndose 
con ello materialmente en mercancías. Ha ido desarrollándose ins
tintivamente por cauces históricos. El régimen material de trueque
o permuta, forma elemental y primitiva del proceso de cambio, 
representa más bien la conversión incipiente de los valores de uso 
de mercancías que la de éstas en dinero. Conforme se va desarro
llando el valor de cambio y los valores de uso se van convirtiendo 
en mercancías, conforme se va emancipando y adoptando formas 
más libres el valor de cambio, sin depender directamente del de 
uso, va precipitándose la formación del dinero. Al principio, desem
peñan esta función una mercancía o varias, las de valor de uso 
más general: el ganado, el trigo, los esclavos. En este cometido 
turnan toda una serie de mercancías, más o menos idóneas. Hasta 
que, por último, la función se concreta en los metales preciosos, 
por la sencilla razón de que éstos poseen las propiedades físicas 
necesarias de esa mercancía específica en que debe cristalizar la 
expresión pecuniaria de todas las demás, por exigirlo así directa
mente la naturaleza del valor de cambio : permanencia de su valor 
de uso, fácil divisibilidad, uniformidad de las partes e identidad de 
todos los ejemplares.
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De los metales preciosos, es el oro, a su vez, el que va monopo
lizando las funciones propias de la mercancía dinero. Sirve de 
medida de valores, de criterio determinante de precios y de medio 
de circulación de mercancías. El salto mortal de la mercancía al 
dinero revela que el trabajo en ella acumulado tiene, en efecto, 
carácter abstracto, general y social. Todo objeto que no admita esta 
transubstanciación falta a su destino de mercancía, y aun al de 
producto, pues si por algo es mercancía es porque no tiene valor 
de uso para su poseedor.

Marx demuestra de este modo cómo y por qué, en virtud de la 
cualidad de valor que le es inherente, la mercancía y el cambio de 
mercancías tienen por fuerza que engendrar la antítesis de mer
cancía y dinero. En el dinero, que no es sino un objeto natural 
dotado de determinadas propiedades, Marx descubre una relación 
social de producción, y explica las confusas concepciones que de 
él se forman los economistas modernos por el hecho de que unas 
veces se representan como relación social la que creen, neciamente, 
aprehender como un objeto, y luego, en cuanto pretenden definirlo 
como relación social, vuelve a mostrárseles burlescamente como 
entidad material.

Al principio, el resplandor que despedían estas investigaciones 
críticas, cegó más que iluminó, incluso a los amigos del propio autor. 
Liebknecht dijo que no recordaba haber leído nada que tanto le 
hubiese decepcionado, y Miquel encontraba en la obra «pocas cosas 
realmente nuevas». Lassalle hizo observaciones muy hermosas acer
ca de la forma y el estilo, que ponía, sin atisbo de envidia, por 
encima de Heráclito, pero Marx, esta vez, no se equivocaba al 
deducir de estas «frases» la sospecha de que no había entendido 
«gran cosa de la parte económica». En efecto Lassalle había de 
demostrar muy pronto que no había comprendido lo que era pre
cisamente el «punto cardinal», la distinción entre el trabajo creador 
de valores de uso y el trabajo que se traducía en valores de cambio.

Y si esto eran los amigos, ¿qué podía esperarse de los adversa
rios? En 1885 decía Engels que Marx había desarrollado la primera 
teoría fundamental sobre el dinero, aceptada tácitamente por todo 
el m undo; a los siete años de esto, publicábase en la «Enciclopedia 
de las Ciencias sociales», obra maestra de la economía burguesa, 
un artículo sobre el dinero que ocupaba cincuenta columnas y en 
el que, sin mencionar para nada a Marx, no se hacía más que 
repetir los tópicos de siempre, para llegar a la conclusión de que 
el enigma del dinero seguía sin resolver.

No tenía nada de extraño. Es natural que el dinero sea inescru
table para una sociedad que lo ha erigido en su dios.
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4

10
Conmociones dinásticas

1. La guerra italiana

La crisis de 1857 no había conducido a la revolución proletaria 
que Marx y Engels habían esperado de ella. Mas no por eso dejó 
de acarrear ciertos efectos revolucionarios, aunque sólo consistiesen 
en conmociones dinásticas. Surgió un reino de Italia, al que siguió 
a poco un Imperio alemán, al paso que el Imperio francés se hundía 
sin dejar huella.

Estos cambios eran perfectamente explicables. La burguesía no 
da jamás las batallas revolucionarias con que se lucra, y la revo
lución de 1848 le había quitado las ganas de volver a llamar al 
proletariado para dirimir sus contiendas. En esta revolución, y sobre 
todo en las acciones de junio en París, los obreros habían roto con 
la tradición, no habían querido que se les siguiese considerando 
carne de cañón de la burguesía y habían reclamado para sí una 
parte, al menos, de los frutos de una victoria arrancada con su 
sangre y con sus puños.

Esto hizo que la burguesía concibiese, ya en los años de la revo
lución, la idea astuta de confiarse a otro poder que no fuese el 
proletariado, al cual ya no podía engañar, para que le sacase las 
castañas del fuego; sobre todo en Alemania y en Italia, es decir, 
en aquellos países en que no estaba instaurado siquiera el Estado 
nacional, de que 4as fuerzas de la producción capitalista necesitaban 
para poder desarrollarse prósperamente. Para concebir esta idea no 
hacía falta quebrarse mucho la cabeza. Nada mejor que brindar a 
un príncipe cualquiera el mando sobre todo el territorio nacional, 
con tal de que, en justa compensación, dejase a la burguesía vía 
libre para sus exigencias de explotación y expansión. Claro está
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que para esto la burguesía tenía que claudicar en sus ideales po
líticos y contentarse con la satisfacción de sus intereses materiales 
desnudos y escuetos, pues, al invocar la protección de un príncipe, 
se entregaba atada de pies y manos a su poder.

No tiene nada de extraño que fuesen precisamente los Estados 
más reaccionarios los que la burguesía eligió para coquetear con 
ellos durante los años de la revolución: en Italia, el reino de Cer- 
deña, aquel Estado «jesuítico-militar» donde, según la maldición 
del poeta alemán, «soldados y curas chupaban el tuétano del pue
blo» ; en Alemania el reino de Prusia, sobre el que pesaba la sorda 
opresión de la aristocracia rural del Este del Elba. Por el momento, 
en ninguno de los dos países pudo llegarse a la meta. El rey Carlos 
Alberto de Cerdeña, que se erigió en «espada de Italia», fue derro
tado en el campo de batalla por las tropas austríacas y murió en 
el extranjero, huido de su país. En Prusia, el cuarto Federico Gui
llermo rechazó la corona imperial alemana que la burguesía del 
país le brindaba en bandeja de plata como un cerco imaginario 
hecho de latón y arcilla; y prefirió despojar poco limpiamente 
al cadáver de la revolución, hasta que, no la espada austríaca, sino 
el látigo austríaco, le dio una buena lección en Olmütz.

Aquella misma prosperidad industrial que había informado la 
revolución de 1848 era una potente palanca en manos de la bur
guesía alemana e italiana, mas para manejarla necesitaban, de un 
modo cada vez más apremiante, la conquista de la unidad nacional. 
Cuando la crisis de 1857 vino a recordar la caducidad de todos los 
esplendores capitalistas, echó a rodar la bola. Primero, en Italia, 
sin que por ello deba pensarse que el proceso capitalista estuviese 
aquí más avanzado que en Alemania. Todo lo contrario. En Italia 
aún no existían ni vestigios de la gran industria, y el divorcio 
entre la burguesía y el proletariado no estaba todavía lo suficiente
mente acusado para despertar los recelos de ambas partes. Otra 
circunstancia que pesaba considerablemente en el platillo de la 
balanza era que la desmembración de Italia tenía su base en el 
régimen de una potencia extranjera, cuyo yugo era aspiración 
común de todas las clases sacudir. Austria tenía anexionadas di
rectamente la Lombardía y Venecia, e indirectamente el Imperio 
se extendía sobre la Italia central, cuyos principillos obedecían las 
órdenes de la Corte de Viena. La lucha contra esta potencia intrusa 
venía librándose sin interrupción desde la segunda década del siglo, 
dando lugar a las más crueles medidas de opresión, que a su vez 
no hacían más que revolver las iras de los oprimidos; el puñal 
italiano seguía, como la sombra al cuerpo, al látigo austríaco.

Pero los atentados, los motines y las conspiraciones no bastaban 
a derribar la supremacía de los Habsburgos, contra la que se habían
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i

estrellado también, en los años de la revolución, todos los alza
mientos italianos. La profecía de que Italia se incorporaría y haría 
independiente por sus propias fuerzas — Italia jara da s e — había 
resultado ser una ilusión. Italia necesitaba, para sacudir el yugo 
austríaco, la ayuda del extranjero, y volvió los ojos a Francia, la 
nación hermana. Es cierto que el conservar la desmembración de 
Italia y de Alemania un principio tradicional de la política 
francesa, pero el aventurero que ocupaba por aquellos años el trono 
de Francia era hombre con quien se podía tratar. El segundo Im
perio no podía atenerse decorosamente a las fronteras que el 
extranjero había trazado al territorio francés después de la caída 
del primer emperador. Necesitaba hacer conquistas, aunque el falso 
Bonaparte no podía, naturalmente, seguir, como conquistador, el 
camino del Bonaparte de verdad. Hubo de contentarse con tomar 
de su pretendido tío el llamado «principio de las nacionalidades», 
presentándose en escena con el papel de Mesías de las naciones 
oprimidas y dando por supuesto que éstas le pagarían sus buenos 
oficios con propinas abundantes de hombres y territorios.

Pero su situación no le permitía grandes empresas. Carecía de 
poder para entablar una guerra europea, y no digamos revoluciona
ria ; a lo más que podía llegar, contando con la venia de Europa, 
era a arremeter contra la cabeza de turco del continente, que a co
mienzos de la década del cincuenta había sido Rusia y al final de 
ésta era Austria. El ignominioso régimen de Bonaparte en Italia 
degeneró en un escándalo europeo, ya que la Casa de Habsburgo 
estaba reñida a muerte con los viejos amigos de la Santa Alianza: 
con Prusia por lo de Olmütz y con Rusia por lo de la guerra de 
Crimea. Atacando a Austria, Bonaparte podía estar seguro de la 
ayuda de Rusia.

La situación interior de Francia reclamaba apremiantemente una 
acción extranjera para remozar el prestigio bonapartista. La crisis 
comercial de 1857 había paralizado la industria francesa, y las manio
bras del Gobierno para impedir que la crisis explotase con carácter 
agudo, había convertido el mal en crónico, haciendo que durase 
unos y años el estancamiento del comercio francés. Esto sembraba 
la rebeldía por igual en la burguesía y en el proletariado, y has* 
ta la clase campesina, que era la verdadera columna del golpe de 
Kstado y del régimen, comenzaba a gruñir; la gran baja de los 
precios del trig(f producida en los años 1857 a 1859 le arrancaba la 
queja de que no era posible seguir trabajando la tierra en Francia, 
con aquellos precios tan bajos y las grandes contribuciones que 
sobre ella pesaban.

En esta situación, Bonaparte vióse calurosamente solicitado por 
Cavour, primer ministro del reino de Cerdeña, que venía a restau
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1

rar las tradiciones de Carlos Alberto, pero manteniéndolas con 
muchísima más habilidad. Sin embargo, como no disponía más que 
de las armas impotentes de la diplomacia, avanzaba lentísimamen- 
te, tanto más cuanto qué el carácter retraído e irresoluto de Bona- 
parte no estaba hecho para las decisiones rápidas. Pero el Partido 
italiano de acción se las arregló para poner rápidamente en pie a 
este libertador de pueblos. El 14 de enero de 1858, Orsini y los otros 
conjurados lanzaron en París sus bombas contra el coche imperial, 
que quedó acribillado por setenta y seis astillas de granada. Aunque 
los ocupantes salieron ilesos del atentado, el hombr? de diciem
bre respondió al susto mortal, como era de rigor en gentes de su 
calaña, implantando inmediatamente un régimen de terror. Con 
ello, lo único que demostraba era que su Imperio, después de siete 
años de gobierno, seguía erigido sobre pies de arcilla. Una carta 
que le dirigió Orsini desde la cárcel infundió nuevo terror a sus 
miembros podridos. «No olvide usted — le decía la carta— que la 
paz de Europa y la suya personal serán una quimera mientras 
Italia no sea independiente y libre.» Al parecer, Orsini le hablaba 
todavía más claro en una segunda carta. No era la primera vez que 
Bonaparte, en los extravíos de su vida aventurera, caía en manos 
de los conspiradores italianos, y sabía que su venganza no era cosa 
de broma.

En el verano de 1858 mandó llamar a Cavour al balneario de 
Plombieres, acordando con él la guerra contra Austria. Cerdeña 
obtendría la Lombardía y Venecia, redondeando sus territorios y 
extendiendo su reino a todo el Norte de Italia, a cambio de lo cual 
Francia se quedaría con Savoya y Niza. Era ésta una negociación 
diplomática en que la libertad y la independencia de Italia queda
ba muy en segundo plano. Acerca de la suerte de la Italia central 
y meridional no se dispuso nada, aun cuando ambas partes abriga
ban sus secretas aspiraciones respecto a estos territorios. Bonaparte 
no podía abandonar las tradiciones de la política francesa hasta el 
punto de laborar por una Italia unida; su aspiración — combinada, 
además, con la de mantener la soberanía pontificia — era implantar 
una federación de dinastías italianas que, obstruyéndose unas a 
otras, dejarían el paso libre a la influencia francesa; además, se 
debatía con el pensamiento de ofrecer a su primo Jeromo un reino 
en la Italia central. Cavour, por su parte, contaba con el movimien
to nacional, que le permitiría contrarrestar todas las tendencias di
nástico-particularistas tan pronto como la Italia del Norte se uni
ficase y adquiriese un cierto poder.

En la alocución de año nuevo de 1859, Bonaparte descubrió sus 
planes al embajador austríaco en París; pocos días después, el rey 
de Cerdeña declaraba que no era sordo a los gritos de angustia de
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Italia. En Viena no pasaron desapercibidas las amenazas, y la gue
rra se echó rápidamente encima, siendo el Gobierno austríaco tan 
torpe, que se dejó arrastrar al papel de agresor. Medio en quiebra 
como estaba, este Gobierno, atacado por Francia y amenazado por 
Rusia, se encontraba en una situación harto precaria, de la cual no 
podía sacarle la tibia amistad de los tories ingleses. Intentó ganar 
para su causa a la Confederación alemana, que, si bien no estaba 
obligada por los tratados a defender los territorios de ningún Esta
do confederado situado fuera de las fronteras alemanas, mordería 
quizá en el cebo político-militar de que había que defender el Rin 
junto al Po, o lo que es lo mismo, que el interés de Alemania exigía 
la defensa del régimen intrusista de Austria en el Norte de Italia.

En Alemania se había iniciado también, desde la crisis de 1857, 
un movimiento nacional, que no se distinguía gran cosa en ventaja 
suya del italiano. Le faltaba el acicate de' un invasor, y la burguesía 
alemana, desde los sucesos de 1848, le tenía un miedo insuperable 
al proletariado, aunque, a la verdad, el riesgo que había corrido no 
era para temer. Pero las acciones de junio en París le habían abier
to los ojos. Ahora, ya no era Francia su ideal, sino Inglaterra, don
de la burguesía y el proletariado parecían llevarse muy bien. La 
boda del príncipe heredero de Prusia con una princesa británica 
llevó al apogeo su entusiasmo, y cuando, para colmo de delicias, en 
otoño de 1858, en que el Rey, enfermo mental, hubo de entregar el 
trono a su hermano, éste se decidió a nombrar un Gabinete liberal, 
por razones que tenían muy poco que ver con el liberalismo, estalló 
entre la burguesía prusiana aquel «júbilo bovino de la coronación» 
que Lassalle pinta con rasgos de tan amarga sátira. Aquella digna 
clase renegó de sus propios héroes de 1848 para no molestar al prín
cipe regente, y, lejos de acuciar cuando el nuevo ministerio lo de
jaba todo tal y como lo había encontrado, o poco menos, lanzó la 
famosa consigna de «no empujar», por puro miedo a que el nuevo 
señor se enfadase y diese al traste con la «nueva era», que sólo 
vivía de su favor y que no era, en realidad, más que una sombra 
vana proyectada en la pared.

Conforme se iba cerniendo sobre las cabezas la tormenta de la 
guerra, iba creciendo en Alemania el oleaje. El camino seguido 
por Cavoui' para implantar la unidad en Italia, tenía mucho de ten
tador para la burguesía alemana, que ya hacía largo tiempo que 
había asignado a Prusia el papel representado por Cerdeña. Sin 
embargo, el ataque del enemigo secular francés contra la avanzada 
de la Confederación alemana evocaba en ella inquietudes y recuer
dos que la turbaban. ¿Vendría a reanudar este falso Bonaparte las 
trodiciones del auténtico? ¿Retornarían las jornadas de Austerlitz 
y Jena, volverían a crujir sobre Alemania las cadenas del invasor?

V
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Las plumas a sueldo de Austria no se cansaban de dibujar sobre la 
pared este espectro de terror, a la par que pintaban la estampa 
paradisíaca y futurista de una «gran potencia centroeuropea», que 
abarcaría, bajo la influencia preponderante de Austria, la Confe
deración alemana, Hungría, los territorios eslavo-rumanos del Da
nubio Alsacia-Lorena, Holanda y qué sé yo cuántas cosas más. Para 
contrarrestar esta campaña de propaganda, Bonaparte dio también 
suelta, naturalmente, a sus plumíferos, que juraban y perjuraban 
que nada estaba más lejos del alma cándida de su dueño y señor que 
el apetito de apoderarse de las orillas del Rin, y que la guerra 
contra Austria no tenía otro designio que los fines sublimes y augus
tos de la civilización.

En medio de este desconcierto de opiniones, el buen burgués no 
sabía a qué atenerse, si bien, poco a poco, empezaba a dar más cré
dito a las cantinelas de los Habsburgos que a las de Bonaparte. 
Aquellas quimeras resultaban más acariciadoras para el patriotis
mo de cervecería, aparte de que hacía falta una fe demasiado potente 
para creer en la misión civilizadora del hombre de diciembre. 
Sin embargo, la situación era tan enmarañada, que hasta hom
bres que eran verdaderos políticos, y políticos revolucionarios, per
fectamente identificados en los problemas substanciales discrepaban 
acerca de la política que Alemania debía seguir ante la guerra 
italiana.

2. La discordia con Lassalle

De acuerdo con Marx, Engels se puso inmediatamente en campa
ña, con su folleto «Po y el Rin», para el que Lassalle le buscó edi
tor (Franz Duncker). Este folleto se proponía por fin combatir la 
consigna austríaca de que había que defender el Rin junto al Po. 
Engels demostraba que Alemania no necesitaba ni un solo palmo 
de territorio italiano para su defensa y que Francia, si había de 
decidir las razones puramente militares, tenía mucho más derecho 
al Rin que Alemania al Po. Engels dudaba, pues, que la anexión 
de la Italia del Norte por Austria respondiese, para Alemania, a 
ninguna necesidad m ilita r; además, patentizaba que no le conve
nía tampoco políticamente; que, lejos de ello, podía serle muy pe
ligrosa y atraer sobre su cabeza, por los abusos inauditos de que 
el látigo austríaco hacía objeto a los patriotas italianos, el odio y 
la fanática hostilidad de toda Italia.

Pero Engels entendía que la cuestión suscitada en torno a la 
posesión de la Lombardía se debatía entre Italia y Alemania, y 
no entre Austria y Luis Napoleón. Frente a un tercero como Bo-

280

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


ñaparte, que se inmiscuía movido por su propio interés, en cierto 
respecto antialemán, se trataba sencillamente de mantener el do
minio de una provincia a que sólo debía renunciarse por la fuerza, 
de defender una posición militar que sólo se evacuaba cuando ya 
no pudiera defenderse. Frente a las amenazas bonapartistas, el tó
pico habsburgiano, tenía, pues, absoluta razón de ser. Si para Luis 
Napoleón el Po era un pretexto, su meta final tenía que ser nece
sariamente el Rin. Sólo haciéndose fuerte en el Rin como frontera 
podía consolidarse en Francia el régimen del golpe de Estado. Era 
lo que decía ^1 viejo refrán: «miento el saco y pido el asno». Si 

'Ita lia  se presraba, porque le conviniese, a hacer de saco, a Alema
nia no le placía, por esta vez, representar el papel de asno. Si, en 
el fondo, de lo que se trataba era de anexionarse la orilla izquierda 
del Rin, Alemania no podía, en modo alguno, abandonar sin lucha 
el Po, y con él una de sus posiciones más fuertes, más aún, la más 
fuerte de todas. En vísperas de una guerra, como en el transcurso 
de la guerra misma, no había más remedio que ocupar todas aque
llas posiciones, desde las cuales se pudiera amenazar y hostilizar 
al enemigo, sin pararse a reflexiones morales, ni a ver si esta con
ducta era o no compatible con la justicia eterna y con el principio 
de las nacionalidades. Lo primero era salvar la pelleja.

Marx estaba plenamente de acuerdo con esta tesis. Cuando hubo 
leído el manuscrito del folleto, escribió a su autor: «¡Magnífico! 
La parte política está también espléndidamente tratada, y eso que 
no era fácil, ni mucho menos. El folleto tendrá un gran éxito.» Las- 
salle, en cambio, declaró que no se explicaba aquella actitud. Poco 
después de aparecer el escrito de Engels, publicó, editado también 
por Franz Duncker, otro opúsculo, con este título: «La guerra ita
liana y la misión de Prusia». En él, partiendo de supuestos total
mente distintos, llegaba también a conclusiones radicalmente dife
rentes. Marx lo calificó de «increíble equivocación».

Lassalle no veía en el movimiento nacional alemán, producido 
bajo el signo de la guerra inminente, más que «absoluto odio con
tra Francia, pura francofobia (en que Napoleón no era más que 
el pretexto y el desarrollo revolucionario de Francia la verdadera 
causa secreta)». Una guerra nacional franco-alemana, en que los 
dos grandes países civilizados del continente se desgarrasen acucia
dos por fantasmas nacionales, una guerra popular contra Francia, 
que no desencadenaría ningún problema vital de carácter nacional, 
sino que se nutriría moralmente de un sentimiento nacionalista 
enfermizo y supersensible, de los extravíos del patriotismo y de 
una pueril y jactanciosa francofobia era, a los ojos de Lassalle, el 
más espantoso peligro que podía amenazar a la cultura europea, 
a todos los intereses, así nacionales como revolucionarios, de Euro
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pa, el triunfo más monstruoso e incalculable que el principio reac
cionario habría arrancado desde marzo de 1848. Lassalle entendía 
que era misión vital de la democracia oponerse con todas sus fuer
zas a semejante guerra.

Analizaba, punto por punto, que la guerra italiana no significa
ba ninguna amenaza seria para Alemania. La nación alemana estaba 
vivamente interesada en que el movimiento de la unidad italia
na triunfase, y las buenas causas no dejaban de serlo porque pu
siera la mano en ellas un ruin sujeto. Si Bonaparte aspiraba, con 
la campaña italiana, a lucrarse, escamoteando unos cuantos céntimos 
de popularidad para su persona, no había más que negárselos y hacer 
la obra a que le empujaban miramientos personales estéril para 
esos fines. Pero ¿cómo, por esa sola razón, se iba a luchar contra 
lo que siempre se había deseado y apetecido? «De un lado, Ale
mania se encontraba con un mal sujeto y una buena causa. De 
otro lado, con una mala causa y... ¡qué sujeto!». Lassalle traía al 
recuerdo el asesinato de Blum, los sucesos de Olmütz, Holstein, 
Bronzell, todas las infamias con que se había manchado a costa de 
Alemania, no el despotismo bonapartista, sino la autocracia de los 
Habsburgos. El pueblo alemán no teñía el menor interés en impe
dir que se debilitase la potencia austríaca, ya que era necesario 
destruirla por completo para poder pensar en la unidad alemana. 
El día en que Italia y Hungría se emancipasen, les serían restitui
dos al pueblo alemán los doce millones de alemanes de A ustria; 
hasta entonces, no podrían sentirse alemanes ni se podría pensar 
en una Alemania unificada.

Analizando en su totalidad la situación histórica de Bonaparte, 
Lassalle llegaba a la conclusión de que este hombre limitado, al 
que Europa daba, en general, tan excesiva importancia, no podía 
pensar en conquistas, ni siquiera en Italia; mucho menos, natural
mente, en Alemania. Pero, aun suponiendo que realmente se dejase 
llevar por fantásticos planes de conquistas y anexiones, ¿qué razón 
había para que los alemanes demostrasen un miedo tan indecoroso? 
Lassalle se burlaba de aquellos buenos patriotas que medían las 
energías nacionales por el rasero de las jornadas de J'ena y a quie
nes el miedo hacía montar en loca intrepidez, pues, temerosos de 
un ataque sumamente inverosímil de Francia, se lanzaban a atacar
la ellos. Era claro como la luz del día que en una guerra defensiva 
contra una agresión francesa, Alemania podría desplegar y desple
garía energías muy distintas a las que podría aplicar a una guerra 
de invasión, que además no conseguiría otra cosa que congregar en 
torno a Bonaparte a la nación francesa, y consolidar su trono.

Lassalle encontraría fundada una guerra contra Francia en el 
caso de que Bonaparte pretendiera retener para sí el botín arran
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cado a los austríacos o levantar a su primo un trono en el centro 
de Italia. Si no se ciaba ninguno de estos dos casos y, no obstante, 
el Gobierno prusiano se obstinaba en entablar una guerra de odios 
contra Francia, la democracia debía oponerse. Mas la simple neu
tralidad no bastaba. La misión histórica que Prusia tenía que cum- 

• plir, en interés de la nación alemana, consistía, por el contrario, en 
mandar a sus tropas contra Dinamarca, pregonando: «Si Napoleón 
quiere modificar el mapa de Europa en el Sur con arreglo al prin
cipio de las nacionalidades, nosotros haremos lo mismo en el Norte.
Y si Napoleón libera a Italia, nosotros daremos la independencia 
al- Sleswig-Holstein.» Las vacilaciones y la inacción de Prusia, en 
este caso, no s(|fvirían más que para demostrar, una vez más, que 
la Monarquía era ya incapaz, en Alemania, de sacar adelante una 
sola causa nafeonal.

Este programa le ha valido a Lassalle ser consagrado como pro
feta nacional y augur de la política que luego había de seguir 
Bismark. Pero la guerra dinástica de conquistas desatada por Bis- 
mark en 1864 para adueñarse de los ducados del Norte, no tenía 
nada que ver con aquella guerra nacional revolucionaria que Las- 
salle predicada en el año 1859; a lo sumo, guardaba con ésta 
el parecido del camello con el caballo. Lassalle sabía de sobra que el 
príncipe regente no afrontaría la misión que él le señalaba, mas 
no por ello dejaba de estar en su derecho al trazar un programa 
ajustado a los intereses nacionales, aun cuando este programa, por 
el solo hecho de formularse, se trocase en un reproche contra el 
Gobierno; tenía perfecto derecho a evitar que las masas, excitadas, 

' se aventurasen en un camino falso, señalándoles el verdadero.
Pero, además de lo que decía públicamente en su folleto, Las- 

salle tenía sus «argumentos subterráneos», que exponía en sus 
cartas a Marx y Engels. Sabía que el príncipe regente estaba 
interesadísimo en intervenir en la guerra a favor de Austria, y no 
tenía nada que objetar contra esto, dando por supuesto que la gue
rra habría de dirigirse muy mal y que de los vencimientos de estas 
letras saldría capital para la revolución. Mas, para esto era nece
sario que la guerra del príncipe regente apareciese desde luego, a 
los ojos del movimiento nacional, como una guerra dinástica de 
gabinete, totalmente ajena a los intereses de la nación. Una guerra 
impopular contra Francia sería, a juicio de Lassalle, una «inmensa 
fortuna» para la revolución; en cambio, de una guerra popular 
dirigida por la dinastía no podían esperarse, según él, más que 
aquellas consecuencias contrarrevolucionarias que tan elocuentemen
te exponía en su folleto.

Pensando así, era natural que no le pareciese clara la táctica que 
Engels aconsejaba en su opúsculo. Todo lo que tenía de brillante
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la argumentación de que Alemania no necesitaba del Po para su 
defensa militar, lo tenía de dudosa la conclusión de que, en caso 
de guerra, lo más urgente era defender esos territorios, estando 
obligada la nación alemana a apoyar a Austria contra la agresión 
francesa. Para Lassalle, era evidente que si Austria repelía el ata
que bonapartista, esto no acarrearía más que consecuencias contra
rrevolucionarias. Si Austria, haciéndose fuerte en los territorios 
anexionados del Norte de Italia y apoyada por la Confederación 
alemana, salía triunfante nadie podría poner trabas a su imperio 
sobre los territorios italianos, aquel imperio que Engels censuraba 
tan duram ente; además, con ello se consolidaría la hegemonía de 
los Habsburgos sobre Alemania, galvanizándose el mísero régimen 
de la Dieta federal, y aun suponiendo que Austria derribase al 
usurpador francés, lo único que conseguiría sería restaurar en el 
trono a la vieja dinastía borbónica, con lo cual no saldrían ganan
do nada los alemanes ni los franceses, y menos que nadie la causa 
revolucionaria.

Para comprender en todo su alcance la posición mantenida por 
Engels y por Marx, no hay que olvidar que también ellos tenían 
sus «argumentos subterráneos», y ambos obraban animados por la 
misma razón que Engels expone en una carta dirigida a Marx: 
«En Alemania es completamente imposible actuar de un modo 
directo, política y polémicamente, en el sentido de nuestro Parti
do.» Sin embargo, los «argumentos subterráneos» de los amigos de 
Londres no aparecen tan patentes como los de Lassalle, pues si 
bien se conservan las cartas de éste, hasta hoy no se conocen las 
escritas por ellos. Pero, enfocando en bloque su labor de publicistas 
en la época, no es difícil adivinarlo. En su segundo folleto, «Savoya, 
Niza y el Rin», pubicado por Engels un año después para combatir 
la anexión de Savoya y de Niza por Bonaparte, expone claramente 
los supuestos de que había partido en su primer folleto. Eran, subs
tancialmente dos; o mejor dicho, tres.

En primer lugar, Marx y Engels entendían que el movimiento 
nacional alemán era auténtico y genuino, que tenía un origen «ele
mental, instintivo, inmediato» y que arrastraría consigo a cuantos 
gobiernos se le resistiesen. La intromisión de Austria en Italia y el 
movimiento italiano de independencia les eran, por el momento, in
diferentes ; creían que el instinto del pueblo se alzaba contra Luis 
Napoleon, contra las tradiciones del primer Imperio francés, y le 
daban la razón.

En segundo lugar, Marx y Engels arrancaban del supuesto de 
que Alemania corría serio peligro por la Alianza franco-rusa. Marx 
exponía en la N ew  Y ork Tribune que la situación financiera y de 
política interior del segundo Imperio había llegado a un punto crí
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tico, en que solamente una guerra exterior podía prolongar el ré
gimen del golpe de Estado en Francia y con él la primacía de la 
contrarrevolución en Europa. En estos artículos expresaba sus te- 
mores'cie que la emancipación de Italia por Bonaparte no fuese más 
que tun pretexto para mantener bajo el yugo a Francia, sometiendo 

v a Italia al golpe de Estado, desplazando las «fronteras naturales de 
Francia hacia el interior de Alemania, convirtiendo a Austria en 
un instrumento ruso y forzando a los pueblos a una guerra legíti
ma e ilegítima contrarrevolución». Por su parte, Engels, como ex
ponía en su segundo folleto, entendía que la Confederación alema
na, al tomar partido por Austria, arrastraría a Rusia a los campos 
de batalla, con el fin de conquistar para Francia la orilla izquierda 
del Rin a cambio de tener las manos libres en Turquía. Para él, la 
intervencióntfee Rusia era un momento decisivo.

Finalmente, Marx y Engels suponían que los gobiernos alema
nes, y sobre todo aquellos «supersabios» de Berlín que habían acla
mado la paz de Basilea por la que se cedía a Francia la orilla iz
quierda del Rin y se frotaban las manos de gusto calladamente 
cuando los austríacos eran derrotados en Ulma y Austerlitz, deja
rían a Austria en la estacada. Opinaban que los gobiernos alemanes 
se verían impulsados por el movimiento nacional, y sus esperanzas 
eran las que Engels expresaba en una carta dirigida a Lassalle, en 
la que había un pasaje que conocemos por reproducirlo literalmen
te Lassalle en su contestación: «¡Viva la guerra, si los franceses y 
los rusos nos atacan al mismo tiempo y nos vemos con el agua al 
cuello, pues en esa situación desesperada no habrá partido que no 

> se desgaste, desde los que ahora están en el poder hasta Zitz y 
Blum, y la nación, si quiere salvarse, no tendrá más remedio que 
echarse, por fin, en brazos del partido más fuerte!» A lo cual obser
vaba Lassalle que era muy cierto y que él se mataba en Berlín 
por demostrar que el Gobierno prusiano, si se embarcaba en la 
guerra, no haría más que trabajar por la revolución, siempre y 
cuando que la guerra dirigida por el Gobierno fuese reprobada por 
el pueblo como una aventura contrarrevolucionaria tipo Santa Alian
za. Pero en todo caso, si sucedía como Engels opinaba, se hundiría 
a la par el régimen federal alemán, la intrusión de Austria en el 
Norte de Italia y el golpe de Estado francés; sólo enfocándola así, 
se comprendía en su verdadera significación la táctica propuesta 
por él.

Como se ve, entre las dos partes no mediaban discrepancias fun
damentales de criterio, sino «opiniones contradictorias en cuanto 
a los supuestos de hecho», como Marx decía un año después. No 
existía entre ellos disparidad de ideas nacionales ni revolucionarias. 
Ambos se proponían como suprema meta la emancipación del pro
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letariado, y, para alcanzar este fin, era condición ineludible la for
mación de grandes Estados nacionales. Como alemanes que eran, 
les tocaba más de cerca la unidad alemana, que reclamaba de un 
modo ineluctable la superación de aquel régimen de particularis
mos dinásticos. Por eso les traían sin cuidado los gobiernos alema
nes y apetecían su derrota: llevados de su preocupación nacional, 
precisamente; la gloriosa idea de que, desencadenada una guerra 
entre los gobiernos, la clase obrera renunciaría a toda política 
propia para encomendar su suerte candorosamente en manos de 
las clases gobernantes no se les pasó jamás por las mientes a 
aquellos hombres. Su convicción nacional estaba demasiado arrai
gada en ellos para dejarse aturdir por los tópicos dinásticos.

Lo que dificultaba y hacía compleja la situación era que la he
rencia de los años de la revolución empezaba a liquidarse en con
mociones dinásticas. Para trazarse un camino certero, en medio de 
esta maraña de miras revolucionarias y apetitos reaccionarios, no 
bastaba atenerse a los principios, sino que había que mirar cara a 
cara a los hechos. La realidad no permitió constrastar ninguna de 
las dos posiciones, pero precisamente el curso que tomaron las 
cosas y que impidió que eso ocurriese, revela con harta claridad 
que Lassalle había sabido comprender los «supuestos de hecho», 
en el fondo, más acertadamente que Engels y Marx. Éstos pecaban 
sin duda por falta de contacto directo con la realidad alem ana; 
también les inducía a error el exagerar acerca, ya que no de los 
apetitos de conquista, de las posibilidades conquistadoras del za
rismo. Lassalle, por su parte, podía exagerar, reduciendo todo el 
movimiento nacional a la francofobia de los viejos tiempos, pero 
que ese movimiento no tenía nada de revolucionario lo demostró 
bien la criatura que, después de tan penoso parto, dio a lu z : aquel 
engendro de la Liga nacional alemana.

También puede que Lassalle no apreciase debidamente el peli
gro ruso, del que su folleto sólo trata de pasada. Pero que este pe
ligro era todavía bastante remoto, hubo de ponerse de manifiesto 
cuando el príncipe regente de Prusia, exactamente lo mismo que 
Lassalle había previsto, movilizó el ejército prusiano y solicitó de 
la Confederación alemana la movilización de las tropas de los Es
tados medianos y pequeños. Esta demostración militar bastó para 
infundir talante pacifista al hombre de diciembre y al Zar. Espo
leado por un general ruso que compareció inmediatamente en el 
cuartel general francés, Bonaparte ofreció la paz al derrotado em
perador de Austria, renunciando incluso a la mitad de sus planes, 
hechos ya públicos; hubo de contentarse con la Lombardia, dejando 
a Venecia bajo el cetro de los Habsburgo. Confiado a sus propias
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fuerzas, no era quién para entablar una guerra europea, y Rusia 
se encontraba atada de pies y manos por los disturbios de Polonia, 
las dificultades de la emancipación de los siervos de la gleba y los 
golp'Ss por la espalda de la guerra de Crimea, que aún no se había 
apagado del todo.

Con la paz de Villafranca terminó la disputa que venía soste
niéndose en torno a la táctica revolucionaria frente a la guerra de 
Italia, pero Lassalle, en sus cartas a Marx y Engels, no se cansaba 
de volver sobre el tema, insistiendo una vez y otra en que su po
sición era la acertada, como había venido a confirmar el giro toma
do por las cosas en la realidad. Como no poseemos sus contestacio
nes y Marx y Engels no llegaron a exponer sus ideas, como pensa
ban, en un manifiesto público, resulta difícil ponderar el pro y el 
contra de Ästa polémica. Lassalle podía remitirse con razón, en 
apoyo suy^k al curso seguido por el movimiento de la unidad ita
liana, a la eliminación de las dinastías del centro de Italia gracias 
al alzamiento de sus maltratados «súbditos», a la conquista de Si
cilia y de Nápoles por las legiones de Garibaldi y a la cruz y raya 
que tod<¡>s estos sucesos pusieron en los planes bonapartistas, aun 
cuando al fin y a la postre fuese la dinastía de Saboya la que 
sorbió la nata de la leche.

Desgraciadamente, la disputa con Lassalle hubo de agriarse con
siderablemente por el insuperable recelo que Marx abrigaba con
tra él. No es que Marx no hubiese apetecido conquistarse a «aquel 
hombre de medio a medio». Decía de él que era un «hombre enér
gico» que no tenía nada que buscar en el partido de la burguesía 
y opinaba que su «Heráclito», aunque desmañadamente escrito, era 
superior a todos los libros de que podían jactarse los demócratas. 
Pero por muy sinceramente que Lassalle le tendiese la mano y el 
corazón, Marx creíase obligado siempre a guardar con él ciertos 
miramientos diplomáticos, a tratarle de un modo «hábil» para que 
no se excediese, y el primer incidente que surgía bastaba para des
pertar otra vez sus recelos.

Cuando Friedländer hizo que Lassalle reiterase a Marx, esta 
vez sin condiciones, su invitación de colaborar en la W iener Presse, 
pero sin insistir luego en la petición, Marx sospechó que Lassalle 
le había frustrado aquella perspectiva; al imprimirse su Economía 
política, como la tirada se demorase desde febrero hasta fines de 
mayo, vio también en ello una «jugada» de Lassalle, que jamás le 
perdonaría. El verdadero culpable de la demora era el editor, 
quien para disculparse, dio el pretexto de que había tenido que 
anteponer, por su carácter de actualidad, los opúsculos de Engels 
y Lassalle.
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i Nuevas luchas entre los emigrados

Kl complejo carácter de la guerra italiana revolvió viejas dis
cordias y provocó nuevos litigios entre los emigrados.

Mientras que los fugitivos italianos y franceses combatían la 
ilición del movimiento de la unidad italiana con el golpe de Estado 
ímncés, una gran parte de los emigrados alemanes se disponían 
i irpetir aquellas torpezas cuya primera edición les había valido 
un destierro de diez años. No es que compartiesen, ni mucho menos, 
Ion puntos de vista de Lassalle, sino que se entusiasmaban con la 
«llueva era» por la gracia del príncipe regente, en la esperanza 
ilr que también a ellos les alcanzaría un rayo del nuevo sol; es- 
lnliun poseídos de una verdadera «furia de amnistía», según la frase 
wiitli'ica de Freiligrath, y dispuestos a cualquier acto patriótico, si 
la «Alteza real», como Kinkel había pronosticado ya ante el Conse- 
|o de guerra de Rastatt, se decidía a forjar con la espada la unidad 
<|rl Imperio.

Kinkel se erigió nuevamente trompetero de estas tendencias, 
«•(ni su «Hermann», un semanario que empezó a publicarse el 1." 
di' enero de 1859 y cuyo título antediluviano indicaba ya bien a 
las claras qué ideología era la suya. Pronto se convirtió en el ór- 
K»no auténtico de aquella —-para decirlo también con Freiligrath — 
«nostalgia patriotera», ansiosa de hundirse cuanto antes en el «ba
rullo liberal de los suboficiales prusianos». Esto hizo que el sema
nario de Kinkel se impusiese rápidamente, matando en seguida a 
los «Nuevos Tiempos», un periodiquillo obrero que editaba Edgar 
Mauer por encargo de la Liga de cultura obrera. Como los «Nuevos 
Tiempos» vivían casi exclusivamente del crédito del impresor, se 
vinieron a tierra tan pronto como Kinkel ofreció a éste la empresa 
mucho más provechosa y sólida del «Hermann». Sin embargo, esta 
Jugada no encontró aplauso unánime ni aun en el seno de los emi
grados burgueses; el librecambista Faucher fundó un comité de 
ayuda financiera para proseguir la publicación de los «Nuevos Tiem
pos», rebautizándoles con el título de «El Pueblo». De su redacción 
no encargó Elard Biskamp, un emigrado de Hesse que había cola- 
horado en los «Nuevos Tiempos» desde provincias y que ahora 
abandonaba su puesto de maestro para consagrarse al renaciente 
periódico.

Biskamp fue a visitar inmediatamente a Marx, acompañado por
I icbknecht, para solicitar su colaboración. Desde la hecatombe de 
11150, Marx había roto todo contacto con la Liga de cultura obrera. 
l,<‘ disgustó incluso que Liebknecht reanudase personalmente rela
ciones con esta organización, si bien la opinión de Liebknecht de 
i|UO un partido obrero sin obreros era una contradicción lógica te-
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nía bastante peso. No obstante, se comprendía perfectamente que 
Marx no lograse sobreponerse tan pronto a los desagradables re
cuerdos del pasado, y dejó, «estupefacta» a una comisión de la Liga 
que fue a visitarle con la declaración de que Engels y él no habían 
recibido sus títulos de representantes del Partido proletario de nadie 
más que de sí mismos, refrendados por el odio general y personal 
con que les enaltecían los partidos todos del Viejo mundo.

Tampoco prestó grandes oídos en un principio a la invitación 
que le hacían para colaborar en «El Pueblo». Aunque aplaudía 
decididamente el que no se dejase vía libre a los manejos de Kinkel 
y autorizaba a Liebknecht para ayudar a Biskamp en las tareas 
de redacción del periódico, personalmente no quería intervenir de 
un modo directo en ningún periódico pequeño ni de partido que no 
estuviese dirigido pdl Engels y por él. Lo único que prometió fue 
hacer cuanto estuviese de su parte por ayudar a la difusión del 
periódico, poner a ^  disposición de vez en cuando artículos de la 
Tribune para que los reprodujese y facilitarle noticias e indicacio
nes verbales acerca de tales o cuales extremos. A Engels le escri
bió diciéndole qije consideraba al «Pueblo» como un periodiquito 
de pasatiempo, por el estilo de lo que habían sido el Vorwaerts y 
«La Gaceta Alemana» de Bruselas. Pero que podía llegar el momen
to en que necesitasen apremiantemente disponer en Londres de 
un periódico. Y que Biskamp era merecedor de ayuda, tanto más 
cuanto que trabajaba sin recibir sueldo alguno.

Sin embargo, Marx era un luchador demasiado impetuoso para 
no lanzarse a la lucha con aquel «periodiquito de pasatiempo» 
cuando empezó a demostrarse molesto para los manejos de Kinkel. 
Invirtió no pocas fuerzas y tiempo en mantenerlo a flote, no tanto 
con su colaboración, que parece haberse limitado, según él mismo 
dice, a unas cuantas noticias breves, como con sus esfuerzos por 
asegurar las condiciones materiales de existencia del periódico
— que se publicaba, por cierto, en formato grande y con cuatro 
páginas—, para que pudiese vivir, por lo menos, al día. Ninguno 
de los pocos amigos del Partido se libró de contribuir con su óbolo, 
el primero de todos Engels, que ayudaba también activamente con 
la pluma, aportando artículos militares sobre la guerra italiana y 
sobre todo un importante estudio sobre la obra científica de su 
amigo, recién publicada, del cual no pudieron ver ya la luz el ter
cero ni el último artículo. El periódico agonizó a fines de agosto, 
y todo el fruto práctico que dieron los esfuerzos de Marx por soste
nerlo fue que el impresor, un tal Fidelio Hollinger, le hiciese res
ponsable de los descubiertos. La pretensión no podía ser más in
fundada, pero «como la banda de Kinkel no esperaba otra cosa para 
echar las campanas a vuelo, dando un escándalo, y el personal que
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se había movido en torno al periódico no era el más indicado 
para una exhibición ante los tribunales», Marx salió del trance 
pagando una cinco libras.

Sacrificios y cuidados indeciblemente mayores había de costarle 
otra herencia que le traspasó «El Pueblo». El 1.° de abril de 1859, 
Carlos Vogt había enviado desde Ginebra a varios emigrados de 
Londres, entre ellos Freiligrath, un programa político acerca de la 
actitud de la democracia alemana en la guerra de Italia, invitándoles 
a colaborar a tenor de aquel programa en un nuevo semanario 
suizo. Vogt, emparentado con los hermanos Folien, elementos des
tacados del movimiento juvenil alemán, había sido caudillo de las 
izquierdas, con Roberto Blum, en la Asamblea Nacional de Franc
fort, y en los últimos momentos del Parlamento agonizante figuró 
entre los cinco regentes del Imperio nombrados por él. Actual
mente, residía como profesor de Teología en Ginebra, ciudad a la 
que representaba con Fazy, el líder de los radicales ginebrinos, en 
el Senado suizo. En Alemania, mantenía vivo su recuerdo por medio 
de una intensa agitación a favor de un tipo de materialismo estrecho 
y científico-natural que desvariaba en cuanto pretendía pisar te
rreno histórico. Además, Vogt mantenía estas doctrinas, como Ruge 
acertadamente le reprochaba, con «atolondramiento de muchacho», 
tendiendo a indignar a los filisteos con sus tópicos cínicos, y, cuando 
por fin lo consiguió, al sostener que «las ideas guardaban la misma 
relación con el cerebro que la bilis con el hígado o la orina con 
los riñones», hasta Luis Büchner, su más íntimo correligionario, hubo 
de negar aquella especie de racionalismo barato.

Freiligrath solicitó un juicio de Marx acerca del programa po
lítico enviado por Vogt. y obtuvo esta lacónica respuesta: ¡política 
de mesa de café! A Engels le escribía comentando el asunto en 
términos más explícitos: «Alemania renuncia a sus territorios ex
tra-alemanes. No apoya a Austria. El despotismo francés es tran
sitorio, el austríaco permanente. A ambos déspotas se les permite 
desangrarse. (Hasta se percibe cierta propensión hacia Bonaparte.) 
Alemania, la neutralidad armada. Según Vogt dice saber de buena 
fuente, no hay que pensar en un movimiento revolucionario mien
tras vivamos. Por consiguiente, tan pronto como Austria se vea 
arruinada por Bonaparte, empezará a desarrollarse en la patria, 
espontáneamente, un proceso liberal-nacional moderado de tipo 
regencia, y nada tendría de particular que Vogt llegase a ser bufón 
de palacio en Prusia.» El recelo que habla en estas líneas tornóse 
en certeza para Marx cuando Vogt, que no pudo sacar adelante 
el semanario proyectado, editó sus «Estudios acerca cíe la situación 
actual de Europa», cuya afinidad espiritual con los tópicos bona- 
partistas era ya innegable.
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Yogt habíase dirigido también, a la par que a Freiligrath, a 
Carlos Blind, un emigrado badense, amigo de Marx desde los años 
de lá'srevolución y  autor de un artículo publicado en la «Nueva 
Revista del Rin», aunque no se contase entre sus más íntimos 
correligionarios. Blind figuraba más bien entre aquellos republi
canos «serios» para quienes el «cantón de Badén» seguía siendo 
el ombligo del mundo. Engels sobre todo se reía mucho viendo a 
aquellos «hombres de Estado» cuya ideología, pese a toda su som
bría sublimidad, solía reducirse a un respeto ilimitado a su propio 
yo. Este Blind se acercó a Marx, a hacerle revelaciones acerca de 
lbs manejos de alta traición de Vogt, de los cuales decía tener 
pruebas. Le aseguró que Vogt cobraba una subvención bonapartista 
por sus campañas, que había pretendido sobornar con treinta mil 
guldas a un j|scritor del Sur de Alemania, habiendo hecho también 
tentativas de corrupción en Londres, y que ya en el verano de 1858, 
en una entrevista celebrada en Ginebra entre el príncipe Jeromo, 
Napoleón, Fazy y consortes, se había acordado la guerra de Italia, 
designándose al Gran Duque Constantino de Rusia ccrmo futuro rey 
de Hungría.

Marx le comunicó estas noticias de palabras a Biskamp, cuando 
éste fue a visitarle para pedirle colaboración para «El Pueblo», 
añadiendo que era muy propio de meridionales aquello de recargar 
las tintas. Biskamp hizo uso de algunos de los informes de Blind sin 
consultar a Marx e insertó en su periódico un artículo que pretendía 
ser ingenioso denunciando al «regente del Imperio como traidor al 
Imperio»; de este número envió un ejemplar a Vogt. Éste contestó 
en el «Correo comercial» de Biel, «precaviendo» a los obreros contra 
aquellas «pandillas de emigrados», a quien los suizos, cuando se 
refugiaron en su país habían dado el nombre de «cuadrillas de 
incendiarios», y que en la actualidad se habían vuelto a congregar 
en Londres bajo las órdenes de su jefe Carlos Marx, para entre
tenerse en hilvanar conspiraciones entre los obreros alemanes, 
conspiraciones conocidas de los agentes secretos del continente 
desde el primer momento y que no servirían más que para llevar 
a la perdición a los obreros. Marx no creyó oportuno contestar a 
este «sucio articulucho» y se contentó con que «El Pueblo» lo 
despachase.

Algún tiempo después, a comienzos de junio, habiéndose ausen
tado Marx para recaudar entre los amigos de Manchester algún 
dinero para «El Pueblo», Liebknecht encontró en la imprenta del 
periódico las galeradas de una hoja anónima contra Vogt, que re- 
eogía las revelaciones de Blind y cuyo original, según testimoniaba 
el cajista Vógele, había dado a componer Blind de su puño y letra;
Ins correcciones puestas en las pruebas eran también de su mano.
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Hollinger, el impresor, envió a Liebknecht, dos o tres días después, 
un ejemplar, que éste remitió a la «Gaceta General de Augsburgo», 
de la que era corresponsal hacía varios años, acompañando el en
vío de unas líneas en las que decía que la hoja tenía por autor a uno 
de los emigrados alemanes más respetables y que todos los hechos 
que en ella se aducían podían probarse.

Al aparecer la hoja inserta en la «Gaceta General», Vogt se 
querelló contra el periódico por calumnia. La redacción pidió a 
Liebknecht las pruebas prometidas, para preparar su defensa, y 
Liebknecht acudió a Blind. Pero éste se negó en redondo a mezclarse 
en los asuntos de un periódico extraño, y no sólo eso, sino que negó 
incluso que él fuese el autor de la mentada hoja, aunque recono
ciendo haber comunicado a Marx los hechos que en ella se relata
ban, algunos de los cuales había publicado también en la Free Press, 
órgano de Urquhart. A Marx, aquel asunto no le interesaba, por el 
momento, y Liebknecht habíase hecho a la idea de verse negado 
por él. Sin embargo, Marx creyóse obligado a hacer cuanto estaba 
de su parte por desenmascarar a Vogt, que tan por los pelos había 
querido mezclarle en el negocio. Mas sus esfuerzos por hacer a 
Blind confesar se estrellaron también contra la obstinación de éste, 
y Marx hubo de contentarse con un testimonio escrito del cajista 
Vogele acreditando que el original de la hoja en cuestión le había 
sido dado a componer de puño y letra de Blind, cuya escritura co
nocía, habiendo sido compuesto y tirado en la imprenta de Hollin
ger. Claro está que con esto no se aportaba ninguna prueba de la 
culpabilidad de Vogt.

Pero antes de que se viese procesalmente este asunto en Augs
burgo, la fiesta de Schiller, con que se conmemoraba el 10 de 
noviembre de 1859 el centenario del nacimiento del poeta, dio lugar 
a nuevos litigios entre los emigrados de Londres. Sabido es cómo 
se festejó aquel centenario entre los alemanes, lo mismo en el 
interior del país que en el extranjero, queriendo dar con ello, para 
decirlo con Lassalle, testimonio de la «unidad espiritual» del pueblo 
alemán y una «gozosa prenda de su resurgir nacional». También 
en Londres se proyectaba celebrar la fiesta. La solemnidad había 
de organizarse en el Palacio de Cristal, destinando el sobrante de 
los ingresos a crear una fundación Schiller con una biblioteca y 
ciclos de conferencias anuales, que se iniciarían todos los años al 
cumplirse el aniversario del nacimiento del poeta. Desgraciadamen
te, la' fracción de Kinkel se las arregló para tomar en sus manos 
los preparativos de la fiesta, explotándolos de un modo repugnante 
y mezquino en su propio interés. Procuró alejar a los elementos 
proletarios de la emigración, invitando a tomar parte en ella a un 
funcionario de la embajada prusiana, de fama harto dudosa desde
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los días del proceso contra los comunistas de Colonia; un tal 
Bettziech, que se firmaba Beta en sus artículos y que no era más 
que u{ĵ  instrumento periodístico de Kinkel, publicó en la Garten- 
laube un repugnante reclamo de su dueño y señor, en el que pre
tendía poner en ridículo, de una manera no menos repugnante, a 
los miembros de la Liga de cultura obrera que tenían la intención 
de tomar parte en la fiesta del centenario de Schiller.

Así planteadas las cosas, Marx y Engels entendieron que era 
una pena que Freiligrath fuese a prestarse a hacer de poeta en 
la fiesta del Palacio de Cristal, en que había de actuar Kinkel de 
mantenedor. Marx pretendió disuadir a su viejo amigo de tomar 
parte en el «homenaje a Kinkel». Freiligrath convenía en que el 
asunto no era claro y en que se trataba de alimentar ciertas vani
dades personales, pero entendía que como poeta alemán no le era 
lícito m antAerse alejado de aquella fiesta. Ésta tenía un fin propio, 
que estab*«|3or encima de todas las miras ocultas y las intrigas de 
una fracción, cualesquiera que ellas fuesen. Sin embargo, durante 
los preparativos de la fiesta hubo de pasar por «experiencias pe
regrinas», treconociendo a pesar de su innata tendencia, que no 
había quien desarraigase, a verlo todo, hombres y cosas, por el lado 
bueno, que Marx tenía probablemente razón en sus prevenciones. 
No. obstante, insistía en que su presencia y el hecho de su inter
vención contribuían más que su alejamiento a desbaratar ciertos 
designios.

Pero Marx no estaba conforme con esto, y menos aún Engels, 
quien daba rienda suelta a su cólera hablando de la «vanidad de 
poeta y del intrusismo de literato de Freiligrath, y de su servilismo 
zapatillero». Estos reproches pasaban ya la línea de lo justo. En 
realidad, aquella fiesta de homenaje a Schiller no se parecía en 
nada a esas solemnidades acostumbradas con que el buen burgués 
alemán suele festejar a los poetas y pensadores que revolotean 
como las grullas en torno a su gorro de dormir. Aquella fiesta 
encontraba eco hasta en las izquierdas más extremas del país.

Marx se le quejó a Lassalle de la conducta del poeta. «Es po
sible — contestó Lassalle — que Freiligrath hubiese obrado más 
cuerdamente no asistiendo a la fiesta. Pero hay que reconocer que 
su cantata fue magnífica. Fue, con mucho, lo mejor de cuanto se 
publicó con este motivo.» En Zurich fue Herwegh quien compuso 
la poesía de homenaje, y en París el discurso de la fiesta corrió 
a cargo de Schily. En Londres, tomó también parte en la solemni
dad del Palacio de Cristal la Liga de cultura obrera, después que 
en una fiesta celebrada la víspera en honor de Roberto Blum, en 
la que habló Liebknecht, dejó a salvo su conciencia política; más 
aún, en Manchester la fiesta fue principalmente organizada por
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Siebel, un poeta joven de Wuppertal, sin que Engels, que era pa
riente lejano suyo, le pusiese el menor veto. Cierto es que escribió 
a Marx diciéndole que él no tenía nada que ver con aquel asunto, 
aunque Siebel haría el epílogo, «una declaración vulgar, natural
mente, si bien en forma decorosa; además, este desocupado dirige 
la representación del «campamento de Wallenstein»; he estado 
dos veces en los ensayos, y si los, muchachos no se asustan, puede 
salir la cosa pasadera». Más tarde, el propio Engels fue nombrado 
presidente de la fundación Schiller, creada por aquel entonces en 
Manchester, a la que Guillermo Wolff dejó un legado bastante 
considerable en su testamento.

Por aquellos días, en que se agriaban un poco las relaciones 
entre Freiligrath y Marx, se veía en el tribunal de primera ins
tancia de Augsburgo la querella de Vogt contra la «Gaceta Ge
neral». La querella fue desestimada, con imposición de costas, pero 
la derrota jurídica se trocó en un triunfo moral para el quere
llante. Los redactores acusados no lograron aportar la menor prueba 
contra la corruptibilidad de Vogt y rompieron, como Marx decía, 
con frase bastante suave, en una «jerga políticamente desdichada», 
que merecía la más dura condenación, no sólo desde el punto de 
vista político, sino también en el aspecto moral. Se descolgaron 
con la tesis de que para ellos el honor personal de un adversario 
político estaba fuera de la ley ; ningún juez bávaro podía dar la 
razón a un hombre que había atacado violentamente al Gobierno 
de Baviera y a quien sus manejos revolucionarios obligaban a vivir 
en el extranjero. El Partido socialista democrático de Alemania, 
que hacía once años había ungido los sueños mañaneros de su 
libertad con el asesinato de los generales Latour, Gagern y Auers- 
wald y del príncipe de Lichnowsky tendría un verdadero júbilo 
si el juez condenase a los redactores acusados. Si Vogt se salía con 
la suya, pronto desfilarían, también, cómo acusadores, por delante 
de los tribunales de Augsburgo, Klapka, Kossuth, Puski, Teleki y 
Mazzini.

A pesar de su vulgar astucia, o acaso gracias a ella, esta defensa 
impuso a los jueces. Su conciencia jurídica fue lo bastante estrecha 
para no absolver libremente a aquellos acusados que no habían 
aportado la más insignificante prueba, pero fue también lo bastante 
ancha para despojar de su derecho a un hombre a quien tanto 
el Gobierno como la población de Baviera odiaban ferozmente. En 
estas circunstancias, se agarraron ansiosamente a la idea salvadora 
que les echaba como un cable el fiscal: remitir el asunto por razones 
formales al tribunal del jurado, donde Vogt podía dar por segura 
su condena, ya que en esta instancia no se admitían pruebas ni 
los jurados necesitaban aducir razones para su veredicto.
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No hay por qué reprocharle a Vogt el que no se quisiese aven
turar en aquel juego desigual. Le convenía mucho más quedarse 
con aquella doble aureola de m ártir: la de aquel sobre quien recae 
una sospecha infundada y la del que no consigue hacer valer su 
derecho. Hubo, ademas, algunas otras circunstancias episódicas que 
contribuyeron a realzar su triunfo. Produjo una impresión fatal 
e l( que sus contradictores en el proceso exhibiesen una carta de 
Biskamp, en la que éste, primer acusador público de Vogt, con
fesando no poseer ninguna prueba eficiente, apuntaba algunas sos
pechas vagas, para venir a concluir en la pregunta de si la «Gaceta 
General de Augsburgo» no le nombraría su segundo corresponsal 
en Londres con Liebknecht, después de desaparecer «El Pueblo». 
El periódico augsburgués siguió murmurando, aun después de po
nerse fin al proceso, que Vogt había sido juzgado ya por sus iguales, 
por Marx y por Freiligrath; que era bien sabido, desde hacía 
mucho tiempo, <Pie Marx estaba muy por encima de Vogt como 
pensador, por sufcwígudeza y consecuencia, y que Freiligrath sobre
salía muy por encima de él en moralidad política.

En una defensa escrita entregada por el redactor Kolb se men
cionaba ya a Frfciligrath como colaborador de «El Pueblo» y acu
sador de Vogt; Kolb había interpretado mal una manifestación 
poco clara hecha en este sentido por Liebknecht en una de sus 
cartas. Tan pronto como la reseña de la «Gaceta General» acerca 
del proceso llegó a Londres, Freiligrath le envió una breve recti
ficación, haciendo constar que no había sido jamás colaborador de 
«El Pueblo» y que su nombre se había incluido, sin saberlo ni que- 
rarlo él, entre los acusadores de Vogt. De esta rectificación se 
quisieron sacar luego deducciones poco plausibles, haciendo resaltar 
que Vogt era íntimo de Fazy, de quien dependía la colocación de 
Freiligrath en el Banco suizo. Estas deducciones habrían tenido 
alguna razón de ser si Freiligrath hubiera estado obligado por algún 
motivo a proceder contra Vogt, pero no había tal. Hasta este mo
mento, había permanecido totalmente ajeno a todo, y tenía perfecto 
derecho a exigir que Kolb no le mezclase en el asunto, para atrin
cherarse detrás de su nombre cuando las cosas venían mal dadas.
Y aunque en aquella lacónica y seca declaración de Freiligrath 
podía leerse, acaso, entre líneas, una repulsa indirecta contra Marx, 
éste no vio en ella ni la más leve alusión o apariencia de ruptura 
personal con él ni de divorcio público con su Partido. La falta de 
esta nota podía, sin duda, explicarse por el equívoco de que era 
víctima Freiligrath: ya que Marx había pretendido prohibirle, en 
nobre del Partido, que publicase una poesía inocente de homenaje a 
Schiller, justo era que él se mantuviese a la ofensiva, dispuesto 
a saltar, cuando Marx iniciaba una polémica a la que nadie le
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obligaba. A reforzar esta malévola apariencia contribuyó una decla
ración publicada por aquellos días por Blind en la «Gaceta Ge
neral», en la cual, aunque «condenando resueltamente» la política 
de Vogt, desautorizaba como una necia mentira la especie que le 
hacía autor de la hoja contra Vogt. Aportaba, en apoyo de su 
aserto, dos testimonios: el de Fidelio Hollinger, quien calificaba 
de «maligna invención» la afirmación del cajista Vogele de que la 
hoja había sido tirada en su imprenta y redactada por Blind, y el 
del cajista Wiehe, corroborando el del impresor.

Un desgraciado suceso fortuito vino a amontonar la materia 
explosiva que iba acumulándose entre Marx y Freiligrath, En estas 
circunstancias, la Gartenlaube publicó un artículo de Beta, en que 
este botones literario de Kinkel daba un gran bombo al poeta 
Freiligrath, para acabar injuriando plebeyamente a Marx, diciendo 
que este infortunado virtuoso que chorreaba por todas partes el 
veneno de su odio, había robado a Freiligrath la voz, la libertad, 
el carácter; que desde que Marx había echado sobre él su aliento, el 
poeta no había vuelto apenas a cantar.

Todas estas cosas parecían haberse hundido en el mar del olvido 
con el agitado año de 1859, después de unos cuantos picotazos 
epistolares entre Marx y Freiligrath. Pero volvieron a aflorar con 
el nuevo año, atizados «para su desgracia» por los buenos oficios 
de Vogt.

4. Entreacto

A fines de año, Vogt dio a luz un folleto titulado: «Mi proceso 
contra la ’’Gaceta General”», en que se contenían la reseña taqui
gráfica de la vista del proceso y una serie de declaraciones y otros 
documentos que hubieron de salir a luz con ocasión de aquel litigio, 
todos completos y en su tenor literal.

Pero entre ellos figuraba también la reproducción in extenso  
de aquel chismorreo que acerca de la «cuadrilla de incendiarios» 
publicara Vogt en el «Correo Comercial» de Biel. En este artículo 
se presentaba a Marx como jefe de una banda de estafadores, que 
vivía de comprometer a «gente dentro de la patria» para obligarla 
a comprarse con dinero el silencio de aquellos facinerosos. «No una
— decía literalmente el artículo —, sino cientos de cartas ha escrito 
este hombre a Alemania amenazando descaradamente con denun
ciar la intervención del interesado en tal o cual acto de revolución, 
si antes de una determinada fecha no se recibía una suma concreta 
en la dirección que se indicaba.» Era la calumnia más dura, aunque 
no la única, ni mucho menos, que Vogt echaba a volar contra Marx.
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Pero, por falso que fuese todo aquel relato, venía salpicado con 
una serie de hechos medio verdaderos y medio inventados, tomados 
de la historia de la emigración, que daban al artículo visos de haber 
sido escrito por una persona bien enterada, y hacía falta un co
nocimiento muy exacto de los detalles, que el buen burgués alemán 
estaba muy lejos de poseer, para no dejarse engañar.

(Se explica,^pues, que aquel folleto tuviese una gran resonancia 
y que fuese aclamado con gran júbilo, por la prensa liberal de 
Alemania principalmente. La «Gaceta Nacional» publicó dos largos 
artículos editoriales comentándolo, que, al llegar a Londres a fines 
de enero, causaron gran indignación en casa de Marx, disgustando 
profundamente a su mujer. Como en Londres no era posible con
seguir el folleto, Marx se apresuró a dirigirse a Freiligrath pre
guntándole si su «amigo» no le había mandado un ejemplar. Freili
grath, muy molesto, contestó diciendo que ni Vogt era su «amigo», 
ni poseía ningún ejemplar del folleto.

Marx comprendió desde el primer momento que era necesario 
contestar a aquellos ataques, si bien no era hombre dado a salir al 
paso de injurias tan burdas; opinaba que la prensa tenía perfecto 
derecho ofender a los escritores, los políticos, los comediantes y 
demás personajes públicos. Antes de que llegase a Londres el folleto 
de Vogt, Marx tomó la decisión de querellarse contra la «Gaceta 
Nacional». En ésta se le acusaba de toda una serie de actos crimi
nales infamantes ante un público que, propenso como era ya de 
suyo, bajo sus prejuicios partidistas, a creer las mayores monstruo
sidades, carecía del menor punto de apoyo para juzgar personal
mente la conducta de un hombre que llevaba once años ausente 
de Alemania. No sólo por razones políticas, sino por los miramientos 
que debía a su mujer y a sus hijos, creíase obligado a llevar ante 
los tribunales las acusaciones de la «Gaceta Nacional» atentatorias 
contra su honor, reservándose el contestar a Vogt por la vía li
teraria.

Lo primero que hizo fue liquidar sus cuentas con Blind, de quien 
seguía creyendo que tenía en el bolsillo las pruebas contra Vogt, 
aunque no se decidiese a sacarlas por estas consideraciones de 
compadrazgo que todo demócrata vulgar guarda, en fin de cuentas, 
a otro demócrata vulgar como él. Lo probable es que Marx se 
equivocase en esto y que estuviese más en lo cierto Engels al pensar 
que Blind no poseía prueba alguna en qué basar las acusaciones 
concretas de corrupción que había hecho contra Vogt, para refu
giarse en la negativa cuando vio que la cosa iba en serio y hundirse 
cada vez más en el pantano. El 4 de febrero, Marx dirigió al re
dactor de la Free Press una circular, redactada en inglés, en la que 
afirmaba públicamente que la declaración de Blind, Wiehe y Hol-
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linger, según ía cual la hoja anónima contra Vogt no se había tirado 
en la imprenta del último de los tres, era una mentira infame, 
calificando al supradicho Carlos Blind de infame mentiroso e invi
tándole a que acudiese ante un tribunal inglés a reclamar si se creía 
injuriado por este calificativo. Pero Blind se guardó prudentemente 
de hacerlo e intentó escabullirse publicando en la «Gaceta General» 
un largo comunicado, en que se pronunciaba durísimamente contra 
Vogt; en él, volvía a hablar de sus corruptelas, aunque seguía 
negando la paternidad de la hoja.

Pero Marx no se dio por contento. Se las arregló para llevar ante 
los tribunales de policía al cajista Wiehe, obligándole a jurar — es 
decir, exponiéndole, si faltaba a la verdad, a todas las consecuencias 
penales del perjurio—, en vista de lo cual Wiehe corroboró que, 
en efecto, él mismo había ajustado en la imprenta de Hollinger la 
hoja para reproducirla en «El Pueblo», habiendo visto en las ga
leradas varias erratas corregidas por mano de Blind; declaró, ade
más, que el anterior testimonio, contrario a la verdad, le había sido 
arrancado por Hollinger y Blind, por el primero mediante promesas 
de dinero, y por el segundo con promesas de agradecimiento futuro. 
Con esto, Blind quedaba bajo el peso de la ley inglesa, y Ernesto 
Jones se mostró dispuesto a gestionar inmediatamente, a base del 
juramento de Wiehe, una orden de prisión contra Blind, pero aña
diendo que, una vez presentada la denuncia, no podría revocarse, 
por corresponder a la vía crim inal; él mismo se expondría a una 
pena como abogado si luego intentase llegar a un arreglo.

Marx, por consideraciones a la familia de Blind, no quería ir tan 
allá. Se limitó a mandar a Luis Blanc, amigo de Blind, la decla
ración jurada de Wiehe, con una carta en la que le decía que deplo
raría, no por Blind, que se lo había merecido con creces, sino por 
su familia, verse obligado a entablar una denuncia criminal contra 
él. La carta dio resultado. El 15 de febrero de 1860 apareció en el 
D aily Telegraph, que había reproducido hacía poco las calumnias 
de la «Gaceta Nacional», una noticia en que un tal Schaible, que 
se decía amigo íntimo de Blind, se declaraba autor de la hoja. 
A pesar de que la maniobra no podía ser más burda, Marx no quiso 
ya insistir, pues con aquello quedaba exento de toda responsabili
dad, en lo que al contenido de la hoja se refería.

Antes de proceder contra Vogt, procuró reconciliarse con Frei- 
ligrath, a quien envió copia de la circular contra Blind y de la 
declaración jurada de Wiehe, sin obtener contestación. Volvió a 
dirigirse a él por última vez exponiéndole la importancia que ha
bía cobrado el caso Vogt para la justificación histórica del Partido 
y su posición ante la posteridad, dentro de Alemania. En esta carta, 
se esforzaba en rebatir las quejas que Freiligrath pudiera abrigar
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contra él; «si alguna vez he faltado contra ti, estoy dispuesto a 
confesar mi falta en cuanto me lo pidas. Nada humano me es aje
no». Decíale que se explicaba perfectamente que, en su actual si
tuación. el asunto se le hiciese repelente, pero que ya comprendería 
que era completamente imposible dejarle al margen de él. «Te
niendo como tenemos ambos la conciencia de que, cada cual a su 
m9do, posponiendo todo miramiento privado y por los motivos más 
puros, nes hemos pasado años y años levantando la bandera de la 
classe la plus laborieuse e t la plus m isérable por encima de las 
cabezas de los filisteos, me parecería que cometeríamos un pecado 
mezquino contra la historia si nos dejásemos llevar de pequeñeces
— reductibles todas a equívocos — a una ruptura.» La carta termi
naba con el testimonio de la más sincera amistad.

Freiligrath estrechó la mano que se le tendía, pero no con toda 
la cordialidad con que aquel hombre «duro de corazón» se la alar
gaba. Decíale que seguiría siendo fiel a la classe la plus laborieuse 
et la p lus m isérable, como siempre lo había sido y que seguiría 
guardándole a Marx la misma lealtad que le debía como amigo y 
correjigionario. Pero añadía: «Durante estos siete años (desde que 
se disolvió la Liga Comunista) he estado alejado del Partido, ausen
te de^us asambleas, ignorante de sus acuerdos y de sus actos. De 
hecho, í^ues, mis relaciones con el Partido hacía mucho tiempo que 
estaban rotas; ninguno de nosotros ignoraba esto: era una especie 
de convenio tácito. De mí, sé decirte que esta situación me era bas
tante grata. Yo, como todo poeta, necesito por naturaleza, de li
bertad. El Partido es una jaula y canta uno mejor, incluso para el 
Partido, fuera que dentro. Yo fui poeta del proletariado y de 
la revolución antes de pertener a la Liga y a la redacción de la 
’’Nueva Gaceta del Rin”. En lo sucesivo, prefiero, pues, seguir mo
viéndome libremente, y disponiendo de mi persona, sin tener que 
dar cuentas a nadie.» En estas palabras, cobra viva expresión la 
vieja repugnancia de Freiligrath por las miserias de la agitación 
política, y esta repugnancia le hace ver cosas que jamás existie
ron : aquéllas asambleas del Partido, de las que él había estado 
ausente, aquellos acuerdos tomados y aquellos discursos pronun
ciados sin que él los conociese, eran una quimera suya.

Sobre esto le llamó la atención Marx al contestarle, y, después 
que hubo disipado una vez más todos los equívocos que podía ha
ber entre ellos, decíale, en esta misma carta, tomando pie de una 
frase favorita de Freiligrath: «A pesar de todos los pesares, siem
pre será mejor lema para nosotros el del filisteo sobre mí mismo 
que el de por debajo del filisteo. Ya te he expuesto, sincera y fran
camente, mi opinión, y espero que tú la compartirás en lo substan
cial. He procurado, además, disipar el equívoco de que yo entendía
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por partido una organización muerta desde hace ocho años o la 
redacción de un periódico extinguido hace doce. No; yo siempre 
he entendido por partido el Partido, en el gran sentido histórico 
de esta palabra.» Era esta una frase tan exacta como conciliadora, 
pues, enfocados en un gran sentido histórico, ambos hombres for
maban una unidad, a pesar de todos los pesares. Y la frase hon
raba a Marx tanto más cuanto que, después de aquellos ataques 
viles que Vogt le había dirigido, no hubiera sido mucho pedir que 
Freiligrath hubiese destruido públicamente toda apariencia de in
teligencia o amistad con el calumniador. Pero Freiligrath se limitó 
a reanudar el comercio amistoso con M arx; por lo demás, obstinó
se en su retraimiento. Marx, por su parte, procuró facilitárselo no 
volviendo a mezclar su nombre en aquel asunto más que en los 
casos estrictamente necesarios.

Curso distinto tomó la tirantez que se produjo entre Marx y 
Lassalle con motivo de este mismo episodio. Marx habíale escrito 
a Lassalle por última vez en noviembre del año anterior a propó
sito de su polémica italiana, en términos bastante «groseros», como 
él mismo confesaba, explicándose que Lassalle guardase silencio, 
pues necesariamente tenía que sentir herida sú susceptibilidad. 
Después de los ataques de la «Gaceta Nacional», echaba de menos, 
como se comprende, una buena relación con Berlín y pidió a Engels 
que procurase arreglar el asunto de Lassalle, pues éste, comparado 
con los demás era por lo menos «un caballo de vapor». Marx 
quiere referirse aquí al caso de un abogado prusiano llamado 
Fischel, que se le había presentado como urquhartista, brindán
dose para interponer. sus buenos oficios en la prensa alemana. 
Lassalle, a quien el abogado, de vuelta de su viaje, llevó un saludo 
de Marx, no se prestó a entrar en ningún género de negociaciones 
con este «sujeto ignorante e incapaz», pues, cualquiera que la con
ducta de este hombre — que poco después había de desgraciarse 
mortalmente, en Londres— hubiera sido, en Alemania figuraba en 
la guardia literaria de corps del Duque de Coburgo, cuya fama 
era —y muy m erecida— la peor del mundo.

Pero antes de que Engels tuviera tiempo de dirigirse a Lassalle, 
éste escribió directamente a Marx, excusando su largo silencio por 
falta de tiempo y pidiéndole encarecidamente que hiciese algo en 
aquel «asunto indeciblemente fatal» de Vogt, porque estaba adqui
riendo una gran resonancia y publicidad; en los que conocían a 
Marx, los ataques de Vogt no podían hacer ninguna mella, pero, 
en cambio, podían perjudicarle mucho en el juicio de quienes no 
le conocían, pues lo cierto era que estaban formulados muy hábil
mente, a base de hechos verdaderos a medias, y hacía falta un 
ojo bastante aguzado para no tragárselo todo a pies juntillas. Las-
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salle hacía resaltar sobre todo dos puntos. El primero era que Marx 
no estaba del todo limpio de culpa, puesto que había prestado en
tero crédito, sin prueba alguna, a un mentiroso tan descalificado 
como había resultado ser luego Blind, recogiendo de sus labios las 
más graves acusaciones; y si no poseía ninguna otra prueba, no 
tendría más remedio que comenzar su defensa retirando la acusa
ción de corruptibilidad formulada contra Vogt. Lassalle reconocía 
que hacía falta una fuerza de voluntad muy grande para hacer jus
ticia a quien le había ofendido a uno de una manera tan injusta y 
tan desmedida, pero Marx — añadía— no tenía más remedio que 
dar esta prueba de buena fe, si no quería condenar a la ineficacia 
desde el primer momento su defensa. Otro de los puntos que hacía 
resaltar Lassalle, con la mayor indignación, era la colaboración de 
Liebknecht en un periódico tan reaccionario como la «Gaceta Ge
neral» ; esto tenía que provocar en público una explosión de asom
bro y descontento contra el Partido.

Marx no había recibido aún el folleto de Vogt cuando se encon
tró con esta carta, y no podía, naturalmente, formarse un juicio 
^ aro  del asunto. Pero se comprende fácilmente que no le hiciese 
nmguna gracia aquella sugestión de empezar reconociendo la ho- 
rfcrabilidad de Vogt, de cuyos manejos bonapartistas poseía él tes
timonios un poco más sólidos que las charlatanerías de Blind. Tam
poco podía estar conforme con aquel juicio tan severo en lo que 
tocaba a la colaboración de Liebknecht en la «Gaceta General de 
Augsburgo». No podía decirse que él simpatizase grandemente con 
este periódico, con el que había tenido polémicas violentísimas en 
la época de las dos Gacetas del R in ; pero, pese a su carácter con
trarrevolucionario, lo cierto era que en punto a política exterior 
daba honradamente acogida a los puntos de vista más diversos. En 
esto, había sido siempre una excepción en la prensa alemana.

Marx contestó, pues, malhumorado, diciendo que la «Gaceta Ge
neral» no era peor, a sus ojos, que la «Gaceta Popular»; que se 
querellaría contra la «Gaceta Nacional» y escribiría contra Vogt, 
pero haciendo saber en el prólogo que le tenía sin cuidado el jui
cio del público alemán. Lassalle tomó demasiado al pie de la letra 
estas palabras, escritas en un momento de indignación, y replicó 
que no se explicaba que pudieran equipararse un periódico demo
crático vulgar como la «Gaceta Popular» y el «periódico más es
candaloso y desprestigiado de Alemania». Volviendo al fondo del 
asunto, le aconsejaba que no acudiese a los tribunales a querellar
se contra el periódico, por lo menos antes de refutar los ataques de 
Vogt. Y terminaba expresando la confianza de que Marx no sa
case de aquella carta la impresión de que había querido molestar
le, sino la impresión de su «amistad sincera y cordial».
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Pero Lassalie se equivocaba. Marx, al recibir esta carta, escri
bió a Engels en un tono fortísimo, y en su contestación a Lassalie 
aludía a las «acusaciones oficiales» que Lewy había transportado 
en su tiempo a Londres contra él. Lo hacía, claro está, para justi
ficar de este modo su anterior falta de desconfianza, pretendiendo 
hacer ver que aquellas «acusaciones oficiales» y otras murmuracio
nes del mismo género contra Lassalie no le habían hecho perder 
la cabeza. Pero, dado el calibre de las denuncias, Lassalie no podía 
ver ningún mérito especial en el hecho de no hacerles caso, y se 
vengó de una manera digna de é l : con un relato tan hermoso como 
convincente de los sacrificios y la lealtad a la causa que había 
demostrado a los obreros del Rin en' los días de la más desenfre
nada reacción.

Lassalie había sido tratado por Marx muy de otro modo que 
Freiligrath, y también su trato fue bastante distinto. Después de 
haber aconsejado con arreglo a su leal saber y entender, no se 
creyó excusado de intervenir con hechos en ayuda del amigo, por
que éste hubiese desatendido el consejo.

5. «El señor Vogt»

Pronto se demostró la razón que llevaba Lassalie cuando pre
tendía disuadir a su amigo de impetrar justicia de los tribunales 
alemanes. Por mediación de Fischel, Marx dio -poder al abogado 
Weber para que se querellase ante los tribunales de Berlín contra 
la «Gaceta Nacional», pero sin conseguir siquiera lo que Vogt ha
bía conseguido de los tribunales de Aubsburgo: ĉ ue tramitasen 
su querella.

El tribunal competente declaró que la acción no podía substan
ciarse por «falta de fundamentos de hecho», ya que las manifesta
ciones calumniosas no procedían del mismo periódico, sino que 
consistían en «simples citas tomadas de otras personas». El tribu
nal de instancia superior, al que se apeló, desechó esta necedad, 
pero para substituirla por otra mayor, afirmando que Marx no podía 
darse por injuriado porque se le presentase como jefe «refrenador 
y reflexivo» de una banda de estafadores y monederos falsos. Ha
biendo apelado nuevamente, el Tribunal supremo no encontró nin
gún «error de derecho» en esta peregrina interpretación, y Marx 
hubo de retirar su querella, desechada por todas la§ instancias.

No le quedaba ya más camino que refutar los ataques de Vogt 
por la vía literaria, refutación que le llevó casi un año entero. Para 
salir al paso de todos los chismes y murmuraciones recogidos por 
Vogt, hubo de mantener una copiosa correspondencia a través de 
tres partes del mundo. Hasta el 17 de noviembre de 1860 no logró
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poner fin a su obra, a la que dio este sencillo título: «El señor 
Vogt». Es la única obra suya publicada aparte que no se ha vuelto 
a reeditar y de la que seguramente existen muy pocos ejemplares 
en el m undo; se explica, pues siendo ya extensa de suyo — doce 
pliegos de apretada letra, que en impresión corriente hubiera he
cho el doble, según el propio M arx—, esta obra requeriría hoy, 
además, un comentario muy prolijo para hacer inteligibles al lec
tor todas sus referencias y alusiones.

La cosa no merece la pena. Muchas de las historias de emigra
do^ que en ella se cuentan y en que Marx no tenía más remedio 
que entrar, obligado por los ataques de su agresor, están hoy, y 
con. razón, sepultadas en el más completo olvido, y le da a uno 
pena ver a aquel hombre obligado a defenderse contra especies 
calumniosas que no podían manchar ni la suela de sus zapatos. 
Claro está que estas páginas tienen también un raro encanto para 
lectores de paladar literario fino. Ya en la primera página, Marx 
ataca con el ingenio de un Shakespeare el tema del «prototipo de 
Carlos Vogt, aquel inmortal Sir John Falstaff, que en su renaci- 
náento zoológico no se ha quedado corto ciertamente por falta de 
materia. Pero no incurre nunca en monotonía; su imponente cul
tura literaria antigua le va suministrando dardo tras dardo, que 
clava con mortal puntería en el insolente calumniador. La «cuadri
lla de incendiarios» resultó ser una pequeña pandilla de estudian
tes alegres que, después de fracasar el alzamiento de Badén y el 
Palatinado, se dedicaron, durante el invierno de 1849 a 1850, a 
cautivar a las bellas ginebrinas y a asustar a los buenos burgueses 
de Ginebra con su humorismo de condenados en capilla; pero la 
pandilla se había deshecho hacía diez años. Uno de aquellos mozal
betes, establecido ahora como comerciante de pro en la City de' 
Londres, Segismundo Borkheim, había trazado un divertido cuadro 
de aquellos inocentes manejos, que Marx insertaba en el primer 
capítulo de su obra contra Vogt. En Borkheim tenía un amigo leal 
como abrigaba también la satisfacción de que muchos de los emi
grados, no sólo en Inglaterra, sino también en Francia y en Suiza, 
por alejados que estuviesen de él y aunque no le conociesen 
siquiera personalmente, le prestaban su ayuda, como ocurría singu
larmente con Juan Felipe Becker, el veterano bien probado del 
movimiento obrero suizo.

No podemos detenernos a contar aquí, punto por punto, cómo 
Marx iba poniendo al desnudo las alusiones e intrigas de Vogt, 
hasta no dejar en pie ni la más insignificante migaja de ellas. 
Más importante que esto era el contraataque aplastante que le ases
taba, al demostrar que toda la campaña de propaganda de Vogt 
era, así en su perfidia como en su ignorancia, un eco fiel de los
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tópicos lanzados por el falso Bonaparte. En los papeles encontrados 
en las Tullerías y publicados por el Gobierno de la Defensa nacio
nal después de la caída del segundo Imperio, figuraba un recibo 
de 40.000 francos abonados a Vogt en agosto de 1859 de los fondos 
secretos del Emperador, por mediación ta l vez de revolucionarios 
húngaros, para adm itir la interpretación que puede serle más fa
vorable. Vogt llevaba relaciones de amistad con Klap, sin com
prender que la actitud de la democracia alem ana para con Bona
parte  no podía ser la misma que la húngara y que lo que en éste 
podía ser lícito era en aquél una infame traición.

Mas fuesen cuales fuesen los manejos de Vogt, y aun cuando 
no hubiese recibido dinero alguno de las Tullerías, M arx demues
tra  de la m anera más concluyente e irrefutable que su campaña 
de propaganda no era más que un eco de las consignas bonapartis- 
tas. Estos capítulos, con los haces cegadores de luz que proyectan 
sobre la situación europea de la época, son los más interesantes de 
la obra, y todavía hoy pueden leerse con gran provecho; Lotario 
Bucher, que en aquel entonces más bien abrigaba enemistad que 
sim patía por Marx, dijo de ella, al ver la luz, que era un compendio 
de historia contemporánea. Y Lassalle, con su m anera abierta y 
franca, después de saludar la aparición del libro «como una obra 
m aestra en todos los respectos», afirm aba que ahora se explicaba 
perfectamente, y estaba justificado, que M arx estuviese convenci
do de la corruptibilidad de Vogt, pues en su libro quedaba expues
ta  «la prueba intrínseca con una evidencia inmensa». Engels pone 
la obra incluso por encima del «18 Brumario». y dice que es más 
sencilla de estilo, sin dejar por ello de ser tam bién de efecto, allí 
donde hace falta, y  desde luego el m ejor trabajo polémico escrito 
por Marx. De todos modos, la historia no lo ha consagrado así; lo 
ha ido relegando, poco a poco, a la sombra, haciendo pasar, en 
cambio, a prim er término, el «18 Brumario» y la polémica contra 
Proudhon. La razón de esto reside, en gran parte, en el tema, pues, 
en realidad, el caso Vogt no era más que un episodio relativam en
te insignificante; mas tam bién contribuye a ello el propio Marx, 
con sus grandezas y sus pequeñas debilidades.

A él no le era dado descender a este terreno mezquino de la 
polémica en que se convence al buen burgués, a pesar de que en 
este caso no se tra taba realm ente de esta cosa.

La obra no convenció, como su m ujer dice en una carta, cando
rosa y certeramente, más que a las «personas -importantes»; es 
decir, a todos aquellos que no necesitaban de que nadie les con
venciese de que M arx no era aquel bribón que pintaba Vogt, pero 
que tenían la inteligencia y el gusto suficientes para apreciar los 
m éritos literarios de la obra. «Hasta Ruge, el viejo enemigo, decía
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de ella que era un buen trabajo», añade la m ujer de Marx. Para 
los buenos patriotas alemanes, resultaba demasiado abstrusa, y no 
se infiltró por entre sus m allas; todavía en plena época de la  ley 
contra los socialistas había escritores de pretensiones, como Bam- 
berger y Treitschke, que sacaban a relucir lo de la «cuadrilla de 
incendiarios».

Añádase la especial m ala suerte que M arx tenía en todos los 
negocios y de que no siempre, a lo menos en este caso, estaba él 
limpio de culpa. Engels insistió con él en que publicase y editase 
el libro en Alemania, cosa perfectam ente factible ya en las condi
ciones de la época, y lo mismo le aconsejaba Lassalle. Éste sólo 
lo hacía por la mayor b a ra tu ra ; Engels, en cambio, invocaba ra
zones de más peso: «Ya hemos pasado cien veces por la experien
cia de la literatura de la emigración, siempre la misma esterilidad, 
siempre dinero y trabajo tirados, y encima la rabia... ¿De qué nos 
sirve haber contestado a Vogt, si la contestación no llega a manos 
de nadie?» Pero Marx sé obstinó en dar el libro a un joven editor 
alemán de Londres, yendo a medias en las pérdidas y las ganancias 
y adelantándole veinticinco libras para los gastos de impresión, de 
Hs que Borkheim puso doce y Lassalle ochó. Mas la nueva empre- 
s |  era tan  precaria, que no pudo organizar siquiera en debidas con
diciones la expedición del libro a Alemania. A los pocos días, se 
hundió, y Marx no sólo no recibió ni un céntimo del anticipo, sino 
que, demandado por un socio del editor, tuvo que pagar casi otro 
tanto porque, no habiéndose cuidado de firm ar un contrato, se le 
hizo responsable de todos los gastos de la edición.

Al empezar la polémica con Vogt, habíale escrito su amigo 
Im andt: «No quisiera yo verme en el trance de tener que m anejar 
la plum a en ese asunto, y me dejarás admiradísimo si eres capaz 
de m eter la mano en esa salsa.» En el mismo sentido, disuadiéndo
le, se dirigieron a M arx otros emigrados rusos y  húngaros. Hoy, 
casi se ve uno tentado a desear que hubiera seguido estos conse
jos. Aquella disputa le valió unos cuantos amigos nuevos, y gracias 
a ella entabló nuevas relaciones de amistad con la Liga londinense 
de cultura obrera, que intervino con gran entusiasmo y con toda 
energía a favor suyo. Pero esta polémica fue más bien un obstáculo 
que un acicate para la obra de su vida, por el gran sacrificio de 
fuerzas y de tiempo que de él exigió, sin darle nada a cambio, apar
te de las grandes desazones que le causó en el seno de su familia.

(¡. Aspectos familiares y personales

Mucho más que a Marx, «la horrible indignación por los infa
mes ataques» de Vogt había afectado a su mujer, identificada con
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él en cuerpo y alma. Le costó muchas noches de insomnio, y aun 
cuando se resistiese valientemente, copiando todo el extenso ma
nuscrito para mandarlo a la im prenta, se derrumbó apenas estam
par la últim a línea.

El médico dictaminó que eran las viruelas y que había que ale
ja r  inm ediatam ente a los niños de casa.

Siguieron días espantosos. De los niños se hizo cargo Liebknecht, 
y M arx se encargó de cuidar personalm ente a su mujer, ayudado 
por Lenita Demuth. La enferm a tenía dolores atroces, sufría de 
insomnio, estaba m uerta de miedo por su marido, que no se apar
taba de su lado, y tenía paralizados todos los sentidos, aunque con
servaba lúcida la inteligencia. A la semana, se produjo la crisis 
salvadora, gracias a que la habían vacunado por dos veces. Ahora, 
el médico dijo que aquella espantosa enferm edad había sido, en el 
fondo, una suerte. La excitación nerviosa en que había vivido la 
m ujer de Marx desde hacía dos meses era la causa de que hubiera 
cogido la infección en una tienda o en un tranvía, o donde fuese, 
pero, sin ella, aquel estado de nerviosidad hubiera conducido a una 
fiebre nerviosa mucho más peligrosa todavía, o a otra cosa se
mejante.

Apenas empezó su m ujer a reponerse, cuando Marx cayó, a su 
vez, enfermo, por el gran susto que había pasado, los cuidados y 
las torturas de todo género. Por vez prim era, se le presenta, en 
forma aguda, su padecimiento crónico del hígado. El médico atri
buyó tam bién la enfermedad a la constante excitación. Encima de 
no recibir un céntimo por el fatigoso trabajo de contestación a 
Vogt, la N ew York Tribune le pone a medio sueldo, y los acreedo
res asedian la casa. Después de curarse, Marx, según escribe su 
m ujer a Frau Weydemeyer, decide hacer «un crucero p ira ta  a Ho
landa, el país de los padres, del tabaco y del queso», a ver si con
sigue sacar algo de su tío.

E sta  carta lleva fecha de 11 de marzo de 1861; es una carta lle
na de soleado humorismo, elocuente testimonio de la «vitalidad de 
la naturaleza», no menos fuerte en Jenny Marx, a su modo, que 
en su marido. Los Weydemeyer, a quienes tam bién reservó el des
tierro  norteamericano una buena cantidad de cuidados e inquietu
des, habían vuelto a dar cuenta de sí después de largos años de 
silencio, y la m ujer de M arx volcaba inmediatam ente su corazón 
ante «la valiente y fiel compañera de sufrimientos, luchadora y 
mártir». Decíale que lo que la sostenía en medio de todos sus su
frim ientos y miserias, «el punto brillante de su existencia, el lado 
luminoso de nuestra vida», era la alegría que le daban sus hijos. 
Jenny, que tenía ya diecisiete años, parecíase más al pádre, «con 
su pelo negro lustroso y abundante y sus ojos, negros y tam bién
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brillantes, dulces, y aquella tez oscura de criolla, que poco a poco 
iba tomando un tin te  sonrosado, auténticam ente inglés». Laura, 
que tenía quince años, había salido a su madre, «con el pelo casta
ño, ondulado y rizoso, y aquellos ojos verdosos y tornasolados, que 
chispeaban como eternas luces de alegría». «Son dos muchachas lo
zanas y muy bonitas, y  tan  modestas, las pobres, que muchas veces 
me quedo, para mí, adm irada de ellas, sobre todo pensando en lo 
que era su mamá cuando tenía sus años; seguramente que de ella 
no podía decirse lo mismo.»

(Pero, por mucha alegría que las dos hijas mayores proporcio
nasen a sus padres, «el ídolo y la delicia de toda la casa» era la 
h ijita más pequeña, Leonor o Tusy, como sus padres la llamaban. 
«Esta niña nació precisam ente por los días en que perdimos a nues
tro pobre y querido Edgar, y todo el amor que teníamos por su 
hermanito, todo el cariño y la ternura de aquella criatura, los tras
ladamos a esta niña, a quien sus herm anas mayores han cuidado 
con un celo casi m aternal. Seguramente que no hay en el mundo 
criatura más deliciosa; es bonita como una estampa y tiene un 
c ^ á c te r  risueño y alegre. Es un encanto oiría hablar y contar 
cuantos. Esto lo ha aprendido de sus hermanos Grimm, que no 
s i /  apartan  de ella de día ni de noche. Todos tenemos que leerle, 
hast^ cansarnos, del libro de cuentos, pero ¡ay de nosotros si nos 
comemos ni una sola sílaba de la Caperucita, del Rey Barba-de- 
estopa o de Copito de Nieve! Gracias a estos cuentos, la niña ha 
aprendido, además del inglés, que flota en el ambiente, el alemán, 
que habla con gran corrección. Esta niña es el encanto de Carlos, 
y con sus risas y charlas le aleja no pocas preocupaciones.» Luego, 
pasa a hablar de Lenita, su fiel servidora. «Pregunte usted a su 
bonísimo marido por ella, y él le dirá el tesoro que tengo en esta 
criatura. Lleva dieciséis años con npsotros, haciendo frente a todas 
las tormentas.» Esta deliciosa carta term ina hablando de los amigos, 
y aquellos que no se han demostrado totalm ente fieles a su Carlos 
son juzgados, como por auténtica mujer, más severamente que por 
su propio marido. «A mí no me gustan las cosas a m edias»; he 
aquí por qué la m ujer de Marx rompe con la parte femenina de 
la familia Freiligrath.

Entretanto, Marx había term inado su «crucero pirata» por Ho
landa, donde tuvo bastante suerte. Desde allí se dirigió a Berlín, 
para estudiar sobre el terreno un plan que Lassalle no cesaba de 
recom endar: la fundación de un órgano propio del Partido, cuya 
necesidad había acreditado la crisis del año 1859 y cuya posibilidad 
creaba la amnistía decretada por el ya rey Guillermo, al subir al 
trono en el año 1861. Esta amnistía era bastante roñosa, llena de 
celadas y de puertas traseras, pero con todo, permitía a los antiguos
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redactores de la «Nueva Gaceta del Rin» reintegrarse a Alemania.
En Berlín, M arx fue recibido por Lassalle «con gran afecto», 

pero el «lugar» seguía «repeliéndole personalmente». Nada de alta 
política, sino las discordias de siempre con la policía y la eterna 
pugna entre m ilitares y civiles. «El tono que domina en Berlín es 
insolente y frívolo. Las Cámaras son objeto del desprecio general.» 
Aun comparadas con los regateadores de 1848, que no podía decir
se que fuesen ningunos titanes, M arx veía en aquel Parlam ento 
prusiano, con sus Simsons y sus Vinckes, «una peregrina mesco
lanza de oficina y escuela»; las únicas figuras que, por lo menos, 
tenían  un aspecto decoroso, en medio de aquella cuadra de pigmeos, 
eran Waldeck, de una parte, y de la otra W agner y el Don Quijote 
de Blankemburgo. No obstante, M arx creía percibir en un gran 
sector de público un tufo general de racionalismo crítico y un 
gran descontento con la prensa burguesa; gentes de todos los ran
gos creían inevitable una catástrofe. Se daba por descontado que 
en las elecciones que habían de celebrarse en el otoño saldrían 
elegidos los antiguos regateadores, a quienes el Rey tem ía como a 
republicanos rojos y que sacarían adelante los nuevos planes m ilita
res. En estás condiciones, Marx creía que merecía la pena de deli
b erar acerca del proyecto de periódico de Lassalle.

Mas no ta l y como Lassalle se lo proponía. Éste aspiraba a ser 
redactor-jefe del periódico que se fundara, con Marx y Engels, pero 
a condición de que éstos no tuviesen más votos que él solo, pues 
entonces su opinión no prevalecería nunca. Seguramente que Las- 
salle sólo aventuraría estas idea, que condenaba de antemano al 
periódico a nacer muerto, en el curso de una charla superficial, 
pero lo interesante es ver cómo Marx se resistía a reconocerle una 
intervención decisiva en la empresa. Fascinado por el prestigio que 
en ciertos círculos eruditos le habla valido su «Heráclito» y en 
otros sectores de opinión su bodega y su cocina, Lassalle ignoraba, 
naturalm ente — dice M arx—, que estaba completamente despres
tigiado ante el gran público. «Además, su afán de tener siempre 
razón, su obstinado ’’espíritu” especulativo (el hombre sueña in
cluso con una nueva filosofía hegelia:na de segunda potencia, que 
él escribirá), su infección de viejo liberalismo francés, su ampulo
sa pluma, su intrusismo, su falta de tacto, etc. Lassalle podría pres
ta r buenos servicios, como uno de tantos redactores y sujeto a una 
severa disciplina. De otro modo, no hará nada más que ponernos 
en ridículo.» Tal era el informe que M arx daba a Engels de las 
negociaciones con Lassalle, añadiendo que, para no m olestar a su 
huésped, había aplazado toda contestación definitiva hasta consul
ta r el asunto con Engels y Guillermo Wolff. Engels, que tenía los 
mismos reparos que Marx, aconsejó negativamente.
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Por lo demás, todo el plan era un castillo en el aire, como Las- 
salle hubo de calificarlo una vez, presintiendo lo que'había de ocu
rrir. E ntre las perfidias de la, amnistía prusiana se contaba la de 
que, aun en aquellos casos en que consentía a los fugitivos de los 
años de la revolución, bajo condiciones aceptables a medias, el re
torno impune al país, no les reintegraba, ni mucho menos, en su 
carta de naturaleza, que según las leyes prusianas habían perdido 
al residir más de diez años seguidos en el extranjero. De este 
modo, quien volviese a instalarse en Alemania, quedaba expuesto 
a que, de la noche a la mañana, cualquier pachá policíaco, en un 
rato de mal humor, le pusiese de patitas en la frontera. Y el caso 
de .Marx era todavía más grave, puesto que, ya varios años antes 
de la revolución, aunque hubiese sido obligado por las moles
tias de la policía prusiana, había solicitado salirse del Estado de 
Prusia. Lassalle, como apoderado suyo, juntó los ’cielos y  la tierra  
para gestionar que le reintegrasen en la ciudadanía prusiana; para 
conseguirlo, hizo la m ar de carantoñas al director general de Poli
cía de Berlín y al m inistro del In terior conde de Schwerin, pero 
fue todo en vano. El prim ero le dijo sin ambages que no había más 
obstáculo que se opusiese a la naturalización de Marx que sus 
«ipeas republicanas, o por lo menos no monárquicas», y el segundo, 
contestando a la objeción que Lassalle le hizo de que no incurriese 
en ía misma «inquisición de ideas y en las mismas persecuciones 
por ideas políticas», que tanto había censurado en sus predeceso
res M anteuffel y Westfalia, formuló esta seca y escueta respuesta: 
«por el momento al menos, no existe razón alguna especial que 
aconseje conceder la naturalización a su recomendado Marx». Era 
natu ra l que un Estado como el prusiano no tolerase en su seno 
al «recomendado M arx»; en eso, tenían razón aquellos oscuros 
ministros, lo mismo el conde de Schwerin que sus predecesores 
K ühlw etter y Manteuffel.

Desde Berlín, Marx hizo una excursión al Rín, visitó a los vie
jos amigos de Colonia y a su vieja madre, que aguardaba en Tré- 
veris sus últimos d ía s ; a principios de mayo, estaba otra vez de 
vuelta en Londres. Esta vez, confiaba en poner fin a aquella vida 
hostigada que llevaba su familia, dando rem ate a su obra. En Ber
lín había conseguido entablar las relaciones, tantas veces frustra
das, con la W iener Presse, que prometió pagarle los artículos edito
riales a razón de una libra y las correspondencias por la mitad de 
este precio. Las relaciones con la N ew  Y ork Tribune parecían re
vivir también. Este periódico insertaba ahora reiteradam ente sus 
artículos, poniendo de relieve su gran importancia. «Son curiosos 
estos yanquis — opinaba Marx —, que alaban los artículos de sus 
propios corresponsales.» También la W iener Presse se daba «gran
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importancia con sus colaboraciones». Pero las viejas deudas seguían 
sin pagar, y la ausencia de todo ingreso durante los días que había 
durado la enfermedad y el viaje a A lemania contribuyeron «a 
hinchar otra vez la basura de siem pre»; el saludo de año nuevo 
dirigido por M arx a Engels fue, más que un saludo, Una maldi
ción: si el nuevo año iba a ser como el que terminaba, lo m anda
ba al diablo.-

Y en efecto, el año de 1872 no sólo igualó a su antecesor, sino 
que incluso lo superó en miserias. La W iener Presse, a pesar de 
todo lo que se jactaba de los artículos de Marx, se portaba más 
miserablemente aún, si cabía, que el periódico norteamericano. Ya 
en el mes de marzo, M arx escribía a Engels: «Me es indiferente 
que no me publiquen los mejores artículos (a pesar de que me es
fuerzo en escribirlo de modo que puedan publicarlos). Lo que no 
puedo consentir, pecuniariam ente, es que no me publiquen ni me 
paguen más que un artículo de cada cuatro o cinco. Esto me co
loca m uy por debajo de los cajistas.» Con la N ew York Tribune 
perdió todo contacto en el transcurso de este año, por razones que 
no han podido averiguarse en detalle pero que dependerían, de 
seguro, más o menos directamente, de la G uerra de Secesión.

M arx saludó con la más viva sim patía aquella guerra, sin preo
cuparse de los grandes trastornos que le causaba. «No hay que 
perder de vista —• escribía, años más tarde, en el prólogo a su obra 
científica ”E1 Capital” —- que la G uerra de la Independencia norte
am ericana fue, en el siglo x v i i i ,  la campana que puso en pie a la 
clase media europea, como la de Secesión puso en pie a la clase 
obrera de América.» En sus cartas a Engels, seguía con el mayor 
interés e indagaba minuciosamente el curso de esta giierra. Acerca 
de los detalles m ilitares como en punto a ciencia guerrera, se con
sideraba profano y seguía gustoso las orientaciones de Engels, que 
todavía hoy conservan un gran interés, no sólo histórico, sino tam 
bién político; en sus cartas aparece analizado hasta el fondo el 
problem a m ilitar y de las milicias, que sintetiza en esta profunda 
frase: «Sólo una sociedad organizada y educada comunistamente 
podrá acercarse al sistema de las milicias, y aun así sin realizarlo 
por completo.» Aunque en un sentido m uy distinto al que tiene en 
boca del poeta, tam bién aquí se confirma, una vez más, aquello de 
que en la limitación es donde se ve al maestro.

La m aestría que Engels demanda en sus juicios sobre los pro
blemas m ilitares cerraba sus horizontes generales. La lamentación 
táctica con que los Estados del Norte combatían le hacía pensar, a 
veces, en su derrota. «Lo que me desorienta, en todos los éxitos 
de los yanquis — escribía Engels, en mayo de 1862 — no es la si
tuación m ilitar de por sí. Ésta no es más que el resultado de la in
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dolencia y  la inacción que se nos revela en todo el Norte. ¿Dónde 
está, en aquel pueblo, la  energía revolucionaria? Se dejan apalear, 
y aun se sienten orgullosos de las palizas que llevan. ¿Dónde hay, 
en todo el Norte, un solo síntoma que demuestre que aquellas 
gentes toman algo en serio? Yo no me he encontrado nunca con 
nada semejante, ni siquiera en la A lemania de los peores tiempos. 
Tal parece como si los yanquis se alegrasen sobre todo de ir a 
fastidiar a los acreedores de su Estado.» En julio lo daba todo por 
perdido para los del Norte, y en septiembre, los del Sur, que por 
lo menos sabían lo que querían, parecíanle verdaderos héroes, com
parados con el desastre de los otros.

Por su parte, Marx, estaba firm em ente convencido de que triun
farían los del Norte. «Por lo que se refiere a los yanquis — decía 
en septiembre, contestando a Engels—, no hay quien me disuada 
de que triunfará el Norte... El modo que tiene de hacer la guerra 
es todo lo que podía esperarse de una República burguesa donde 
hasta ahora ha estado entronizado el desbarajuste. El Sur, que es 
una oligarquía en que todo el trabajo productivo corre a cargo de 
los negros y los cuatro millones de blancos son todos explotadores 
d *  profesión, saben hacer las cosas mejor. Y a pesar de eso, apos
ta b a  la cabeza a que esta gente lleva las de perder.» Y la realidad 
le dio la razón a Marx, confirmando que también la guerra está 
inforVnada, en últim a instancia, por las condiciones económicas en 
que los beligerantes viven.

P ara comprender todo lo que había de maravilloso en aquella lu
cidez de juicio, hay que leer el resto de la carta, en que se ve la 
m iseria agobiadora en que Marx vivía. Según escribía a Engels, 
habíase decidido a dar un paso, al que no pudo decidirse jamás 
antes ni después: a gestionar un empleo, y tenía ciertas probabi
lidades de que le colocasen en una oficina inglesa de ferrocarriles. 
Pero la cosa fracasó — y no sabía si alegrarse o lam entarlo— por 
su m ala letra. Entretanto, la penuria era cada día mayor. M arx se 
enferm aba a cada paso. Además de los ataques del viejo padeci
miento de hígado, empezó a verse torturado por carbunclos y fo
rúnculos dolorosísimos, que le duraban a veces años enteros, y su 
mujer, con todos los horizontes cerrados, no podría tenerse en pie 
mucho tiempo. Las niñas carecían hasta de vestidos y zapatos para 
ir a la  escuela; era el año de la Exposición universal de Londres, 
y m ientras sus amigas se divertían, ellas, hundidas en aquella mi
seria, tem blaban a cada visita que llamaba a la puerta. La hija 
mayor, bastante grande ya para darse cuenta de la situación, sufría 
atrozm ente; a espaldas de sus padres, hizo la tentativa de pre
pararse para el teatro.

M arx empezó a acariciar una idea con la que ya venía deba
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tiéndose hacía largo tiempo, si bien iba demorando su ejecución, 
preocupado con la educación de las hijas. Dejaría sus muebles al 
casero, que ya le había mandado a casa los agentes ejecutivos, se 
declararía en quiebra con los demás acreedores, buscaría, por medio 
de sus amigos, alguna familia inglesa donde colocar de institutrices 
a las dos hijos mayores, pondría a Lenita Demuth a servir en otra 
casa, y él, con su m ujer y su hija menor, se iría a vivir a una 
de aquellas casas de vecindad en que habitaban los pobres.

Gracias a Engels, no tuvo necesidad de acudir a este recurso 
heroico. En la prim avera de 1860 se le había m uerto su padre, 
dejándole una posición mucho más holgada, aunque llevase apa
rejados deberes mayores de representación, en la empresa Ermen 
& Engels, y además la expectativa de un puesto de socio. Pero la 
crisis norteamericana, que pesaba considerablemente sobre el merca
do, restringió de un modo sensible sus ingresos. En los primeros días 
del año 1863 tuvo la desgracia de perder a Mary Burns, aquella 
h ija del pueblo de Irlanda con quien llevaba diez años viviendo 
m aritalm ente. Profundam ente conmovido, ¡escribió a M arx : «No 
acierto a decirte lo que me pasa. La pobre me quería de todo 
corazón.» Pero M arx — y esto revela mejor que nada hasta que 
punto estaba con el agua al cuello— no le contestó con la sim
patía y el afecto que Engels esperaba; después de dedicarle unas 
cuantas palabras interiorm ente frías de pésame, pasaba a describirle 
minuciosamente la desesperada situación en que se encontraba, di- 
ciéndole que si no conseguía sacar de algún lado una suma de 
importancia, su casa no se sostendría en pie ni dos semanas más. 
Cierto es que declaraba cuán «repugnante egoísta le parecía a él 
mismo irle al amigo, en aquellos momentos, con tales cuitas». «Pero, 
¿qué he de hacer? En todo Londres no hay una sola persona con 
quien pueda hablar a mis anchas, y en casa tengo que adoptar aires 
de silencio estoico, para contrarrestar un poco las explosiones de 
lá otra parte.» Engels se sintió dolido por la «helada acogida» que 
había encontrado en Marx su desgracia, y no se recató para decír
selo en su contestación, que retrasó unos días. Decíale tam bién que 
no podía disponer de una suma de consideración, pero le hacía 
varias propuestas para sacarle del apuro.

M arx dilató tam bién su contestación unos cuantos días, no por
que se obstinase en su sinrazón, sino para dejar que se calmasen 
un poco los ánimos. En esta carta confesaba honradam ente su culpa, 
aunque rechazando el reproche de «falta de corazón». En esta carta 
y en otra que la siguió le explica abiertam ente, a la vez que de un 
modo conciliador y lleno de tacto — pues era evidente que Engels 
tenía que sentirse profundam ente herido de que su m ujer no le 
hubiese puesto ni una línea de condolencia por la m uerte de su
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am ada—, qué era lo que le había hecho perder la cabeza. «Las 
m ujeres son unas criaturas la m ar de cómicas, aun aquellas dotadas 
de gran inteligencia. Mi m ujer se pasó toda la mañana llorando por 
M ary y tu  desgracia, sin acordarse para nada de sus desdichas 
propias, que llegaron precisamente a su apogeo aquel mismo día; 
por la tarde, ya creía que ningún hombre del mundo podía sufrir 
lo que nosotros, con todos nuestros hijos y los agentes de embargo 
en casa.» Pero Engels no necesitaba de muchas palabras de arre
pentim iento para reconciliarse. «No es posible convivir largos años 
con una m ujer sin que a uno le conmueva dolorosamente su muerte. 
Siento que con ella he enterrado todo lo que me quedaba de ju- 
yentud. Cuando recibí tu  carta, todavía tenía en casa su cuerpo. 
Te digo que esa carta no se me quitó en toda la semana de la ca
beza; no había modo de olvidarla. Pero tu  últim a carta la ha 
bo rrado ; no sabes la alegría que me da de ver que con Mary no 
he enterrado tam bién a mi viejo y mejor amigo.» Fue la prim era 
y la últim a tirantez que hubo en la amistad de estos dos hombres

Por medio de un «golpe audacísimo», Engels consiguió reunir cien 
^  libras esterlinas, que sacaron a Marx un poco a flote y le permitie- 

ron abandonar la idea de trasladarse a la casa de vecindad. Así fue 
* debatiéndose trabajosam ente a lo largo del año 1863, al acabar el 

cual murió su madre. La herencia no debió de ser muy lucida. Las 
que le procuraron algún sosiego fueron las 800 o 900 libras que 
heredó de Guillermo Wolff, que le dejó de principal heredero.

Wolff murió en mayo de 1864, dejando apenadísimos a Marx 
y Engels. No había cumplido todavía cincuenta y  cinco años; jamás 
había mirado por sí, entre las torm entas de una vida agitada, y 
Engels lamentábase de que el sentimiento obstinado del deber con 
que cumplía sus obligaciones de m aestro había acelerado su m uer
te. La simpatía de que gozaba entre los alemanes de Manchester 
le había colocado, después de pasar en el destierro duras penali
dades, en condiciones de vida bastante holgadas. La herencia pa
terna  debió de llegar a sus manos poco tiempo antes de morir. 
M arx dedicó «a su amigo inolvidable, el valeroso, leal y noble 
campeón del proletariado», el prim er tomo de su inm ortal obra 
maestra, en la que le ayudó a trabajar reposadamente durante una 
tem porada el último servicio de amistad que hizo por él Wolff.

Claro que esto no espantó para siempre los cuidados de la casa 
de Marx, pero la m iseria no volvió a adueñarse de ella jam ás con 
la crueldad y desolación de aquellos años, pues en septiembre de 
1864 Engels cerró con los Ermen un contrato por cinco años, en 
que se le daba participación en la empresa, y esto le perm itía venir 
en ayuda de su amigo, con manos que si siempre fueron infatigables 
ahora se veían más colmadas.
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7. La campaña de Lassalle

En los días de mayor agobio, en julio de 1862, Lassalle fue a 
Londres a devolverle a Marx su visita.

«Para guardar ante él cierto decoro, mi m ujer había procurado 
no trasladarlo todo, hasta el último clavo, a la casa de empeños», 
escribía M arx a Engels. Lassalle no ten ía  idea de la terrib le  situa
ción por que Marx atravesaba y  tomó por realidad la apariencia 
que él y su familia m antenían en torno suyo; Lenita Demuth, 
celosa abastecedora de la casa, no olvidó nunca el magnífico ape
tito  de aquella visita. Todo esto produjo una «repugnante impre
sión», y en nada ensombrece la personalidad de Marx el que éste, 
sobre todo tratándose de Lassalle, entre cuyas virtudes no se con
taba ciertam ente la modestia, no se m antuviese muy alejado de 
aquel estado de ánimo en que se encontraba Schiller cuando decía 
de Goethe: ¡qué fácil se le hace todo a este hombre, cuando yo 
tengo que luchar duram ente por todo!

Hasta el momento de partir, después de varias semanas, Lassalle 
no pareció darse cuenta de la verdadera realidad. Ofreció su ayuda 
y prometió enviar quince libras antes de fin de añ o ; además, auto
rizó a Marx para que librase sobre él letras hasta la cantidad que 
quisiese, siempre y cuando que Engels u otra persona cualquiera 
garantizase su pago. Con ayuda de Borkheim, Marx intentó alle
garse de este modo 400 tálers, pero ahora Lassalle, por carta, con
dicionó su aceptación, pidiendo que «para ponerse a salvo de cual
quier contingencia imprevista, pues todos somos mortales», Engels 
se obligase por escrito a hacerle provisión de la suma librada ocho 
días antes del vecimiento de la letra. Como se comprende, aquella 
desconfianza respecto a su persona no podía agradarle nada a Marx, 
pero Engels le rogó que no hiciese caso de «esas necedades» y 
prestó inm ediatam ente la fianza solicitada.

El curso ulterior de esta operación financiera no aparece muy 
claro ; el 29 de octubre, M arx escribía a Engels diciéndole que 
Lassalle, «indignadísimo» contra él, exigía que se le m andasen los 
fondos a sus señas personales, puesto que no tenía banquero, y el 
4 de noviembre que Freiligrath  estaba dispuesto a hacer llegar a 
Lassalle los 400 tálers. Engels contestó al día siguiente que «ma
ñana» le enviaría a F reiligrath 60 libras. Ambos hablaban de la 
conveniencia de «renovar la letra», pero debió de terciárse alguna 
d ificu ltad ; por lo menos, el 24 de abril de 1864 Lassalle manifestaba 
a uña tercera persona que hacía dos años que no se escribía con 
Marx, pues existía entre ellos cierta tirantez «por motivos finan
cieros». La últim a carta escrita por Lassalle a Marx, acompañando 
su conferencia «¿Y ahora?», lleva fecha de fines del año 1862. La
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carta no se ha conservado, pero en otra dirigida por Marx a Engels 
el 2 de enero de 1863, le dice que en ella le rogaba la devolución 
de un libro, y el 12 de junio escribía nuevamente a Engels, des
pués de criticar con dureza las campañas de Lassalle: «No he 
podido decidirme a volver a escribir a este sujeto desde principios 
de año»; según esto, debió de ser Marx quien rompió, por discon
formidad política, las relaciones.

Esto no quiere decir que exista necesariamente incompatibilidad 
entre las dos diferencias; bien pudo ocurrir que las dos partes 
tomasen la misma decisión. Las condiciones extraordinariam ente 
desagradables en las cuales se habían visto por última vez perso
nalmente, contribuyeron sin duda a agudizar sus discrepancias po
líticas de opinión. A parte de que estas discrepancias no habían 
disminuido en lo más mínimo desde el último viaje de M arx a 
Berlín.

En el otoño de 1861, Lassalle hizo una excursión a Suiza e Ita
lia ; en Zurich conoció a Rüstow y en la isla de Cabrera a Gari- 
baldi; también en Londres hizo que le presentasen a Mazzini. 
E rran te  estos viajes parece haberse interesado por un plan fan
tástico, que no llegó a realizarse, del Partido italiano de acción, 
cd ísistente en que Garibaldi se trasladase con sus milicias a Dal- 
macia, encendiendo desde aquí una insurrección en Hungría. En 
lo que a Lassalle se refiere, no se conserva ninguna prueba do
cumental, y bien puede ser que todo se redujese, en el peor de 
los casos, a una ocurrencia pasajera. A Lassalle le bullían en la 
cabeza ideas harto distintas, que ya había comenzado a poner en 
práctica con dos conferencias antes de trasladarse á Londres.

El ganar en Marx a un camarada de lucha para esos planes le 
im portaba indeciblemente más que todas aquellas historias italia
nas. Pero Marx se mostró más inasequible todavía que en el año 
anterior. No tenía inconveniente en ser corresponsal en Inglaterra 
del periódico que Lassalle seguía planeando, siempre que le pagasen 
bien, pero sin asum ir ningún género de responsabilidad ni par
ticipación política alguna, toda vez que no estaba de acuerdo en 
nada con Lassalle, salvo en algunas remotísimas aspiraciones. La 
misma actitud negativa adoptó ante un plan de agitación obrera 
que Lassalle hubo de exponerle. Según él, Lassalle se dejaba guiar 
demasiado por las circunstancias im perantes del momento, queriendo 
convertir en eje de su agitación el enfrentam iento con un pigmeo 
como Schulze-Delitzsch: la iniciativa del Estado frente a la inicia
tiva individual. Con esto — añadía— Lassalle no hacía más que 
renovar la fórmula ccn que el socialista católico Buchez había com
batido el verdadero movimiento de Francia, allá por la década 
del cuarenta. Al lanzar en Alemania el grito carlista del sufragio
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universal, no echaba de ver la disparidad que mediaba entre la 
situación alemana y la inglesa, ni tenía en cuenta tampoco las lec
ciones del segundo Imperio respecto a los derechos electorales. Y 
finalmente, renegando de toda conexión natural con el movimiento 
anterior de Alemania, incurría en la torpeza de los fundadores de 
sectas, en la torpeza de Proudhon, consistente en no ir a buscar 
la base real a los elementos reales del movimiento de clases, pre
tendiendo trazarle a éste el rumbo con arreglo a una determinada 
receta doctrinal.

Pero Lassalle, sin desviarse de su camino por estas objeciones, 
prosiguió sus campañas, que ya en la primavera de 1863 tomaron 
un carácter genuinamente obrerista. No renunciaba a la esperanza 
de convencer a Marx de su razón, pues, aunque hubieran dejado de 
escribirse, seguía mandándole puntualmente sus publicaciones, dis
cursos, etc. Claro está que él ignoraba la acogida que les dispensaba 
su destinatario. Marx comentaba estos envíos, en sus cartas a 
Engels, con una dureza que rayaba, a veces, en la más rabiosa 
injusticia. No hay para qué entrar aquí en detalles poco agradables 
y que además todo el mundo puede leer en la correspondencia 
entre Marx y Engels; baste decir que, para Marx, aquellas pu
blicaciones, que habían de infundir nueva vida a cientos de miles 
de obreros alemanes, no eran, en los casos en que las leía, más 
que plagios de un estudiante de último año de carrera o tareas 
escolares en cuya lectura no había por qué perder el tiempo.

Hace falta ser un fariseo de cabeza lisa para pasar por alto todo 
esto, saliéndose por el necio registro de que Marx, como maestro 
suyo que era, tenía derecho a hablar así de Lassalle. Marx no era 
ningún superhombre; jamás pretendió ni quiso ser más que un 
hombre a quien nada humano le era ajeno, y si algo había que a 
aquel hombre le asquease era el culto ciego y servil. Quien quiera 
ser fiel a su memoria, no sólo tiene que sancionar las injusticias 
que contra él se cometieron, sino también nivelar las que él co
metió. Y  su figura antes saldrá enaltecida que desprestigiada si 
analizamos, con crítica exenta de todo prejuicio, sus relaciones con 
Lassalle, ahondando bien en ellas, y dejando a los fieles ortodoxos 
adoradores de la letra que sigan por el camino que él trazó, lle
vando sus zapatillas en la mano, para decirlo con la metáfora de 
Lessing.

Marx era y no era maestro de Lassalle. Desde cierto punto de 
vista, podía haber dicho de éste lo que Hegel dicen que dijo de sus 
discípulos al morir: sólo uno me ha entendido, y ese me ha en
tendido mal. Lassalle era, con mucho, el seguidor más genial que 
Marx y Engels tenían, pero este seguidor no llegó nunca a com
prender con perfecta claridad lo que era el alfa y el omega de su
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nuevo ideario: el materialismo histórico. La verdad es que no logró 
emanciparse nunca del «concepto especulativo» de la filosofía hege- 
liana, y aunque comprendía clarísimamente la trascendencia que 
la lucha proletaria de clases tenía para la historia universal, es lo 
cierto que esta comprensión se plasmaba en las dos categorías 
idealistas genuinas de la era burguesa, en las formas intelectivas 
de la filosofía y la jurisprudencia.

Añádase que, como economista, quedaba muy por debajo de 
Marx, cuyas ideas económicas no llegó nunca a comprender en todo 
su alcance. El propio Marx condenaba estas incomprensiones, con 
cierta indulgencia a veces, y otras, las más, con dureza excesiva. 
Marx no encontraba más que «errores importantes» en la exposición 
que de su teoría del valor hacía Lassalle, pero lo cierto es que 
Lassalle no la entendía en absoluto. Tomaba de ella únicamente 
aquello que entonaba con su ideología de filósofo del derecho: la 
prueba de que la jornada general de trabajo social que forma el 
valor postula necesariamente la producción colectiva de la sociedad 
para garantizar al obrero el producto íntegro de su trabajo. Para 
Marx, su teoría del valor era la clave de todos los enigmas que en
traña el régimen capitalista de producción, el hilo conductor que 
permitía analizar la formación del valor y la plusvalía como el 
proceso histórico llamado a transformar necesariamente la sociedad 
capitalista en socialista. Lassalle pasaba por alto la distinción entre 
el trabajo plasmado en valores de uso y el trabajo que engendraba 
valores de cambio, aquel doble carácter del trabajo encarnado en 
la mercancía, que era para Marx el eje en torno al cual giraba la 
inteligencia de toda la Economía política. Ante este punto decisivo, 
se abre el profundo abismo que separa a Lassalle de Marx, el abismo 
entre la concepción filosófico-jurídica y la concepción económico- 
materialista.

Pero ante otros problemas económicos, Marx juzga con excesiva 
dureza los flacos de Lassalle, como por ejemplo acontece con las 
columnas económicas, capitales que sostenían su campaña: la que 
él llamó ley broncínea del salario y las asociaciones de producción 
con crédito dél Estado. Marx entendía que Lassalle había tomado 
la primera de los economistas ingleses Malthus y Ricardo, y la 
segunda del socialista católico francés Buchez. No había tal. De 
donde en realidad las había tomado era del Manifiesto comunista.

De la ley de la población de Malthus, según la cual los hombres 
se multiplican siempre con más rapidez que los medios de subsis
tencia, Ricardo había derivado la ley de que el salario obrero medio 
se limitaba a lo estrictamente necesario, según la práctica estableci
da dentro de cada pueblo, para sostenerse y procrear. Lassalle no 
hizo suya jamás esta fundamentación de la ley del salario sobre

317

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


una. pretendida ley natural; combatió siempre la teoría de la po
blación de Malthus con la misma dureza que Engels y Marx. Él se 
limitaba a subrayar el carácter «broncíneo» de la ley del salario 
dentro de la sociedad capitalista, «bajo las condiciones actuales, 
bajo el imperio de la oferta y la demanda de trabajo», y, al hacerlo, 
seguía las huellas del Manifiesto comunista.

Tres años después de morir Lassalle, Marx demostraba el ca
rácter elástico de la ley del salario tal y como se presentaba en el 
apogeo de la sociedad capitalista, descubriendo su límite máximo 
en las necesidades de creación de valor del capital, y su límite 
mínimo en el grado de miseria que el obrero podía soportar sin 
morir estrictamente de hambre. Dentro de estos límites, los salarios 
no oscilan informados por la dinámica natural de la población, sino 
por la resistencia que los obreros oponen a la tendencia constante 
del capital a exprimir de sus energías la mayor cantidad posible 
de trabajo no retribuido. Esto da a la organización sindical de la 
clase obrera para la lucha proletaria de emancipación una im
portancia muy distinta a la que Lassalle le quería asignar.

Y  si en este punto Lassalle quedaba muy por debajo de Marx 
en percepción económica, con su fórmula de las asociaciones de 
producción incurría en un craso error. No es cierto que hubiese 
tomado esta idea de Buchez, ni la pregonaba tampoco como receta 
universal para todos los males, sino como un principio de socia
lización de la producción simplemente, que es el criterio que informa 
también al Manifiesto comunista al hablar de la centralización del 
crédito en el Estado y de la organización de fábricas nacionales. 
Claro está que, a la par con éstas, en el Manifiesto se pregonan 
toda otra serie de medidas, diciéndose de todas ellas que «aunque 
parezcan económicamente insuficientes e insostenibles, en el trans
curso del movimiento ellas mismas empujarán a superarse, y se 
harán inevitables como otros tantos medios para revolucionar todo 
el régimen de producción». Lassalle, en cambio, veía en sus aso
ciaciones de productores «el grano de mostaza orgánico que im
pulsaría inconteniblemente todo el proceso posterior y lo haría 
brotar de sí mismo». Es indudable que, con esto, Lassalle ponía 
al desnudo su «infección de socialismo francés», toda vez que creía 
que las leyes de la producción de mercancías iban a desaparecer 
de este modo sobre el propio terreno de la producción.

Reconocemos que estas fallas económicas de Lassalle — y aquí 
nos limitamos a destacar solamente algunas, las de mayor relieve — 
tenían que causar .la indignación de Marx, viendo cómo se volvía 
a confundir y oscurecer lo que él se había esforzado, desde hacía 
tanto tiempo, por poner en claro. Muchas de aquellas frases des
pectivas que la lectura de Lassalle le arrancaba se explican per
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fectamente. Pero, en su explicable indignación, Marx no echaba 
de ver que, en el fondo, y pese a todos los errores teóricos, Lassalle 
no hacía otra cosa sino llevar a práctica su política. Empalmar con 
la cola de un movimiento ya en marcha para empujarlo hacia ade
lante era precisamente la táctica que Marx había aconsejado siem
pre y la que él mismo siguiera en el año 1848. Lassalle no se dejaba 
gobernar por las «circunstancias imperantes del momento», ni más 
ni menos que lo había hecho el propio Marx en los años de la 
revolución. Aquello de que Lassalle, fundador de secta, renegaba 
de toda conexión natural con el movimiento anterior, no tenía más 
viso de realidad que el no mencionar jamás en sus campañas a la 
Liga de los comunistas ni al Manifiesto comunista. Hojéense los 
varios cientos de números de la «Nueva Gaceta del Rin» y no se 
encontrará tampoco una sola mención de ellos.

Después de morir ambos, Lassalle y Marx, Engels justificaba 
indirectamente, mas no por ello de modo menos rotundo, la táctica 
del primero. Al iniciarse en los Estados Unidos, allá por los años 
de 1886 y 1887, un movimiento proletario de masas con un programa 
muy confuso, Engels escribe a su viejo amigo Sorge: «El primer 
gran paso que tiene que dar todo país que se lanza al movimiento, 
es la constitución de los obreros en partido político aparte, sea 
como sea, con tal de que se trate de un partido obrero.» No importa
— añadía— que el primer programa de ese partido sea todavía 
confuso y defectuosísimo, pues estos inconvenientes son inevitables 
y pasajeros. Y en términos semejantes escribía a otros correligio
narios de América. La teoría marxista — decíales— no era ningún 
dogma para alcanzar la felicidad eterna, sino la exposición de un 
proceso histórico; y no había que agravar todavía más la inevitable 
confusión de las primeras acciones obligando a la gente a tragarse 
cosas que de momento no podían todavía comprender, aunque 
pronto se las enseñaría la experiencia.

Engels remitíase, en apoyo de esto, a la conducta seguida por 
Marx y por él en los años de la revolución. «Al regresar a Alemania 
en la primavera de 1848, nos afiliamos al Partido democrático, por 
ser aquél el único medio de que disponíamos para llegar a los 
oídos de la clase obrera; éramos el ala más avanzada de ese par
tido, pero ala suya al fin y al cabo.» Y  Engels aconsejaba a sus 
amigos que no lanzasen al movimiento americano como bandera 
de lucha el Manifiesto comunista, que ellos habían silenciado, como 
queda dicho, en la «Nueva Gaceta del Rin», pues el Manifiesto, 
como casi todos los trabajos cortos de Marx y suyos eran todavía 
difícilmente inteligibles para América; los obreros del otro lado 
del Océano acababan de abrazar el movimiento, no estaban todavía 
bastante cultivados y su rezagamiento, sobre todo en teoría, era
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enorme. «Hay que apoyar la palanca directamente en la realidad, 
y para eso, hace falta una literatura totalmente nueva. Cuando la 
gente está un poco encauzada, el Manifiesto podrá prestar buenos 
servicios; ahora, no surtiría efecto más que en unos pocos.» Y  como 
Sorge objetase cuán profunda impresión le había causado el Ma
nifiesto al aparecer, cuando no era todavía más que un muchacho, 
Engels replicaba: «Hace cuarenta años, vosotros erais todavía ale
manes y poseíais el sentido teórico alemán, por eso el Manifiesto 
os impresionaba; en cambio, en los demás países, a pesar de haberse 
traducido al francés, al inglés, al flamenco, al danés, etc., no causó 
absolutamente ninguna sensación.» En el año 1863, después de una 
larga época plomiza de opresión, la clase obrera alemana conservaba 
muy poco de ese sentido teórico de que habla Engels; también 
ella necesitaba de una larga educación para poder volver a com
prender el Manifiesto comunista.

Enfocada desde el punto de vista que Engels, invocando siempre 
y con perfecta razón el nombre de Marx, reputa «lo primordial» de 
un movimiento obrero incipiente, la campaña de Lassalle era inta
chable. Y si como economista, éste quedaba muy por debajo de 
Marx, como revolucionario no tenía nada que envidiarle, a menos 
que se le quiera censurar el que el arrebato infatigable de sus ener
gías revolucionarias desbordase en él la infatigable paciencia del 
investigador científico. Todas sus obras — con la única excepción 
del «Heráclito»— perseguían una eficacia práctica inmediata.

Lassalle basó toda su campaña sobre los cimientos recios y firmes 
de la lucha de clases y se propuso siempre por meta inconmovible 
la conquista del poder político por la clase obrera. Y  no trazaba 
al movimiento, ni mucho menos, como Marx le reprochaba, el curso 
que había de seguir con arreglo a una determinada receta doctri
nal, sino que se atenía a los «elementos reales», que ya por sí 
mismos, espontáneamente, habían puesto en marcha el movimien
to entre los obreros de Alemania: el sufragio universal y el dere
cho de asociación. Lassalle supo ver en el sufragio universal una 
palanca de la lucha proletaria de clases, con un golpe de vista más 
certero que, en su época por lo menos, Marx y Engels, y en cuanto 
a sus asociaciones de productores con crédito del Estado, cuales
quiera que sean las objeciones que a ellas se puedan oponer, es in
negable que respondían, en su idea central, a una preocupación muy 
justificada, a saber, que — para decirlo en los términos en que el 
propio Marx había de expresarse años más tarde— «el trabajo 
cooperativo, si quería salvar a las masas obreras, tenía que tomar 
dimensiones nacionales y ser fomentado, por consiguiente, con me
dios públicos». Lassalle podrá parecemos un «fundador de secta» 
si nos fijamos única y exclusivamente en la veneración, a veces
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un poco exagerada, que sus secuaces le profesaban, pero de esto 
no era él, a lo menos, el verdadero y principal culpable. Él se es
forzaba cuanto podía por evitar que «el movimiento asumiese a los 
ojos de los necios los contornos de una simple persona»; hizo lo 
indecible por ganar para su campaña, no sólo a Marx y a Engels, 
sino a Bucher, a Rodbertus y a algunos otros, y si no consiguió 
atraer a su lado a ningún camarada de armas que pudiera medirse 
con él, era natural que la gratitud de los obreros adoptase las for
mas, no siempre discretas, de un culto personal. Por otra parte, él 
no era, verdaderamente, hombre que recatase sus méritos; la mo
destia con que Marx hacía pasar siempre su persona a segundo 
plano, posponiéndola a la causa, no se contaba, ciertamente, entre 
las virtudes de Lassalle.

Hay que tener en cuenta, además, otro punto decisivo para juz
gar de su conducta: la pugna aparentemente violenta de la bur
guesía liberal con el Gobierno prusiano, de la que había brotado la 
campaña de Lassalle. Marx y Engels venían prestando desde el 
año 1859 una gran atención a los asuntos de Alemania, pero las 
cartas cruzadas entre ellos hasta el año 1866 revelan de muy di
versos modos que no se mantenían en contacto muy estrecho y fiel 
con aquella realidad. A  pesar de toda la experiencia adquirida en 
los años de la revolución, seguían contando con la posibilidad de 
una revolución burguesa y hasta militar, y a la par que tendían a 
dar demasiada importancia a la burguesía alemana, no daban la 
importancia debida a la política prusiana de expansión. No llega
ron a sobreponerse nunca a las impresiones primerizas de su ju
ventud, en que los países renanos, orgullosamente conscientes de 
poseer una cultura moderna, miraban desdeñosamente a los viejos 
territorios prusianos, y cuanto más concentraban su atención en 
los planes de hegemonía mundial del zarismo, más propendían a 
ver en el Estado prusiano un viceimperio ruso. Para ellos. Bismarck 
no era, en el fondo, más que el instrumento de un instrumento 
ruso, de aquel «hombre misterioso de las Tullerías», de que ya en 
1859 habían dicho que sólo bailaba al son que le tocaba la diplo
macia moscovita; no podían concebir que la política de expansión 
prusiana, por aborrecible que fuese, pudiera llegar a términos do
lorosamente inesperados, lo mismo para París que para San Peters- 
burgo. Y creyendo todavía en la posibilidad de una revolución bur
guesa dentro de Alemania, era natural que la campaña de Lassalle 
les pareciese absolutamente prematura; nadie hubiera estado más 
dispuesto que este hombre a darles la razón, si sus juicios se hu
biesen ajustado más fielmente a la realidad.

Pero Lassalle veía las cosas de cerca y las juzgaba más acerta
damente. Arrancando de la realidad y bajo el signo de ella, no
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puede negarse que triunfó al afirmar que aquel movimiento filis
teo de la burguesía progresista no podía conducir a nada, «aun 
cuando nos sentásemos a esperar siglos enteros, más aún períodos 
geologicos enteros». Descartada la posibilidad de una revolución 
burguesa, Lassalle comprendió certeramente que la unificación na
cional de Alemania, suponiendo que fuese posible, sólo podía ser 
obra de una conmoción dinástica, en que el vértice propulsor sería, 
en su opinión, el nuevo movimiento obrero. Claro está que, al ne
gociar con Bismarck para hacer' marchar sobre carriles la política 
de expansión prusiana, infringía, sin violar por ello ningún prin
cipio, los postulados del tacto político, cosa que tenía que indignar, 
como con razón les indignó, a Marx y a Engels.

Lo que en los años de 1863 y 1864 les separó de Lassalle fueron, 
en última instancia, las mismas «disparidades irreductibles de cri
terio respecto a los supuestos de hecho», que ya les habían distan
ciado en 1859, con lo cual se vienen a tierra las apariencias de 
antipatía personal que rodean los durísimos conceptos formulados 
por Marx por aquellos mismos días acerca de Lassalle. La verdad, 
sin embargo, es que Marx no llegó nunca a sobreponerse por com
pleto a sus prejuicios contra el hombre a quien la historia de la 
socialdemocracia alemana mencionará siempre unido a su nombre 
y al de Engels. Ni la muerte, con su virtud conciliatoria, consiguió 
suavizar duraderamente estas esperanzas.

Marx tuvo noticia de la muerte de Lassalle por Freiligrath y se 
la telegrafió a Engels el 3 de septiembre de 1864. «Ya puedes ima
ginarte — le escribía Engels al día siguiente — cómo me habrá sor
prendido la noticia. Lassalle podrá haber sido lo que fuese, per
sonalmente y en el campo literario y científico, pero políticamente 
no se puede negar que era una de las cabezas más grandes de Ale
mania. Al presente, era, para nosotros, un amigo bastante inseguro, 
detrás del cual nos acechaba probablemente, para el porvenir, un 
enemigo bastante cierto, pero de todos modos es una pena ver cómo 
Alemania va acabando con cuanto tiene algún valor dentro del par
tido éxtremo. Hay que figurarse el júbilo que reinará hoy entre 
aquellos fabricantes y aquellos perros progresistas, pues Lassalle 
era la única persona de Alemania a quien temían.»

Marx dejó pasar unos cuantos días, antes de contestar, el 7 de 
septiembre: «La desgracia de Lassalle no se me ha ido estos días 
de la cabeza. Pese a todo, seguía siendo uno de los de la vieja 
guardia, y enemigo de nuestros enemigos... Es deplorable que en 
estos últimos tiempos se hayan empañado nuestras relaciones con 
él, claro está que por culpa suya. Hoy, me alegro mucho de haber 
sabido resistir a las inducciones de cierta gente, que me animaba 
a atacarle durante su ’’año de jubileo”, cosa que no hice. ¡Cualquiera
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sabe, el puñado va disminuyendo, y las bajas quedan sin cubrir!» 
A la condesa de Hatzfeld, escribió Marx una carta de pésame, en 
que le decía: «Murió joven y luchando, como Aquiles.» Y cuando, 
a poco de su muerte, el charlatán de Blind quiso apuntarse un 
triunfo a costa de Lassalle, le despachó con estas ásperas pala
bras: «No tengo ningún interés en explicar lo que era Lassalle 
y cuáles eran las verdaderas tendencias de su campaña a un pa
yaso grotesco a quien sólo le sigue su sombra. Lejos de eso, estoy 
firmemente convencido de que el señor Blind sólo puede cumplir 
con el oficio que le ha impuesto la naturaleza saliendo a escena 
después de muerto el león.» Años más tarde, en una carta dirigida 
a Schweitzer, Marx reconocía el «mérito inmortal de Lassalle», que 
pese a los «grandes errores cometidos en sus campañas», había 
vuelto a poner en pie el movimiento obrero alemán, después de 
quince años de sopor.

Pero vinieron también los días en que Marx tornó a hablar del 
Lassalle muerto con dureza e injusticia mayores aún acaso que 
cuando juzgaba al Lassalle vivo. Queda, pues, en el análisis de 
estas relaciones, allá en su fondo, un penoso sedimento, el cual 
sólo se disuelve y volatiliza pensando que acaso el movimiento 
obrero moderno es demasiado imponente para que una sola cabeza, 
aunque ésta sea la más soberana del mundo, pueda agotarlo.
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11
Los primeros tiempos de la Internacional

l. Fundación

A las pocas semanas de morir Lassalle, el 28 de septiembre de 
1864, fue fundada en Londres, en un gran mitin celebrado en el 
3t. Martin Hall, la Asociación obrera internacional.

Esta organización no era obra de un individuo, un «cuerpo pe
queño con una gran cabeza», ni una banda de conspiradores erra
bundos ; no era ni una sombra fingida, ni un monstruo voraz, como 
afirmaba, en pintoresca alternatividad, la fantasía de los heraldos 
capitalistas, aguijoneada por los escrúpulos de su conciencia. Era 
simplemente una forma transitoria de la cruzada de emancipación 
del proletariado, cuyo carácter histórico la hacía, a la par, nece
saria y perecedera.

El régimen capitalista de producción, que es la más flagrante 
de las contradicciones, engendra los Estados modernos a la vez 
que los destruye. Fomenta y exalta las diferencias nacionales, y a] 
mismo tiempo crea todas las naciones a su imagen y semejanza. 
Esta contradicción es irresoluble en su seno y contra él se han es
trellado todos los movimientos de fraternidad de los pueblos, de 
que tanto hablan las revoluciones burguesas. La gran industria, 
predicando la libertad y la paz entre las naciones, convierte el pla
neta en un inmenso campo de batalla como jamás lo conociera la 
historia.

Con el régimen capitalista de producción, desaparece también 
la contradicción que entraña. Cierto es que las campañas de eman
cipación del proletariado sólo pueden plantearse dentro de las fron
teras nacionales, ya que, desarrollándose el proceso de la produc
ción capitalista por países, cada proletariado tiene que enfrentarse
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necesariamente con su propia burguesía. Pero sobre el proletariado 
no gravita esa concurrencia inexorable que mata en flor despiada
damente todos los sueños internacionales de libertad y de paz de 
la clase burguesa. Tan pronto como el obrero adquiere la concien
cia — y la adquiere en cuanto empieza a alborear en él la de sus 
intereses de clase — de que no tiene más remedio que sobreponer
se a la competencia intestina con los demás trabajadores, para 
poder oponer una resistencia eficaz a ia supremacía del capital, da 
un gran paso hacia la etapa superior, consecuencia lógica de ésta, 
en que las clases• obreras de los diferentes países dejan de competir 
entre sí para cooperar, unidas ^odas, contra el imperio internacio
nal de la burguesía.

Esta tendencia internacional empieza a despuntar muy pronto 
en el movimiento obrero moderno. Lo que ante la conciencia de la 
burguesía, obstruida por sus intereses egoístas, no era más que an
tipatriotismo, falta de inteligencia y de cultura, constituye una 
condición vital para la campaña de emancipación del proletariado. 
Sin embargo, el hecho de que esta campaña pueda superar la eter
na discordia entre las tendencias nacionales e internacionales, de 
que no acierta a salir la burguesía, no quiere decir que disponga, 
ni en éste ni en ningún otro respecto, de una varita mágica capaz 
de convertir su sendero ascensional duro y escarpado en una calza
da lisa y llana. La moderna clase obrera lucha bajo las condiciones 
que le ofrece la historia, y estas condiciones no pueden allanarse 
en un asalto arrollador, sino que han de superarse comprendién
dolas, según la frase hegeliana: comprender es superar.

Esta comprensión tropezaba con una dificultad muy grande, y 
era que los orígenes del movimiento obrero europeo en que empe
zó a dibujarse en seguida una tendencia internacional, coincidían 
en gran parte y se entrecruzaban con la creación de grandes Esta
dos nacionales por obra del régimen capitalista de producción. A las 
pocas semanas de proclamar el Manifiesto comunista que la acción 
armónica del proletariado en todos los países cultos era una de las 
condiciones inexcusables para su emancipación, estallaba la revo
lución de 1848, que, si bien en Inglaterra y en Francia hacía en
frentarse a la burguesía y al proletariado como potencias antagó
nicas, en Alemania y en Italia venía a desatar movimientos nacio
nales de independencia. Cierto que allí donde el proletariado hubo 
de actuar en la lucha supo comprender certeramente que estas 
campañas de independencia eran, si no su meta final, una estación 
de tránsito hacia ella ; el proletariado dio a los movimientos nacio
nales de Alemania e Italia sus luchadores más valerosos, y desde 
ningún órgano se orientaron mejor esos movimientos que desde la 
«Nueva Gaceta del Rin», dirigida por los autores del Manifiesto
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comunista. Claro está que estas campañas nacionales hicieron pasar 
a segundo plano la idea internacional, sobre todo cuando la bur
guesía alemana e italiana empezó a rendirse a las bayonetas reac
cionarias. En Italia se organizaron asociaciones de solidaridad obre
ra bajo la bandera de Mazzini, que, si bien no tenía nada de so
cialista, era, por lo menos, republicana, y en Alemania, país más 
progresivo, cuyos obreros tenían ya conciencia de la solidaridad 
internacional de su causa desde los tiempos de Weitling, abrióse 
una guerra civil, que había de durar diez años, en torno al proble
ma nacional.

La situación de Francia y de Inglaterra era distinta, pues aquí 
la unidad nacional estaba ya perfectamente asegurada al iniciarse 
el movimiento proletario. Ya antes de las jornadas de marzo había 
empezado a cobrar cuerpo la idea internacional: París pasaba por 
ser la capital de la revolución europea, y Londres era la metrópoli 
del mercado mundial. Mas también aquí quedó esta idea rezagada 
después de las derrotas del proletariado.

La espantosa sangría de la matanza de junio paralizó las ener
gías de la clase obrera francesa, y la férrea presión del despotismo 
bonapartista se interpuso ante su organización política y sindical. 
Los obreros volvieron a caer en el sectarismo de antes de marzo, 
y en esta confusión dibujábanse claramente dos tendencias, en 
que se escindían en cierto modo el elemento revolucionario y el 
socialista. Una de las corrientes seguía a Blanqui, que no ostentaba 
un verdadero programa socialista, sino que aspiraba a adueñarse 
del poder mediante un audaz golpe de mano de una resuelta mi
noría. La otra — mucho más fuerte— respondía a las influencias 
de Proudhon, quien, con sus Bancos de intercambio, encaminados 
a la obtención de crédito gratuito, y otros experimentos doctrina
les por el estilo, distraía a las masas de la lucha política; de este 
movimiento había dicho Marx en su «18 Brumario» que renunciaba 
a derrocar el régimen vigente, con todos sus grandes recursos, as
pirando sólo a redimirse a espaldas de la sociedad, por la vía pri
vada, sin salirse de las míseras condiciones trazadas a su existencia.

Una evolución bastante parecida, al menos en ciertos aspectos, 
fue la que se produjo en la clase obrera inglesa después del fracaso 
del cartismo. Owen, el gran utopista, seguía viviendo, cargado de 
años, pero su escuela iba convirtiéndose, cada vez más acentuada
mente, en una secta religiosa de librepensadores. Al lado de ella, 
surgió el socialismo cristiano de Kingsley y Maurice, que — aunque 
resulte difícil identificarlo con sus caricaturas continentales— no 
quería saber nada tampoco de las luchas políticas, absorbido ente
ramente como lo estaba por sus aspiraciones cooperativas y de 
cultura. Mas también las organizaciones sindicales de las tradeunio-
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nes con que Inglaterra se anticipara a Francia, se encerraban en 
una actitud de indiferentismo político, para limitarse a la satisfac
ción de sus necesidades más elementales, actitud que impulsaba la 
fiebre industrial de aquella época (años 50 y siguientes) y la he
gemonía inglesa en el mercado mundial.

Mas no por esto se borró repentinamente en Inglaterra el movi
miento obrero internacional que venía gestándose. Todavía se con
servan huellas de él hasta muy cerca del año 1860. Los Fraternal 
Democrats no se disolvieron hasta los tiempos de la guerra de Crimea 
y, al desaparecer esta entidad, todavía se formó un Comité inter
nacional, seguido de una Asociación internacional, por obra princi
palmente de Ernesto Jones. Aunque estas organizaciones no tuviesen 
gran importancia, demostraban por lo menos que la idea inter
nacional no estaba del todo extinguida, sino que vivía como en res
coldo, que un golpe fuerte de viento podía volver a convertir en 
viva llamarada.

Golpes de viento de este género fueron, sucesivamente, la crisis 
comercial de 1857, la guerra de 1859, y sobre todo, la guerra civil 
desatada en 1860 en Norteamérica entre los Estados del Norte y 
del Sur. La crisis de 1857 asestó el primer golpe serio al esplendor 
bonapartista en Francia, y de nada sirvió querer parar este golpe 
con una aventura afortunada de política extranjera. La bola que 
había echado a rodar el hombre de diciembre no podía ya volver 
a sus manos. El movimiento de la unidad italiana podía ya más 
que él, y la burguesía francesa no engordaba con laureles tan 
menguados como los de las batallas de Magenta y Solferino. Para 
acortar un poco su soberbia creciente, había un camino muy fácil: 
dejar un poco más en libertad a la clase obrera; en realidad, la 
existencia del segundo Imperio dependía muy principalmente del 
talento con que supiera resolver el problema de enfrentar y neu
tralizar recíprocamente a la burguesía y al proletariado.

Claro está que Bonaparte no pensaba precisamente en concesio
nes políticas, sino en libertades sindicales. Proudhon, que era quien 
más influía entre la clase obrera francesa, contábase entre los ad
versarios del Imperio — aunque algunas de sus ocurrencias paradó- 
gicas pudieran hacer pensar lo contrario —, perol era también 
adversario de las huelgas. Precisamente del aspecto en que más 
cohibido se hallaba el obrero francés. A  pesar de todas las recri
minaciones de Proudhon y de las severas penas legales, durante los 
años 1853 a 1866 fueron condenados por lo criminal nada menos 
que 3.909 obreros, por haber tomado parte en 749 coaliciones. El 
César de caricatura inició su nueva política indultando a los obre
ros condenados. Luego, siguió dando muestras de su buena volun
tad al apoyar el envío de trabajadores franceses a la- Exposición
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universal de Londres de 1862. La elección de delegados corría a 
cambio de sus compañeros de oficio ; en París fueron instaladas 50 
oficinas electorales para 150 oficios, que mandaron a Londres, en 
total, a 200 representantes; los gastos los sufragaban el Emperador 
y el Municipio, a razón de veinte mil francos cada uno; además, 
se organizó una suscripción popular. A  su regreso, los delegados 
podrían publicar informaciones detalladas de su viaje, y la mayo
ría de las que vieron la luz se salían bastante de las materias pro
pias de sus oficios. La medida era de tal naturaleza, en aquellas 
circunstancias, que el prefecto de Policía de París, hombre previ
sor, al conocerla, dijo que el Emperador, antes de aventurarse a 
semejantes bromas, hubiera hecho mucho mejor en derogar las 
penas contra las huelgas y coaliciones.

En efecto, los obreros demostraron a su egoísta protector la 
gratitud que merecía, y no la que buscaba. En las elecciones de 
186S los candidatos del Gobierno no obtuvieron en París más que
82.000 votos, contra 153.000 que sacaron los de la oposición, mien
tras que en la votación de 1857 la diferencia había sido de 111.000, 
para los primeros, a 96.000 a favor de los segundos. Todo el mundo 
estaba de acuerdo en que el viraje no se debía, en su parte prin
cipal. a un desvío de la burguesía, sino a los nuevos rumbos de la 
clase obrera, que, ahora que el falso Bonaparte quería coquetear 
con ella, le daba esta lección de independencia, aunque por el 
momento se limitase a navegar bajo el pabellón del radicalismo 
burgués. Pronto los hechos vinieron a confirmar esta hipótesis; en 
las elecciones parciales celebradas en París en 1864, sesenta obre
ros presentaron la candidatura de Tolain, un cincelador, dando al 
país un manifiesto en que le anunciaban el nuevo alborear del so
cialismo. En este manifiesto se decía que los socialistas habían 
aprendido de las lecciones del pasado. Que en 1848 los obreros, 
huérfanos de un programa claro, habían aclamado, más por instinto 
que por reflexión, la primera teoría social que se les presentara, 
pero que ahora se mantenían alejados de toda exageración utópica 
para luchar por sus reformas sociales. Entre ellas, el candidato 
obrero pedía la libertad de prensa y de asociación, la derogación 
de las penas contra las huelgas y coaliciones, la enseñanza obliga
toria y gratuita y la abolición del presupuesto de Culto y Clero.

Sin embargo, Tolain sólo consiguió unos cuantos cientos de votos. 
Proudhon, conforme sin duda con el contenido del Manifiesto, con
denó la lucha electoral, pues le parecía una protesta más eficaz 
contra el Imperio el votar con papeleta blanca; los blanquistas 
encontraban el Manifiesto demasiado moderado, y la burguesía de 
matiz liberal y radical, salvo raras excepciones, se burló sangrien
tamente de aquellos pujos de independencia de la clase obrera,
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aunque el programa electoral de su candidato no tenía por qué in
quietarles en lo más mínimo. Fue un fenómeno bastante parecido 
al que se produjo en Alemania por la misma época. Envalentonado 
por esto, Bonaparte aventuró otro paso hacia adelante, y en mayo 
de 1864, si bien no se derogó la ley que prohibía las asociaciones 
profesionales — esto había de hacer cuatro años más tarde —, fue
ron abolidos los artículos del Código penal en qüe se castigaban las 
coaliciones obreras para conseguir mejoras en sus condiciones de 
trabajo.

En Inglaterra, aunque las penas contra las coaliciones habían 
sido ya derogadas en el año 1825, las tradeunionés no gozaban to
davía de una existencia consolidada, de hecho ni de derecho, y la 
masa de sus afiliados carecía del derecho político de sufragio que 
le hubiera permitido luchar por vencer los obstáculos legales que 
se interponían ante sus reivindicaciones. El auge del capitalismo 
en el continente europeo, al desplazar a un sinnúmero de existen
cias, les amenazaba con una concurrencia desleal muy peligrosa, 
pues en cuanto hacían ademán de pedir aumento de salario o dis
minución de jornada, los capitalistas les hablaban de importar obre
ros franceses, belgas, alemanes o de otros países. A esto venía a 
añadirse el cataclismo de la Guerra de Secesión, provocando una 
crisis algodonera que precipitó en la más espantosa de las miserias 
a los obreros de la industria inglesa textil.

Todo esto sacó a las tradeuniones de su actitud contemplativa. 
Se produjo una especie de nuevo-unionismo, dirigido principalmen
te por unos cuantos funcionarios expertos de las tradeuniones más 
importantes: por Alian, del gremio de constructores de máquinas, 
por Applegarth, del gremio de carpinteros, Lucraft, del de ebanis
tas, Grener, del de albañiles, Odger, del de zapateros, y algunos 
más. Estos hombres reconocieron la necesidad de que las organi
zaciones sindicales abrazasen la lucha política, concentrando desde 
el primer momento su atención sobre la reforma electoral. Ellos 
fueron los elementos animadores de aquel mitin monstruo que se 
celebró en St. James Hall bajo la presidencia del político radical 
Bright y que protestó ruidosamente contra los planes de Palmer- 
ston, partidario de intervenir en la Guerra de Secesión a favor de 
los Estados esclavistas del Sur; al presentarse Garibaldi en Lon
dres, en la primavera de 1864, le prepararon un solemne recibi
miento.

El nuevo despertar político de la clase obrera inglesa y francesa 
volvió a poner en pie la idea internacional. En la Exposición uni
versal de 1862 habíase celebrado ya una «fiesta de fraternidad» 
entre los delegados franceses e ingleses. Vino a estrechar estos la
zos la sublevación polaca de 1863. La causa de la independencia
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polaca había gozado siempre de gran popularidad entre los elemen
tos revolucionarios del Occidente de Europa; la opresión y des
membración de Polonia convirtió en una sola a las tres potencias 
orientales, y la restauración de aquel país despedazado era un golpe 
asestado en el corazón de la hegemonía rusa sobre Europa. Los 
Fraternal Democrats venían celebrando ya con toda regularidad los 
aniversarios de la revolución polaca de 1830; en estas fiestas se 
aclamaba entusiastamente a Polonia, pero sin olvidar que la re
constitución libre y democrática de aquella nación era una condi
ción previa para la emancipación del proletariado.

En los mitins de homenaje a Polonia celebrados aquel año en 
Londres, y a que los obreros franceses enviaron también repre
sentantes, la nota social resono con más fuerza que nunca, y esta 
nota daba también el tono a un mensaje de salutación dirigido a 
los obreros franceses por un comité de trabajadores ingleses que 
presidía Odger, dándoles las gracias por haber tomado parte en 
aquellos mitins. En aquel documento se hacía hincapié en que la 
concurrencia desleal que el capital inglés hacía al proletariado de 
este país importando obreros extranjeros podía llevarse a cabo por 
no existir una organización sistemática entre las clases trabajado
ras de todos los países.

Este mensaje fue traducido al francés por el profesor Beesly, 
un gran simpatizante de la clase obrera, encargado de la cátedra 
de Historia en la Universidad de Londres, y provocó un vivo mo
vimiento de agitación en los talleres y fábricas de París, que vino 
a culminar en la determinación de contestarlo personalmente en
viando a Londres una diputación obrera. Para recibirla, el comité 
inglés convocó el 28 de septiembre de 1864 un mitin en el St. Martin 
Hall, presidido por Beesly; el local estaba abarrotado de público 
Tolain dio lectura a la salutación con que los obreros franceses 
contestaban a sus camaradas de Inglaterra. Empezaba hablando de 
la insurrección polaca: «Nuevamente se ha visto ahogada Polonia 
por la sangre de sus hijos, y nosotros hemos tenido que ser espec
tadores impotentes», para exigir que la voz del pueblo fuese oída 
en todos los grandes problemas políticos y sociales. Era necesario, 
añadía, destruir el poder despótico del capital. La división del 
trabajo convertía al hombre en una máquina, y la libertad de comer
cio, si no se instauraba la solidaridad de la clase obrera, iba a en
gendrar una esclavitud industrial mucho más despiadada y terrible 
que la abolida por la gran revolución. Era menester que los obre
ros de todos los países se uniesen para alzar una frontera insupe
rable frente a este sistema criminal.

Después de un vivo debate en el que Eccarius llevó la voz de 
los alemanes, la asamblea acordó, a instancia del tradeunionista
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Wheeler, nombrar un comité, al que se otorgaron poderes para in
corporarse nuevos miembros y redactar los estatutos de una Aso
ciación internacional, que habrían de regir provisionalmente hasta 
que en el próximo año decidiese en definitiva un Congreso inter
nacional que se celebraría en Bélgica. Y  se eligió, en efecto, el 
comité, integrado por una serie de elementos de las tradeunion^s 
y representantes extranjeros de la causa obrera, entre ellos, por los 
alemanes — la noticia publicada en los periódicos da su nombre 
al final— Carlos Marx.

2. Alocución inaugural y Estatutos

Hasta entonces, Marx no había tomado parte activa en el movi
miento. Invitado por el francés Le Lubez a que interviniese en 
nombre de los obreros alemanes y designase a uno de ellos como 
orador, propuso a Eccarius; él se limitó a asistir al mitin desde la 
tribuna como personaje mudo.

Marx tenía sus trabajos científicos en demasiada estima, para 
anteponerlos a cualquier aventura de organización, cuando ésta se 
revelaba estéril ya desde el primer momento, pero los posponía 
de buen grado, siempre que se tratase de una labor provechosa para 
la causa proletaria. Esta vez, se dio cuenta de que se debatían «va
lores efectivos». He aquí los términos en que escribía a Weydeme- 
yer: «El Comité obrero internacional que acaba de fundarse no 
carece de importancia. Los vocales ingleses son, en su mayor parte, 
los jefes de las tradeuniones, es decir, los verdaderos reyes obreros 
de Londres, los mismos que prepararon a Garibaldi aquel recibi
miento imponente y los que con el mitin monstruo de St. James 
Hall, celebrado bajo la presidencia de Bright, incapacitaron a Pal
merston para declarar la guerra a los Estados Unidos, como se 
disponía a hacerlo. Los vocales franceses del Comité carecen de 
significación, aunque sean los órganos directos de los obreros más 
destacados de París. Se ha establecido también contacto con las 
sociedades italianas, que no hace mucho celebraron su congregación 
en Nápoles. Aunque hace varios años que me vengo negando siste
máticamente a tomar parte en todo género de «organizaciones», 
esta vez he aceptado la invitación, pues se trata de un asueto que 
puede tener importancia.» En términos semejantes escribía tam
bién a otros amigos. Reconocía que «las clases obreras volvían a 
dar, manifiestamente, señales de vida» y consideraba su mayor 
deber trazarles los nuevos derroteros.

Dio la feliz coincidencia de que las circunstancias viniesen a 
poner en sus manos, espontáneamente, la dirección intelectual. El 
Comité que se había elegido fue completado mediante incorpora
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ción de nuevos elementos; lo integraban unos cincuenta vocales, la 
mitad de ellos obreros ingleses. El país mejor representado, des
pués de Inglaterra, era Alemania, con unos diez vocales, la mayo
ría de los cuales habían pertenecido, como Marx, Eccarius, Lessner, 
Lochner y Pfánder, a la Liga Comunista. Francia tenía en el Comité 
nueve representantes, Italia seis, Polonia y Suiza dos cada una. 
Una vez constituido, el Comité nombró de su seno una sección 
encargada de redactar un proyecto de programas y estatutos.

Para esta sección fue elegido también Marx, pero, fuese por 
enfermedad o por no recibir el aviso a tiempo, lo cierto es que no 
pudo tomar parte en ninguna de sus primeras sesiones. El coman
dante Wolf, secretario particular de Mazzini, el inglés Weston y 
el francés Le Lubez se debatieron en vano con las tareas asigna
das a esta sección. Mazzini, a pesar de la popularidad de que go
zaba por entonces entre los obreros ingleses, estaba muy poco en
terado del movimiento obrero moderno para que su proyecto 
pudiera impresionar a aquellos disciplinados tradeunionistas. No 
comprendía, y por tanto la odiaba, la lucha de clases del proletariado. 
Su programa no pasaba de unos cuantos alardes de fraseología so
cialista, superados desde hacía mucho tiempo por las-masas prole
tarias. Sus estatutos estaban también inspirados en el espíritu de 
otra época; redactados con esa rigurosa centralización que carac
teriza a las sectas políticas de conspiradores, eran incompatibles 
con las condiciones elementales de vida de las tradeuniones en 
particular, y en general de una organización internacional obrera 
que no aspiraba a provocar un nuevo movimiento, sino a unificar 
y articular el movimiento de clase del proletariado disperso en los 
distintos países. Tampoco los proyectos presentados por Le Lubez 
y Weston se salían de estos moldes fraseológicos al uso.

En este estado se hallaba el asunto cuando Marx hubo de to
marlo por su cuenta. Decidido a que, a ser posible, «no quedase en 
pie ni una sola línea del proyecto» y resuelto a emanciparse total
mente de él, trazó — sin que estuviese previsto en los acuerdos 
que se tomaran en el mitin de St. Martin Hall— un proyecto de 
alocución a las clases trabajadoras, una especie de mirada retros
pectiva a sus vicisitudes desde el año 1848, con lo cual le quedaba 
el camino libre para redactar unos estatutos mucho más claros y 
concisos. La sección aprobó inmediatamente su idea, contentándo
se con deslizar en la introducción que precedía a los estatutos unas 
cuantas frases sobre «derechos, deberes, verdad, moral y justicia», 
pero Marx, según escribía a Engels, supo colocarlas de modo que 
no causasen ningún daño. Una vez hecha esta enmienda, el Comité 
en pleno aprobó por unanimidad v con gran entusiasmo la alocu
ción y los estatutos.
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De la alocución inaugural había de decir más tarde Beesly que 
era probablemente el alegato más imponente y más irrefutable de 
la causa obrera contra la clase media que jamás se había escrito, 
condensado en una docena de páginas bastante reducidas. Comen
zaba patentizando el gran hecho de que la miseria y las privacio
nes de la clase obrera no habían disminuido en nada durante los 
años de 1848 a 1864, a pesar de tratarse de un período único en 
los anales de la historia por el desarrollo de su industria y el flore
cimiento de su comercio. Lo probaba comparando documentalmente 
la espántosa estadística oficial de los libros azules acerca de la 
miseria del proletariado inglés y las cifras que daba en sus discur
sos sobre el presupuesto el Canciller del Tesoro, Gladstone, para 
demostrar el incremento verdaderamente anonadador del poder y 
de riqueza experimentado durante aquel período, pero en el que 
sólo habían tenido parte las clases ricas. La alocución ponía de" 
relieve este contraste clamoroso de la realidad inglesa, por ser 
Inglaterra el país que iba a la cabeza de la industria y el comercio 
de Europa, pero añadiendo que este contraste era, con diferente 
matiz local y con diversas gradaciones, el de todos los países del 
continente en que existía una gran industria.

El incremento imponente de poder y de riqueza sólo favorecía, 
en todas partes, a las clases acomodadas, y si en Inglaterra había 
un pequeño contingente de obreros que percibían jornales un poco 
más elevados, el alza general de los precios venía a nivelar en 
seguida la diferencia. «Por todas partes vemos que la gran masa 
de las clases obreras se hunde en una miseria cada vez más hon
da, en la misma proporción por lo menos en que las clases altas suben 
en la escala social. En todos los países de Europa es hoy una verdad 
inconmovible, que ningún investigador imparcial puede negar y 
que sólo discuten quienes tienen algún interés en despertar en otros 
esperanzas engañosas, que ni los progresos del maquinismo, ni la 
aplicación de la ciencia a la agricultura o a la industria, ni los re
cursos y artificios de los medios de comunicación, ni las nuevas 
colonias y la emigración, ni la conquista de nuevos mercados, ni 
el librecambio, ni todas estas cosas juntas, son capaces de acabar 
con la miseria de las masas trabajadoras, sino que, por el contrario, 
todo nuevo impulso que se imprima a la fuerza creadora del traba
jo sobre la base falsa del régimen existente no conseguirá más 
que ahondar las divergencias sociales y agudizar el conflicto social. 
Durante este período de florecimiento económico incomparable^ la 
muerte por hambre llegó casi a instaurarse como una institución 
social, en la capital del Imperio británico. Este período quedará 
caracterizado en los anales de la historia por la acelerada reitera
ción, él dilatado radio de acción y los efectos mortíferos de esa
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peste social a que se da el nombre de crisis del comercio y de la
industria.»

La alocución pasaba luego revista a los reveses experimentados 
por el movimiento obrero en la década del 50, llegando a la con
clusión de que también este período tenía rasgos característicos 
esenciales. Dos grandes hechos se hacían resaltar sobre todo. El 
primero era la jornada legal de diez horas, que había tenido efec
tos tan benéficos para el proletariado inglés. Las luchas sostenidas 
por la reducción legal de la jornada venían a interponerse en el 
gran duelo que se estaba librando entre la regla ciega, que era la 
ley de la oferta y la demanda, base de la Economía política burgue
sa, y la producción reglamentada y presidida por la sociedad, por 
la que abogaba la clase obrera. «Por eso la ley de las diez horas 
fue algo más que un gran triunfo práctico, fue el triunfo de un 
gran principio: por vez primera en la historia, la Economía polí
tica de la burguesía sucumbió aquí ante la Economía política de 
la clase obrera.»

Pero la Economía política del proletariado arrancó un triunfo 
todavía mayor con el movimiento cooperativo, con las fábricas 
creadas sobre el principio de la cooperación. La importancia de 
estos grandes ensayos sociales era extraordinaria. «Ya no eran 
las razones, sino la realidad, quien venía a demostrar que la pro
ducción, montada en gran escala y obedeciendo a los postulados 
de la ciencia novísima, puede organizarse sin necesidad de que 
exista la clase de los empresarios como alimentadora de trabajo de 
la clase obrera, que los instrumentos de trabajo, para rendir fruto, 
no necesitan ser monopolizados precisamente como instrumentos 
de explotación y de dominio sobre los obreros, que el trabajo asa
lariado no es, como antes el trabajo de los esclavos y de los siervos, 
más que una forma condicionada y transitoria, condenada a desapa
recer ante el trabajo cooperativo, el único que cumple su difícil 
cometido con mano pronta, inteligencia propicia y corazón alegre.» 
No obstante, el trabajo cooperativo, limitado a estos ensayos oca
sionales, no acabaría nunca con el monopolio capitalista. «Acaso 
sea precisamente por esto por lo que unos cuantos aristócratas de 
ideología aparentemente noble, unos cuantos retóricos humanitarios 
de la burguesía y hasta un puñado de economistas, buenos cono
cedores del negocio, se han descolgado de pronto haciendo una 
serie de elogios verdaderamente repugnantes de este mismo sistema 
cooperativo que al principio se esforzaran por ahogar en germen, 
burlándose de él como de una utopía de soñadores o difamándolo 
como una locura insensata de socialistas.» Sólo haciéndole cobrar 
dimensiones nacionales, podría el trabajo cooperativo salvar a las 
masas. Pero los grandes señores de la tierra y del capital procura
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rían acogerse en todo momento a sus privilegios políticos, para 
eternizar sus monopolios económicos. Por éso el primer deber de la 
clase obrera es conquistar el poder.

Los obreros parecían haberlo comprendido así, como lo demos
traba el hecho de que volviesen a dar señales de vida simultánea
mente en Inglaterra, Francia, Alemania e Italia, aspirando en todas 
partes a una reorganización política del partido obrero. «Tienen 
en sus manos un factor para el triunfo: el número. Pero el número 
sólo pesa en esta balanza cuando la organización le da unidad 
y lo proyecta hacia un fin consciente.» La experiencia del pasado 
enseñaba que el desdén hacia la fraternidad que debía reinar entre 
los obreros de todos los países, espoleándolos a mantenerse es
trechamente unidos en todas sus cruzadas de emancipación se 
traducía en el fracaso constante de sus esfuerzos dispersos. Esta 
consideración había llevado al mitin de St. Martín Hall a fundar 
la Asociación obrera internacional.

Pero en este mitin había reinado, además, otro convencimiento. 
Si la emancipación de las clases obreras exigía de ellas una solida
ridad fraternal, ¿cómo iban a alcanzar esta gran meta con la 
política exterior de sus gobiernos, encaminada toda ella a objetivos 
criminales, cimentada sobre prejuicios nacionalistas y proyectada 
hacia guerras de rapiña en las que se dilapidaban la sangre y el 
dinero del pueblo? No había sido la prudencia de las clases gober
nantes, sino la resistencia heroica del proletariado contra su ceguera 
criminal, la que había evitado que el Occidente de Europa se 
lanzara a una cruzada infame, encaminada a eternizar y trasplantar 
la esclavitud al otro lado del Océano Atlántico. El aplauso escan
daloso, la fingida simpatía o la estúpida indiferencia con que las 
clases acomodadas habían contemplado cómo Rusia se apoderaba 
de las montañas del Cáucaso y asesinaba a la heroica nación po
laca, trazaban a las clases trabajadoras su deber de insinuarse en 
los secretos de la política internacional, de acechar las intrigas 
diplomáticas de sus gobiernos y de oponerse a ellas por todos los 
medios, saliéndoles al paso si no podían impedirlas, solidarizándose 
mediante manifestaciones de ambos lados de las fronteras e impo
niendo como supremas leyes del mundo internacional las leyes es
cuetas de la moral y el derecho que debían regir las relaciones 
entre personas. No había más remedio que luchar por esta política 
extranjera, identificada con la cruzada general de emancipación 
de la clase trabajadora. La alocución terminaba con las mismas pa
labras del Manifiesto comunista: ¡Proletarios de todos los países, 
unios!

A la cabeza de los Estatutos figuraba una exposición de motivos, 
que puede resumirse en los términos siguientes: la emancipación
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de la clase obrera ha de ser conquistada por los obreros mismos; 
luchar por ella no es luchar por nuevos privilegios de clase, sino 
por la abolición de todo régimen de clase. La sumisión económica 
del obrero al usurpador de los instrumentos de trabajo, es decir, de 
las fuentes de vida, entraña la esclavitud en todas sus formas: 
miseria social, raquitismo intelectual y mediatización política. La 
emancipación económica de la clase obrera es, por tanto, la gran 
meta a la que todo movimiento político debe servir. Hasta ahora, 
todos los esfuerzos encaminados hacia esa meta han fracasado por 
falta de unidad entre los diferentes grupos obreros de cada país 
y entre las clases obreras de los diferentes países. La emancipación 
de la clase obrera no es un problema local ni nacional, sino social: 
afecta por igual a todos los países que integran la sociedad moderna 
y no puede resolverse sin una cooperación sistemática y organizada 
de todos ellos. En esta argumentación clara y concisa venían a 
interpolarse aquellos lugares comunes de orden moral acerca de 
la justicia y la verdad, los deberes y los derechos, a que Marx 
había dado acogida en su texto tan de mala gana.

La organización de la Internacional tenía su órgano supremo 
en un Consejo general, que había de estar integrado por obreros 
de los diferentes países representados en la Asociación. Provisio
nalmente, hasta que se celebrase el primer Congreso, las funciones 
de este Consejo general pasaron a manos del Comité elegido 
en la Asamblea de St. Martin Hall. Sus atribuciones consistían en 
servir de órgano internacional de enlace entre las organizaciones 
obreras de los diversos países, en tener constantemente informados 
a los obreros de cada país acerca de los movimientos de su clase 
en las demás naciones, en abrir investigaciones estadísticas sobre 
la situación de las clases obreras, en someter a debate en todas 
las sociedades obreras problemas de interés general, en iniciar y 
encauzar en caso de conflictos internacionales una acción uniforme 
y simultánea de las organizaciones unidas, en publicar informes 
periódicos, etc. El Consejo general era de elección del Congreso, 
que había de reunirse una vez al año. El Congreso determinaría 
la residencia del Consejo general, así como el lugar y la fechá para 
el Congreso siguiente. Sin embargo, el Consejo quedaba autorizado 
para completar el número de sus vocales y para variar el lugar de 
reunión del Congreso en caso de necesidad, pero sin poder dilatar 
por ningún concepto la fecha de convocatoria. Las sociedades obre
ras de los diferentes países afiliadas a la Internacional conservaban 
intacta su organización. No se prohibía a ninguna sociedad local 
independiente mantener relaciones directas con el Consejo general, 
si bien se abogaba, como condición necesaria para la mejor eficacia 
de este organismo, por que las sociedades obreras de cada país se
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agrupasen, dentro de lo posible, en las corporaciones nacionales 
representadas por el órgano central.

Sería falso decir que la Internacional fue obra de una «gran 
cabeza», pero es evidente que tuvo la fortuna de encontrarse, en 
el momento de nacer, con una cabeza que supo trazarle desde el 
primer momento su camino, librándola de extravíos y aberraciones. 
Marx no hizo ni pretendió tampoco hacer otra cosa. La maestría 
incomparable de la alocución y de los Estatutos consistía precisa
mente en eso, en atenerse estrictamente a la situación y a las 
exigencias de la hora, sin dejar por ello de entrañar, como Liebk- 
necht hubo de decir acertadamente en una ocasión, las últimas 
consecuencias del comunismo, ni más ni menos que lo había hecho 
el Manifiesto comunista.

Sin embargo, ambos documentos se distinguían de éste por la 
forma y por el fondo. «Hay que dejar tiempo al tiempo — escri
bíale Marx a Engels—, hasta que el movimiento vuelva a despertar 
y consienta la audacia de expresión de antaño. Ahora, se impone 
lo de fuerte en el fondo, pero suave en la forma.» Aparte de esto, 
la finalidad propuesta era muy distinta. Esta vez, tratábase de 
fundir en un gran cuerpo de ejército a toda la clase obrera mili
tante de Europa y América, de levantar un programa que — son 
palabras de Engels— no cerrase la puerta a las tradeuniones in
glesas, a los proudhonistas franceses, belgas, italianos y españoles 
ni a los lassalleanos alemanes. En cuanto al triunfo final del so
cialismo científico, tal como se establecía en el Manifiesto comu
nista, Marx remitíase por entero a la evolución intelectual de la 
clase obrera, a la que había de servir de cauce su organización 
internacional.

Pronto estas esperanzas suyas habían de pasar por una dura 
prueba; apenas había comenzado su campaña de propaganda por 
la nueva organización, cuando tuvo un choque grave con aquella 
clase obrera europea precisamente a quien los principios de la 
Internacional eran más accesibles. *

3. La repulsa a Schweitzer

Es tradición, no por antigua menos reprobable y falsa, que los 
lassalleanos alemanes se negaron a entrar en la Internacional, adop
tando frente a ella una actitud hostil.

En primer lugar, no se ve qué razones tenían para obrar así. 
Los Estados de la Internacional no hubieran menoscabado en lo 
más mínimo su rígida organización, a la que ellos daban tanta 
importancia, y la alocución inaugural hubieran podido suscribirla

338

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


sin quitarle una coma; había en ella un capítulo, el referente al 
trabajo cooperativo, del que se decía que sólo podía salvar a las 
masas haciéndole cobrar dimensiones nacionales y fomentándolo 
mediante los recursos del Estado, que les debía procurar una es
pecial satisfacción.

La verdad es que los lassalleanos se mantuvieron desde el pri
mer momento en una actitud perfectamente cordial ante la nueva 
organización, si bien en el momento de crearse ésta tenían bastante 
que hacer con atender a sus propios asuntos. Al morir Lassalle, y 
siguiendo su consejo testamentario, habíase elegido presidente de 
la Asociación general de Obreros alemanes a Bernardo Becker, 
pero éste se mostró incapaz para aquel cargo y se produjo un 
horrible desbarajuste. No existía más órgano de cohesión que el 
periódico «El Socialdemócrata», que desde fines de 1864 se venía 
publicando bajo la dirección espiritual de J. B. V. Schweitzer. Este 
hombre, tan enérgico como capaz, gestionó calurosamente la cola
boración de Marx y Engels, metió a Liebknecht en la redacción 
del periódico, a lo que nadie le obligaba, y en el segundo y tercer 
número reprodujo el mensaje de fundación de la Internacional.

Moses Hess, corresponsal del periódico en París, envió un artícu
lo en que recelaba de la conducta de Tolain, acusándole de ser un 
agente del Palais Royal, donde Jeromo Bonaparte se hacía pasar por 
demagogo rojo, pero Schweitzer no se prestó a publicarlo sino 
después de obtener la aprobación expresa de Liebknecht. Como Marx 
se quejase de aquellas acusaciones, el director del periódico fue 
todavía más allá, ordenando que en lo sucesivo se encargaría el 
propio Liebknecht de redactar personalmente cuanto se refiriese 
a la Internacional; el 15 de febrero de 1865 escribía a Marx, anun
ciándole que iba a proponer a su organización, la Asociación general 
de Obreros alemanes, que se solidarizase plenamente con los prin
cipios de la Internacional y prometiese enviar representantes a sus 
congresos, absteniéndose de afiliarse de un modo formal pura y 
simplemente en atención a las leyes federales alemanas que pro
hibían la articulación de dos o más asociaciones diferentes. A  esta 
oferta ya no recibió Schweitzer contestación; y Marx y Engels 
hicieron una declaración pública desligándose de colaborar en «El 
Socialdemócrata».

Basta la sola relación de los hechos para comprender que aque
lla penosa ruptura no obedecía en modo alguno a desavenencias 
surgidas con motivo de la Internacional. En su declaración. Marx 
y Engels exponían abiertamente las causas. Ellos no ignoraban la 
difícil situación del periódico de Schweitzer, ni exigían de él nada 
que no fuese congruente con el meridiano de Berlín. Lo único que 
pedían, y así lo hicieron saber reiteradamente, era que tratase al

339

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


Partido feudal absolutista con la misma dureza, por lo menos, que 
a los progresistas. Entendían que la táctica seguida por «El Social- 
demócrata» no les permitía a ellos seguir colaborando en aquel 
periódico. Seguían manteniendo, sin quitarle un tilde, cuanto ha
bían expuesto en la «Gaceta Alemana de Bruselas» acerca del 
socialismo gubernamental de la corona de JPrusia y de la actitud 
del Partido obrero ante semejante obra de artificio, contestando 
a un periódico renano en que se proponía una «alianza» del «pro
letariado» con el «gobierno» contra la «burguesía liberal».

La táctica del periódico de Schweitzer no tenía nada que ver 
con tales «alianzas» ni con semejante «socialismo gubernamental 
prusiano». Frustradas las esperanzas de Lassalle, que había querido 
poner en pie a la clase obrera alemana, imprimiéndole un potente 
impulso, la Asociación general fundada por él veíase comprimida, 
con sus dos mil afiliados, entre dos adversarios poderosos, cada uno 
de los cuales era lo bastante fuerte para aplastarla. En las circuns
tancias de aquella época, el incipiente Partido obrero no tenía 
absolutamente nada qué esperar del odio idiota de la burguesía; 
en cambio, de la diplomacia astuta de Bismarck podía esperar, por 
lo menos, una cosa: que no pudiera llevar a cabo su política pru
siana de expansión sin hacer ciertas concesiones a las masas. A 
Schweitzer no se le escaparon nunca el verdadero valor y finalidad 
de tales concesiones, ni se hacía ilusiones acerca de ellas, pero en 
una época en que la clase obrera alemana carecía casi en absoluto 
de las condiciones legales necesarias para organizarse, en que no 
poseía derechos electorales eficaces, y en que la libertad de prensa, 
de reunión y asociación estaba a merced del capricho burocrático, 
un periódico como «El Socialdemócrata» no podía avanzar atacando 
con igual violencia a ambos adversarios, sino lanzando al uno contra 
el otro. Sin embargo, esta política tenía una condición inexcusable, 
y  era que el joven Partido obrero se mantuviese independiente 
frente a uno y otro bando, procurando a la par conservar viva en 
las masas la conciencia de ello.

Esto precisamente era lo que se esforzaba por hacer Schweitzer, 
y no puede negarse que lo consiguió. En vano se buscará en el 
periódico una sola sílaba de la que se infiera la existencia de una 
«alianza» con el Gobierno contra el Partido progresista. Si analiza
mos la actuación pública de Schweitzer, relacionándola con la mar
cha general de la política en aquella época, nos encontraremos con 
algunos errores, que tampoco trata de encubrir su propio autor, pero 
comprobaremos que su política era, en lo substancial, una política 
hábil y consecuente, inspirada tan sólo en los intereses de la clase 
obrera, y que ni Bismarck ni ningún otro reaccionario podía haber 
dictado.
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Schweitzer les llevaba de ventaja a Marx y E-ngels, ya que otra 
cosa no fuese, su conocimiento exacto de la realidad prusiana. Ellos 
la veían siempre a través del color de su cristal, y Liebknecht les 
falló en la función informadora, y mediadora que las circunstancias 
le habían asignado. Retornó a Alemania en 1862, llamado por Brass, 
un republicano rojo, repatriado también del destierro, para fundar 
la «Gaceta General Alemana del Norte». Pero, apenas se había 
incorporado Liebknecht a la Redacción, cuando se descubrió que 
Brass tenía vendido el periódico al Gobierno de Bismarck. Liebk
necht se separó inmediatamente, pero esta aventura, la primera 
que experimentó al volver a su país, dejó en él una desventurada 
huella. No por las consecuencias materiales, porque volviera a verse 
en medio del arroyo, como en los largos años del destierro, pues 
esto era lo que menos preocupaba a quien como él ponía el interés 
de la causa por encima de su persona, sino porque aquella lamen
table experiencia ya no le permitió orientarse certeramente ante 
la nueva situación con que se encontraba en Alemania.

Al pisar de nuevo tierra alemana, Liebknecht seguía siendo, en 
el fondo, el hombre del 48. Aquel hombre de la «Nueva Gaceta del 
Rin», para quien la teoría socialista y hasta la lucha proletaria de 
clases quedaban todavía rezagadas ante la cruzada revolucionaria 
de la nación contra el régimen de las clases retrógradas. La teoría 
socialista, aunque penetrase bien en sus ideas fundamentales, no fue 
nunca, en lo que a la armazón especulativa se refiere, el fuerte de 
Liebknecht; lo que de Marx había adquirido, en los años del des
tierro, era la tendencia a escrutar los horizontes de la política in
ternacional, acechando todo germen revolucionario. Ante estas pers
pectivas, Max y Engels, que como renanos natos que eran, despre
ciaban en demasía todo lo que viniese del Elba, el Estado prusiano 
no tenía gran importancia, y aún tenía menos para Liebknecht, 
que procedía del mediodía de Alemania y que sólo había tomado 
parte, como militante, en los movimientos de Badén y de Suiza, 
cunas de la política cantonal. Prusia seguía siendo, para él, como 
antes de marzo, un Estado vasallo del zarismo, un Estado que se 
alzaba frente al progreso histórico con los recursos abominables de 
la corrupción y que había que derribar antes de nada, pues sin 
eso no podía ni pensarse en las modernas luchas de clases, dentro 
de Alemania. Liebknecht no se daba cuenta de lo mucho que el 
proceso económico de los años 50 y siguientes había transformado 
el Estado prusiano, creando también dentro de él realidades nuevas 
que imponían como necesidad histórica el que la clase obrera se 
desglosase de la democracia burguesa.

En estas condiciones, no era posible que la inteligencia entre 
Liebknecht y Schweitzer fuese duradera. A los ojos del primero,
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vinieron a colmar las medidas cinco artículos que Schweitzer pu
blicó acerca del gabinete Bismarck, artículos que si bien trazaban 
un paralelo magistral entre la política de expansión prusiana y la 
política proletario-revolucionaria ante el problema de la unidad 
alemana, tenían el «defecto» de describir la peligrosa pujanza de 
la política de Prusia con tal elocuencia, que más parecían ensalzarla 
que condenarla. Por su parte, Marx incurrió en el «error» de exponer 
a Schweitzer, en una carta de 13 de febrero, que el Gobierno pru
siano haría todas las concesiones frívolas y todas las piruetas que 
se quisieran en materia de cooperativas de producción, pero que 
no llegaría nunca a abolir las leyes contra las huelgas y coacciones, 
ni a menoscabar su régimen burocrático y policíaco. Al decir esto, 
Marx parecía olvidarse de lo que, años antes, él mismo alegara tan 
elocuentemente contra Proudhon, a saber, que no son los gobiernos 
los que mandan sobre las realidades económicas, sino éstas las que 
trazan el camino a los gobiernos. No habían de transcurrir muchos 
años antes de que Bismarck se viese obligado, bien contra su 
voluntad, a derogar las leyes contra las coaliciones. En su contes
tación de 15 de febrero — en aquella misma carta en que Schweitzer 
prometía impulsar la incorporación de su organización obrera a la 
Internacional, volviendo a insistir en que Liebknecht quedaba en
cargado de redactar personalmente cuanto se refiriese a los asuntos 
de ésta —, Schweitzer apuntaba que atendería de buen grado a 
cuantos consejos teóricos Marx creyese oportuno darle, pero que, 
para juzgar acertadamente acerca de los problemas prácticos que 
planteaba la actuación del momento, era necesario estar en el foco 
del movimiento y conocer de cerca la realidad. Esta carta hizo que 
Marx y Engels consumasen la ruptura que ya se venía dibujando 
de atrás.

Para comprender bien todos estos enredos y extravíos, es nece
sario no perder de vista los manejos, verdaderamente deplorables, 
de la vieja condesa de Hatzfeldt. La amiga de Lassalle ofendió 
gravemente, con esta conducta suya, la memoria del hombre que 
salvara su vida dé la infamia. Quiso convertir la obra de Lassalle, 
su organización obrera, en una secta fanática en que las palabras 
del maestro se erigían en dogma, pero no tal y como él, en vida, 
las había pronunciado, sino como a la condesa le cumplía inter
pretarlas. Hay una carta dirigida por Engels a Weydemeyer, con 
fecha 10 de marzo, por la que podemos juzgar de lo fatal que era 
la actuación de esta señora. En ella, después de aludir a la fun
dación del «Socialdemócrata», se dice lo siguiente: «El periodiquito 
se dedicó a rendir un culto verdaderamente insoportable a Lassalle, 
mientras nosotros averiguábamos de un modo positivo (la vieja 
Hatzfeldt se lo contó así a Liebknecht, invitándole a trabajar en
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ese sentido) que Lassalle estaba mucho más comprometido con 
Bismarck de lo que nosotros creíamos. Existía entre ellos una 
alianza formal por la que Lassalle se comprometía a ir a Sleswig- 
Holstein y abogar allí por la anexión de los ducados, mientras que 
Bismarck, por su parte, hacía unas cuantas promesas vagas respecto 
a la implantación de una especie de sufragio universal, y menos 
vagas en lo referente al -régimen de coaliciones y concesiones so
ciales, ayuda del Estado para las asociaciones obreras, etc. El tonto 
de Lassalle no se aseguraba garantía alguna contra Bismarck que 
podía quitárselo de encima, sin miedo a nada, en cuanto le fuese 
gravoso. Los caballeros del «Socialdemócraí a» sabían esto, y sa
biéndolo, no tenían inconveniente en seguir rindiendo culto, cada 
vez más desaforadamente, a Lassalle. Además, esos mentecatos, 
intimidados por las amenazas de Wagener y de su periódico (la 
Kreuzzeitung), se prestaron a hacerle la corte a Bismarck, a co
quetear con él, etc., etc. En vista de todo esto, hicimos pública una 
declaración y nos separamos del periódico, como lo hizo también 
Liebknecht.» Se hace difícil de creer que Marx, Engels y Liebknecht, 
que habían conocido a Lassalle y leían el periódico, diesen crédito 
a las fábulas de la condesa de Hatzfeldt. Pero, si creían en ellas, 
era natural, naturalísimo, que se apartasen del movimiento iniciado 
por aquél.

Sin embargo, su repulsa no tuvo consecuencias prácticas para 
este movimiento. Un antiguo afiliado a la Liga Comunista, como 
Roser, elocuente mantenedor de los principios del Manifiesto comu
nista ante el tribunal de Colonia, votó por la táctica de Schweitzer.

4. La primera conferencia de Londres

Como se ve, los lassalleanos quedaron apartados desde el pri
mer momento de la nueva organización, y la propaganda por la 
Internacional no daba tampoco grandes frutos, en un principio, 
cerca de los sindicatos ingleses ni de los proudhonistas de Francia. 
Por el momento, no era más que un puñado de directivos sindicales 
el que comprendía la necesidad de abrazar la lucha política, sin 
que por otra parte viesen tampoco en la Internacional más que 
un simple medio para los fines de sus organizaciones. Pero, por lo 
menos, estos hombres tenían una gran experiencia práctica en 
materias de organización; no así los proudhonistas franceses, que 
carecían de toda experiencia, como carecían también de una visión 
clara en lo tocante a los derroteros históricos del movimiento obrero. 
La nueva organización proponíase un cometido imponente, y para 
cumplirlo hacían falta dos cosas: un celo inagotable y una in
cansable energía.
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Marx puso en la obra ambas cosas, la energía y el celo, a pesar 
de que se veía atormentado sin descanso por dolorosas enfermeda
des y de que ardía en deseos de seguir trabajando en su obra capital 
de investigación. «Lo peor de estas agitaciones es que le perturban 
a uno demasiado, en cuanto se mete en ellas», suspiraba en una de 
sus cartas; en otra, decía que la Internacional y cuanto con ella se 
relacionaba pesaba «como un íncubo» sobre él, y que le gustaría poder 
sacudírselo. Pero ya no había escape; comenzada la obra, había que 
continuarla, y Marx no habría sido quien era si, en realidad, el 
tener que soportar esta carga no le causase más contento y satis
facción que el verse libre de ella.

Pronto se puso de manifiesto que la verdadera «cabeza» de todo 
el movimiento era él. Y no porque se hubiese insinuado, ni mucho 
menos, pues sentía un desprecio sin límites por la popularidad 
barata y por esa manera democrática de darse importancia públi
camente y no hacer nada; todo su afán, para no ser de esos, era 
trabajar entre bastidores, desapareciendo de la escena. Pero nin
guno de los que; actuaban en la reducida organización poseían, ni 
con mucho, las elevadas dotes que aquella vasta labor de agitación 
exigía: una penetración clara y profunda para adentrarse en las 
leyes de la marcha histórica, energía para aspirar a lo necesario y 
paciencia para contentarse con lo asequible, una condescendencia 
generosa para los errores de buena fe y mano dura inexorable con
tra todo lo que fuese ignorancia obstinada. Marx podía ejercitar 
ahora, en un plano incomparablemente más amplio que en la co
lonia revolucionaria de otros tiempos, su gran talento para domi
nar a los hombres, a la par que los dirigía y enseñaba.

Los litigios y tiranteces personales que suelen ser inseparables 
de los comienzos de todo movimiento de esta índole, le llevaban 
«una enormidad de tiempo»; los afiliados italianos y sobre todo los 
franceses no cesaban de plantearle dificultades inútiles. En París, 
reinaba desde los años de la revolución una profunda antipatía 
entre los «obreros intelectuales y manuales»; los proletarios no se 
olvidaban fácilmente de las traiciones frecuentísimas de los litera
tos, y los literatos excomulgaban todo movimiento obrero que se 
desentendiese de ellos. Además, en el seno de la clase obrera, bajo 
la presión del despotismo militar bonapartista, iba echando raí
ces la sospecha de que pudiera haber por medio manejos de>arriba, 
recelo tanto más explicable cuanto que se carecía de todo recurso 
de información por medio de periódicos o asociaciones. Estos con
flictos franceses robaron más de una preciosa velada 'y absorbie
ron más de un paciente y detenido acuerdo, en la labor del Con
sejo general.

En cambio, Marx podía encontrar satisfacción y fruto en los
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trabajos de la sección inglesa. Los obreros ingleses, que habían 
combatido la solidaridad de su Gobierno con los Estados rebeldes 
del Sur en la Guerra de Secesión, tenían ahora perfecto derecho a 
felicitar a Abrahán Lincoln, reelegido para la presidencia de los 
Estados Unidos. Fue Marx quien redactó el proyecto de mensaje al 
«sencillo hijo de la clase obrera a quien había correspondido la 
misión de dirigir a su país en aquella lucha augusta por la libera
ción de una raza esclavizada»; mientras los obreros blancos de la 
Unión no comprendieron que la esclavitud infamaba a su Repú
blica, mientras se jactaban ante el negro, vendido sin preguntarle 
por su voluntad, del gran privilegio del obrero blanco, que no es 
otro que el de poder venderse a sí mismo eligiendo a su dueño y 
señor, mientras esto ocurría, habían estado incapacitados para con
quistar la verdadera libertad y apoyar la campaña de emancipa
ción de sus hermanos de Europa. Pero el mar rojo de sangre de 
la guerra civil había barrido estos obstáculos. El mensaje estaba 
escrito con una evidente satisfacción y amor a la causa, aunque 
Marx, que, como Lessing, gustaba de hablar en tono despectivo de 
sus trabajos personales, escribía a Engels que había tenido que 
redactar aquel papel con mucho más esfuerzo que si se hubiera tra
tado de un trabajo serio, procurando, al menos, que la fraseología 
a que semejantes documentos se limitaban siempre, se distinguiese 
de la fraseología democrática vulgar. Lincoln se dio muy bien cuen
ta de la diferencia, y contestó en un tono amistosísimo y cordial, 
con gran asombro de la prensa de Londres, pues el «oíd man» acos
tumbrada a contestar los mensajes y felicitaciones de la democracia 
burguesa con unos cuantos cumplimientos protocolarios.

Como «trabajo serio» era mucho más importante, sin duda, una 
disquisición sobre «el salario, el precio y la ganancia», que Marx 
hubo de desarrollar ante el Consejo general de la Internacional 
el 26 de junio de 1865, para refutar la opinión mantenida por al
gunos vocales de que un alza general de los salarios no favorecería 
en nada a los obreros y perjudicaría, por tanto, a las tradeuniones. 
Este modo de ver partía del error de que el salario determinaba 
el valor de las mercancías y de que si hoy el capitalista pagaba a 
sus obreros cinco chelines en vez de cuatro, mañana, al aumentar 
la demanda, sus mercancías subirían también de cuatro chelines 
a cinco. Marx entendía que, por vulgar que la explicación fuese, 
y por mucho que quisiera atenerse al lado superficial y aparente 
de los fenómenos, no era fácil hacer comprender a un público ig
norante todos los problemas económicos con esto relacionados; no 
podía condensarse en una hora todo un curso de Economía polí
tica. Y sin embargo, logró de un modo excelente la finalidad que
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se proponía, y las tradeuniones le expresaron su gratitud por el 
gran servicio que les había prestado.

Pero los primeros éxitos notorios de la Internacional debiéron
se al movimiento que empezaba a cundir en torno a la reforma 
electoral inglesa. Ya en 1.° de mayo de 1865 escribía Marx a En- 
gels: «La reforma de League es obra nuestra. En el Comité de los 
doce (integrado por seis representantes de la clase media y seis de 
la obrera), todos los obreros son vocales de nuestro Consejo gene
ral (entre ellos, Eccarius). Todas las tentativas mediocres de los 
burgueses por desorientar a los obreros, las hemos hecho fracasar 
nosotros... Si conseguimos galvanizar de nuevo así el movimiento 
político de la clase obrera inglesa, nuestra Asociación, sin meter 
ruido, habrá hecho ya más por los trabajadores europeos que lo 
que en cualquier otro terreno hubiera podido conseguirse. Y hay 
razones para pensar que triunfaremos.» A esta carta contestaba 
Engels, el 3 de m ayo: «La Asociación Internacional ha ganado, real
mente un terreno colosal, en tan poco tiempo y sin ostentación. 
No sale perdiendo nada con concentrarse, por ahora, en Inglaterra, 
en vez de consagrarse interminablemente a los líos franceses. Ya 
tienes ahí en qué ocuparte.» Pronto había de demostrarse, sin em
bargo, que también este triunfo tenía su reverso.

En general, Marx no creía que la situación estuviese aún lo 
suficientemente consolidada para ir a un congreso público, como 
se había previsto para el año 1865 en Bruselas. Temía, y no sin 
razón, que aquello se convirtiese en una verdadera Babilonia de 
lenguas. Con grandes esfuerzos y venciendo sobre todo la resisten
cia de los franceses, consiguió convertir el proyectado congreso pú
blico en una conferencia provisional que habría de celebrarse en 
Londres a puerta cerrada y a la que sólo podrían acudir los repre
sentantes de los Comités directivos; en ella, se prepararía el con
greso futuro. Marx expuso como razones en abono de su idea la 
necesidad de establecer una inteligencia» previa, la campaña elec
toral inglesa, las huelgas que empezaban a estallar en Francia, y 
finalmente una ley de extranjería que acababa de promulgarse en 
Bélgica y que imposibilitaba la celebración del Congreso en aque
lla capital.

La conferencia de Londres deliberó desde el 25 al 29 de septiem
bre de 1865. El Consejo general destacó, con su presidente Odger, 
su secretario general Cremer y algunos otros vocales ingleses, a 
Marx y a sus dos principales colaboradores en los asuntos de la 
Internacional: Eccarius y Jung, un relojero suizo residente en Lon
dres, que hablaba a la perfección el alemán, el inglés y el francés. 
De Francia, acudieron Tolain, Fribourg y Limousin, todos los cua
les habían de desertar años después de la Internacional, y con ellos
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Schily, un viejo amigo de Marx ya desde el 48, y Varlin, uno de 
los héroes y mártires de la Comuna de París. De Suiza, vinieron 
el encuadernador Dupleix, en representación de los obreros latinos, 
y Juan Felipe Becker, un antiguo cepillero y agitador incansable, 
representando a los obreros alemanes. De Bélgica, César de Paepe, 
que se había dedicado al estudio de la medicina siendo aprendiz de 
cajista de imprenta, hasta alcanzar el título de médico.

La conferencia de Londres se ocupó, ante todo, de la situación 
financiera. Resultó que el primer año no había sido posible reunir 
más que unas 33 libras. No recayó acuerdo, por el momento, acerca 
del pago de una cuota periódica, decidiéndose solamente que, para 
fines de propaganda y para costear los gastos del Congreso, se 
reuniría un fondo de 150 libras, distribuidas en la siguiente form a: 
Inglaterra 80, Francia 40, Alemania, Bélgica y Suiza, 10 cada una. 
El presupuesto no llegó a adquirir gran vitalidad, pues el «nervio 
de las cosas» no fue nunca el nervio de la Internacional. Años des
pués, Marx decía con amargo humorismo que el presupuesto del 
Consejo general se componía de cantidades negativas y en progre
sión ascendente; a la vuelta del tiempo, Engels escribía que, a 
pesar de los famosos «millones de la Internacional», aquel Comité 
no había dispuesto casi nunca más que de deudas, añadiendo que 
seguramente no se había hecho nunca tanto con tan poco dinero.

El informe acerca de la situación en Inglaterra corrió a cargo 
de Cremer, el secretario general. Dijo que en el continente se-te
nía a las tradeuniones por organizaciones riquísimas, con posibi
lidades para ayudar a una causa que era también la suya propia, 
pero que se hallaban cohibidas por estatutos mezquinos y muy 
rigurosos. Que, excepción hecha de unos' cuantos hombres, no que
rían saber tampoco nada de política y que la inteligencia de ésta 
les era casi inasequible. No obstante — continuaba—, .advertíase 
un cierto progreso. Años antes, no se hubieran dignado siquiera 
oír a los emisarios de la Internacional; hoy, se les recibía cordial
mente, se les escuchaba y se asentía a sus principios. Era el primer 
caso de que una organización que tuviese nada que ver con los 
problemas de la política hubiera logrado insinuarse en las tra
deuniones.

Fribourg y Tolain hicieron el informe de Francia, exponiendo 
que la Internacional había encontrado allí un ambiente propicio; 
aparte de París, tenía afiliados en Rouen, Nantes, Elbeuf, Caen y 
otras localidades, habiendo conseguido colocar un número conside
rable de carnets de socios con una cuota de 1,25 francos, si bien el 
fondo formado con estas cotizaciones se había invertido en fundar 
una Oficina Central en París y en subvencionar el viaje de los de
legados. Como consuelo, aseguraron al Consejo general que espc-
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raban colocar todavía otros 400 carnets de afiliauos. Los delegados 
franceses se lamentaron del aplazamiento del Congreso,- entendien
do que era un gran obstáculo para la marcha de la organización, 
y lamentáronse también de la intimidación de los obreros por el 
régimen policíaco bonapartista; por todas partes se oía este repro
che: cuando nos demostréis que sois capaces de hechos, nos afi
liaremos.

Los informes de Becker y Düpleix acerca de Suiza eran muy 
halagüeños, a pesar de que allí la labor de agitación no había co
menzado hasta hacía seis meses. En Ginebra existían ya 400 afilia
dos, 150 en Lausana y otros tantos en Vevey. La cuota mensual 
ascendía a 50 peniques, aunque los afiliados pagarían hasta el doble, 
pues estaban penetrados en todo y por todo de la necesidad de 
cotizar para mantener la organización. Tampoco los delegados sui
zos aportaban dinero, pero sí el consuelo de que hubieran reunido 
una bonita suma a no ser por sus gastos de viaje.

En Bélgica la agitación no llevaba más de un mes de desarrollo. 
Sin embargo, el delegado informaba que existían ya 60 afiliados, 
con el compromiso de cotizar tres francos al año como mínimo, de 
cuya suma se destinaría la tercera parte al Consejo general.

Marx, en nombre de aquel organismo directivo, propuso que el 
Congreso proyectado se celebrase en Ginebra, en septiembre u 
octubre de 1866. El sitio se aprobó por unanimidad, pero la fecha 
hubo de adelantarse, a vivísimas instancias de los franceses, hasta 
la última semana del mes de mayo. Los franceses exigieron tam
bién que todo aquel que exhibiese el carnet de afiliado tuviera 
voz y voto en el Congreso, declarando que esto era, para ellos, una 
cuestión de principio, pues así había que entender el sufragio uni
versal. Tras un reñido debate, prevaleció el sistema de represen
tación por medio de delegados, por el que abogaron principalmen
te Eccarius y Cremer.

El orden del día redactado por el Consejo general para este 
Congreso abarcaba una larga serie de puntos: trabajo cooperativo; 
reducción de jornada; trabajo de la mujer y del niño; pasado y 
porvenir de las organizaciones sindicales; influencia de los ejérci
tos permanentes en los intereses de las clases obreras, etc. Todos 
ellos fueron aprobados por unanimidad, y no hubo más que dos 
puntos que provocasen disparidades de criterio.

Uno de ellos no había sido iniciativa del Consejo general, sino 
de los franceses. Éstos exigieron que en el orden del día figurase 
el tema siguiente: «Las ideas religiosas y su influencia en el movi
miento social, político e intelectual.» Lo mejor y lo más breve, para 
saber qué les llevaba a plantear este problema y qué actitud adop
tó Marx ante él, es citar unas cuantas líneas de la necrología de
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Proudhon, publicada por éste pocos meses antes en «El Socialde- 
mócrata» de Schweitzer (el único artículo, dicho sea entre parén
tesis, que envió a este periódico): «Los ataques dirigidos por Prou
dhon contra la religión, la Iglesia, etcétera, tenían un gran mérito 
local, en una época en que los socialistas franceses juzgaban opor
tuno anteponer el sentimiento religioso al voltairianismo burgués 
del siglo xviii y al ateísmo alemán del siglo xix. Y  si Pedro el 
Grande reprimía la barbarie rusa a fuerza de barbarie, Proudhon 
se esforzaba por dar la batalla a la fraseología francesa a fuerza 
de frases.» Los delegados ingleses no eran tampoco partidarios de 
que se lanzase esta «manzana de la discordia»; pero la propuesta 
de los franceses prevaleció por 18 votos contra 13.

El otro punto litigioso del orden del día había sido propuesto 
por el Consejo general, y afectaba a un problema de política europea, 
a que Marx concedía especial importancia, a saber: «necesidad de 
poner trabas a la creciente influencia de Rusia en Europa, restau
rando por virtud del derecho de las naciones a gobernarse por sí 
mismas, una Polonia independiente sobre bases democráticas y so
cialistas». Ahora, eran los franceses quienes se oponían: ¿por qué 
confundir las cuestiones políticas con las sociales, por qué divagar 
sobre problemas tan lejanos, cuando había tanta opresión que 
combatir a las puertas de casa, por qué empeñarse en salir al paso 
de la influencia del Gobierno ruso, teniendo mucho más cerca a los 
gobiernos prusiano, austríaco, francés e inglés, cuyo poder no era 
menos funesto? También el delegado belga se manifestó con gran 
energía en contra de la propuesta, entendiendo que la restauración 
de Polonia sólo podía favorecer a tres clases: la alta nobleza, la 
baja nobleza y el clero.

Aquí es donde se ve más patente la influencia de .Proudhon. 
Éste habíase manifestado reiteradas veces adverso a la restauración 
de Polonia; la última vez con ocasión del alzamiento polaco de 
1863, ante el cual, según las palabras de Marx en su necrología, 
desplegó un cinismo de cretino a la mayor gloria y honra del zar. 
En Marx y Engels, aquel alzamiento remozó, por el contrario, las 
viejas simpatías que habían exteriorizado por la causa polaca en 
los años de la revolución, y hasta tuvieron el propósito de lanzar 
los dos un manifiesto de homenaje a Polonia, pero sin llegarlo a 
realizar.

Sin embargo, estas simpatías no estaban exentas de crítica; el 
21 de abril de 1863, escribía Engels a Marx: «Hay que reconocer 
que para entusiasmarse con los polacos de 1772 se necesita ser un 
búfalo. Cierto es que la nobleza de entonces sabía morir con digni
dad, y hasta con su poco de ingenio, en la mayor parte de Europa, 
aunque tuviese por máxima general la de que el materialismo con
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siste en comer, beber, dormir, ganar en el juego y hacerse pagar 
por las canalladas; sin embargo, tan imbécil en el modo de ven
derse a los rusos como los polacos, no había nobleza alguna.» Pero, 
mientras no fuese posible pensar en una revolución dentro de la 
misma Rusia, no había más posibilidad de contrarrestar la influen
cia zarista en Europa que la restauración de Polonia; por eso Marx 
veía en la cruel represión del alzamiento polaco y en la penetración 
simultánea del despotismo zarista en el Cáucaso los dos aconteci
mientos europeos más importantes desde el año 1815. Ya había 
hecho hincapié en ello en el capítulo de la alocución inaugural con
sagrado a la política exterior del proletariado; pasaron varios años, 
y todavía se lamentaba amargamente de la oposición que este pun
to del orden del día había encontrado por parte de Tolain, Fribourg 
y otros. Sin embargo, de momento logró vencer su resistencia, ayu
dado por los delegados ingleses, y la cuestión polaca se mantuvo 
en el orden del día.

La conferencia deliberaba por las mañanas a puerta cerrada, 
bajo la presidencia de Jung, y por las noches en sesiones semipú- 
blicas, que presidía Odger. En estas reuniones nocturnas, se deba
tían, ante un público obrero, los puntos esclarecidos en las sesiones 
privadas. Los delegados de París publicaron un informe acerca de 
la conferencia y del programa trazado para el Congreso, que encon
tró vivo eco en la prensa parisina. Con visible satisfacción, acota 
Marx : «Los de París se han quedado un poco sorprendidos, cuando 
han visto que el asunto de Rusia y de Polonia, que ellos no querían 
que se tocase, era el que más sensación causaba.» Y a la vuelta de 
los años, gustaba de remitirse al «comentario entusiasta» que estos 
puntos en particular y todo el programa del Congreso en general 
merecieran de Henri Martin, el conocido historiador francés.

5. La guerra alemana

Personalmente, para él, la atención absorbente que hubo de con
sagrar a la Internacional tenía una consecuencia dolorosa y era 
que, al paralizar sus trabajos lucrativos, conjuraba sobre sí y los 
suyos todas las penurias de antes.

El 31 de julio escribía a Engels, diciéndole que hacía dos meses 
que vivía de la casa de empeños. «Ten seguro que de buena gana 
me hubiera dejado cortar el dedo gordo, antes de escribirte esta 
carta. Es verdaderamente anonadador, esto de pasarse media vida 
dependiendo de otro. Lo único que me sostiene, cuando pienso en 
esto, es la idea de que los dos formamos una especie de sociedad, 
a la que yo aporto mi tiempo para el lado teórico y organizador
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del negocio. Es cierto que tenemos una casa demasiado cara para 
nuestros posibles y que además este año hemos vivido mejor que 
otros. Pero no hay más remedio, si queremos que los niños, aparte 
de lo mucho que han sufrido y de lo que hay que indemnizarles, 
aunque sólo sea por un poco de tiempo, puedan hacerse conoci
mientos y relaciones que les aseguren un porvenir, el día de 
mañana. Creo que tú mismo convendrás conmigo en que, aun consi
derado el asunto en su aspecto puramente mercantil, no podemos 
meternos a vivir en un cuarto estrictamente proletario, como po
dríamos hacerlo si no fuésemos más que mi mujer y yo, o las chi
cas siguiesen siendo pequeñas.» Engels prestó inmediatamente su 
ayuda, pero a la vuelta de un par de años, la penuria volvía a re
producirse con todo su cortejo de preocupaciones.

Pocos meses después de esto, se le brindaba a Marx una nueva 
fuente de ingresos, gracias a una oferta tan singular como inespe
rada que le hizo por carta Lotario Bucher, con fecha 5 de octubre 
de 1865. Por los años en que Bucher vivió emigrado en Londres, 
no trabó relación alguna de conocimiento, ni mucho menos de 
afecto, con Marx; éste siguió manteniendo una actitud crítica fren
te a él cuando Bucher, habiéndose destacado con cierto relieve en 
medio del barullo de la emigración, se unió a Urquhart, como par
tidario entusiasta suyo. En cambio, Bucher habló muy bien a Bor- 
kheim de la obra polémica de Marx contra Vogt, diciendo que se 
disponía a hacer una reseña de ella en la Allgemeine Zeitung; la 
reseña, sin embargo, no llegó a publicarse, bien porque no la escri
biese o porque el periódico se negase a insertarla. Decretada la 
amnistía por el Gobierno prusiano, Bucher retornó a Prusia y trabó 
amistad en Berlín con Lassalle; en 1862, fueron juntos a la Expo
sición universal de Londres, donde el antiguo desterrado conoció 
personalmente a Marx, a quien le presentó su amigo. Marx guardó de 
él la impresión de «un hombrito muy fino, aunque embrollado», 
de quien no creía que estuviese de acuerdo con la «política exte
rior» de su amigo. Al morir Lassalle, Bucher se enganchó al servi
cio del Gobierno de Prusia y hablando de él y de Rodbertus, Marx 
empleaba en una carta a Engels esta enérgica expresión: «Son 
una canalla, toda esa gentuza de Berlín, las Marcas y Pomerania.»

Ahora, Marx se encontraba con esta carta de Bucher: «¡Ante 
todo, el negocio! El periódico Staatsanzeiger desea un resumen 
mensual acerca de la marcha del mercado de dinero (incluyendo, 
naturalmente, el de mercancías, cuando no sea posible separarlos) 
Me han preguntado si podía recomendar a alguien, y yo contesté que 
nadie podría hacerlo mejor que usted. En vista de ello, me pidieron 
que le escribiese, solicitándole esta colaboración. En punto a la ex- 
lonsión de los artículos, no se le ponen a usted límites; cuanto más
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extensos y concienzudos sean, tanto mejor. Por lo que respecta al 
contenido, se sobreentiende que no tiene usted más norma que sus 
convicciones científicas; sin embargo, dado el público de lectores 
del periódico (la haute finance), no sería aconsejable, en punto a 
redacción, que tocase usted demasiado la medula de los problemas, 
como si se tratase de gente especializada, ni se enzarzase en po
lémicas.» Seguían unas cuantas indicaciones respecto a la parte 
material del asunto, el recuerdo de una excursión que habían he
cho juntos con Lassalle, cuya muerte seguía siendo un «enigma 
psicológico para él», y la noticia de que, como sabría, había retor
nado a su primer amor, el papel sellado. «Nunca estuve de acuerdo 
con Lassalle en que la marcha de las cosas hubiera de ser tan rá
pida como él pensaba. El progreso tiene que mudar todavía mu
chas veces de piel, antes de morir, y quien en vida quiera hacer 
algo dentro del Estado, no tiene más remedio que agruparse en 
torno al Gobierno.» La carta terminaba con saludos respetuosos 
para la señora de Marx y para las jóvenes damas de la casa, sobre 
todo para la pequeña, y con la fórmula protocolaria y usual de «su 
atento y seguro servidor».

Marx contestó rechazando la oferta, aunque no poseemos datos 
concretos acerca de su contestación ni del juicio que le mereció la 
carta de Bucher. Poco después de recibirla, hizo un viaje a Man- 
chester, donde debió de tratar verbalmente del asunto con Engels; 
en la correspondencia cruzada con éste no se toca para nada ese 
punto, y en las cartas escritas por Marx a otros amigos, por lo 
menos en aquellas de que tenemos noticia, sólo una vez y de pa
sada se habla de él. Pero, a la vuelta de catorce años, cuando, des
pués de los atentados de Hódel y Nobiling, se desencadenó en Ber
lín una persecución furiosa contra los socialistas, lanzó la carta a] 
campo de los azuzadores, donde explotó con la fuerza arrasadora de 
una bomba. Bucher era a la sazón secretario del Congreso de Ber
lín y autor, según el testimonio de su biógrafo oficioso, del proyec
to de la primera ley contra los socialistas presentada al Reichstag 
después del atentado de Hódel y desechado por el Parlamento.

Desde entonces es tema favorito de discusión el de si Bis- 
marek se proponía comprar a Marx, por medio de aquella carta de 
Bucher. Es cierto que el Canciller, en el otoño de 1865, en que el 
tratado de Gastein puso una pequeña cataplasma sobre la rotura 
inminente con Austria, se inclinaba, para decirlo con su propia 
metáfora de cazador, a «soltar todos los perros que quieren ladrar» 
Bismarck llevaba demasiada sangre de junker prusiano en sus ve
nas para coquetear con el problema obrero a la manera de un Dis- 
raelí, ni siquiera de un Bonaparte; y conocida es la pintoresca idea 
que tenía formada de Lassalle, a pesar de haber estado varias veces
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en relación personal con él. Pero entre sus colaboradores había dos 
personas harto mejor orientadas que él en este punto tan delicado: 
el propio Lotario Bucher y Hermann Wagener. Wagener hizo, por 
su parte, todo lo posible por echar cebo al movimiento obrero ale
mán, valiéndose para ello, entre otros recursos, de la condesa de 
Hatzfeld. Pero Wagener, como director espiritual que era del par
tido de los junkers y amigo viejo de Bismarck, ya anterior a los 
días de marzo, ocupaba una posición mucho más independiente que 
Bucher; éste sólo podía vivir de la buena voluntad del Canciller, 
pues la burocracia le miraba de reojo como a intruso poco grato, 
y el Rey, acordándose de lo del 48, no quería saber tampoco nada 
de él. Además, Bucher era hombre de carácter débil, un «pez sin 
espinazo», como solía llamarle su amigo Rodbertus.

Es evidente, por todo esto, que si Bucher, con su carta, quería 
comprar a Marx, Bismarck no era ajeno a esta maniobra. ¿Pero 
es que, realmente, existía aquel designio? El proceder de Marx, 
utilizando la carta de Bucher contra las persecuciones socialistas 
de 1878, era una jugada hábil y perfectamente lícita, pero no prue
ba ni siquiera que Marx interpretase la carta de Bucher desde el 
primer momento como una tentativa de corrupción, ni mucho me
nos que esta tentativa realmente existiese. Bucher sabía perfecta
mente que Marx, desde su repulsa a Schweitzer, no era persona 
grata a los lassalleanos, aparte de que aquel resumen mensual 
acerca del mercado internacional de dinero y de mercancías para 
el más aburrido de todos los periódicos alemanes, no parecía el 
medio más adecuado para conjurar el ambiente hostil que tenía la 
política bismarckiana entre los obreros, ni mucho menos para 
atraérselos a esta política. Cuando Bucher afirma que al recomen
dar a su antiguo compañero de destierro a la dirección del periódico 
no abrigaba ninguna intención política, dice probablemente la ver
dad, con la reserva acaso de que la dirección seguramente pondría 
el veto desde el primer momento a un progresista manchesteriano. 
Después de la repulsa de Marx, Bucher se dirigió a Dühring; éste 
accedió, pero pronto hubo de suspender la colaboración, al com
probarse que el director del periódico no daba, ni mucho menos, 
pruebas de aquel respeto a las «convicciones científicas» que Bu
cher ensalzaba en él.

Peor todavía que el agobio material en que hundían a Marx 
sus trabajos fatigosísimos de la Internacional y sus investigaciones 
científicas, era el quebranto cada día mayor que iba experimen
tando su salud. El 10 de febrero de 1866, Engels le escribía: «Ya 
es hora de que hagas algo razonable por salir de esos malditos 
carbunclos... Deja de trabajar por las noches durante una tempo
rada y procura hacer una vida más normal.» Marx le contestaba,
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el 14 de febrero: «Ayer volví a estar inutilizado, pues me salió uti 
perverso perro de carbunclo en el costado izquierdo. Si tuviese 
bastante dinero para mi familia y el libro estuviese terminado, me 
daría lo mismo estirar la pata y ser arrojado al muladar hoy que 
mañana. Pero, en las circunstancias dichas, no puede ser.» Una 
semana después, Engels recibía la aterradora noticia: «Esta vez 
me he jugado el pellejo. Mi familia no sabía lo serio que era el 
caso. Y  si el negocio vuelve a repetirse tres o cuatro veces en la 
misma forma, ya estoy listo. Me siento asombrosamente decaído y 
terriblemente débil todavía, no de la cabeza, sino de los muslos 
y las piernas. Los médicos tienen mucha razón cuando dicen que 
la causa principal de la recaída es el trabajo excesivo por las 
noches. No voy a contarles a esos caballeros — aparte de que no me 
serviría de nada— cuáles son las razones que me obligan a esta 
extravagancia.» Esta vez, Engels pudo conseguir que Marx se to
mase unas semanas de descanso y se retirase a Margate, a la ori
lla del mar.

Marx recobró en seguida su buen humor. En una carta alegre 
dirigida a su hija Laura, le decía: «Estoy muy contento de haber
me alojado en una casa particular y no en una fonda, donde, quie
ras o no, te están torturando a todas horas pon querellas de polí
tica local, escándalos de familia y murmuraciones de vecindad. Sin 
embargo, no puedo cantar con el molinero de Dee aquello de «No 
me ocupo de nadie, y nadie pregunta por mí», pues ahí está mi 
patrona, sorda como una tapia, y su hija, atacada de ronquera cró
nica. Pero es una gente muy simpática, atenta y nada intrusa. 
A mí, me tienes convertido en un bastón de paseo viviente, no 
hago más que andar de un lado para otro la mayor parte del día, 
sorbiendo aire, me meto en la cama hacia las diez, no leo nada, 
escribo menos y voy acercándome a ese estado de ánimo de la nada 
que el budismo considera como el apogeo de la humana felicidad.) 
Al final de la carta, venía una observación cariñosa, apuntando 
ya, sin duda, al futuro: «Ese maldito de Lafargue me está ator
mentando con su proudhonianismo, y no va a dejarme en paz 
hasta que no le siente bien el puño sobre su cabeza de criollo.»

En aquellos días en que Marx descansaba en Margate, rasgaron 
el cíelo los primeros rayos de la tempestad guerrera que se cernía 
sobre Alemania. El 8 de abril, Bismarck había pactado con Italia 
una alianza ofensiva contra Austria, y al día siguiente presentaba 
a la Dieta federal una propuesta pidiendo que se convocase un 
Parlamento alemán elegido por sufragio universal, para deliberar 
acerca de una reforma de la Confederación, sobre la base de la 
cual habrían de unirse los Gobiernos alemanes. La actitud adop
tada por Marx y Engels ante estos sucesos venía a demostrar que
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habían perdido el contacto con la realidad alemana. Vacilaban en 
sus juicios. El 10 de abril, Engels escribía, refiriéndose al proyecto 
de Bismarck sobre la elección de un Parlamento alemán: «¡Qué 
bestia tiene que ser ese hombre, para creer que eso le va a servir 
de nada!... Si el proyecto llega a realizarse, por primera vez en 
la historia dependerá la marcha de las cosas de la actitud que tome 
Berlín. Si los berlineses se echan a la calle en el momento oportu
no, puede la cosa tomar un rumbo favorable, ¿pero quién puede 
fiarse de ellos?»

Tres días después, volvía a escribir, con una clarividencia ma
ravillosa: «A juzgar por las apariencias, el buen burgués alemán, 
después de resistirse un poco, se aviene a ello (al sufragio univer
sal), pues no en vano el bonapartismo es la verdadera religión de 
la burguesía. Cada vez veo más claro que la burguesía es incapaz 
de adueñarse directamente del Poder y que allí donde una oligar
quía no se hace cargo del Estado y la sociedad, como ocurre aquí 
en Inglaterra, para regentarlos en interés de la burguesía y co
brándose bien el servicio, la forma normal de gobierno es una 
semidictadura bonapartista que lleve adelante los intereses mate
riales de la burguesía, aun contra ella misma, pero sin dejarla 
participar en el Poder. Por otra parte, esta dictadura se ve forza
da a abrazar de mala gana los intereses materiales de la burguesía. 
Ahí tenemos, sin ir más allá, a monsieur Bismarck, adoptando el 
programa de la Liga nacional. Claro está que una cosa es adoptar
lo y otra llevarlo a la práctica, pero es difícil que Bismarck se 
estrelle contra el buen burgués alemán.» Contra lo que se estrella
ría, a juicio de Engels, era contra el ejército austríaco. Benedek 
era, por lo menos, mejor general que el príncipe Federico Carlos; 
y Austria podría forzar a Prusia a firmar la paz, pero no ésta a 
aquélla, razón por la cual cada triunfo prusiano sería un requeri
miento hecho a Bonaparte para que interviniese.

Marx pintaba la situación planteada casi con las mismas pala
bras, en una carta que dirigía a un nuevo amigo, el médico Kugel- 
mann, de Hannover, que ya de muchacho, en el año 48, había sido 
un gran entusiasta de Marx y Engels, y venía reuniendo cuidado
samente todos sus escritos, pero sin haberse dirigido personalmen
te a Marx hasta el año 1862, por medio de Freiligrath; al poco 
tiempo, era uno de sus íntimos. En cuestiones militares, Marx se 
sometía por entero a los juicios de Engels, renunciando a toda 
crítica personal, o que no solía hacer nunca, en otros aspectos.

Más asombrosa todavía que la idea exagerada que Engels tenía 
formada del poder austríaco, era su opinión respecto al estado in
terno del ejército de Prusia. Asombrosa, porque acababa de estu
diar en una obra magnífica la reforma militar que había encen

355

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


dido el conflicto constitucional prusiano, con una profundidad de 
visión que le ponía muy por encima de todos aquellos charlatanes 
democráticos burgueses. El 25 de mayo, escribía: «Si los austríacos 
son lo bastante discretos para no atacar, pronto empezará la dan
za en el ejército de Prusia. Jamás se han mostrado estos mozos 
más rebeldes que en esta movilización. Desgraciadamente, sólo se 
sabe una parte pequeñísima de lo que ocurre, pero bastante para 
asegurar que con estas tropas no hay guerra ofensiva posible.» Y el
11 de junio: «La reserva va a ser en esta guerra tan peligrosa 
para Prusia como en 1806 lo fueron los polacos, que formaban 
también hacia una tercera parte de los contingentes y que lo desor
ganizaron todo. Con la diferencia de que la reserva, en vez de dis
persarse, se rebelará después de la derrota.»

La batalla de Kóniggratz disipó todas las nieblas que ocultaban 
a los emigrados la realidad, y ya al día siguiente escribía Engels: 
«¿Y  qué me dices de los prusianos? Han sabido aprovecharse de 
sus triunfos con una energía enorme. Es la primera vez que se pre
sencia una batalla decisiva tan considerable liquidada en ocho horas. 
En diferentes circunstancias, hubiera durado dos días. Pero el fusil 
de aguja es un arma mortífera, y además, no puede negarse que 
aquellos mozos se batieron con una bravura que rara vez se ve en 
tropas como estas, acostumbradas a la paz.» Engels y Marx podían 
equivocarse, y se equivocaban no pocas veces, pero jamás se obsti
naban en hacer frente a la realidad, tal como se la imponían los 
acontecimientos. La victoria de las armas prusianas fue, para ellos, 
un bocado difícil de digerir, pero no se atragantaron con él. El 25 
de julio, Engels, que era quien llevaba la batuta en estas cuestio
nes, resumía la situación en los términos siguientes: «Las perspec
tivas, en Alemania, me parecen, ahora, muy sencillas. Desde el 
punto y hora en que Bismarck sacó adelante, con las armas prusia
nas y un éxito tan colosal, los planes de la burguesía pequeño-ale- 
mana, la marcha de las cosas ha tomado allí otros derroteros de 
un modo tan decisivo, que no tenemos más remedio, nosotros y los 
demás, que reconocer el hecho consumado, lo mismo si nos place 
que si nos molesta... La cosa tiene la ventaja de que simplifica la 
situación, facilitando la revolución al eliminar todo aquel lío de 
pequeñas capitales, y acelerando desde luego el proceso. Al fin y 
al cabo, no puede negarse que un Parlamento alemán no es pre
cisamente lo mismo que una Dieta prusiana. Toda esa muchedum
bre de Estados en miniatura se verán arrastrados al movimiento, 
cesarán las lamentables tendencias localistas, y los partidos dejarán 
de ser locales para adquirir una envergadura verdaderamente na
cional.» A lo que Marx replicaba, dos días después, con gran se
quedad y sangre fría: «Comparto en un todo tu opinión de que
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hay que tomar esa basura tal y como es. De todos modos, es agra
dable poder ver las cosas desde lejos, durante estos días inexper
tos y románticos del primer amor.»

Por aquellos mismos días, Engels comunicaba a su amigo, y no 
en un tono laudatorio precisamente, que «el hermano Liebknecht 
se estaba dejando llevar de una fanática austrofilia»; era casi se
guro que procedía de él una «furibunda correspondencia» enviada 
desde Leipzig a la Frankfurter Zeitung; este periódico principicida 
llegaba, en sus excesos, hasta a reprochar a los prusianos el trato 
infame que habían dado al «venerable Elector de Hesse», mostran
do sus simpatías por el pobre güelfo ciego. En cambio, Schweitzer, 
desde Berlín, se manifestaba del mismo modo que Marx y Engels 
en Londres, por idénticas razones y en los mismos términos; pero 
su política «oportunista» valió y sigue valiendo aun hoy a este 
desventurado la indignación moral de los mismos jactanciosos es
tadistas que convierten a Marx y Engels, aunque no los entiendan, 
en objeto de adoración.

6. El Congreso de Ginebra

Contra lo proyectado, no se había celebrado todavía el primer 
Congreso de la Internacional, cuando la batalla de Kóniggrátz de
cidió de los destinos alemanes. Hubo de ser aplazado nuevamente 
hasta el mes de septiembre de aquel mismo año, cuando ya llevaba 
dos de vida y a pesar de que el segundo había comunicado nuevos 
y mucho más potentes impulsos a la organización.

La ciudad de Ginebra empezó a destacarse en el continente 
como un centro más importante, y las secciones latina y alemana 
allí domiciliadas rompieron la marcha, lanzando cada una su órga
no propio de prensa. El alemán era el Vorbote, periódico mensual 
fundado y dirigido por el viejo Becker; se publicó durante seis 
años, y su colección sigue siendo una de las fuentes más importan
tes para estudiar la historia de la Internacional. El primer núme
ro del Vorbote apareció en enero de 1866, con el subtítulo de «ór
gano central de la sección de habla alemana». Los afiliados alema
nes de la Internacional, pocos o muchos, se concentraban también 
en Ginebra, para esquivar las leyes alemanas sobre asociaciones, 
que prohibían la creación de secciones de la Internacional dentro 
del país. Por razones análogas, la sección latina de Ginebra exten
día su radio de acción a una buena parte de Francia.

En Bélgica publicábase también un periódico, la Tribune du 
peuple, que Marx incluía asimismo entre los órganos oficiales de 
la Internacional, con los dos de Ginebra. En cambio, nó contaba
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como tales a una o dos hojitas que saiían en París y que defendían 
también, a su modo, la causa obrera. La Internacional iba exten
diéndose también por Francia, pero más como fugaz llamarada que 
como fuego de hogar. Era dificilísimo crear, al margan de toda li
bertad de prensa y de reunión, verdaderos centros de dirección del 
movimiento, y, en un principio, la equívdca tolerancia de la policía 
bonapartista más bien adormecía que despertaba las energías de 
la clase obrera. A esto, hay que añadir la influencia predominante 
del proudhonismo, que no era la más indicada para infundir al 
proletariado fuerza organizadora.

La principal tribuna desde la que se predicaban estas doctrinas 
era la «Joven Francia», que llevaba una vida fugaz entre Bruselas 
y Londres. En febrero de 1866, una sección francesa formada en 
Londres atacó violentamente al Consejo general por haber incluido 
la cuestión polaca en el programa del Congreso de Ginebra. Muy 
a la manera de Proudhon, estos afiliados preguntaban cómo podía 
pensarse en contrarrestar la influencia rusa con la restauración 
de Polonia en un momento en que Rusia emancipaba a sus siervos, 
mientras que los nobles y sacerdotes polacos se habían resistido 
siempre a dar a los suyos la libertad. Al estallar la guerra ale
mana, los afiliados franceses de la Internacional, e incluso los de 
su Consejo general, promovieron también gran ruido con su «stir- 
nerianismo proudhoniano», como Marx lo llamó una vez, decla
rando caducas todas las nacionalidades y pidiendo que se desin
tegrasen en pequeños «grupos», los cuales se asociarían para formar 
una «Liga», pero nunca un Estado. «Supongo que esta ’’individua
lización” de la humanidad y su correspondiente ’’mutualismo” se 
implantarán de tal modo que se detenga la historia en todos los 
países y el mundo entero se siente a esperar, hasta que sus habi
tantes hayan adquirido la capacidad suficiente para hacer una 
revolución social. Una vez conseguido esto, se hará el experimento, 
y el mundo, asombrado y convencido por la fuerza del ejemplo, 
seguirá la misma senda.» Esta sátira la dirigía Marx principalmente 
a sus «buenísimos amigos» Lafargue y Longuet, que habían de ser 
sus yernos, pero que por el momento le proporcionaron más de una 
desazón con sus «creencias proudhonianistas».

El centro de gravedad de la Internacional seguían siendo las 
tradeuniones. Así lo entendía también M arx; en una carta dirigida 
a Kugelmann con fecha 15 de enero de 1866, expresaba su satis
facción por haber conseguido ganar para el movimiento aquella 
organización obrera, la única verdaderamente considerable; le pro
dujo gran alegría un mitin gigantesco celebrado unas semanas 
antes en St. Martin Hall a favor de la reforma electoral y bajo 
los auspicios de la Internacional. En marzo de 1866, el Gabinete
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whyg de Gladstone redactó un proyecto de reforma electoral que 
pareció demasiado radical a un sector de su propio Partido; esto 
produjo la dimisión del Gobierno, subiendo al Poder el Gabinete tory 
de Disraeíi, quien intentó dar largas a la reforma. Todos estos 
sucesos hicieron que el movimiento cobrase forma turbulenta. El 
7 de julio, Marx escribía a Engels: «Las manifestaciones obreras 
de Londres, maravillosas, comparadas con lo que veníamos viendo 
en Inglaterra desde 1849, son en todo obra de la Internacional. 
Lucraft por ejemplo, el caudillo de Trafalgar Square, es vocal de 
nuestro Consejo.» En Trafalgar Square, donde se habían reunido 
unos 20.000 hombres, Lucraft convocó a la multitud a un mitin 
en los White Hall Gardens, donde «en tiempos, cortamos la cabeza 
a uno de nuestros reyes»; poco después, producíase un conato de 
levantamiento franco en el Hyde Park, donde estaban congregados
60.000 hombres.

Las tradeuniones reconocieron sin reservas los méritos de la 
Internacional, en este movimiento, que abarcaba todo el país. En 
una conferencia de todas las tradeuniones reunida en Sheffield se 
tomó el siguiente acuerdo: «La Conferencia, reconociendo en todo 
lo que valen los esfuerzos de la Asociación obrera internacional 
por unir a los trabajadores de todos los países con un lazo de fra
ternidad, recomienda calurosamente a todas las sociedades aquí 
representadas que se incorporen a esa organización, en la seguri
dad de que, haciéndolo, contribuirán de un modo eficacísimo al 
progreso y a la prosperidad de toda la clase obrera.» Esto hizo 
que se afiliasen a la Internacional toda una serie de nuevos sin
dicatos, pero este éxito, grande en el terreno político-moral, no lo 
era tanto en su aspecto material. Los sindicatos afiliados quedaban 
en libertad para cotizar con la cuota que creyesen conveniente o 
con ninguna, y, los que lo hicieron, no entregaban más que can
tidades modestísimas. Así por ejemplo, los zapateros, que con
taban con 5.000 afiliados, no pagaban más que cinco libras al año; 
los carpinteros, cuyo censo de afiliados era de 9.000, dos, y los 
albañiles, que tenían de 3 a 4.000 miembros, una solamente.

Además, Marx se dio cuenta en seguida de que en aquel «mo
vimiento de reforma» volvía a asomar la oreja «el maldito carácter 
tradicional de todos los movimientos ingleses». Ya antes de fun
darse la Internacional, las tradeuniones se habían puesto en con
tacto con los radicales burgueses para la reforma electoral. Y los 
lazos fueron estrechándose más todavía, conforme el movimiento 
prometía frutos tangibles; «pagos a cuenta», que antes se hubieran 
rechazado con la mayor de las indignaciones, pasaban ahora por 
ser objetivos conquistados. Marx echaba de menos el ardor com
bativo de los antiguos cartistas. Censuraba la incapacidad de los
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ingleses para hacer dos cosas al mismo tiempo. Cuanto más avan
zaba el movimiento electoral, más se enfriaban los dirigentes 
londinenses «en nuestro propio movimiento»; «en Inglaterra, el 
movimiento de reforma a que nosotros dimos vida, casi nos ha arro
llado». Marx, que hubiera podido interponerse vigorosamente con 
su actuación personal ante esta marcha de las cosas, se vio inca
pacitado para intervenir en el movimiento durante una temporada, 
por su enfermedad y por su descanso en Margate. También le 
causaba grandes desvelos y preocupaciones The Workmans Advó
cate, un semanario elevado a órgano oficial de la Internacional por 
la conferencia' de 1865 y que a partir del mes de febrero de 1866 
se rebautizó titulándose The Commonwealth. Marx figuraba en el 
Consejo de administración del periódico, que estaba luchando a 
todas horas con sus agobios financieros y se veía remitido, por 
tanto, a la ayuda de los reformistas electorales burgueses; esforzá
base cuanto podía por contrarrestar esas influencias burguesas y 
por suavizar los pequeños celos y las intrigas desatadas en torno 
a la reacción; durante una temporada, ésta corrió a cargo de Ecca- 
rius, que publicó allí su conocida polémica contra Stuart Mili, 
en que se ve, muy señalada, la ayuda de Marx. Por último, después 
de mucho luchar, éste no pudo impedir que The Commonwealth 
se convirtiese «provisionalmente, en un órgano puramente refor
mista», como hubo de decir a Kugelmann en una de sus cartas, 
«por razones mitad económicas y mitad políticas».

Ante esta perspectiva, se explica muy bien que Marx viese acer
carse el primer Congreso de la Internacional con grandes temores, 
preocupado con el peligro de que la nueva organización fuese a 
quedar en ridículo ante Europa. Como los de París insistiesen en 
el acuerdo de la Conferencia de Londres, en que se fijaba la fecha 
del Congreso para fines de mayo, Marx habló de ir personalmente 
a convencerles de la imposibilidad de respetar este plazo; pero 
Engels le disuadió, por entender que aquello no valía la pena de 
que fuese a caer en las garras de la policía bonapartista, donde no 
se le guardaría la menor consideración; decíale, además, que el 
hcho de que el Congreso tomase o no acuerdos razonables era se
cundario, con tal que se evitasen los escándalos, cosa que él creía 
posible conseguir. En cierto sentido, concluía, cualquier manifesta
ción de ese género los desacreditaría; a lo menos, ante ellos mismos, 
aunque no ocurriese así a los ojos de Europa.

Vino a deshacer aquel nudo una petición de los ginebrinos para 
que el Congreso se aplazara hasta septiembre, alegando que ellos 
no tenían ultimados sus preparativos. La petición encontró buena 
acogida en todas partes, menos en París Marx no pensaba acudir 
personalmente al Congreso, pues la labor científica de preparación
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de su obra no permitía ya grandes interrupciones, y le parecía que 
aquellos trabajos tenían más importancia para la clase obrera 
que todo lo que personalmente pudiera hacer en ningún congreso. 
Invirtió, sin embargo, muchísimo tiempo en preparar el terreno para 
sus tareas y en redactar una memoria para los delegados de Lon
dres, en que con toda intención se limitaba a tocar aquellos puntos 
«que permitían una inteligencia y cooperación directas entre los 
obreros y que alimentaban y daban impulso de un modo inme
diato a las necesidades de las luchas de clases y a la organización 
de los trabajadores como clase». De esta memoria podemos decir 
lo mismo que Beesly dijo del mensaje inaugural: en ella se con
densan, recogidas en unas cuantas páginas, de un modo funda
mental y tajante, como nunca se había hecho hasta entonces, los 
postulados más inmediatos del proletariado internacional. En re
presentación del Consejo general, fueron a Ginebra Odger, su 
presidente, y Cremer, secretario general, acompañados de Eccarius 
y Jung, en cuya compenetración con él podía confiar más que 
ningún otro Marx.

El Congreso estuvo reunido desde el 3 al £ de septiembre bajo 
la presidencia de Jung, y acudieron a él 60 delegados. Marx ma
nifestaba que «había resultado mucho mejor de lo que se esperaba». 
Sólo hablaba en términos muy duros de los «caballeros de París». 
«Tenían la cabeza llena de las frases proudhoniana; más vacías. 
No apeaban de los labios la palabra cieña * y no s ibían nada de 
nada. Repugnaban toda acción revolucionaria, es decir, basada en 
la lucha de clases, todo movimiento social c mcentrado, planteado 
por tanto, entre otros, con medios políticos jomo lo era por ejem
plo la reducción legal de la jornada de abajo). Bajo capa de 
libertad y de antigubernamentalismo o ind /idualismo antiautori
tario — esos señores, que desde hace dieciséis años vienen sopor
tando y soportan tan pacientemente el más desaforado despotis
m o— ; lo que predican en realidad es la vulgar Economía bur
guesa, aunque idealizada proudhonianamente.» Y por ahí adelante, 
con frases todavía más duras. Este juicio es bastante severo, pero 
Juan Felipe Becker, que tomó parte en el Congreso y fue una de 
sus principales figuras, hablaba, años más tarde, con más severidad 
todavía, si cabe, del barullo que allí reinó. Con la única diferencia 
de que Becker zarandeaba con igual dureza a los franceses y a los 
alemanes, y no se olvidaba de los schulze-delitzschianos por censurar 
a los proudhonistas. «¡Cuántas cortesías hubieron de malgastarse 
con aquella gentecilla, para evitar un poco decorosamente el pe
ligro de que se largasen!» En términos muy distintos se expresa
ban las reseñas publicadas en el Vorbote de Suiza sobre las sesiones 
del Congreso, que conviene leer con cierto cuidado.
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Los franceses tenían una mayoría bastante grande en el Con
greso, disponían de unas dos terceras partes de los mandatos y no 
dejaron de desplegar gran elocuencia, pero no les sirvió de mucho. 
Su propuesta de que en la Internacional no se admitiesen más que 
obreros manuales, y no intelectuales, fue desechada, como lo fue 
asimismo la que pedía que en el programa de la Internacional se 
d:ese entrada a los problemas religiosos, con lo que quedaba eli
minado para siempre este engendro. En cambio, se aceptó una 
propuesta, bastante inocente, que presentaron para que se estudiase 
el crédito internacional, con lo cual se tendía, siguiendo las huellas 
de Proudhon, a crear más adelante en la Asociación un Banco 
central. Más sensible fue que se acogiese una propuesta presentada 
por Tolain y Fribourg, en la que se reprobaba el trabajo femenino 
«como un principio de regeneración», señalando a la mujer su 
puesto en la familia. Sin embargo, esta propuesta tropezó con la 
oposición del propio Varlin y de otros franceses, y se votó en 
bloque con la ponencia del Consejo general acerca del trabajo de 
la mujer y clel niño, con lo que quedó neutralizada. Fuera de esto, 
los franceses sólo consiguieron meter de matute en los acuerdos 
unos cuantos remiendos proudhonianos, y se comprende perfecta
mente la irritación que tenían que causar a Marx aquellos parches 
que desfiguraban su paciente trabajo, aunque reconociese que no 
podía menos de estar contento con la marcha del Congreso, en 
general.

No salió derrotado más que en i.n punto que pudiera serle sen
sible, y que lo era, en efecto: en la cuestión polaca. Después del 
precedente de la Conferencia de Londres, la ponencia inglesa pro
curó razonar cuidadosamente este tema. Los obreros de Europa 
no tenían más remedio qu,e hacer frente a este problema, pues las 
clases gobernantes, a pesar dé todas sus simpatías por toda clase 
de nacionalidades, las oprimían, porque la aristocracia y la bur
guesía veían en aquella sombría potencia asiática que se alzaba 
al fondo, un último refugio contra los avances de la clase obrera. 
Para hacer inocuo aquel poder amenazador, no había más que un 
camino: la restauración de Polonia sobre una base democrática. 
De ello dependía el que Alemania fuese la avanzada de la Santa 
Alianza o la aliada de la República francesa. El movimiento obrero 
tropezaría constantemente con diques, interrupciones y dilaciones, 
mientras no se resolviese esta gran cuestión europea. Los ingleses 
abogaron enérgicamente por la ponencia, pero los franceses y una 
parte de los suizos latinos se opusieron a ella con no menos energía 
por fin, las fracciones se unieron para aceptar la propuesta de Bec- 
ker, que, aun manifestándose partidario de la ponencia, quería 
evitar una discrepancia abierta sobre este punto; el acuerdo tomado
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consistía en soslayar la cuestión, afirmando que la Internacional, 
como opuesta que era a todo régimen de fuerza, aspiraba a desterrar 
la influencia imperialista de Rusia y a restaurar a Polonia sobre 
una base socialdemocràtica.

Fuera de esto, el memorial inglés triunfó en toda la línea. Los 
Estatutos provisionales fueron aceptados con pequeñas enmiendas; 
la alocución inaugurar no se puso a debate, pero desde entonces se 
cita en todos los acuerdos y manifestaciones de la Internacional 
como pieza oficial. El Consejo general fue reelegido, con residencia 
en Londres ; se le encargó de redactar una estadística amplia sobre 
la situación de la clase obrera internacional, haciendo, en cuanto 
sus recursos se lo permitiesen, un informe detallado de todo lo qué 
a la Asociación obrera internacional pudiera interesar. Para cubrir 
sus gastos, el Congreso impuso a cada afiliado como tributo extra
ordinario para el año entrante la cotización de 30 céntimos, acon
sejando como cuota normal para la caja del Consejo la de uno o 
medio penique al año, aparte del precio señalado al carnet de socio.

Entre los acuerdos programáticas del Congreso figuraban a la 
cabeza los referentes a legislación obrera y asociaciones sindicales. 
El Cc-ngreso proclamó el principio de que la clase obrera debía 
luchar por imponer leyes de protección del trabajo. «La clase obre
ra, al imponer por la lucha estas leyes, no elimina el Poder pú
blico. Por el contrario, lo que hace es convertir ese poder, que hoy 
se ej erce contra ella, en instrumento suyo.» Con una ley de carácter 
general consigue lo que hubiera sido tentativa estéril pretender 
conseguir por medio de esfuerzos aislados e individuales. El Con
greso recomendaba la reducción de la jornada de trabajo como con
dición previa inexcusable, sin la que todas las demás aspiraciones 
del proletariado por emanciparse tenían por fuerza que fracasar. 
La reducción de la jornada era necesaria para reponer las ener
gías físicas y la salud de la clase obrera, para permitirle formarse 
y perfeccionarse intelectualmente, tener una vida de relación y 
actuar social y políticamente. Como límite legal de la jornada, el 
Congreso proponía las ocho horas, concentradas en una determinada 
parte del día, de tal modo que este período de tiempo abarcase 
las ocho horas de trabajo y las interrupciones necesarias para las 
comidas. La jornada de ocho horas debería regir para todos 
los adultos, hombres y mujeres, fijando como edad inicial la de los 
dieciocho años. El trabajo nocturno debía desecharse por razones 
de higiene, no admitiendo más que aquellas excepciones indispen
sables que señalase la ley. La mujer debería eximirse con toda 
severidad del trabajo nocturno y de todas aquellas otras actividades 
nocivas para el cuerpo de la mujer o inmorales para el sexo 
femenino.
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En la tendencia de la industria moderna a dar entrada a los 
niños y a los jóvenes de ambos sexos en el mecanismo de la pro
ducción social, veía el Congreso un avance saludable y legítimo, 
por repugnante que fuese todavía la forma en que se ejecutaba 
bajo el imperio del capital. En una sociedad racional, todo niño, 
sin distinción, a partir de los nueve años, debería contribuir con su 
trabajo a la producción, sin que ninguna persona adulta pudiera 
tampoco exceptuarse de la ley universal de la naturaleza: trabajar 
para comer, y no sólo con la inteligencia, sino con el esfuerzo 
manual también. En la sociedad actual se imponía, según los acuer
dos del Congreso, dividir a los niños y jovenes en tres clases a cada 
una de las cuales debía aplicarse un régimen distinto: niños de
9 a 12 años, niños de 13 a 15, y jóvenes y muchachas de 16 a 17. 
La jornada de trabajo de la primera categoría, tanto industrial 
como casero, debía reducirse a dos horas, la de la segunda a cuatro 
y la de la tercera a seis, reservando a ésta una interrupción de una 
hora al menos para comer, divertirse y descansar. Además, no 
debía consentirse a los niños ni a los jóvenes ningún trabajo pro
ductivo que no fuese acompañado por una formación cultural, 
incluyendo en ésta tres cosas: el cultivo de la inteligencia, la gim
nasia o cultura física y por último la educación técnica, que instruye 
en los principios científicos generales de todos los procesos 
de producción, a la par que inicia a la nueva generación en el 
empleo práctico de los instrumentos de trabajo más elementales.

En cuanto a las organizaciones sindicales, el Congreso entendía 
que no sólo eran legítimas, sino necesarias. Eran el medio que se le 
ofrecía al proletariado para oponer al poder social concentrado en 
el capital el único poder social de que disponía: el número. Mien
tras existiese un régimen capitalista de producción, no podría pres- 
cindirse de las organizaciones sindicales; lejos de eso, sería necesario 
generalizar sus actividades mediante una unión internacional. Al 
oponerse de un modo consciente a los excesos continuos del capital, 
se convertirían sin saberlo en asideros de organización para la clase 
trabajadora, algo así como los municipios medioevales lo fueran 
para la burguesía. Librando incesantes guerras de guerrillas, en 
la lucha diaria entre el capital y el trabajo, los sindicatos tenían 
mucha más importancia todavía que si fuesen palancas organizadas 
para levantar el trabajo asalariado. Hasta entonces, las organiza
ciones sindicales — continuaba diciendo el Congreso— se habían 
venido concentrando demasiado exclusivistamente en dar la batalla 
directamente al capital; en el porvenir, era menester que no se 
mantuviesen tan alejadas del movimiento general, social y político, 
de su clase. Cobrarían mucho más desarrollo y potencia cuando 
la gran masa del proletariado se convenciese de que sus miras, lejos
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de ser limitadas y egoístas, se encaminaban a la emancipación 
general de los millones de obreros oprimidos.

Inspirándose en el sentido de este acuerdo, Marx, a poco de 
terminar el Congreso de Ginebra, hizo un intento, en el que tenía 
puestas grandes esperanzas. El 13 de octubre de 1866 escribía a 
Kugelmann: «El Consejo londinense de las tradeuniones (su se
cretario es nuestro presidente Odger) está deliberando en estos 
momentos acerca de si debe declararse rama inglesa de la Asocia
ción internacional. Si lo hace, la dirección de la clase obrera aquí 
pasa en cierto modo a nuestras manos, y podremos impulsar mucho 
el movimiento.» Pero el Consejo de aquellas organizaciones sin
dicales, a pesar de toda la simpatía que sentía por la Internacional, 
acordó mantener su independencia y además, si es que los histo
riadores de las tradeuniones están bien informados, se negó a que 
un representante de la Internacional tomase parte en sus sesiones 
para hacer un informe rápido acerca de las expulsiones de obreros 
en el Continente.

Ya en los primeros años, supo la Internacional que la esperaban 
grandes éxitos, pero que estos éxitos tenían, sin embargo, sus lí
mites. Con todo, bien podía regocijarse entretanto de sus triunfos, 
y Marx hacía bien en registrar con una viva satisfacción en la 
magna obra a que estaba dando los últimos toques que, coinci
diendo con el Congreso de Ginebra, un congreso obrero general ce
lebrado en Baltimore había destacado la jornada de ocho horas 
como primera reivindicación para arrancar al trabajo de las garras 
del capitalismo.

Entendía que el trabajo no podía emanciparse en manos de los 
blancos mientras siguiese infamado en manos de los negros. Pero 
el primer fruto de la guerra civil norteamericana que había ma
tado la esclavitud era la agitación por la jornada de ocho horas, 
impulsada por la rauda locomotora desde el Atlántico al Océano 
Pacífico, desde Nueva Inglaterra a California.
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12
«El Capital»

1. Los dolores del parto

Cuando Marx se negaba a tomar parte en las tareas del Con
greso de Ginebra, por creer que era de más interés para la causa 
obrera que terminase su obra fundamental — hasta entonces no 
creía haberse ocupado más que de pequeñeces—, quería referirse 
al primer volumen de su libro, que venía revisando y poniendo 
en limpio desde el 1.° de enero de 1866. Por el momento, la cosa 
marchaba muy bien, ya que «después de tantos y tan largos dolores 
para parirla, le alegraba, naturalmente, poder lamer y pulir la 
criatura».

Aquellos dolores habían durado casi el doble de años de lo que 
en meses exige la fisiología para traer al mundo a un ser humano.
Y con razón podía decir Marx que seguramente no se había escrito 
nunca una obra de aquella naturaleza en circunstancias tan difíci
les. A  cada paso se estaba poniendo plazos nuevos para terminarla, 
«en cinco semanas», como en 1851, o en «seis semanas», como en 
1859; pero los propósitos se estrellaban siempre contra su afán 
crítico inexorable y aquella incomparable escrupulosidad de con
ciencia, que le acuciaba incesantemente a nuevas investigaciones y 
contra la que nada podían ni las amonestaciones incesantes de su 
más caro amigo.

Por fin, en los últimos días de 1865 puso término a su trabajo, 
pero sólo en la forma de un gigantesco manuscrito que, en aquellas 
condiciones, nadie, fuera de él mismo, ni el propio Engcls, hubiera 
podido editar. Sobre esta masa imponente fue modelando, desde 
enero de 1866 hasta marzo de 1867, el primer volumen del «Capital», 
en su forma clásica, como un «todo artístico»; y estos meses acre
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ditan de un modo insuperable la fabulosa capacidad de trabajo de 
su autor. Fueron quince meses en que a la labor de revisión y 
redacción de su obra venían a añadirse constantes enfermedades, 
que alguna vez, como en febrero de 1866, llegaran a poner en pe
ligro su vida, un cúmulo de deudas que le «oprimían el cerebro», 
y por si todo esto fuera poco, el agobio de las tareas preparatorias 
para el primer congreso de la Internacional.

En noviembre de 1866 salió el primer manojo de cuartillas con 
destino a Otto Meissner, un editor hamburgués de obras democráti
cas que ya había publicado el opúsculo de Engels sobre el problema 
militar en Prusia. A  mediados de abril de 1867, Marx entregó per
sonalmente en Hamburgo el resto de su obra, encontrando en el 
editor a un «hombre simpático», con quien se entendió sin dificultad, 
después de un breve cambio de impresiones. Esperando a las pri
meras pruebas de la obra, que había de imprimirse en Leipzig, se 
fue a visitar a su amigo Kugelmann de Hannover, donde aquella 
amabilísima familia le recibió de la manera más cordial. Pasó allí 
unas cuantas semanas felices, que él mismo contaba «entre los más 
hermosos y agradables oasis en el desierto de la vida». No dejó de 
contribuir con su parte a este estado de ánimo y a esta satisfacción 
el que los elementos cultos de Hannover le recibiesen, a él que tan 
poco acostumbrado estaba a esto, con respeto y simpatía: «tene
mos los dos — le escribía a Engels, el 24 de abril—, muchas más 
simpatías entre la burguesía ’’culta” de lo que nos figuramos». Y  En
gels le contestaba el 27: «Siempre me pareció que ese maldito 
libro que has tenido sobre ti tantos años era el principal culpable 
de tus desdichas, y que jamás te sentirías libre mientras no te lo 
quitasen de encima. Esa cosa eternamente inacabada te agobiaba 
física, espiritual y financieramente, y me explico muy bien que 
ahora, después de sacudirte esa pesadilla, te sientas otro, sobre todo 
porque el mundo, como verás en cuanto vuelvas a internarte en 
él, no presenta ya un aspecto tan triste como antes.» Engels daba, 
por su parte, expresión a la esperanza de verse pronto redimido 
del «odiado comercio». Mientras no se saliese de él, no podría hacer 
nada; además, desde que estaba al frente del negocio, la gran res
ponsabilidad había empeorado su situación.

A  esta carta contestó Marx el 7 de mayo, en los términos si
guientes : «Espero y creo firmemente que de aquí a un año volveré 
a alzar la cabeza, consolidando concienzudamente mi situación eco
nómica y volviendo, por fin, a hacerme independiente. Sin ti, ja
más hubiera podido llevar a término mi obra, y te aseguro que 
siempre me pesaba sobre la conciencia como una pesadilla el ver 
que tenías que disipar en el comercio y dejar anquilosarse por 
mi causa, principalmente, tus magníficas energías, obligado encima
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,i compartir como propias todas mis pequeñas calamidades.» Marx 
no llegó, como esperaba, a «levantar cabeza» ni en el año siguiente 
ni nunca, y Engels hubo de resignarse a continuar en el «odiado 
comercio» unos cuantos años más, pero no obstante, el horizonte 
empezó a iluminarse.

En Hannover, Marx cumplimentó por fin una antigua deuda 
epistolar que tenía con un correligionario, el ingeniero de minas 
Siglredo Meyer, que había vivido hasta entonces en Berlín y que 
por aquellos días emigraba a los Estados Unidos; y le escribía en 
tórminos que, como tantas otras veces, son vivo testimonio de su 
«insensibilidad». «Muy mal — le decía— tiene usted que pensar 
de mí, y tanto peor si le digo que sus cartas no sólo me ocasionaron 
una gran alegría, sino que fueron para mí un verdadero consuelo, 
en aquellos días terribles en que las recibí. Saber conquistado para 
nuestro Partido a un hombre de valer, bien impuesto en los prin
cipios, es cosa que me indemniza de los peores sufrimientos. Ade
mes, sus cartas venían henchidas de afectuosa amistad personal 
hacia mí, y ya comprenderá usted que yo, que libro la más dura 
de las batallas con el mundo (el oficial, se entiende), sé estimar 
en lo que valen esos testimonios. ¿Por qué entonces no le he con
testado antes? Porque todo este tiempo he estado al borde de la 
tumba. Y no tenía más remedio que aprovechar todos los momen
tos en que me sentía capaz de trabajar para poner término a mi 
obra, a la que he sacrificado la salud, la felicidad y la familia. 
Confío en que esta explicación será suficiente. Yo me río de todos 
los que llaman hombres prácticos y de su sabiduría. Quien no 
tenga más aspiración que ser un buey, puede, naturalmente, volver 
la espalda a los dolores de la humanidad y atender a su propio 
provecho. Pero yo me hubiera tenido realmente por muy poco prác
tico, si hubiera muerto sin dejar mi obra terminada, al menos en 
forma de manuscrito.»

Por el talante levantado de aquellos días se explica también el 
que Marx tomase en serio lo que le dijo el abogado Warnebold, 
persona desconocida para él por lo demás, de que Bismarck anhe
laba ponerle a él y a sus grandes talentos al servicio del pueblo 
alemán. No es que a Marx le entusiasmase ni le hiciese perder la 
cabeza esta indicación; seguramente que al oírlo, pensaría lo mismo 
que Engels: «¡qué bien retrata el modo de pensar y el horizonte 
de ese bandido, eso de que quiera juzgar a todo el mundo por é l!»  
Pero, pensando sobriamente, como Marx lo hacía en circunstancias 
normales, no es fácil que hubiera dado crédito al mensaje del abo
gado. Dadas las circunstancias, poco sólidas, por las que atravesaba 
la' Confederación alemana del Norte, conjurado apenas el peligro 
de una guerra con Francia por lo de Luxemburgo, era difícil que
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Bismarck pensase en volver a dar en la cabeza a la burguesía, que 
acababa de pasarse a sus filas y que ya miraba bastante de reojo 
a sus colaboradores Bucher y Wagener, tomando a su servicio a 
los autores del Manifiesto comunista.

Pero, si no personalmente con Bismarck, Marx, a su regreso a 
Londres corrió con una pariente del Canciller una pequeña y gra
ciosa aventura, de la que informó a Kugelmann con cierta fruición. 
En el vapor, una señorita alemana, que ya le había llamado la aten
ción por su presencia militar, le rogó que le diese algunos detalles 
acerca de las estaciones de ferrocarril de Londres; como tenía que 
esperar varias horas por su tren, Marx, caballerosamente, se brindó 
a distraerla durante estas horas, paseando con ella por Hydepark. 
«Resultó llamarse Isabel von Puttkamer y ser sobrina de Bismarck, 
con quien acababa de pasar unas cuantas semanas en Berlín. Lle
vaba encima todo el censo del ejército, al que esta familia ha dotado 
copiosamente de caballeros de honor y de talla. Era una mucha
cha viva y culta, pero aristocrática y nacionalista hasta la mé
dula. Se quedó asombrada cuando supo que había caído en manos 
rojas.» Pero no por esto perdió la damita el buen humor. Escribió 
a su caballero un billete muy lindo, en que, con una «reverencia 
infantil», le daba «gracias de todo corazón» por todo lo que había 
hecho por ella como «criatura inexperta», y  sus padres le transmi
tían también su gratitud, muy contentos de saber que todavía ha
bía hombres buenos viajando por el mundo.

De vuelta en Londres, Marx despachó las correcciones de su 
libro. Tampoco esta vez pudo reprimir algún que otro refunfuño 
por la lentitud con que llevaban la impresión. Pero el 16 de agosto 
de 1867, a las dos de la mañana, pudo por fin comunicar a Engels 
que acababa de dar el «tírese» al último pliego (el 49) de la obra. 
«Este tomo está, por tanto, listo. Y  esto ha sido posible gracias a 
ti. Sin lo que tu te sacrificaste por mí, jamás hubiera podido reali
zar los inmensos trabajos para los tres volúmenes. Te abrazo, lleno 
do agradecimiento. ¡Salud, amigo mío, mi caro amigo!»

El primer tomo

En el capítulo primero de su obra, resume Marx nuevamente 
Iim ideas expuestas en 1859 acerca de la mercancía y ,el dinero.
Y no lo hace tan sólo por razones sistemáticas, para que el estudio 
¡cu completo, sino porque incluso inteligencias claras no habían 
comprendido del todo el problema, lo cual indicaba que el estudio 
ndolncia de algún defecto, especialmente en lo relativo al análisis 
de la mercancía.
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Entre aquellas inteligencias claras no se contaban, por supues
to, las de los profesores alemanes, que repudiaron precisamente 
este mismo capítulo primero de la obra de Marx por su «confuso 
carácter místico». «A primera vista, una mercancía parece un ob
jeto evidente y trivial. Mas si la analizamos, vemos que es un 
objeto bastante complicado y enredoso, preñado de argucia meta
física y de caprichos teológicos. Mientras no es más que valor de 
uso, no encierra nada de misterioso... La forma de la madera cam
bia cuando de ella se hace una mesa. No obstante, la mesa sigue 
siendo un trozo de madera, un objeto vulgar y corpóreo. Pero, en 
cuanto se nos presenta como mercancía, sufre una metamorfosis, 
y se convierte en un objeto a la par corpóreo y suprasensible. Por 
un lado, la vemos descansar tranquilamente con sus patas sobre 
el suelo, y por el otro ponerse de cabeza frente a todas las demás 
mercancías, y de su cabeza de madera empiezan a salir antojos 
que causan muchas más maravillas que si de pronto la mesa se 
pusiese a bailar por su propio impulso.» Era natural que todas 
aquellas cabezas de madera que se pasan la vida produciendo en 
grandes cantidades argucias suprasensibles y quimeras teológicas, 
pero que son incapaces de producir un solo objeto corpóreo y tan
gible, ni siquiera una vulgar mesa de verdad, tomasen a mal estas 
disquisiciones.

Lo cierto es que este primer capítulo, juzgado desde un punto 
de vista puramente literario, se cuenta entre lo más importante de 
cuanto escribió Marx. De aquí pasa a investigar cómo el dinero 
se convierte en capital. Si en el proceso circulatorio de las mercan
cías se cambian entre sí valores iguales, ¿cómo puede el poseedor 
de dinero comprar mercancías por su valor, vendiéndolas también en 
lo que valen, y sin embargo, sacar de ellas más de lo que dio? 
Pues puede, gracias a una mercancía especial que le ofrecen en 
el mercado las condiciones sociales vigentes y que tiene como ca
racterística peculiar el que, al consumirse, engendra nuevo valor. 
Esta mercancía es el trabajo humano, y cobra existencia corpórea 
en el obrero, un ser viviente que para subsistir y mantener a su 
familia, encargada de perpetuar las fuerzas del trabajo después 
de su muerte, necesita de una determinada suma de víveres. El 
tiempo que para producirlos necesita trabajar representa el valor de 
su fuerza de trabajo. Pero este valor, que se le paga en forma 
de salario, es muy inferior al que el empresario, comprador de la 
fuerza de trabajo, puede extraer de ésta. El trabajo que el obrero 
rinde de más, después de haber trabajado el tiempo necesario para 
cubrir el jornal, constituye la fuente de la plusvalía, de donde 
toma constante incremento el capital. El trabajo no retribuido del 
obrero entra en los bolsillos de todos los miembros ociosos de la
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sociedad, y en él descansa todo el orden social bajo el que vivimos
Cierto que el trabajo no retribuido no es de suyo característica 

específica de la moderna sociedad burguesa. Dondequiera que ha 
habido clases poseedoras y desposeídas, han tenido éstas que car
garse con las costas, rindiendo trabajo no remunerado. Y  mientras 
una parte de la sociedad detente el monopolio de los medios de 
producción, el obrero, sea libre o esclavo, no tendrá más remedio 
que añadir al tiempo que trabaja para sostenerse, una cantidad 
de trabajo sobrante para alimentar a los monopolizadores de los 
medios de producción. El trabajo asalariado no es más que una 
forma histórica especial del sistema de trabajo no retribuido impe
rante desde que existe una separación de clases; una forma histó
rica especial y que como tal debe ser investigada, si se la quiere 
comprender en lo que es y significa.

Para convertir su dinero en capital, el poseedor de dinero nece
sita encontrar en el mercado obreros libres. Libres en un doble 
sentido; no basta que puedan disponer libremente de su fuerza de 
trabajo como de una mercancía, sino que además hace falta que 
no tengan otras mercancías que vender, que estén desembarazados 
y libres de todos los instrumentos necesarios para trabajar por su 
cuenta. No se trata de un estado natural, pues la naturaleza no 
produce de una parte poseedores de dinero o mercancías y de otra 
simples poseedores de sus fuerzas de trabajo. Mas tampoco es un 
estado social común a todas las épocas de la historia, sino el resul
tado de una larga evolución histórica, producto de grandes y lar
gas conmociones económicas en que perecen sepultados toda una 
serie de viejos tipos de producción social.

La producción de mercancías es el punto de partida del capital 
La producción de las mercancías, su circulación, primero simple 
y luego compleja, y el comercio, forman las condiciones históricas 
previas bajo las cuales el capital nace. La historia de los destinos 
modernos del capital data de la creación del comercio y del merca
do mundiales en el transcurso del siglo xvi. Esa creencia ilusoria 
de los economistas vulgares de que el capital empezó gracias a un 
puñado de hombres laboriosos que se dedicaron a acumular rique
zas, mientras la masa seguía ociosa, sin tener nada que vender más 
que su pellejo, es una insulsa tontería; como lo es esa penumbra 
en que los historiadores burgueses se representan la caída del ré
gimen feudal de producción como la emancipación del obrero, sin 
parar mientes en la transformación del régimen de produc'ción feu
dal en el sistema capitalista. En el momento en que los obreros 
dejaron de figurar directamente entre los medios de producción, 
como figuraban los esclavos y los siervos, los medios de producción 
dejaron de pertenecerles, como pertenecen al labriego o al artesa
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no que trabajan por su cuenta. Poniendo por obra una serie de 
métodos violentos y crueles, que Marx describe y detalla en el 
«Capital», al tratar de la acumulación originaria, con pruebas to
madas de la historia inglesa, la gran masa de la población fue des
poseída de la tierra que cultivaba y de los medios de vida e ins
trumentos de trabajo. Y  así, aparecieron en escena esos obreros 
libres, sin los cuales no podría existir el régimen capitalista de 
producción; el capital viene al mundo chorreando sangre y lodo 
desde la cabeza hasta los pies, por todos sus poros. Y  cuando ya 
pudo moverse por su cuenta, no sólo mantuvo la separación entre 
el obrero y la propiedad sobre las condiciones de realización de 
su trabajo, sino que fue ahondándola más y más.

El trabajo asalariado se distingue de las modalidades de trabajo 
no retribuido que le precedieron en la historia por el hecho de 
que_ la dinámica del capital es desmedida y su hambre devoradora 
de plusvalía insaciable. En tipos económicos de sociedad en que el 
valor de uso del producto predomina sobre el valor de cambio, la 
plusvalía se circunscribe a un círculo más o menos amplio de ne
cesidades, pero sin que ya el mismo régimen de la producción en
gendre de por sí una necesidad irrefenable de plusvalía. No acon
tece así donde impera el valor de cambio. Como productor y fo
mentador de la laboriosidad ajena, como poder absorbente de plus
valía y explotador del trabajo humano, el capital sobrepuja en 
energías, en impulso desmesurado y en eficacia a todos los ante
riores procesos de producción, que se basaban directamente en el 
sistema de los trabajos forzados. A  él no le preocupa el proceso del 
trabajo en sí, la creación de valores de uso, sino el proceso de ex
plotación, la creación de valores de cambio de que pueda extraer 
mayor valor del invertido en ellos. El hambre de plusvalía no co
noce la sensación de la saciedad; la producción de valores de cambio 
no se detiene ante ese límite que opone a la producción de los 
valores de uso la necesidad colmada.

Al igual que la mercancía, unidad de valor de uso y valor de 
cambio, el proceso de producción de la mercancía aúna y resume 
el proceso del trabajo y el de creación de valores. El proceso de 
creación de valor termina allí donde el valor de la fuerza de traba
jo invertida, saldado mediante el salario, es substituido por otro 
valor igual. A partir de ahí, se convierte en proceso engendrador de 
plusvalía, en proceso de explotación. Así concebido, como unidad 
de proceso de trabajo y de explotación o formación de valores nue
vos, tenemos ante nosotros el proceso capitalista de producción, la 
forma capitalista de producción de mercancías. En el proceso del 
trabajo cooperan las energías del obrero y los medios de produc
ción ; en el proceso creativo de valores, estos elementos integrantes
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del capital se nos presentan bajo la forma de capital constante 
y variable. El capital constante se invierte en medios de produc
ción, en primeras materias, material auxiliar, instrumentos de 
trabajo, y la magnitud de su valor se mantiene inalterable durante 
el proceso de la producción. El capital variable se invierte en fuer
za de trabajo, y-su valor cambia en el proceso productivo; después 
de reproducir su valor propio, crea un superávit, la plusvalía, que 
puede, a su vez, variar y ser más grande o más pequeña. De este 
modo, Marx va preparando con gran claridad su investigación so
bre la plusvalía» en la que distingue dos formas, la plusvalía abso
luta y la relativa, que tienen un papel distinto, pero ambas fun
damental, en la historia del régimen capitalista de producción.

La plusvalía absoluta se produce cuando el capitalista dilata la 
jornada de trabajo más allá del tiempo necesario para reponer lo 
invertido en la mano de obra. Si por él fuese, la jornada de tra
bajo tendría veinticuatro horas, pues cuanto más se prolongue, 
mayor es la plusvalía que arroja. Por el contrario, al obrero le 
dice su certero instinto de que cada hora de trabajo que se le retie
ne después de haber cubierto el salario, es una hora de trabajo de 
que se le despoja abusivamente, y guarda en su cuerpo, grabadas 
en su carne, las pruebas de ese abuso. La lucha en torno a la dis
minución de la jornada de trabajo comienza en el mismo momento 
histórico en que aparece en escena el obrero libre, y llega hasta 
nuestros días, sin que esté ni mucho menos, liquidada. El capita
lista lucha por su interés, y la competencia le obliga — dando lo 
mismo, para estos efectos, que se trate de hombres de una gran 
nobleza personal o de picaros redomados— a prolongar la jornada 
de trabajo hasta el límite extremo de lo humanamente soportable. 
El obrero lucha por su salud, por arrancar un par de horas de 
descanso al día, en las que pueda sentirse también hombre, y no 
una bestia nacida para trabajar, comer y dormir. Marx describe 
con colores impresionantes la guerra civil que durante medio si
glo estuvieron librando en Inglaterra la clase capitalista y los 
obreros, desde el nacimiento de la gran industria, que espoleó a 
los capitalistas a destruir todas las fronteras que la naturaleza y 
las costumbres, el sexo y la edad, el día y la noche, levantaban 
ante la explotación del proletariado, hasta la promulgación de la 
ley sobre la jornada de diez horas, arrancada por la clase obrera 
como un valladar social insuperable que le impedía, aunque qui
siese, entregarse atada de pies y manos, ella y su descendencia, a 
la esclavitud y al suplicio del capital, mediante un contrato libre
mente pactado con esta potencia.

La plusvalía relativa se produce acortando el tiempo que es ne
cesario trabajar para reproducir la fuerza de trabajo en provecho
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de la plusvalía. El valor de la fuerza de traoajo disminuye consi
guiendo que la fuerza productiva del trabajo se intensifique en 
aquellas ramas industriales cuyos productos determinan el valor 
de la mano de obra. Para esto, es necesario que el régimen de pro
ducción, las condiciones técnicas y sociales del proceso del trabajo 
experimenten una constante conmoción. Los desenvolvimientos his
tóricos, tecnológicos y de psicología social que Marx hace a propó
sito de esto, en toda una serie de capítulos dedicados a estudiar 
la cooperación, la división del trabajo y la manufactura, el maqui- 
nismo y la gran industria, han sido reconocidos como riquísimo 
arsenal de la ciencia, aun por los propios, ci ntíficos burgueses.

Marx no sólo demuestra que la maquinaria y la gran industria 
han engendrado una miseria tan espantosa como ningún otro régi
men anterior de producción, sino que demuestra también, que, al 
revolucionar de un modo infatigable la sociedad capitalista, prepa
ran una forma social superior. La legislación fabril es la primera 
reacción consciente y reflexiva de la sociedad contra los derrote
ros monstruosos que lleva su proceso de producción.

A primera vista, esta reglamentación del trabajo en las fábricas 
y manufacturas, sólo parece una intromisión de la ley en los de
rechos de explotación del capital. Pero la fuerza de los hechos no 
tarda en obligarla a reglamentar también el trabajo domiciliario 
y a poner coto a la autoridad paterna, con lo cual patentiza al 
mismo tiempo que la gran industria, al destruir las bases económi
cas de la-antigua sociedad familiar y del trabajo familiar reflejo 
suyo, destruye también la institución misma de la familia tradicio
nal. «A pesar de todo lo espantosa y repugnante que nos parece 
la destrucción de la familia antigua dentro del régimen capitalista, 
no puede negarse que la gran industria, al asignar un papel fun
damental en los procesos sociales de la producción fuera de las 
lindes domésticas, a las mujeres, a los jóvenes y a los niños de 
ambos sexos, echa las nuevas bases económicas para una forma 
más alta de familia y de relación intersexual. Sería, naturalmente, 
tan necio considerar inmutable la forma cristiano-germánico de la 
familia como lo sería reputar por absoluta la vieja forma patriarcal 
romana o griega, o la oriental, entre las cuales existe, por lo demás, 
una concatenación histórica progresiva. Asimismo es evidente que 
la reunión de personal combinado de obreros, compuesto por indi
viduos de ambos sexos y diferentes edades, que, bajo la forma ca
pitalista, primitivamente brutal, en que el obrero existe para el 
proceso de la producción y no éste para el obrero, es una fuente 
apestosa de corrupción y esclavitud, acabará siendo, bajo condicio
nes adecuadas, fuente de progreso humano.» La máquina, que de
grada al obrero al convertirlo en accesorio suyo, crea a la vez la
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posibilidad de exaltar las fuerzas productivas de la sociedad a un 
grado tal de apogeo, que haga posible un desarrollo igualmente 
digno y humano para todos los miembros de la sociedad, en com
paración con el cual todas las formas sociales anteriores resultarán 
mezquinas.

Después de investigar la producción de la plusvalía absoluta y 
relativa, Marx traza la primera teoría racional del salario que se 
conoce en la historia de la Economía política. El precio de una 
mercancía es su valor expresado en dinero, y el salario no es sino 
el precio de la fuerza de trabajo. No es el trabajo el que desciende al 
mercado, sino el obrero, que ofrece sus energías al mejor postor; 
el trabajo brota al consumirse la mercancía así adquirida, la ener
gía del trabajador. El trabajo es la substancia y medida inmanente 
de todos los valores, pero ella de por sí no tiene valor. Parece, sin 
embargo, como si el salario remunerase el trabajo, pero es porque 
al obrero no se le paga sino después de rendir su labor. La forma 
del salario borra toda huella de la división de la jornada de tra
bajo en trabajo remunerado y no retribuido. Ocurre al revés que 
con el esclavo. El esclavo parecí que sólo trabaja para su señor, 
aun durante la parte de la jornada en que no hace más que saldar 
el valor de los víveres que consume; todo lo que el esclavo traba
ja parece, a primera vista, trabajo no remunerado. Con el trabajo 
del jornalero sucede lo contrario, el trabajo no remunerado parece 
compartir también la retribución. En la esclavitud, la relación de 
propiedad oculta el trabajo que para su propia subsistencia rinde 
el esclavo; en el asalariado, el dinero pagado por el patrono, el 
salario, disfraza el trabajo gratuito rendido por el jornalero. Fácil 
es, pues, dice Marx, comprender la importancia decisiva que tiene 
la transformación del valor y precio de la fuerza de trabajo en la 
forma del salario, o sea en el valor y precio del trabajo mismo. 
Bajo este modo de manifestarse, que oculta a la vista la verdadera 
realidad para no mostrarnos más que su reverso, descansan todas 
las mistificaciones del régimen capitalista de producción, todas las 
ilusiones liberales, todas las patrañas con que los economistas vul
gares pretenden embellecer la realidad.

Las dos formas fundamentales del salario, son el salario por 
tiempo y el salario por piezas. Apoyándose en las leyes del salario 
por períodos de tiempo, Marx desenmascara principalmente la va
ciedad interesada de todos estos tópicos según los cuales la reduc
ción de la jornada de trabajo tiene necesariamente que acarrear 
una baja en los jornales. Lo que ocurre es precisamente lo contra
rio. La reducción transitoria de la jornada hace bajar los salarios, 
pero, implantada con carácter permanente, determina su subida;
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cuanto más larga sea la jornada de trabajo, más bajos serán los 
jornales.

El salario por piezas no es más que una modalidad del salario 
por tiempo; es la forma de salario más adecuada al régimen capi
talista de producción. Adquirió gran predicamento durante el pe
ríodo genuino de la manufactura, y al sobrevenir la época turbu
lenta de la gran industria, en Inglaterra, sirvió de resorte para 
alargar la jornada de trabajo y disminuir el salario. El salario por 
piezas es muy provechoso para el capitalista, porque permite su
primir en gran parte la vigilancia del obrero, y además brinda 
múltiples ocasiones para hacerle descuentos en el salario y cometer 
toda suerte de escamoteos. En cambio, es altamente perjudicial para 
el trabajador: éste se mata trabajando para ganar más, y en rea
lidad lo que hace es disminuir el salario real; agudiza la compe
tencia entre los obreros y amortigua su sentimiento de solidaridad; 
desliza entre el capitalista y el trabajador una serie de parásitos 
intermediarios que echan al salario percibido bocados considera
bles, etcétera.

La relación entre la plusvalía y el salario hace que el régimen 
capitalista de producción, a la par que reproduce incesantemente 
su capital al capitalista, cree, también incesantemente, la miseria 
del obrero: de una parte, el capitalista, propietario de todos los 
víveres, materias primas e instrumentos de trabajo; de la otra, la 
gran masa obrera obligada a vender a este capitalista sus energías 
de trabajo por una determinada cantidad de víveres, que, en el 
mejor de los casos, alcanza a sostener al trabajador en condicio
nes para seguir trabajando y para engendrar una nueva genera
ción de proletarios en condiciones de trabajar. Pero el capital no 
sólo se reproduce, sino que se incrementa y multiplica incesante
mente: a estudiar el «proceso de acumulación» del capital con
sagra Marx la última sección de este primer tomo.

Así como el capital rinde plusvalía, ésta, a su vez, crea capital. 
Una parte de la plusvalía que se produce cada año es consumida 
por las clases poseedoras, entre quienes se reparte a título de 
renta; el resto se acumula como capital. Y así, por esta vía, el 
trabajo no retribuido que se le extrae a la clase obrera viene a 
servir de medio para arrancarle nuevo trabajo no remunerado. En 
el caudal de la producción, todo capital inicial adelantado repre
senta una partida insignificante y cada vez más rezagada, si se la 
compara con el capital directamente acumulado, o lo que es lo 
mismo, con la plusvalía o plusproducto reinvertidos en capital, ya 
opere en mano del mismo capital que lo acumuló o en manos 
ajenas. La ley de la propiedad privada, cimentada sobre la pro
ducción y circulación de mercancías, se trueca, por la fuerza in
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manente e inexorable de su propia dialéctica, en lo contrario de
lo que es. Las leyes de la producción de mercancías parecían fun
damentar el derecho de propiedad sobre el trabajo propio. Dos 
poseedores de mercancías iguales en derechos se enfrentaban el 
uno con el otro; la apropiación de la mercancía del primero ha
llábase condicionada a la enajenación de la del segundo, que debía 
su mercancía propia a su trabajo. Ahora, la propiedad es, desde 
el punto de vista del capitalista, el derecho de éste a apropiarse el 
trabajo ajeno no remunerado o su producto; desde el punto de 
vista del obrero, la imposibilidad de apropiarse los productos de su 
trabajo personal.

Cuando los proletarios modernos empezaron a darse cuenta de 
esto y el proletariado urbano de Lyon tocó a rebato las campanas 
llamando a incendio y el proletariado campesino de Inglaterra 
levantó bandera de rebeldía, los economistas vulgares inventaron 
la «teoría de la abstinencia», según la cual el capital se forma por 
las «privaciones voluntarias» del capitalista, teoría que Marx fustiga 
tan implacablemente como ya antes de él hiciera Lassalle. Las que 
en realidad alimentan la acumulación del capital son las «priva
ciones» no precisamente voluntarias de los obreros, la depresión 
violenta de los salarios por debajo del valor de la fuerza de tra
bajo, con el fin de convertir una parte del fondo necesario de 
consumo del obrero en fondo de acumulación del capitalista. Aquí, 
aquí es donde tienen su verdadera raíz esos gritos histéricos de 
angustia de los que se quejan de la vida «lujuriosa» de los obreros 
y prorrumpen en letanías inacabables a propósito de una botella 
de champán que, según dicen, tuvieron la osadía de beber unos 
albañiles, y aquí es también donde radican, en el fondo, todas 
esas recetas baratas de los socialreformadores cristianos y demás 
remendones capitalistas.

La ley general de la acumulación capitalista es la siguiente: El 
incremento del capital incluye el incremento del capital variable, 
o sea del invertido en fuerzas de trabajo. Si la composición del 
capital se mantiene inalterable, y una determinada cantidad de 
medios de producción reclama siempre la misma masa de fuerzas 
de trabajo para ponerlos en movimiento, es evidente que la deman
da de trabajo y el fondo de subsistencia de los obreros crecerán 
proporcionalmente al capital y con la misma velocidad con que 
éste aumente. Y así como la simple reproducción reproduce siem
pre, constantemente, la propia proporción del capital, la acumula
ción reproduce la proporción del capital en una escala mayor: 
cuantos más capitalistas se reúnan en un polo o mayores sean sus 
capitales, más asalariados habrá en el otro. La acumulación del 
capital implica, pues, el incremento del proletariado, que, además,
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en el supuesto de que partimos, se realiza bajo las condiciones más 
favorables para el obrero. Una gran parte del plusproducto que 
éste engendra y que pasa a alimentar los nuevos capitales, revierte 
a él en forma de víveres, permitiéndole ampliar el horizonte de 
sus necesidades, disfrutar más de la vida, dotando mejor su fondo 
de consumo de ropas, muebles, etc. Pero esto no afecta para nada 
al régimen de sujeción en que viven, del mismo modo que un es
clavo no deja de serlo mientras no se manumita, por muy bien 
vestido y comido que esté. Siempre tendrá que suministrar una 
determinada cantidad de trabajo no retribuido, cantidad que puede 
indudablemente disminuir, pero nunca hasta el punto de poner 
seriamente en peligro el carácter capitalista del proceso de pro
ducción. Al rebasar los salarios este límite, el aguijón de la ganancia 
se embota, y la acumulación del capital languidece, hasta que los 
salarios vuelven a bajar, retrotrayéndose al nivel que corresponde 
a las necesidades de explotación de aquél.

Sin embargo, la cadena de oro que el obrero se forja a sí mismo 
va cediendo en peso y longitud cuando en la acumulación del 
capital no varía la relación entre los elementos constantes y va
riables que lo integran. En cambio, al progresar la acumulación, se 
produce una gran revolución en la que Marx llama composición 
orgánica del capital. El capital constante aumenta a costa del ca
pital variable; la productividad creciente del trabajo hace que la 
masa de los medios de producción se desarrolle más velozmente 
que la rn^sa de las energías de trabajo puestas a su servicio; la 
demanda, en el mercado de trabajo, no experimenta un alza acom
pasada a la acumulación de capital, sino que guarda un nivel pro
porcionalmente más bajo. Idénticos efectos produce otra modalidad 
de concentración del capital independiente de su acumulación y que 
se da por imperio de las leyes de la concurrencia capitalista 
que determinan la absorción de los pequeños capitalistas por el 
gran capital. A la par que el capital adicional formado en el trans
curso de la acumulación va dando empleo cada vez a menos obreros 
en comparación con su cuantía, el capital primitivo, reproducido 
ahora bajo una nueva integración, tiende a eliminar a un número 
cada vez mayor de los obreros a quienes ocupaba. Y  así, va for
mándose una población obrera relativa, es decir, sobrante para las 
necesidades de explotación del capital, un ejército industrial de 
reserva que en las épocas malas o regulares recibe salarios inferio
res al valor de su fuerza de trabajo, y para eso si encuentra ocu
pación y no tiene que vivir de la beneficencia pública; en todo 
caso, este ejército obrero de reserva sirve para vencer la resistencia 
de los trabajadores ocupados y mantener sus salarios lo más bajos 
que sea posible.
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El ejército industrial de reserva, producto necesario de la acu
mulación y desarrollo de la riqueza dentro del régimen capitalista 
es, además, una de las palancas del régimen capitalista de produc
ción. Con la acumulación y el desarrollo de la fuerza productiva 
del trabajo que lleva aparejado, crece la súbita fuerza expansi
va del capital, necesitado de grandes masas humanas para lanzarse, 
con la mayor rapidez posible y sin que el coeficiente de producción 
sufra quebranto en otras esferas, sobre nuevos mercados o sobre 
nuevas ramas de la producción. Los derroteros característicos de 
la moderna industria, que forman ciclos de diez años, sólo interrum
pidos por pequeñas oscilaciones y en que a períodos de mediana 
actividad suceden otros de producción a toda máquina, de crisis y 
estancamiento, tienen su explicación en estas constantes vicisitudes 
de absorción, según que ésta sea más grande o más pequeña, con 
la consiguiente formación de ejércitos industriales de reserva. Cuan
to mayor es la riqueza social, el capital operante, el volumen y la 
energía de su desarrollo, y por tanto la magnitud absoluta de la po
blación obrera y la fuerza productiva de su trabajo, tanto mayor 
también la superpoblación relativa o ejército industrial de reserva. 
Este créce paralelamente con las potencias de la riqueza. Pero 
cuanto mayor sea el ejército industrial de reserva en relación con 
el ejército obrero en activo, tanto más extensas serán también las 
masas obreras, cuya miseria está en razón inversa a su tormento 
de trabajo. Y  cuanto mayor, finalmente, y más extendida la mise
ria de la clase obrera, y más nutridas las filas industriales de la re
serva, tanto mayor será el pauperismo oficial. He ahí la ley general 
y absoluta de la acumulación capitalista.

De ella se deriva asimismo su tendencia histórica. A la par con 
la acumulación y concentración del capital se desarrolla la forma 
cooperativa del proceso de trabajo en una escala cada vez más alta, 
la aplicación tecnológica consciente de la ciencia, la explotación 
sistemática de la tierra en común, la transformación de los medios 
de trabajo en forma tal, que sólo pueden utilizarse colectivamente, 
al igual que ocurre con los medios de producción, economizados al 
emplearse como medios de producción en común, y puestos al ser
vicio de un trabajo social combinado. Al decrecer incesantemente 
el número de los magnates del capital que usurpan y monopolizan 
todas las ventajas de este proceso de transformación, crece la masa 
de la miseria, de ki opresión, del esclavizamiento, de la degrada
ción, de la explotación, pero crece también y va fermentando la 
rebeldía de la clase obrera, cada vez más numerosa y disciplinada, 
unida y organizada por el propio mecanismo del proceso capitalista 
de la producción. El monopolio del capital conviértese en grillete 
del régimen de producción que ha florecido con él y gracias a él
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La concentración de los medios de producción y la socialización 
del trabajo, al desarrollarse, llegan a un punto en que se hacen 
incompatibles con su envoltura capitalista. A  la propiedad privada 
del capitalismo le ha llegado su hora: los expropiadores son ex
propiados.

Vuelve a restaurarse la propiedad individual, basada en el tra
bajo propio, pero erigida sobre las bases de la era capitalista 
conquistada: ahora, es la cooperación de los obreros libres y su 
propiedad colectiva sobre la tierra y los medios de producción 
producidos por el propio trabajo. Claro es que la transformación 
de la propiedad capitalista, que ya de hecho descansa hoy en un 
régimen colectivo de producción, en un régimen de propiedad so
cial no tendrá que recorrer, ni mucho menos, un camino tan largo, 
difícil y espinoso como hubo de seguir la propiedad capitalista para 
absorber el patrimonio desperdigado de los individuos, fruto de su 
trabajo personal. El capitalismo fue expropiación de la masa del 
pueblo por unos cuantos usurpadores; el socialismo será la expro
piación de este puñado de usurpadores por la masa del pueblo.

3. El segundo y el tercer tomo

Con el segundo y el tercer tomo de su obra, Marx corrió la misma 
suerte que con el primero; su autor esperaba poder publicarlos poco 
después de aparecer éste, pero pasaron largos años antes de que 
viesen la^luz, sin que va le fuese dado a él prepararlos para la 
imprenta.

Nuevos y cada vez más profundos estudios, que a todas horas 
le solicitaban, largas enfermedades, y por fin la muerte, le impi
dieron dar los últimos toques a la obra íntegra, y así, fue Engels 
quien hubo de formar los dos últimos volúmenes, reuniendo los 
materiales que había dejado sin construir del todo su amigo. Tra
tábase de copias, extractos, notas, capítulos enteros ya terminados 
y observaciones rápidas, hechas de pasada, como suelen hacerlas 
los investigadores para su uso e inteligencia personal: un trabajo 
verdaderamente imponente que se había ido desarrollando, con 
prolongados intervalos, durante la larga época que va de 1861 a 1873.

Todas estas razones explican por qué a los volúmenes segundo 
y tercero del «Capital» no debemos ir a buscar una solución ulti
mada y definitiva de todos los problemas fundamentales de la Eco
nomía política, sino, en parte al menos, un simple planteamiento 
de esos problemas, con orientaciones y puntos de vista acerca del
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camino en que nos debemos situar para buscarles solución. Bien 
entendido que la obra capital de Marx, como su ideología toda, 
no es ningún evangelio en que se nos brinden verdades de última 
instancia, acabadas y perennes, sino manantial inagotable de su
gestiones para seguir trabajando con la inteligencia, para seguir 
investigando y luchando por la verdad.

EJsas mismas razones explican también por qué, en su aspecto 
externo, en cuanto a la forma literaria, el segundo y el tercer vo
lumen no son tan perfectos, ni en ellos tiene el espíritu destellos 
tan brillantes como en el primero. Y sin embargo, precisamente 
aquella labor sencilla del pensamiento que en ellos se ve discurrir 
sin aliño ni preocupación alguna de forma, los hace aún más gus
tosos que el primero para cierta clase de lectores. Por su contenido, 
estos dos volúmenes, que hasta hoy no han sido tenidos en cuenta 
desgraciadamente en ninguna de las vulgarizaciones y que perma
necen, por tanto, ocultos a la gran masa de los obreros ilustrados 
complementan y desarrollan de una manera esencial el primer 
tomo, siendo indispensables para la inteligencia del sistema en 
conjunto.

En el primer tomo, Marx se enfrenta con el problema cardinal 
de la Economía política: ¿De dónde brota la riqueza, cuál es la 
fuente de la ganancia? Antes de aparecer Marx, la contestación 
dada a esta pregunta adoptaba dos diferentes direcciones.

Los defensores «científicos» del mejor de los mundos, este que 
habitamos; hombres algunos que, como Schulze-Delitzsch, gozaban 
de prestigio y confianza en los medios obreros, explicaban la riqueza 
capitalista acudiendo a toda una serie de razones justificativas más 
o menos plausibles y de astutas manipulaciones: para unos, era 
el fruto del alza sistemática de precio de las mercancías, con que el 
empresario se «indemnizaba» del capital generosamente «cedido» 
por él a la producción; para otros, la remuneración del «riesgo» 
que todo empresario corría; para otros, el pago a los servicios del 
empresario por su «dirección espiritual» de la empresa, y por ahí 
adelante. Como se ve, en estas explicaciones no se trata, cuales
quiera que sean sus variantes, más que de presentar como una cosa 
«justa», y por tanto inmutable, la riqueza de los unos, con su obli
gado reverso: la pobreza de los otros.

Los críticos de la sociedad burguesa, es decir, las escuelas so
cialistas anteriores a Marx, declaraban, por su parte, reaccionando 
contra esto, que la riqueza del capitalista nacía, las más de las 
veces, de la estafa y aun del robo descarado contra el obrero, a que 
servía de agente el dinero o la desorganización del proceso produc
tivo. Y  arrancando de aquí, aquellos socialistas remontábanse a 
los más variados planes utópicos, encaminados a acabar con la
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explotación, mediante la abolición del dinero, la «organización del 
trabajo», etc.

En el primer volumen del «Capital», Marx descubre por fin la 
verdadera raíz del enriquecimiento capitalista. No pierde el tiempo 
buscando razones justificativas para el capitalista ni alegatos acu
satorios contra su injusto proceder: se limita a poner de relieve, 
por vez primera, cómo nace la ganancia y cómo va a parar a los 
bolsillos del capitalista. Marx explica esto por dos hechos econó
micos de importancia decisiva: el primero es que la masa obrera 
está formada por proletarios que no tienen más remedio que ven
der sus energías de trabajo como mercancía, y el segundo que 
esta mercancía, la fuerza de trabajo, posee hoy un tan alto grado 
de productividad, que durante un cierto lapso de tiempo puede 
arrojar un producto muy superior al que se necesita para alimen
tarla y sostenerla durante ese mismo período. Estos dos hechos, 
puramente económicos, alumbrados por la marcha objetiva de la 
historia, hacen que el fruto creado por el trabajo del proletario 
caiga espontáneamente en el regazo del capitalista, incrementándose 
mecánicamente, mientras perdure el sistema del asalariado, hasta 
formar un capital cada día más imponente.

Es de.cir, que para Marx la riqueza capitalista no es, en modo 
alguno, la remuneración del empresario por sus supuestos desvelos 
e imaginarios beneficios, pero no es tampoco ningún producto de la 
estafa o el robo, en el sentido corriente de esta palabra, sino el 
fruto de un intercambio perfectamente legal y que el Código penal 
no castiga entre el capitalista y el obrero, intercambio que se ajus
ta exactamente a las mismas leyes a que se ajusta toda compra y 
venta de mercancías. Para poner en claro concienzudamente este 
limpio negocio que vale al capitalista sus frutos de oro, Marx hubo 
de desarrollar hasta sus últimas consecuencias lógicas, para aplicar
la al trabajo considerado como mercancía, la ley del valor formula
da a fines del siglo xvm y comienzos del x ix  por los grandes econo
mistas clásicos ingleses Smith y Ricardo, o sea la explicación de las 
leyes inmanentes que rigen en el mercado. La ley del valor, y como 
conceptos derivados de ella el salario y la plusvalía; es decir, la 
razón que explica cómo, sin ningún género de estafas ni violencias, 
espontáneamente, el producto del trabajo asalariado se convierte 
para el obrero en un mísero medio de vida, mientras que para el 
capitalista significa la riqueza ociosa, forma el contenido esencial 
del primer volumen. Y en esto reside su gran importancia históri
ca: en haber demostrado que la explotación sólo y únicamente po
drá acabarse cuando se haya abolido la venta de las energías de 
trabajo, que vale tanto como decir cuando se haya abolido de raíz 
el sistema del asalariado que hoy impera.
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Durante la lectura del primer volumen del «Capital» no traspa
samos los umbrales del taller en que tiene su sede el trabajo: la 
fábrica, la mina o la explotación agrícola moderna. Las doctrinas 
aquí expuestas dicen relación a toda empresa capitalista. Nos en
contramos ante el capital privado como tipo de todo este régimen 
de producción. Y al cerrar el libro, vemos desfilar claramente ante 
nuestros ojos los orígenes diarios de la ganacia e iluminarse hasta 
en sus simas más recónditas todo el mecanismo de la explotación. 
Delante de nosotros se alzan montañas de mercancías de todo géne
ro recién salidas del taller, húmedas todavía del sudor del obrero, 
y en todas ellas nuestra mirada, aguzada por la lectura, distingue 
ya nítidamente la parte de valor que proviene del trabajo no retri
buido del proletario y que, con los mismos títulos legales que la 
mercancía toda, va a parar a manos del capitalista. Las raíces de 
la explotación se nos presentan aquí escuetas y tangibles.

Pero esto no basta. El capitalista no ha puesto todavía su cosecha 
a buen recaudo en el granero. Ha recogido los frutos de su explo
tación, pero bajo una forma que no le permite todavía disfrutarlos 
¿De qué le sirven a él aquellos almacenes abarrotados de mercan
cías? El capitalista no es precisamente el gran señor de esclavos 
del mundo antiguo, de Grecia o de Roma; ni es tampoco el señor 
feudal de la Edad Media, que sólo desollaban a la masa obrera para 
mantener su boato personal y el esplendor de su casa. El capita
lista necesita acuñar su riqueza en dinero contante y sonante, para 
aplicarlo, no sólo a «mantener un nivel de vida como corresponde 
a su posición», sino también a ampliar incesantemente su capital. 
Para ello, necesita vender las mercancías paridas por el obrero 
asalariado, con la plusvalía que encierran. Necesita sacar de los 
almacenes y graneros las mercancías y lanzarlas al mercado; de 
las oficinas de su fábrica, el capitalista se traslada a la Blosa, y 
de aquí al mostrador de la tienda, y nosotros con él, siguiéndole 
los pasos, en el tomo segundo del «Capital».

En el reino del mercado o intercambio de mercancías, donde se 
desarrolla la segunda etapa de las hazañas del capitalista, éste tro
pieza ya con ciertas dificultades. En su fábrica, en su baluarte, era 
dueño y señor. Allí imperaban la organización, la disciplina y la 
centralización más severas. No así en el mercado a que desciende 
con su mercancía, donde prevalece la anarquía más desenfrenada, 
bajo el nombre de libre concurrencia. Aquí, nadie se preocupa del 
otro ni hay una voluntad que todo lo gobierne. Y  sin embargo, en 
medio de esta anarquía es precisamente donde el capitalista advier
te sensiblemente hasta qué punto depende de otro, hasta qué punto 
depende, en todos los respectos, de la sociedad.

No tiene más remedio que apresurarse, para que no le dejen
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atrás sus competidores. Si se descuida en vender definitivamente 
sus mercancías y las tiene paralizadas más tiempo del estrictamen
te necesario, si no se aprovisiona con dinero suficiente para hacer 
a su debido tiempo las compras de primeras materias y de los de
más elementos que necesite, para que la marcha de la industria no 
sufra interrupción, si no procura con el mayor cuidado que el dine
ro que produce la venta de sus mercancías vuelva inmediatamente 
a sus manos, y no para quedarse allí ocioso, sino para ser inver
tido sin demora donde produzca, se verá irremisiblemente arrolla
do. El que llega tarde no encuentra sitio, y el industrial que no 
se cuide de que su negocio, en ese constante vaivén del taller al 
mercado, funcione con la misma precisión que en la fábrica misma, 
por muy concienzudamente que saque el jugo a sus obreros, no 
alcanzará jamás la ganancia usual y apetecida. Una parte de esa 
«legítima» ganancia se quedará adherida a manos ajenas y no en
trará en su bolsillo.

Pero no es esto todo. El capitalista sólo puede acumular rique
za produciendo mercancías, es decir, objetos útiles. Para eso, tiene 
necesariamente que lanzar al mercado aquellas clases y especies 
de objetos que la sociedad necesita y en’ la medida en que los nece
sita. De-otro modo, las mercancías se quedarán sin vender y malo
grada la plusvalía contenida en ellas. Pero, ¿cómo se las arregla el 
capitalista, por sí y ante sí, para saber lo que necesita, y en qué 
medida, la sociedad? Nadie se lo puede decir, por la sencilla razón 
de que^nadie lo sabe. No se olvide que vivimos en una sociedad 
anárquica, sin norma ni plan. En la misma situación que este in
dustrial se encuentran todos. Y  sin embargo, de este caso, de este 
embrollo, tiene que salir una norma de conjunto que permita y 
haga posible los negocios individuales de cada capitalista de por 
sí y su enriquecimiento, así como la satisfacción de las necesidades 
y la subsistencia de toda la sociedad.

O, para expresarnos con mayor precisión, de este barullo que 
reina en el actual mercado anárquico tiene necesariamente que 
salir, ante todo, el ritmo cíclico y permanente de los capitales ais
lados, la posibilidad de producir, vender, comprar y volver a pro
ducir, ciclo en que el capital sufre la metamorfosis constante do 
dinero en mercancía y de mercancía en dinero; y no basta esto, 
sino que las fases de este proceso tienen que encajar perfectamen
te unas en otras, ha de haber siempre dinero disponible en cantidad 
para aprovechar cuantas coyunturas de compra ofrezca el mer
cado, y para cubrir los desembolsos constantes de toda industria; 
a su vez, el dinero que va refluyendo paulatinamente a la caja 
por la venta de las mercancías, no tiene que quedar paralizado, 
sino invertirse prestamente. De este modo, los capitales que nos
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I!

parecieron aislados y perfectamente independientes unos de otros, 
forman en realidad una gran cadena fraternal, puesto que, median
te la red del crédito, de los Bancos, se están adelantando constan
temente unos a otros el dinero necesario, a la par que ofreciendo 
salida para el sobrante, con lo cual hacen posible la persistencia 
ininterrumpida de la producción y venta de mercancías, así para 
el individuo como para la sociedad. Véase, pues, cómo Marx, en 
el segundo tomo de su obra, de pasada, explica sencillamente como 
condición de vida del capital y nexo que articula entre sí las dos 
fases vitales de éste, la producción y el mercado, aunando a la par 
la dinámica aparentemente autónoma de los diferentes capitales, la 
institución del crédito, en la que los economistas burgueses no ha
bían sabido ver más que una sagaz institución creada para «faci
litar el intercambio de mercancías».

Mas no basta esto. En esa algarabía de los capitales aislados 
tiene que haber, además, algo que impulse y alimente el cliclo 
constante de la producción y el consumo de la sociedad en conjun
to, de manera tal, que a la sociedad se le garanticen las condiciones 
sobre que descansa la producción capitalista: creación de medios 
de producción, sostenimiento de la clase obrera y enriquecimien
to progresivo de la clase capitalista, o sea, acumulación y em
pleo progresivo del capital social en bloque. ¿Cómo se logra articu
lar en un todo orgánico las vicisitudes innúmeras e inconexas de los 
capitales aislados? ¿Cómo esta marcha de conjunto, desplazada 
constantemente, unas veces por la superabundancia de la coyun
tura excesiva y otras por el colapso de las crisis, vuelve a entrar 
una y otra vez en su debido cauce, para salirse de él de nuevo al día 
siguiente? ¿Cómo de todo esto brota lo que para la actual sociedad 
no es más que un medio: su propio sostenimiento con el progreso 
económico consiguiente, y lo que constituye su fin: la acumula
ción progresiva del capital, en proporciones cada día más importan
tes? Tales son los problemas que Marx, si bien no resuelve, plantea 
en el volumen segundo de su obra y que por vez primera desde 
hace cien años, desde Adam Smith, fundamenta sobre la firme roca 
de las leyes inmanentes que los rigen.

Pero no se crea que acaba aquí el calvario del capitalista. Ahora 
que la ganancia está, por fin, al menos en gran parte, convertida 
en dinero, queda por resolver el gran problema: el reparto del 
botín. Son varios los acreedores que comparecen alegando dere
chos: el industrial, el comerciante, el capitalista que adelantó el 
dinero, el terrateniente. Todos han contribuido, cada cuál con su 
parte, a la explotación del obrero y a la venta de las mercancías 
creadas por él, y todos reclaman su parte en la ganancia. Y  este 
reparto es un problema más complicado de lo que a primera vista

386

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


pudiera parecer. No se crea que todos los empresarios son iguales. 
También entre ellos hay grandes diferencias, según el tipo de em
presa, con respecto a la ganancia obtenida, tal como sale, fresca 
todavía, de los talleres del trabajo.

En unas ramas de la producción, la elaboración de mercancías 
y su venta se desarrollan con gran celeridad, y el capital revierte 
rápidamente a manos del capitalista, incrementado con sus rendi
mientos ; en estas industrias, la marcha del negocio y el fomento 
de la ganancia no pueden ser más halagüeñas. Pero hay otras ra
mas en que el capital se estanca años y años en la producción y 
no empieza a rendir frutos hasta pasado mucho tiempo. En deter
minadas industrias, el industrial tiene que inmobilizar la mayor 
parte del capital en medios de producción muertos: edificios, má
quinas costosas, etc., que de suyo no rinden nada, no incuban ga
nancia alguna, por muy necesarios que sean para facilitarla. En 
cambio, en otras, el industrial puede reducir sus inversiones al mí
nimo y emplear casi todo el capital en adquirir obreros, que son 
las gallinas humildosas y aplicadas que ponen en su regazo los 
huevos de oro.

Al liquidar las ganancias surgen, pues, grandes diferencias entre 
unos capitalistas y otros, diferencias que a los ojos de la sociedad 
burguesa representan una «injusticia» mucho mayor y más flagran
te que el singular «reparto» entre el capitalista y el obrero. No 
hay más remedio que implantar aquí una transacción, un reparto 
«justo>> del botín, para que cada capitalista obtenga «lo suyo», lo 
que le «corresponde». Pero, ¿cómo? Porque, además, no hay más 
remedio que resolver este conflicto al margen de toda reglamenta
ción consciente y de todo plan reflexivo. En la sociedad actual, la 
distribución de la riqueza es tan anárquica como su producción. 
En rigor, no se trata de verdadera «distribución», que supondría 
un criterio social, una norma, cualquiera que ella fuese. Lo que 
hay es un mero intercambio, un simple tráfico de mercancías, com
pras y ventas. ¿Cómo, pues, por esta vía ciega y azarosa del inter
cambio de mercancías se consigue que cada grupo de explotadores 
y cada explotador individual dentro del grupo obtenga la parte 
«justa» — justa desde el punto de vista del capitalismo, natural
mente— en la riqueza arrancada a las energías activas del prole
tariado?

A estas cuestiones da Marx una solución en el tomo tercero de 
su obra. Y del mismo modo que en el primer volumen había anali
zado la producción del capital, descubriendo en ella el secreto de 
la ganancia, y en el segundo sigue los pasos del capital entre la 
fábrica y el mercado, entre la producción y el consumo de la so
ciedad, en el tercero observa y estudia el reparto de la ganancia.
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Y siempre sin apartarse de las tres condiciones fundamentales, a 
saber: que cuando acontece en la sociedad capitalista no es obra 
de la arbitrariedad, sino que obedece a determinadas leyes que 
actúan de una manera regular, aunque los interesados las ignoren 
en absoluto; que el régimen económico actual no descansa sobre 
el robo violento ni el hurto descarado, y finalmente, que todo este 
organismo no está presidido por ninguna razón social que trace 
una normal o un plan de acción a sus actividades. Marx va dedu
ciendo todos los fenómenos y todas las condiciones de la Economía 
capitalista, con claridad y lógica penetrantes, uno tras otro, de la 
mecánica del cambio exclusivamente; es decir, de la ley del valor 
y del concepto de la plusvalía, corolario suyo.

En una ojeada de conjunto de esta magna obra, diríamos que 
el primer tomo, en que se desarrollan la ley del valor, el salario y 
la plusvalía, pone al desnudo los cimientos de la sociedad actual, 
mientras que el segundo y el tercero nos hacen recorrer los pisos 
del edificio social. También podíamos decir, empleando otra ima
gen, que el tomo primero nos presenta el corazón del organismo 
social, de donde parte la savia vivificadora, que luego, en el segundo 
y tercer volumen, vemos funcionar, regando el aparato circulato
rio y nutritivo hasta las últimas células de la epidermis.

Con el contenido, cambia también en los dos últimos volúme
nes, el terreno que pisamos. El primer tomo nos lleva a los talleres, 
a las profundas capas sociales del trabajo, donde se alumbran las 
fuentes de la riqueza capitalista. Con los tomos segundo y terce
ro, salimos a la superficie, nos movemos ya en el escenario oficial 
de la sociedad. El primer plano de la escena lo ocupan los alma
cenes abarrotados de mercancías, los Bancos, la Bolsa, las opera
ciones de crédito, la «penuria de los salarios», etc. El obrero no 
desempeña aquí ningún papel. Y la verdad es que tampoco se 
preocupa gran cosa de todas estas intrigas que los otros traman a 
sus espaldas, después de haberle curtido bien la pelleja. En medio 
de esta algarabía de la muchedumbre de banqueros, bolsistas, in
dustriales y comerciantes entregados a sus negocios, nos topamos 
si acaso con los obreros que desfilan en grandes tropeles hacia sus 
fábricas bajo la luz insegura del amanecer o que se derraman sobre 
las calles, escupidos de nuevo por la fábrica, al caer la noche.

A primera vista, parece como si todos estos desvelos de los ca
pitalistas que se liquidan y reparten sus ganancias, y todas estas 
discordias a que da lugar entre ellos el reparto del botín, no tuvie
sen el menor interés para los obreros. Pero no hay tal. Los tomos 
segundo y tercero del «Capital» son tan necesarios como el primero 
para quien quiera tener un conocimiento perfecto del mecanismo 
de la Economía actual. Es cierto que no tienen para el movimien
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to obrero moderno la importancia histórica, fundamental y deci
siva, del primer volumen. Pero contienen, en cambio, una gran ri
queza de perspectivas de valor incalculable para equipar intelec
tualmente al proletariado, preparándolo para luchar prácticamente 
por sus intereses. Dos ejemplos tan sólo lo demostrarán.

En el volumen segundo, al tratar de cómo este movimiento 
caótico de los capitales aislados puede traducirse en la nutrición 
regular y constante de la sociedad, Marx toca, naturalmente, el 
problema de las crisis. No se trata de ningún estudio sistemático 
y doctrinal, sino de unas cuantas observaciones hechas a pasada. 
Su difusión entre los obreros conscientes e ilustrados sería de la 
mayor utilidad. Uno de los temas que podríamos llamar «clásicos» 
en las campañas de agitación socialista, y sobre todo en la sindical, 
es que las crisis se producen, ante todo, por la miopía del capita
lista, incapaz de comprender que tiene en las masas de sus obre
ros a sus mejores consumidores y que con sólo subirles el jornal 
se asegurará una magnífica clientela, que le pondrá a cubierto de 
la crisis.

Esta idea, que ha llegado a hacerse popularísima, es completa
mente falsa, y Marx la refuta con las palabra siguientes: «Es una 
perfecta redundancia decir que las crisis se producen por falta de 
consumo o consumidores solventes. Consumidores que no paguen 
lo que consumen no los admite el sistema capitalista, como no 
sea dentro de los cuadros de la beneficencia pública o bajo for
ma des «rateros». Decir que una mercancía es invencible vale tan
to como decir que no encuentra comprador solvente, o lo que es 
lo mismo, consumidor. Y si se quiere dar a esta redundancia una 
apariencia de fundamentación razonada diciendo que la clase obre
ra sólo recibe una parte insignificante de lo que produce y que 
el remedio más indicado para el mal es aumentarle esa participa
ción, es decir, subirle el salario, nos limitaremos a observar que 
las crisis van siempre precedidas cabalmente por un período de 
alza general de salarios, en que la clase obrera obtiene una par
ticipación relativamente grande en la parte del producto anual 
destinada al consumo. Desde el punto de vista de esos paladines 
del sano y «sencillo» sentido común, parece que estos períodos, 
lejos de augurar la crisis, debieran alejarla. Y es que la produc
ción capitalista entraña condiciones que nada tienen que ver con 
la buena o mala voluntad de nadie, y que sólo momentáneamente 
consienten una prosperidad relativa de la clase trabajadora, pros
peridad que es siempre, por otra parte, un pájaro agorero de tor
menta.»

Así es, en efecto; las investigaciones de los tomos segundo y 
tercero ahondan en las verdaderas causas de las crisis, que se pro
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ducen como otras tantas consecuencias inevitables de esa dinámica 
del capital que, llevada de su impulso irrefrenable y de su sed 
insaciable de acumulación, de incremento, arrolla todos los diques 
del consumo, por mucho que éste se quiera dilatar reforzando el 
poder adquisitivo de una capa de la sociedad o conquistando mer
cados nuevos. No hay, pues, más remedio que renunciar también 
a la idea de una armonía de intereses entre el capital y el trabajo 
malograda por la miopía del capitalista, que late en el fondo de 
ese tema vulgarizado en las campañas sindicales de agitación, y 
desconfiar de todo lo que sea querer poner fin con paños calientes 
a la anarquía económica del capitalismo. Para luchar por las me
joras materiales de clase del proletariado, éste tiene en su arsenal 
de ideas mil armas harto mejores, y no necesita esgrimir un argu
mento teóricamente insostenible y prácticamente peligroso.

Otro ejemplo. En el tomo tercero de su obra, Marx nos da por 
primera vez una explicación científica de un fenómeno que la Eco
nomía política, hasta entonces, no había hecho más que admirar 
con asombro. Es éste: ¿Por qué los capitales, en todas las ramas 
de la producción, por mucho que difieran las condiciones en que 
se invierten, suelen arrojar todos una ganancia que acostumbra a 
calificarse «usual en el país»? A primera vista, este fenómeno pa
rece contradecir una explicación dada por el propio Marx, la de 
que la riqueza capitalista sólo se nutre del trabajo no retribuido 
del proletario. En efecto, ¿cómo el capitalista, que tiene que inmo
vilizar una parte relativamente grande de su capital en medios 
de producción muertos, puede obtener la misma ganancia que aquel 
a quien, teniendo pocos desembolsos de esta naturaleza, le es dado 
enganchar a su carro una cantidad mayor de trabajo vivo? Marx 
nos explica este aparente enigma con una asombrosa sencillez, 
haciéndonos ver cómo, al ser vendidas unas clases de mercancías 
por encima de su valor y otras por debajo, se compensan las dife
rencias en las ganancias, dibujándose un «nivel medio de ganan
cias» para todas las ramas de la producción. Sin tener la menor 
idea de ello, sin que entre ellos medie inteligencia consciente de 
ningún género, los capitalistas proceden de tal modo en el inter
cambio de sus mercancías, que es como si trajesen a un montón 
común la plusvalía arrancada a sus obreros, repartiéndose como 
hermanos los frutos colectivos de la explotación, con arreglo al 
volumen de sus capitales. Es decir, que cada capitalista no disfruta 
precisamente de las ganancias personales obtenidas por él, sino de 
la parte que le corresponde en el acervo común. «Es como si los 
diversos capitalistas fuesen, en lo que a las ganancias se refiere, 
simples accionistas de una sociedad anónima, en que los beneficios 
se reparten siempre en forma de dividendos, razón por la cual sólo
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varían con arreglo al volumen del capital aportado por cada uno 
de ellos a la empresa común, es decir, proporcionalmente a su par
ticipación relativa en la empresa social.»

¡Qué profundas perspectivas abre esta ley, tan seca aparente
mente de las «cuotas medias de ganancia» y cómo explica la f ir 
me base materialista en que descansa la solidaridad de clase de 
los capitalistas, que, aunque desgarrados en una diaria guerra civil, 
forman frente a la clase obrera una masonería indisoluble, pues 
cuando se trata de explotar colectivamente a esa clase se olvidan 
todas las discordias y reina, alentada por el supremo interés, la 
más firme unanimidad! Sin que los capitalistas tengan, natural
mente, la más leve conciencia de esta ley económica objetiva, en 
su instinto infalible de clase dominante se revela un sentido para 
los propios intereses de clase y su antagonismo con los del prole
tariado que, desgraciadamente, sale a flote de todas las tormentas 
de la historia mucho más indemne y seguro de sí mismo que la 
conciencia de clase de los obreros, iluminada y cimentada cientí
ficamente por las obras de Marx y de Engels.

Estos dos ejemplos, expuestos brevemente y recogidos al azar, 
pueden darnos una idea de los tesoros de agudas sugestiones y pro
fundos pensamientos capaces de remover la mente de los obreros 
ilustrados y que yacen abandonados todavía, esperando la mano 
que los divulgue, en los dos últimos volúmenes del «Capital». In
acabados como quedaron, estos dos tomos encierran valores infini
tamente más preciosos que cualquier verdad definitiva y perfec
ta: elsacicate para la labor del pensamiento y ese análisis crítico 
y de enjuiciamiento de las propias ideas, que es lo que hay de 
más genuino en la teoría que nos ha legado Carlos Marx.

4. Acogida de la obra

La esperanza manifestada por Engels al acabar el tomo primero, 
de que Marx, después de «quitarse de encima la pesadilla» se sen
tiría remozado, sólo se cumplió en parte.

En lo tocante a la salud, la mejoría de Marx no fue duradera, 
y por lo que a la situación económica se refiere, siguió viviendo 
en la misma penosa inseguridad. Por entonces, concibió seriamente 
el plan de trasladarse a vivir a Ginebra, donde la vida era mucho 
más barata, pero el destino le ataba por el momento a Londres, a 
los tesoros del British Museum; además, confiaba en encontrar un 
editor para la traducción inglesa de su obra, y no podía tampoco, 
ni quería, dejar de la mano la dirección y asesoramiento de la In
ternacional, mientras el movimiento no entrase en cauces seguros
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Vino a depararle una alegría familiar la boda de su segunda 
hija Laura con Pablo Lafargüe, su «criollo médico». Habíanse pro
metido ya en el mes de agosto de 1866, pero se convino que el no
vio acabase su carrera de médico antes de casarse. Lafargue había 
sido expulsado por dos años de la Universidad de París, por haber 
tomado parte en un congreso estudiantil de Lieja, y hubo de tras
ladarse a Londres para asuntos de la Internacional; como secuaz 
que era de Proudhon no mantenía grandes relaciones con Marx, 
en cuya casa se presentó a hacer una visita de cortesía, con una 
tarjeta de recofnendación de Tolain. Y  ocurrió lo que en estos casos 
suele ocurrir. «El muchacho empezó encariñándose conmigo — es
cribía Marx a Engels, después de formalizarse las relaciones—. 
pero pronto traspasó el cariño del padre a la hija. Su situación 
económica es regular; es hijo único de una antigua familia de 
plantadores.» Marx se lo describía a su amigo como un muchacho 
guapo, inteligente, enérgico y físicamente desarrollado, bueno como 
el pan, aunque un poco estragado por la falta de una buena edu
cación y demasiado sujeto al imperio de la naturaleza.

Lafargue era natural de Santiago, isla de Cuba, pero le habían 
traído ya a Francia de niño, a los nueve años. Por sus venas corría 
sangre negra por el lado de su abuela paterna, que era una mulata; 
él gustaba de hablar de ello, y su tez mate, las grandes pupilas 
blancas de su cara, por lo demás muy bien formada, denotaban 
aquellos antecedentes. De esta mezcla de sangres provendría segu
ramente aquella obstinación que de vez en cuando hacía que Marx 
se enfadase, medio en serio, medio en broma, con su «negro». Pero 
el tono de bondadosa provocación con que se trataban, demuestra 
lo bien que se entendían. Marx encontró en Lafargue, no sólo al 
yerno que había de hacer feliz a su hija, sino también un auxiliar 
capaz e inteligente y un guardián fiel de su obra.

Por el momento, lo que más le preocupaba era el éxito de su 
libro. El 2 de noviembre de 1867, escribía a Engels: «La suerte que 
pueda correr mi libro me pone nervioso. No oigo ni veo nada. Los 
alemanes son buenos chicos. Sus trabajos propios sobre estas mate
rias, al servicio de los ingleses, franceses e incluso los italianos, 
les autorizan realmente a ignorar mi obra. La gente que tenemos 
allí no entiende de agitar. En fin, no hay más remedio que hacer 
lo que los rusos: esperar. La paciencia es el nervio de la diploma
cia rusa y de sus triunfos. Pero para uno, que no vive más que 
una vez, es cosa de reventar.» La impaciencia que habla en estas 
líneas era muy explicable, pero no estaba del todo justificada.

Aún no hacía dos meses que el libro había visto la luz, cuando 
Marx escribía en esos términos, y dos meses es plazo demasiado 
corto para escribir una crítica un poco seria de obra como la suya.
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En cuanto al «ruido» producido por la aparición del libro, indepen
dientemente de las críticas serias, y que Marx estimaba también 
como lo más importante, de momento, por lo que pudiese influir 
de rechazo sobre Inglaterra, Engels y Kugelmann hacían todo lo 
humanamente posible por propagar la obra, sin caer, por otra par
te, en una excesiva oficiosidad. Y lograron triunfos muy halagüe
ños. Se las arreglaron para meter, en toda una serie de periódicos, 
incluso burgueses, notas provisionales anunciando la aparición de 
la obra, y hasta llegaron a reproducir su prólogo en algunos. Ya 
tenían preparado un reclamo sensacional — para lo que entonces 
se usaba—, que era publicar un artículo biográfico sobre Marx, 
acompañado de su retrato, en una revista ilustrada, cuando el pro
pio Marx les rogó que se dejasen de «bromas». «Para mí, esas cosas 
perjudican más que favorecen y no se avienen con el carácter de 
un hombre de ciencia. Hace mucho tiempo, por ejemplo, que los 
redactores del Diccionario enciclopédico de Meyer me escribieron 
pidiéndome una biografía. Y  no sólo no se la entregué, sino que 
ni siquiera contesté a la carta. Cada cual es libre de entender la 
dicha a su modo.» El artículo biográfico escrito por Engels con 
destino a la revista ilustrada Gartenlaube — un «papelucho garra
pateado a toda prisa y bajo la forma más ’’betaica” posible», como 
dice de él su propio autor— hubo de aparecer poco después en 
el Zukunft, el órgano de Johann Jacoby, que se publicaba en Berlín 
y que dirigía Guido Weiss desde 1867. Quiso el destino que, al re
producirlo en el «Semanario Democrático», Liebknecht no lo diese 
íntegramente; Engels escribió a Marx comentándolo muy enfada
do: «Guillermo ha hecho tales progresos, que ya ni siquiera se 
atreve a decir que Lassalle no ha hecho más que copiarte y para 
eso, tergiversadamente. Después de castrar de ese modo la biogra
fía, no sé para qué quería reproducirla.» Es innegable que las afir
maciones mutiladas reflejaban con toda fidelidad el propio parecer 
de Liebknecht; lo que ocurría era que no le parecía oportuno dar 
en la cabeza a un grupo de lassalleanos que acababan de separar
se de Schweitzer y que contribuyeron a fundar, por aquellos mis
mos días, la fracción de Eisenach. Véase, pues, cómo hasta los 
simples artículos de periódico tienen también, como se dice de 
los libros, su estrella.

Aunque no en los primeros meses, Marx no tardó en recibir al
gunas críticas serias de su obra. Una, de Engels, que vio la luz en 
el «Semanario Democrático»; otra publicada por Schweitzer en el 
«Socialdemócrata», y otra, de José Dietzgen, también en el «Sema
nario Democrático». Prescindiendo de Engels, en quien la compren
sión de la obra marxista era natural, Marx reconocía que también 
Schweitzer, a despecho de algunos errores sueltos, se había estu-
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■diado bien el asunto y sabía dónde estaban los puntos cardinales 
de la cosa; en Dietzgen, de quien no tenía hasta entonces la menor 
noticia, saludó a una inteligencia filosóficamente dotada, sin darle, 
por otra parte, una importancia excesiva.

Tampoco la- voz del primer «profesional» se dejó oír hasta el 
año 1867. Este profesional era Dühring, quien publicó una crítica 
de la obra en el Suplemento periódico del Meyer sin desentrañar, 
a juicio de Marx, lo que había de nuevo y de fundamental en su 
investigación, .pero sin que Marx tuviera tampoco por qué sentir
se descontento de su crítica. Lejos de eso, la calificó de «bastante 
correcta», aunque sospechaba que el crítico no la había hecho tanto 
movido por su interés y comprensión hacia la idea como por odio 
contra Roscher y demás astros universitarios alemanes. En cambio, 
Engéls reprobó desde el primer momento el artículo de Dühring, y 
la agudeza de su visión hubo de comprobarse cumplidamente, 
cuando algún tiempo después el crítico alemán, virando en redon
do, no tuvo palabras bastantes para condenar la obra que antes 
alabara.

No eran mejores tampoco las vicisitudes que Marx había de 
correr con otros «profesionales»; ya habían pasado ocho años desde 
la publicación de su obra, cuando uno de estos caballeros, ocultan
do discretamente su nombre, aventuró el edificante oráculo de que 
Marx era un «autodidacta» que se había pasado durmiendo toda 
una generación de la ciencia. Con tantas y tales experiencias, esta
ba plenamente justificada la dureza con que Marx solía hablar de 
estas gentes. Lo que ocurría era que acaso recargaba demasiado la 
cuenta de su mala fe, sin poner todo lo que debía en la columna 
de su ignorancia. La verdad era que su método dialéctico se les 
hacía incomprensible. Así lo demuestra el que hombres a quienes 
no faltaban la buena voluntad ni los conocimientos económicos no 
supieran orientarse en el libro, mientras que otros, sin saber gran 
cosa de economía ni sentir ningún género de simpatías por el co
munismo, hablaban con gran entusiasmo de ella, por la sencilla 
razón de que estaban iniciados en la dialéctica hegeliana.

Así, Marx juzgaba con injusta dureza, cuando decía, refiriéndose 
a la segunda edición del libro de M. A. Lange acerca.de la cuestión 
obrera, en que el autor se ocupaba .detalladamente del tomo pri
mero del «Capital»: «El señor Lange hace de mí grandes elogios, 
pero sólo es para darse importancia.» No era ésta, evidentemente, 
la finalidad perseguida por el autor, cuyo ágí^'~o interés por la 
cuestión obrera está fuera de toda duda. m. .. arx tenía razón 
en cambio, indudablemente, cuando afirmaba. Lange no enten
día nada del método hegeliano y que aún entendía mucho menos 
de la aplicación crítica que le daba Marx. Es evidente que Lange
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volvía las cosas del revés, al decir que Lassalle adoptaba frente a 
Hegel, en lo tocante a la base especulativa de su doctrina, una po
sición más libre e independiente que Marx, cuya forma especulati
va se plegaba fielmente a las maneras de su modelo filosófico, y 
en algunas partes de la obra — como en la teoría del valor, a la 
que Lange no atribuía ninguna importancia perdurable— se adap
taba difícilmente a la materia.

Mucho más extraño todavía que éste era el juicio formulado por 
Freiligrath acerca del primer volumen, de que Marx le regaló un 
ejemplar. Las relaciones de amistad entre ambos venía mantenién
dose desde el año 1859, aunque enturbiadas de vez en cuando por 
la intromisión de terceras personas. Freiligrath disponíase a volver 
a Alemania, donde la colección de publicaciones consabida le ha
bía asegurado una vejez libre de cuidados, después de haberse que
dado en la calle, con sesenta años, al disolverse la sucursal del 
Banco que dirigía. La última carta que dirigió a su viejo amigo 
— ya después no volvieron a escribirse— fue para felicitarle cor
dialmente por la boda de su hija Laura y para agradecerle con 
no menos cordialidad el envío del primer tomo de su obra. Freili
grath reconocía que el estudio del libro le había valido grandes 
enseñanzas y que había disfrutado mucho con su lectura. Añadía 
que su éxito no sería acaso rápido ni ruidoso, pero que sus frutos, 
aunque callados, serían tanto más profundos y duraderos. «Me 
consta que en el Rin hay muchos comerciantes e industriales que 
están eQtusiasmados con el libro. Dentro de este sector, llenará su 
verdadero cometido, y además será indispensable como obra de 
consulta para el estudioso.» Aunque Freiligrath dijese que no era 
más que un «economista de corazón» y que toda su vida había abo
rrecido los «hegelianismos y devaneos filosóficos», no por ello re
sultaba menos peregrino que un hombre que había vivido casi 
veinte años seguidos en el mundo cosmopolita de Londres, no viese 
en el primer tomo del «Capital» más que una especie de vademé
cum para jóvenes comerciantes y, a lo sumo, una obra científica 
de consulta.

Muy otro era el juicio de Ruge, enemigo jurado del comunismo 
y desprovisto de toda ciencia económica, pero que no podía des
mentir sus tradiciones neohegelianas. «Es una obra que hace época 
y derrama una luz brillante, cegadora a veces, sobre el desarrollo, 
las crisis, los dolores del parto y los espantosos sufrimientos mor
tales de las diferentes épocas de la sociedad. Las páginas en que 
expone y razona la plusvalía como producto del trabajo no retri
buido, la expropiación de los obreros que trabajan para sí mismos 
y la expropiación inminente de los expropiadores, son clásicas. 
Marx posee una erudición extensísima y un talento asombroso.
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Y aunque el libro sobrepasa los horizontes de muchos lectores y 
periodistas, se impondrá sin ningún género de duda y alcanzará, a 
pesar de su gran envergadura, o mejor dicho gracias a ella po
deroso influjo.» Y en términos semejantes se expresaba Lurs Feuer
bach, con la diferencia de que a él, como correspondía a sus tradi
ciones, no le importaba tanto el método dialéctico del autor como 
los «hechos indiscutibles, interesantísimos, y espantosos también 
muchos de ellos, que llenan la obra» y que venían a confirmar su 
filosofía moral de siempre: allí donde falta lo necesario para vi
vir, no se conocen tampoco necesidades morales.

La primera traducción del tomo primero apareció en Rusia. Ya 
el 12 de octubre de 1868, Marx daba a Kugelmann la noticia de que 
un librero de San Petersburgo le había sorprendido con la noticia 
de que la traducción estaba ya en prensa y que desearía poder dar 
un autógrafo con su firma en la anteportada. No quise, seguía di
ciendo, negar esta pequeñez a sus «buenos amigos» los rusos; por 
una ironía del destino, resultaba que aquellos rusos a quienes 
venía combatiendo sin tregua desde hacía veinticinco años no sólo 
en alemán, sino también en francés e inglés, habían sido siempre 
sus «protectores»; su obra polémica contra Proudhon y su «Crítica 
de la Economía política» no habían encontrado tampoco mejor 
mercado que el ruso. Sin embargo, no había que darle demasiada 
importancia a la cosa; era seguramente — decía M arx— pura 
curiosidad de gourmands por conocer lo más extremista que pro
ducía el Occidente de Europa.

Pero Marx se equivocaba. La traducción, aunque no vio la luz 
hasta el año 1872, era un trabajo serio, verdaderamente científico 
y «maestramente» conseguido, como el propio Marx hubo de reco
nocer, cuando estuvo terminada. El traductor era Danielson, más 
conocido por su seudónimo de Nikolayon, con el que había colabo
rado en algunos de los capítulos más importantes Lopatin, joven 
e intrépido revolucionario, «una inteligencia crítica muy despierta, 
de carácter alegre, y estoico como un campesino ruso, que se con
tenta con lo que la suerte le depara». Así lo describía Marx, a quien 
Lopatin visitó en el verano de 1870. La censura rusa dio su con
sentimiento a que se editase la traducción, razonándolo del siguien
te modo: «Aunque el autor es, por sus convicciones, un perfecto 
socialista y todo su libro presenta el mismo carácter marcado, ha
bida cuenta de que sus doctrinas no son ni mucho menos accesi
bles a cualquiera y de que, además, revisten la forma de una ar
gumentación científica rigurosamente matemática, la oficina de 
censura declara esta obra exenta de toda persecución judicial.» Fue 
lanzada la traducción al público el 27 de marzo de 1872, y para
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el 25 de mayo ya se habían vendido mil ejemplares, la tercera 
parte de la tirada.

Por la misma fecha empezó a publicarse una traducción france
sa, por entregas, como la segunda edición alemana original. Era su 
autor J. Roy, que la hizo con la ayuda eficacísima del propio 
M arx; éste se quejaba de que la corrección le daba un «trabajo 
endiablado», tanto, que a veces decía que le hubiera valido más 
hacer la traducción por su cuenta. Gracias a esto, la versión fran
cesa tiene un valor científico propio, independiente del original.

En Inglaterra, el primer tomo del «Capital» no alcanzó el mismo 
éxito que en Alemania, Rusia y Francia. Parece que sólo dio lugar 
a un pequeño comentario en la Saturday Review, en que se hacía 
a la obra el elogio de prestar cierto encanto a los más abstrusos 
problemas económicos. La redacción de la Fortnightly Review  re
chazó, por parecerle «demasiado árido», un extenso artículo escrito 
por Engels para esta revista, a pesar de los esfuerzos que hizo 
Beesly, que tenía cierta influencia con ella, para conseguir que 
se publicase. Marx no alcanzó ya a ver la traducción inglesa de 
su obra, en la que tenía cifradas tantas esperanzas.
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13
Apogeo de la Internacional

1. Inglaterra, Francia, Bélgica

Poco antes de aparecer el primer tomo del «Capital», celebróse 
en Lausana, del 2 al 8 de septiembre de 1867, el segundo Congreso de 
la Internacional. No rayó a la altura del Congreso de Ginebra.

Ya la alocución lanzada en julio por el Consejo general hacien
do un llamamiento a los afiliados para que enviasen el mayor nu
mero posible de representantes, sorprendía por su gran sequedad 
al resuüiir la labor de la Asociación durante su tercer año de vida. 
Sólo señalaba un progreso constante del movimiento en Suiza, así 
como en Bélgica, donde la sangrienta represión de los huelguistas 
de Marchienne había aguijoneado al proletariado.

Fuera de esto, el mensaje se quejaba de los obstáculos con 
que por diversas circunstancias, tropezaba la propaganda en los dife
rentes países. Alemania, que hasta 1848 había demostrado un inte
rés tan profundo por el estudio del problema social, estaba actual
mente absorbida por el movimiento de unificación del país. En 
Francia, dadas las pequeñas libertades que disfrutaba la clase obre
ra, la Asociación no se había desarrollado como pudo esperarse, u 
juzgar por el vigoroso apoyo que la Internacional prestara ep este 
país a los conflictos obreros. Aludíase al gran lock-out de los bron
cistas de París en la primavera de 1867, que había ido desarrolán- 
dose hasta convertirse en una lucha de principio por la libertad de 
coalición, terminando con el triunfo de los obreros.

También a Inglaterra se le hacía un leve reproche porque, en
tregada a la reforma electoral, había perdido de vista por unos 
instantes el movimiento económico. Pero la reforma electoral es
taba ya realizada. Disraeli, presionado por las ñiasas, no había

399

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


tenido más remedio que concederla, y más amplia aún de lo que 
primitivamente la concibiera Gladstone, haciéndola extensiva a 
todos los inquilinos de una finca urbana, cualquiera que fuese el 
importe de los alquileres. El Consejo general confiaba, en vista 
de esto, en que los obreros ingleses sabrían, por fin, apreciar la 
eficacia de la Internacional y laborar por ella.

Finalmente, la alocución apuntaba a los Estados Unidos, en al
gunos de los cuales los obreros habían impuesto ya la jornada de 
ocho horas. Hacíase resaltar que toda sección, fuese grande o pe
queña, podía enviar al Congreso un delegado, y las que tuviesen 
más de 500 afiliados uno por cada fracción de 500. En el programa 
del Congreso figuraban los siguientes puntos: 1.“ ¿Mediante qué 
recursos prácticos puede la Internacional de la clase obrera crear 
un punto central común para sus luchas de emancipación? 2.° ¿De 
qué modo puede la clase obrera servirse, para los fines de su 
emancipación, del crédito conferido por ella a la burguesía y al 
Gobierno?

Este programa, que adolecía en cierto modo de excesiva gene
ralización, no aparecía razonado ni desarrollado en ninguna me
moria. El Consejo general estuvo representado en Lausana, princi
palmente, por Eccarius y por el constructor de instrumentos de 
música Dupont, secretario corresponsal de la Asociación en Fran
cia, un obrero muy capaz, que hubo de ocupar la presidencia, 
ausente Jung. Asistieron 71 delegados: de los alemanes, Kugel- 
mann, F. A. Lange, Luis Büchner, el de la fuerza y la materia, y 
Ladendori, un buen demócrata burgués, enemigo irreconciliable 
del comunismo. En este Congreso predominaba el elemento latino, 
principalmente los franceses y los suizos franceses, con unos cuan
tos belgas e italianos.

Esta vez, los proudhonianos se habían equipado mejor y más 
prestamente que el Consejo general: tres meses antes que éstos, 
lanzaron ya su programa, en que figuraban como puntos de debate 
los siguientes: la mutualidad como base del comercio social, la 
compensación en las prestaciones de servicios, el crédito y los Ban
cos populares, establecimientos de seguros mutuos, posición del 
hombre y de la mujer ante la sociedad, intereses colectivos e indi
viduales, el Estado como vigía y defensor del derecho, el derecho 
a castigar, y otra docena de problemas por el estilo. Todo esto dio 
lugar a un desbarajuste en el que aquí no tenemos para ,qué en
trar, ya que Marx nada tenía que ver con todo eso ni los acuerdos 
tomados en este Congreso cobraron cuerpo alguno de realidad.

En el terreno práctico, este Congreso fue más afortunado que 
en el mundo de la teoría. Confirmó los mandatos del Consejo gene
ral con domicilio en Londres, fijó en diez céntimos la cuota anual
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de cada afiliado y condicionó al pago puntual de esta cantidad el 
derecho a enviar delegados a los Congresos anuales. Además, acor
dó proclamar que la emancipación social de los obreros era inse
parable de su acción política, y la conquista de la libertad política 
necesidad ineludible y primordial. Y tal importancia asignaba a 
esta declaración, que decidió reiterarla todos los años. Finalmente, 
supo adoptar una actitud acertada frente a la Liga burguesa de 
la paz y la libertad que acababa de desprenderse del regazo de la 
burguesía radical y se disponía a celebrar su primer Congreso en 
Ginebra. A  los intentos de aproximación de esta Liga, opuso el 
siguiente programa sencillo y escueto: os ayudaremos muy gusto
sos, siempre y cuando que así cumpla a nuestros propios fines.

Lo curioso, aunque quizá no lo sea tanto, fue que este Congreso 
tan poco feliz despertó en el mundo burgués una expectación mu
cho más grande que el primero, aunque no debe perderse de vista 
el ambiente en que éste se celebró, reciente todavía la guerra ale
mana. Sobre todo, la prensa inglesa, con el Times — informado 
por Eccarius— a la cabeza, mostró un vivo interés por el Congreso 
de Lausana, cuando casi había dejado pasar desapercibido el an
terior. Y  aunque no podían faltar, naturalmente, las chacotas bur
guesas de siempre, la Internacional empezaba a ser tomada en se
rio. «Comparado el Congreso de Lausana — escribía la mujer de 
Marx al Vorbote— con su hermanastro, el Congreso de la paz, se 
ve la superioridad innegable del primero y la tragedia fatal e in
minente que se encierra en él, mientras que en el segundo no hay 
más qué'farsa y caricatura.» Con esto hubo de consolarse también 
Marx, a quien los debates de Lausana tenían que parecerle por 
fuerza lamentables. «La cosa marcha... ¡Y todo sin un céntimo! 
Pese a las intrigas de los proudhonistas de París, de Mazzini en 
Italia, de los envidiosos Odger, Cremer y Potter en Londres y 
Schulze-Delitzsch y los lassalleanos en Alemania. Tenemos moti
vos para estar contentos.» Por su parte, Engels, entendía que los 
acuerdos tomados en Londres serían letra muerta si el Congreso 
general continuaba en Londres. En efecto, así fue, pues al entrar 
en el tercer año, terminó el período pacífico de la Internacional 
y comenzó una época de luchas encarnizadas.

Ya a los pocos días de clausurarse el Congreso de Lausana ocu
rrió un episodio que había de tener consecuencias muy importan
tes. El 18 de septiembre de 1867 fue detenido en Manchester y asal
tado en pleno día por un grupo de fenianos armados un coche de 
la policía que conducía a dos correligionarios suyos presos; los 
asaltantes forzaron el coche y pusieron en libertad a los dos presos, 
después de matar a tiros a los agentes de la policía que los escol
taban. Los autores del hecho no lograron ser descubiertos, pero
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de la gran masa de fenianos encarcelados fueron elegidos varios 
a quienes se acusó del crimen, ejecutándose a tres, a pesar de que 
en el proceso, que se llevó con una gran parcialidad, no pudo adu
cirse contra ellos prueba alguna concluyente. El asunto levantó 
gran sensación en toda Inglaterra, y acabó por convertirse en ver
dadero pánico-cuando, en el mes de diciembre, estalló delante de 
los muros de la cárcel de Clerkenwell, barrio de Londres habitado 
casi exclusivamente por gente modesta y proletaria, una bomba 
lanzada por los fenianos, que costó la vida a doce hombres y causó 
más de cien heridos.

Con este complot no tenía nada que ver, de por sí, la Interna
cional, y Marx y Engels condenaron la explosión de Clerkenwell 
como una gran torpeza que perjudicaría más que a nadie a los 
propios fenianos, haciendo que se enfriasen, y acaso matando en 
absoluto, las simpatías de los obreros ingleses por la causa irlan
desa. Sin embargo, los métodos aplicados por el Gobierno inglés 
contra los fenianos, que no querían seguir soportando la descarada 
opresión secular de su patria irlandesa, aquel modo de tratarlos 
como a vulgares criminales, tenía que sublevar a toda conciencia 
revolucionaria. En junio de 1867, antes de los citados sucesos, es
cribíale Marx a Engels: «Estos bandidos se vanaglorian llamando 
humanidad a la inglesa al hecho de tratar a los presos políticos 
como si fuesen asesinos, salteadores de caminos, estafadores y pe
derastas.» Por lo que se refería a Engels, hay que tener en cuen
ta, además, que Lizzy Burns, a quien había traspasado el cariño 
que sentía por su difunta hermana Mary, era una patriota irlan
desa entusiasta.

Sin embargo, el vivo interés que Marx denotaba por el proble
ma de Irlanda tenía raíces más hondas que aquella simpatía hacia 
un pueblo oprimido. Sus estudios le habían llevado al convencimien
to de que la emancipación de la clase obrera inglesa, de la que a 
su vez dependía la del proletariado europeo, no podría llevarse 
a cabo sin emancipar a los irlandeses. Llegó a la conclusión de 
que era imposible derrocar la oligarquía de los grandes terrate
nientes ingleses mientras éstos tuviesen en Irlanda su baluarte 
inexpugnable. En cuanto el pueblo inglés se hiciera cargo de sus 
destinos, en cuanto recobrase sus poderes de legislación y de go
bierno con la conquista de su autonomía, la destrucción de la aris
tocracia de la tierra, formada en gran parte por terratenientes 
ingleses, resultaría allí infinitamente más fácil que en la propia 
Inglaterra, puesto que Irlanda no era un simple problema econó
mico, sino que era también un problema nacional, ya que allí los 
señores de la tierra no eran, como en Inglaterra, los dignatarios 
tradicionales, sino los grandes opresores de la nacionalidad, a quie
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nes el pueblo odiaba a muerte. En cuanto se retirasen de Irlanda 
el Ejército y la Policía ingleses, estallaría la revolución agraria.

La burguesía inglesa estaba tan interesada como la aristocra
cia en convertir a Irlanda en un gran terreno de pastos que sumi
nistrasen al mercado inglés carne y lana baratos. Pero tenía tam
bién otros intereses mucho más importantes que defender en la 
Economía irlandesa vigente. Irlanda, por efecto de la concentra
ción creciente e incesante de los arriendos de tierras, alimentaba 
constantemente el mercado inglés de mano de obra con su exceso 
de población, contribuyendo a mantener bajos los jornales y a 
deprimir el nivel material y moral de la clase obrera inglesa. Las 
masas obreras de todos los centros industriales y comerciales de 
Inglaterra se separaban en dos bandos enemigos: el de los obre
ros ingleses y el de los irlandeses. En general, el obrero inglés 
odiaba al irlandés como a un competidor, sentía ante él el orgu
llo de pertenecer a la nación dominadora y, convirtiéndose de este 
modo en instrumento de los aristócratas y capitalistas contra In
glaterra, consolidaba el poderío a que él mismo se hallaba enca
denado. El proletario inglés abrigaba contra el irlandés toda una 
serie de prejuicios, religiosos, sociales y nacionales; comportába
se con éste como en los antiguos Estados esclavistas de la Unión 
el obrero blanco frente al n<igro. El irlandés le pagaba, y con ré
ditos, en la misma moneda, no viendo en el obrero inglés más que 
al cómplice y al instrumento de la opresión inglesa sobre Irlanda. 
En este ^antagonismo, fomentado malignamente por la prensa, el 
púlpito, los periódicos satíricos, en una palabra, por todos los ins
trumentos de influencia de que disponían las clases dominadoras, 
radicaba la impotencia de la clase obrera inglesa, pese a su gran 
organización.

Y el mal se extendía al otro lado del Océano. Aquel antago
nismo entre los ingleses y los irlandeses impedía que se estable
ciese una cooperación sincera y seria entre el proletariado inglés 
y los obreros norteamericanos. La Internacional tenía por misión 
principalísima acelerar la revolución social de Inglaterra, por ser 
ésta la metrópoli del capital, y para conseguirlo no había más me
dio que laborar por la independencia de Irlanda. La Internacional 
debía abrazar en todo momento y abiertamente la causa irlandesa 
y el Consejo general tenía el deber de despertar en la clase obrera 
inglesa la conciencia de que la emancipación nacional de Irlanda 
no era, para ella, un problema de justicia abstracta ni de senti
mientos humanos, sino la condición primera para su propia eman
cipación social.

Marx, por su parte, procuró cumplir con este deber, y lo cum
plió en efecto con toda energía, durante los años siguientes; y
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así como había visto en la cuestión polaca, borrada del orden del 
día de la Internacional desde el Congreso' de Ginebra, la palanca 
para derribar el poderío mundial de Rusia, veía ahora en la cues
tión irlandesa el medio para acabar con la supremacía mundial 
de Inglaterra. No le importaba que los «intrigantes» obreros que 
aspiraban a entrar en el próximo Parlamento — entre los cuales 
contaba al propio Odger, presidente hasta entonces del Consejo 
general— tomasen de aquí pretexto para unirse a los liberales 
burgueses, pues Gladstone, ahora que .la cuestión irlandesa era 
candente, hacía de ella una consigna para apoderarse otra vez 
del Gobierno. El Consejo general dirigió al Gobierno inglés una 
petición — desatendida, naturalmente— en la que se protesta® 
contra la ejecución de los tres fenianos condenados en Mancheste™ 
calificando la ejecución de asesinato judicial, y organizó en Lon
dres varios mitins para defender los derechos de Irlanda.

A la par que se ganaba con esto el odio del Gobierno inglés, 
las autoridades francesas se disponían a dar la batida a la Inter
nacional. Bonaparte había contemplado impasible durante tres años 
los progresos de la Asociación, mientras le sirvió para intimidar 
a la burguesía rebelde; al abrir en París sus oficinas, los afilia
dos franceses lo pusieron en conocimiento del prefecto de policía 
de París y del ministro del Interior, sin obtener respuesta de nin
guno de ellos. Cierto es que las autoridades gubernativas procu
raban molestar y hostilizar todo lo que podían a esta organización. 
Como, no fiándose del Gabinete negro del Correo bonapartista, se 
enviasen las actas del Congreso de Ginebra al Conseja general por 
medio de un emisario natural de Suiza y súbdito inglés, la policía 
se las arrebató al pasar la frontera francesa, sin que el Gobierno 
diese oídas a las protestas formuladas por el Consejo general. Pe
ro el Ministerio inglés de Negocios extranjeros tomó cartas en el 
asunto, y aquél no tuvo más remedio que devolver el botín. Tam
bién erró el tiro el Vice-emperador Rouher cuando se negó a auto
rizar la publicación del manifiesto leído por los afiliados france
ses en el Congreso de Ginebra, a menos que se «insertasen en él 
algunas palabras de gratitud al Emperador, que tanto había hecho 
por los obreros». Y  aunque los afiliados franceses se guardaban 
siempre mucho de hostigar a la bestia en acecho, lo que les valía 
la sospecha de bonapartistas vergonzantes de que les tildadan los 
radicales burgueses, el gran estratega no consiguió lo que se pro
ponía.

No interesa averiguar aquí si, como afirman ciertos escritores 
franceses, esos afiliados de la Internacional se dejaron arrastrar 
por estas acusaciones a la equivocación de apoyar unas cuantas 
protestas mansas de la burguesía radical contra el Imperio. Sea
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de esto lo que quiera, es evidente que las razones que movieron a 
Bonaparte a romper de un modo abierto con la clase obrera eran 
más profundas. El movimiento huelguístico provocado por la cri
sis asoladora de 1866 tomaba unas proporciones alarmantes; ade
más, los obreros de París, influidos por la Internacional, habían 
cambiado mensajes de paz con los obreros de Berlín cuando, en 
la primavera de 1867, parecía inminente la guerra entre Francia 
y la Confederación alemana del Norte por el asunto de Luxembur- 
g o ; y finalmente, la burguesía francesa alzaba un griterío tan en
sordecedor pidiendo «venganza por lo de Sedova», que en las Tu- 
llerías surgió la idea ingeniosa, aunque poco agradable, de taparle 
la boca con unas cuantas concesiones «liberales».

En estas circunstancias, Bonaparte proponíase matar varios pá
jaros de un tiro, al proceder contra las oficinas de la Internacio
nal en París bajo pretexto de haber descubierto en ellas un centro 
de conspiración feniana. La verdad erá que, a pesar de todos los 
registros domiciliarios con que sus polizontes sorprendieron, en 
las horas más intempestivas, a los afiliados de esta sección, no 
pudo encontrarse ni la más leve huella de semejante conspiración. 
Para no caer demasiado en ridículo con aquel palo de ciego, no 
quedaba más recurso que perseguir judicialmente al Comtié de 
París, por ser una asociación de más de veinte miembros, no auto
rizada con arreglo a ley. La acusación fue ventilada en los días 
6 y 20 de marzo contra quince miembros de la Internacional, y el 
juez condenó a una multa de 100 francos a cada uno de los acusa
dos y decretó la clausura de las oficinas de París. Las instancias 
superiores, a las que se apeló, confirmaron el fallo.

Pero antes de que éste fuese firme, ya se había incoado un nue
vo proceso. Tanto el fiscal como los jueces habían tratado a los 
acusados con guante blanco; éstos encomendaron su defensa co
lectiva a Tolain, que la llevó en tonos muy moderados; Sin embar
go, no habían pasado más que dos días desde la primera vista, 
cuando el 8 de marzo se abrían en París otras nuevas oficinas de 
la Internacional, y esta burla manifiesta sepultó las últimas ilu
siones que aún se forjaba Bonaparte. El día 22 de mayo sentáronse 
en el banquillo los nueve vocales del nuevo Comité y, después 
de un discurso tan brillante como duro de Varlin, fueron conde
nados a tres meses de cárcel. Con esto, quedaban deslindados los 
campos entre el Imperio y la Internacional, y la sección francesa 
salía vigorizada de esta ruptura definitiva y abierta con los asesi
nos de diciembre.

Otro Gobierno con quien la Internacional tuvo un violento con
flicto fue el de Bélgica. Los patronos de la cuenca hullera de Char- 
leroi acabaron por obligar a sus obreros, míseramente pagados, a
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sublevarse, a fuerza de provocaciones, para luego lanzar a las tro
pas sobre la multitud inerme. En medio de un terror pánico, la 
sección belga de la Internacional hizo suya la causa de aquellos 
proletarios ametrallados, descubrió en la prensa y en una serie 
de mitins su angustiosa situación, socorrió a las familias de los 
muertos y heridos y asistió con su consejo procesal a los presoa, 
a quienes el jurado puso en libertad.

El ministro de Justicia De Bara se vengó de todo esto pro
rrumpiendo ante la Cámara belga en grandes insultos contra la 
Internacional, amenazando con perseguirla por la fuerza y hablando, 
sobre todo, de prohibir él próximo Congreso, que había de celebrar
se en Bruselas. Pero la Internacional no se dejó intimidar; con
testó con una carta abierta en que decía que no obedecería jamás 
las órdenes de ningún personaje, quienquiera que fuese, y que el 
Congreso se celebraría en Bruselas, aunque al señor ministro de 
Justicia no le pareciese bien.

2. Suiza y Alemania

La palanca más poderosa del gran auge experimentado por la 
Internacional durante estos años fue el movimiento general de 
huelgas producido en todos los países de desarrollo más o menos 
capitalista por el crach de 1866.

El Consejo general no fomentó este movimiento en parte alguna, 
pero allí donde surgía espontáneamente, intervenía con el consejo 
y la acción para asegurar el triunfo de la causa obrera, movilizando 
la solidaridad internacional del proletariado. Quitaba a los capita
listas de las manos aquel arma tan cómoda que consistía en pa
ralizar las huelgas trayendo mano de obra de otros países. De 
aquellos batallones que venían a prestar, sin saberlo; un servicio 
al enemigo común, sacaba la Internacional aliados nuevos, prestos 
a la lucha y al sacrificio; infundía a los obreros de todos aquellos 
países adonde llegaba su influjo la conciencia de que era interés 
suyo apoyar las reivindicaciones de clase de sus camaradas extran
jeros. Esta actividad de la Internacional rindió grandes frutos y le 
valió en toda Europa un prestigio que sobrepujaba, con ser éste 
grande, a su poder real. Pues como el mundo burgués no quería 
comprender, o acaso no comprendía en realidad, que aquellas huel
gas que tahto se extendían tenían su verdadera raíz en la miseria 
de la clase obrera, las achacaban a los manejos secretos de la In
ternacional, con lo cual ésta venía a convertirse a sus ojos en una 
especie de monstruo demoníaco al que había que abatir.' No había 
huelga importante que no se convirtiese inmediatamente en una
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lucha a vida o muerte por la Internacional, lucha de la que ésta 
salía siempre templada y robustecida.

Casos típicos de esto fueron la huelga de obreros de la cons
trucción planteada en Ginebra en la primavera de 1868 y la de 
cinteros y tintoreros de la seda que hubo de estallar en Basilea 
en el otoño del mismo año, durando hasta la primavera siguiente. 
l'Jn Ginebra, los obreros de la construcción fueron a la huelga pi
diendo un aumento de salario y una reducción de jornada; fueron 
los patronos quienes pusieron por condición para llegar a un arre
cio el que los obreros se separasen de la Internacional. Los huel
guistas rechazaron inmediatamente esta exigencia y, gracias a la 
uyuda que les prestó el Consejo general en Inglaterra, Francia y 
otros países, sacaron adelante sus pretensiones. Pero todavía fue 
más frívolo y antojadizo el proceder de los capitalistas de Basilea, 
al negar a los cinteros de una fábrica, sin razón ni pretexto alguno, 
un par de horas de descanso que venían disfrutando por tradición 
antiquísima al llegar el último día de la feria de otoño, con esta 
amenaza: el que no obedezca, se quedará en la calle. Una parte 
de los obreros se resistió y fue arrojada violentamente de la fábrica 
por la policía al día siguiente, sin que se le respetasen las dos 
semanas de plazo reglamentarias para el despido. Este reto brutal 
fustigó y puso en pie a la clase obrera de Basilea, dando lugar a 
una lucha que duró varios meses y que culminó por fin en el intento 
del Gobierno suizo de intimidar a los obreros por medio de medidas 
militares y de una especie de estado de guerra.

No tardó en comprobarse que tampoco aquellas viles provoca
ciones de Basilea perseguían más finalidad que dar la batalla a la 
Internacional. Para conseguirlo, los capitalistas no perdonaban ni 
los medios más crueles, poniendo en la calle por desahucio a los 
obreros sin trabajo y haciendo que el panadero, el carnicero y 
demás tenderos se negasen a venderles fiado; ni retrocedían tam
poco ante medidas tartarinescas, como fue enviar un emisario a 
Londres a que investigase los recursos financieros con que contaba 
til Consejo general. «Si estos buenos cristianos ortodoxos hubieran 
vivido en los primeros tiempos del cristianismo, su primera medida 
habría sido investigar la cuenta corriente del apóstol San Pablo 
cu su Banco de Roma.» Marx aludía, con esta sátira, a una frase 
del Times en que se comparaban las secciones de la Internacional 
con las primeras comunidades cristianas. Pese a todas aquellas 
persecuciones, los obreros de Basilea mantuviéronse fieles a la 
Internacional y cuando por fin los capitalistas no tuvieron más re
medio que ceder, celebraron su triunfo con una gran manifestación 
por las calles de la ciudad. También ellos recibieron abundante y 
eficaz apoyo de otros países. Las olas levantadas por estas huelgas
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llegaron hasta los Estados Unidos, donde la Internacional empezaba 
ya a consolidarse; F. A. Sorge, fugitivo del 48, a la sazón profesor 
se música, conquistó en Nueva York una posición parecida a la de 
Becker en Ginebra.

Lo más importante de este movimiento huelguístico fue que 
abrió a la Internacional las puertas de Alemania, donde hasta en
tonces no había conseguido formar más que unas cuantas secciones 
aisladas. Después de grandes luchas y enredos, la Asociación ge
neral de obrferos alemanes había ido tomando incremento y seguía 
desarrollándose de una manera magnífica, sobre todo desde que sus 
afiliados se habían decidido a abrazar abiertamente la jefatura 
de Schweitzer. Este ocupaba en el Parlamento del Norte de Ale
mania un escaño representando al distrito de Elberfel-Barmen, al 
lado de su antiguo adversario Liebknecht, que representaba al 
distrito sajón de Stollberg-Schneeberg. Pronto hubieron de enfren
tarse violentamente llevados de sus opiniones opuestas ante el 
problema nacional; mientras que el primero, fiel al criterio de 
Marx y Engels, se situaba en el terreno creado por la batalla 
de Koniggrátz, el segundo combatía a la Confederación alemana 
del Norte como instrumento de un poder despótico desvergonzado, 
que era menester destruir antes de nada, aun a riesgo de posponer 
por el momento las reivindicaciones sociales'.

Liebknecht había ayudado a fundar en el otoño de 1866 el 
Partido popular sajón, que tenía un programa democrático-radical, 
aunque no socialista todavía, y por órgano en la prensa, desde 
comienzos de 1868, el «Semanario Democrático», dirigido por él y 
publicado en Leipzig. Este Partido estaba integrado en gran parte 
por la clase obrera sajona, en lo cual le llevaba una gran ventaja 
al Partido popular alemán, en el que, junto a un puñado de ideó
logos de buena fe por el estilo de Juan Jacoby, figuraban un tropel 
de demócratas bolsistas de Francfort, de republicanos cantonales 
suabos y de gentes moralmente indignadas por el desafuero horro
roso cometido por Bismarck al quitar de en medio a unos cuantos 
principitos de menor cuantía. El Partido popular sajón tenía una 
vecindad bastante más grata en la Liga de asociaciones obreras 
alemanas, fundada por la burguesía progresista frente a las pri
meras actuaciones de Lassalle y para contrarrestar su agitación y 
que, luchando contra los lassalleanos, había ido derivando a la 
izquierda, sobre todo desde que Augusto Bebel, en quien Liebk
necht tenía a un aliado fiel, fue exaltado a la presidencia de esta 
organización.

En su primer número, el «Semanario Democrático» pintaba ya 
a Schweitzer como un hombre a quien todos los caudillos de la 
causa democrático habían vuelto la espalda. Sin embargo, todas

408

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


estas eran querellas viejas, pues la repulsa que Schweitzer reci
biera tres años antes de Marx y Engels, no le había desviado en lo 
más mínimo de su intención, que era amenazar el movimiento 
obrero alemán guardando fidelidad al espíritu de Lassalle, pero sin 
permitir que se convirtiese en una secta, servilmente aferrada a las 
palabras de su fundador. Él fue quien primero, y más concienzuda
mente que el propio Liebknecht, intentó divulgar entre los obreros 
alemanes el primer tomo del «Capital», y en abril de 1868 se dirigió 
personalmente a Marx, pidiéndole consejo sobre una reducción de 
los aranceles del hierro, que proyectaba el Gobierno prusiano.

Aunque sólo fuese en su calidad de secretario corresponsal del 
Consejo general para Alemania, Marx no podía negarse a contestar 
a una pregunta que le dirigía el representante obrero en el Par
lamento de un distrito industrial. Aparte de esto, había llegado a 
formar una opinión bastante distinta a la que antes tenía de la 
actuación de Schweitzer. Aunque no la seguía más que de lejos, 
reconocía «sin reservas la inteligencia y energía» con que Schweit
zer actuaba en el movimiento obrero, y en los debates del Consejo 
general le trataba como a hombre de su Partido, sin aludir nunca 
para nada a sus diferencias.

No es que éstas se hubiesen borrado, ni mucho menos. Marx 
y Engels no depusieron siquiera el recelo personal que les animaba 
contra Schweitzer, y aunque no sospechasen ya de él connivencias 
con Bismarck, recelaban de que su acercamiento a Marx tuviese 
por finalidad hacer saltar a Liebknecht; no acertaban a sobre
ponerse a la idea de que la Asociación general de obreros alemanes 
era una «secta», ni a la sospecha de que lo que sobre todo importaba 
a Schweitzer era tener «su» movimiento propio. Mas no por ello 
dejaba de reconocer que su política era muy superior a la de 
Liebknecht.

Marx entendía que Schweitzer era, sin ningún género de duda, 
el más inteligente y el más enérgico de todos los dirigentes obreros 
alemanes de la época, y que, a no ser por él, Liebknecht habría 
olvidado que existía un movimiento obrero independiente del mo
vimiento democrático pequeñoburgués. Engels pensaba también, 
coincidiendo substancialmente con esto, que aquel «sujeto» veía 
mucho más claro que todos los demás la situación política y exponía 
más hábilmente en general su actitud respecto a los otros partidos. 
«Calificaba a todos los partidos viejos que se enfrentaban con el 
nuestro como una sola masa reaccionaria, cuyas diferencias apenas 
tenían importancia para nosotros. Y aun reconociendo que los acon
tecimientos de 1866 y sus consecuencias habían echado por tierra 
la monarquía parcelaria, minado el principio legitimista y soca
vado la reacción poniendo al pueblo en pie, ahora arremete también
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contra las demás consecuencias, la opresión fiscal, etc., y adopta 
ante Bismarck una actitud mucho más «correcta», como dicen los 
berlineses, que la que adopta, por ejemplo, Liebknecht frente a los 
«ex príncipes». Hablando de esta táctica de Liebknecht, Engels dice 
en otra ocasión que ya está cansado de que le den mascada todas 
las semanas la peregrina teoría de que «no podemos pensar en 
hacer una revolución sin antes haber restaurado la Dieta federal, 
al güelfo ciego y al honrado Gran Elector de Hesse y haber tomado 
una venganza legitimista y cruel contra ese atrevido de Bismarck». 
Aunque en estas palabras se deslizase una buena dosis de irritada 
exageración, no puede negarse que encierran también una gran 
parte de verdad.

Marx hubo de decir en una ocasión que hasta entonces se había 
creído que la formación del mito cristiano en Roma había sido 
posible gracias a que aún no estaba inventada la imprenta. No 
había tal cosa, sino todo lo contrario. La prensa diaria y el telé
grafo, difundiendo sus invenciones como el rayo sobre la faz de la 
tierra, fabricaban más mitos — mitos que el buey cree y propaga — 
en un día que antes pudieran formarse en todo un siglo. Una prueba 
bastante contundente de que esto es así la tenemos en la leyenda, 
mantenida durante muchos años, y a la que seguramente no pres
taban crédito tan sólo los «bueyes burgueses», de que Schweitzer 
había traicionado el movimiento obrero poniéndolo en manos de 
Bismarck, hasta que Liebknecht y Bebel volvieron a traerlo a sus 
propios cauces.

No hay más que volver la cosa al revés, y tendremos la verdad. 
Schweitzer mantenía la verdadera posición socialista de principio, 
mientras que el «Semanario Democrático» de Liebknecht coqueteaba 
con Jas huestes particularistas de los «ex príncipes» y con la co
rrupción de los liberales en Viena de un modo que no puede tener 
justificación a los ojos socialistas. Lo que dice Bebel en sus Memo
rias de que hubiera sido de desear el triunfo de Austria sobre 
Prusia, ya que la revolución se hubiera adueñado más fácilmente 
de un Estado interiormente débil como Austria que de un Estado 
fuerte como Prusia, es una declaración añadida, de la que, cualquiera 
que sea su fondo de verdad, no encontramos rastros en las ma
nifestaciones de la época.

Marx, a pesar de toda la amistad personal que tenía por Liebk
necht y de sus recelos contra Schweitzer, supo percibir la realidad. 
A la consulta que éste le hiciera sobre la rebaja de los aranceles 
del hierro, le dio una contestación concienzuda y completa, aunque 
llena, en lo que a la forma se refería, de reservas cautelosas. 
Schweitzer, llevando a la práctica la intención que había abrigado 
ya tres años antes, propuso a la Asamblea general de la Asociación
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de obreros alemanes, reunida en Hamburgo a fines de agosto de 
1868, la incorporación a la Internacional, aunque no pudiera efectuar
se formalmente, por no infringir las leyes alemanas de asociación, 
sino bajo la forma de un mensaje de solidaridad y simpatía. A esta 
Asamblea había sido invitado Marx como huésped de honor, para 
que los obreros alemanes le rindiesen un homenaje de gratitud 
por su obra científica. Preguntado provisionalmente por Schweit
zer, ]e contestó cordialmente, pero no llegó a comparecer en la 
asamblea de Hamburgo, a pesar de la insistencia con que fue re
querido para que acudiese.

En la carta que escribió dando las gracias por la «honrosa in
vitación», alegaba que no podía ir en persona por impedírselo los 
trabajos preparatorios del Consejo general para el Congreso de 
Bruselas, pero «se alegraba», sin embargo, de ver que en el orden 
del día de la Asamblea de Hamburgo se contenían aquellos puntos 
de los que, en efecto, todo movimiento obrero serio tenía que arran
car: campaña de agitación por la libertad política plena, regla
mentación de la jornada de trabajo y cooperación internacional 
sistemática de la clase obrera. Marx escribía a Engels diciéndole 
que con esta carta felicitaba a los lassalleanos por haber abando
nado el programa de Lassalle, pero no es fácil que éste hubiera 
tenido nada que objetar a ninguno de estos tres puntos.

El que en realidad rompió con las tradiciones lassallistas fue 
el propio Schweitzer en la Asamblea de Hamburgo, arrancando para 
sí y su colega en el Reichstag Fritzsche, después de un violento 
debate en el que tuvo que acabar planteando la cuestión de con
fianza, autorización para convocar en Berlín, a fines de septiembre, 
un Congreso general de obreros alemanes con el fin de crear una 
organización obrera extensa y potente que dirigiese el movimiento 
de huelgas. Schweitzer no perdía de vista las experiencias huel
guísticas de Europa, y, aunque no exageraba su importancia, com
prendía perfectamente que un Partido obrero consciente de su 
misión no podía dejar que se desarrollasen sin norma ni concierto 
las huelgas, producidas por la fuerza de lo inevitable. No retrocedía, 
pues, ante el temor de tener que fundar asociaciones sindicales 
pero sin formarse una idea clara de sus exigencias, ya que pre
tendía organizarías con la misma rigidez de la Asociación de obreros 
alemanes y sometidas, en cierto modo, como fuerzas de choque, a 
su dirección.

Fue en vano que Marx pretendiera disuadirle de este grave 
error. De la correspondencia cruzada entre los dos se conservan 
todas las cartas de Schweitzer, pero de Marx sólo la de 13 de 
octubre de 1868, seguramente la más importante de todas. En esta 
carta, impecable de forma y llena de sincera cordialidad, Marx
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desarrolla las principales objeciones que tiene que oponer a la 
organización sindical proyectada por Schweitzer, si bien la impre
sión de esta crítica resulta menoscabada al calificar la Asociación 
fundada por Lassalle como una «secta» que debiera decidirse de 
una vez a disolverse en el movimiento de clases. En su carta de 
contestación, la última que había de dirigir a Marx, Schweitzer 
hacía constar, con razón, que siempre había procurado mantenerse 
al unísono con el movimiento obrero de Europa.

Pocos días después de celebrarse la Asamblea de Hamburgo, 
reuníase en Nuremberg la Liga de asociaciones obreras alemanas. 
También esta organización supo comprender lo que exigía la hora; 
la mayoría abrazó como programa político los puntos principales 
de los Estatutos de la Internacional y señaló como órgano suyo, el 
«Semanario Democrático»; la minoría, derrotada, se retiró para no 
volver. Luego, la mayoría desechó una propuesta sobre fundación 
de cajas de socorro de vejez para obreros bajo la inspección del 
Estado, optando por otra sobre fundación de cooperativas sindicales, 
que eran, como la experiencia demostraba, las que mejor atendían 
a las cajas de socorro de vejez, enfermedades y traslados. Sin em
bargo. esta razón no era tan poderosa como la que invocaba la 
lucha entre el capital y el trabajo, de la que brotaban las huelgas; 
en Hamburgo, la incorporación a la Internacional habíase razonado 
también por el interés común de todos los partidos obreros; en 
Nuremberg, la situación no fue tan clara y definida. Pocas semanas 
después, el «Semanario Democrático» subrayaba la aceptación del 
programa de Nuremberg votada por el Partido popular alemán, 
reunido en Stuttgart.

No obstante, habíase conseguido un acercamiento entre la Aso
ciación general de obreros alemanes y la Liga de asociaciones obre
ras, y Marx se esforzó cuanto pudo por unificar el movimiento 
obrero alemán, sirviendo de mediador imparcial entre Liébknecht 
y Schweitzer. No lo consiguió, sin embargo. Las asociaciones de 
Nuremberg se negaron, bajo un pretexto infundado, a mandar de
legados al Congreso sindical de Berlín. Este Congreso, muy con
currido, determinó la fundación de una serie de «grupos», reunidos 
en una «Liga de grupos obreros», a cuyo frente estaba, de hecho, 
Schweitzer.

Por su parte, las asociaciones de Nuremberg, tomando por base 
unos estatutos redactados por Bebel, mucho más plegados a las 
exigencias sindicales que los de Schweitzer, procedieron a la fun
dación de «cooperativas sindicales internacionales» — así rezaba su 
pomposo título—, y se ofrecieron a negociar una fusión con la 
otra tendencia, de la cual recibieron una repulsa brusca. En ésta 
se le reprochaba haber sido ellas las quebrantadoras de la unión,
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diciéndoseles que se podían ahorrar el intento de restablecer la 
unidad por ellas quebrantada, mediante aquella oferta de contrato, 
y  que si les guiaba realmente el interés por la causa se afiliasen a 
la Liga de grupos obreros, actuando desde dentro por implantar 
las reformas que estimasen procedentes.

A Marx no le fue dado, como vemos, evitar la escisión del mo
vimiento obrero alemán, pero sí pudo ver con satisfacción que 
ambas ramas se adherían a la Internacional, y así nació en él la 
idea de trasladar el Consejo general para el año siguiente a Gi
nebra, ahora que la organización iba ya invadiendo, aunque sólo 
fuese levemente, su principal campo de acción.

A ello contribuían también los malos ratos que le hacía pasar 
la sección francesa de Londres, reducida en número, pero no por 
ello menos escandalizadora; el aplauso tributado por esta sección 
a aquel comediante loco de Pyat, que predicaba el asesinato de 
Bonaparte, le valió a la Internacional más de un disgusto. Y como 
el Consejo general se esforzase por poner coto a sus desmanes, 
aquél le acusó de «dictador» y preparó un pliego de cargos contra 
él para el Congreso de Bruselas.

Por fortuna, Engels disuadió calurosamente a Marx de dar aquel 
paso aventurado. Por culpa de unos cuantos asnos, no iba a ponerse 
la cosa en manos de gentes que, por mucha que fuese su buena 
voluntad y su certero instinto, no reunían condiciones para dirigir 
el movimiento. Cuanto más se desarrollase éste y más trascendiese 
a Alemania, más obligado estaba Marx a no quitar mano de él.
Y  en efecto, pronto había de demostrarse, y precisamente en aquella 
misma Ginebra, que la buena voluntad y el instinto no bastaban 
para dirigir un movimiento como éste.

3. Las campañas de Bakunin

El tercer Congreso de la Internacional reunióse en Bruselas 
durante los días 6 a 13 de septiembre de 1868.

Fue un Congreso mucho más concurrido que ninguno de los que 
le precedieron y habían de seguirle, si bien presentaba un carácter 
marcadamente local; más de la mitad de los delegados procedían 
de Bélgica. Los franceses venían a representar una quinta parte. 
Entre los once delegados ingleses se contaban seis representantes 
del Consejo general; los más destacados eran Eccarius, Jung, Less- 
ner y el tradeunionista Lucraft. De Suiza sólo habían acudido ocho 
representantes, y de Alemania tres, entre los cuales figuraba Moses 
Hess, de la sección de Colonia. Schweitzer, a quien se había invitado 
oficialmente, vióse imposibilitado para asistir en persona por la
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necesidad de atender a varias citaciones judiciales perentorias, pero 
hizo constar por escrito la adhesión de la Asociación general de 
obreros alemanes a las aspiraciones de la Internacional, si bien las 
leyes alemanas de asociación la impedían afiliarse formalmente a 
ella. Italia y España mandaron un delegado cada una.

En los debates de este Congreso pudo advertirse bien clara
mente que durante el cuarto año que llevaba de vida, las pulsacio
nes de la Internacional habían sido mucho más fuertes. La resis
tencia opuesta en Ginebra y Lausana por los proudhonistas a las 
asociaciones sindicales y a las huelgas, se había trocado casi en lo 
contrario. Y aunque todavía presentaron una proposición académica 
de homenaje a los «Bancos de intercambio» y al «Crédito gratuito», 
a Eccarius no le fue difícil demostrar sobre la experiencia inglesa 
la imposibilidad práctica de estos remedios preconizados por los 
proudhonistas, a la par que Hess documentaba su endeblez teórica 
valiéndose de la obra polémica escrita hacía veinte años por Marx 
contra Proudhon.

En cambio, salieron completamente derrotados en la «cuestión 
de la propiedad». A propuesta de De Paepe fue votada una extensa 
resolución, minuciosamente razonada, en la cual se decía que en 
toda sociedad bien organizada las canteras, las minas de hulla y 
demás explotaciones mineras, al igual que los ferrocarriles, debían 
pertenecer a la colectividad, es decir, al Estado nuevo que se crease 
sobre la ley de la justicia social, y que, entretanto, su explotación 
debía entregarse a compañías obreras, con las garantías necesarias 
para la colectividad. Asimismo debían pasar a ser propiedad común 
del Estado las tierras de labranza y los bosques, entregándose, bajo 
idénticas condiciones y garantías, a sociedades agrícolas de labrie
gos. Y  finalmente, debían ser patrimonio colectivo de la sociedad 
todos los medios de transporte, canales, vías públicas, redes de 
telégrafos, etc. Con su violenta protesta contra este «comunismo en 
bruto», los franceses sólo consiguieron dejar la cuestión en pie para 
que se siguiese discutiendo en el próximo Congreso, que había de 
reunirse en Basilea.

Marx no intervino personalmente, según él mismo dice, en la 
redacción de los acuerdos tomados en Bruselas, si bien no estaba 
descontento de la marcha de este Congreso. No sólo por la satisfac
ción personal y objetiva de que en él la clase obrera, como ya antes 
en Hamburgo y en Nuremberg, le rindiese homenaje de gratitud 
por su obra científica, sino porque el Congreso había desestimado 
también los cargos de la sección francesa de Londres contra el 
Consejo general. Unicamente calificaba de «necedad» el acuerdo, 
sugerido desde Ginebra, de salir al paso de cuantas guerras ame
nazasen por medio de paros generales, organizando la huelga de
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los pueblos. En cambio, nada tenía que objetar contra el hecho 
de que el Congreso rompiese definitivamente con la Liga de la Paz 
y la Libertad, que celebró su segunda reunión en Berna poco 
después. Esta Liga había propuesto a la Internacional una alianza 
y el Congreso de Bruselas le contestó secamente que no tenía razón 
alguna dé Nexistir y que lo mejor que hacía era disolverse invitando 
a sus afiliados a entrar en la sección correspondiente de la Inter
nacional.

De esta alianza era principal agente Miguel Bakunin, que había 
asistido ya al primer congreso de la Liga de la Paz en Ginebra, in
corporándose a la Internacional dos meses antes del Congreso de 
Bruselas. Después de rechazada la alianza por la Internacional, Ba
kunin intentó convencer al Congreso de Berna de que la Liga de la 
Paz y la Libertad abrazase un programa que tendía a la destrucción 
de todos los Estados para levantar sobre sus ruinas una federación 
de asociaciones libres de productores en todos los países. Se quedó, 
sin embargo, en minoría, con el voto, entre otros, de Juan Felipe 
Becker, a quien se unió para fundar una nueva Alianza internacio
nal de la democracia socialista que, aunque habría de refundirse de 
lleno con la Internacional, se propondría por misión propia estudiar 
los problemas políticos y filosóficos a base del gran principio de la 
igualdad humana y social de todos los hombres sobre la tierra.

Becker anunció en el número de septiembre de Vorbote este pro
grama, cuya finalidad se dirigía a crear secciones de la Internacio
nal en Francia, Italia, España y demás países a que llegase su in
fluencia. Sin embargo, hasta pasados tres meses, el 15 de diciembre 
de 1868, no solicitó del Consejo general la admisión de la Alianza 
en la Internacional, después de denegada la petición por el Consejo 
general belga y el francés. A la semana siguiente, el 22 de diciem
bre, Bakunin escribía a Marx desde Ginebra: «Mi viejo amigo: 
Nunca he comprendido mejor que ahora cuánta razón tienes al abra
zar la gran calzada de la revolución económica, invitándonos a se
guirla y despreciando a cuantos se extravían por senderos nacio
nales o exclusivamente políticos. Yo hago ahora lo mismo que tú 
vienes haciendo desde hace más de veinte años. Desde aquella 
despedida pública y solemne con que me separé de los burgueses 
del Congreso d "'trna, no conozco más sociedad ni otro mundo cir
cundante que el mundo de los obreros. Mi patria es ahora la Inter
nacional, entre cuyos más destacados fundadores te cuentas tú. Ya 
ves, pues, querido amigo, que soy discípulo tuyo, y me siento or
gulloso de serlo. Y no te digo más de mi posición y de mis ideas 
personales.» No hay razón alguna que nos permita dudar de la 
sinceridad de estas manifestaciones.

Para comprender bien la relación que mediaba entre estos dos
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hombres y ahondar en ella, nada mejor que leer aquel paralelo 
trazado por Bakunin años más tarde, entre Marx y Proudhon, cuan
do era ya decidida y franca su hostilidad contra el primero. «Marx 
— dice Bakunin— es un pensador serio y profundo de los proble
mas económicos. Le lleva a Proudhon la inmensa ventaja de ser un 
verdadero materialista. Proudhon, pese a todos los esfuerzos que 
ha hecho por desprenderse de las tradiciones del idealismo clásico, 
ha sido durante toda su vida un idealista incorregible, influido a 
ratos por la Biblia y a ratos por el Derecho romano, como yo mis
mo hube de decirle dos meses antes de su muerte, y metafísico 
siempre y en todo hasta la medula. Su gran desgracia fue no haber 
estudiado jamás ciencias naturales ni haberse asimilado sus méto
dos. Era un hombre de instinto y éste le trazaba alguna que otra 
vez el camino acertado, pero, arrastrado por los malos hábitos, es 
decir, por los hábitos idealistas de su espíritu, volvía a reincidir 
en seguida en los viejos errores. Así se explica que Proudhon 
fuese toda su vida una contradicción constante, un genio potente, 
un pensador revolucionario que no cesaba de revolverse contra los 
fantasmas del idealismo, pero sin llegar nunca a vencerlos.» Hasta 
aquí, la semblanza de Proudhon trazada por Bakunin.

A  continuación, nos pinta las características esenciales de Marx, 
tal como él la veía. «Como pensador, Marx va por el camino dere
cho. Proclama por principio fundamental que los movimientos re
ligiosos, políticos y jurídicos de la historia no han sido nunca las 
causas, sino los efectos de los movimientos económicos. Es ésta 
una idea grande y fecunda, que Marx no fué el primero en descu
brir ; ya antes la habían atisbado y en parte proclamado otros mu
chos, pero lo que no puede negársele es el honor de haberla desa
rrollado científicamente, tomándola 'por base de todo un sistema 
económico. En cambio, la libertad supo comprenderla y sentirla 
Proudhon mucho mejor que Marx; aunque no fuesen tan grandes 
su doctrina y su imaginación, Proudhon poseía el verdadero instin
to del revolucionario; llevaba dentro a Satán y predicaba la anar
quía. Es muy posible que Marx se eleve a un sistema más racional 
aún de libertad que Proudhon, pero le falta el instinto de éste. 
Como alemán y judío que es, es un autoritario de los pies a la ca
beza.» Así se expresa Bakunin.

Por lo que a él se refería, sacaba de este paralelo la consecuen
cia lógica de que había sabido elevarse a la unidad superior de es
tos dos sistemas. Él había desarrollado el sistema anárquico de 
Proudhon, liberándolo de todos sus aditamentos doctrinarios, idea
lista y metafísicos y dándole por base el materialismo en la cien
cia y la economía social en la historia. Pero esto era una exagera
da ilusión de Bakunin. No puede negarse que éste estaba muy
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por encima de Proudhon, a quien ganaba en cultura europea, ni 
que comprendía a Marx mucho mejor que aquél. Pero no había 
pasado por la escuela de la filosofía alemana tan concienzudamen
te como Marx, ni había estudiado con la profundidad con que éste 
las luchas de clases de los pueblos occidentales. Y sobre todo, su 
desconocimiento de la Economía política era, mucho más fatal toda
vía para él que para Proudhon la ignorancia de las ciencias na
turales. Cierto es que esta laguna existente en la formación de 
Bakunin tenía una explicación honrosa, pues no en vano había 
tenido que pasarse los mejores años de su juventud purgando sus 
hazañas revolucionarias en las cárceles de Sajonia, Austria y Ru
sia y en las estepas siberianas, pero la laguna existía, y había que 
reconocerla.

Lo de llevar «dentro a Satán» era su fuerza, pero era también 
su flaco. El famoso crítico ruso Bielinski nos dice, vertido en pala
bras tan bellas como justas, lo que entendía Bakunin con esa ex
presión suya favorita: «Miguel tiene la culpa y el pecado de mu
cho de lo que le pasa, pero hay algo en él que sobrepuja todos sus 
defectos: es el principio eternamente propulsor que vive en lo 
hondo de su espíritu.» Bakunin era un carácter fundamentalmente 
revolucionario y poseía, como Marx y como Lassalle, el talento de 
hacerse escuchar por los hombres. ¿Cómo, si no, un pobre fugitivo 
que no poseía más fortuna que su espíritu y su voluntad, podía 
haber atado los primeros cabos del movimiento obrero internacio
nal en una serie de países europeos, como España, Italia y Rusia? 
Pero basta con nombrar a estos países para poner el dedo en la 
profunda diferencia que mediaba entre Marx y Bakunin. Los dos 
veían a la revolución acercarse a pasos agigantados, pero mientras 
que Marx había estudiado sobre el proletariado de la gran indus
tria, que tenía sus principales centros y efectivos en Inglaterra, 
Francia y Alemania, Bakunin hacía sus cálculos con los batallones 
apelotonados de la juventud sin clase, las masas campesinas y el 
proletariado andrajoso. Y aun reconociendo derechamente que, como 
pensador científico, Marx era muy superior a él, no cesaba de in
currir con su actuación, una y otra vez, en los errores propios de 
los «revolucionarios de la pasada generación». Procuró, sin embar
go, avenirse con su destino, reconociendo que la ciencia era indu
dablemente el compás de la vida, pero no la vida misma, y que 
sólo ésta creaba cosas y seres reales.

Es una torpeza, y además una injusticia, que alcanza por igual, 
en cierto modo, a Marx y a Bakunin, querer juzgar sus relaciones 
ateniéndose sólo a la discordia irremediable en que acabaron. Mu
cho más interesante, desde el punto de vista político, y sobre todo 
en el aspecto psicológico, es observar cómo en el transcurso de
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treinta años, estos dos hombres no cesaron de atraerse y repelerse 
mutuamente. Ambos empezaron siendo neohegelianos; Bakunin se 
contaba entre los padrinos de los «Anales franco-alemanes». Al 
sobrevenir la ruptura entre Ruge, su antiguo protector, y Marx, 
tomó partido por éste. Pero cuando en Bruselas vio qué era lo 
que Marx entendía por propaganda comunista, retrocedió aterra
do, y, unos meses más tarde, se entusiasmó con la aventura de 
Herwegh y sus bandas de emigrados, para volver a reconocer y 
confesar en seguida sinceramente su equivocación.

Poco tiempos después, en el verano de 1848, la «Nueva Gaceta 
del Rin» le acusó de ser un instrumento a sueldo del Gobierno ruso, 
error a que se había visto inducido al periódico por dos conductos 
independientes el uno del otro y que en seguida rectificó, en tér
minos tales, que satisficieron plenamente a Bakunin. En Berlín, 
donde coincidieron éste y Marx, reanudaron su vieja amistad, y la 
«Nueva Gaceta del Rin» abrazó enérgicamente la defensa del pros
crito ruso, al ser éste desterrado de Prusia. Poco después, el pe
riódico criticaba severamente su campaña de agitación panesla
vista, pero echando por delante esta afirmación: «Bakunin es amigo 
nuestro» y reconociendo expresamente que procedía así de buena 
fe, por motivos democráticos y que sus errores en punto a la 
causa eslavista eran muy disculpables. Por lo demás, Engels, autor 
de estos artículos, se equivocaba en la objeción principal formu
lada contra Bakunin; las nacionalidades eslavas de Austria, a las 
que Engels negaba todo porvenir histórico, lograron imponerse. 
Marx y Engels fueron los primeros y los más entusiastas en reco
nocer la participación revolucionaria de Bakunin en el alzamiento 
de mayo, en Dresde.

Al batirse en retirada después de aquella acción de Dresde, 
Bakunin fue cogido prisionero y condenado a muerte por dos con
sejos de guerra, primero en Sajonia y luego en Austria, y en ambos 
casos «indultado» a cadena perpetua y enviado a Rusia, donde pasó 
años terribles de tortura en la fortaleza de Pedro y Pablo. Fue por 
entonces cuando un urquhartista dio otra vez en el Morning Ad- 
vertiser la noticia calumniosa de que Bakunin era un agente del 
Gobierno ruso y no estaba, ni mucho menos, encarcelado. Contra 
esta calumnia protestaron desde las columnas del mismo periódico 
Herzen, Mazzini, Ruge y Marx. Por una concidiencia desgraciada 
resultó que el calumniador se llamaba también Marx, y aunque 
el tal caballero se negase a dar públicamente su nombre, éste era 
conocido de las personas bien informadas. Herzen, aquel revolucio
nario de similor, se aprovechó de esta coincidencia de nombre para 
tejer una sucia intriga. Cuando Bakunin, a quien sacaron de la 
cárcel en 1857 deportado a Siberia, de donde logró evadirse en
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1861, llegó a Londres, dando la vuelta por el Japón y atravesando 
el Continente americano, a Herzen le faltó tiempo para insinuarle 
que Carlos Marx le había denunciado en la prensa inglesa como 
espía ruso. Fue la primera de las soplonerías que tanto habían de 
agriar las relaciones entre aquellos dos hombres.

Bakunin llevaba más de diez años alejado de todo contacto con 
la vida europea; así se explica que al llegar a Londres se acercase 
a los emigrados rusos del corte de Herzen con los que, en el fondo, 
no le unía la menor afinidad. Aun dentro de su paneslavismo, en 
cuanto podía hablarse de esto, Bakunin manteníase fiel a sus tra
diciones revolucionarias, mientras que Herzen, maldiciendo de 
aquella «Europa podrida» y rindiendo un culto místico a la aldea 
rusa, no hacía más que gestionar los intereses del zarismo bajo la 
careta de un liberalismo blando de corazón. Nada dice contra Ba
kunin el que mantuviese hasta la muerte de Herzen las relaciones 
de amistad personal que le unían a este hombre, de quien en su 
juventud difícil había recibido ayuda; políticamente, ya le había 
repudiado en el año 1876, reprochándole que pretendiese hacer la 
revolución social sin la revolución política y que se lo perdonara 
todo al Estado con tal que ni tocase al municipio ruso, del que 
Herzen esperaba no sólo la redención de Rusia y de todos ios países 
eslavos, sino también la salvación de Europa y del mundo entero. 
Bakunin sometía este fantasma a una crítica demoledora.

Pero el hecho era que al volver, fugado, de Siberia, se fue a 
vivir a casa de Herzen, razón por la cual Marx le rehuyó. No obs
tante — y esto es característico de la personalidad de Bakunin—, 
éste tradujo al ruso el Manifiesto comunista y lo publicó en el 
Kolokol, órgano de Herzen.

La segunda vez que Bakunin se trasladó a Londres, por la épo
ca de fundación de la Internacional, fue Marx el que se adelantó, 
yendo a visitarle. No necesitó esforzarse para asegurarle que no 
sólo no había partido de él la calumnia aquella, sino que la había 
combatido del modo más enérgico. Se separaron amigos; Bakunin 
estaba entusiasmado con los planes de la Internacional, y Marx 
escribió a Engels, el 4 de noviembre: «Bakunin me ha mandado 
saludarte. Ha salido hoy para Italia (Florencia) donde reside. No 
he de ocultar que me ha causado muy buena sensación, bastante 
mejor que antes... Es uno de los pocos hombres a quienes desde 
hace dieciséis años no veo desarrollarse hacia atrás, sino hacia 
adelante.»

La alegría con que Bakunin saludó el nacimiento de la Interna
cional había de durar poco. Su estancia en Italia despertó en él al 
«revolucionario de la pasada generación». Había elegido para vivir
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este país, por razón del clima y de la baratura, no teniendo* como 
no tenía acceso a Francia ni a Alemania; pero también por razo
nes políticas. Veía en los italianos los aliados naturales de los esla
vos contra el Estado impuesto de Austria, y las heroicidades de 
Garibaldi habían inflamado ya en Siberia su imaginación, hacién
dole creer que la marejada revolucionaria volvía a subir. En Italia 
se encontró con una muchedumbre de sectas políticas secretas; se 
encontró con una intelectualidad sin clase dispuesta a embarcarse 
en todo género de conspiraciones, con una masa campesina que vi
vía constantemente al borde del hambre, y finalmente, con un 
proletariado andrajoso, eternamente descontento, de que eran tí
pica representación aquellos lazzaroni de Nápoles, adonde trasladó 
su domicilio desde Florencia y donde hubo de residir varios años. 
Estas clases eran, a sus ojos, las verdaderas fuerzas propulsoras de 
la revolución. Pero, si consideraba a Italia como el país en que la 
revolución social era más inminente, pronto hubo de reconocer su 
error. En Italia seguían prevaleciendo las campañas de Mazzini, y 
Mazzini era un adversario del socialismo; con aquellos sus gritos 
de guerra turbiamente religiosos y Sus tendencias rígidamente 
centralistas, no luchaba más que por la República unitaria burguesa.

Durante estos años de residencia en Italia, la labor de agita
ción revolucionaria de Bakunin fue tomando formas más concre
tas. Dada su ausencia de formación teórica, a la que se unía un 
exceso de dinamismo espiritual y de vitalidad irrefrenable para 
la acción, era natural que cada vez fuese influyendo más en él 
el medio en que vivía. El dogmatismo político-religioso de Mazzini 
fue dando contornos cada vez más enérgicos a su ateísmo y a su 
anarquismo, a la negación de toda autoridad por parte del Estado. 
Por otra parte, las tradiciones revolucionarias de aquellas clases 
en quienes él veía los campeones de la revolución, iban afirmando 
más y más su propensión a las conspiraciones y a las revueltas 
locales. Bakunin fundó, llevado de estas inclinaciones, una liga 
secreta de socialistas revolucionarios, que había de estar integrada 
al principio por italianos solamente y se proponía en primer lugar 
combatir «la repugnante retórica burguesa de Mazzini y Garibal
di», pero que pronto cobró existencia internacional.

En Ginebra, adonde se trasladó en otoño de 1867, se esforzó 
por llevar a la Liga de la Paz y la Libertad las influencias de esta 
secta, y cuándo hubo fracásado, buscó contacto con la Internacio
nal, de la que apenas se había preocupado durante los cuatro años 
anteriores.
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4. La Alianza de la Democracia socialista

A pesar de todo, Marx conservó siempre su afecto por el viejo 
revolucionario y se opuso a los ataques que se dirigieron o pre
tendían dirigirse contra Bakunin por personas allegadas a él.

Estos ataques a que nos referimos partían de Segismundo Bor- 
kheim, un honrado demócrata, a quien Marx estaba obligado des
de el asunto Vogt y por otros servicios de amistad. Pero Borkheim 
adolecía de dos flacos: se tenía por un escritor ingenioso sin serlo, 
y padecía de una barroca rusofobia, que no tenía nada que envi
diar a la germanofobia barroca de Herzen.

Contra éste iban dirigidos, en primer término, sus tiros y le 
zarandeaba de lo lindo en una serie de artículos que publicó en 
el «Semanario Democrático» a poco de aparecer este periódico, a 
comienzos del año 1868. Hacía ya mucho tiempo que Bakunin había 
roto con Herzen, pero esto no fue obstáculo para que Borkheim le 
atacase, llamándole «cosaco» de Herzen y fustigándole, a la par 
que a éste, como «negación indestructible». En efecto, Borkheim 
había leído en Herzen este «notable aforismo», pronunciado hacía 
algunos años por Bakunin: «La negación activa es una fuerza 
creadora», y se preguntaba, en un arrebato de indignación moral, 
si semejante idea había podido ser concebida del lado de acá de 
los gendarmes que guardaban la frontera rusa, para irrisión de 
millares de chicos alemanes de la escuela. El bueno de Borkheim 
no sospechaba que aquella frase antigua de Bakunin, «el placer 
de la destrucción es un placer constructivo», había sido tomada en 
su tiempo de los «Anales alemanes», cuando todavía Bakunin al
ternaba con los neohegelianos y sacaba de la pila bautismal, en 
unión de Marx y de Ruge, los «Anales franco-alemanes».

Es natural que Marx siguiese con secreto terror estas y otras 
escaramuzas escolásticas por el estilo y se resistiese desesperada
mente cuando Borkheim se debatía por traducir a su jerga los 
artículos publicados por Engels contra Bakunin en la «Nueva Ga
ceta del Rin», ya que le venían «como anillo al dedo». No podía 
tolerarse, decía, que aquellos artículos se interpretasen ni utiliza
sen con fines injuriosos, puesto que Engels era un antiguo amigo 
personal de Bakunin. Engels protestó también contra lo que se 
tramaba, y el ataque quedó frustrado. También Juan Felipe Becker 
rogó a Borkheim que no atacase a Bakunin, pero aquél le contestó 
con una «carta artillada» en que le decía, según Marx hubo de 
contar a Engels, con su' «acostumbrada delicadeza», que seguiría 
brindándole su amistad y su ayuda pecuniaria (harto insignifican
te, por lo demás), pero que en lo sucesivo en sus cartas no se toca
ría para nada la política. A pesar de la gran amistad que le unía
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a Borkheim, Marx comprendía que su «rusofobia» había tomado 
proporciones alarmantes.

Su afecto hacia Bakunin no cambió porque éste tomase parte 
en los Congresos de la Liga de la Paz y la Libertad. El primero 
de estos Congresos habíase celebrado ya en Gienbra cuando Marx le 
envió un ejemplar dedicado del «Capital», y como no recibiese 
contestación alguna ni acuse de recibo, preguntó a un emigrado 
ruso de Ginebra, a quien escribía sobre otros asuntos, por su «viejo 
amigo Bakunih», aunque deslizando ya una tenue duda de si lo 
seguía siendo. La respuesta a esta pregunta indirecta fue aquella 
carta de Bakunin, fechada el 22 de diciembre, en que le promete 
seguir en lo sucesivo la gran calzada que Marx venía recorriendo 
desde hacía veinte años.

Mas, por aquellas fechas en que Bakunin escribía a Marx, ya 
el Consejo general había decidido denegar la petición transmitida 
por Becker de que se admitiese en la Internacional a la Alianza 
de la Democracia socialista. La fuerza activa de esta resolución 
había sido el propio Marx. Conocía la existencia de la Alianza por 
haberla visto anunciada en el Verbote, aunque seguía teniéndola 
por un engendro local ginebrino sin la menor viabilidad; conocía 
al viejo Becker, un poco aficionado a andar fundando siempre aso
ciaciones, pero persona de fiar, por lo demás. Y he aquí que Becker 
cursaba el programa y los estatutos de la Alianza, escribiendo a 
título de- recomendación que esta entidad se proponía suplir el 
«idealismo» de que carecía la Internacional. Esta pretensión pro
vocó, según informaba Marx a Engels, la «furia» del Consejo ge
neral, sobre todo la de los franceses, y la solicitud fue inmediata
mente desechada. Marx recibió el encargo de dar forma al acuerdo. 
La carta que escribió Engels el 18 de diciembre «pasada la media 
noche» pidiéndole consejo, demuestra que tampoco él conservaba 
una absoluta serenidad. «Esta vez, tiene razón Borkheim», añadía. 
Los Estatutos de la Alianza le indignaban más que su programa. 
Éste declaraba que la Alianza era, ante todo y sobre todo, atea y 
pedía la abolición de todo culto religioso, la substitución de la fe 
por la ciencia y ¡e la justicia divina por la humana. Luego, exigía 
la equiparación política económica y social de ambas clases y de 
los individuos de ambos sexos, debiendo empezarse por la aboli
ción del derecho hereditario; propugnaba porque a todos los niños 
de ambos sexos se les ofreciesen desde el momento en que nacían 
medios iguales para su formación y desarrollo, o sea para su soste
nimiento, educación y enseñanza en todos los grados de la ciencia, 
la industria y las artes. Finalmente, el programa repudiaba toda 
actividad política que no se propusiera por fin directo e inmediato 
el triunfo de la causa trabajadora sobre el capital.
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Marx no juzgaba de un modo muy halagüeño que digamos este 
programa. Más tarde, hubo de decir que se trataba de «una olla 
podrida de manoseados lugares comunes», de «una charlatanería 
vacua, rosario de oquedades que pretendían infundir espanto, de 
una improvisación insípida a la que tan sólo preocupaba producir 
una cierta sensación». Pero en cuestiones teóricas, la Internacional 
empezaba desplegando, por naturaleza, un manto muy amplio de 
amor; no en vano su cometido histórico consistía precisamente en 
ir sacando de su actuación práctica un programa común para el 
proletariado internacional.

Esto hacía que su organización cobrase ?nayor importancia aún 
considerada como condición previa e inexcusable para alcanzar 
algún resultado práctico. Y en esta organización era donde venían 
a inmiscuirse de un modo fatal los Estatutos de la Alianza. Ésta, 
aun considerándose rama de la Internacional, cuyos Estatutos ge
nerales aceptaba en bloque, pretendía tener una organización pro
pia. Sus fundadorés se constituyeron en Ginebra provisionalmente 
en Comité central. Habían de crearse oficinas nacionales en cada 
país, encargadas de organizar grupos en las diferentes localidades 
y que servían de vehículo para incorporar estos grupos a la Inter
nacional. En los Congresos anuales de esta organización, los repre
sentantes de la Alianza, como rama de la Internacional, habrían 
de celebrar sus secciones públicas en un local aparte.

Engels decidió sin vacilación: no puede ser. Habría dos Conse
jos generales y dos Congresos. Al menor pretexto, el Consejo ge
neral de Londres, con su misión práctica, y el Consejo general de 
Ginebra, «idealistas, se declararían incompatibles. Por lo demás, 
Engels recomendaba serenidad, pues una táctica violenta podía 
soliviantar inútilmente a los obreros de cabeza confusa (muy nume
rosos en Suiza) y perjudicar a la Internacional. Aconsejaba que se 
repudiase a aquella gente con firmeza, pero sin perder el aplomo, 
haciéndoles ver que se habían acotado un terreno independiente 
y que era mejor esperar hasta ver a qué resultados llegaban dentro 
de él, sin que por el momento hubiera inconveniente en que los 
afiliados a una asociación perteneciesen también a la otra. Respecto 
al programa teórico de la Alianza, Engels era también de opinión 
de que jamás había leído nada más lamentable. Bakunin, decía, 
parecía haberse vuelto un «perfecto buey», frase ésta que por el 
momento no abrigaba gran enemistad contra Bakunin o que, por lo 
menos, no denotaba mayor hostilidad que la exteriorizada por Marx 
cuando llamaba a Becker, su amigo leal de siempre, un «viejo con
fusionista» ; tanto uno como otro repartían títulos honoríficos de 
estos, en sus cartas íntimas, con gran prodigalidad.

Entretanto, Marx fue apaciguándose y redactó el acuerdo del
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Consejo general denegando la petición de la Alianza en términos 
de forma y de fondo contra los que nada había que objetar. En él 
hacíase notar, aludiendo a Becker, que algunos fundadores de la 
Alianza habían prejuzgado ya la cuestión al votar como miembros 
de la Internacional el acuerdo del Congreso de Bruselas que recha
zaba la fusión de aquélla con la Liga de la Paz y la Libertad. El 
principal fundamento en que se apoyaba la negativa era que el 
admitir una segunda entidad internacional que actuase dentro y 
al margen de la ya existente sería el medio más infalible para 
destruir la organización de ésta.

No parece muy verosímil que Becker, al conocer este acuerdo 
del Consejo general, experimentase gran indignación. Es más de 
creer lo que dice Bakunin, de que siempre había querido disua
dirles de fundar la Alianza, pero sin conseguir convencer a los 
afiliados a su secta secreta; su punto de vista era manter esta orga
nización secreta, cuyos miembros actuarían en un sentido unifor
me dentro de la Internacional, pero aconsejando la incorporación 
incondicional a ésta, para evitar todo género de rivalidades. En 
todo caso, lo cierto es que el Comité central de Ginebra contestó 
al acuerdo del Consejo general de Londres ofreciéndose a disolver 
las secciones de la Alianza, para convertirlas en secciones de la 
Internacional caso de que el Consejo directivo de ésta aceptase su 
programa teórico.

Entretanto, Marx había recibido la cordial carta de Bakunin 
que lleva fecha de 22 de diciembre, pero su indignación había to
mado ya tales vuelos, que no dio mayor importancia a esta «entra
da sentimental». También la nueva oferta de la Alianza despertó 
en él recelo, si bien no se dejó llevar por éste hasta el punto de 
faltar en su respuesta a los miramientos debidos a la objetividad. 
El Consejo general decidió, en 9 de marzo de 1869, que no era de 
su competencia analizar los programas teóricos de los diferentes 
partidos obreros que integraban la Internacional. La clase obrera 
de los distintos países se encontraba en una fase de evolución tan 
diversa, que su movimiento real tenía necesariamente que revestir 
diferente forma teórica. La comunidad en la acción que estaba 
creando la Internacional, el intercambio de ideas por medio de 
los diferentes órganos de las secciones en cada país, y finalmente, 
los debates directos mantenidos en los Congresos generales irían 
contribuyendo a formar poco a poco un programa teórico qomún 
para el movimiento obrero mundial. Por el momento, el Consejo 
general se limitaba a investigar si la tendencia general de los dis
tintos programas obreros se ajustaba o no a la tendencia general 
que la Internacional perseguía, a saber: la completa emancipación 
de las clases trabajadoras.
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Desde este punto de vista — seguía razonando el acuerdo —, en 
el programa de la Alianza aparecía una frase que podía dar lugar 
a peligrosos equívocos. Lá equiparación política, económica y social 
de las clases v^nía a traducirse, tomada al pie de la letra, en esa 
armonía del capital y el trabajo que predicaban los socialistas bur
gueses. El verdadero secreto del movimiento proletario y la gran 
meta de la Internacional no estaban ahí, sino en la abolición de 
las clases. Sin embargo, como el contexto del programa de la Alian
za daba a entender que eso de «la equiparación de las clases» no 
era más que un desliz de pluma, el Consejo general no dudaba que 
la Alianza renunciaría a esta frase poco feliz, con lo cual quedaría 
el camino expedito par convertir las secciones de la Alianza en 
secciones de la Internacional. Hecho esto con carácter definitivo, 
deberían comunicarse al Consejo general de Londres, con arreglo a 
los Estatutos de la Internacional, la residencia y número de afilia
dos de cada una de estas nuevas secciones.

En vista de esto, la Alianza corrigió la frase impugnada, ajus
tándose al sentido del Consejo general y anunció a éste, con fecha 
de 22 de junio, que se había disuelto invitando a sus secciones a 
convertirse en secciones de la Internacional. La sección de Ginebra, 
a cuyo frente se hallaba Bakunin, fue admitida por acuerdo unánime 
del Consejo general. La liga secreta de Bakunin decíase tam
bién disuelta, aunque seguía existiendo, con mayor o menor cohe
sión, y el propio Bakunin seguía actuando en ella a tenor del pro
grama que la Alianza se había trazado. Desde el otoño de 1867 
hasta el de 1869 vivió en las orillas del lago de Ginebra, parte de 
egte tiempo en la misma capital, parte en Vevey y Clarens, llegan
do a conquistar gran prestigio entre los obreros latinos de Suiza.

Contribuía, en buena parte, a ello la especial situación en que 
estos obreros vivían. Para formarse un juicio exacto de los movi
mientos e incidencias de la época no debe olvidarse que la Inter
nacional no era un partido con un programa teórico concreto, sino 
que en su seno convivían las más diversas tendencias, como el pro
pio Consejo general lo había puesto de manifiesto en la carta diri
gida a la Alianza. Todavía hoy, leyendo el Vorbote, podemos com
probar que hasta campeones tan probados y prestigiosos de la gran 
asociación como Becker descuidaban bastantes los problemas teóri
cos. Así se explica que en las secciones ginebrinas de la Internacio
nal se manifestasen dos tendencias muy dispares. De una parte 
estaba la fabrique, palabra que en el dialecto de Ginebra englo
baba a los obreros calificados y bien pagados de la industria joye
ra y relojera, servida casi exclusivamente por naturales del país, 
y de otra los gros métiers, que eran principalmente los obreros de 
la construcción, extranjeros casi todos ellos, en su mayor parte
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alemanes, y que sólo a fuerza de huelgas constantes habían logra
do arrancar condiciones de trabajo un poco humanas. Aquéllos po- 
seían el derecho de sufragio, éstos no. Pero la fabrique, escasa en 
número, no podía contar con alcanzar ningún triunfo electoral por 
su cuenta, y propendía, por esta razón, a sellar pactos electorales 
con los radicales burgueses, mientras que los gros métiers, substraí
dos como lo estaban por fuerza a estas tentaciones, mostraban gran 
entusiasmo por la acción revolucionaria directa, tal como la pre
dicaba Bakunin.

Éste encontró un campo de reclutamiento todavía más fecundo 
entre los obreros relojeros del Jura, que no eran, como los de otras 
regiones, obreros de lujo calificados, sino pequeños industriales, 
caseros en su mayoría, cuya mísera existencia empezaba a verse 
amenazada por la competencia norteamericana y el maqumismo. 
Desperdigados en pequeños caseríos colgados de las montañas, estos 
obreros eran poco accesibles a un movimiento de masas encauza
do hacia fines políticos, aparte de que las lamentables experien
cias de la política les hacían retraerse de este campo. El que pri
mero empezó a hacer labor de agitación por la Internacional en 
aquellos medios fue un médico llamado Coullery, un hombre muy 
humano y afectuoso, pero de ideas políticamente confusas, que les 
había llevado a pactar alianzas electorales, no sólo con los radica
les burgueses, sino incluso con los liberales monárquicos de Neu- 
chátel, alianzas de que los obreros salían casi siempre apaleados. 
Después que se hubieron sacudido por entero a este caudillo, los 
obreros jurasianos encontraron un nuevo guía en James Guillau- 
me, un joven maestro industrial de Lóele, perfectamente compe
netrado con su modo de pensar y que en el Progres, una hojita 
que publicaba en Lóele, defendía el ideal de una sociedad anar
quista, en la que todos los hombres serían libres e iguales. Al pre
sentarse en el Jura, Bakunin encontró el terreno perfectamente 
abonado para su simiente, y hasta es posible que aquellos pobres 
diablos influyesen más en él que él mismo en ellos, pues el hecho 
es que, a partir de ahora, cobra tonos mucho más enérgicos y re
calcados su repudiación de toda actividad política.

Sin embargo, por el momento, seguía reinando la paz en las sec
ciones de la Suiza latina. En enero de 1869, por obra principalmen
te de Bakunin, se unieron en Consejo federal y empezaron a editar 
un semanario de altos vuelos, la Egalité, en que colaboraban Ba
kunin, Becker, Eccarius, Varlin y otros miembros destacados de 
la Internacional. Fue también Bakunin quien movió al Consejo 
federal latino a solicitar del Consejo general de Londres que pusie
ra en el orden del día del Congreso de Basilea la cuestión del dere
cho de herencia. Bakunin tenía títulos para hacerlo, pues' la dis
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cusión de estos problemas era uno de los cometidos principales de 
los Congresos, y el Consejo general accedió a lo que se le pedía.

Pero Marx vio en ello una especie de reto que le lanzaba Ba
kunin y que él aceptó muy de buen grado.

5. El Congreso de Basilea

En el Congreso anual, reunido en Basilea los días 5 y 6 de sep
tiembre de 1869, la Internacional pasó revista a la labor de su 
quinto año de existencia.

Había sido el más movido de cuantos llevaba de vida, un año 
agitado por las «guerras de guerrillas entre el capital y el trabajo», 
por huelgas de que las clases poseedoras de Europa murmuraban por 
todas partes que no eran precisamente un fruto de la miseria 
del proletariado y del despotismo capitalista, sino obra de los ma
nejos ocultos de la Internacional.

Esto hacía todavía más gustoso el placer de reprimirlos por las 
armas. Hasta en Inglaterra se produjeron sangrientos choques en
tre los mineros huelgistas y las tropas. En los distritos hulleros del 
Loire, cerca de Ricamarie, la soldadesca embriagada ametralló fe
rozmente a los huelguistas, matando a veinte obreros, entre ellos 
dos mujeres y un niño, e hiriendo a muchísimos más. Pero ningu
na nación ganaba en esto a Bélgira, «el Estado modelo del consti
tucionalismo continental, paraíso placentero y bien cercado de te
rratenientes, capitalistas y curas», como se decía en una vibrante 
proclama del Consejo general redactada por Marx, en la que se 
llamaba a los obreros de Europa y América a acudir en socorro de 
las víctimas de la codicia capitalista desenfrenada «que habían caído 
asesinadas en Seraing y en Borinage. «La tierra no efectúa su vuel
ta anual con mayor seguridad que el Gobierno belga su matanza 
anual de obreros.»

Este riego de sangre hizo que madurasen antes los frutos de la 
Internacional. Las primeras, elecciones celebradas en Inglaterra en 
otoño de 1868 con arreglo a la ley electoral reformada, venían a 
confirmar plenamente las prevenciones de Marx contra la política 
miope de la Liga reformista. No salió elegido ni un solo represen
tante de los trabajadores. Triunfaron las «bolsas de dinero» y 
Gladstone volvió a empuñar el timón del Gobierno. No tenía el 
menor propósito de afrontar seriamente la cuestión irlandesa ni 
de atender a las legítimas reclamaciones de las tradeuniones. Esto 
venía a imprimir gran impulso al nuevo unionismo. En el Congre
so anual de las tradeuniones, celebrado en Birmingham en 1869, 
invitaron a todos los obreros organizados del Reino Unido, apre-
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miantemente, a entrar en la Internacional. Y  no sólo porque los 
intereses de la clase obrera eran en todas partes los mismos, sino 
también porque los principios de la Internacional se prestaban 
mejor que ningunos otros a garantizar una paz duradera entre los 
pueblos del ihundo. En el verano de 1869 había surgido la amena
za de una guerra entre Inglaterra y los Estados Unidos, motivan
do una alocución, redactada también por Marx y dirigida a la Unión 
obrera nacional de los Estados Unidos, en que se decía: «Ahora, 
os ha llegado a vosotros el turno de evitar una guerra cuyo fruto 
más claro sería hacer retroceder el creciente movimiento obrero 
de ambos lados del Océano Atlántico.» Esta alocución encontró 
vivo eco entre los trabajadores norteamericanos.

También en Francia marchaba por buen camino la causa obre
ra. Las persecuciones policíacas de que era objeto la Internacional 
no conseguían más que aumentar el número de sus afiliados. La 
feliz intervención del Consejo general en las numerosas huelgas 
determinó la fundación de diversos sindicatos, que no podían pro
hibirse, por mucho que en ellos reinase el espíritu de la Interna
cional. Los obreros no participaron todavía en las elecciones de
1869 presentando candidatos propios, sino que se limitaron a apo
yar a los de la extrema izquierda burguesa, que levantaban un 
programa electoral radicalísimo. Con ello, contribuyeron, indirec
tamente al menos, a la ruidosa derrota infligida a Bonaparte, sobre 
todo en las grandes ciudades, aunque por el momento sus esfuer
zos sólo redundasen en provecho de la democracia burguesa. Apar
te de esto, el segundo Imperio empezó a crujir por todas sus juntas, 
y  la revolución española que en el otoño de 1868 arrojó del terri
torio de España a la reina Isabel fue, también un rudo golpe que 
venía a agravar la situación del Imperio frente al exterior.

Curso bastante distinto seguían las cosas en Alemania, donde el 
bonapartismo, lejos de decrecer, iba en ascenso. La cuestión na
cional tenía escindida a la clase obrera alemana, y esta escisión 
era un grave obstáculo que se interponía ante el movimiento sin
dical en gestión. El torpe camino que había seguido en su campaña 
de agitación sindical colocó a Schweitzer en una situación muy 
difícil, de la que no era capaz de salir. Las denuncias infundadas 
contra su honradez, que no cesaban de llover, hicieron a muchos 
de sus secuaces recelar de él, y no faltó quien le aconsejase, para 
su mal, poner en grave riesgo su prestigio, un poco menoscabado 
nada más, con un pequeño golpe de Estado.

Esto hizo que una minoría de la Asociación general ue obreros 
alemanes se separase para fundar, unida a las asociaciones de Nu
remberg, un nuevo Partido social demócrata, a cuyos afiliados solía 
llamárseles «los de Eisenach», aludiendo al lugar de su fundación.
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has dos fracciones empezaron combatiéndose duramente, si bien 
ambas adoptaban poco más o menos la misma actitud respecto a 
la Internacional: conformes e identificadas con ella en el fondo, 
aunque en la forma se mantuviesen aparte, para no infringir las 
leyes vigentes sobre asociaciones. Marx y Engels estaban descon
tentos en el más alto grado de que Liebknecht pretendiese solivian
tar al Consejo directivo de la Internacional contra Schweitzer, a 
lo que no tenía derecho. Aunque les pareciese muy bien el «pro
ceso de disolución de la iglesia lassalleana», no podían estar de 
acuerdo con la otra tendencia, mientras ésta no separase resuelta
mente su organización del Partido popular alemán, limitándose si 
acaso a entenderse desde fuera con esta gente. Que en los debates 
Schweitzer estaba muy por encima de todos sus adversarios, lo 
habían reconocido ellos siempre y lo seguían reconociendo.

El movimiento obrero de Austria-Hungría, surgido después de 
las derrotas de 1866, se desarrollaba con una mayor unidad. Aquí, 
no encontró ningún ambiente la tendencia de Lassalle, y las masas 
afluían en gran número bajo las banderas de la Internacional, como 
el Consejo general de ésta hubo de poner de relieve en su infor
me anual ante el Congreso de Basilea.

Como se ve, este Congreso se reunía bajo una coyuntura muy 
favorable. Y aunque sólo hubiesen acudido 78 delegados, presenta
ba un carácter mucho más «internacional» que los anteriores. En 
total, estaban representados en él nueve países. El Consejo gene
ral envió, como siempre, a Eccarius y a Jung, a los que acompaña
ban dos de los más prestigiosos tradeunionistas: Applegarth y 
Lucraft. Francia mandó 26 delegados, Bélgica 5, Alemania 12, Aus
tria 2, Suiza 23, Italia 3, España 4 y Norteamérica 1. Liebknecht 
representaba a la nueva fracción de los de Eisenach y Moses Hess 
a la sección de Berlín. Bakunin traía un mandato francés y otro 
italiano, y Guillaume venía como mandatario de los de Lóele. La 
presidencia del Congreso volvió a ocuparla Jung.

Los primeros debates se dedicaron a cuestiones de organización. 
A propuesta del Consejo general, el Congreso, por unanimidad, 
resolvió recomendar a todas las secciones y entidades adheridas 
la abolición de los cargos de presidente dentro de su seno, como 
ya el Consejo general lo había hecho dos años antes; no era digno 
de una asociación obrera mantener en sus filas el principio mo
nárquico y autoritario; el cargo de presidente, aunque fuese mera
mente honorífico, menoscababa la organización democrática. En 
cambio, el Consejo general pedía que se ampliasen sus facultades, 
autorizándosele para expulsar, sin perjuicio de someter el asunto 
al primer Congreso, a todas aquellas secciones que contraviniesen 
el espíritu de la Internacional. Esta petición fue aprobada con una
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reserva, a saber: que allí donde hubiera un Consejo general, de
bía consultársele antes de decretar la expulsión. Bakunin y Liebk- 
necht abogaron calurosamente por la propuesta. En el segundo era 
natural, mas no así en el primero, que faltaba, al hacerlo, a sus 
principios anarquistas, movido por las razones de oportunismo que 
fuesen. Seguramente porque, queriendo combatir al diablo con 
Satanás, aspiraría a granjearse la ayuda del Consejo general contra 
toda actividad de política parlamentaria, en que él no podía ver 
más que puro oportunismo; para estas intenciones podía apoyarse 
en el discurso con que Liebknecht acababa de pronunciarse violen
tamente contra la participación de Schweitzer y de Bebel en los 
trabajos del Parlamento alemán del Norte. Pero Marx desaprobó 
el discurso de Liebknecht, con lo cual no contaba Bakunin; pronto 
había de desengañarse, viendo que las disparidades de principio 
se vengan siempre.

Entre los problemas teóricos que habían de ocupar la atención 
del Congreso figuraban en primer término los referentes a la pro
piedad colectiva sobre el suelo y al derecho de herencia. Sobre el 
primero se había pronunciado ya, en realidad, el Congreso de Bru
selas ; más brevemente que en el año anterior, se acordó por 54 
votos que la sociedad tenía derecho a convertir el suelo en propie
dad colectiva, y por 53 votos que esta transformación era necesaria 
en interés de la sociedad. La minoría se abstuvo, en su mayor par
te ; contra el segundo acuerdo sólo votaron ocho delegados, y cua
tro contra el primero. En lo tocante a la ejecución práctica de estos 
acuerdos, surgieron criterios muy variados, cuyo examen definitivo 
se reservó para el próximo Congreso, que habría de reunirse en 
París.

Por lo que se refería al derecho de herencia, el Consejo general 
había redactado un dictamen en el que se sintetizaban, expuestos en 
unas cuantas líneas, con la maestría con que sólo sabía hacerlo 
Marx, los puntos de vista decisivos. En él se decía que las leyes 
sobre la herencia, como la legislación burguesa toda, no eran la 
causa, sino simplemente el efecto, la “resultante jurídica de la or
ganización económica de una sociedad fundada en la propiedad 
privada sobre los medios de producción. El derecho de herencia 
sobre los esclavos no era la causa de la esclavitud, sino, por el con
trario, ésta la causa de la transmisión hereditaria. Al transformarse 
los medios de producción en propiedad común, el derecho de he
rencia desaparecería por sí mismo, en cuanto tenía de importan
cia social, pues nadie podría dejar a su muerte más de lo que en 
vida poseyera. Por eso, a lo que debía aspirarse era a la abolición 
de aquellas instituciones que ponían en manos de unos cuantos, 
mientras vivían, el poder económico de apropiarse los frutos del
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trabajo de-muchos. Proclamar la abolición del derecho de la heren
cia como punto de arranque de la revolución social sería algo tan 
lamentable como pretender derogar las leyes de contratación entre 
compradores y vendedores mientras perdure el actual régimen de 
intercambio de mercancías; sería falso en teoría y reaccionario en 
la práctica. El momento de tocar a la herencia sería llegado en la 
época de transición, cuando, de una parte, no estuviese todavía 
transformada la actual base económica de la sociedad y, de otra 
parte, las clases trabajadoras hubiesen reunido ya la fuerza nece
saria para imponer las medidas iniciales encaminadas a transfor
mar radicalmente la sociedad. Entre estas medidas de transición, 
el Consejo general reconmendaba el recargo de los impuestos sobre 
las herencias y la limitación de las sucesiones testamentarias, que, 
a diferencia de la sucesión familiar, exageraba en términos arbi
trarios y supersticiosos el principio de la propiedad privada.

Por su parte, la comisión nombrada para examinar el problema, 
proponía declarar la abolición de la herencia como una de las rei
vindicaciones fundamentales de la clase trabajadora, pero sin acertar 
a razonar esta propuesta más que con unos cuantos tópicos ideo
lógicos sobre los «privilegios», «la justicia política y económica», 
el «orden social», etc. En el debate, relativamente corto, que se 
abrió sobre esta cuestión, tomaron la palabra, para apoyar el dicta
men del Consejo general, además de Eccarius, el belga De Paepe 
y el francés Varlin; Bakunin, por su parte, defendió la propuesta 
de la comisión, cosa muy natural pues respondía a sus inspiracio
nes. La defendió por razones que pretendían ser prácticas, pero que 
no por eso eran menos ilusorias, afirmando que mientras no se abo
liese el derecho de herencia, no podría implantarse la propiedad 
común. Los obreros, decía, se resistirían contra todo el que quisiera 
privarles de su tierra, pero en cambio no se sentirían directamen
te amenazados por la supresión del derecho „de herencia, y de este 
modo, la propiedad privada sobre el suelo iría desapareciendo pau
latinamente. Puesto a votación nominal el dictamen de la comisión, 
hubo 32 votos que sí, 23 que no, 13 abstenciones y 7 ausentes; la 
votación sobre el dictamen del Consejo general arrojó este resul
tado: 19 que sí, 37 que no, 13 ausentes y 6 abstenciones. Por tanto, 
no logró mayoría absoluta ninguna de las dos propuestas y el de
bate hubo de cerrarse sin resultado alguno positivo.

El Congreso de Basilea despertó una expectación mucho mayor 
que los anteriores, así en el mundo burgués como en el proletario. 
En aquél, los personajes más sabios pudieron comprobar, con 
una mezcla de espanto y de perfidia, el carácter comunista que 
al fin se acusaba en la Internacional; en el mundo proletario, los 
acuerdos del Congreso referentes a la propiedad común sobre el
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suelo levantaron una explosión de alegría. El grupo correspondien
te de la sección de Ginebra publicó un manifiesto redactado en 
Alemania y dirigido a la población campesina, que luego se tra
dujo y difundió rápidamente también en lengua francesa, italiana, 
española, polaca y rusa. En Barcelona y en Nápoles se crearon 
las primeras secciones de obreros del campo. En Londres fue fun
dada, en un gran mitin, una Liga de campesinos y obreros, en cuyo 
comité entraron diez vocales del Consejo general y que tenía por 
consigna: la tierra para el pueblo.

En Alemania, como es sabido, los nobles caballeros del Partido 
popular alemán se revolvieron contra los acuerdos de Basilea. En 
un principio, esto intimidó a Liebknecht, arrastrándole a declarar 
que la fracción de Eisenach no quedaba obligada por ellos. Afor
tunadamente, aquellos caballeros, presas de una gran indignación 
moral, no se dieron por contentos con esto, sino que exigieron una 
declaración expresa renegando de tales acuerdos, con lo cual con
siguieron que Liebknecht se separase de su compañía¡ dando por 
fin el paso que Marx y Engels tanto anhelaban. Pero sus primeras 
vacilaciones redundaron en beneficio de Schweitzer, quien hacía 
años que venía «predicando» en la Asociación general de obreros 
alemanes la propiedad común sobre el suelo y no ahora, para com
batir a sus adversarios, como Marx suponía y se lo echaba en cara 
a su «cinismo». Engels supo reprimir su furia acerca de aquel «ban
dido», al menos lo bastante para encontrar «muy hábil» el que 
Schweitzer se mantuviese correcto siempre en teoría, a sabiendas 
de que, ante el menor problema teórico, sus adversarios quedarían 
en descubierto.

Por el momerno, los lassalleanos seguían siendo, no sólo el más 
unido y coherente, sino también el más avanzado, en lo tocante 
a principios, de todos los partidos obreros alemanes.

6. Los líos de Ginebra

En lo que los debates de Basilea sobre el derecho de herencia 
tenían de duelo ideológico, por decirlo así, entre Bakunin y Marx, 
no habían quedado definitivamente liquidados, aunque su desa
rrollo fue más perjudicial que favorable para el segundo. No es 
cierto, sin embargo, como alguna vez se ha dicho, que el resultado 
de estas deliberaciones afectase profundamente a Marx, movién
dole a preparar un ataque violento contra Bakunin.

Marx estaba muy satisfecho con la marcha del Congreso de Ba
silea. Por aquellos días, encontrábase en Alemania, en viaje de 
recreo, con su hija Jenny y el 25 de septiembre escribía desde
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Leyendo a M arx (d ibu jo  de fina les del s ig lo  XIX).
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Hannover a su hija Laura: «Me alegro de que el Congreso de 
Basilea haya terminado y de que sus sesiones hayan discurrido 
tan relativamente bien. Siempre me preocupan estas exhibiciones 
públicas del Partido con todas sus lacerías. Ninguno de los actores 
ha estado a la altura de los principios, pero el idiotismo de la clase 
gobernante se encarga de corregir las faltas de la clase obrera. No 
hemos pasado por ninguna ciudad o villa alemana, por pequeña 
que fuese, cuyo periodiquito no llenase sus columnas con las haza
ñas del «terrible congreso».

La marcha del Congreso de Basilea no decepcionó, pues, a Marx, 
y tampoco a Bakunin. Se ha dicho que, al presentar su propuesta 
sobre la cuestión hereditaria, éste no se proponía otra cosa que 
batir a Marx, valiéndose de este triunfo teórico para imponer el 
traslado del Consejo general de Londres a Ginebra, y que, fra
casada la maniobra, había arremetido contra el Consejo general 
desde las columnas de la Egalité de un modo violentísimo. Tanto 
y con tal insistencia se han repetido estas afirmaciones, que han 
llegado a formar una verdadera leyenda. Y  sin embargo, no hay 
en ellas ni una tilde de verdad. Bakunin no publicó una sola línea 
en la Engalité después del Congreso de Basilea; antes, durante los 
meses de julio y agosto de 1869, había sido redactor-jefe de este 
periódico, pero en vano se buscará en toda la larga serie de ar
tículos publicados por él en sus columnas ni el más leve rastro de 
ataque contra el Consejo general o contra Marx. Sus cuatro artí
culos sobre «los principios de la Internacional» están perfectamen
te inspirados en el espíritu con que se fundara la gran Asociación; 
cierto es que en ellos Bakunin exterioriza ciertos recelos contra 
la fatídica influencia que tenía sobre los representantes proleta
rios del pueblo, lo que Marx llamaba «cretinismo parlamentario», 
pero estos reproches, confirmados con harta frecuencia de enton
ces para acá, eran perfectamente inocentes, si sé los compara con 
la violencia con que Liebknecht combatía por la misma época la 
participación de la clase obrera en el parlamentarismo burgués.

Además, por muy quiméricas que fuesen las ideas de Bakunin 
acerca del problema hereditario, tenía perfecto derecho a exigir 
que se discutiesen; ideas mucho más quiméricas se debatían en 
todos los congresos de la Internacional, sin que por ello se acha
case ninguna segunda intención a sus mantenedores. Y en cuanto 
a la acusación de haber maquinado el traslado del Consejo general 
de Londres a Ginebra, el propio Bakunin, al conocerla, la recha
za, con estas palabras breves y terminantes: «Si se hubiera pro
puesto semejante cosa, hubiera sido yo el primero en oponerme 
con todas mis fuerzas, pues ese paso me hubiera parecido funesto 
para el porvenir de la Internacional. Es verdad que las secciones
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de Ginebra han hecho progresos enormes en poco tiempo. Pero en 
Ginebra impera todavía un espíritu demasiado mezquino, demasia
do específicamente ginebrino, localista, para que pueda trasplan
tarse a él el Consejo directivo de la Internacional. Además, es evi
dente que mientras se mantenga la organización política actual 
de Europa, la única ciudad en que puede residir el Consejo gene
ral es Londres, y el que no lo comprenda así, o es un necio o un 
enemigo de la Internacional.»

Hay sin embargo, quienes, teniendo a Bakunm por hombre men
tiroso, no dan a estas afirmaciones más valor que el de una aña
gaza a que acude cuando se ve perdido. Mas esta objección se vie
ne también a tierra ante el hecho de que el propio Bakunin tenía 
decidido, con anterioridad al Congreso de Basilea, trasladarse de 
Ginebra a Locarno después que el Congreso se clausurase obede
ciendo a razones que no estaba en sus manos modificar. Se encon
traba en una situación de penuria económica extrema y pendiente 
de que su mujer, a la que había de aguardar en Locarno, diese a 
luz. Proponíase encerrarse allí a traducir al ruso el primer tomo 
del «Capital». Un joven admirador suyo llamado Liubavin había 
convencido a un editor ruso de que consignase para esta traduc
ción la cantidad de 1.200 rublos, de los cuales Bakunin recibió 300 
en concepto de anticipo.

Como se ve, todas las intrigas y maquinaciones atribuidas a 
Bakunin antes del Congreso de Basilea y después de él se desva
necen en el terreno de los hechos; mas esto no quiere decir que 
aquel Congreso no dejase en él cierto amargo sabor. Influido por 
los manejos de Borkheim, Liebknecht había aventurado ante ter
ceras personas la afirmación de que tenía pruebas de que Bakunin 
era un agente del Gobierno ruso, y Bakunm pidió en Basilea que 
se constituyese un tribunal de honor ante el cual pudiese probar 
Liebknecht sus acusaciones. Liebknecht no consiguió hacerlo, y 
el tribunal de honor hubo de censurar severamente su conducta. 
Entonces Liebknecht, que después de las aventuras del proceso de 
los comunistas de Colonia y de los años de emigración propendía 
un poco a ver en todas partes espías y agentes provocadores, ten
dió a su adversario la mano, que Bakunin estrechó con igual no
bleza.

Era natural que sintiese una gran indignación cuando, pocas 
semanas después, el 2 de octubre, Moses Hess volvió a salirse por 
el mismo registro en el Réveil de París. Hess, que había asistido 
como delegado alemán al Congreso de Basilea, proponíase escri
bir la historia secreta de aquel Congreso; a este propósito, hablaba 
de las «intrigas» de Bakunin, encaminadas, según él, a mirar y 
echar por tierra los fundamentos y principios de la Internacional
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desplazando el Consejo general de Londres a Ginebra, pero sin 
conseguir nada; el articulista terminaba formulando la necia sos
pecha de que, sin dudar de las buenas intenciones revolucionarias 
de Bakunin, no convenía perder de vista que este ruso era próximo 
pariente de aquel Schweitzer a quien los delegados alemanes en 
Basilea habían acusado de ser un agente secreto del Gobierno ale
mán. La pérfida intención de esta denuncia saltaba a los ojos con 
sólo saber que entre la labor agitadora de Bakunin y la de Sch
weitzer no mediaba el menor «parentesco próximo» ni ninguna 
afinidad. Personalmente, estos dos hombres no tenían tampoco, 
ni habían tenido nunca, el menor punto de contacto.

Cierto es que Bakunin hubiera procedido mucho más discre
tamente no haciendo caso de ese artículo, lamentable por todos 
conceptos. Pero se comprende que le pusieran furioso aquellos 
eternos ataques y sospechas contra su honradez política, tanto 
más, naturalmente, cuanto mayor era la perfidia con que se difun
dían a sus espaldas. Se sentó pues, y escribió una réplica al artículo 
de Hess; pero, llevado por su indignación, le salió tan larga, que 
él mismo se dió cuenta de que el Réveil no podría reproducirla. 
En ella, atacaba con especial violencia a los «judíos alemanes», 
si bien preocupándose de exceptuar de aquella raza de pigmeos a 
que pertenecían Borkhéim y Hess a «gigantes» como Lassalle y 
Marx. Bakunin decidió poner esta larga polémica de introducción 
a un libro sobre su profesión de fe revolucionaria, y lo envió a 
París, a Herzen, para que éste se encargase de buscar editor, ad
juntando una pequeña nota para el Réveil. Mas como Herzen te
miese que tampoco la publicara, se encargó de escribir él una de
fensa de Bakunin contra los ataques de Hess, que el periódico no 
sólo insertó, sino que reprodujo con una nota de la redacción, muy 
halagüeña para Bakunin.

En cambio, a Herzen no le satisfizo ni poco ni mucho el origi
nal grande que le enviaba. Reprobó los ataques contra los «judíos 
alemanes», asombrado sobre todo de que Bakunin se detuviese a 
combatir a hombres tan insignificantes como Borkhéim y Hess, en 
vez de dirigir los tiros contra Marx. A esta carta contestó Bakunin 
con otra fechada el 28 de octubre, en la que se dice que, aunque 
también él tiene a Marx por el verdadero autor de estos coléricos 
ataques, le deja al margen y hasta le llama un «gigante» por dos 
razones. La primera de éstas razones es la justicia. «Dejando a 
un lado todas las malas pasadas que nos ha jugado, no' podemos, 
por lo menos yo, olvidar los servicios inmensos que este hombre 
ha prestado a la causa del socialismo, a la que viene sirviendo des
de hace cerca de veinticinco años, con un talento, una energía y 
una pureza en que nos supera indiscutiblemente a todos. Es uno de
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los primeros fundadores, seguramente que el principal, de la Inter
nacional, y esto es, a mis ojos, un mérito inmenso que reconoceré 
siempre, por müy mal que se porte con nosotros.»

Pero había, además, ciertas razones políticas y de táctica que 
le movían a tomar aquella actitud respecto a Marx, «que no puede 
verme y que no quiere a nadie más que a sí mismo, y si acaso a 
los identificados con él. No puede negarse que Marx está actuan
do en la Internacional muy eficazmente; hasta el día de hoy, ha 
venido influyendo sabiamente en su Partido y es la más firmé co
lumna del socialismo, el más fuerte baluarte contra la intrusión 
en él de ideas y aspiraciones burguesas. Yo no me perdonaría nun
ca si intentase siquiera socavar ni debilitar tan sólo su benéfico 
influjo, llevado de la simpleza de vengarme de él. Sin embargo, 
podría ocurrir, y hasta es posible que no tardando, que hubiera 
de mantener con él una polémica, claro está que no para atacarle 
personalmente, sino por una cuestión de principios, en torno al 
comunismo de Estado de que él es fervoroso partidario, con los 
ingleses y los alemanes que le siguen. Sería una lucha a vida o 
muerte. Pero todo tiene su 'hora, y  la de esta lucha aún no ha 
sonado.»

Finalmente, Bakunin apunta un motivo táctico que le impide 
atacar a Marx. Si procediese abiertamente contra él, tendría en
frente a las tres cuartas partes de los afiliados a la Internacional. 
En cambio, creía poder conquistar a la mayoría dirigiendo sus tiros 
contra el tropel de mendigos que pululan alrededor de Marx, y 
hasta éste se alegrará malévolamente (Schadenfreude, es el voca
blo alemán que interpola Bakunin en su carta, escrita en francés).

Poco después de escribir esta carta, Bakunin se trasladó a Lo- 
carno. Absorbido por sus asuntos personales, apenas tomó ya parte 
en el movimiento obrero de Ginebra, las pocas semanas que vivió 
allí después del Congreso de Basilea, ni escribió tampoco una sola 
línea para la Egalité. Pasó a ocupar su puesto en la redacción de 
este periódico Robin, un maestro belga que se había instalado en 
Ginebra hacía un año, y con él, probablemente, aquel mismo Perron, 
pintor esmaltista que había llevado ya la redacción del periódico 
antes de Bakunin. Ambos eran correligionarios suyos, aunque dis
taban mucho de actuar o de expresarse en el mismo sentido que 
éste. Bakunin aspiraba a ilustrar y organizar para que actuasen 
por su cuenta, a los obreros de los gros métiers, en quienes el 
espíritu proletario-revolucionario vivía con mucha más fuerza, que 
en los obreros de la fabrique, enfrentándolos incluso con sus propios 
comités — todavía merece la pena de leerse lo que Bakunin escribía 
acerca de los peligros objetivos de esta política búrocrática— y 
mucho más, naturalmente, con la fabrique, que si bien había apo
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yado a los gros métiers en sus huelgas, sacaba de este mérito indis
cutible la ilegítima conclusión de que los gros métiers la seguirían 
paso a paso. Bakunin había combatido estas tendencias, en vista 
sobre todo de la incurable propensión de la fabrique a pactar con 
los radicales burgueses; en cambio, los dos nuevos redactores de 
la Egalité, Robín y Perron, creían que su misión estaba en esfumar 
y salvar mediante parches aquella discrepancia de criterio entre la 
fabrique y los gros métiers que Bakunin no había creado, sino que 
radicaba en una divergencia social. Con esto, lo único que con
seguían era caer en un vaivén que no favorecía a ninguno de los 
dos bandos, pero que, en cambio, dejaba la puerta abierta de par 
en par a todo género de intrigas.

En estas intrigas era maestro un emigrado ruso establecido por 
entonces en Ginebra y llamado Nicolás Utin. Este personaje había 
tomado parte en las revueltas estudiantiles rusas de los años 1860 
y siguientes, y cuando vio que la cosa se ponía mal, huyó al ex
tranjero, donde vivía cómodamente a costa de una lucida renta 
anual — se daba la cifra de doce a quince mil francos— que le 
rendía el negocio de alcoholes de su padre. Esto aseguraba a aquel 
sujeto vanidoso y charlatán una posición que jamás habría alcan
zado por sus dotes intelectuales; todos sus triunfos florecían en el 
terreno de la murmuración privada, donde, como Engels dice en 
una ocasión, «las gentes que tienen todo el día por Suyo para 
murmurar y revolver, llevan las de ganar sobre las que tienen más 
que hacer que perder el tiempo en charlas». Utin había pretendido, 
al principio, meterse por Bakunin, quien le rechazó sin andarse en 
contemplaciones. Ahora, al alejarse Bakunin de Ginebra, le que
daba un magnífico campo para vengarse, con las armas de la mur
muración, de su odiado enemigo. Los sudores que derramó al 
servicio de esta noble causa no fueron estériles. Años después, se 
echaba a los pies del zar, impetrando humildemente su misericor
dia. El zar se avino a buenas razones, y en la guerra ruso-turca 
de 1867 nos encontramos al antiguo emigrado convertido en con
cesionario zarista de suministros a las tropas, donde seguramente 
sacaría una renta más crecida, aunque no más limpia, que la del 
negocio paterno de alcoholes.

Con gentes como Robin y Perron le era fácil a Utin intrigar, 
pues aunque no podía negarse su buena fe, eran de una torpeza 
increíble. Para colmo de males, se liaron en una disputa con el 
Consejo directivo de la Internacional, por cuestiones que no eran, 
ni mucho menos, de interés candente para los obreros de la Suiza 
francesa. La Egalité, acusaba al Consejo general de interesarse en 
demasía por la cuestión irlandesa, y de no crear en Inglaterra un 
Consejo federal, de no dirimir la lucha entre Liebknecht y Schweit-
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zer, etc. Bakunin era ajeno a todo esto, aunque el hecho de que 
Robin y Perron se contasen entre sus secuaces y la hojita de James 
Guillaume atacase en el mismo sentido daban pábulo a la creencia 
falsa de que estos ataques partían de él o tenían su adhesión.

En una circular privada que lleva fecha de primero de enero de
1870 y que sólo fue enviada a Ginebra y a los Consejos generales 
de habla francesa, el Consejo federal repeL'a los ataques de Robin. 
Aunque fuerte en la forma, esta carta se mantenía estrictamente 
dentro de los límites de una polémica objetiva. Todavía hoy con
servan su interés las razones por las que el Consejo general se 
negaba a instituir un Consejo federal en Inglaterra. Exponía que, 
si bien la iniciativa revolucionaria partiría probablemente de Fran
cia, sólo Inglaterra podía servir de palanca para una revolución 
económica seria. Inglaterra era el único país en que no había ya 
campesinos y en que la propiedad de la tierra estaba concentrada 
en pocas manos. Era el único país en que la forma capitalista se 
había adueñado de casi toda la producción y en que la gran masa 
de la población estaba integrada por obreros asalariados. Era el 
único país en que la lucha de clases y la organización de la clase 
obrera habían cobrado, gracias a las tradeuniones, un cierto grado 
de generalidad y madurez. Y  finalmente, por la posición de hege
monía que ocupaba en el mercado mundial, toda revolución que 
experimentase su economía trascendía directamente al mundo 
entero.

Pero si el pueblo inglés reunía todas las condiciones necesarias 
para una organización social, en cambio le faltaba el espíritu de 
generalización y la pasión revolucionaria. Infundirle esta pasión 
y este espíritu era misión del Consejo general, y las manifestacio
nes de los periódicos burgueses más prestigiosos de Londres, en 
que se le acusaba de envenenar el espíritu inglés de la clase obrera, 
llevándola al socialismo revolucionario, denotaban que su labor no era 
estéril. Un Consejo federal inglés no tendría prestigio alguno, colo
cado entre el Consejo directivo de la Internacional y el Consejo ge
neral de las tradeuniones; en cambio, conseguiría que el Consejo 
general perdiese la influencia que iba conquistando sobre la gran 
palanca de la revolución proletaria. No iba a incurrir en la torpeza 
de poner esta palanca en manos inglesas, ni a dejar que a su labor 
seria y modesta viniese a substituir los clamores y gritos de una 
feria.

Todavía no había llegado esta circular a su destino cuando en 
Ginebra estalló la catástrofe. Siete de los miembros del comité de 
redacción de la Egálité seguían a Bakunin, y sólo dos eran parti
darios de sus rivales; a propósito de un incidente sin importancia 
ninguna política, la mayoría planteó la cuestión de confianza, pero
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pronto había de demostrarse que la política vacilante de Robin y 
Perron no tenía punto alguno de apoyo. El Consejo federal se puso 
al lado de la minoría, y los siete miembros de la redacción hubieron 
de separarse, entre ellos el viejo Becker, que, mientras Bakunin 
vivió en Ginebra, había sido un buen amigo suyo, pero que luego 
no había podido contemplar impasible los manejos de Robin y 
Perron. De este modo, la dirección del periódico fue a parar a manos 
de Utin.

7. El comunicado confidencial

Entretanto, Borkheim proseguía sus intrigas contra Bakunin.
El 18 de febrero se le quejó a Marx de que el Zukunjt, órgano 

de Juan Jacoby, no había querido publicar, según Marx escribía 
a . Engels, «una carta monstruosa sobre Russika, un increíble ba
turrillo, en que de ciento se salta a mil». Al mismo tiempo, Bork
heim, invocando el testimonio de Katkoff, correligionario de Ba
kunin en su juventud, que luego había transmigrado al campo de 
la reacción, asomaba ciertas sospechas contra Bakunin, «por razón 
de no sé qué historias de dinero», a lo que Marx no daba ninguna 
importancia, como tampoco Engels, quien observaba, con filosófico 
desenfado: «El sablazo es un medio de vida demasiado habitual en 
Rusia, para que ningún ruso pueda hacer a otro reproches a este 
respecto.» Inmediatamente después de referirse a las intrigas de 
Borkheim, Marx escribía que el Consejo general había de decidir 
si un tal Richard, que luego resultó ser realmente un impostor, 
había sido expulsado con razón de la Internacional por la sección 
lyonesa, añadiendo que, fuera de su devoción ciega por Bakunin 
y del exceso de sabiduría que esto llevaba aparejado, no creía 
que hubiese nada que reprocharle. «Parece que nuestra última 
circular ha causado gran sensación, y que tanto en Suiza como 
en Francia se ha desatado una verdadera batida contra los baku- 
ninistas. Pero no hay que pasarse de la raya, y ya me cuidaré yo 
de que no vaya a cometerse ningún desafuero.»

A estas buenas intenciones contradecía abiertamente el «comu
nicado confidencial» que Marx hizo llegar pocas semanas después, 
el 28 de marzo, al Comité directivo de los de Eisenach en Braunsch- 
wéig, por mediación de Kugelmann. La medula de este comunicado 
era la circular del Consejo general de 1.° de enero, que sólo estaba 
destinada a Ginebra y a los Consejos federales de habla francesa 
y que, no solamente había conseguido ya la finalidad práctica que 
se proponía, sino que había desatado incluso aquella «batida» con
tra los bakuninistas que Marx reprobaba. ¿Qué era lo que le movía
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a dirigir ahora aquella misma circular, a despecho de lo ocurri
do, a Alemania, donde Bakunin no tenía un solo partidario? No era 
posible saberlo.

Y  todavía era más inexplicable que Marx encuadrase aquella 
circular, entre una introducción y unas palabras finales más ade
cuadas para atizar aquella «batida» contra Bakunin, reputada in
justa, que para ponerle coto. La introducción empezaba haciendo 
grandes reproches a Bakunin, que primero había intentado esca
bullirse en la Liga de la Paz y la Libertad, desde cuyo Comité 
ejecutivo se le vigilaba como a «ruso sospechoso». Después de errar 
el tiro en esta Liga, con sus absurdos programáticos, habíase afi
liado a la Internacional, creyendo que iba a convertir en instru
mento suyo esta organización. Para ello, había fundado la Alianza 
de la Democracia socialista. Cuando el Consejo general se negó a 
reconocerla, la disolvió nominalmente, pero de hecho seguía fun
cionando bajo la dirección de Bakunin, que ahora procuraba al
canzar lo que se proponía por otro camino. Había hecho figurar la 
cuestión hereditaria en el programa del Congreso de Basilea para 
batir teóricamente al Consejo general y preparar así el terreno 
para desplazarlo a Ginebra. Tramó «una verdadera conspiración» en
caminada a conseguir en el Congreso una mayoría, pero no logró 
sacar adelante sus propuestas, y el Consejo general siguió en Lon
dres. «La furia causada por este fracaso — el fracaso de los planes 
con los cuales, caso de prosperar, tal vez alentase Bakunin ciertas 
especulaciones de orden privado»— se había traducido luego en 
los ataques de la Egalité contra el Consejo general, a los cuales 
había contestado éste con su carta circular de 1.° de enero.

Marx inserta esta circular al pie de la letra en el comunicado 
confidencial, y continúa diciendo que, antes de que hubiese llegado 
a Ginebra la carta, ya había estallado aquí la crisis, que el Consejo 
federal latino había reprobado los ataques de la Egalité contra el 
Consejo general y someterla al periódico, en lo sucesivo, a una 
estrecha vigilancia, en vista de lo cual Bakunin se había retirado 
de Ginebra al Tesino. «A poco de esto, falleció Herzen. Bakunin, 
que desde los tiempos en que había querido traer a sus manos la 
dirección del movimiento obrero europeo, no había hecho más que 
renegar de su antiguo amigo y patrón, prorrumpió inmediatamente 
después de su muerte en cánticos de alabanza. ¿Por qué? Herzen, a 
pesar de su gran fortuna personal, dejaba que todos los años el 
Partido paneslavista seudo-socialista ruso le pasase veinticinco mil 
francos para gastos de propaganda. Con sus cánticos de alabanza, 
Bakunin quería atraer hacia sí este dinero, haciéndose cargo de la 
«herencia de Herzen» sin ningún género de escrúpulos, a pesar de 
todo su odio por la institución hereditaria.» Entretanto, había ido
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formándose en Ginebra una colonia de jóvenes emigrados rusos, 
estudiantes animados de magníficas intenciones y que hacían de 
la lucha contra el paneslavismo el punto central de su programa; 
estos estudiantes se inscribieron como rama de la Internacional y 
propusieron a Marx, provisionalmente, para representante suyo en 
el Consejo general, peticiones ambas a las que se había accedido. 
Al mismo tiempo, estos emigrados rusos declaraban que no tarda
rían en quitarle públicamente a Bakunin la careta, poniendo fin 
a las maniobras de este peligrosísimo intrigante, por lo menos en 
el campo de la Internacional. Con esto, terminaba el «comunicado 
confidencial» a que nos hemos venido refiriendo.

No hay para qué entrar a enumerar los errores copiosos en que 
este escrito incurre acerca de Bakunin. Los reproches que formula 
contra éste carecen, en general, de fundamento, y son tanto más 
infundados cuanto más graves parecen. Así ocurre principalmente 
con la acusación referente a la pesca de la herencia. En Rusia no 
existió nunca un Partido seudosocialista y paneslavista que pasase 
a Herzen veinticinco mil francos anuales para propaganda; el gra
nito insignificante que había de verdad en esta fábula era que un 
joven socialista llamado Batmetiev había creado, allá por los años 
de 1850, un fondo revolucionario de veinte mil francos, que Herzen 
administraba. Nada hay que nos permita afirmar que Bakunin 
sintiese jamás la ambición de traer ese fondo a su bolsillo personal, 
ni hay derecho tampoco a interpretar en este sentido la afectuosa 
necrología que hubo de publicar en la Marseillaise de Rochefort a 
la muerte del adversario político que había sido el amigo de su 
juventud. A lo sumo, podía hacérsele, por esto, el reproche de 
sentimentalismo, y lo cierto es que todas las faltas y todos los 
flacos de Bakunin, por muchos que tuviese, eran casi siempre el 
reverso de esas cualidades que suelen acompañar a los «intrigantes 
peligrosísimos».

Las últimas palabras del comunicado confidencial nos dan la 
pista de lo que indujo a Marx a estos errores. Se los había sugerido, 
evidentemente, el Comité de emigrados rusos de Ginebra, es decir 
Utin, ya fuese personalmente o por mediación de Becker. Al menos, 
en una de las cartas de Marx a Engels, hay un pasaje de que 
parece desprenderse que la más grave de las sospechas que impu
taba a Bakunin, la de haber escamoteado la herencia de Herzen, 
se la había inspirado Becker. Sin embargo, no concuerda con esto 
el que en una carta dirigida en aquellos días por el propio Becker 
a Jung, y que se conserva, aquél, aunque lamentando mucho el 
desbarajuste de Ginebra, la escisión surgida entre la fabrique y los 
gros métiers, los «fuegos fatuos nerviosos como Robin y las cabezas 
duras e intransigentes como Bakunin» diga de éste que es «mejor
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y más útil de lo que antes era». Las cartas dirigidas a Marx por 
Becker y la colonia de emigrados rusos no se han conservado; en 
sus respuestas ofiqial y privada a la nueva rama de la Internacional, 
Marx creyó más prudente no decir una palabra de Bakunin; en 
ellas, limitábase a recordar a la sección rusa como su principal misión 
laborar por Polonia, es decir, librar a Europa de su propia ve
cindad. No dejaba de hacerle cierta gracia aquello de ser repre
sentante de la joven Rusia, y decía que nunca podía uno saber qué 
rara compañía le depararía el mañana.

A pesar de estas palabras humorísticas, Marx sentía visiblemente 
una gran satisfacción al ver que la Internacional empezaba a tomar 
cuerpo entre los revolucionarios rusos. De otro modo, no tendría 
explicación que prestase oídos, viniendo de una persona a quien 
no conocía de nada, como era Utin, a las mismas sospechas contra 
Bakunin; que había rechazado cuando procedían de su viejo amigo 
Borkheim. Un curioso azar quiso que por aquellos días Bakunin 
se dejase seducir por un emigrado ruso, en quien veía la golondrina 
de la revolución rusa que se avecinaba, metiéndose, arrastrado por 
él, en una aventura que había de ser mucho más funesta para su 
nombre que ningún otro episodio de su agitada vida.

Unos cuantos días después de haberse dado curso al «comunicado 
confidencial», el 4 de abril, se reunió en La Chaux-de-Fonds el 
segundo Congreso anual de la Federación latina, en el que surgió 
ya la ruptura abierta y franca. La sección ginebrina de la Alianza, 
que había sido ya admitida en la Internacional por el Consejo ge
neral, exigió que se la admitiese en la Federación latina y que dos 
delegados suyos pudiesen tomar parte en las delibeíaciones del 
Congreso. Utin se opuso a esta petición, atacando violentamente a 
Bakunin y denunciando a la sección de la Alianza en Ginebra como 
instrumento de sus intrigas, pero encontró un adversario resuelto 
en Guillaume, que, aunque era un fanático cerrado, tan desleal con 
Marx, en los últimos años sobre todo, como Utin lo era con Bakunin, 
se diferenciaba bastante, lo mismo en cultura que en talento, de su 
mísero rival. Guillaume triunfó por 21 votos contra 18. Pero la 
minoría se negó a acatar la voluntad de la mayía, y el Congreso 
se escindió. A partir de este momento, deliberaron dos congresos 
en vez de uno: el de la mayoría acordó trasladar la residencia del 
Consejo federal de Ginebra a La Chaux-de-Fonds, elevando a órgano 
de la organización a la Solidarité, que Guillaume habría de redactar 
en Neuenburg. '

La minoría razonaba la obstrucción alegando que se trataba de 
una mayoría puramente fortuita, puesto que en La Chaux-de-Fonds 
sólo estaban representadas quince secciones, cúando solamente Gi
nebra contaba con treinta, y todas o casi todas se oponían a que
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la sección de la Alianza estuviese en la Federación latina. La 
mayoría, en cambio, se amparaba en que una sección admitida por 
el Consejo general no podía ser repudiada por un Consejo federal. 
El viejo Becker se lamentaba en el Vorbote de aquellas deplora
bles disputas que giraban sobre naderías y que sólo denotaban una 
ausencia absoluta de espíritu fraternal por ambas partes. La sec
ción de la Alianza, a quien en el fondo sólo le preocupaba la pro
paganda de sus principios, podía renunciar perfectamente a ser 
admitida en una agrupación nacional, sobre todo si se la consideraba 
como un instrumento de las intrigas de Bakunin, que hacía ya mucho 
tiempo que no gozaba de simpatías en Ginebra. Pero si insistía, a 
pesar de todo, en ser admitida, era mezquino y pueril rechazarla 
o hacer de su admisión pretexto para divisiones y rencillas.

Sin embargo, la cosa no era tan sencilla como creía Becker. Los 
■acuerdos adoptados por ambos Congresos, aunque tuviesen muchos 
puntos de contacto, diferían en la cuestión decisiva, en la discre
pancia de que habían surgido todos los embrollos de Ginebra. El 
Congreso de la mayoría abrazaba la posición de los gros métiers 
renunciaba a una política que sólo aspirase a producir la revolución 
social mediante reformas nacionales, pues todo Estado políticamente 
organizado no era más que el instrumento de explotación capitalista 
basado en el derecho civil, y por eso las intervenciones del prole
tariado en la política burguesa no servían, en última instancia, 
más que para fortificar el sistema imperante y para paralizar la 
acción revolucionaria del proletariado. En cambio, el Congreso de 
la minoría hacía suyo el criterio de la fabrique; condenaba el abs
tencionismo político como sistema funesto para el movimiento obrero 
y recomendaba la participación electoral, no porque por esta vía 
fuese a conseguirse la emancipación de la clase trabajadora, sino 
porque la representación parlamentaria era para los obreros un 
medio de propaganda y agitación de que, por razones tácticas, no 
podía prescindirse.

El nuevo Consejo federal de La Chaux-de-Fonds exigió del Con
sejo general que le reconociese como órgano directivo de la Fe
deración latina. El Consejo general no accedió a lo solicitado, sino 
que dispuso, en 28 de junio, que el Consejo federal de Ginebra, 
detrás del cual se agrupaba la mayoría de las secciones ginebrinas, 
se mantuviese en su puesto como hasta allí y que el nuevo Consejo 
federal se asignase un nombre local cualquiera. Mas el nuevo Con
sejo no quiso someterse a este fallo, perfectamente equitativo y 
que además él mismo había provocado, sino que protestó vivamente 
contra el ansia de mando, contra el «autoritarismo» del Consejo 
general, con lo cual la oposición marcada en el seno de la Inter

443

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


nacional tenía ya su segundo tópico. El primero era, como acabamos 
de ver, el abstencionismo político.

Por su parte, el Consejo general rompió todo género de relacio
nes con el nuevo Consejo federal de La Chaux-de-Fonds.

8. La amnistía irlandesa y el plebiscito francés

El invierno de 1869 a 1870 fue para Marx una nueva época de 
sufrimientos físicos y de enfermedades, pero, por lo menos, ahora 
veíase libre de sus eternos agobios de dinero. El 30 de junio de 1879, 
Engels se había librado por fin del «vil comercio», y ya hacía medio 
año que preguntara a Marx si podía arreglarse con 350 libras 
al año. Al separarse del negocio, proponíase poner a su socio por 
condición que aportase esta suma para su amigo, durante cinco o 
seis años. Por la correspondencia cruzada entre ellos, no podemos 
averiguar cómo llegó a cerrarse el pacto; lo cierto es que Engels 
garantizó plenamente la situación económica de su amigo, no sólo 
por espacio de cinco o seis años, sino hasta su muerte.

Políticamente, los dos se ocupaban mucho durante esta tem
porada de la cuestión irlandesa. Engels hizo profundos estudios 
acerca de sus raíces históricas, cuyos frutos no llegaron, desgra
ciadamente, a ver la luz, y Marx interesó vivamente al Consejo 
directivo de la Internacional en el movimiento irlandés, que re
clamaba la amnistía de los fenianos, condenados sin sujeción a 
forma e infamemente maltratados en el presidio. El Consejo ge
neral expresó su admiración por la firmeza, el ánimo levantado y 
la valentía con que el pueblo irlandés llevaba aquella campaña 
y estigmatizó la política de Gladstone, que, olvidándose de todas 
sus promesas electorales, rehusaba la amnistía o la sometía a con
diciones injuriosas para las víctimas del desgobierno y para el 
pueblo irlandés; en este manifiesto de adhesión a Irlanda, se le 
reprochaba duramente al primer ministro el que, después de haber 
aplaudido con entusiasmo, sin preocuparse del cargo que ostentaba, 
a los rebeldes sublevados contra los esclavistas de Norteamérica, 
predicase ahora al pueblo inglés la doctrina del avasallamiento, y 
se decía que toda su conducta en el asunto de la amnistía irlandesa 
era un auténtico y verdadero producto de aquella «política de 
conquistas» que Gladstone había marcado con el hierro candente 
de su fogosa palabra para eliminar del Gobierno a sus rivales, los 
torys. En una de sus cartas a Kugelmann, Marx dice que combate 
a Gladstone lo mismo que en otro tiempo había combatido a Pal
merston: «Estos emigrados demagógicos que andan por aquí pre
fieren atacar a los déspotas continentales guardando una prudente
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distancia. Para mí, los ataques no tienen encanto más que cuando 
se lanzan al tirano en su propia cara.»

Para Marx, fue una gran alegría el que esta campaña irlandesa 
valiese un gran triunfo a su hija mayor. Como la prensa inglesa 
silenciaba tenazmente las infamias cometidas con los fenianos pre
sos, Jenny Marx se decidió a enviar, bajo el seudónimo de Williams, 
que había solido emplear su padre allá por el año 1850, unos cuantos 
artículos a la Marseillaise de Rochefort, en los cuales pintaba con 
colores vivísimos el trato que a los delincuentes políticos daba la 
«libre» Inglaterra. Gladstone no pudo desmentir estas revelaciones, 
publicadas en el periódico seguramente más leído de todo el Con
tinente ; a las pocas semanas, la mayoría de los fenianos presos 
eran puestos en libertad y embarcaban rumbo a América.

La Marsellaise habíase hecho famosa en Europa atacando de la 
manera más audaz al cuarteado Imperio. A comienzos del año 1870, 
Bonaparte aventuró la última tentativa desesperada para salvar el 
régimen, chorreante de sangre y lodo, haciendo ciertas concesiones 
a la burguesía, para lo cual elevó a la presidencia del Consejo de 
ministros al charlatán liberal Ollivier. Éste intentó acometer las lla
madas «reformas», pero como ningún gato deja de cazar ratones ni 
aun en trance de muerte, Bonaparte exigió que aquellas «reformas» 
llevasen el sello, auténticamente bonapartista, de un plebiscito. Olli
vier fue lo bastante débil para plegarse, y llegó hasta recomendar 
a los prefectos que no escatimasen esfuerzo por sacar adelante la 
consulta plebiscitaria. Pero la policía bonapartista sabía más, en 
esto de organizar plebiscitos, que el charlatán vanidoso, y en víspe
ras de aquella gran jornada política descubrió un pretendido com
plot terrorista, que se decía organizado por elementos de la Inter
nacional para atentar contra la vida del emperador. Ahora, Ollivier 
fue también lo bastante cobarde para someterse a las órdenes de la 
policía; al fin y al cabo no se trataba más que de obreros; no hubo 
en toda Francia «directivo» de la Internacional, o persona calificada 
como tal, a quien no se molestase con registros domiciliarios y de
tenciones.

El Consejo general se apresuró a publicar el 3 de mayo una pro
testa contra aquellos manejos policíacos, en la que se decía: «Nues
tros Estatutos obligan a todas las secciones de la Asociación a actuar 
públicamente. Y si los Estatutos no fuesen lo bastantes explícitos en 
este punto, ya el solo carácter de una asociación que está identifica
da con la misma clase obrera excluiría toda posibilidad de ser con
fundida con una sociedad secreta. Si las clases obreras, que forman 
la gran masa de las naciones, que crean su riqueza y en cuyo nom
bre gobiernan o dicen gobernar hasta los poderes más usurpadores, 
conspiran, lo hacen públicamente, como el sol conspira contra las

445

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


tinieblas, con la conciencia plena y absoluta de que no hay, fuera 
de su órbita, ningún poder con títulos de legitimidad... Las medi
das sensacionalistas de violencia tomadas contra nuestras secciones 
francesas rio tienen más designio que servir a un fin : la manipula
ción del plebiscito.» Así era, en realidad; aquel indigno recurso 
logró alcanzar una vez más el fin indigno que se proponía. Por siete 
millones de votos contra millón y medio salió consagrado de las 
urnas «el Imperio liberal».

Conseguido esto, no hubo más reriiedio que dejar que se esfuma
se el fantasma, del complot dinamitero. Cierto es que la policía de
cía haber descubierto en poder de los afiliados a la Internacional, 
un diccionario cifrado, en el que sólo pudo descifrar unos cuantos 
nombres propios, entre ellos el de Napoleón, y algunos términos quí
micos, como el de nitroglicerina; pero tan burdo era todo esto, que 
ni los tribunales bonapartistas se lo hubieran tragado. Y la acusa
ción hubo de quedar reducida a aquel supuesto crimen que ya por 
dos veces había valido procesos y condenas a los afiliados franceses 
de la Internacional: el crimen de pertenecer a sociedades secretas 
o no autorizadas.

Después de una brillante defensa, que esta vez llevó el obrero 
calderero Chatain, futuro miembro de la Comuna de París, el 9 de 
julio el tribunal decretó una serie de condenas, ninguna de las cua
les excedía de un año de prisión y la pérdida de los derechos civiles. 
Casi al mismo tiempo, se desencadenaba la tormenta que había de 
barrer al segundo Imperio.
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14
Ocaso de la Internacional

1. Hasta Sedán

Mucho se ha escrito acerca de la actitud de Marx y Engels ante 
la guerra; en realidad, pocas palabras se necesitan para definir su 
posición. Ellos veían, en la guerra un elemento, no del orden divi
no, como Moltke, sino del orden satánico, inherente e inseparable de 
la sociedad de clases, y muy especialmente de la sociedad capitalista.

Como cabezas históricas que eran, no se colocaban, naturalmente, 
en ese punto de vista perfectamente antihistórico de que la guerra 
es la guerra y de que todas deben medirse por el mismo rasero. Para 
ellos, toda guerra respondía a causas concretas y engendraba sus 
efectos propios, y de ellos, de unas y otros, dependía la actitud que 
ante una guerra hubiera de adoptar la clase trabajadora. No era 
otro tampoco el punto de vista de Lassalle, con quien ambos habían 
discutido en el año 1859 acerca de las condiciones reales de la gue
rra entablada; en lo que estaban de acuerdo los tres era en lo fun
damental: en la tendencia a explotar aquella guerra del modo más 
beneficioso para la cruzada de emancipación proletaria.

Este mismo punto de vista había informado su posición ante la 
guerra de 1866. Fracasada la revolución alemana de 1848 en su em
peño de crear la unidad nacional, el Gobierno de Prusia buscó el 
modo de explotar en su provecho aquel movimiento alemán de uni
dad que la evolución económica del país estaba fomentando constan
temente para instaurar, en vez de una Alemania unida, una Prusia 
grande, como el emperador Guillermo I se había de expresar en su 
vejez. Marx y Engels, Lassalle y Schweitzer, Liebknecht y Bebel 
estaban todos de acuerdo en que la unidad alemana, de que el pro
letariado alemán necesitaba como etapa preliminar para su campa
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ña de emancipación, sólo podía realizarse por medio de una revolu
ción nacional, y esto llevábales a combatir duramente todas las 
tendencias dinásticas y particularistas de la política de expansión 
prusiana. Pero cuando la batalla de Kóniggratz hubo fallado el plei
to, no tuvieron más remedio que ir mordiendo todos, unos antes que 
otros, según su agudeza de visión para penetrar en los «supuestos 
de hecho», en esta amarga manzana; demostrada la imposibilidad de 
una revolución nacional por la cobardía de la clase burguesa y la 
poca fuerza del proletariado, y siendo evidente que aquella Pru- 
sia grande fraguada por «la sangre y el hierro» brindaba a la lucha 
de clases del proletariado perspectivas más propicias que la restau
ración — suponiendo que ésta hubiera sido posible, que no lo era — 
de la Dieta federal alemana, con su lamentable política localista, 
no había más que atenerse a la nueva situación. Marx y Engels 
echaron sus cuentas inmediatamente, y lo mismo hizo Schweitzer, 
como sucesor de Lassalle en el movimiento obrero: aceptaron la 
Confederación alemana del Norte, con toda su miseria y todo su 
raquitismo, como un hecho consumado que, si bien no tenía nada 
de agradable ni podía mover a entusiasmo, ofrecía a las luchas de 
la clase obrera alemana un asidero más firme que aquel espantoso 
régimen de la Dieta federal. En cambio, Liebknecht y Bebeí no 
acertaban a desprenderse de sus ideas revolucionarias de una Ale
mania grande, y laboraron incansablemente, en los años que siguie
ron al de 1866, por destruir la Confederación alemana del Norte.

La posición que Marx y Engels habían de adoptar ante la gue
rra de 1870 estaba ya lógicamente contenida, hasta cierto punto, 
en su actitud del año 1866. No se pronunciaron nunca respecto a 
sus causas inmediatas, ni en lo que se refería a la candidatura de 
un Hohenzollern al trono de España, manejada por Bismarck con
tra Bonaparte, ni en lo tocante a la alianza franco-italiana-austría
ca, manejada por Bonaparte contra Bismarck; dentro de las cir
cunstancias de la época, no era posible formular un juicio certero 
acerca de ninguna de las dos cosas. Pero, en lo que la política bo- 
napartista de guerra se enderezaba contra la unidad nacional de 
Alemania, Marx y Engels reconocieron que ésta guerreaba a la 
defensiva.

Marx razona detenidamente este modo de ver en la alocución 
redactada por él y publicada por el Consejo de la Internacional 
el 23 de julio. En ella se dice que «el complot guerrero de 1870 no 
es más que una edición corregida y aumentada del golpe de Estado 
de 1851», pero que ya sonaban las campanadas de muerte del se
gundo Imperio, el cual acabaría como había empezado: con una 
parodia. Mas no debía olvidarse que habían sido los gobiernos y 
las clases dominantes quienes habían permitido a Bonaparte pa-
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sarse dieciocho años seguidos representando aquella comedia cruel 
del Imperio restaurado. Si la guerra era, por parte de Alemania, 
una guerra defensiva, ¿quién había colocado a este país en la ne
cesidad de defenderse, quién había facilitado a Luis Bonaparte la 
realización de su empeño guerrero contra Alemania? Prusia. Antes 
de su triunfo en Koniggrátz, Bismarck había conspirado con este 
mismo Bonaparte, y después de su victoria sobre Austria no había 
enfrentado a la esclavizada Francia una Alemania libre, sino que 
a todas las hermosuras innatas del viejo sistema había añadido 
todos los trucos del segundo Imperio, haciendo que el régimen bo- 
napartista floreciese a ambos lados del Rin. ¿Qué otra cosa podía 
salir de ahí sino la guerra? «Si la clase obrera alemana permito que 
esta guerra pierda su carácter estrictamente defensivo y degenere 
en una guerra contra el pueblo francés, serán igualmente funestas 
la victoria y la derrota. Toda la miseria que cayó sobre Alemania 
después de las guerras llamadas de la Independencia, resurgirá con 
furia redoblada.» La alocución aludía a las manifestaciones anti
guerreras de los obreros franceses y alemanes, que no permitían 
anticipar un desenlace tan triste. Y  ponía de relieve que allá en 
el fondo de esta lucha suicida acechaba la sombra funesta do Ru
sia. Todas las simpatías que los alemanes tenían derecho a sentir 
mientras se trataba de una guerra defensiva contra la soberbia 
bonapartista, se derrumbarían si permitiesen al Gobierno prusiano 
solicitar o aceptar la ayuda de los cosacos.

Dos días antes de publicarse esta proclama, el 21 de julio, el 
Reichstag de Alemania del Norte autorizó un crédito de guerra de 
120 millones de tálers. Los representantes de los lassalleanos en el 
Parlamento, siguiendo la política que mantenían desde 1866, vota
ron a favor. En cambio, Liebknecht y Bebel, que representaban en 
el Reichstag a la fracción de Eisenach, se abstuvieron, no querien
do conceder con sus sufragios un voto de confianza al Gobierno de 
Prusia, cuyo proceder en el año 1866 había determinado la presente 
guerra, y no queriendo tampoco votar en contra para que no fuese 
a interpretarse esto como un voto favorable a la política escanda
losa y criminal de Bonaparte. Liebknecht y Bebel se situaban ante 
la guerra en una actitud substancialmente moral, como cumplía a 
las ideas que el primero hubo de exteriorizar más tarde en su obra 
sobre el despacho de Ems y Bebel en sus Memorias.

Esta actitud encontró una oposición resuelta en el seno de su 
fracción y sobre todo en el Comité directivo de Braunschweig. En 
realidad, la abstención de los dos diputados no representaba una 
política práctica, sino una afirmación moral, que, por muy legíti
ma que fuese, no respondía a las exigencias políticas de la hora. 
Si en asuntos privados cabe y basta a veces decir a ambos conten-
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dientes: ninguno de los dos tiene razón y no quiero mezclarme en 
vuestras discordias, semejante actitud no es admisible en la vida 
de los Estados, donde los pueblos tienen que lavar con su sangre 
las culpas y disputas de los reyes. La imposible neutralidad de los 
dos diputados empezó a dar sus frutos prácticos en la actitud, nada 
clara ni consecuente, que hubo de adoptar en las primeras sema
nas de la guerra el Leipziger Volkstaat, órgano de la fracción de 
Eisenach. Esto vino a agudizar el conflicto planteado entre la re
dacción, o sea Liebknecht, y el Comité directivo, que acudió a Marx 
pidiéndole ayuda y consejo.

Inmediatamente de estallar la guerra, el 20 de junio, antes por 
tanto de que Liebknecht y Bebel se abstuviesen de votar, Marx 
había escrito a Engels, en los términos siguientes, después de ha
cer una severa crítica de los «chovinistas republicanos» franceses: 
«Los franceses necesitan una zurra. Si los prusianos vencen, la 
centralización del Estado favorecerá la centralización de la clase 
obrera. Además, la supremacía alemana desplazará el centro de 
gravedad del movimiento obrero del occidente de Europa de Fran
cia a Alemania, y no hay más que comparar el desarrollo del movi
miento en ambos países desde 1866 para acá, para convencerse de 
que la clase obrera alemana está por encima de la francesa, lo 
mismo en teoría que en organización. El triunfo de la primera so
bre la segunda en la escena del mundo representaría a la par el 
triunfo de nuestra teoría sobre la de Proudhon, etc.» Al recibir la 
solicitud del Comité de Braunschweig, Marx se dirigió a Engels, 
como hacía siempre en asuntos de importancia, pidiéndole consejo, 
y  fue Engels quien decidió, lo mismo que había hecho en el año 
66, la táctica de ambos amigos.

He aquí lo que dice Engels en su carta de contestación, fecha 
15 de agosto: «A mí me parece que los términos del caso son los 
siguientes: Alemania se ve arrastrada por Badinguet (Bonaparte) 
a una guerra para defender su existencia nacional. Si Badinguet 
triunfa, el bonapartismo se habrá consolidado para una serie de 
años y Alemania quedará destrozada para muchos años también 
y acaso para varias generaciones. Ya no habría que pensar en un 
movimiento obrero alemán autónomo; la lucha por restaurar la 
unidad nacional lo absorbería todo, y en el mejor de los casos los 
obreros alemanes irían a la zaga de los franceses. La victoria de 
Alemania daría al traste, desde luego, con el bonapartismo fran
cés, acabaría de una vez con las eternas disputas por la restauración 
de la unidad alemana, los obreros alemanes podrían organizar
se sobre una base nacional muy distinta a la de hoy, y los fran
ceses, cualquiera que fuese el gobierno que se les deparase, ten
drían siempre un campo más libre que bajo el bonapartismo. La
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masa del pueblo alemán, sin distinción de clases, ha visto que en 
esta guerra está empeñada en primer término su existencia como 
nación, y se ha puesto en pie sin vacilar. Yo no creo posible que 
ningún partido político alemán deba, en estas circunstancias, pre
dicar á la Guillermo [Liebknecht] la total obstrucción, anteponien
do toda una serie de miramientos secundarios a lo que debe ser 
preocupación fundamental.»

Engels condenaba con la misma dureza que Marx el chovinismo 
francés, que contagiaba hasta a los elementos de ideología repu
blicana. «Badinguet no hubiera podido empeñarse en esta guerra 
a no ser por el chovinismo de la masa del pueblo francés, burgueses, 
pequeñoburgueses y labriegos, a los que se une el proletariado de 
la construcción, oriundo del campo y creado en las grandes ciuda
des por obra de la política imperialista y bonapartista de Haus- 
mann. Mientras no se dé en la cabeza, sin piedad, a este chovinis
mo no habrá paz posible entre Alemania y Francia. Cabía esperar 
que se hubiese encargado de ello una revolución proletaria; pero, 
puesto que ha estallado la guerra, a los alemanes no les queda más 
camino que hacerlo, y pronto.»

Los «miramientos secundarios», a saber: el hecho de que la 
guerra estuviese capitaneada por Bismarck y compañía, y de que, 
caso de triunfar, les valdría una gloria pasajera, debíanse a la mi
seria de la burguesía alemana. Era lamentable, pero no había más 
remedio que aceptarlo. «Sería absurdo querer tomar el antibis- 
marckismo por principio normativo único y absoluto.» En primer 
lugar, Bismarck, lo mismo ahora que en 1866, lo que hace es im
pulsar con su política nuestro movimiento, a su modo y sin saberlo, 
claro está. Nos limpia el solar para construir. Y además, hay que 
tener en cuenta que ya no estamos en el año 1815. Ahora, no habrá 
más remedio que dar entrada en el Parlamento a los alemanes del 
Sur, con lo cual quedará un poco contrapesado el prusianismo... 
Eso de querer cancelar toda la historia desde el año 1866 para acá 
como quiere Liebknecht, pura y sencillamente porque no le place, 
es una tontería. Pero ya sabemos lo que dan de sí nuestros meri
dionales modelos.»

Engels vuelve a insistir, en el transcurso de su carta, sobre la 
política de Liebknecht. «Es divertida en Guillermo la posición de 
que porque Bismarck sea un antiguo cómplice de Badinguet no 
liuy más actitud auténtica que mantenerse neutral. Si esa fuese 
la opinión de toda Alemania, pronto volveríamos a la vida del Rin 
y el buen Guillermo vería qué papel le tocaba y adonde iba a 
parar el movimiento obrero. ¡Magnífico pueblo para hacer la re
volución social un pueblo que no ha hecho en su vida más que 
llevar bofetadas y pisotones, sobre todo fraccionado en todos esos
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Estaditos por los que Guillermo siente tanta debilidad. Se ve que 
Guillermo especula sobre el triunfo de Bonaparte por gusto de ver 
salir derrotado a su Bismarck. Ya recordarás cómo le amenazaba 
siempre con el francés. Tú, naturalmente, estarás de parte de Gui
llermo.» La última frase tenía un sentido irónico: aludía a unas 
palabras de Liebknecht diciendo que Marx estaba de acuerdo con 
su actitud y la de Bebel, al abstenerse de votar los créditos de 
guerra.

Marx reconocía que había aplaudido la «declaración» de Liebk
necht. Tratábase de un «momento» en que el mantenerse fiel a los 
principios constituía un acto de bravura, pero esto no quería decir 
que aquel momento perdurase, ni mucho menos que la actitud dei 
proletariado alemán en una guerra que había adquirido carácter 
nacional hubiera de tomar por norma la antipatía de Liebknecht 
contra los prusianos. Marx, con su cuenta y razón, hablaba de la 
«declaración», y no de la abstención de votar, que era cosa distin
ta. Mientras que los lassalleanos habían votado los créditos de gue
rra, uniendo sus voces al coro de la mayoría burguesa, sin destacar 
para nada su posición socialista, Liebknecht y Bebel habían emi
tido un «voto razonado». En él, no se limitaban a explicar su abs
tención, sino que unían a ella como «republicanos sociales y afilia
dos a la Internacional, que combatía contra todos los opresores 
sin distinción de nacionalidad, aspirando a unir a todos los opri
midos en una asociación fraternal común», una protesta de prin
cipio contra esta guerra, igual que contra toda guerra dinástica, 
y expresaban la esperanza de que los pueblos de Europa adoc
trinados por estas terribles enseñanzas, hiciesen todo lo posible 
por conquistar su soberanía, derribando el régimen de sable y de 
clase imperante, que era la causa de todos los males políticos y 
sociales. Esta «declaración», que por vez primera alzaba en un 
parlamento europeo la bandera de la Internacional, tremolándola 
además, valientemente, ante un problema que caía de lleno en 
la historia universal, era lógico que hubiese satisfecho a Marx.

Y que era esto lo que él «aplaudía», y no otra cosa, se despren
día de sus mismas palabras. La abstención de votar no significaba 
precisamente un acto de «fidelidad a los principios», sino que era 
más bien un pacto; en efecto, Liebknecht quería votar en contra, 
y fue Bebel quien le persuadió de que debían abstenerse. Además, 
la posición abstencionista coartaba su . libertad de movimientos y 
no sólo en el «momento» de tomarla, como la política de su perió
dico demostraba a cada número. Finalmente, no representaba tam
poco un «acto de valentía», en el sentido de que llevaba en sí su 
propia justificación. Si Marx hubiera hablado de «acto de valen
tía» en este sentido, habría tenido que aplaudir también, y con
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mayor razón aún, la bravura de Thiers que, bajo una lluvia de 
insultos de los mamelucos del Imperio, se levantó a hablar en la 
Cámara francesa contra la guerra, en términos vivísimos, o la de 
los demócratas burgueses del corte de Favre y Grevy, que no se 
contentaron con abstenerse de votar los créditos de guerra, sino 
que votaron derechamente en contra, en medio de un ambiente 
patriótico que era, por lo menos, tan agresivo como el que reina
ba en Berlín.

Las deducciones que Engels sacaba de su modo de enfocar la 
situación, en cuanto a la política de los obreros alemanes, se resu
mían en esto: unirse al movimiento nacional en cuanto éste se 
limitase a la defensa de Alemania (sin que esto excluyese la tác
tica ofensiva hasta el momento de la paz), subrayando en todo mo
mento la distinción entre los intereses nacionales alemanes y los 
de la dinastía prusiana, oponerse a todos los planes de anexión de 
Alsacia-Lorena; en cuanto empuñase el timón del pueblo francés 
ún gobierno republicano no chovinista, influir para que se con
certase con él una paz honrosa; poner de relieve constantemente 
la unidad de intereses de los obreros franceses y alemanes, que no 
habían aprobado la guerra, ni guerreaban tampoco entre sí.

Marx se declaró perfectamente identificado con esta posición, 
y en este sentido contestó al Comité de Braunschweig.

2. Después de Sedán

.Pero, antes de que este comité tuviese tiempo a poner en prácti
ca las orientaciones recibidas de Londres, la situación dio un viraje 
radical y completo. Sobrevino la jornada de Sedán, Bonaparte cayó 
prisionero, el Imperio se derrumbó y fue proclamada en París una 
República burguesa al frente de la cual se pusieron, formando un 
«Gobierno de la Defensa nacional», los que hasta entonces habían 
sido diputados de la capital francesa.

Con esto, la guerra dejaba de ser para Alemania una guerra 
defensiva. El rey de Prusia, como jefe supremo de la Confederación 
alemana del Norte, había asegurado reiteradas veces y en los tér
minos más solemnes que la guerra no iba contra el pueblo francés, 
sino contra el Gobierno del emperador de Francia; los nuevos re
presentantes del Poder en París se mostraban, además, dispuestos a 
pagar la indemnización de guerra que se les exigiese. Pero Bis- 
marek exigía la cesión de territorios y llevó la guerra adelante por 
la conquista de Alsacia-Lorena, aun a trueque de pisotear con ello la 
consigna de la guerra defensiva.

En esto, no hacía más que seguir las huellas de Bonaparte, como
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1

las seguía también al organizar aquella especie de plebiscito que 
tendía a eximir al rey de Prusia de sus compromisos solemnes. En 
vísperas de la jornada de Sedán, desfilaron ya por delante del Rey 
un tropel de «notabilidades» de todos los linajes y calañas, acla
mándole en «masa» y pidiendo que se diesen a Alemania «fronteras 
seguras». Y tal impresión causaron al viejo Rey los «unánimes de
seos del pueblo alemán», que ya el día 6 de septiembre escribía a 
Berlín: «Se expondrían a perder su trono los príncipes que osasen 
resistir a estos deseos»; el 14 de septiembre, la «Correspondencia 
Provincial», periódico oficioso, declaraba que era «una simpleza 
creer que el supremo jefe de la Confederación alemana del Norte 
se podía considerar obligado por manifestacioñes suyas espontá
neas y personales.»

Sin duda para que no se manchase la pureza de los «deseos uná
nimes del pueblo, alemán», se procuró reprimir por la fuerza todo 
brote de oposición. El 5 de septiembre había publicado el Comité 
de Braunschweig una proclama invitando a la clase obrera a orga
nizar manifestaciones públicas en favor de una paz honrosa con 
la República francesa y contra la anexión de Alsacia-Lorena; en 
esta proclama se insertaban literalmente algunos párrafos de la 
carta que Marx dirigiera al Comité, aconsejándole. El 9 de sep
tiembre fueron detenidos militarmente y conducidos bajo cadenas 
a la fortaleza de Lotzen los firmantes de la proclama. En esta mis
ma prisión fue encerrado como preso gubernativo Juan Jacoby, 
que en un mitin celebrado en Konigsberga se había pronunciado 
también contra los planes de anexión violenta de territorios fran
ceses, atreviéndose a pronunciar estas horribles palabras: «Hasta 
hace pocos días, nuestra guerra era una guerra defensiva, una 
guerra santa por nuestra amada patria; hoy, es una guerra de 
conquista, una cruzada para imponer la supremacía de la raza ger
mánica en Europa.» Todo un cortejo de prohibiciones y secuestros, 
registros domiciliarios y detenciones vinieron a completar este ré
gimen militar de terror con que se protegían de toda posible duda 
los «unánimes deseos del pueblo alemán».

El mismo día en que eran detenidos los vocales del Comité de 
Braunschweig, el Consejo directivo de la Internacional tomaba la 
palabra, y se dirigía al mundo con una segunda alocución, redac
tada por Marx con la colaboración de Engels, explicando la nueva 
situación. El documento empezaba haciendo notar cuán pronto se 
había cumplido su predicción de que esta guerra asestaría el gol
pe de muerte al segundo Imperio, como también su temor de que 
se trocase, por parte de Alemania, de guerra defensiva en ofensiva. 
La camarilla' militar prusiana había optado por la guerra de con
quista. no sin antes eximir, ¡y de qué modo!, al rey de Prusia de
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las obligaciones que él propio asumiera en cuanto al carácter de
fensivo. «Los jefes de la escena hicieron ver que accedían de mala 
gana a los imperativos irresistibles del país, y dieron inmediata
mente el santo y seña a la clase media liberal, con sus profesores, 
sus capitalistas, sus periodistas y sus concejales. Esta clase media, 
que en todas las luchas libradas por la libertad burguesa desde 
1846 hasta 1870 ha dado al mundo un espectáculo jamás conocido 
de perplejidad, incapacidad y cobardía, se entusiasmaba, natural
mente, de poder pisar la escena de Europa como león mugiente del 
patriotismo alemán. Y  adoptó una falsa actitud de ciudadanía in
dependiente para aparentar como si forzase al Gobierno de Prusia 
a aceptar..., ¿qué? Los planes secretos de ese mismo Gobierno. Re
clamando la desmembración de la República francesa, hacía peni
tencia por aquella larga serie de años que se había pasado creyen
do, de un modo casi religioso, en la infalibilidad de Luis Bona- 
parte.»

La alocución pasaba luego a investigar «los pretextos plausibles» 
que «estos patriotas hasta la medula» aducían para legitimar la 
anexión de Alsacia-Lorena. Claro está que no se atrevían a soste
ner que los alsacianos-loreneses suspirasen por el abrazo alemán, 
pero sí que esos territorios habían pertenecido, hacía mucho, mu
chísimo tiempo, al Imperio alemán, sepultado por los siglos. «Si 
vamos a rehacer de una vez el viejo mapa de Europa invocando los 
títulos históricos, no debemos olvidar que en sus tiempos el gran 
Elector de Brandemburgo era vasallo de la República de Polonia 
en sus posesiones prusianas.»

Lo que más embrollaba a «mucha gente flaca de juicio», era que 
«los astutos patriotas» reclamasen las provincias de Alsacia-Lorena 
como «garantía material» contra agresiones francesas. En una dis
quisición de ciencia militar, obra de Engels, la alocución demos
traba que Alemania, como las experiencias de esta misma guerra 
habían probado, no necesitaba para nada que se fortificasen sus 
fronteras contra Francia. «Si la actual campaña ha demostrado algo, 
ha sido precisamente lo fácil que es atacar a Francia desde Alema
nia.» Pero, además, ¿no era un absurdo, un anacronismo, erigir las 
razones militares por principio normativo para trazar las fronteras 
de las naciones? «Aplicando esta regla, resultaría que Austria tenía 
todavía derecho a reivindicar para sí Venecia y la Minciolina, y 
Francia a ocupar la línea del Rin para proteger a París, más ex
puesto indudablemente á los ataques del Norte y del Este que 
Berlín a los del Oeste y del Sur. Si el trazado de las fronteras hu
biera de responder a razones militares, las reclamaciones no aca
barían nunca, pues toda línea militar es por fuerza defectuosa, y 
habría que estarla rectificando constantemente por medio de nue-

455

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


vas anexiones; además, ningún trazado sería definitivo y justo, 
porque todós le serían impuestos al vencedor por el vencido, al
bergando en su seno el germen de una nueva guerra.»

La alocución traía al recuerdo las «garantías materiales» que 
se asignara Napoleón en la paz de Tilsit y que no habían sido obs
táculo para que, años después, su poder gigantesco se derrumbara 
como una caña podrida ante el empuje del pueblo alemán. «¿Qué 
valen las «garantías materiales» que Prusia puede o podría impo
ner a Francia, en sus sueños más feroces, comparadas con las que 
Napoleón le impuso a ella? El desenlace será tan funesto en un 
caso como en otro.»

Los portavoces del patriotismo populista sostenían que no había 
que confundir a los alemanes con los franceses, que los alemanes 
no querían fama, sino seguridad, que eran un pueblo esencialmen
te pacífico. «¡Naturalmente, no fue Alemania la que en 1792 cayó 
sobre Francia, animada por el sublime anhelo de matar a bayone
tazos la revolución del siglo x v i i ! ¡Ni fue tampoco Alemania, por 
lo visto, la que manchó sus manos en la esclavización de Italia, la 
operación de Hungría y la desmembración de Polonia! ¡Su régi
men militar vigente, que divide a toda la población masculina ca
paz de luchar en dos partes, una que forma el ejército permanen
te en pie de guerra, y otra que constituye otro ejército permanente 
en uso de licencia, ambas obligadas por igual a guardar obediencia 
pasiva a un soberano de derecho divino, es, naturalmente, una 
«garantía material» para la paz del mundo y, además, para los 
fines supremos de la civilización! En Alemania, como en todas 
partes, los cortesanos de todos los poderes reinantes envenenan la 
opinión pública, incensándola y cubriéndola de alabanzas mentiro
sas. Estos patriotas alemanes a quienes tanto indigna, por lo visto, 
la contemplación de las fortificaciones francesas de Metz y Estras
burgo, no parecen sentir indignación alguna ante ese mostruoso 
sistema de fortificaciones moscovitas de Varsovia, Modlin e Ivan- 
gorod. Tiemblan de pánico ante los horrores de una posible agre
sión bonapartista, pero cierran los ojos cuando se trata de la ver
güenza de la autocracia zarista protectora.»

A continuación, la proclama de la Internacional desarrollaba la 
tesis de que la anexión de Alsacia-Lorena echaría a la República 
francesa en brazos del zarismo. ¿De veras creían los pangermanis- 
tas que era éste el mejor modo de asegurar la libertad y la paz de 
Alemania? «Si la fortuna de las armas, la soberbia del triunfo y 
las intrigas dinásticas arrastrasen a Alemania a despojar a Francia 
por rapiña de una parte de su territorio, a Francia no le quedarían 
más que dos caminos. O echarse a los pies de Rusia, con todas sus 
consecuencias, dejándose esclavizar abiertamente por la expansión

456

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


del zarismo, o prepararse, a la vuelta de muy poco tiempo, para 
una nueva guerra ’’defensiva” , pero no para una de esas guerras 
’’localizadas” que ahora se estilan, sino para una guerra de razas 
contra las razas aliadas de los eslavos y los romanos.»

La clase obrera alemana había apoyado enérgicamente esta gue
rra, que no estaba en sus manos evitar, mientras había sido una 
guerra por la independencia de Alemania y por librar a este país 
y a Europa entera de la pesadilla agobiadora del segundo Imperio. 
«Fueron los trabajadores alemanes de la ciudad y del campo los 
que dieron sus nervios y sus músculos a los heroicos ejércitos, 
mientras sus familias,' abandonadas en el país, languidecían de 
hambre.» Diezmados por los combates, todavía causaba en ellos 
más mortandad la miseria de sus casas. Ahora, eran ellos quienes 
exigían garantías de que sus sacrificios sobrehumanos no habían 
sido en balde, de que sus esfuerzos habían sido para conquistar la 
libertad, de que las victorias arrancadas por ellos a los ejércitos 
bonapartistas no habían de convertirse, como en 1815, en una de
rrota infringida al pueblo. La primera de estas garantías que exi
gían era una «paz honrosa para Francia» y el «reconocimiento de 
la República francesa». La alocución aludía a la manifestación or
ganizada por el Comité de Braunschweig. Desgraciadamente, no 
había que confiar en un triunfo inmediato. Pero la historia se en
cargaría de demostrar que los obreros alemanes no estaban hechos 
de la misma pasta maleable que la clase media del país. Sabrían 
cumplir con feu deber.

Luego, la alocución pasaba a analizar el nuevo estado de cosas 
del lado francés. La República no había derribado el trono, se 
había limitado a ocupar su vacante. No había sido proclamada 
como una conquista social, sino como una medida de defensa nacio
nal. El Poder republicano estaba en manos de un Gobierno provi
sional en que había orleanistas notorios y republicanos burgue
ses, algunos de éstos marcados para siempre con el hierro de la 
insurrección de junio de 1848. El reparto de funciones establecido 
entre los ministros del Gobierno provisional prometía poco bueno. 
Los orleanistas se habían adueñado de las posiciones fuertes — el 
Ejército y la Policía—, dejando a los pretendidos republicanos los 
puestos oratorios. Algunos de sus primeros actos demostraban con 
bastante claridad que no habían heredado del Imperio solamente un 
montón de escombros, sino también el miedo a la clase obrera.

«Todo esto coloca a la clase trabajadora francesa en una situa
ción extremadamente difícil. Toda tentativa de derribar el nuevo 
Gobierno, con el enemigo a las puertas de París casi, sería una ne
cedad desesperada. Los obreros franceses deben cumplir con su 
deber como ciudadanos, pero no deben dejarse llevar por los re
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cuerdos nacionales de 1792, como los campesinos franceses se deja
ran engañar por la quimera de los recuerdos nacionales del primer 
Imperio. Six misión no es copiar el pasado, sino levantar el futuro. 
¡Ojalá sepan aprovechar serena y resueltamente los medios que 
les brindan las libertades republicanas para sacar adelante sólida
mente la organización de su propia clase! Esto les infundirá nue
vas fuerzas hercúleas para laborar por el renacer de Francia y 
para nuestra empresa común: la emancipación del proletariado. 
De su fuerza y de su prudencia dependen los destinos de la Re
pública.»

La alocución encontró vivo eco entre los obreros franceses. Éstos 
renunciaron a luchar contra el Gobierno provisional y cumplieron 
con su deber como ciudadanos, sobre todo el proletariado de París 
que, armado y organizado en Guardia nacional, tuvo una parte 
principalísima en la heroica defensa de la capital de Francia, pero 
sin dejarse fascinar por los recuerdos nacionales de 1792, sino labo
rando celosamente por su organización como clase. También los 
obreros alemanes supieron estar a la altura de su misión. A  pesar 
de todas las amenazas y persecuciones, los lassalleanos y los de 
Eisenach se unieron para exigir una paz honrosa con la República. 
Reunido nuevamente el Parlamento de la Alemania del Norte en 
el mes de diciembre para votar los nuevos créditos de guerra, los 
representantes de ambas fracciones contestaron con un rotundo no.
Y Liebknecht y Bebel libraron la batalla con tan ardoroso celo e 
intrepidez tan retadora, que esto — y no su abstención anterior, 
como dice la leyenda — asoció muy en primer término a sus nom
bres la gloria de aquellas jornadas. Al clausurarse el Parlamento, 
fueron detenidos por supuesto delito de alta traición.

Marx volvió a pasar este invierno agobiado de trabajo. Los mé
dicos le habían mandado en agosto a tomar baños de mar, pero, 
estando ya en la playa, le «tumbó» un fuerte enfriamiento, y no 
pudo volver a Londres hasta el último día del mes, sin estar, ni 
mucho menos, repuesto del todo. No obstante, hubo de hacerse 
cargo de casi toda la correspondencia internacional del Consejo 
general, pues la mayor parte de los corresponsales a las secciones 
extranjeras habíanse trasladado a París. No se metía en la cama 
ninguna noche hasta las tres de la mañana, según escribía a su 
amigo Kugelmann el 14 de septiembre. ¡Y  menos mal que para 
lo futuro podía confiar en la ayuda de Engels, que por aquellos 
días había fijado su residencia en Londres!

Marx, ahora, ponía sus inconmovibles esperanzas en la resis
tencia triunfal de la República francesa contra la guerra prusiana 
de conquista. La situación alemana — que inspiraba a un caudillo 
ultramontano y güelfo tan caracterizado como Windthorst el chis
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te mordaz de que ya que Bismarck se empeñaba en anexionar a 
todo trance territorio francés, lo mejor que haría era quedarse con 
la Cayena, donde sus artes de estadista tendrían un magnífico 
campo— producían a Marx una gran amargura; «tal parece como 
si Alemania no se hubiera limitado a coger prisioneros a Bonapar- 
te, a sus generales y a su ejército, sino que con él el país de los 
robles y los pinos se había asimilado también al imperialismo como 
régimen, con todas sus lacerías», escribía a Kugelmann el 13 de 
diciembre. En esta carta, apuntaba con visible satisfacción que la 
opinión pública de Inglaterra, que al estallar la guerra era ultra- 
partidaria de Prusia, había virado en redondo. Aparte de la sim
patía decidida de la masa del pueblo hacia la República y de otras 
circunstancias, «el modo de llevar la guerra, el sistema de requi
siciones, incendios de pueblos, fusilamientos de francotiradores, 
aprehensión de rehenes y demás reminiscencias de la Guerra de 
los Treinta años, han provocado la indignación general de las gen
tes. Claro está que los ingleses no se han portado mejor en la In
dia y en Jamaica, pero los franceses no son precisamente indios, 
ni chinos, ni negros, ni los prusianps se pueden comparar con los 
ingleses de origen divino. Es una idea muy hohenzolleriana esa 
de que un pueblo se conduce criminalmente defendiéndose, tan 
pronto como su Ejército permanente abarca toda la nación.» Esta 
idea hizo ya sufrir mucho a aquel bravo Federico Guillermo III en 
la guerra entablada por el pueblo de Prusia contra el primer Na
poleón.

La amenaza de Bismarck de bombardear París no era, a juicio 
de Marx, más que «un puro truco». «Según todas las leyes del 
Cálculo de probabilidades, esta amenaza no causará una gran im
presión en París. Suponiendo que los prusianos destruyan un par 
de baluartes y hagan unas cuantas brechas, ¿de qué les servirá, 
siendo como son los sitiados muchos más que los sitiadores? El 
único recurso eficaz es sitiar la plaza por hambre.» ¡Curioso cua
dro! Aquel «canalla sin patria», que se abstenía de tener una 
opinión propia en cuestiones de ciencia guerrera, calificaba el bom
bardeo de París exigido por Bismarck como un «puro truco», exac
tamente por las mismas razones que invocaban para votar en con
tra, calificándolo de «hazaña de cadete», en una violenta disputa 
mantenida por espacio de más de una semana entre los bastidores 
del cuartel general alemán, todos los generales prestigiosos de este 
ejército, con la única excepción de Roon, a la par que todo aquel 
tropel de profesores y periodistas patrióticos, azuzados por los ofi
ciosos de Bismarck, prorrumpían en explosiones de indignación 
moral contra la Reina de Prusia y la Princesa consorte del herede
ro de la Corona, porque estas damas, fuese por razones sentimen
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tales, o quién sabe si hasta animadas por sentimientos traidores, 
tiraban del brazo — al menos, así se decía — a sus maridos, héroes 
de guardarropía, para que no bombardeasen París.

Y  cuando Bismarck, por si esto fuera poco, se lamentaba en un 
discurso altisonante de que el Gobierno francés pusiera trabas a la 
libre emisión del pensamiento en la prensa y a los diputados en 
el Parlamento, Marx cogió la pluma y analizó en el Daily News 
de 16 de enero de 1871 aquella «gracia berlinesa» haciendo un re
lato mordaz del régimen policíaco que campeaba en Alemania. El 
artículo terminaba así: «Francia — cuyá causa, afortunadamente, 
está muy lejos de ser desesperada— lucha en este momento, no 
sólo por su propia independencia nacional, sino por la libertad de 
Alemania y de Europa.» En estas palabras está sintetizada la acti
tud que hubieron de adoptar Marx y Engels después de Sedán 
ante la guerra franco-prusiana.

3. La guerra civil en Francia

El 28 de enero capituló París. En el documento de capitulación, 
firmado por Bismarck y Julio Favre, se pactaba expresamente que 
la Guardia nacional parisiense conservaría sus armas.

Las elecciones a la Asamblea nacional arrojaron una mayoría 
monárquico-reaccionaria que elevó a la presidencia de la Repúbli
ca a aquel viejo intrigante de Thiers. Su primera preocupación, 
después de aceptadas por la Asamblea nacional las condiciones pre
liminares de paz — cesión de Alsacia-Lorena y una indemnización 
de cinco mil millones—, fue desarmar a París. Pues para este bur
gués reaccionario, como para los hidalgüelos de la nueva Asam
blea, París en armas era la revolución.

El 18 de marzo, Thiers intentó robarle a la Guardia nacional 
de París sus cañones, bajo la descarada mentira de que eran pro
piedad del Estado, cuando habían sido fundidos durante el sitio 
a costa de la Guardia nacional, reconociéndoseles como propiedad 
suya en el tratado de capitulación de 28 de enero. La Guardia na
cional se negó a entregarlos, y  las tropas que habían sido desta
cadas para llevar a cabo el robo se pasaron a sus filas. ¥a estaba 
encedidá la guerra civil. El 26 de marzo, París votó su Comuna, 
cuya historia es tan rica en gestas y sufrimientos heroicos por par
te de los obreros parisienses como en perfidias y cobardes cruelda
des de los partidos de orden acampados en Versalles.

Huelga decir la expectación ardorosa con que Marx seguía el 
desarrollo de los acontecimientos. El 12 de abril escribía a su ami
go Kugelmann: «¡Qué flexibilidad, cuánta iniciativa histórica y
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cuánto espíritu y capacidad de sacrificio, en estos parisienses! Des
pués de seis meses de hambre, minados por la traición interior 
más que por el enemigo de fuera, se alzan, bajo las bayonetas pru
sianas, como si jamás hubiese existido tal guerra entre Francia y 
Prusia y . el enemigo no estuviese todavía a las puertas de París. 
La historia no registra ejemplo semejante de tamaña grandeza.» 
Si los de París sucumbían, habría que achacarlo a su «buen cora
zón». Debían haber marchado inmediatamente sobre Versalles, des
pués que las tropas y los elementos reaccionarios de la Guardia 
nacional les dejaron el campo libre. Pero no habían querido encen
der la guerra civil, por escrúpulos de conciencia, como si no la 
hubiese desatado antes ese engendro maligno de Thiers, con la ten
tativa de desarmar a París. Pero, aunque sucumbiese, el alzamien
to de los parisienses sería la hazaña más gloriosa de nuestro Partido 
desde la insurrección de junio. «Comparemos a estos escaladores 
de cielos de París con los celestes esclavos del sacro romano Im
perio prusiano-alemán, con sus mascaradas postumas, apestando a 
cuartel, a iglesia, a hidalgos rurales y a toda casta de filisteísmos.»

Al hablar del alzamiento de París como de una hazaña de 
«nuestro Partido», Marx se expresaba, y muy legítimamente, en 
un sentido general, ya qus la clase obrera de París era el espinazo 
del movimiento, pero sus palabras tenían también otro sentido 
más concreto, aludiendo a que los afiliados parisienses de la Inter
nacional se contaban entre los luchadores más conscientes y más 
bravos de la Comuna, aun cuando sólo representasen una minoría 
dentro de su seno. Tanta importancia había cobrado la Internacio
nal, como espectro aterrador, que tenía que servir a las clases go
bernantes de cabeza de turco para todos aquellos sucesos que les 
desagradasen, y así, no podía por menos de atribuirse también a 
su satánica instigación el alzamiento en armas de París. Mas, cosa 
rara, hubo un órgano de la prensa policíaca parisina que sintió la 
necesidad de descargar al «grand chef» de la Internacional de la 
inculpación que se le hacía de intervenir en esta acción; el 19 de 
marzo, este periódico publicó en sus columnas una supuesta curta 
de Marx, en que éste aparecía censurando a las secciones de París 
por ocuparse más de lo debido de política, desatendiendo las cues
tiones sociales. Marx se apresuró a desautorizar la carta en el Times, 
como una «falsificación desvergonzada».

Nadie sabía mejor que el propio Marx que la Comuna no era 
obra de la Internacional, y sin embargo, la reconoció y defendió 
siempre como carne de su carne y sangre de su sangre. Claro está 
que dentro de los límites que trazaban el programa y los Estatu
tos de la Internacional, según los cuales todo movimiento obrero 
encaminado a la emancipación del proletariado tenía cabida en
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ella. Marx no podía contar entre sus allegados y correligionarios 
ni a la mayoría blanquista de la Comuna ni tampoco a la minoría 
que, aun perteneciendo a la Internacional, abrazaba y practicaba 
fundamentalmente las ideas de Proudhon. Con ésta mantuvo contac
to espiritual durante los días que duró la Comuna y en la medida 
en que lo consentían las circunstancias; desgraciadamente, no se 
han conservado más que fragmentos muy escasos de la corres
pondencia cruzada.

Contestando a una carta suya, que se ha perdido, le escribía 
León Frankel, delegado en el departamento de Obras públicas, el 
25 de abril: «Mucho le agradecería que me ayudase usted con sus 
consejos, ya que por el momento puede decirse que estoy solo, y 
soy también el solo y único responsable de todas las reformas que 
se introduzcan en el departamento de Obras públicas. Después de 
leer algunas de las lineas de su última carta, sé que hará usted 
cuanto esté de su parte para demostrar a todos los pueblos, a todos 
los obreros, y sobre todo a los alemanes, que la Comuna de París 
no tiene nada que ver con los rancios organismos comunales de 
Alemania. Si lo hace, prestará usted, desde luego, un gran servi
cio a nuestra causa». No se conserva noticia de ninguna carta de 
Marx contestando a ésta ni de los consejos que hubiera podido dar, 
a instancias del que le escribía.

A su vez, se ha perdido una carta dirigida por Frankel y Varlin 
a Marx y contestada por éste el 13 de mayo, en los términos si
guientes: «He hablado con el portador. ¿No sería conveniente po
ner en lugar seguro los papeles, que tanto pueden comprometer 
a las canallas de Versalles? Nunca está de más tomar todas las 
precauciones. Me escriben de Burdeos que en las últimas eleccio
nes municipales salieron elegidos cuatro de la Internacional. En 
provincias empieza a sentirse inquietud. Desgraciadamente, su ac
ción está localizada y tiene carácter pacífico. — Llevo escritas va
rios cientos de cartas abogando por la causa de ustedes a todos los 
rincones del mundo con que tenemos relaciones. Por lo demás, la 
clase obrera ha mostrado desde el primer momento sus entusias
mos por la Comuna. Hasta los periódicos burgueses de Inglaterra 
han depuesto la actitud resueltamente hostil que adoptaron en un 
principio. De vez en cuando, he conseguido deslizar en sus colum
nas un artículo favorable. — A mí, me parece que la Comuna des
perdicia demasiado tiempo en pequeñeces y disputas personales. Se 
ve que andan por medio más manos que las de los obreros. Pera 
todo esto no tendría la menor importancia, si consiguieran ustedes 
ganar el tiempo perdido.» Al final, Marx hacía notar que convenía 
proceder con la mayor premura, porque hacía tres días que había 
sido firmada en Francfort sobre el Maine la paz definitiva entre
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Francia y Alemania, y ahora Bismarck estaba tan interesado como 
Thiers en reprimir y ahogar la Comuna, tanto más cuanto que 
hasta que eso se consiguiese no comenzaría Francia a pagar la 
indemnización de guerra de cinco mil millones.

Se notará que en esa carta, al dar consejos, Marx adopta un 
prudente retraimiento, y este sería seguramente el tono con que 
escribiría siempre a los miembros de la Comuna. Pero no porque 
temiese asumir toda la responsabilidad por lo que hacía y dejaba 
de hacer la Comuna —pues no se asustó para hacerlo bastante 
abiertamente y a la luz pública después de sofocado el movimien
to —, sino porque no sentía la menor propensión a tomar actitudes 
dictatoriales, prescribiendo desde fuera lo que había de hacerse 
y dejarse de hacer dentro, a medida que lo exigiesen las circuns
tancias y en contacto con éstas.

El 28 de mayo cayeron en las calles de París los últimos defen
sores de la Comuna y dos días después Marx sometía al Consejo 
general la alocución sobre «La guerra civil en Francia», uno de los 
documentos más interesantes que salieron de su pluma y el más 
esplendoroso, sin duda, en medio de toda la cantidad imponente 
de literatura que la Comuna de París ha provocado. Ante un nue
vo problema difícil y embrollado, como era éste, Marx sigue dando 
pruebas de su asombrosa capacidad para calar con mano segura 
hasta la medula histórica de las cosas, por debajo de la superficie 
engañosa de un enredo al parecer inextricable y a través de la 
confusión de mil rumores contradictorios. Allí donde tse refiere 
a los hechos — y al relato de su desarrollo se consagran en ella 
los dos primeros capítulos y el cuarto y el último—, la alocución 
recoge siempre la verdad de lo acaecido, sin que haya podido ser 
rebatida de entonces acá en ninguno de sus puntos.:

Cierto es que nos ofrece una historia crítica de la Comuna, pero 
tampoco era ese su propósito. Su propósito era sacar a la luz clara 
el honor y la legitimidad de la Comuna, lavándolos de los insultos 
y las injurias volcadas sobre ella por sus adversarios; no pretendía 
ser un estudio histórico, sino una obra polémica. De entonces acá, 
los socialistas se han encargado de someter a una crítica dura, a 
veces demasiado dura, siempre que la ocasión se les deparaba, o 
buscándola ellos, las faltas y los pecados de la Comuna de París. 
Marx contentábase con esta alusión: «En todas las revoluciones 
se deslizan, mezclados con sus verdaderos representantes, elemen
tos de otra extracción. Algunos son supervivientes de revoluciones 
anteriores, con las cuales se han agotado, gentes sin claridad de 
visión para apreciar el momento, pero que conservan todavía un 
gran ascendiente sobre el pueblo, por los prestigios de su valor o 
de su carácter, o simplemente por la rutina. Otros son simples
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voceadores, que a fuerza de pasarse años y años repitiendo siempre 
las mismas tiradas declamatorias contra el gobierno que ocupa 
el Poder, sea cual fuere, acaban por acreditarse como revoluciona
rios de la mejor cepa. También la jornada del 18 de marzo hizo 
pasar a priihér plano a gentes de estas y hasta puso en sus manos, 
en algunos casos, puestos de importancia. En lo que de ellos de
pendía, no sirvieron más que para estorbar la acción efectiva de 
la clase obrera, del mismo modo que habían estorbado el desarro
llo pleno de todas las revoluciones anteriores.» Era, concluía, un 
mal inevitable que sacudía con el tiempo, pero este tiempo era 
precisamente el que no le habían dejado en la Comuna.

Especial interés el capítulo tercero de la alocución, en que se 
analiza el carácter histórico de la Comuna de París. Con una gran 
agudeza, se ponen de relieve los rasgos que la separan de otras 
formaciones históricas anteriores parecidas a ella por fuera: des
de la comuna medioeval hasta el régimen municipal prusiano. «No 
se le podía ocurrir más que a un Bismarck, que, en los momentos 
que le dejan libres sus intrigas de sangre y de hierro, gusta de 
retornar a su viejo oficio de colaborador del «Klandderadatsch» 
que tan bien cuadra a su calibre espiritual, sólo a una cabeza como 
la suya se le podía ocurrir achacar a la Comuna de París el anhelo 
de reproducir en Francia aquella caricatura del viejo régimen 
municipal francés de 1791 que era el régimen municipal prusiano, 
en que los organismos municipales quedaban degradados a simples 
ruedas engranadas en la maquinaria del Estado de Prusia.» En 
aquella variedad de interpretaciones a que se vió sometida la Co
muna, reflejo de toda una variedad de intereses, la alocución veía 
una prueba de la gran flexibilidad y capacidad de adaptación de 
esta forma política, a diferencia de todas las formas de gobierno 
anteriores, que se caracterizaban por ser siempre, en el fondo, for
mas de opresión. El verdadero secreto de la Comuna estaba en ser 
esencialmente un gobierno obrero, fruto de la lucha de la clase 
productora contra la clase expoliadora, la única forma política, al 
fin descubierta, bajo la que se podía llevar a término la emanci
pación económica del trabajo.»

La alocución no podía probar esto por medio de ningún pro
grama estricto de gobierno de la Comuna, ya que ésta no llegó ni 
pudo llegar a plantearlo, empeñada desde el principio hasta el fin 
de su existencia en una lucha encarnizada a vida o muerte. Pero 
lo probaba sobre la política práctica desarrollada por la Comuna, 
y la medula de esta política la veía él en el estrangulamiento del 
Estado, que, en su forma más prostituida, la que había adoptado 
en Francia con el segundo Imperio, no era más que un «tumor 
parasitario» en el cuerpo social, que le chupaba las energías y se
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interponía ante su libre desarrollo. El primer decreto de la Comuna 
fue para suprimir el ejército permanente y sustituirlo por el pue
blo armado. La Comuna despojó a la policía, instrumento hasta 
entonces del gobierno, de todas sus funciones políticas, para con
vertirla en un instrumento responsable. Después de suprimir la 
policía y el ejército permanente, sobre que se apoyaba el poder 
material del antiguo régimen, desmontó su instrumento de opre
sión espiritual: el poder eclesiástico, decretando la disolución y 
expropiación de todas las iglesias, en cuanto tuviesen el carácter 
de corporaciones con bienes propios. Abrió al pueblo gratuitamen
te todos los establecimientos de enseñanza, al tiempo que los subs
traía a todas las intromisiones del Estado y de la Iglesia. Y final
mente, extirpó en su raíz la burocracia del Estado, disponiendo 
que todos los funcionarios públicos, sin excluir los jueces, fuesen 
elegidos por el pueblo y amovibles en todo momento, y que sus 
sueldos no excediesen nunca de la cifra máxima de seis mil francos

Por agudas que estas manifestaciones fuesen, presentaban sin 
embargo una cierta contradicción con las doctrinas que Marx y 
Engels venían manteniendo desde hacía un cuarto de siglo y que 
ya proclamaran en el Manifiesto comunista. Con arreglo a ellas, 
aunque entre las consecuencias últimas en que habían de tradu
cirse la futura revolución proletaria se contaba la disolución de 
esa organización política a que se da el nombre de Estado, esa 
disolución habría de ser gradual y paulatina. La organización po
lítica Estado había tenido siempre por primordial finalidad garan
tizar por el poder armado la opresión económica de la mayoría 
trabajadora por una minoría, monopolizadora de la riqueza. Al 
desaparecer esta minoría monopolizadora de la riqueza, desaparece
ría también la necesidad de mantener un poder armado de opre
sión, el Estado. Pero Marx y Engels se preocupaban de subrayar, 
al mismo tiempo, que, para alcanzar esta meta y otras mucho más 
importantes de la revolución social futura, era menester que la 
clase obrera empezase adueñándose del poder político organizado 
que era el Estado, para aplastar con ayuda de él la resistencia de 
la clase capitalista y reorganizar la sociedad desde los cimientos 
hasta el remate. Con esta concepción no se avenía del todo bien el 
aplauso tributado a la Comuna de París en la alocución del Conse
jo general por haber empezado extirpando hasta en sus raíces 
aquel Estado parasitario.

Claro está que a Marx y a Engels no se les pasaba esto desa
percibido ; en el prólogo a una nueva edición del Manifiesto comu
nista, que vio la luz en junio de 1872, fresca todavía la impresión 
de la Comuna, rectificaron, aludiendo expresamente a la alocu
ción, su primitivo punto de vista, apuntando que la clase obrera
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no podía adueñarse de la máquina del Estado tal y como ésta fun
cionaba y ponerla sin más el servicio de sus fines. Pero más tar
de, después de morir Marx, Engels combatiendo ciertas pendencias 
anarquistas, hubo de suprimir nuevamente esta rectificación, re
tornando a la concepción primitiva del Manifiesto. Era natural que 
los partidarios de Bakunin explotasen a su modo la alocución del 
Consejo general. Por su parte, Bakunin decía sardónicamente que 
Marx, cuyas ideas se habían venido todas a tierra ante la Comuna, 
no había tenido más remedio que quitarse el sombrero ante ella, 
faltando a todas las reglas de la lógica' y hacer suyos su programa 
y sus aspiraciones. Y en efecto, si un alzamiento, que no estaba 
siquiera preparado, sino que había sido impuesto repentinamente, 
a la fuerza, por un ataque brutal, podía desmontar con unos cuan
tos decretos la máquina de opresión del Estado, ¿no tenía razón 
Bakunin, con aquella su posición, que no se cansaba de sostener? 
Por lo menos, con un poco de buena o mala voluntad, no era difí
cil deducirlo así de la alocución del Consejo general, y de su ten
dencia exagerada a presentar como realidades ya existentes mu
chas de las posibilidades que encerraba en germen el régimen de 
la Comuna. Desde luego, el gran pábulo que tomó en el año 1861 la 
campaña de agitación de Bakunin se debía a la profunda impresión 
que la Comuna de París causó a la clase obrera de Europa.

La alocución terminaba así: «El París de los trabajadores con 
su Comuna perdurará eternamente en el recuerdo como la avan
zada gloriosa de una nueva sociedad. Sus mártires viven atesora
dos en el gran corazón de la clase obrera. En cuanto a sus extermi- 
nadores, ya la historia se ha encargado de clavarlos en esa picota 
de la que no conseguirán bajarlos todos los re^os de su clerigalla.» 
Inmediatamente de aparecer, la alocución despertó una expecta
ción extraordinaria. «Ha levantado un ruido del diablo, y a estas 
horas me cabe el honor de ser el hombre más calumniado y abo
rrecido de Londres», escribía Marx a Kugelmann. «Por fin, res
pira uno un poco, después del hastío de veinte años de idilio en 
la charca. El periódico del Gobierno — el Observer— amenaza 
con llevarme a los tribunales. ¡Vamos a ver si se atreve! A mí, 
se me da una higa de toda esa canalla.» Apenas empezó a apuntar 
el espectáculo, Marx se declaró autor de la alocución.

Corriendo los años, Marx había de verse acusado por algunas 
voces aisladas del campo de la socialdemocracia por haber puesto 
en peligro la vida de la Internacional al echar sobre sus hombros 
la responsabilidad por el movimiento de la Comuna, con la que no 
tenía por qué cargar. Bien estaba — se dice — que defendiese aquel 
movimiento contra los ataques injustos, pero guardándose mucho 
de comprometerse con sus errores y deslices. Pero Marx, no podía,
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sin dejar de ser Marx, seguir esa táctica tan cómoda, muy propia 
de «estadistas» liberales. A él, jamás se le pasó por las mientes 
sacrificar el porvenir de la causa llevado de la engañosa esperan
za de reducir de este modo los peligros que la acechaban en el 
presente.

4. La Internacional y la Comuna

Haciéndose cargo de la herencia de la Comuna, con todo su activo 
y su pasivo, sin beneficio de inventario, la Internacional hubo de 
enfrentarse con todo un mundo de enemigos.

Lo que menos importaban eran los ataques calumniosos que 
volcaba sobre ella la prensa burguesa de todos los países. En cierto 
modo y hasta cierto punto, eso servíale de vehículo de propaganda, 
ya que autorizaba al Consejo general para repeler esos ataques 
por medio de declaraciones públicas, a las que no podían negar 
sus columnas los grandes periódicos ingleses.

Carga mucho más pesada era para el Consejo general el tener 
que acoger y aposentar a los numerosos fugitivos de la Comuna 
que habían ido a refugiarse a Bélgica y Suiza y sobre todo a 
Londres. Como no disponía ni dispuso nunca de grandes recursos 
financieros, tenía que hacer grandes esfuerzos y sacrificios para 
allegar el dinero necesario, y hubo de sacrificar a esta tarea todas 
sus energías y su tiempo durante una serie de meses, descuidan
do sus funciones normales, tanto más apremiantes ahora que todos 
los gobiernos del mundo se movilizaban contra la Internacional.

Pero esta guerra de los Gobiernos no era tampoco lo que más 
le preocupaba. Aunque apenas había Estado en el Continente que 
no tomase parte en ella, con mayor o menor tesón, los esfuerzos 
que se hacían para unirlos a todos en una batida común contra 
el proletariado consciente de sus intereses de clase fracasaron por el 
momento. El primer paso en esta senda lo dio el Gobierno fran
cés ya el 6 de junio de 1871, en una circular de Julio Favre, pero 
la maniobra era tan burda y tan falsa, que no encontró la menor 
acogida en los demás Gobiernos, ni siquiera en el de Bismarck, 
que tan asequible era a todo género de sugestiones reaccionarias, 
sobre todo si iban contra los obreros y a quien, además, habían 
venido a sacar de su delirio de grandezas los socialdemócratas, lo 
mismo los lassalleanos que los de Eisenach, al tomar partido por 
la Comuna.

Poco después, fue el Gobierno español el que aventuró una se
gunda tentativa para organizar una acción común de los Gobiernos 
europeos contra la Internacional, también por medio de una cir
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cular de su ministro de Estado. No basta, se decía en ella, que un 
Gobierno aislado tome las medidas más rigurosas contra la Inter
nacional y las secciones que se hallan a su alcance; es menester 
que todos los Gobiernos aúnen sus esfuerzos para combatir el mal. 
Este reclamo hubiera encontrado inmediatamente eco si el Gobierno 
ingles no se hubiera cuidado de ahogarlo en seguida. Lord Gran- 
ville replicó que en su país la Internacional se limitaba, primor
dialmente, a aconsejar a los obreros, en sus huelgas y que sólo 
tenía a su disposición sumas insignificantes; que los planes revo
lucionarios que integraban su programa reflejaban más bien la 
opinión de los afiliados extranjeros que el parecer de los obreros 
ingleses, cuya preocupación se concentraba casi exclusivamente en 
las cuestiones de salarios. Pero añadía que en Inglaterra los ex
tranjeros se hallaban bajo el amparo de las leyes, ni más ni menos 
que los súbditos británicos; si faltaban a ellas, tomando parte en 
agresiones armadas contra cualquier Estado amigo de la Gran 
Bretaña, se les castigaría, pero no había razón alguna para adoptar 
providencias extraordinarias y preventivas contra los extranjeros 
residentes en territorio inglés. Esta prudente repulsión de una pre
tensión imprudente hizo que la hojita oficiosa de cámara de Bis- 
marck gruñese que sería inútil cuanto se hiciera por defenderse 
de la Internacional mientras el territorio de Inglaterra fuese un 
refugio desde el cual, al amparo de la ley inglesa, se pudiera hos
tilizar impunemente a los demás Estados de Europa.

No fue posible, pues, como se ve, poner en marcha una cruzada 
unánime de los Gobiernos contra la Internacional, pero tampoco 
ésta, por su parte, lograba organizar una falange cerrada contra 
las persecuciones a que sus secciones se hallaban expuestas en los 
diferentes Estados del Continente. Esta preocupación pesaba ago- 
biaaoramente en su ánimo, viendo cómo en aquellos países en cuyas 
clases obreras había creído tener su más firme apoyo, empezaba 
a faltarle el suelo bajo los pies; tal acontecía en Inglaterra, en 
Francia y en Alemania, países en que la gran industria estaba 
relativamente desarrollada y en que los obreros poseían derechos 
electorales más o menos restringidos, que les daban intervención 
en las elecciones legislativas. La importancia de estos países para 
la Internacional se acusaba ya visiblemente en el hecho de que su 
Consejo general estuviese formado por 20 ingleses, 15 franceses,
7 alemanes, y sólo por 2 suizos y 2 húngaros, y un vocal única
mente por cada uno de los siguientes países: Polonia, Bélgica. 
Irlanda, Italia y Dinamarca.

En Alemania, Lassalle había dado a la agitación obrera desde 
el primer momento un carácter nacional, y esto, que le valió duros 
reproches de Marx, hizo, como pronto había de demostrarse, que
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el Partido obrero alemán quedase al margen de la crisis por la que 
había de pasar el movimiento socialista en los demás países del 
Continente. Sin embargo, la guerra paralizó de momento el mo
vimiento obrero alemán; sus dos fracciones tenían bastante que
hacer con atender a sus discordias intestinas, y no les quedaba 
tiempo para preocuparse de la Internacional. Además, aunque 
ambas habían protestado contra la anexión de Alsacia-Lorena y 
tomado partido por la Comuna de París, los de Eisenach, única 
fracción que el Consejo general había reconocido como rama de la 
Internacional, se habían distinguido tanto en estas campañas y 
habían atraído sobre sí tantas acusaciones de alta traición y otras 
lindezas por el estilo, que relegaron a segundo término a los las- 
salleanos. No en vano había sido Bebel quien con su fogoso discurso 
del Reichstag declarando a los socialdemócratas alemanes solidarios 
de los communards provocó, según la propia confesión de éste, el 
primer ataque de cólera de Bismarck contra el movimiento obrero 
alemán, que pronto había de traducirse en agresiones cada vez 
más violentas desde el Poder. Sin embargo, la actitud de la fracción 
de Eisenach respecto a la Internacional empezó a desviarse cada 
vez más abiertamente a partir del momento en que se declaró 
partido autónomo dentro de las fronteras nacionales.

En Francia, los señores Thiers y Favre hicieron que la Asamblea 
de los hidalgüelos votase una dura ley de excepción contra la 
Internacional, que venía a atar de pies y manos a la clase obrera, 
ya de suyo bastante postrada por la espantosa sangría de las 
matanzas de Versalles. No contentos con esto, aquellos héroes del 
orden, impulsados por su sed salvaje de venganza, llegaron hasta 
a reclamar de Suiza e incluso de Inglaterra la extradición de los 
fugitivos de la Comuna como supuestos delincuentes comunes, y en 
Suiza faltó muy poco para que prosperasen sus pretensiones. El 
Consejo general estaba, pues, poco menos que bloqueado, sin con
tacto alguno con Francia. Para que no faltase una representación 
de elementos franceses dentro de su seno, dióse entrada en él a 
una serie de refugiados de la Comuna; algunos pertenecían ya de 
antiguo a la Internacional; otros eran militantes que se habían 
destacado por su energía revolucionaria, y al distinguirlos, quería 
rendirse homenaje al alzamiento del país. Pero esto, que estaba 
muy bien, lejos de fortificar el Consejo general, lo que hacía era 
debilitarlo. Los fugitivos de la Comuna viéronse en seguida devo
rados por la estrella fatídica de todos los emigrados: las discordias 
intestinas. Marx volvió a vivir con los emigrados franceses las 
mismas miserias que veinte años antes le habían hecho sufrir los 
alemanes. Y  aunque él no era hombre que exigiese nunca gratitud 
por lo que creía cumplimiento de un deber, las eternas discordias
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de los emigrados franceses acabaron por arrancarle, en noviembre de 
1871, esta exclamación: «¡Así me pagan cinco meses perdidos tra
bajando por ellos y el servicio que les presté saliendo en su de
fensa con la alocución!»

Por fin, la Internacional perdió el apoyo que hasta entonces 
había encontrado en los obreros ingleses. La ruptura tomó cuerpo 
visible por vez primera cuando los dos prestigiosos directivos del 
tradeunionismo, Lucraft y Odger, que venían perteneciendo desde 
sus comienzos al Consejo general, el segundo de ellos como pre
sidente hasta la supresión de este cargo, se apartaron del Consejo 
a consecuencia de la alocución sobre la guerra civil. Esto hizo nacer 
la leyenda de que las tradeuniones se habían separado de la In
ternacional por repugnancia moral, al tomar ésta partido por la 
Comuna. En esta leyenda hay un granito de verdad, pero la cosa 
tenía raíces mucho más profundas.

La alianza entre la Internacional y las tradeuniones no había 
sido nunca apasionada ; era un matrimonio de conveniencias. Las 
dos organizaciones se necesitaban mutuamente, pero sin que nin
guna de ellas pensase en fundirse con la otra y compartir con ella 
los días luminosos y los sombríos. Marx, con una destreza maravi
llosa, había acertado a trazar, en la alocución inaugural de la 
Internacional y en sus Estatutos, un programa común, pero las 
tradeuniones, al suscribirlo, no tomaban de él, prácticamente, más 
que lo que les convenía. En su nota de contestación al Gobierno 
español, lord Granville describe con gran justeza la relación que 
guardaban entre sí ambos movimientos. La finalidad que se pro
ponían las tradeuniones era conseguir mejoras en las condiciones 
de trabajo sin abandonar el solar de la sociedad capitalista, y si 
bien para alcanzar o garantizar esta finalidad no rehuían la lucha 
política, en la elección de sus aliados y de su táctica no se dejaban 
llevar por el menor escrúpulo de principio, en lo que no se rela
cionase con la consecución de sus fines propios y peculiares.

Marx hubo de reconocer muy pronto que estas esquivas carac
terísticas de las tradeuniones, que tenían hondas raíces en la historia 
y en la idiosincrasia del proletariado inglés, no eran fáciles de 
vencer. Las tradeuniones necesitaban de la Internacional para sacar 
adelante la reforma electoral, pero una vez aprobada ésta, empe
zaron a coquetear con los liberales, sin cuya ayuda no podían contar 
con entrar en el Parlamento. Ya en 1868 hablaba Marx de aquellos 
«integrantes» que no se preocupaban más que de trabajar sus can
didaturas para el Parlamento y entre los cuales se contaba el propio 
Odger. Otra vez, justificando el hecho de que en el Consejo general 
figurasen unos cuantos secuaces del cabecilla sectario Brontere 
O’Brien, decía estas palabras, muy significativas: «Estos o’brienni-
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tas, con todas sus pintorescas necedades, son, dentro del Consejo, 
un contrapeso muy necesario, con frecuencia, de los tradeunionistas. 
Son más revolucionarios que éstos, tienen una actitud más resuelta 
ante el problema de la tierra, son menos nacionalistas e inasequibles 
a todo género de tentaciones y sobornos. Si no fuera así, ya hace 
mucho tiempo que los habríamos mandado a paseo.» Y siempre 
que se reiteraba la petición de crear un Consejo federal inglés, 
Marx se oponía, como por ejemplo en la circular del Consejo ge
neral de 1.° de enero de 1870, alegando como razón primordial que 
los ingleses carecían de espíritu de generalización y de pasión re
volucionaria, sin los cuales el Consejo federal se convertiría nece
sariamente en un juguete de los parlamentarios radicales.

Después de la deserción de los directivos obreros ingleses, Marx 
les dirigió, en términos durísimos, el reproche de haberse vendido 
al Gabinete liberal. Respecto a algunos, es posible que fuese verdad, 
pero respecto a otros, no. había razón para decir eso, aunque la 
acusación de soborno no se interprete precisamente en metálico. 
Applegarth era tan prestigioso, por lo menos en el movimiento 
tradeunionista, como Odger y Lucraft, y en ambas cámaras del 
Parlamento inglés se le tenía incluso por el representante oficial 
del tradeunionismo. Ya después del Congreso de Basilea, sus pro
tectores parlamentarios le habían interpelado para saber en qué 
actitud estaba colocado respecto a los acuerdos de aquel Congreso 
sobre la propiedad colectiva, sin que esta amenaza bastante visible 
le intimidase. Y  en 1870, al tiempo que le elegían para desempeñar 
un puesto en la Real Comisión de estudios legislativos contra las 
enfermedades venéreas, siendo el primer obrero a quien cabía el 
gran honor de recibir del Soberano el tratamiento de Nuestro Leal 
y Bien amado, Applegarth firmaba la alocución de la Internacional 
sobre la guerra civil en Francia, permaneciendo fiel al Consejo 
general hasta sus últimos momentos.

Pero el ejemplo de este hombre personalmente intachable, que 
más tarde rechazó su designación para desempeñar la cartera ele 
Comercio, demuestra precisamente dónde estaba el punto flaco de 
los caudillos obreristas ingleses. La finalidad más inmediata que 
perseguían las tradeuniones era conseguir la protección jurídica 
para sus organizaciones y sus cajas. Este fin parecía que iban a 
alcanzarlo cuando en la primavera de 1871 el Gobierno presentó 
un proyecto de ley según el cual toda tradeunión tendría derecho 
a registrar legalmente sus cajas, gozando para ellas de la protec
ción de las leyes, siempre y cuando que sus estatutos no infringie
sen los preceptos penales. Pero lo que el Gobierno daba con una 
mano, lo quitaba con la otra.

En la segunda parte de la ley se suprimía la libertad de coa
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lición, reiterando e incluso agravando todas las normas elásticas 
inventadas contra las huelgas, la prohibición de «actos de violen
cia», «amenazas», «coacciones», «injurias», «obstáculos», etc. Era, en 
realidad, ni más ni menos que una ley de excepción: los actos 
cometidos por las tradeuniones o que tendieran a alentar sus fines, 
se declaraban punibles, quedando' en cambio exentos de pena si 
los cometían otras organizaciones. Con su estilo siempre cortés, los 
historiadores del tradeunionismo dicen, refiriéndose a esto: «De 
poco servía declarar legal la existencia de asociaciones sindicales, 
si luego la ley penal se ampliaba hasta englobar los recursos pa
cíficos y cotidianos por medio de los cuales solían estas asociaciones 
conseguir sus fines.» Era la primera vez en la historia que se re
conocían los sindicatos elevándolos a corporaciones legalmente exis
tentes y protegidas por el derecho; pero, a la vez que se hacía 
esto, se refrendaban expresamente, agudizándose, las normas legales 
encaminadas a combatir la acción sindical.

Claro es que las tradeuniones y sus caudillos rechazaron este 
regalo tan poco apetecible. Pero lo único que consiguieron con su 
resistencia fue que el Gobierno desglosase el proyecto en dos partes: 
en una ley de reconocimiento de los sindicatos y en una serie de 
preceptos adicionales al Código penal, que imponían a la acción 
sindical severas sanciones. El triunfo, como se ve, no era grande, 
pero era una celada en que se trataba de hacer caer a los directivos 
sindicales, y en que éstos, en efecto, cayeron. Para ellos tenían 
mucha más importancia las cajas de los sindicatos que los prin
cipios sindicales, y todos, con Applegarth a la cabeza, inscribieron 
sus organizaciones acogiéndose a la nueva ley, y en el mes de 
septiembre de 1871 el Comité de los sindicatos federados que re
presentaba al «nuevo unionismo» y que había servido en otro tiempo 
de enlace entre la Internacional y las tradeuniones, se disolvió en 
toda regla, por «estar cumplida la misión para la cual se había 
creado».

Claro está que los caudillos de las tradeuniones, al abrazar este 
camino, podían descargar su conciencia pensando que, a fuerza de 
haberse ido aburguesando poco a poco, también ellos habían aca
bado por no ver en las huelgas más que formas bárbaras e inde
seables del movimiento sindical. Ya en el año 1867 hubo uno de 
ellos que declaró ante una comisión regia que las huelgas acarrea
ban grandes pérdidas de dinero, lo mismo para los obreros que 
para los patronos. Por eso se esforzaron en frenar con todas sus 
fuerzas cuando en 1871 se produjo en el proletariado inglés, cuyas 
masas no habían progresado tanto como sus caudillos en prudencia 
«estadista» y que, además, estaban soliviantadas por los nuevos 
preceptos penales, un pujante movimiento en favor de la jornada
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de nueve horas. Este movimiento comenzó el 1 de abril con una 
huelga planteada en las fábricas de maquinaria de Sunderland, se 
extendió rápidamente por los distritos fabriles del mismo ramo y 
culminó en la huelga de Newcastle, mantenida durante cinco meses 
y en que los obreros arrancaron un triunfo completo. El gran 
sindicato de obreros constructores de maquinaria adoptó una actitud 
de absoluta pasividad ante este movimiento de masas; pasaron 
catorce semanas antes de que los huelguistas afiliados al sindicato 
recibiesen un socorro de huelga de cinco chelines semanales, aparte 
del socorro normal de paro. Este movimiento, que prendió en se< 
guida en muchos otros oficios, fue mantenido exclusivamente por 
la Liga de las nueve horas, que se había fundado para esta campaña 
y que tuvo en John Burnett un directivo muy capaz.

La Liga de las nueve horas encontró el apoyo más decidido en 
el Consejo directivo de la Internacional, que envió a sus vocales 
Cohn y Eccarius a Dinamarca y a Bélgica, con el fin de contrarres
tar el enrolamiento de obreros extranjeros por medio de los agentes 
de los fabricantes ingleses. Los emisarios consiguieron en gran parte 
lo que se proponían. Durante las negociaciones mantenidas con 
Burnett, Marx no pudo reprimir la amarga observación de que era 
lamentable que las asociaciones obreras organizadas se mantuviesen 
al margen de la Internacional hasta que se veían en peligro, en 
vez de acudir oportunamente para que se tomasen a su debido 
tiempo todas las medidas preventivas. Parecía, sin embargo, como 
si la Internacional fuera a verse compensada con creces de lo qur 
perdía al separarse de ella los caudillos con la afluencia de las 
masas; constantemente se estaban creando secciones nuevas, y 
las ya existentes veían crecer sin cesar el número de sus afiliados. 
Pero cada vez apremiaban más las peticiones para que a Inglaterru 
se le asignase también su Consejo federal.

Por fin, Marx hubo de hacer esta concesión, a la que durante 
tanto tiempo se había resistido; como, después de sofocada la 
Comuna de París, no podía contarse con una nueva revolución en 
un plazo de tiempo previsible, no hacía ya tanto hincapié en que 
el Consejo general tuviese en sus manos, directamente, la palanca 
más firme de la revolución. Pero la realidad había de justificar 
sus viejos temores; la implantación del Consejo federal contribuyó 
a que las huellas de la Internacional se borrasen en Inglaterra 
antes que en ningún otro país.

5. La oposición bakuminista

Las dificultades con que la Internacional hubo de luchar des
pués de caer la Comuna de París, bastante grandes ya en Alemania,
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Francia e Inglaterra, fueron mayores todavía en aquellos otros 
países en que la organización no se había consolidado. El pequeño 
foco de crisis formado en la Suiza latina ya antes de estallar la 
guerra franco-prusiana se corrió a Italia, España, Bélgica y otros 
países; parecía como si las tendencias de Bakunin prevaleciesen 
sobre las mantenidas por el Consejo general.

Mas no se crea que este giro respondía precisamente a las cam
pañas de agitación de Bakunin o a sus intrigas, como entendía 
el Consejo general. Es cierto que Bakunin interrumpió sus trabajos 
de traducción del «Capital», ya a comienzos del año 1871, para 
dedicarse de nuevo a la política, pero esta actuación suya no tenía 
nada que ver con la Internacional, y se desarrolló en condiciones 
tales, que dejó bastante maltrecho el prestigio político de Bakunin. 
Nos referimos al célebre caso Netchaiev, que no es tan fácil pasar 
por alto como quieren los devotos incondicionales de Bakunin, 
limitándose a reprocharle su «demasiada intimidad por demasiada 
bondad».

Netchaiev era un joven de unos veinte años, ae familia de siervos 
y que por benevolencia de sus patronos liberales había podido cur
sar la carrera de maestro. Se vio envuelto en el movimiento estu
diantil ruso de la época, en el que su salvaje energía y un odio 
irrefrenable le valieron un puesto destacado en la lucha contra la 
opresión zarista, puesto a que no le hacía acreedor su pobre cultura 
ni su mediocre talento. Pero la característica más eminente de su 
personalidad era la falta absoluta de escrúpulos morales, siempre 
y cuando que se tratase de sacar adelante su causa. Personalmente, 
no apetecía nada y carecía de todo, si era 'necesario, pero cuando 
creía actuar revolucionariamente no retrocedía ante nada, por re
probable que el acto fuese en sí.

Se presentó en Ginebra en la primavera de 1869, rodeado del 
doble nimbo de un delincuente político evadido de la fortaleza de 
Pedro y Pablo y del emisario de un comité omnipotente, del 
que se decía que estaba preparando secretamente la revolución que 
había de levantar a toda Rusia. Las dos cosas eran mentira; Net
chaiev no pertenecía a semejante comité, que no existía, ni había 
estado recluido en la célebre fortaleza. Al ser detenidos algunos 
de sus camaradas más allegados, se trasladó al extranjero, con el 
fin, según él mismo dijo, de influir sobre los viejos emigrados para 
que con sus nombres y sus escritos llevasen el entusiasmo a la 
juventud rusa. Por lo que a Bakunin se refería, su plan alcanzó 
un éxito verdaderamente inconcebible. Le impuso aquel «joven 
salvaje», aquel «pequeño tigre», como solía llamar a Netchaiev, 
en quien veía el representante de una nueva generación que echa
ría por la borda, con su gran energía revolucionaria, a la vieja
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Rusia. Bakunin tenía una fe tan ciega en el pretendido «comité», 
que se comprometió a someterse sin réplica a sus órdenes, tal como 
Netchaiev se las transmitiese, mostrándose dispuesto a publicar 
en unión de éste, para mandarlos a Rusia, una serie de escritos 
revolucionarios violentísimos.

La responsabilidad de estas publicaciones le cabe indudablemente 
a Bakunin, sin que interese, para estos efectos, investigar si las 
piezas más lamentables proceden personalmente de él o de Net
chaiev. Además, no se discute su paternidad ni en lo referente a la 
proclama que intimaba a los oficiales rusos a prestar al «comité» 
la misma obediencia ciega a que el propio Bakunin se había com
prometido, ni en lo tocante al manifiesto en que se idealiza la obra 
del bandidaje ruso, como tampoco en punto al catecismo revolucio
nario en que se despacha a su gusto, hasta la saciedad, aquella 
predilección que sentía Bakunin por las imágenes crueles y las 
palabras terribles. En cambio, no está demostrado que Bakunin 
tuviese arte ni parte en la actuación demagógica de Netchaiev, 
de que había de ser personalmente víctima hasta que, al descu
brirla, cuando ya era tarde, mandó a paseo a su «pequeño tigre». 
El Consejo directivo de la Internacional les acusó a ambos de haber 
causado la ruina de una serie de personas inocentes dentro de Rusia, 
al enviarles cartas, impresos o telegramas en una forma que necesa
riamente tenía que llamar la atención de la policía rusa; estas 
acusaciones no debieron, en justicia, hacerse contra un hombre como 
Bakunin. Cuando se vio descubierto, el propio Netchaiev decluró 
la verdad de lo ocurrido, confesando fanáticamente su método in
digno, método que consistía en comprometer a cuantos no se soli
darizaban por entero con él, hasta aniquilarlos o arrastrarlos al 
movimiento. Poniendo en práctica el mismo método, hacía que 
aquellos que depositaban su confianza en él firmasen en momentos 
de excitación declaraciones comprometedoras, o bien les sustraía 
cartas íntimas cuya posesión le permitía ejercer una coacción cficnx. 
sobre ellos.

Bakunin no conocía aún el pormenor de este método al retornar 
Necthaiev a Rusia en el otoño de 1869. Le extendió un poder por 
escrito, nombrándole «representante autorizado», no de la Interna
cional, naturalmente, ni siquiera de la Alianza de la Democracia 
socialista, sino de una Alianza revolucionaria europea que el ta
lento inventivo de Bakunin había fundado, para que sirviese en 
cierto modo de espaldera a la Alianza para asuntos rusos. Y aun
que esta organización no existía, de momento, más que sobre el 
papel, el nombre de Bakunin bastaba para servir de asidero a las 
campañas de agitación de Netchaiev entre la juventud estudiantil. 
Su principal arma seguía siendo la quimera del «comité», y como
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uno de sus nuevos adictos, el estudiante Ivanov, empezase a rece
lar de la existencia de este organismo secreto, el «pequeño tigre» 
quitó del medio al escéptico, que podía ser un estorbo a sus pla
nes, asesinándolo. Al ser descubierto el cadáver, se practicaron nu
merosas detenciones, pero el asesino pudo pasar la frontera sano 
y salvo. *

Volvió a presentarse en Ginebra en los primeros días de enero 
de 1870, y reanudó la vieja intriga. Bakunin defendió con calor la 
tesis de que el asesinato de Ivanov constituía un delito político y 
no común, que no autorizaba al Gobierno suizo a conceder la ex
tradición del autor, solicitada por el Gobierno ruso. Entretanto, Net- 
chaiev permanecía tan bien oculto, que la policía no pudo dar con 
él. A su protector le jugó una mala pasada. Hizo que Bakunin aban
donase la traducción del «Capital» para consagrarse por entero a 
la propaganda revolucionaria, prometiéndole que él se encargaría 
de arreglarse con el editor para la cuestión del anticipo que ya te
nía recibido. Bakunin, que vivía por entonces muy apretadamente, 
sólo podía interpretar esta promesa en el sentido de que Netchaiev
o su misterioso «comité» se encargarían de devolver al editor los 
300 rublos que le tenía entregados. Pero lo que hizo el «pequeño 
tigre» fue cursar un «acuerdo oficial» del «comité», extendido en 
un pliego que llevaba el membrete de éste y adornado además con 
un hacha, un puñal y un revólver, no al mismo editor, sino a 
Liubavin, que había servido de intermediario cerca de éste. En él, 
se le prohibía reclamar a Bakunin la devolución del anticipo, si 
no quería que le quitasen de en medio. La primera noticia que 
Bakunin tuvo de esto fue una carta insultante de Liubavin. Se apre
suró a reconocer su deuda por medio de un nuevo recibo, lo mismo 
que la obligación que contraía de devolver el dinero tan pronto 
como sus posibilidades se lo permitiesen, y rompió con Netchaiev, 
de quien entretanto había averiguado otras cosas bastante fuertes, 
como, por ejemplo, el plan de asaltar y robar el correo del Simplón.

La entereza inconcebible, e imperdonable además, para un cerebro 
político como el suyo, que Bakunin demostró en este episodio, 
el más aventurero de su vida, tuvo para él consecuencias muy des
agradables. La noticia llegó a oídos de Marx ya en el mes de julio 
de 1870, esta vez de fuente muy clara, por el magnífico Lopatin, 
que en mayo, encontrándose en Ginebra, se había esforzado en 
vano por convencer a Bakunin de que en Rusia no existía tal 
«comité», de que su amigo Netchaiev no había estado jaínás reclui
do en la fortaleza de Pedro y Pablo, y de que el estrangulamiento 
de Ivanov había sido un asesinato completamente indefendible.
Y  si había alguien que tuviese razones para estar enterado de estas 
cosas, era Lopatin. Esto venía a reforzar, como no podía menos, el
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juicio poco halagüeño que Marx tenía formado de Bakunin. Por su 
parte, el Gobierno ruso aprovechó la ocasión propicia que se le 
brindaba, al descubrir el rastro de Netchaiev con ocasión de las 
numerosas detenciones practicadas después del asesinato de Iva- 
nov. Para desacreditar a los revolucionarios rusos a los ojos del 
mundo entero, hizo que por vez primera se viese una causa políti
ca a puertas abiertas y ante el jurado; en el mes de julio de 1871 
comenzaron en San Petersburgo las sesiones de la vista del proce
so contra Netchaiev, en que estaban encartadas más de ochenta 
personas, estudiantes la mayoría de ellas y condenadas en gran 
parte a graves penas de cárcel unas y otras a trabajos forzados 
en las minas de Siberia.

Mientras este proceso se celebraba, Netchaiev estaba todavía en 
libertad y vivía entre Suiza, Londres y París, donde le cogieron los 
meses del sitio y la Comuna. Hasta el otoño de 1872 no fue denun
ciado en Zurich por un espía. Nada dice en contra del honor de 
Bakunin el hecho de que todavía a estas alturas publicase en la 
imprenta Schabelitz de Zurich, en unión de sus amigos, un mani
fiesto para impedir la extradición del detenido por delito común. 
Ni tampoco el que, después de entregado el culpable, escribiese 
a Ogarev, al que también Netchaiev había hecho perder la cabeza, 
entregándole, en todo o en parte, los fondos de Batmetiev, enco
mendados a él después de la muerte de Herzen. «Una cirta voz 
interior — escribía— me dice que Netchaiev, que está irremisible
mente perdido, e indudablemente lo sabe, volverá a sacar de lo 
hondo de su ser, confuso, encharcado, pero no vil, toda su energía 
y su firmeza primitivas, y sabrá morir como un héroe, sin traicio
nar a nadie ni a nada.» Y  en efecto, Netchaiev no desmintió estas 
esperanzas en diez años espantosos de cárcel, hasta su muerte; 
se esforzó por purgar en lo posible sus viejos pecados, y mantuvo 
una energía férrea, que hizo sumisos a su voluntad hasta a los 
mismos vigilantes de la cárcel.

Por aquellos días en que sobrevino la ruptura de Bakunin con 
Netchaiev, estalló la guerra franco-prusiana. Este acontecimiento 
imprimió en seguida un nuevo giro a los pensamientos de Bftku- 
n in; ahora, el viejo revolucionario daba por seguro que la inva
sión de los ejércitos alemanes daría la señal para la revolución 
social en Francia. Ante una invasión como aquella, aristocrática, 
monárquica y militar, los obreros franceses no podían permanecer 
inactivos si no querían traicionar, no sólo su propia causa, sino tam
bién la causa del socialismo; el triunfo de Alemania sería el triun
fo de la reacción europea. Y  aunque Bakunin refutaba con razón 
el argumento de que una revolución en el interior del país parali
zaría la resistencia del pueblo frente al invasor, invocando en su
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apoyo el ejemplo de la propia historia de Francia, sus proyectos 
para poner en pie a la clase campesina, bonapartista y reaccionaria, 
y que abrazase la causa de la revolución unida a los obreros de 
las ciudades, movíanse desgraciadamente en el reino de la quime
ra. Afirmaba que no se debía ir a los campesinos con ningún 
género de decretos, proyectos comunistas ni formas de organiza
ción ; que esto no serviría más que para sublevarlos contra las ciu
dades; que lo que había que hacer era desencadenar en sus almas 
la revolución, y otras retóricas por el estilo, igualmente fantásticas.

Después de derribado el Imperio, Guillaume publicó en la Soli- 
darité un llamamiento para acudir con milicias armadas en soco
rro de la República francesa. Ef llamamiento era una verdadera 
tontería, sobre todo puesto en boca de un hombre que predicaba 
con verdadero fanatismo el abstencionismo político de la Interna
cional; tampoco sirvió para nada, más que para provocar la risa. 
Pero no debe merecer el mismo juicio la tentativa hecha por Ba- 
kunin para proclamar una Comuna revolucionaria en Lyon el 23 
de septiembre. Bakunin había sido llamado a esta ciudad por ele
mentos revolucionarios. Éstos se habían adueñado de la Casa de 
la Villa, desmontando la «máquina administrativa y política del 
Estado» y proclamando en su lugar la «Federación revolucionaria 
de Municipios», cuando la traición del general Cluseret y la cobar
día de algunas otras personas facilitó el triunfo, nada difícil, de 
la Guardia nacional sobre el movimiento. Bakunin no consiguió, 
a pesar de toda su presión, que se adoptasen medidas enérgicas, 
comenzando por la detención de los representantes del Gobierno. 
Ahora, fue a él a quien detuvieron, hasta que volvió a ponerle en 
libertad una sección de artilleros libres. Todavía permaneció va
rias semanas en Marsella, animado por la esperanza de que el mo
vimiento volviese a resurgir, y cuando vio que esta esperanza no 
se cumplía, retornó a Locarno, a fines de octubre.

En justicia, a quien cumplía burlarse de esta tentativa fracasa
da era a la reacción. Un adversario de Bakunin, a quien, por gran
de que fuese su aversión contra el anarquismo, no le privaba el 
conocimiento ni la independencia de juicio, escribe con razón: «Des
graciadamente, las voces de burla resonaron hasta en la prensa 
socialdemócrata, sin que Bakunin se hubiese hecho acreedor a ello 
con su intento. Era natural y obligado que quienes no compartían 
las doctrinas anarquistas de Bakunin y de sus adictos, se mantu
viesen en una actitud de reserva crítica frente a sus esperanzas 
faltas de fundamento. Pero, dejando esto a un lado, no puede ne
garse que su actuación de entonces constituía una valiente tenta
tiva para despertar las dormidas energías del proletariado fran
cés y dirigirlas a la par contra el enemigo de fuera yv contra el
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orden social capitalista. Fue poco más o menos lo mismo que más 
tarde había de intentar la Comuna, calurosamente saludada por 
Marx como es sabido.» Estas palabras son, por lo menos, más obje
tivas y razonables que las del Leipziger Volksstaat comentando la 
proclama lanzada por Bakunin en Lyon con arreglo a la consabida 
melodía de que ni en la Oficina de prensa de Berlín la hubieran 
podido redactar mejor para los fines de Bismarck.

El fracaso de Lyon descorazonó enormemente a Bakunin. Cuan
do ya creía tocar con la mano la revolución, veíala esfumarse otra 
vez en la remota lejanía, sobre todo cuando vio sofocado también 
el alzamiento de la Comuna, que le había infundido por el momen
to nuevas esperanzas. El odio que sentía contra la propaganda re
volucionaria acaudillada por Marx crecía en la misma proporción 
en que le achacaba la culpa principal en la postración que él creía 
apreciar en el proletariado. Añádase que su situación material era 
apretadísima; sus hermanos no le ayudaban, y había días en que 
no tenía en el bolsillo más que cinco céntimos, y en que no podía 
tomar ni la acostumbrada taza de te. Su mujer temía que perdiese 
la energía y se desmoralizase. Por fin, se decidió a recoger en una 
obra que iba escribiendo a ratos perdidos sus opiniones acerca de 
la evolución de la humanidad, la filosofía, la religión, el Estado 
y la anarquía. Esta obra había de ser su legado.

Pero no llegó a terminarla; pronto su espíritu inquieto se vio 
lanzado a nuevas batallas. Utin había continuado revolviendo en 
Ginebra hasta que en agosto de 1870 consiguió que Bakunin y al
gunos de sus amigos fuesen expulsados de aquella sección central 
por pertenecer a la de la Alianza. Luego, echó a rodar la especie 
de que la sección de la Alianza no había sido nunca admitida por 
el Consejo de la Internacional; que los documentos de admisión 
que afirmaba haber recibido de Eccarius y Jung eran falsificados. 
Entretanto, Robin se había trasladado a Londres, siendo admitido 
en el seno de aquel mismo Consejo general a quien tan violenta
mente atacara desde la Egalité. Con esto, el Consejo general daba 
una prueba de gran imparcialidad, pues Robin no había dejado 
de contarse nunca entre los más adeptos de la Alianza. El 14 de 
marzo de 1871 propuso que se convocase una reunión privada de lu 
Internacional para dirimir el pleito ginebrino. Y aunque el Con
sejo general, en vísperas de la Comuna, creyó que debía rechazar 
la propuesta, el 25 de julio acordó someter el litigio de Ginebra a 
una reunión que habría de convocarse en el mes de septiembre. 
En la misma sección y a instancias de Robin confirmó la autenti
cidad de las cartas en que Eccarius y Jung comunicaban a la Sec 
ción de la Alianza en Ginebra su admisión en la Internacional.

Apenas había llegado esta carta a Ginebra, cuando le sección
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de la Alianza se disolvió el día 3 de agosto, comunicándose inme
diatamente este acuerdo al Consejo general. La cosa, según se la 
presentaba, era magnífica: después de recibir la reparación del 
Consejo general por las ofensas inferidas contra ella con las men
tiras de Utin, la sección se sacrificaba en interés de la paz y de 
la unión. Pero por debajo había, en realidad, otros motivos, que 
Guillaume había de confesar abiertamente más tarde. El hecho 
era que la sección había perdido toda importancia y aparecía a los 
ojos de todo el mundo, principalmente a los de los fugitivos de la 
Comuna refugiados en Ginebra, como un residuo muerto de dis
cordias personales. En estos nuevos emigrados creyó encontrar Gui
llaume elementos propicios para entablar la lucha contra el 
Consejo federal de Ginebra, en nuevas y más dilatadas proporciones. 
Por esto se disolvió la sección de la Alianza. Y en efecto, pocas 
semanas después, sus restos se unían a los communards para for
mar una nueva «Sección de propaganda y acción socialista revo
lucionaria» que, si bien se declaraba identificada con los princi
pios generales de la Internacional, recababa para sí la libertad 
plena que los Estatutos y los Congresos de la Internacional le con
cedían.

Por el momento, Bakunin no tenía absolutamente nada que ver 
con todo esto. Y su pretendida omnipotencia como supremo jefe 
de la Alianza queda patentizada en el hecho de que la sección gi- 
nebrina no considerase necesario ni siquiera consultarle en Locarno, 
antes de disolverse. Bakunin, no porque se sintiese herido en su 
susceptibilidad, sino porque entendía que el disolver la sección era, 
en aquellas circunstancias, un manejo cobarde y una asechanza, 
protestó contra ello en una carta muy dura: «No cometamos — di
ce en ella— una cobardía bajo pretexto de salvar la unidad de 
la Internacional.» Al mismo tiempo, se puso a escribir un extenso 
relato de los líos de Ginebra, con el propósito de poner en claro 
los principios en torno a los cuales giraba, a su parecer, el litigio 
y para que sirviese de orientación a sus partidarios en la reunión 
de Londres.

De este trabajo se han conservado bastantes fragmentos, que 
se distinguen notablemente, en provecho suyo, de aquellos mani
fiestos rusos que su autor fabricara hacía un año por encargo de 
Netchaeiv. El relato aparece escrito, salvo ciertas expresiones fuer
tes que emplea de vez en cuando, en un estilo sereno y objetivo 
y, cualquiera que sea la actitud que se adopte respecto a Bakunin, 
no puede negarse que aporta pruebas convincentes de que los 
embrollos de Ginebra tenían raíces más profundas de las que po
dían prender entre la arena de las discordias personales y de
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que, en lo que a éstas respecta, la mayor culpa de lo ocurrido 
correspondía a Utin y consortes.

Bakunin no niega en ningún momento las profundas diferen
cias que le separan de Marx y de su «comunismo de Estado», ni 
trata a su adversario con una gran dulzura. Mas no por ello le 
presenta como un sujeto indigno y despreciable al que no preocu
pan más que los fines personales y reprobables que persigue. Des
pués de demostrar que la Internacional se gestó en la entraña de 
las masas, de donde la alumbraron unos cuantos hombres capaces, 
consagrados a la causa del pueblo, añade: «Aprovechamos esta 
ocasión para rendir homenaje a los famosos caudillos del Partido 
comunista alemán, a los ciudadanos Marx y Engels sobre todo, 
así como al ciudadano C. F. Becker, nuestro antiguo amigo irre
conciliable, que, en la medida en que los individuos pueden crear 
nada, fueron los verdaderos creadores de la Internacional, y les 
rendimos este homenaje con tanto mayor agrado, cuanto que pron
to nos veremos forzados a combatirlos. La devoción que por ellos 
sentimos es pura y honda, pero no llega hasta la idolatría, ni nos 
llevará nunca a colocarnos ante ellos en la actitud de esclavos. Y 
aun reconociendo plenamente, porque es de justicia, los inmensos 
servicios prestados por esos hombres a la Internacional y los que 
le siguen prestando, no nos cansaremos de combatir con todas las 
armas sus falsas teorías autoritarias, los procedimientos dictato
riales que se arrogan y todas esas intrigas y subterfugios, todos 
esos manejos vanidosos de míseras personalidades, todas esas in
jurias sucias e infames calumnias, que son las maneras que suelen 
distinguir a las luchas políticas de casi todos los alemanes, y que 
ellos, por desdicha, han arrastrado consigo a la Internacional.» Es
tas palabras son, como se ve, bastante groseras, pero nadie, leyén
dolas, podrá afirmar que Bakunin se dejase llevar por la pasión 
hasta el punto de discutir los merecimientos inmortales de Marx 
como fundador y guía de la Internacional.

Tampoco a este trabajo pudo dar cima Bakunin. En él se ocu
paba cuando Mazzini, en un semanario que publicaba en Lugano, 
se dedicó a atacar duramente a la Internacional y a la Comuna. 
Bakunin dejó en seguida su trabajo, para replicar a aquellos ataques 
con la «Contestación de un internacional a Mazzini», a la que 
hubieron de seguir otros manifiestos inspirados en el mismo sen
tido, cuando vio que Mazzini y sus secuaces aceptaban la polémica. 
Después de todos los fracasos de los últimos tiempos, Bakunin 
conseguía por fin un triunfo completo: la Internacional, que hasta 
entonces había arrastrado en Italia una existencia mísera, empezó 
a extenderse rápidamente por el país. Pero este triunfo no lo debía 
Bakunin a sus «intrigas», sino a las palabras elocuentes con que
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supo recoger la tensión revolucionaria en que la Comuna de París 
había puesto sobre todo a la juventud italiana.

En Italia, la gran industria empezaba apenas a desarrollarse; 
en el naciente proletariado iba despertando muy poco a poco la 
conciencia de clases, y además no disponía ni de una sola arma 
legal para atacar ni para defenderse. Por otra parte, las luchas 
libradas durante medio siglo por la unidad nacional del país habían 
nutrido y mantenido despierta en las clases burguesas una tradi
ción revolucionaria; después de perseguir aquel fin en un sinnú
mero de conspiraciones y sublevaciones acabó por realizarse de 
una forma que necesariamente tenía que decepcionar a todo es
píritu revolucionario: amparada, primero por las armas francesas 
y luego por las alemanas, fue una monarquía la que implantó en 
la península el más reaccionario de los Estados. En medio de esta 
amarga decepción, vinieron a levantar el espíritu revolucionario 
de la juventud las hazañas heroicas de la Comuna de París. Y  si 
Mazzini, al borde ya dé la tumba, se apartaba irritado de aquella 
nueva luz que venía a revolver su odio inveterado contra el so
cialismo, Garibaldi, más festejado que él como héroe nacional, 
rendía sincero homenaje, en la Internacional, al «sol del mañana».

Bakunin sabía perfectamente bien de qué sectores de la nación 
italiana afluían a él nuevos correligionarios. «Lo que hasta ahora 
ha faltado en Italia — escribía en abril de 1872 —• no era precisa
mente el instinto, sino la organización y la idea. Pero ahora se 
están desarrollando ambas con tal fuerza, que al presente Italia 
es, acaso, después de España y con España, el país más revolucio
nario del mundo. En Italia existe lo que falta en otros países: 
una juventud fogosa y enérgica, sin posiciones, sin carrera, sin 
salida, que a pesar de su procedencia burguesa, no está moral e 
intelectualmente agotada como la juventud burguesa de otros paí
ses. Y  esta juventud se lanza hoy de cabeza al socialismo revolucio
nario bajo nuestro programa íntegro, el programa de la Alianza.» 
Estas líneas iban dirigidas a un correligionario español, a quien 
Bakunin quería comunicar el entusiasmo. Mas no se crea que al 
valorar tan altos, si no más, como los de Italia, sus éxitos en Es
paña, les daba un colorido animador, pues los triunfos alcanzados 
por sus doctrinas en este país, donde ni siquiera había estado per
sonalmente, eran un hecho innegable.

También en España el desarrollo industrial estaba muy rezaga
do, y allí donde existía ya un proletariado moderno, veíase tan 
atado de pies y manos, tan despojado de todos los derechos y li
bertades, que sólo podía pensar en el alzamiento en armas como 
única salida a sus miserias; Barcelona, el centro fabril más im
portante de España, contaba en su historia más acciones de barri
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cadas que ninguna otra ciudad del mundo. A esto había que añadir 
las largas guerras civiles que habían desgarrado el país y el gran 
desengaño de todos los elementos revolucionarios, que habían ba
rrido a la dinastía borbónica en otoño de 1868, para verse ahora 
colocados bajo la corona — muy vacilante, por cierto— de otro 
rey extranjero. También en España cayeron en materia fácilmente 
inflamable y apelotonada las chispas que se desprendían del alza
miento revolucionario de París.

Distinta a la de Italia y España era la situación de Bélgica, 
puesto que aquí existía ya un movimiento proletario de masas. 
Sin embargo, este movimiento se limitaba casi exclusivamente a 
los territorios valones y tenía su medula en los obreros ardorosa
mente revolucionarios de la cuenca del Borinage, en quienes las 
matanzas que les valían año tras año sus huelgas, se encargaban 
de ahogar en germen la confianza de mejorar su situación de cla
se por la vía legal. Pero sus caudillos, que eran proudhonistas, 
propendían fácilmente a las tendencias bakunianas.

Siguiendo el movimiento de oposición bakuninista que se desa
rrolla en el seno de la Internacional después de sofocada la Co
muna de París, observamos que si llevaba el nombre del revolu
cionario ruso era por creer que encontraría en sus ideas solución 
para los conflictos y las tensiones sociales de que brotaba en la 
realidad.

6. Segunda conferencia de la Internacional en Londres

Esta conferencia que el Consejo general había acordado con
vocar para el mes de septiembre, había de substituir al Congreso 
correspondiente a este año.

En Basilea habíase acordado en 1869 que el próximo Congreso 
se reuniría en París. Pero la batida organizada por el digno Olli- 
vier contra las secciones francesas en homenaje al plebiscito, mo
vió al Consejo general, en julio de 1870, en uso de sus facultades, 
a desplazar el lugar del Congreso, convocándolo en Maguncia. Al 
mismo tiempo, el Consejo general propuso a las federaciones na
cionales trasladarse de Londres a otro país, propuesta que fue 
rechazada por unanimidad. La guerra hizo fracasar también la cele
bración del Congreso en Maguncia, y el Consejo general fue facul
tado por los Consejos federales para decidir, con arreglo a las cir
cunstancias, la fecha del próximo Congreso.

Pero las circunstancias no se desarrollaron de manera que acon
sejasen la convocación del Congreso en otoño de 1871. Era de su
poner que la coacción bajo la que vivían en los diferentes países los
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afiliados a la Internacional no les permitiese enviar delegados al 
Congreso con toda la amplitud deseable, y  que además, los pocos 
que concurriesen serían denunciados y entregados a la venganza 
de sus respectivos gobiernos. Y  la Internacional no abrigaba nin
gún deseo de aumentar el número de sus víctimas, cuando ya la 
preocupación por sus mártires tenía completamente absorbidas 
sus fuerzas y sus posibilidades.

Estas consideraciones movieron al Consejo general a convocar 
en Londres una conferencia privada en vez de un congreso públi
co, como ya se había hecho en 1865, y la escasa concurrencia con
firmó sus temores. A la reunión, que duró desde el 17 hasta el 23 
de septiembre, no acudieron más que 23 delegados, de ellos seis 
belgas, dos suizos, un español y trece vocales del Consejo general 
seis de los cuales no tenían más que voz, pero no voto.

Entre los extensos y numerosos acuerdos tomados, había algu
nos, referentes a la formación de una estadística general de la 
clase trabajadora y a las relaciones internacionales entre los sin
dicatos y los obreros del campo, que en las circunstancias domi
nantes no tenían más que un valor académico. Lo que más urgía 
era equipar a la Internacional contra los furiosos ataques de sus 
enemigos, y consolidarla interiormente contra los elementos dis- 
gregadores que se albergaban en su seno; en realidad, ambos co
metidos se reducían a uno solo.

El acuerdo más importante de esta reunión fue el referente a 
la actuación política de la Internacional. El acuerdo se remite en 
primer término a la alocución inaugural, a los estatutos, al acuerdo 
del Congreso de Lausana y a otras manifestaciones oficiales de la 
asociación, en las que la emancipación política de la clase obrera 
se declara indisolublemente unida a su emancipación social. A 
continuación, se afirma que la Internacional tiene que hacer frente 
a una reacción desenfrenada que reprime cínicamente todas las 
aspiraciones emancipadoras de la clase obrera, intentando eternizar 
por medio de la violencia la distinción de clases y el régimen de 
gobierno de las clases poseedoras, consecuencia suya; que la clase 
obrera sólo puede actuar contra el poder colectivo de las clases 
poseedoras organizadas como tales clases, constituyéndose ella mis
ma en partido político independiente, frente a todas las organiza
ciones partidistas de las clases dominadoras; que esta constitución 
del Partido obrero como partido político es inexcusable para el 
triunfo de la revolución social y de su meta última: la abolición 
de las clases; y, finalmente, que la unión de los diferentes sectores, 
que la clase obrera ha llevado ya a cabo hasta cierto punto por 
medio de sus fuerzas económicas, debe también utilizarse sin de
mora como palanca para luchar contra el poder político de sus
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explotadores. Por todas estas razones, la reunión de Londres recor
daba a todos los afiliados a la Internacional que, en la situación 
de lucha en que se encontraba la clase obrera, su movimiento eco
nómico y su actuación política tenían que ir indisolublemente uni
dos. En lo referente a la organización, la Asamblea rogaba al Consejo 
general que limitase el número de vocales con que había de com
pletarse, sin atender exclusivamente, para cubrir las vacantes, a 
la misma nacionalidad. Que el nombre de Consejo general no pu
diese usarlo más que é l ; que los Consejos federales de los diferentes 
países se denominasen con el nombre de éstos y las sesiones locales 
con los de sus localidades respectivas. La Asamblea desterró de la 
Internacional todos los nombres de sectas, como los de positivistas, 
mutualistas, colectivistas, etc., y ordenó que todos los afiliados 
siguiesen cotizando, como hasta allí, un penique al año para el 
Consejo general.

En cuanto a Francia, la Asamblea recomendaba que se desarro
llase una agitación vivísima por las fábricas y talleres, mediante 
la difusión de hojas impresas, y en Inglaterra aconsejaba la crea
ción de un Consejo federal propio, que el Consejo general había 
de confirmar en sus funciones, una vez que estuviese reconocido 
por las ramas provinciales y las tradeuniones. La Asamblea decla
raba, además, que los obreros alemanes habían cumplido con su 
deber durante la guerra franco-prusiana. En cambio, declinaba toda 
responsabilidad en la llamada conspiración de Netchaiev, encargando 
a Utin que publicase en la Egalité de Ginebra, una información 
resumida del proceso de este aventurero, basado en las fuentes 
rusas, pero sometiéndolo antes de publicarlo a la aprobación del 
Consejo general.

La Asamblea dio por resuelto el pleito de la Alianza, una vez 
disuelta voluntariamente la sección ginebrina y prohibida la adop
ción de nombres sectarios y de otra índole, por medio de los cuales 
se pudiera postular una misión específica, distinta de la finalidad 
común perseguida por la Internacional. En lo tocante a las seccio
nes del Jura, la Asamblea refrendó el acuerdo tomado por el Consejo 
general el 29 de junio de 1870, en el que se reconocía como único 
órgano de la Suiza latina el Consejo general de Ginebra, pero al 
mismo tiempo invocaba el espíritu de solidaridad y concordia que 
entonces más que nunca debía presidir a los obreros, ante las 
persecuciones a que se hallaba expuesta la Internacional. Esta razón 
movíala a aconsejar a los valientes obreros del Jura que volviesen 
a incorporarse al Consejo ginebrino. Pero si esto no se conseguía, 
la Asamblea determinaba que aquellas secciones desglosadas se ha
brían de englobar bajo el nombre de «Federación jurasiana». Y se 
tomó asimismo el acuerdo de que el Consejo general vendría obli
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gado a desautorizar a todos aquellos supuestos órganos de la In
ternacional que debatiesen ante el público burgués los problemas 
exteriores de ésta, como hacían el Progrés y la Solidarité del Jura.

Finalmente, la Asamblea dejaba a la competencia del Consejo 
general la designación del lugar y fecha de celebración del próximo 
Congreso o de la reunión anual que, en su caso, hubiera de subs
tituirle.

Considerados en conjunto, no puede negarse que los acuerdos 
de esta Asamblea están alentados por un espíritu de moderación 
y objetividad; la salida que se brindaba a. las secciones del Jura, 
consistente en asignarse el nombre de Federación jurasiana, había 
sido ya tanteada por ellas mismas. Unicamente los acuerdos tomados 
respecto a Netchaiev encerraban una tendencia personal que no 
justificaba ningún punto de vista objetivo. El que la prensa bur
guesa hubiera explotado las revelaciones del proceso Netchaiev 
contra la Internacional era una de tantas calumnias como caían 
por entonces diariamente, a docenas, sobre su cabeza, sin que se 
sintiera obligada a refutarlas todas; en casos semejantes, se con
tentaba con quitarse de encima la basura de un puntapié. Pero ya 
que por una vez se decidía a establecer una excepción, no debió 
tomar por conducto informativo a un intrigante aborrecible, de 
quien no había que esperar que se aplicase a Bakunin un rasero 
de veracidad distinto al que le aplicaba la prensa burguesa.

Utin puso manos a la tarea que se le encomendaba con una 
historia folletinesca digna de él. En Zurich, donde se proponía 
realizar sus trabajos y donde afirmaba no tener más enemigos que 
unos cuantos eslavos aliancistas a las órdenes de Bakunin, cayeron 
sobre él un buen día, en un palacio solitario cerca de un canal, 
ocho individuos al parecer de habla eslava, le hirieron, le derriba
ron en tierra, y le hubieran rematado y arrojado su cuerpo al canal, 
a no acertar a pasar por allí cuatro estudiantes alemanes, que 
salvaron aquella vida preciosa para que siguieSfe prestando servicios 
al Zar.

Prescindiendo de este acuerdo, es innegable que todos los demás 
adoptados por la reunión de Londres sentaban las bases para llegar 
a una concordia, muy necesaria en una época en que el movimiento 
obrero estaba rodeado por todas partes de enemigos. Sin embargo, 
el 20 de octubre se presentó al Consejo general solicitando ser 
admitida en la Internacional la Sección de propaganda y acción 
socialista revolucionaria formada en Ginebra con los restos de la 
Alianza y unos cuantos fugitivos de la Comuna. El Consejo denegó 
esta solicitud, después de oír el informe del Consejo federal de 
Ginebra, y la Révolution Sociale, que había venido a ocupar el 
puesto de la difunta Solidarité, empezó a dirigir violentos ataques
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al «comité alemán, presidido por un cerebro bismarckiano», que era 
lo que, según el parecer de este magnífico periódico, representaba 
el Consejo directivo de la Internacional. El famoso retrato encon
tró pronta acogida, y Marx pudo escribir a un amigo norteameri
cano: «Se remiten al hecho imperdonable de que yo sea alemán 
de nacimiento y ejerza una influencia intelectual decisiva sobre 
el Consejo federal. Notabene: el elemento alemán es, numérica
mente, dentro del Consejo general, dos tercios más débil que el 
inglés y el francés. El pecado está, por tanto, en que los elementos 
ingleses y franceses se dejen dominar ( !)  teóricamente por los 
alemanes y encuentren provechoso y hasta indispensable este pre
dominio, o sea la ciencia alemana.»

En un Congreso celebrado el 12 de noviembre en Sonvillier, las 
secciones del Jura organizaron un ataque en forma contra la In
ternacional. Claro está que no eran más que nueve, de veintidós 
representadas por seis delegados, y que además la mayor parte de 
estas secciones, que representaban ya una minoría, estaban atacadas 
de tisis galopante. Pero no por ello fueron sus ataques menos cla
morosos. Sentíanse profundamente ofendidas de que la reunión de 
Londres quisiera imponerles un nombre que ya ellas mismas habían 
pensado en asignarse, pero a pesar de todo se sometieron y decidie
ron titularse en lo futuro Federación jurasiana. Para vengarse de 
esto, declararon disuelta la Federación latina, acuerdo que no era, 
naturalmente, más que un palo de ciego. Pero lo más importante 
que hizo este Congreso fue acordar la redacción y envío de una 
circular a todas las federaciones de la Internacional protestando 
contra la ilegalidad de la reunión de Londres y apelando de sus 
decisiones a un congreso general, que debería convocarse a la mayor 
brevedad.

Esta pieza, redactada por Guillaume, partía de la afirmación de 
que la Internacional estaba siguiendo un camino equivocado y 
funesto. En sus primeros tiempos, había querido ser una «protesta 
inmensa contra toda autoridad»; en los Estatutos se garantizaba la 
autonomía de todas las secciones o grupos, revistiéndose al Consejo 
general, como organismo ejecutivo que era, de atribuciones limitadas. 
Pero, poco a poco, había ido arraigando la tendencia a otorgarle 
uno confianza ciega, que en Basilea se había traducido en la abdi
cación de la soberanía del Congreso, al otorgar al Consejo general 
facultades para decidir hasta el próximo Congreso respecto a la 
admisión, negativa a admitir o disolución de seccioones. Lo que 
no se decía era que en el Congreso de Basilea había abogado viva
mente por la adopción de este acuerdo Bakunin, volando en favor 
suyo el propio Guillaume.

A partir de entonces — proseguía—, el Consejo general, inte
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grado desde hacía cinco años por las mismas personas y constituido 
en el mismo sitio, se venía considerando como «jefe legítimo» de la 
Internacional. Y  como sus componentes se consideraban a sí mismos 
como una especie de gobierno, era natural que reputasen sus ideas 
personales como la teoría oficial y única admisible en el seno de la 
organización. Las opiniones divergentes que surgían en otros grupos 
no eran, para ellos, más que herejías. Y así, habíase ido formando 
poco a poco una ortodoxia que tenía su sede en Londres y cuyos 
sacerdotes eran los miembros del Consejo general. No había por 
qué condenar sus intenciones, ya que obraban ateniéndose a las 
ideas de su propia escuela, pero sí era necesario combatirlas por 
todos los medios, pues su omnipotencia tenía, y necesariamente 
debía tener, efectos corruptores; era absolutamente imposible, que 
hombres que gozaban de semejante poder sobre iguales suyos si
guieran siendo hombres morales.

La reunión de Londres —-seguía diciendo la circular— había 
venido a proseguir la obra del Congreso de Basilea, adoptando 
acuerdos que convertían a la Internacional, alianza libre de sec
ciones autónomas, en una organización autoritaria y jerárquica en 
manos del Consejo general. Y para remate y coronación de todo 
esto, había acordado que el Consejo general fuese incluso com
petente para señalar el lugar y fecha del próximo Congreso o de la 
reunión que hubiera de substituirle; con lo cual, se dejaba al arbitrio 
del Consejo la posibilidad de suplantar los Congresos generales, 
aquellas grandes audiencias públicas eU que la Internacional rendía 
cuenta de sus actos, por reuniones secretas. Por todo esto, era 
necesario volver a reducir al Consejo general a sus funciones pri
mitivas, que eran las de un simple centro de correspondencia y 
estadística, realizando por medio de la libre asociación de grupos 
autónomos aquella unidad que quería alcanzarse a fuerza de dic
tadura y centralización. Era necesario que la Internacional fuese, 
en esto, el espejo de la sociedad del mañana.

A pesar de lo que recargaba las tintas, o quizá por esto mismo, 
la circular de los jurasianos no alcanzó la finalidad perseguida; 
su pretensión de que se convocase un Congreso a la mayor brevedad 
no encontró eco ni aun en Bélgica, Italia y España. En España, se 
recelaba que detrás de aquellos duros ataques dirigidos al Consejo 
general, se escondiesen celos y rivalidades entre Bakunin y M arx; 
los de Italia no querían dejarse gobernar por los del Jura ni por los 
de Londres; sólo las secciones de Bélgica optaron por proponer 
una enmienda en los Estatutos, en la que se declarase expresa
mente que la Internacional era una asociación de federaciones 
completamente independientes y el Consejo general un «centro de 
correspondencia e información».
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En cambio, la circular de Sonvillier encontró una magnífica 
acogida por parte de la prensa burguesa de Europa, que cayó sobre 
ella como sobre un bocado exquisito. He aquí que veía confirmadas 
de pronto en el seno de la Internacional todas las mentiras que 
ella había venido propagando acerca del despotismo inconcebible 
del Consejo general, sobre todo desde la caída de la Comuna de 
París. El Bulletin Jurassien, que había venido a relevar nuevamente 
a la Révolution Sociale, de corta vida, tuvo por lo menos la satis
facción de poder reproducir los artículos en que los periódicos 
burgueses aplaudían entusiasmados.

Este ruidoso eco que despertó la circular de Sonvillier movió 
al Consejo general a contestar con otra circular, encabezada con 
este título: «Las supuestas escisiones en el seno de la Internacional».

7. La manzana de la discordia de la Internacional

En la parte que recogía los reproches dirigidos al Consejo ge
neral en Sonvillier y en otros sitios por transgresión y falseamientos 
de los Estatutos, por su intransigencia fanática y no sé cuántas cosas 
más, esta circular desplegaba una polémica victoriosa en toda la 
línea, y en la que no había más que una cosa lamentable: que 
recayese, en gran parte, sobre minucias.

En efecto; todavía le cuesta a uno trabajo, hoy, tener que ocu
parse de estas cicaterías. Así por ejemplo, los afiliados de París, 
al fundar la Internacional, para no suscitar las iras de la policía 
bonapartista, habían quitado del texto francés, de los Estatutos, 
en el artículo que decía que todo movimiento político debía subor
dinarse como medio a la emancipación económica de la clase obrera, 
las palabras «como medio». Y aunque la cosa no podía ser más 
clara ni más sencilla, se hizo circular hasta la saciedad la mentira 
de que el Consejo general había interpolado por sí y ante sí, sobro 
el texto primitivo, aquellas dos palabras que no aparecían en la 
versión francesa. Del acuerdo de la reunión de Londres reconociendo 
que los obreros alemanes habían cumplido con su deber durante la 
guerra, tomábase pretexto para acusar al Consejo general de ten
dencias «pangermanistas».

Su circular barría de una vez todas estas pequeñeces, y, sabiendo 
que no se alegaban con otros propósitos que el de minar la cen
tralización de la Internacional en su fortaleza central, la única que 
podía hacer frente a los ataques reaccionarios, se comprendía el 
despecho amargo de sus palabras finales, en las que se acusaba 
a la Alianza de trabajar al servicio de la policía internacional. 
«Predica la anarquía dentro de las filas proletarias como recurso
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infalible para destruir la potente concentración de las fuerzas po
líticas y sociales que tienen en sus manos los explotadores. Y 
tomando este pretexto, exige de la Internacional, en el momento 
en que el viejo mundo pugna por aplastarla, que sustituya su 
organización por la anarquía.» Cuanto más duramente se veía aco
sada la Internacional por sus enemigos, tanto más frívolos tenían 
que parecer los ataques que se le dirigían desde dentro, sobre todo 
cuando eran infundados.

Pero la cruda luz que se derramaba sobre este aspecto del asun
to, cegaba los ojos de la circular, impidiéndola mirar en otras 
direcciones. Como su propio título indicaba, no existían para ella, 
dentro de la Internacional, más que «supuestas» escisiones; atribuía 
todo aquel conflicto, como Marx había hecho ya en el comunicado 
confidencial, a los manejos de «algunos intrigantes», principalmente 
de Bakunin; volvía a hacer hincapié en los antiguos ataques contra 
éste por su pretendida «equiparación de las clases», por su actitud 
en el Congreso de Basilea, etc.; le acusaba de haber entregado 
a la policía rusa, en unión de Netchaiev, a personas inocentes, y 
dedicaba un apartado especial a poner en claro el hecho de que dos 
partidarios de Bakunin hubieran resultado ser espías bonapartistas, 
hecho harto desagradable sin duda para Bakunin, pero que en nada 
le comprometía, como tampoco comprometía al Consejo general el 
que, pocos meses después, dos de sus vocales resultasen ser tam
bién confidentes de la policía. Y  finalmente, la circular, acusando 
al «joven Guillaume» de haber llamado en público a los «obreros 
fabriles» de Ginebra «burgueses» odiosos, pasaba por alto el hecho 
de que en Ginebra se englobaba bajo el nombre de fabrique aquel 
sector de obreros de lujo bien retribuidos, relacionado con los par
tidos burgueses por medio de pactos electorales más o menos 
defendibles.

Pero la parte más floja de la circular era aquella en que se 
defendía del reproche de «ortodoxia» que le hacía el Consejo ge
neral. Ponía de relieve, como argumento en su defensa, el acuerdo 
tomado por la reunión de Londres prohibiendo a todas las seccio
nes la adopción de nombres sectarios. El acuerdo era, sin duda 
alguna, justificado, teniendo en cuenta que la Internacional formaba 
un conglomerado multicolor de asociaciones sindicales, cooperativas 
y organizaciones de cultura y propaganda. Pero la interpretación 
que la circular daba a este acuerdo no podía ser más desgraciada

Decía, literalmente: «La primera etapa de la lucha del prole
tariado contra la burguesía se caracteriza por los movimientos de 
sectas. Éstas tienen su razón de ser en una época en que el pro
letariado no posee todavía el grado suficiente de desarrollo para
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actuar como clase. Unos cuantos pensadores aislados emprenden, 
cada cual por su cuenta, la crítica de las contradicciones sociales 
y pretenden resolverlas por medio de fórmulas fantásticas sin que 
la masa trabajadora tenga más misión que aceptarlas, propagarlas 
y ponerlas por obra. Es natural que las sectas, precisamente por 
serlo, se formen en torno a estos precursores, cada cual con su 
propia autonomía y absteniéndose de toda actuación efectiva, po
lítica, huelguística y sindical, en una palabra, de todo movimiento 
de masas. La masa del proletariado adopta ante estas propagandas 
una actitud indiferente e incluso hostil. Los obreros de París y 
Lyon no querían saber nada de st.-simonistas, de fourieristas ni 
de icarianos, del mismo modo que los cartistas y los tradeunionistas 
ingleses ignoraban las doctrinas de Owen. De palanca propulsora 
del movimiento en sus comienzos, se tornan en un estorbo, tan 
pronto como éste pasa por encima de ellos. A partir de este mo
mento, su posición es reaccionaria. Testigos de esto, las sectas fran
cesas e inglesas y últimamente, en Alemania, los lassalleanos, que, 
después de haberse pasado varios años estorbando la organización 
del proletariado, acaban convirtiéndose en simples instrumentos de 
la policía.» En otros pasajes de la circular se da a los lassalleanos 
el calificativo de «socialistas bismarckianos», que, fuera de su ór
gano policíaco, el «Nuevo Socialdemócrata», visten las blusas blancas 
del Imperio prusiano-alemán.

No hay nada que demuestre documentalmente que el autor de 
este escrito fuese el propio M arx; por su contenido y su estilo, no 
tendría nada de particular que Engels hubiese puesto una parte 
más o menos grande en él. Pero las manifestaciones referentes a 
las sectas proceden indudablemente de Marx; la idea que aquí se 
desarrolla aparece envuelta casi en los mismos términos en cartas 
escritas por él con aquella misma fecha a amigos del Partido, y en 
su polémica contra Proudhon vemos esbozada ya por primera vez 
esa tesis. No puede negarse que, al señalar la importancia histórica 
de las sectas socialistas, Marx se ajusta a la verdad; en lo que 
no andaba acertado era en echar al mismo montón a los bakuni- 
nistas, y sobre todo a los lassalleanos, con los fourieristas y los 
discípulos de Owen.

Por muy despectivamente que se piense del anarquismo y por 
mucho que se le considere, dondequiera que se presente, como una 
enfermedad del movimiento obrero, no hay razón para pensar
— y mucho menos hoy, después de- las experiencias de medio 
siglo— que sus gérmenes patógenos le vengan inyectados desde 
fuera, ignorando que esos gérmenes le son innatos, que viven dentro 
de él, desarrollándose en condiciones propicias o, por mejor decir,
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desdichadas. Y esto que hoy sabemos, no era tampoco lícito igno
rarlo en el año 1872. Nadie menos propenso que Bakunin a estable
cer un esquema definitivo o un sistema hecho y derecho, para que 
los obreros lo aceptasen y pusiesen por obra ciegamente; el propio 
Marx no se cansaba de repetir que Bakunin era teóricamente una 
nulidad, que no era más que un intrigante y que su programa era 
una ensalada revuelta con elementos tomados sin ton ni son, a 
diestro y siniestro.

La característica más saliente de los fundadores de sectas es su 
hostilidad contra todo movimiento proletario de masas; hostilidad 
en el sentido de no querer saber nada de semejantes movimientos 
y de vivir, a su vez, perpetuamente ignorados por ellos. Y aunque 
resultase ser verdad que Bakunin sólo quería apoderarse de la 
Internacional para sus fines, con esto no se demostraría más que 
una cosa: que él, como revolucionario, no contaba más que con 
las masas. Y  por encarnizada que fuese la lucha que venía librán
dose entre él y Marx, no dejó nunca de reconocer, hasta el último 
momento, que era mérito inmortal de Marx haber creado en la 
Internacional el cuadro de un movimiento proletario de masas. Lo 
que les separaba era su disparidad de criterio en punto a la táctica 
que este movimiento de masas debía seguir para alcanzar la fina
lidad perseguida; pero, por equivocadas que fuesen las opiniones 
de Bakunin en este respecto, no tenían absolutamente nada que 
ver con el sectarismo.

Y mucho menos los lassalleanos. Cierto es que en el año 1872 
éstos no habían remontado todavía las cumbres del principio so
cialista, pero estaban muy por encima de todos los demás Partidos 
obreros de Europa, lo mismo en penetración teórica que en fuerza 
de organización, sin excluir a la fracción de Eisenach, que seguía 
nutriéndose espiritualmente en gran parte de las obras de agitación 
del propio Lassalle. Este había planteado sus campañas de agita
ción en el amplio terreno de la lucha de clases, cerrando así el 
paso a todo posible sectarismo; Schweitzer, su sucesor al frente 
del movimiento, estaba tan penetrado de la imposibilidad de separar 
el movimiento político del social, que Liebknecht le achacaba in
clinaciones «parlamentaristas», y_ si bien en la cuestión sindical 
había desatendido las advertencias de Marx para su mal, no era 
menos cierto que hacía largo tiempo ya que estaba eliminado del 
movimiento. Y los lassalleanos, gracias principalmente a las huel
gas de la construcción triunfantes en Berlín, empezaban a quitar 
de su cuenta este borrón. Iban sobreponiéndose al breve paréntesis 
que la guerra había abierto en sus campañas, y las masas afluían 
a ellos cada vez en mayor número.
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No habría para qué dar demasiada importancia a los ataques 
contra los lassalleanos, sabiendo que Marx sentía una aversión 
incurable contra Lassalle y todo lo que viniese de él, si no cobrasen 
cierto relieve peculiar por el contexto en que en la circular del 
Consejo aparecían. Estos ataques indicaban bien a las claras cuál 
era la verdadera manzana de la discordia de la Internacional, el 
conflicto irresoluble que se le había planteado a esta gran orga
nización al caer la Comuna de París. Todo el mundo reaccionario 
se había movilizado a partir de ese momento contra la Internacio
nal, y para poder defenderse de este asalto era menester que hubie
ra concentrado disciplinadamente todas sus fuerzas. Pero, a su vez, 
la caída de la Comuna había demostrado la necesidad de la lucha 
política, y esta lucha no podía entablarse sin que se aflojasen con
siderablemente los vínculos internacionales, pues sólo se podía 
librar dentro de las fronteras de cada nación.

Y así como la posición del abstencionismo político, por mucho 
que se exagerase, tenía siempre, en el fondo, su raíz en el justifi
cado recelo contra las celadas del parlamentarismo burgués — rece
lo al que Liebknecht daba todavía expresión señaladísima en su 
célebre discurso de 1869—, el disgusto contra la dictadura del Con
sejo general, que después de ahogada la Comuna de París se mani
festaba en casi todos los países, nacía, por muy exagerado que fue
se, de la conciencia más o menos clara de que todo Partido obrero 
nacional estaba sujeto muy en primer término a las condiciones 
que informaban su vida dentro de su nación, de la nación de que 
formaba parte y de la cual no podía desprenderse de su sombra;
o dicho en otros términos, que no podía dejarse gobernar desde el 
extranjero. Y  aunque Marx había afirmado ya en los Estatutos de 
la Internacional la unidad inseparable de la acción social y la po
lítica, prácticamente se atenía en todas partes a los postulados so
ciales, comunes a las clases obreras de todos los países de régimen 
capitalista y sólo tocaba las cuestiones políticas en cuanto deriva
das de aquellos postulados sociales, como ocurría por ejemplo con 
la reducción legal de la jornada de trabajo. Los problemas políti
cos en el sentido estricto e inmediato de esta palabra, como eran 
aquellos que decían relación al régimen constitucional del Estado 
y que se planteaban de manera diferente en cada país, los hacía 
pasar Marx a segundo plano, hasta que el proletariado, educado 
por la Internacional, supiera ver con mayor claridad en ellos. Y lo 
que más duramente censuraba en Lassalle era el que enfocase sus 
campañas de agitación sobre un país determinado y concreto

Se ha aventurado la hipótesis de que Marx hubiera seguido ob
servando durante mucho tiempo este mismo retraimiento si la caída
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de la Comuna de París, por una parte, y por otra la campaña de 
agitación de Bakunin no le hubieran obligado a adoptar una posi
ción política. Es posible y hasta muy verosímil que fuese así, pero, 
fiel a su conducta de siempre, se lanzó a la lucha tan pronto como 
las circunstancias le obligaron.- Mas sin ignorar que el problema 
que se le planteaba no tenía solución dentro de la Internacional tal 
y como ésta se hallaba organizada, y que en la misma medida en 
que se concentrase e hiciese fuerte contra sus enemigos exteriores, 
se desarticularía interiormente. Ya el hecho de que la cabeza direc
tora del Consejo general acusase al Partido obrero más desarrolla
do dentro de sus propias orientaciones, que era además el Partido 
obrero de su mismo país, de ser una tropa policíaca, indicaba bien 
a las claras que la hora histórica de la Internacional había sonado.

Pero no era este el único síntoma de ello. Dondequiera que co
menzaban a formarse Partidos obreros nacionales, veníase a tierra 
la Internacional. ¡Cuántas violentas acusaciones había volcado 
Liebknecht en otro tiempo sobre Schweitzer, reprochándole la ti
bieza que a su juicio demostraba frente a la Internacional! Ahora 
que él se encontraba al frente de la fracción de Eisenach tenía que 
escuchar exactamente los mismos reproches de boca de Engels, y 
sólo sabía contestarlos, ni más ni menos que lo había hecho en su 
tiempo Schweitzer, remitiéndose a las leyes alemanas de asocia
ciones: «No seré yo el que ponga en peligro ahora, por ese asunto, 
la existencia de nuestra organización.» Si aquel infortunado Schweit
zer hubiese osado — que no lo hizo nunca— emplear un lenguaje 
tan insolente y blasfemo, ¡cuánto no hubiera clamado Liebknecht 
contra aquel «rey de los sastres» que a todo trance quería tener un 
«partido propio»! Al fundarse la fracción de Eisenach, el «grupo 
de secciones de habla alemana» de Ginebra había sufrido el primer 
golpe: el último se lo asestó a esta organización, la más antigua y 
sólida que poseía la Internacional en el Continente, la fundación 
de un Partido obrero suizo en el año 1871. A fines de este año, 
Becker hubo de suspender la publicación de su Vorbote.

En 1872, Marx y Engels no se habían dado cuenta todavía de 
estas concatenaciones. Al afirmar que la Internacional se había 
hundido por los manejos de un demagogo, no hacían más que aten
tar contra ellos mismos y contra sus títulos, pues la verdad era que 
la Internacional podía abandonar la escena histórica con todos los 
honores después de cumplida una gran misión, que había llegado 
a ser superior a sus propias fuerzas. Y  hay. que resignarse a dar
les la razón a los anarquistas de hoy cuando dicen que no hay 
nada menos marxista que figurarse que un individuo, por muy 
pérfido que fuese, un «peligrosísimo intrigante», podía hacer saltar
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por sí solo una organización proletaria como la Internacional, qui
tándosela en cambio a esas almas postradas de creyentes a quienes 
hace temblar la menor duda de que Marx y Engelb pudieran ha
berse equivocado nunca ni en un ápice. Si hoy pudieran hablar 
aquellos dos hombres, serían los primeros en zarandear sin piedad 
a quienes pretenden que contra ellos no puede ejercitarse la críti
ca, esa crítica inexorable que fue siempre su arma más aguzada.

La verdadera grandeza de estos hombres no está precisamente 
en no haberse equivocado nunca, sino en no obstinarse jamás en 
mantener sus equivocaciones, cuando comprendían que habían in
currido en alguna. Ya en 1874, Engels confesaba que la Interna
cional se había sobrevivido. «Para crear una nueva Internacional 
al estilo de la antigua, una alianza de los Partidos proletarios de 
todos los países, haría falta una depresión general del movimiento 
obrero como la que reinó en los años 1849 a 1864. Hoy, el mundo 
proletario es demasiado grande, demasiado vasto para eso.» Y se 
consolaba pensando que la Internacional había gobernado durante 
diez años la historia de Europa en una dirección — en la dirección 
del porvenir— y podía volver la vista con orgullo sobre el pasado.

Y en 1878, Marx refutaba en estos términos, desde una revista 
inglesa, la afirmación de que la Internacional había sido un fraca
so y que estaba ya muerta: «En realidad, los partidos obreros 
socialdemócratas de Alemania, Suiza, Dinamarca, Portugal, Italia, 
Bélgica, Holanda y Norteamérica, más o menos organizados den
tro de las fronteras nacionales, forman otros tantos grupos interna
cionales, no ya secciones aisladas, diseminadas acá y allá por los 
distintos países y mantenidas en cohesión en su periferia por un 
Consejo general; son las masas obreras mismas las que mantienen 
un intercambio constante, activo, directo, entroncadas unas con 
otras por el trueque de ideas, la ayuda mutua y los fines comunes... 
Es decir, que la Internacional, lejos de morir, no ha hecho más 
que pasar de su primer ensayo a una fase más alta, donde sus pri
mitivas tendencias han encontrado, en parte al menos, realización.
Y todavía habrá de sufrir no pocas transformaciones en el transcur
so de su evolución progresiva, hasta llegar a escribir el último 
capítulo de su historia.»

En estas líneas, Marx volvía a demostrar su auténtica mirada 
de profeta. En una época en que los Partidos obreros nacionales 
comenzaban apenas a germinar, más de diez años antes de que se 
fundase la nueva Internacional, supo predecir su carácter históri
co, pero tampoco a esta segunda modalidad le asignaba un valor 
perenne. Sólo estaba seguro de una cosa: de que entre las ruinas 
volvería a florecer, una y otra vez, la vida nueva, hasta que lle
gase la hora de las definitivas realizaciones.
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8. Conpreso de La Haya

En la circular enviada por el Consejo general el 5 de marzo se 
anunciaba la convocatoria del Congreso anual para comienzos de 
septiembre. Durante estos meses, Marx y Engels decidieron solici
tar que la residencia del Consejo general se trasladase de Londres 
a Nueva York.

Mucho se ha discutido acerca de la necesidad y conveniencia 
de esta propuesta, así como respecto a sus motivos. Hay quien ve 
en ella el propósito de hacerle a la Internacional un entierro de 
primera, entendiendo que Marx, con esta medida, se proponía dis
frazar su muerte inevitable. Pero con esta interpretación se aviene 
mal el hecho de que, después de acordarse el traslado, Marx y 
Engels siguiesen apoyando con todas sus fuerzas el Consejo gene
ral, esforzándose por infundirle vida. Otros dicen que Marx esta
ba ya cansado de la Internacional y que deseaba consagrarse por 
entero a sus trabajos científicos, tesis que apoya en cierto modo 
el testimonio de Engels. En una carta dirigida a Liebknecht el 
27 de mayo de 1872, alude a una propuesta belga de supresión del 
Consejo general, y añade: «A nosotros, personalmente, nos pare
cería muy bien, pues Marx y yo no volveremos a entrar; tal como 
se han puesto las cosas, no nos queda ningún tiempo libre para 
trabajar, y hay que poner remedio a esto.» Sin embargo, esto era 
una manifestación hecha incidentalmente y no exenta de despecho.
Y aun cuando Marx y Engels se negasen a ser reelegidos para el 
Consejo general, ésta no era razón para alejarle de Londres; ade
más, Marx había rechazado repetidas veces la idea de posponer la 
Internacional a sus trabajos científicos, antes de que estuviese fir
memente encauzada, y es seguro que no podía pensar en abando
narla, en el preciso instante en que atravesaba por su crisis más 
grave.

La verdadera explicación era, sin duda, la que se contenía en 
su carta de 29 de julio a Kugelmann: «El Congreso internacional 
(La Haya, abierto el 2 de septiembre) decidirá la vida o la muer
te de la Internacional, y antes de separarme de ella, quiero prote
gerla, cuando menos, de los elementos disolventes.» A protegerla 
de éstos «elementos disolventes» tendía también, sin ningún gé
nero de duda, el alejamiento del Consejo general de Londres, donde 
estaba sujeto a disputas cada vez más encarnizadas. Cierto es que 
las tendencias bakuninistas no tenían en él representación, o la 
tenían tan tenue, que por este lado no había nada que temer. Pero 
el desbarajuste que reinaba entre sus vocales alemanes, ingleses 
y franceses era tal, que había sido necesario nombrar un subcomi- 
té destinado especialmente a dirimir, los eternos litigios.
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Hasta entre Marx y los dos vocales del Consejo general que 
habían sido durante tantos años sus colaboradores más diestros 
y leales, Eccarius y Jung, se habían enfriado las relaciones¡ llegan
do con Eccarius, en mayo de 1872, a una franca ruptura. Eccarius, 
que vivía en gran estrechez, presentó su dimisión como secretario 
general de la Internacional creyéndose indispensable, con la mira 
de que se le subiese al doble su modesto sueldo mensual de 15 che
lines. Sin embargo, fue elegido para ocupar su vacante el inglés 
Hales, de lo que Eccarius, sin razón, hizo responsable a Marx. Le
jos de tener culpa alguna en ello, Marx le había defendido siem
pre contra los ingleses. En cambio, había tenido que llamarle la 
atención varias veces por dar a la prensa noticias de sucesos in
teriores de la Internacional, como los referentes por ejemplo, a 
los debates secretos mantenidos en la conferencia de Londres. Por 
su parte, Jung hacía a Engels y a su conducta autoritaria res
ponsable del retraimiento que notaba en Marx. Es posible que 
hubiese algo de verdad en ello. Puede ser que desde que mantenía 
relaciones diarias con Engels dejase de ver a Eccarius y a Jung, 
aunque sin ninguna mala intención, con la frecuencia de antes; y 
el «general», como le llamaban a Engels los íntimos, gustaba de 
emplear, según el testimonio de sus mejores amigos, un tono mili
tar conciso y enérgico; cuando le correspondía ocupar, por turno, 
la presidencia en las sesiones del Consejo general, rara era la vez 
en que no ocurrían escenas tumultuosas.

Desde la designación de Hales para el cargo de secretario ge
neral, estalló entre Engels y Eccarius una mortal enemistad en 
la cual tomaban partido por el segundo una parte de los vocales 
ingleses. A su vez, Marx no encontró el menor apoyo en el nue
vo secretario general. Lejos de esto, al fundarse, en ejecución de 
los acuerdos tomados en la conferencia de Londres, una federación 
inglesa, y al reunirse ésta en su primer Congreso, en el que toma
ron parte 21 delegados y que se celebró en los días 21 y 22 de ju
lio en Nottingham, Hales, fiel a la consigna bakuninista de la «au
tonomía de las federaciones en peligro», presentó una propuesta 
encaminada a entrar en relaciones directas con las demás fede
raciones sin someterse a la mediación del Consejo general mani
festándose, además, partidario de que en el Congreso general se 
exigiese la reforma de los Estatutos en el sentido de restringir las 
atribuciones del Consejo, Hales retiró la segunda propuesta, pero 
la primera fue aprobada. En su aspecto programático, este Con
greso no mostró ninguna simpatía por el bakuninismo, aunque 
sí hacia las tendencias radicalistas inglesas; entre otras cosas pro
puso que se socializase el suelo, pero no todos los medios de 
producción. Esta propuesta encontró también el apoyo de Hales, y
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tan descaradamente siguió intrigando contra el Consejo general, 
que éste no tuvo más remedio que destituirle en el mes de agosto.

Entre los vocales franceses del Consejo general predominaban 
las tendencias blanquistas, que en las dos cuestiones cardinales 
sobre que giraba la disputa: actuación política y rigurosa centra
lización, se mostraban firmes, pero, en cambio, podían poner en 
gravísimo peligro a la Internacional con su propensión, que era 
en ellos norma, a los golpes de mano revolucionarios, en circuns
tancias como aquellas, en que la reacción europea acechaba el 
menor pretexto para lanzarse sobre ella, con todo el peso impo
nente de su superioridad, y aplastarla. La preocupación de que 
los blanquistas pudieran llegar a adueñars" del timón era sin duda 
la que más inducía a Marx a desplazar el Consejo general de Lon
dres, llevándolo precisamente a Nueva York, donde podía seguir 
teniendo una estructura internacional y donde, además, estaría 
garantizada la seguridad de sus archivos, cosa que no ocurría en 
ningún punto del Continente.

En el congreso de La Haya, cuyas sesiones duraron de los días 
2 a 7 de septiembre, Marx pudo disponer de una mayoría segura, 
gracias a que entre los 61 delegados predominaban los alemanes 
y los franceses. Sus adversarios le han acusado de haberse fabri
cado por recursos artificiales esa mayoría, reproche completa
mente infundado en lo que a la autenticidad de los mandatos se 
refiere; aunque el Congreso hubo de dedicar la mitad de su tiem
po a revisar los mandatos, sólo uno se impugnó. Por lo demás, es 
cierto que Marx había escrito a Norteamérica ya en el mes de ju
nio, pidiendo mandatos para los alemanes y franceses. Muchos 
delegados representaban a secciones de otra nación; otros actua
ban, por precaución policíaca, bajo nombre supuesto o silenciaban, 
por idénticas razones, el nombre de las secciones a quienes venían 
representando. Por eso difieren tanto, según los diversos informes, 
los datos numéricos sobre la representación de los diferentes países.

En rigor, la representación de las organizaciones alemanas sólo 
la llevaban ocho delegados: Bernardo Becker (Braunschweig), Cuno 
(Stuttgart), Dietzgen (Dresde), Kugelmann (Celle), Milke (Berlín), 
Rittinghausen (Munich), Scheu (Wurttemberg) y Schuhmacher (So- 
lingen). Marx, además de representar al Consejo general, traía un 
mandato de Nueva York, otro de Leipzig y Maguncia, y Engels dos, 
uno de Breslau y otro de Nueva York. Nebner, de Leipzig, compa
reció con un mandato de Nueva York, y Frielander, de Berlín, con 
otro de Zurich. Otros dos delegados que parecían ser alemanes por 
el nombre, Walter y Swan, eran en realidad franceses, y se llama
ban Heddeghem y Dentraggues, cantonalistas muy inseguros los 
dos; el primero resultó ser confidente de la policía bonapartista.
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Los delegados franceses fugitivos de la Comuna, Frankel y Lon- 
guet, partidarios de Marx, y Ranvier, Vaillant y otros, amigos de 
los blanquistas, dieron sus nombres, pero, en cambio, hubieron de 
desfigurar más o menos la procedencia de sus mandatos. El Conse
jo general estaba representado, aparte de Marx, por dos ingleses 
(Roach y Sexton), un polaco (Wroblewski) y tres franceses (Se- 
rraillier, Cournet y Dupont), la Asociación comunista obrera de 
Londres comparecía en la persona de Lessner. El Consejo federal 
británico había destacado cuatro delegados, entre los que se en
contraban Eccarius y Hales, que ya allí, en La Haya, coqueteaban 
con los bakuninistas.

Entre los partidarios de Bakunin, los italianos no enviaron dele
gado alguno a este Congreso. Ya en el mes de agosto, en una con
ferencia celebrada en Rimini, habían acordado cortar todo trato 
con el Consejo general. Los cinco delegados españoles votaban, sin 
más excepción que la de Lafargue, con los bakuninistas, al igual 
que los ocho representantes belgas y los cuatro holandeses. La 
Federación jurasiana destacó a Guillaume y Schwitzguebel, mien
tras que Ginebra se mantuvo fiel al viejo Becker. De Norteamérica 
acudieron cuatro delegados: Sorge, qué se contaba con Becker 
entre los más adictos a Marx, y el blanquista Dereure, antiguo 
miembro de la Comuna; el tercer mandato había correspondido a 
un bakuninista, y el cuarto fue el único que el Congreso declaró 
nulo. Dinamarca, Austria, Hungría y Australia estaban represen
tadas cada una por un delegado.

La revisión de los mandatos, que duró tres días, dio ya lugar a 
escenas tumultuosas. El mandato español de Lafargue fue violen
tamente impugnado, pero al fin se dio por válido, con unas cuantas 
abstenciones nada más. Al debatirse el mandato otorgado por una 
sección de Chicago a favor de un miembro residente en Londres, 
uno de los delegados del Consejo federal inglés hizo notar que el 
mandatario no se contaba entre los directivos obreros conocidos, a 
lo cual replicó Marx que ello era más bien un honor que otra cosa, 
ya que la mayoría de esos directivos estaban vendidos a los libera
les. Estas palabras, aunque el mandato fuera refrendado, causaron 
gran indignación en muchos y fueron explotadas concienzudamen
te contra Marx, después del Congreso, por Hales y consortes; por 
su parte, Marx, que no renegaba jamás de lo que hacía, no se arre
pintió nunca de ellas ni las retiró. Terminada la revisión de manda
tos, se nombró un comité de cinco miembros para que se encargase 
de examinar previamente toda una serie de peticiones y escritos 
relacionados con Bakunin y su Alianza; para este comité se pro
curó elegir a personas que no se hubiesen señalado hasta entonces 
gran cosa en las luchas promovidas en torno a la Alianza Estas
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personas fueron: el alemán Cuno, presidente; los franceses Lucain, 
Vichard y Walter-Heddeghem, y finalmente, el belga Splingard.

Hasta el cuarto día no se abrieron en realidad los debates, que 
se iniciaron dando lectura al informe del Consejo general. Lo había 
redactado Marx, que lo leyó personalmente en su versión alemana, 
haciéndolo luego Sexton, Longuet y Abeele, en sus versiones inglesa, 
francesa y flamenca respectivamente. El informe fustigaba todas las 
violencias y arbitrariedades que venían cometiéndose contra la In
ternacional desde el plebiscito bonapartista, la sangrienta repre
sión de la Comuna, las indignidades de Thiers y Favre, las ver
güenzas de la Cámara de hidalgüelos franceses, los procesos de alta 
traición en Alemania; hasta el Gobierno inglés recibía sus latiga
zos por el terrorismo con que había procedido contra las secciones 
irlandesas y por las investigaciones que había ordenado hacer a sus 
embajadas cerca de las ramificaciones de la Internacional. A esta 
batida organizada por los Gobiernos, continuaba el informe, aso
ciábase el mundo civilizado con su campaña de difamación, con 
todas sus leyendas y mentiras sobre la Internacional, con sus tele
gramas sensacionalistas y sus descaradas falsificaciones de docu
mentos públicos, como aquella pieza maestra de infernal difama
ción, aquel despacho que achacaba a la Internacional el gran 
incendio de Chicago y que había dado la vuelta al mundo. Lo raro 
era que no atribuyesen también a sus artes demoníacas el huracán 
que había asolado las Indias occidentales. Frente a estos manejos 
salvajes y cínicos, el Consejo general enumeraba los progresos in
cesantes alcanzados por la Internacional: su penetración en Ho
landa, Dinamarca, Portugal, Escocia, Irlanda, su difusión en los 
Estados Unidos, Australia, Nueva Zelanda y Buenos Aires. El in
forme fue acogido con aplausos, y, a propuesta de un delegado 
belga, el Congreso tributó un homenaje de admiración y simpatía 
a todas las víctimas de la lucha por la emancipación del proleta
riado.

A continuación, se abrió debate sobre el Consejo general. Lafar
güe y Sorge defendieron su necesidad por las exigencias de la lu
cha de clases; las diarias campañas de la clase obrera contra el 
capital no podían librarse sin un organismo central directivo, y si 
no existiese un Consejo general, habría que inventarlo. Consumió 
un turno en contra Guillaume, discutiendo la necesidad del Conse
jo general y admitiendo, a lo sumo, su existencia como agencia 
central de correspondencia y estadística, pero despojada de todo 
poder autoritario. La Internacional, dijo, no era obra de un genio, 
equipado con una teoría política y social infalible, sino que, en 
opinión de los jurasianos, había brotado de las condiciones econó
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micas de vida de la clase obrera, que garantizaban suficientemente 
la unidad de sus aspiraciones.

Este debate duró hasta el quinto día del Congreso y finalizó con 
una sesión secreta; también los debates sobre la validez de los 
mandatos se habían desarrollado a puerta cerrada. En un largo 
discurso, Marx abogó, no sólo porque se conservasen, sino más aún, 
porque se ampliasen, las atribuciones que venía ostentando el 
Consejo general; era menester que se le autorizase a suspender 
interinamente, hasta el próximo Congreso y con determinadas ga
rantías, no sólo las secciones, sino federaciones enteras. El Consejo 
general, que no disponía de policía ni de tropas, no podía permitir 
que se menoscabase su autoridad moral, y si se le quería convertir 
en un buzón de correspondencia, lo mejor era suprimirlo de una 
vez. El Congreso aprobó la proposición de Marx por 3G votos contra 
6 y 15 abstenciones.

Engels propuso entonces que el Consejo general se trasladase de 
Londres a Nueva York. Recordó que ya se había hablado varias 
veces de llevarlo a Bruselas, si bien esta ciudad había rehusado 
siempre. Las actuales circunstancias imponían como inaplazable 
aquella determinación, así como la substitución de Londres por Nue
va York. No había más remedio que decidirse por ello aunque 
sólo fuese por un año. La propuesta causó el asombro general, un 
asombro doloroso en la mayor parte de los congresistas. Los que 
más protestaron contra ella fueron los delegados franceses; con
siguieron, por lo menos, que la propuesta se desglosase, votándose 
por separado primero el desplazamiento del Congreso y luego el 
lugar. Por una diferencia pequeñísima de votos, 26 contra 23 y 9 
abstenciones, se acordó el traslado; luego, votaron por Nueva York 
30 congresistas. A continuación, fueron elegidos doce vocales del 
nuevo Consejo general, con facultades para completar el número 
eligiendo por sí mismos a los restantes.

En la misma sesión se puso a discusión el tema de la acción po
lítica. Vaillant había presentado una proposición inspirada en el 
acuerdo adoptado sobre este punto por la Conferencia de Londres, 
afirmando que la clase obrera debía constituirse necesariamente 
en Partido político aparte, claramente deslindado de todos los Par
tidos burgueses y enfrentado con ellos. Vaillant y Longuet se re
mitieron en especial a la experiencia de la Comuna de París, que 
había fracasado por no tener un programa político. En cambio, no 
era tan convincente el argumento que aportó un delegado alemán 
de que el abstencionismo político había llevado a ser un espía a 
Schweitzer, aquel mismo Schweitzer que tres años antes había 
sido denunciado otra vez como espía por los delegados alemanes 
en el Congreso de Basilea, por su «parlamentarismo». Por su parte,
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Guillaume invocaba la experiencia de Suiza, donde los obreros es
taban siempre dispuestos a pactar electoralmente a troche y moche, 
tan pronto con los radicales como con los reaccionarios; estas 
intrigas, concluyó no rezaban con los jurasianos; también ellos eran 
políticos, pero políticos negativos; no aspiraban a conquistar el 
Poder, sino a destruirlo.

Esta discusión duró hasta el día siguiente, sexto y último del 
Congreso, que comenzó con una sorpresa: Ranvier, Vaillant y otros 
blanquistas habían abandonado el Congreso al acordarse el trasla
do del Consejo general a Nueva York; en un manifiesto que lan
zaron poco después se decía: «Intimada a cumplir con su deber, la 
Internacional no respondió. Esquivó la revolución y huyó al otro 
lado del Océano.» Para ocupar la vacante de Ranvier en la presi
dencia fue elegido Sorge. En seguida, se aprobó la propuesta de 
Vaillant por 35 votos contra 6 y 8 abstenciones. Una parte de los 
delegados se habían marchado ya, pero la mayoría dejaron su voto 
escrito a favor de la propuesta.

Las últimas horas de la última sesión se dedicaron a examinar 
el informe de la comisión de los cinco sobre Bakunin y la Alianza. 
El informe dejaba sentado, por cuatro votos contra el del vocal 
belga, primero, que había pruebas de que existía una Alianza se
creta, con estatutos que contradecían en todo y por todo a los de 
la Internacional, aunque no podía comprobarse de un modo termi
nante que siguiese existiendo. Segundo, que estaba probado, por 
un proyecto de estatutos y carta de Bakunin, que éste había inten
tado, acaso con éxito, fundar una sociedad secreta dentro de la 
Internacional, con estatutos radicalmente distintos de los de ésta, 
lo mismo en su aspecto político que en su tendencia social. Terce
ro, que Bakunin se había valido de maniobras fraudulentas para 
apoderarse de propiedades de otros, y que, para descargarse de sus 
obligaciones, él o sus agentes habían acudido a la intimidación. 
Por todas estas razones, la comisión, por mayoría, proponía al Con
greso la expulsión de Bakunin, Guillaume y algunos de sus parti
darios. Cuno, que sometió al Congreso el informe de la comisión, no 
aportó prueba ninguna material; limitóse a decir que la comi
sión había llegado en su mayoría a aquellas conclusiones por cer
teza moral, y pedía al Congreso un voto de confianza.

Invitado por el presidente a defenderse, Guillaume, que ya se 
había negado a comparecer ante la comisión, renunció a toda de
fensa, pues no quería tomar parte en una comedia. Afirmó que 
aquel ataque no iba dirigido contra determinadas personas, sino 
contra las aspiraciones federalistas. Pero sus representantes, los 
que aún continuaban en el Congreso, habíanse aprestado a la de
fensa, afirmando un pacto de solidaridad. A continuación, un dele
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gado holandés dio lectura a este pacto, que llevaba las firmas de 
cuatro delegados españoles, cinco belgas, dos jurasianos, un holan
dés y un norteamericano. Para no romper la unidad de la Interna
cional, los firmantes se declaraban dispuestos a mantener todas las 
relaciones administrativas con el Consejo general, pero repudiando 
toda intromisión de éste en los asuntos internos de la federación, 
en tanto que no se tratase de ataques contra los Estatutos genera
les de la Internacional. Entretanto, debía invitarse a todas las fe
deraciones y secciones a prepararse para el próximo Congreso y 
hacer triunfar en él el principio de la libre asociación (autonomía 
federativa). El Congreso no se prestó a abrir debate sobre estos 
puntos, y procedió a expulsar a Bakunin por 27 votos contra 7, más
8 abstenciones, y a Guillaume por 25 votos contra 9 y 9 abstencio
nes. Las demás propuestas de la comisión fueron rechazadas, aun
que autorizándola a publicar las piezas referentes a la Alianza.

Esta escena final del Congreso de La Haya no era, en verdad, 
digna de él. Claro está que todavía no había razones para saber 
que los acuerdos tomados por la mayoría de la comisión eran nulos 
ya de por sí, por haber intervenido en ellos un espía; asimismo 
hubiera sido humanamente explicable, por lo menos, que se hubie
se expulsado a Bakunin por razones politicas, sencillamente por 
el convencimiento moral de que era un perturbador incorregible, 
aunque no se le pudiesen probar documentalmente todas sus intri
gas. Lo que no tenía perdón era manchar el nombre y la honra de 
Bakunin en cuestiones de propiedad, y desgraciadamente era a 
Marx a quien cabía la culpa de esto.

Marx se había hecho con aquel supuesto acuerdo de un supues
to «comité revolucionario» en el que se amenazaba a Liubavin 
caso de que insistiera en cobrar los 300 rublos adelantados a Ba
kunin por un editor ruso a cuenta de sus honorarios de traducción 
del «Capital». No conocemos el contenido literal de este documento, 
pero cuando Liubavin, que ahora era también enemigo encarniza
do de Bakunin, se lo envió a Marx, lo acompañaba de esta adver
tencia : «Al recibirla, no dudé ni un momento que en esta carta 
andaba la mano de Bakunin, pero hoy, repasando fríamente todo 
el desarrollo de la cosa, comprendo que la participación de Ba
kunin en el hecho no está probada, ni mucho menos, pues bien 
pudo haber escrito la carta Netchaiev sin contar para nada con 
él.» Y así había sido, en efecto. No obstante, bastó esta carta, cuyo 
carácter criminal hasta su propio destinatario ponía en duda, para 
acusar a Bakunin en La Haya de vulgar estafador.

Aunque Bakunin reconoció repetidas veces haber recibido el anti
cipo y prometió pagarlo de un modo o de otro, no parece que lle
gase a hacerlo nunca, agobiado por su eterna penuria de dinero.
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Por otra parte, en toda la tramitación de este lamentable asunto 
no se oye ni una sola vez la voz del único perjudicado, del editor, 
que seguramente se sometería con filosófica resignación a aquel 
destino a que por su oficio estaría, seguramente, habituado. ¡Cuán
tos y cuántos escritores, sin excluir a las firmas más prestigiosas, 
se habrán quedado alguna que otra vez con un anticipo de su 
editor colgando! La cosa no tiene nada de plausible, ya lo sabemos, 
pero tampoco es un delito como para llevar a nadie a la horca.

8. Últimos estertores

Con el Congreso de La Haya termina la historia de la Interna
cional ; fue en vano que Marx y Engels se esforzaran por sacarla 
adelante, haciendo todo lo humanamente posible por facilitar sus 
tareas al nuevo Consejo general, residente en Nueva York.

Pero éste no consiguió tampoco echar raíces en suelo norteame
ricano. También allí reinaba la discordia entre las diversas sec
ciones, aparte de que faltaba la experiencia y faltaban los contac
tos, las energías morales y ios recursos materiales. El alma del 
nuevo Consejo general era Sorge, que conocía bien la realidad 
norteamericana y había votado contra el traslado del Consejo 
general, aceptando por fin, después de alguna resistencia, el cargo 
de secretario; era un hombre demasiado leal y concienzudo para 
negarse, cuando la necesidad le reclamaba.

En asuntos proletarios siempre da mal resultado andarse con 
diplomacias. Marx y Engels habían temido con razón que su plan 
de desplazar a Nueva York el Consejo general encontraría gran 
resistencia en los obreros alemanes, franceses e ingleses, y habían 
aplazado la decisión todo lo posible, para no echar antes de tiempo 
más leña a la hoguera, ya de suyo bastante cargada. Mas no por 
ello tuvo consecuencias menos desastrosas el triunfo conseguido 
por sorpresa en el Congreso de La Haya. Esta sorpresa no suavizó 
la resistencia que se temía, sino antes bien la agudizó y la hizo 
más furiosa y despechada.

Los que más suavemente se comportaron, relativamente hablan
do, fueron los alemanes. Liebknecht era opuesto al traslado del 
Consejo general y siempre lo tuvo por un error, pero por aquellos 
días estaba con Bebel en Hubertusburg. Su interés por la Interna
cional se había entibiado mucho, y más aún en la masa de la frac
ción de Eisenach, sobre todo después de la impresión que sus dele
gados traían de La Haya. Refiriéndose a esto, Engels escribía a 
Sorge, el 8 de mayo de 1873: «Los alemanes, que por lo visto no 
se dan cuenta de cómo se tiran de los pelos con los lassalleanos,
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están la mar de decepcionados y desmadejados por el Congreso de 
La Haya, donde esperaban que, muy al contrario de sus discordias, 
todo fuese fraternidad y armonía.» Es posible que fuese este motivo, 
ya de suyo bastante poco grato, el que explicase la serenidad rela
tiva Con que los afiliados alemanes a la Internacional contempla
ron el cambio de residencia del Consejo.

Mucho más de lamentar era el apartamiento de los blanquistas, 
en los que Marx y Engels encontraban su mejor apoyo, no siendo 
én los alemanes y a la par que en éstos, en las cuestiones canden
tes y decisivas, sobre todo frente a los proudhonistas, la otra frac
ción francesa, que propendía por sus ideas al bakuninismo y solía 
apoyarlo en las votaciones. La indignación de los blanquistas era 
muy grande, pues no se les ocultaba que el desplazamiento del 
Consejo general aspiraba muy en primer término a quitarles a ellos 
de las manos aquel resorte, para estorbarles su táctica de intento
nas. Furiosos, dieron en golpearse a sí mismos. Como no les era 
posible organizar una agitación en su propio país, disuelta la In
ternacional fueron víctimas de la fatídica estrella de los emigra
dos. «La emigración francesa — escribía Engels a Sorge el 8 de 
septiembre de 1874— está deshecha, se revuelven unos contra otros 
y todos entre sí por motivos puramente personales, líos de dinero 
las más de las veces, y los hemos perdido casi por completo.. La 
vida de holganza durante la guerra, la Comuna y el destierro han 
desmoralizado espantosamente a estos hombres, y a un francés des
moralizado no vuelve a encajarle más que la penuria.» Era por 
cierto, un consuelo bastante pobre.

Pero donde peores y más sensibles consecuencias tuvo el despla
zamiento del Consejo general fue en el movimiento obrero inglés. 
Ya el 18 de septiembre había propuesto Hales en el Consejo fede
ral británico un voto de censura contra Marx por sus palabras 
acerca de la venalidad de los directivos obreros ingleses; la pro
puesta fue aprobada, rechazándose únicamente por empate una adi
ción en que se decía que el propio Marx no había creído en sus 
palabras, al pronunciarlas, y que sólo perseguía con ellas determi
nados fines personales. Hales anunció una propuesta pidiendo su 
expulsión de la Internacional, y otro miembro solicitó que fuesen 
rechazados los acuerdos del Congreso de La Haya. Ahora, Hales 
reanudó a la luz del día las relaciones con los jurasianos, que ya 
había entablado por debajo de cuerda en aquel Congreso; el 6 de 
noviembre, les escribió en nombre del Consejo federal, diciéndoles 
que por fin estaba desenmascarada la hipocresía del Consejo ge
neral, que bajo pretexto de destruir otra sociedad secreta, cuya 
existencia había inventado él porque le convenía así, pretendía or
ganizar en el seno de la antigua Internacional una verdadera so
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ciedad oculta al servicio de sus fines propios. A continuación, ha
cíales saber a los jurasianos, sin embargo, que los ingleses no pen
saban como ellos' en un punto a la acción política, pues estaban 
convencidos de la conveniencia de esta acción, aunque respetaban 
a las demás federaciones la más completa autonomía, por exigirlo 
así las diversas circunstancias en que se encontraban los distintos 
países.

Hales encontró dos celosos aliados en Eccarius y en el propio 
Jung, que, después de retraerse algún tiempo, embistió contra Marx 
y Engels casi con mayor violencia todavía que los otros. Estos dos 
incurrieron, con su actuación de entonces, en gran responsabilidad, 
pues se dejaron llevar de consideraciones personales hasta empa
ñar y desfigurar completamente el juicio objetivo de las cosas; al 
principio, por celos y susceptibilidades, porque Marx escuchaba o 
parecía escuchar más a Engels que a ellos, y luego por habérseles 
despojado de la posición prestigiosa e influyente que ocupaban 
como antiguos miembros del Consejo federal. Desgraciadamente, 
con esto no se consiguió más que aumentar el daño que podían 
causar. Durante una serie de congresos, habíanse dado a conocer 
en el mundo entero como los intérpretes y defensores más celosos 
y agudos de las doctrinas mantenidas por M arx; ahora, al remi
tirse, en apoyo de estas mismas doctrinas, a la tolerancia de los 
jurasianos contra la intolerancia de los acuerdos de La Haya, pa
recían poner por encima de toda duda los apetitos dictatoriales de 
Marx y Engels.

También era un pobre consuelo el que, al proceder así. fuesen 
ellos quienes más salían perdiendo. Las secciones inglesas, y sobre 
todo las irlandesas, les opusieron una resistencia durísima, lo mis
mo que el propio Consejo federal. En vista de esto, dieron una es
pecie de golpe de Estado, dirigiendo una proclama a todas las sec
ciones y a sus afiliados, en la que declaraban que el Consejo 
federal británico estaba tan dividido, interiormente, que no era 
posible seguir manteniendo la colaboración, y pedían que se con
vocase un congreso en el que se decidiese acerca de la validez de 
los acuerdos de La Haya; acuerdos que la proclama interpretaba, 
no en el sentido de que la acción política se declarase obligatoria
— que era también el parecer de la mayoría—, sino en el de dejar 
a la comptencia del Consejo general de cada federación el señalar 
la política que hubiera de seguirse en su país. Inmediatamente, la 
minoría, en una contraproclama, redactada al parecer por Engels, 
puso en claro todo este barullo, rectificó las falsedades y protestó 
contra el congreso que se proyectaba, por ser ilegal, no obstante
lo cual se celebró en 26 de enero de 1875. La mayoría votó por él, 
y ella fue también la única que estuvo representada.
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n

Hales abrió los debates formulando graves acusaciones contra 
el primitivo Consejo general y contra el Congreso de La Haya, vi
vamente apoyado por Eccarius y Jung. El Congreso votó por unani
midad contra los acuerdos de La Haya y se negó a reconocer el 
Consejo general domiciliado en Nueva York, sometiéndose, en cam
bio, a un nuevo Congreso internacional, cuando las federaciones 
creyesen conveniente convocarlo por mayoría. Con esto, quedaba 
sellada la escisión en el seno de la federación británica, y ambas 
fracciones, que no eran más que ruinas, resultaron impotentes para 
tomar una parte activa y eficaz en las elecciones de 1874, de las 
que salió derribado el Gabinete de Gladstone, sin que a este resul
tado fuesen ajenas las tradeuniones, las cuales presentaron una 
serie de candidaturas propias y llevaron al Parlamento por vez 
primera a dos representantes suyos.

La fe de defunción de la primera Internacional, por decirlo así, 
se encargó de extenderla el sexto Congreso convocado en Ginebra 
por el Consejo general de Nueva York para el 8 de septiembre. 
Contrastando con el contracongreso bakuninista, reunido en la mis
ma Ginebra el 1.® de septiembre y al que, a pesar de todo, habían 
acudido 2 delegados ingleses (Hales y Eccarius), 5 belgas y otros 
tantos franceses y españoles, 4 italianos, 1 holandés y 6 del Jura, 
el Congreso marxista se componía en su gran mayoría de suizos, 
la mayor parte de ellos residentes en la misma Ginebra. Ni siquie
ra el Consejo general había enviado representantes; tampoco 
comparecieron Inglaterra, Francia, España, Bélgica ni Italia; sólo 
un alemán y un austríaco hacían compañía a los suizos. Ante un 
auditorio de menos de treinta delegados, el viejo Becker se apuntó 
el honor de haber sacado poco menos que de debajo de tierra a 
trece, para dar mayor prestigio numérico al Congreso e imprimir 
a la mayoría la necesaria dirección. Marx, que no era hombre que 
gustase de engañarse a sí mismo, confesó honradamente el fracaso 
del Congreso y aconsejó al Consejo general que por el momento 
dejase pasar a segundo plano la organización formal de la Interna
cional, pero conservando en sus manos, siempre que fuese posible, 
el hilo central en Nueva York, para que no fuera a apoderarse 
de él, comprometiendo la causa, un idiota o un aventurero. Ya los 
acontecimientos y el curso inevitable de las cosas, y su complica
ción, se encargarían por sí mismos de hacer que resucitase corre
gida y depurada, la Internacional.

Era la determinación más inteligente y más digna que en aque
llas circunstancias podía tomarse; desgraciadamente, su eficacia 
hubo de desvirtuarse por el último golpe que Marx y Engels se 
creyeron obligados a dirigir contra Bakunin. El Congreso de La 
Haya había encargado a la comisión de los cinco que propusiera
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la expulsión de Bakunin de publicar los resultados de sus inves
tigaciones, pero la comisión, fuese realmente por «haberse desper
digado sus miembros por diversos países» o porque su autoridad 
no tuviese cimientos muy sólidos en que apoyarse, ya que uno de 
sus miembros tenía a Bakunin por inocente y otro había resultado 
ser confidente de la policía, no cumplió el encargo. En vista de 
esto, se hizo cargo del asunto la comisión de actas del congreso 
de La Haya (integrada por Dupont, Engels, Frankel, Le Moussu, 
Marx y Serraillier) y unas cuantas semanas antes del Congreso de 
Ginebra publicó una memoria que llevaba este título: «La Alian
za de la Democracia socialista y la Asociación Internacional obre
ra». Sus autores eran Engels y Lafargue; Marx no había interve
nido más que en la redacción y en algunas páginas finales, sin 
que por ello sea, naturalmente, menos responsable de la Memoria 
que sus autores directos.

El analizar críticamente este folleto relativo a la Alianza para 
contrastar la verdad o el error de todos sus puntos, nos llevaría 
por lo menos el mismo espacio de diez o doce pliegos impresos 
que la Memoria ocupa. Y el lector no pierde nada con que pres
cindamos, por razones de espacio, de este análisis. En estos en
cuentros se cruzan los tiros de un bando a otro, y los bakuninistas 
tampoco se recataban nunca para disparar sobre los marxistas, de 
modo que no tienen derecho a quejarse lastimeramente si éstos, 
de vez en cuando, les atacaban con excesiva dureza y un poco 
injustamente.

Pero hay otra razón que hace que esta Memoria haya de in
cluirse necesariamente entre lo más flojo de cuanto escribieron 
Marx y Engels. En ella, falta todo lo que presta su verdadero en
canto y su valor perenne a los demás escritos polémicos de estoN 
autores: el aspecto positivo de las nuevas ideas conjuradas por ln 
crítica negativa. No se detiene para nada a indagar las causas in
ternas que determinaron la decadencia de la Internacional; no 
hace más que seguir devanando la misma madeja del «Comunicado 
confidencial» y de la circular sobre las pretendidas divisiones rn 
el seno de aquella organización, sin salirse del mismo tema: Bit* 
kunin y su Alianza secreta acabaron destruyendo la Internación ni 
con sus intrigas y manejos. No esta Memoria no es un documento 
histórico, sino un alegato parcial de acusación, cuya tendencia 
salta a la vista en cada una de sus páginas; no obstante el tra
ductor alemán se creyó obligado, por si esto era poco, a dar un 
paso más, embelleciendo su título con un magnífico estilo de l'lw< 
cal: «Un complot contra la Asociación Internacional obrera»

Pero, aparte de que la decadencia de la Internacional respon 
diese a causas que nada tenían que ver con la existencia de uim
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Alianza secreta, la Memoria no logra aportar siquiera pruebas de 
(jik* esta Alianza existiese y funcionase en la realidad. Ya la comi- 
iilini investigadora nombrada por el Congreso de La Haya había 
li'iildo que contentarse, en este punto, con posibilidades y verosimi
litudes. Y por mucho que condenemos, sobre todo en un hombre 
ile la categoría y posición de Bakunin, aquella tendencia suya a 
« niiiüiasmarse con los proyectos más fantásticos de estatutos y con 
Ion planes palabreros más terribles, careciendo como carecemos 
ilr lodo material concreto de acusación, no tenemos más remedio 
i|iic suponer que todo se redujo, o poco menos, a un juego de su 
riilcnlurienta imaginación. La Memoria, queriendo suplir sin duda 
hiii esto el vacío de la primera parte, dedica su segunda parte a 
fecoKer las revelaciones del nobilísimo Utin sobre el proceso Nct-
i Imlrv y sobre el destierro de Bakunin en Siberia, donde según
• I Informador, ya hubo de revelarse como un estafador y ratero 
Vulsur. Tampoco estas acusaciones se abonan con ninguna prueba. 
I'mins las pruebas aportadas se reducen a poner en la cuenta de 
Itnluinin, lisa y llanamente, las palabras y los hechos de Netchaiev.

Kl capítulo dedicado a su destierro en Siberia es el más fan- 
UhIíco de todos: aquí, la Memoria raya ya en novela por entregas. 
Mi' nos dice que el gobernador de Siberia, al ser desterrado allí 
lliilinnin, era un pariente suyo y que gracias a este parentesco y
ii Iiik servicios prestados por él en todo momento al Gobierno za- 
CInIii, el desterrado se alzó con la regencia secreta del país, de la 
i|il>< usaba para proteger a los empresarios capitalistas a cambio
• |i< «pequeñas propinas». Sólo alguna que otra vez su «odio contra 
ln ciencia» venía a estorbar estos lucrativos negocios. Así, hizo 
finriiN.-ir el plan de unos comerciantes siberianos que querían fun- 
iluí' iinn universidad en el país, para lo cual era necesaria la auto- 
il/nrlón del Zar.

m in adornaba también con un estilo muy escogido la historia 
ilcl Niiblazo que Bakunin diera a Katkoff, historieta que Borkheim 
Imilla querido colocar un par de años antes a Marx y a Engels, 
■•ni i|ii(‘ entonces le prestasen oídos. Según Borkheim, Bakunin 
Imliiii escrito a Katkoff desde Siberia pidiéndole prestados unos 
ilim mil rublos para organizar su huida. Sin embargo, según Utin, 
MmI1 1111111 no le había pedido el dinero a Katkoff hasta después de 
IImUiii ii Londres huido de Siberia, lleno de remordimientos de
i ....inicia, con objeto de restituir a un rematante de aguardientes
01 i l ln e ro  con que éste le había sobornado durante su estancia en el 
||M Ie rro . Al fin y al cabo, era un sentimiento noble, pero Ba-
I...... . con gran indignación moral de Utin, no era capaz ni de
• Ihi •'ni/i prueba humana de arrepentimiento sin mendigar dinero 
ilc un hombre de quien le constaba que era «un confidente y un
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bandido literario a sueldo del Gobierno ruso». La fantasía de Utin 
se remontaba a alturas donde a cualquiera le hubiese dado él vér
tigo, y no se crea que experimentaba por ello la menor fatiga.

Utin había ido a Londres a fines de octubre de 1873, a relatar 
«maravillas mucho mejores todavía» sobre Bakunin. «El mocito 
(es decir, Bakunin) — escribía Engels el 25 de noviembre, a Sor- 
g e— ha sabido aplicar concienzudamente su catecismo a la reali
dad ; hace varios años que él y su Alianza no viven más que del 
chantage, confiados en que no podría hacerse público ninguno de 
sus actos sin comprometer a otras personas a quienes hay que 
guardar consideración. No tienes idea de lo que es esa banda de 
foragidos». Fue una suerte qué la Memoria sobre la Alianza lle
vara ya varias semanas publicada cuando Utin se presentó en Lon
dres; así, por lo menos, pudo guardarse en su seno amante de la 
verdad aquellas «otras maravillas», hasta que por fin retornó arre
pentido a los brazos de s¡u pobrecito padre para reforzar las rentas 
del aguardiente o los beneficios de la guerra.

Esta parte rusa en que culminaba la Memoria sobre la Alianza 
fue precisamente la que más daño hizo a su eficacia política. Hasta 
aquellos revolucionarios rusos que no querían nada con Bakunin 
se sintieron repelidos por estas páginas. Y mientras que la influen
cia de Bakunin sobre el movimiento ruso se mantuvo íntegra por 
aquellos años, Marx perdió muchas de las simpatías que se había 
conquistado en aquel país. Y  hasta en el éxito por ella alcanzado 
resultó ser aquella Memoria un palo de ciego, pues si bien movió 
a Bakunin a retirarse de la lucha, no afectó para nada al movi
miento bakuninista.

Bakunin empezó contestando a los ataques en una declaración 
enviada al Journal de Ginebra. En ella revelaba la profunda in
dignación que le había causado la Memoria contra la Alianza, 
poniendo de manifiesto su precariedad con el hecho de que en la 
comisión investigadora de La Haya se hubieran sentado dos es
pías — en realidad, no habían sido dos, sino uno—. Luego, invo
caba sus sesenta años y una enfermedad del corazón que se iba 
agudizando con el tiempo y que le hacía la vida cada vez más 
difícil. «¡Que los jóvenes sigan batallando! Yo, por mi parte, no 
tengo la fuerza, ni acaso tampoco la confianza necesaria, para se
guir empujando la roca de Sísifo contra la reacción triunfante 
por doquier. Me retiro, pues, del campo de batalla y sólo pido a 
mis queridos contemporáneos una cosa: olvido. En adelante, no 
turbaré el sosiego de nadie, pero que nadie turbe tampoco el mío.»
Y aun acusando a Marx de haber convertido la Internacional en 
instrumento de sus venganzas personales; le reconocía el mérito
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de haber sido uno de los fundadores de esta «grande y hermosa 
asociación».

En su carta de despedida a los jurasianos, Bakunin mostraba 
mayor dureza contra Marx, aunque se manifestase en el fondo 
más moderado y sereno. Decía que el centro de la reacción contra 
el cual tendrían que librar los obreros una batalla espantosa, sería 
tanto el socialismo de Marx como la diplomacia bismarckiana. 
También en esta carta justificaba su retirada de la lucha por sus 
años y su enfermedad, que hacían de él más un estorbo que una 
ayuda, aunque añadiendo que no hubiera tenido derecho a dar 
este paso antes de ver que los dos congresos celebrados en Ginebra 
patentizaban bien a las claras el triunfo de su causa y la derrota 
de los adversarios.

Estas «razones de salud» alegadas por Bakunin fueron, natu
ralmente, tomadas a chacota, no viéndose en ellas más que un 
pretexto, pero los pocos años que le quedaron de vida y que hubo 
de pasar en la mayor estrechez, quebrantado por los dolores y las 
enfermedades, demostraron que sus fuerzas estaban agotadas. Y 
las cartas confidenciales escritas por él a sus amigos atestiguan 
que tampoco faltaba a la verdad cuando decía que «acaso hubiese 
perdido la confianza en el triunfo cercano de la revolución». Ba
kunin murió en Berna el 1 de julio de 1876. Había merecido una 
muerte mejor y un recuerdo más leal que el que le guardan, si 
no todos, a lo menos muchos sectores de esa clase obrera por la 
que tanto luchó y tan duramente sufrió.

A pesar de todas sus faltas y debilidades, la historia le reserva
rá un puesto de honor entre los precursores y campeones del pro
letariado internacional; poco importa que le discutan ese puesto 
los filiesteos, mientras los haya en el mundo, lo mismo aquellos 
que se encasquetan el gorro policíaco sobre las largas orejas que 
los que pretenden encubrir sus miserias bajo la piel del león de 
un Carlos Marx.
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♦

15
Los últimos diez anos

1. Marx en su hogar

Como había hecho a fines de 1853, después de los últimos es
tertores de la Liga Comunista, Marx, ahora, al final del año 1863, 
después de los últimos estertores de la Internacional, se retiró a 
sü cuarto de trabajo. Pero esta vez, para el resto de su vida.

Se ha dicho que sus últimos diez años fueron «una lenta ago
nía», pero esto es un poco exagerado. Es cierto que las luchas que 
siguieron a la represión de la Comuna inflingieron grave quebran
to a su salud; durante el otoño de 1853 sufrió mucho de la cabeza 
y estuvo expuesto al peligro bastante inminente de una embolia. 
Aquel estado cerebral de depresión crónica le incapacitaba para 
trabajar.y le quitaba las ganas de escribir; si se hubiese mante
nido mucho tiempo, podría haber acarreado consecuencias graves. 
Pero Marx se repuso después de varias semanas de tratamiento 
en manos de un médico de Manchester, llamado Gumpert, amigo 
suyo y de Engels, en quien tenía absoluta confianza.

Por consejo de Gumpert se decidió á ir a tomar las aguas de 
Karlsbad en el año 1864, cosa que hizo también en los dos siguien
tes ; en 1867 eligió, por variar, el balneario de Neuenahr; los dos 
atentados que sobrevinieron contra el emperador de Alemania en 
el año 1878 y la batida contra los socialistas que los siguió le ce
rraron las fronteras del Continente. Pero las tres temporadas de 
aguas de Karlsbad le habían sentado «a la maravilla», curándole 
casi por completo de su viejo padecimiento del hígado. Sólo le 
quedaban las molestias crónicas del estómago y las depresiones 
nerviosas, que se traducían en dolores de cabeza y sobre todo en 
un insomnio pertinaz. Estos trastornos desaparecían más o menos
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radicalmente después de pasar una temporada de verano en cual
quier balneario o lugar de descanso, para reproducirse con mayor 
algidez ya entrado el invierno.

Para restaurar por completo su salud tenía que haberse entre
gado al descanso a que sin duda alguna le había hecho acreedor 
al acercarse a los sesenta años toda una vida de trabajo y sacrifi
cio. Pero no había que pensar en esto, siendo él quien era. Afanoso 
de sacar adelante su obra científica maestra, se entregó con ardo
roso celo a los estudios cuyos horizontes se habían ido dilatando 
poco a poco. «Para un hombre que como él tenía que analizar los 
orígenes históricos y las condiciones previas de todo — dice En- 
gels, hablando de esto—, era natural que cada problema entraña
se, por concreto que fuese, toda una serie de problemas nuevos. 
La prehistoria, la agronomía, el régimen ruso y norteamericano 
de la propiedad territorial, la geología, etc., todo lo estudia a fon
do para construir con una integridad, como jamás hasta él había 
intentado nadie, el capítulo del terccer tomo que trata de la renta 
del suelo. Además de los idiomas germánicos y latinos, que ya leía 
en su totalidad, se puso a estudiar la vieja lengua eslava, el ruso 
y el servio.» Y  esto, con ser mucho, no era más que la mitad de 
su labor diaria, pues Marx, aunque se hubiese retirado de la polí
tica activa, s aguí a interviniendo con igual celo en el movimiento 
obrero europeo y americano. Mantenía correspondencia con casi 
todos los dirigentes de los diversos países, que no daban ningún 
paso importante sin antes consultarle, siempre que ello fuese po
sible; poco a poco, iba convirtiéndose en el consejero acuciosamente 
solicitado y siempre dispuesto del proletariado militante.

Liebknecht nos pinta al Marx de mediados de siglo; éste de 
los años 70 y siguientes aparece retratado muy sugestivamente en 
las páginas de Lafargue, su yerno. Su organismo, dice, tenía que 
haber sido de una constitución vigorosísima, para poder resistir 
aquella vida extraordinaria y aquel agotador trabajo intelectual. 
«Y era, en efecto, hombre muy vigoroso, de estatura más que me
diana, ancho de hombros, pecho fornido y miembros bien propor
cionados, si bien el torso era un poco largo en comparación con 
las piernas, como suele acontecer en la raza judía.» No sólo en la 
raza judía; el cuerpo de Goethe tenía un armazón parecido; tam
bién él se contaba entre los «gigantes de sentados», como el pue
blo suele denominar a estas figuras que por tener un torso despro
porcionadamente largo parecen, estando sentadas, mayores de lo 
que son.

Si Marx, en sus años mozos, hubiera practicado la gimnasia, 
habría llegado a ser, a juicio de Lafargue, un hombre de vigor 
extraordinario. Pero el único ejercicio físico que había practicado
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con cierta regularidad era el paseo; podía recorrer, charlando, 
varios kilómetros o escalar una cumbre sin experimentar la menor 
fatiga. Pero de ordinario tampoco hacía uso de estas facultades 
más que para pasear de un extremo a otro de su cuarto de trabajo 
poniendo en orden sus pensamientos; desde la puerta hasta la 
ventana, la alfombra de su despacho estaba atravesada por una 
faja desgastada de tanto pisar, como sendero trillado en una 
pradera.

Aunque no entraba nunca en la cama hasta altas horas de la 
noche, por la mañana estaba siempre en pie de ocho a nueve, bebía 
su taza de café negro, leía los periódicos, y se metía en su cuarto 
de trabajo, del que no salía hasta media noche o de madrugada 
más que para comer y cenar, o para dar un paseo camino de Hamps
tead Heath, al atardecer, cuando el tiempo lo permitía; por de día, 
se echaba a veces en su sofá a dormir una o dos horillas. SI trabajo 
era su verdadera pasión, hasta el punto de que muchas veces se 
olvidaba de comer sobre los libros. Su estómago pagaba las costas 
de este imponente trabajo cerebral. Comía muy poco y sin apetito, 
procurando combatir la inapetencia con alimentos fuertemente sa
lados, jamón, arenques, caviar y pickles. Tampoco era un gran 
bebedor, aunque no tuviese nada de abstemio, ni, como hijo que 
era del Rin, rechazase un buen vaso de vino cuando venía a cuento. 
En cambio, era un fumador empedernido y un dilapidador incurable 
de cerillas; siempre decía que «El Capital» no le daría ni para 
pagar los cigarros fumados mientras lo escribía. Y como en los 
largos años de penuria había tenido que contentarse con fumar 
porquerías, esta pasión por el tabaco acabó por dañar a su salud, 
y el médico hubo de prescribirle reiteradas veces que la dejase.

Marx acudía a buscar reposo y deleite para su espíritu a la bella 
literatura, que fue toda su vida su gran refugio. Poseía una cul
tura literaria extensísima, sin que jamás la sacase a relucir osten
tosamente; sus obras apenas la delatan, con la única excepción 
de la polémica contra Vogt, donde despliega al servicio de sus 
fines artísticos una serie numerosa de citas tomadas de todas las 
literaturas europeas. Y  así como su obra científica capital refleja 
toda una época, sus favoritos literarios eran los grandes poetas 
universales con cuyas creaciones ocurre lo mismo: desde Esquilo 
y Homero hasta Goethe, pasando por el Dante, Shakespeare y Cer
vantes. A Esquilo lo leía, según nos cuenta Lafargue, una vez al 
año en su texto original; siempre se mantuvo leal a sus clásicos 
griegos, y hubiera arrojado a latigazos del templo a esas míseras 
almas de mercaderes que siembran en los obreros el odio hacia la 
cultura de la antigüedad clásica.

Sus conocimientos de literatura alemana se remontaban hasta
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la Edad Media. Entre los modernos, sentía predilección, después 
de Goethe, por Heine; a Schiller parece haberle tomado cierta 
ojeriza en su juventud, en aquellos tiempos en que los buenos 
burgueses alemanes se entusiasmaban con el «idealismo» más o 
menos bien interpretado de este poeta, cosa que para Marx no 
podía significar más que una confusión de la necia miseria con la 
miseria superabundante. Después de separarse definitivamente de 
Alemania, Marx no pareció haberse preocupado gran cosa de la 
literatura alemana; no cita nunca ni siquiera a aquellos dos o tres 

» autores que hubieran sido, tal vez, acreedores a su atención, como 
Hebbel o Schopenhauer; en cuanto a los desafueros cometidos con 
la mitología alemana por Ricardo Wagner, dicho se está que tenían 
que merecer su fustigadora reprobación.

Entre los franceses, ponía muy alto a Diderot; para él, el «So
brino de Rameau» era una obra maestra única. Esta admiración 
hacíase extensiva a la literatura racionalista francesa del siglo xvni, 
de la que Engels dice en alguna parte que es el fruto supremo del 
espíritu francés, así en la forma como en lo tocante al contenido; 
que, por lo que al contenido se refiere, sigue ocupando un lugar 
muy alto a los ojos de todo el que conozca el estado de la ciencia 
en aquella época, y en cuanto a la forma no ha sido todavía supe
rada. Era natural que Marx repudiase a los románticos franceses; 
Chateaubriand, con su falsa profundidad, sus exageraciones bizan
tinas, su polícroma coquetería sensiblera, en una palabra con su 
mescolanza de mentiras sin igual, le repugnó siempre. Le entu
siasmaba, en cambio, la «Comedia humana» de Balzac, pues no 
en vano captaba toda una época entre sus mallas novelescas, y 
hablaba de escribir acerca de ella cuando pusiese término a su 
obra magna; pero este plan, como tantos otros, hubo de quedarse 
en propósito.

Cuando se hubo instalado definitivamente en Londres pasó a 
primer plano, en sus aficiones literarias, la literatura inglesa, y en 
ella descollaba por encima de todas la figura imponente de Sha
kespeare, a quien la familia toda de Marx rendía un verdadero 
culto. Desgraciadamente, Marx no llegó nunca a expresarse acerca 
de la actitud de este autor frente a los problemas de su época. En 
cambio, decía de Byron y de Shelley que quien amase y compren
diese a estos poetas tenía que alegrarse de que Byron hubiese 
muerto a los treinta y seis años, pues de vivir más hubiera llegado 
a ser un burgués reaccionario, y por el contrario, lamentara que 
Shelley hubiese encontrado la muerte en edad tan temprana, siendo 
como era un revolucionario de los pies a la cabeza, que habría 

■ figurado siempre en la vanguardia del socialismo. Marx tenía tam
bién en gran estima las novelas inglesas del siglo xvni, sobre todo

516

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


el «Tom Jones» de Fieldings, que era asimismo, a su modo, la 
imagen de un mundo y de una época; pero también reconocía que 
ciertas novelas de Walter Scott eran un modelo en su género.

Marx, en sus opiniones literarias se desnudaba de todo prejuicio 
político y social, como lo demuestran sus mismas preferencias por 
Shakespeare y por Walter Scott, lo cual no quiere decir que estu
viese de acuerdo con esa «estética pura», tan propensa a confundirse 
con el indiferentismo, por no decir el enservilecimiento, en política. 
También en esto era un hombre cabal, un espíritu original e inde
pendiente que repugnaba toda receta. No desdeñaba de antemano 
ninguna lectura, ni hacía ascos a esos libros ante los que se san
tiguan tres veces los estetas de profesión. Marx era un voraz lector 
de novelas, como Darwin y Bismarck; sentía especial predilección 
por los relatos humorísticos y de aventuras; de vez en cuando, 
descendía desde Cervantes, Balzac y Fielding a los novelones de 
Paul de Kock y Dumas padre, aquel que tiene sobre su conciencia 
al «Conde de Montecristo».

Otro terreno a que Marx solía acudir buscando reposo para su 
espíritu, sobre todo en días de gran dolor espiritual o de agudo 
sufrimiento físico, eran las matemáticas, que ejercían sobre él un 
influjo apaciguador. No entraremos aquí a discutir si es o no cierto 
que Marx hizo descubrimientos originales en este campo, como 
Engels y Lafargue afirman; algunos matemáticos que han exami
nado sus manuscritos postumos no comparten esta opinión.

Más no se crea que Marx era como el fámulo de Fausto que, 
recluido en su museo, no había visto jamás el mundo, ni desde lejos 
en un día de fiesta; como tampoco era ningún Fausto en cuyo 
pecho anidasen dos almas. «Trabajar para el mundo» era una de 
sus frases favoritas; decía que quien tuviese la suerte de poder 
consagrarse a la ciencia debía poner también sus conocimientos al 
servicio de la humanidad. Y  esto era lo que mantenía caliente la 
sangre de Marx en sus venas y lo que infundía vigor al tuétano 
de sus huesos. En el seno de su familia y entre sus amigos era 
siempre el conversador más alegre e ingenioso, sobre cuyo ancho 
pecho corría la risa a raudales, y quien acudía a visitar al «doctor 
terrorista rojo», como algunos llamaban a Marx desde los sucesos 
de la Comuna, no se encontraba con un sombrío fanático ni con un 
soñador recluido en la jaula de su cuarto de estudio, sino con 
un verdadero hombre de mundo con quien se podía conversar agra
dablemente y con provecho de cualquier tema interesante.

Lo que con tanta frecuencia sorprende a quien lee sus cartas: 
la facilidad con que esta rica inteligencia pasaba insensiblemente 
de sus espléndidas tensiones de cólera tempestuosa a las aguas 
profundas, pero serenas, del análisis filosófico, parece que producía
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también profunda impresión en quienes le oían. He aquí cómo se 
expresa, por ejemplo, Hyndman acerca de sus conversaciones con 
Marx: «Cuando hablaba, con una violenta indignación, de la po
lítica del Partido liberal, sobre todo de su política irlandesa, los 
ojuelos de aquel viejo guerrero, muy hundidos en sus cuencas, 
llameaban, las pobladas cejas juntábanse ceñudas, la ancha y fuerte 
nariz y todo el rostro cobraban un visible estremecimiento de pasión, 
y de sus labios brotaba un torrente de palabras condenatorias que 
acreditaba a la par el fuego de su temperamento y el dominio 
maravilloso que poseía de nuestro idioma. El contraste entre su 
modo de comportarse cuando la indignación le sacudía y el que 
adoptaba cuando pasaba a exponer sus ideas acerca de los fenó- 

* menos económicos de la época, era muy marcado. Sin esfuerzo nin
guno visible, pasaba del papel del profeta y acusador inflexible al 
del sereno filósofo, y yo comprendí desde el primer momento que 
tenían que pasar muchos años antes de que dejase de ser, en aquel- 
terreno, el discípulo que oye al maestro.» Marx seguía mantenién
dose retraído, como siempre, de todo trato con la que llaman «so
ciedad», a pesar de que en los sectores burgueses su nombre era 
mucho más conocido que veinte años antes. A  Hyndman, por ejem
plo, le había llamado la atención acerca de él un diputado con
servador. Pero su casa era, en la década del sesenta, un centro de 
reunión frecuentadísimo, otra «posada de la justicia» para los fu
gitivos de la Comuna, que acudían allí en busca de ayuda y de 
consejos, y siempre los encontraban. Claro que aquel tropel inquie
to de huéspedes aportaba también sus molestias y preocupaciones; 
cuando, poco a poco, fue desapareciendo, la mujer de Marx, a pesar 
de todas sus virtudes hospitalarias, no pudo reprimir un suspiro de 
satisfacción.

Pero también había sus compensaciones. En el año 1872, Jenny 
Marx se casó con Carlos Longuet, que había pertenecido al consejo 
de la Comuna y dirigido su periódico oficial. El nuevo yerno no 
llegó a compenetrarse, ni personal ni políticamente, de modo tan 
íntimo como Lafargue, con la familia de su mujer, pero era tam
bién un hombre c’ e valer. «Cocina, grita y argumenta como siempre
— dice en Una de sus cartas, hablando de él, la mujer de Marx— 
pero debo decir en honor suyo que ha explicado sus lecciones en 
el Kings College con regularidad y a satisfacción de sus superiores.» 
El feliz matrimonio pasó por la pena de ver morirse temprana
mente a su primer hijo, pero pronto les nació y creció «un 
muchachote gordo, recio, espléndido, que era la alegría de toda la 
familia, sin excluir a la abuela.

Los Lafargues contábanse también entre los desterrados de la 
Comuna y vivían muy cerca de la casa paterna. Habían tenido
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la desgracia de perder a dos hijos en edad temprana; abatido por 
este golpe del infortunio, Lafargue había renunciado a ejercer la 
medicina, en la que no se podía prosperar sin una cierta dosis de 
charlatanería. «Es una pena que le haya sido infiel al viejo padre 
Esculapio», comenta la mujer de Marx. Abrió un taller fotolitográ- 
fico, pero tenía muy poco trabajo y apenas progresaba, a pesar de 
que Lafargue, que seguía viéndolo todo de color de rosa afortunada
mente, trabajaba como un verdadero negro y de que su valerosa 
mujer le ayudaba de un modo infatigable. Pero era difícil hacer 
frente a la concurrencia del gran capital.

Por entonces, la tercera hija encontró también un pretendiente 
francés: Lissagaray, que más tarde había de escribir la historia 
de la Comuna en cuyas filas había luchado. Eleonor parece que 
no le veía con malos ojos, pero su padre tenía sus dudas respecto 
a la solidez del pretendiente, y por fin, después de muchas dudas 
y vacilaciones, se quedó así la cosa.

Marx y su familia volvieron a cambiar de vivienda, una vez 
más, en la primavera de 1865 pero sin dejar el barrio; se mudaron 
al número 41 de Maitlandpark Road, Haverstock Hill, donde Marx 
pasó los últimos años do su vida, y donde murió.

2. La socialdemocracia alemana

La socialdemocracia alemana se libró de la crisis por la que 
hubieron de pasar todas las demás ramas de la Internacional al 
desarrollarse como partidos obreros nacionales, gracias al hecho 
de haber discurrido ya desde el principio por un cauce nacional. 
A los pocos meses de ocurrir el fiasco del Congreso de Ginebra, 
el 10 de enero de 1864, las elecciones al Reichstag le dieron su 
primer triunfo electoral, con 350.000 votos y nueve actas, tres de 
las cuales correspondieron a los lassalleanos y seis a los de Ei
senach.

Una de las circunstancias que más contribuyen a esclarecer, 
retrospectivamente, las causas a que había obedecido la crisis de la 
primera Internacional, es que Marx y Engels, cabezas directoras 
del Consejo general, sólo se avenían a duras penas con aquel partido 
obrero floreciente con el que, por su procedencia, parece que de
bieran estar más compenetrados y no acababan de estar conformes 
con su base teórica. La plataforma internacional desde la que enfo
caban, en ojeada de conjunto, el paisaje, les impedía ver en su 
verdadera entraña lo que pasaba dentro de cada nación. Los devotos 
entusiastas que les han salido en Inglaterra y en Francia reconocen, 
a pesar de todo, que no llegaron nunca a penetrar hasta el fondo

519

Texto digitalizado por:

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo

https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo
https://www.facebook.com/LibreriaDemetrioVallejo


de la realidad inglesa y francesa. Tampoco con Alemania habían 
vuelto a establecer jamás un contacto verdaderamente estrecho, 
desde que salieran al extranjero; ni aun en punto a los problemas 
interiores del Partido, donde su recelo invencible contra Lassalle 
y cuanto sonase a lassalleano les empañaba la claridad de juicio.

Así había de ponerse bien de relieve en la primera sesión ce
lebrada por el nuevo Reichstag. De los seis diputados de la fracción 
de Eisenach, dos, Bebel y Liebknecht, seguían presos; la actuación 
de los otros cuatro produjo una gran decepción hasta en las filas 

« del propio Partido; Bebel cuenta en sus Memorias que de todas 
partes le llegaban amargas quejas de que aquellos cuatro diputados 
de su fracción se habían dejado arrebatar la primacía parlamen
taria por los tres lassalleanos. Mas Engels veía la cosa muy de otro 
modo. «Los lassalleanos — escribía a Sórge — han quedado tan des
prestigiados por sus representantes en el Parlamento, que el 
Gobierno no tiene más remedio que decretar contra ellos alguna 
persecución para dar a este movimiento una apariencia de seriedad. 
Por lo demás, desde las elecciones los lassalleanos tienen, que re
signarse, quieran o no, a actuar a la zaga de los nuestros. Es una 
verdadera suerte que hayan mandado al Parlamento a Hasenclever. 
No hacen más que desacreditarse a los ojos de todos; y una de 
dos: o se unen a los nuestros o se dedican a hacer tonterías por 
cuenta propia. Ambas cosas serían ruinosas para ellos.» Realmente, 
no era posible llegar a más, en la falsa interpretación de los 
hechos.

Los representantes parlamentarios de ambas fracciones se lle
vaban muy bien unos con otros y no se preocupaban gran cosa de 
si en la tribuna lo hacían mejor éstos o aquéllos. Ambos fracciones 
habían llevado la campaña electoral de tal modo, que ni a los de 
Eisenach se podía hacer el reproche de ser socialistas a medias, ni 
acusar a los lassalleanos de coquetear con el gobierno; ambos habían 
obtenido casi el mismo número de votos; ambos se enfrentaban 
en el Parlamento con los mismos enemigos y les planteaban las 
mismas reividicacioaes, y contra ambos también puso por obra el 
Gobierno, en vista de su triunfo electoral, la misma violenta per
secución. En realidad, no discrepaban más que en punto a los pro
blemas de organización, pero también este obstáculo desapareció 
gracias al celo arribista del fiscal Tessendorff, que supo arrancar, 
sin gran esfuerzo, a los tribunales, sentencias que echaban por 
tierra lo mismo la organización más inconsistente de los de Eisenach 
que la más sólida y firme de los lassalleanos.

De este modo, la unión de las dos fracciones tendía a realizarse 
espontáneamente. Cuando, en octubre de 1874, Tólcke aportó a Liebk
necht, a quien habían puesto ya en libertad, el mensaje de paz de
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los lassalleanos, éste aprovechó en seguida la ocasión, incurriendo 
acaso en un exceso de poder personal, pero con un celo que no 
dejaba de ser meritorio porque en Londres se viese con malos ojos. 
Para Marx y Engels, los lassalleanos no eran más que una secta 
agonizante que, tarde o temprano, tendría que rendirse y entregarse 
sin condiciones. A su juicio, negociar con ella sobre la base de 
absoluta igualdad de derechos era atentar frívolamente contra los 
intereses de la clase obrera alemana, y cuando en la primavera 
de 1865 se hizo público el proyecto de programa sobre el que había 
recaído el acuerdo unánime de los representantes de ambas frac
ciones, su indignación llegó a la cólera.

El 5 de mayo, Marx dirigió a los dirigentes eisenachianos la 
llamada Carta-programa; ya antes Engels había enviado a Bebel 
una minuciosa protesta. En aquella carta, Marx juzgaba a Lassalle 
con más dureza que nunca. Decía de él que se sabía el Manifiesto 
comunista de memoria, pero que lo había falsificado descaradamente 
para dar visos de justificación a su alianza con los adversarios 
absolutistas y feudales contra la burguesía, declarando que todas 
las demás clases formaban una masa reaccionaria frente a la clase 
obrera. Advirtiendo que el tópico de la «masa reaccionaria» no 
había sido acuñado precisamente por Lassalle, sino por Schweitzer, 
después de morir aquél, y con aplauso de Engels. Lo que en rea
lidad había tomado Lassalle del Manifiesto comunista era la ley 
a que él había dado el nombre de ley broncínea del salario, que 
le valió el reproche de partidario de la teoría malthusiana de la 
población, contra la que se había manifiestado con no menos energía 
que Marx y Engels.

Pero, prescindiendo de este aspecto poco edificante, la Carta- 
programa era un estudio interesantísimo acerca de los principios 
fundamentales del socialismo científico, y no dejaba piedra sobre 
piedra del programa de coalición. Sin embargo, aquella carta im
portantísima no consiguió más que mover a sus destinatarios a 
introducir unas cuantas enmiendas bastante insignificantes en su 
proyecto de programa. Liebknecht contó, unos veinte años más 
tarde, que la mayoría, aunque no la totalidad, estaba conforme con 
Marx, y que no hubiera sido, seguramente, difícil conseguir tam
bién una mayoría a favor suyo en el congreso de fusión, pero 
que siempre habría quedado una minoría disconforme, que era lo que 
había que evitar, ya que no se trataba de formular doctrinas cien
tíficas, sino de llevar a cabo la unificación de las dos fracciones

Pero, aunque no sea tan solemne, hay una razón más exacta que 
explica por qué se pasó por alto, en silencio, la Carta-programa, 
y es que excedía, sencillamente, del horizonte mental de los de 
Eisenach, más todavía que del de los lassalleanos. Pocos meses antes,
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Marx quejábase de que en el órgano de los primeros aparecían de 
vez en cuando fantasías filisteas semieruditas, engendros que tenían 
por autores a maestros de escuela, doctores y estudiantes, y decía 
que iba a ser menester tirarle de las orejas a Liebknecht para 
acabar con aquellos. Sin embargo, daba por supuesto que las con
cepciones realistas que tanto trabajo había costado imbuir al Partido, 
pero que al fin habían echado raíces en él, serían arrolladas por la 
secta de los lassalleanos, con sus ideologías jurídicas y demás za
randajas ten familiares a los demócratas y a los socialistas franceses.

En esto, Marx se equivocaba de medio a medio. En el aspecto 
teórico, ambas fracciones estaban sobre poco más o menos a la misma 
altura, y si alguna diferencia había era a favor de los lassalleanos. 
El proyecto de programa de coalición no sugirió a los de Eisenach 
la menor objeción; en cambio, el Congreso obrero de la Alemania 
occidental, integrado casi exclusivamente por lassalleanos, lo so
metió a una crítica que en muchos puntos se aproximaba a la 
que Marx hiciera unas semanas antes. Sin embargo, no hay por qué 
insistir demasiado en esto: reconozcamos que ambas partes estaban 
bastante alejadas del socialismo científico tal como lo habían ci
mentado Marx y Engels; apenas tenían idea de lo qUe era la dia
léctica del materialismo histórico, y el régimen capitalista de pro
ducción seguía siendo, para unos y otros, un misterio; así lo prueba 
de modo palmario la exposición que hacía de la teoría del valor 
C. A. Schramm, el más prestigioso teórico de la fracción de Eisenach 
a la sazón.

Prácticamente, la fusión salió adelante, y Marx y Engels no 
tenían nada que oponer contra ella desde este punto de vista prác
tico a no ser que los de Eisenach se habían dejado derrotar, a su jui
cio, por los lassalleanos: no en vano había dicho Marx en su 
Carta-programática que un paso de movimiento práctico tenía más 
importancia que una docena de programas juntos. Pero como la 
confusión teórica, dentro del nuevo Partido fusionado, más bien 
crecía que menguaba, vieron en esto una consecuencia de la fusión 
forzada, y su descontento, lejos de suavizarse, adoptó formas más 
violentas.

Hubiera debido inducirlos a perplejidad el ver que las causas 
que atizaban su indignación provenían generalmente del campo 
de la antigua fracción de Eisenach y no de los lassalleanos, de 
quienes Engels opinaba alguna vez que pronto llegarían a ser las 
cabezas más claras, pues su periódico — que seguía publicándose al 
año de la fusión — acumulaba muchas menos tonterías que el otro. 
Decía, además, que la maldición de los agitadores a sueldo y de los 
hombres cultos a medias caía sobre la cabeza de su propio Partido. 
Con quien más indignado estaba era con Most, que «había extrac
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tado todo el ’’Capital” , sin entender una palabra de él» y que 
defendía a capa y espada el socialismo de Dühring. «Es natural
— escribía Engels a Marx, el 24 de mayo de 1866 —, en la cabeza de 
esas gentes, Dühring ha conquistado la inmunidad frente a nosotros 
con sus repugnantes ataques contra ti, pues en cuanto queramos 
poner en ridculo sus necedades teóricas, dirán que es una ven
ganza por aquellos agravios personales.» Mas tampoco Liebknecht 
se escapaba sin su parte. «Guillermo se desvive por suplir el efecto 
de nuestra teoría de no contener una respuesta para cada una de 
las objeciones que se le ocurran al filisteo ni trazar un cuadro de la 
sociedad futura, sobre la que el filisteo interpela también, de vez 
en cuando; y se desvive asimismo por conseguir la mayor inde
pendencia teórica posible, cosa que, dada su ausencia total de teoría, 
le ha sido siempre mucho más fácil de lo que él mismo se imagina.» 
Como se ve, ahora los ataques no iban precisamente contra Lassalle 
ni sus tradiciones.

El incremento rapidísimo que iban tomando sus triunfos en la 
práctica hacía adoptar al nuevo Partido fusionado una actitud un 
poco indiferente frente a la teoría. Y aun esto es mucho decir. No 
era la teoría como tal lo que desdeñaba, sino aquello que, en su 
afán de avanzar y hacerse fuerte, reputaba disquisiciones teóricas 
sutiles. En torno a aquella, contelación que iba subiendo en el fir
mamento, revoloteaban toda una pléyade de inventores y reforma
dores fracasados, adversarios de la vacuna, naturistas y demás ge
nios chiflados que esperaban encontrar en las clases obreras, tan 
activas y pujantes, la consagración que la sociedad les había nega
do. Bastaba tener un poco de buena voluntad y aportar un bálsamo 
cualquiera para el organismo social enfermo; con esto, todo el mun
do era bien recibido, y no digamos la avalancha de intelectuales 
ansiosos de sellar la alianza entre la ciencia y el proletariado. Si 
se trataba de un profesor de universidad a quien le daba por abra
zar, más o menos aparentemente, la causa del socialismo, en cual
quiera de los matices de este multívoco concepto, entonces ya podía 
decir cuanto se le antojase sin temor a que nadie fuese a criticar 
sus ideas luminosas.

Quien más a salvo se hallaba de toda crítica era Dühring, pues 
había en él, en su persona y en sus ideas, mucho que tenía necesa
riamente que atraer a los elementos intelectuales de la socialde- 
mocracia berlinesa. No puede negarse que poseía talento y dotes 
de capacidad, y el modo cómo, habiendo salido de la pobreza y su
friendo una ceguera completa desde edad temprana, había sabido 
mantenerse durante largos años en la difícil posición de un docen
te libre sin hacer la menor concesión a las clases gobernantes; pro
fesando desde la cátedra un franco radicalismo político que no se
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recataba para ensalzar a hombres como Marat, Baboeuf y los hóinr . 
de la Comuna, tenía que infundir gran simpatía a los obreros. Su?, 
lados sombríos, aquella arrogancia con que pretendía dominar no 
beranamente media docena de campos científicos, sin que estuvlr 
se realmente familiarizado, ya por razón de su misma enfermedad, 
con ninguno de ellos, y aquella melagomanía cada vez más aren 
tuada con que hacía morder el polvo a sus predecesores, lo mismo n 
los Fichte y a los Hegel en filosofía que a los Marx y a los Lassalle 
en la ciencia económica, pasaban a segundo término o le eran di:, 
culpados como pequeños deslices perfectamente explicables, dado 
el aislamiento espiritual en que vivía y lo mucho que con la vida 
tenía que luchar aquel hombre.

Marx no había hecho caso de los ataques «repugnantes» de Diili- 
ring, y la verdad era que no merecían tampoco la pena de que .se 
parase a refutarlos. Tampoco le preocupaba gran cosa, en un prin
cipio, el entusiasmo que empezaba a suscitar Dühring entre los so
cialistas de Berlín, a pesar de que este hombre, poseído por lti 
conciencia de su infalibilidad y con su sistema de «verdades inape
lables» reunía todas las cualidades de un fundador innato de sectas.
Y aun cuando Liebknecht, que en este caso anduvo diligente, les 
llamaba la atención hacia el peligro de una propaganda que pudie
ra hacer bajar de nivel las ideas del Partido, documentando su 
temor con el envío de cartas de obreros, Marx y Engels seguían 
resistiéndose a hacer la crítica de Dühring por considerarlo «un 
trabajo demasiado subalterno». Una carta arrogante en demasía 
que Most hubo de dirigir a Engels en 1876 parece haber sido la 
gota que hizo desbordarse el vaso.

Desde entonces, Engels se detuvo a estudiar minuciosamente 
aquello que Dühring llamaba sus «verdades sistemáticas», cuya 
crítica hizo en una serie de estudios que empezaron a publicarse 
desde comienzos del año 1877 en el Vorwaerts, ahora órgano central 
del Partido fusionado. Estos estudios fueron formando el trabajo 
que constituye, con «El Capital», el documento más importante y 
más fecundo del socialismo científico; pero la acogida que el Par
tido le dispensó revela que, en efecto, el peligro que se temía era 
inminente. Poco faltó para que el Congreso anual del Partido cele
brado en Gotha en mayo de 1877 llamase a capítulo a Engels por 
hereje, lo mismo que el gremio universitario hacía a la sazón con 
Dühring. Most propuso que los estudios contra Dühring se deste
rrasen en lo sucesivo del órgano central del Partido, por «carecer 
totalmente de interés y ser, además, altamente escandalosos para 
la inmensa mayoría de los lectores del periódico» y Vahlteich, que 
no podía ver a Most, abundó por esta vez en su misma opinión, 
diciendo que el tono adoptado por Engels tenía necesariamente
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que echar a perder el paladar de los lectores, y hacer indeglutí- 
bles los manjares espirituales que el periódico servía. Por fortuna, 
pudo evitarse el funesto paso que se quería dar, votando una 
proposición conciliadora, según la cual aquella polémica científica 
pendiente no seguiría publicándose, por razones prácticas de agi
tación, en el mismo periódico, sino en un suplemento científico del 
Vorwaerts.

El Congreso acordó, además, que a partir del mes de octubre se 
publicase una revista científica quincenal, que sugirió y había de 
apoyar financieramente Carlos Höchberg, uno de aquellos adeptos 
burgueses del socialismo qué tanto abundaban en la Alemania de 
entonces. Era hiio de un lotero de Francfort, hombre muy joven 
todavía, pero de gran posición económica, y además muy generoso 
y altruista. Todos los que le conocieron hablan de él en términos 
excelentes. En cambio, su personalidad literaria y política, a lo 
menos tal como se nos revela en sus publicaciones, sugiere un jui
cio menos halagüeño. En sus escritos, Höchberg denota un espíritu 
totalmente incoloro y seco, ignorante .de la historia y la teoría del 
socialismo y sin el menor punto de contacto con las ideas científi
cas desarrolladas por Marx y Engels. No veía en la lucha prole
taria de clases la palanca para la emancipación de la clase obrera, 
sino que aspiraba a ganar para la causa proletaria a las clases 
poderosas y sobre todo a sus elementos cultos por la senda de la 
evolución pacífica y dentro de la ley.

Marx y Engels no sabían, sin embargo, nada concreto acerca de 
la personalidad de este hombre cuando negaron su colaboración al 
«Porvenir», que fue el nombre que se dio a la nueva revista; por 
lo demás, a ellos sólo les habían invitado a colaborar, como a los 
demás, por medio de una circular anónima. Engels opinaba que 
los acuerdos del Congreso, por respetables que fuesen en el terre
no práctico y de agitación, no tenían valor alguno dentro del cam
po de la ciencia ni eran quién para fijar el carácter científico de 
una revista, que no podía definirse por decreto. Decía, además, 
que una revista científica socialista sin una orientación científica 
determinada y concreta era un absurdo y que, dada la gran va
riedad o vaguedad de tendencias dominantes en Alemania, no te
nían la menor garantía de que la orientación adoptada les inte
resase.

Pronto había de demostrarse, al aparecer el primer número de la 
revista, cuán acertado era su retraimiento. El artículo de Höch
berg que la encabezaba era, por decirlo así, una nueva edición de 
todo aquello contra lo que tanto habían luchado ellos, en el movi
miento socialista de la década del cuarenta, por creerlo enervante 
y reblahdecedor. Gracias a su abstención, no se vieron obligados a
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nuevos penosos esclarecimientos. Y  como un correligionario ale
mán les preguntase si estaban enfadados por los debates del Con-

es  ̂ ie  Gotha, Marx contestó: «Yo no me enfado, como dice Hei- 
ne, y Engels tampoco. A los dos se nos da un bledo de la popula
ridad. Así lo prueba, por ejemplo, el que, en los tiempos de la 
Internacional, faltando a todas las reglas del culto personal, no 
permitiese nunca que saliesen al terreno de la publicidad las nu
merosas maniobras de homenaje con que me asediaban de todos los 
países y a las cuales no me paraba siquiera a contestar, como no 
fuese con alguna que otra reprimenda.» Y  añadía: «Pero cosas 
como las que han ocurrido en el último Congreso del Partido — y 
que los enemigos del Partido extranjero explotan de firme—  nos 
han enseñado, desde luego, a ser un poco prudentes en nuestras 
relaciones con los correligionarios alemanes.» Sin embargo, en estas 
palabras no se encerraba mala intención, pues Engels siguió publi
cando tranquilamente sus artículos contra Dühring en el suplemen
to científico del Vorwaerts.

Pero, fuera ya de todo aspecto personal, Marx estaba preocupa
dísimo ante el «espíritu perezoso» que se revelaba, no tanto en las 
masas como entre los directivos. El 19 de octubre, escribía a Sorge: 
el pacto con los lassalleainos ha llevado a los de Berlín también a 
pactar con otras mediocridades (véase Most), con Dühring y sus 
«admiradores», y además con toda una cuadrilla de intelectuales 
en agraz y de doctores sabihondos, que pretenden dar al socialis
mo un «giro ideal más elevado», es decir, suplantar la base mate
rialista (que reclama un estudio objetivo, serio, de quien haya de 
operar sobre ella) por una moderna mitología cuyas diosas son la 
Justicia, la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad. El señor Hóch- 
berg, que dirige «El Porvenir», es un representante de esta tenden
cia, que ha entrado en el Partido con su dinero — quiero creer que 
animado de las intenciones «más nobles» del mundo, pero yo me río 
de las «intenciones». Jamás ha visto la luz del día con sus «mo
destas pretensiones» nada más miserable que su artículo progra
mático de la revista.

Verdaderamente, Marx y Engels hubieran tenido que renegar 
de todo su pasado para avenirse con esa «tendencia».

3. El anarquismo y la guerra ruso-turca

En el Congreso de Gotha se acordó también convocar un Con- 
greso socialista mundial, que se celebraría en Ginebra en septiem
bre del mismo año. Como representante del Partido alemán fue 
designado Liebknecht.
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La iniciativa de este Congreso había partido de los belgas, que 
no parecían estar ya muy conformes con las doctrinas anarquistas 
y deseaban ver refundidas de nuevo las dos corrientes que se ha
bían divorciado en el Congreso de La Haya. La corriente bakuni- 
nista había celebrado otros dos Congresos desde el de 1873 en Gi
nebra: uno en Bruselas, en 1874, y otro en Berna en 1876, pero sus 
fuerzas estaban cada vez más mermadas; se descomponían como 
habían surgido: bajo el peso de las necesidades prácticas de la 
lucha proletaria de emancipación.

En el mismo origen de aquellos conflictos, la pugna entre la 
fabrique y los gros métiers de Ginebra, se revelaban ya las verda
deras causas de la escisión. De un lado, una clase obrera bien retri
buida, con derechos políticos que la capacitaban para las luchas 
parlamentarias, pero que, a la par, la tentaban a sellar alianzas 
bastante dudosas con los Partidos burgueses; de otro lado, una 
masa obrera mal remunerada y privada de derechos políticos, que 
no podía confiar en nadie más que en sus propias energías. Este 
era el verdadero eje práctico en torno al cual giraba el conflicto, 
y no, como pretende la legendaria tradición, en torno a una incom
patibilidad teórica entre la razón, de una parte, y de otra la irra
cionalidad.

La cosa no era tan sencilla, como tampoco lo es hoy, según lo 
demuestra el hecho de que el anarquismo resucite una vez y otra 
cuando tantas veces se le ha dado por definitivamente muerto. No 
hace falta ser anarquista precisamente para guardarse de incurrir 
en ignorancia o desconocimiento de sus doctrinas. Del mismo modo 
que no hace falta renegar de la norma de actuación en la política 
parlamentaria por el hecho de que se afirme que, con sus reformas 
perfectamente aceptables de por sí, puede llevar al movimiento 
obrero a un punto muerto en que escape de él el último aliento 
revolucionario. Nada tiene de particular que Bakunin contase con 
una serie de partidarios que militaron muy meritoriamente en las 
luchas proletarias. Liebknech no se contaba, por cierto, entre los 
amigos de Bakunin, lo cual no era obstáculo para que en el Con
greso de Basilea propugnase con tanta energía como éste, por lo 
menos, por el abstencionismo político. Otros, como Julio Guesde, 
en Francia; Carlos Casiero, en Italia,; César de Paepe y Pablo 
Axelrod, en Rusia, eran, en el Congreso de La Haya, bakuninistas 
fervorosos, y siguieron siéndolo durante largo tiempo; y si luego 
se hicieron marxistas no menos fervorosos, no fue, como expre
samente hicieron constar algunos, porque echasen por la borda 
sus convicciones anteriores, sino, sencillamente, cimentando sobre 
lo que en Bakunin y Marx había de común.

Ambos aspiraban a un movimiento proletario de masas, y sólo
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discrepaban en un punto a la calzada por la que este movimiento 
había de marchar. Los Congresos de la Internacional bakuninista 
se encargaron de demostrar que la senda anarquista no conducía 
a ningún lado.

Nos llevaría muy lejos aquí el demostrar, a la luz de sus Con
gresos, la rápida crisis del anarquismo. La obra de destrucción 
avanzaba rápida y concienzudamente; fueron suprimidos el Con
sejo general y las cuotas anuales, prohibióse a 10 ; Congresos votar 
sobre problemas de principio, y costó gran ti abajo evitar que no 
prosperase la tentativa de excluir de la Internacional a los obreros 
intelectuales. La parte constructiva, la redacción de un nuevo pro
yecto de programa y de una nueva táctica, no era ya tan fácil. 
En el Congreso de Ginebra se debatió el problema de la huelga 
general como único e infalible medio de revolución social, pero 
sin llegar a ningún acuerdo, como tampoco se llegó, en el siguiente 
Congreso de Bruselas, respecto a la cuestión de los servicios públi
cos, objeto principal de los debates; De Paepe informó acerca de 
ella en términos que le valieron el reproche, a que ciertamente 
se había hecho acreedor, de que estaba ya por entero fuera del 
campo anarquista. Fácilmente se comprende cuán inevitable era 
aquel descarrilamiento, en cuanto De Paepe quisiera decir algo 
tangible acerca del tema. Tras violentos debates, la cuestión que
dó aplazada también para el Congreso siguiente, en el que tampoco 
recayó acuerdo. Los italianos declararon sin ambages que «la era 
de los congresos había terminado» y exigieron «la propaganda por 
el hecho»; en plazo de dos años llevaron a cabo, ayudados por una 
gran crisis de hambre, sus buenas sesenta intentonas, sin conse
guir absolutamente nada.

Pero más que el desbarajuste irremediable de sus doctrinas 
teóricas, lo que contribuía a hacer degenerar al anarquismo en 
una secta fosilizada era su actitud negativa frente a todos los pro
blemas prácticos que afectaban directamente a los intereses del 
proletariado moderno. Al desarrollarse en Suiza un movimiento 
de masas a favor de la jornada legal de diez horas, los anarquistas 
se negaron a intervenir, y lo mismo cuando los socialistas flamen
cos emprendieron una campaña para conseguir que se prohibiese 
legalmente el trabajo de los niños en las fábricas. Asimismo se 
abstenían, naturalmente, de tomar parte en las campañas por arran
car el sufragio universal, y de ejercitarlo, allí donde ya existía. 
Sobre el fondo de esta política estéril y desesperada, los triunfos 
de la socialdemocracia alemana destacábanse con mucha mayor 
fuerza, y por todas partes iban substrayendo a las masas a la acción 
de la propaganda anarquista.

La convocatoria de un Congreso socialista mundial en Ginebra,
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que el Congreso anarquista celebrado en Berna en 1876 acordó pa
ra el año siguiente, estaba ya informada por la convicción de que 
el anarquismo había fracasado en su intento de adueñarse de las 
masas. El Congreso se reunió en Ginebra en los días 9 a 15 de sep
tiembre. Lo componían cuarenta y dos delegados, entre los cuales 
los anarquistas no disponían más que de un núcleo sólido de 11 
congresistas, bajo la jefatura de Guillaume y Kropotkin; muchos 
de sus anteriores partidarios, entre ellos la mayoría de los dele
gados belgas y el inglés Hales, se pasaron al campo socialista, di
rigido por Liebknecht, Greulich y Frankel. Entre Liebknecht y 
Guillaume se produjo un encuentro violento, que Guillaume pro
vocó al afirmar que la socialdemocracia alemana se había guardado 
su programa en el bolsillo para solicitar los votos de sus electores. 
Pero, en general, los debates se desarrollaron pacíficamente; los 
anarquistas, que habían perdido ya la afición a las grandes fra
ses, pronunciaban sus discursos en un suave tono menor, lo cual 
permitía a sus adversarios adoptar una actitud de mayor tran
sigencia. Sin embargo, no fue posible llegar al «pacto de solidari
dad» que se proyectaba; las discrepancias existentes eran dema
siado grandes.

Marx no esperaba otro resultado de aquel Congreso; ahora, toda 
su atención se concentraba en otro rincón del mundo, del que 
esperaba que se alzase una tormenta revolucionaria : en la guerra 
ruso-turca. La primera de las dos cartas que escribió a Liebknecht, 
aconsejándole y que lleva fecha de 4 de febrero de 1878, comienza 
así: «Nosotros abrazamos resueltamente la causa de los turcos, por 
dos razones: porque hemos estudiado al campesino turco — que 
tanto vale decir, la masa del pueblo turco—, llegando a la conclu
sión de que es uno de los representantes más trabajadores y más 
morales de la clase campesina de toda Europa; y segundo, porque 
la derrota de los rusos aceleraría considerablemente la revolución 
social, para la que existe una gran masa de elementos y contri
buiría con ello al viraje de toda Europa.» Tres meses antes, habíale 
escrito ya a Sorge en estos términos: «Esta crisis es una nueva 
encrucijada de la historia europea. Rusia — y conste que ye he 
estudiado su situación en las fuentes rusas originales, las no ofi
ciales y las oficiales (éstas accesibles a muy poca gente v que me 
fueron facilitadas por amigos de San Petersburgo)— hace mucho 
tiempo que está al borde de una revolución; todos los elementos 
para ella están maduros. Los bravos turcos han acelerado la explo
sión unos cuantos años con esta cuña que meten, no sólo al Ejército 
ruso y a la hacienda del país, sino también a la dinastía (el Zar, el 
Príncipe heredero y otros seis Romanofs que mandan personal
mente las tropas). Las tonterías que están cometiendo los estu-
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diantes rusos son un síntoma, aunque de suyo carecen de impor
tancia. Pero son un síntoma. Todas las capas de la sociedad rusa 
están, económica, moral e intelectualmente, en plena descomposi
ción.» La realidad había de confirmar plenamente estas observa
ciones; pero como solía ocurrirle, acuciado por su impaciencia 
revolucionaria, Marx, a fuerza de claridad de visión en el futuro, 
acortaba una vez más el camino.

Las derrotas iniciales de los rusos trocáronse en triunfos, gra
cias, según Marx, a los auxilios secretos de Bismarck, a la traición 
de Inglaterra y de Austria, y gracias también, y en no pequeña 
parte, a la culpa de los propios turcos, que se descuidaron en derri
bar con una revolución en Constantinopla aquel viejo régimen de 
serrallo, que había sido la mejor guardia protectora para el Zar. Un 
pueblo que en estos momentos como estos de suprema crisis no 
sabe acometer revolucionariamente — concluía Marx — está perdido.

La guerra ruso-turca terminó, no con una revolución europea, 
como Marx esperaba, sino con un Congreso de diplomáticos, cele
brado en el mismo sitio y por las mismas fechas en que parecía 
-iue un golpe terrible iba a aplastar a la socialdemocracia alemana.

4. Luz de aurora

Pese a todo, en el horizonte del mundo empezaba a apuntar un 
nuevo amanecer. La ley contra los socialistas, con la que Bismarck 
se proponía aplastar a la socialdemocracia, no hizo más que iniciar 
su período heroico, acabando de este modo con cuantas tiranteces 
y confusiones existían entre ellas y los dos viejos maestros de 
Londres.

Claro está que, para conseguir esto, fueron necesarios algunos 
forcejeos. El Partido alemán hizo frente de un modo muy digno a 
la batida de atentados y a las elecciones que en estas condiciones 
se celebraron en el verano de 1878. Pero, en sus preparativos contra 
el golpe, inminente, no pulsó bien la suma de odios con que tenía 
que contar. Apenas fue firme la ley, olvidáronse todas aquellas 
promesas de «manejo leal» con que los representantes del Gobierno 
habían suavizado los reparos de la Cámara, y empezó a destruirse 
tan despiadadamente la organización toda del Partido, que queda
ron en medio de la calle cientos de personas. Pocas semanas des
pués, se declaraba en Berlín y sus contornos el estado de sitio, en 
franca y manifiesta contradicción con la letra de la ley, y se ex
tendía la orden de destierro contra unos sesenta padres de familia, 
a quienes de este modo no sólo se les privaba de pan, sino también 
del suelo patrio.
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Bastaba esto para causar una confusión harto comprensible y 
difícilmente inevitab'e. Después de la represión de la Comuna, el 
Consejo de la Internacional se quejaba de que la necesidad de 
atender a los fugitivos de París entorpecía durante meses y meses 
la marcha normal de sus trabajos; ahora, ante aquella batida, los 
dirigentes del Partido alemán tenían una misión mucho más difícil 
que cumplir, perseguidos por la policía a cada paso como lo estaban, 
y hundidos en una espantosa crisis de recursos económicos. Por 
otra parte, no puede negarse que aquel vendaval servía para aven
tar la paja y limpiar el grano, pues es evidente que muchos de los 
elementos burgueses que últimamente habían afluido al Partido en 
gran número, demostraron su falta de firmeza y que algunos de 
los dirigentes no se acreditaron tampoco de hombres seguros, mien
tras que otros, que lo eran, se sintieron abatidos por los golpes 
durísimos de la íeacción y temerosos de irritar todavía más al 
enemigo si hacían una enérgica resistencia.

Todo esto indignó bastante a Marx y Engels, que no conocían 
todo el alcance de las dificultades con que había que luchar. Mas 
también tenían, y con razón, mucho que objetar a la actitud de la 
fracción socialdemócrata del Reichstag, integrada por los nueve 
diputados que habían salido de las urnas en las elecciones del 78. 
Uno de ellos, Max Kayser, al ponerse a debate un nuevo arancel 
aduanero elevando las tasas que gravaban la importación de hierro, 
creyó oportuno hablar y votar a favor, cosa que tenía por fuerza 
que sugerir una impresión muy dolorosa. Todo el mundo sabía que 
los nuevos aranceles aduaneros no tenían más finalidad que atraer 
a las arcas públicas del Imperio un par de cientos de millones más 
todos los años, defendiendo a la renta de la gran propiedad terri
torial contra la concurrencia norteamericana y dando a la gran 
industria facilidades para que se curase de las heridas que ella 
misma se había causado en el desvarío de los años de fundación 
de empresas y sociedades, y que una de las verdaderas causas que 
habían deterimnado la ley contra los socialistas era precisamente 
debilitar la resistencia de las masas contra la miseria que las ame
nazaba.

Como Bebel pretendiera excusar el voto de Kayser con sus 
pacientes estudios sobre la cuestión de los aranceles aduaneros, 
Engels le contestó, concisa y terminantemente: «Si sus estudios 
tuviesen una pizca de valor, debería saber que en Alemania existen 
dos fundiciones, la Unión de Dortmund y la fábrica de König y 
Laura, cada una de las cuales se basta para cubrir las necesidades 
del mercado interior, sin contar muchas otras de menos cuantía, 
y que por tanto es una sencilla majadería hablar, en estas condi
ciones, de protección aduanera, cuando lo único que puede salvar
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es la conquista del mercado exterior; no hay, pues, más que el 
librecambio absoluto o la bancarrota. Y  que los propios fabricantes 
de hierro no pueden apetecer los aranceles protectores si no es 
organizándose en un trust, en una conspiración que imponga al 
mercado interior precios de monopolios, para luego lanzar al ex
tranjero a precios irrisorios los productos sobrantes, como ya hacen 
hoy en bastante buena escala. A este trust, a esa conspiración de 
monopolizadores es a la que Kayser ha dado su voto, al votar por 
los aranceles del hierro.» Y  como Carlos Hirsch atacase también 
con bastante dureza, en la «Linterna», la táctica de este diputado, 
la fracción parlamentaria dio en la desdichada idea de declararse 
ofendida, ya que Kayser había intervenido en el debate autorizado 
por ella. Con esto, su conducta acabó de irritar a Marx y Engels; 
«ya están tan contaminados dél cretinismo parlamentario, que se 
creen por encima de toda crítica y truenan contra ella como si 
fuese un delito de lesa majestad», comentaba Marx.

Carlos Hirsch era un escritor joven que se había conquistado 
un nombre como sustituto de Liebknecht al frente del periódico 
Volksstaat, durante los años que aquél estuvo preso, trasladándose 
luego a París, de dónde le expulsaron al promulgarse en Alemania 
la ley contra los socialistas. En vista de esto, hizo lo que los diri
gentes del Partido hubieran debido hacer desde el primer momento: 
se instaló en Bélgica y empezó a publicar, en Breda, desde mediados 
de diciembre de 1878, la «Linterna», una hojita semanal de formato 
y estilo parecidos a los de la «Linterna de Rochefort» y que le 
permitían circular por correo bajo sobre y difundirse por Alema
nia, sirviendo de aglutinante del movimiento socialdemócrata. La 
idea era buena, y Hirsch una cabeza clara e inteligente, perc la 
forma elegida — una forma epigramática, concisa y sutil— no 
respondía bien a las necesidades de una hoja obrera. En esto, estaba 
mejor la «Libertad», un periódico semanal que Moss empezó a 
publicar algunas semanas después en Londres con ayuda de la Liga 
Comunista de cultura obrera; pero, después de unos comienzos 
bastante razonables, este periódico se perdió en un aventurerismo 
revolucionario sin meta.

La aparición de estas dos hojas socialistas, que habían brotado 
en cierto modo como plantas silvestres y por su cuenta, planteaba 
ante los dirigentes del Partido alemán, con caracteres bastante agu
dos, la necesidad de lanzar un órgano propio desde el extranjero. 
Bebel y Liebknecht abogaron enérgicamente por ello, hasta que lo
graron vencer la resistencia, bastante obstinada, de los elementos 
influyentes dentro del Partido, que creían más aconsejable pro
seguir la táctica de prudente retraimiento. Con Most 'no era ya 
posible llegar a un acuerdo, pero Hirsch puso fin a su «Linterna»
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y se ofreció a encargarse de dirigir el nuevo periódico; Marx y 
Engels, a quienes Hirsch inspiraba plena confianza, prometieron 
también su colaboración. El nuevo órgano había de aparecer en 
Zürich como semanario, y los preparativos se encomendaron a tres 
miembros del Partido residentes en aquefla ciudad: el empleado 
de seguros Schramm, desterrado de Berlín, Carlos Höchberg y 
Eduardo Bernstein, a quien Höchberg se había atraído como con
sejero literario suyo.

Pero los tres delegados no parecían darse gran prisa en cumplir 
el encargo que recibieron, y la razón de su morosidad se puso de 
manifiesto al sacar a la luz pública, en julio de 1879, un «Anuario 
de ciencia y política social», que había de publicarse dos veces a] 
año. Qué espíritu inspiraba a la nueVa publicación lo revelaba 
bastante bien un artítulo titulado «Ojeada retrospectiva sobre el 
movimiento socialista», y firmado con tres estrellas. Sin embargo, 
sus verdaderos autores eran Höchberg y Schramm; Bernstein no 
había puesto en él más que unas cuantas líneas.

Este artículo no era más que un sermón de increíble mal gusto 
y falta de tacto, en que se le echaban en cara al Partido sus pe
cados, su falta de «buen tono», su propensión a insultar, su co
quetería con las masas y su desdén hacia las clases cultas; en 
una palabra, todo lo que ha indignado siempre tanto a las almas 
vulgares y filisteas en los movimientos proletarios. Todo para venir 
a parar a la conclusión práctica de que debieran aprovecharse aque
llos ocios forzados de la ley contra los socialistas en hacer penitencia 
y corregirse. Marx y Engels montaron en cólera cuando leyeron 
aquella mamarrachada, y dirigieron una circular privada a los di
rigentes del Partido, en la que exigían categóricamente.que a su
jetos que pensaban de aquel modo, ya que hubiera que tolerarles 
dentro del Partido por razones prácticas, por lo menos no se les 
debía dejar hablar en lugar preeminente. Por lo demás, Höchberg 
no necesitaba que nadie le concediese este derecho, pues se lo tomaba 
él por la mano, como parece habérselo tomado también cuando 
afirmó el derecho que el «trío» de Zürich tenía a fiscalizar la labor 
de Hirsch al frente del periódico, poniendo el veto a un periódico 
por el estilo de la «Linterna». En vista de eso, Hirsch y los dos 
viejos maestros de Londres se desentendieron en absoluto del pe
riódico.

De las muchas cartas cruzadas acerca de este asunto no se con
servan más que algunos fragmentos. Pero de ellos se desprende 
que Bebel y Liebknecht no estaban de acuerdo, ni mucho menos, 
con las pretensiones del «trío»; lo que no sabemos es por que no 
se alzaron contra ellas más a tiempo. Höchberg hizo un viaje a 
Londres, donde sólo vio a Engels, a quien causó la más deplorable
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impresión con sus ideas confusas, si bien ni él ni Marx dudaron 
nunca de las buenas intenciones que le animaban. La mutua irri
tación en que se vieron no era tampoco la más adecuada para que 
pudieran entenderse; el 19 de septiembre de 1889, Marx escribió 
a Sorge diciéndole que si el nuevo semanario iba a salir redactado 
con el estilo de Höchberg, ellos no tendrían más remedio que atacar 
públicamente aquella degradación del Partido y su teoría. «Ya están 
bien advertidos esos caballeros, y  nos conocen lo bastante para 
saber que con nosotros no hay más que someterse o romper. Si 
quieren comprometerse, tanto peor para ellos. Lo que no estamos 
dispuestos a tolerar es que nos comprometan a nosotros.» Por for
tuna, no se llegó a lo que se temía. Vollmar se hizo cargo de 
dirigir «El Socialdemócrata» de Zürich, y aunque lo hacía bastante 
«deplorablemente», a juicio de Marx y Engels, no había razón 
ninguna para protestar en público contra su labor. Unicamente 
con los de Leipzig se mantenían en «constantes discusiones por 
carta, en términos, a veces, bastante duros». El «trío» resultó ser 
inocuo. Schramm se retrajo por completo, Höchberg estaba casi 
siempre de viaje y Bernstein se libró, bajo la presión de los acon
tecimientos, de aquel talante lastimoso, como hicieron muchos otros 
a quienes la situación les había angustiado un poco en un prin
cipio. También contribuyó mucho a apaciguar los ánimos el hecho 
de que Marx y Engels empezasen a darse verdadera cuenta de las 
inmensas dificultades con que los dirigentes del Partido en Ale
mania tenían que luchar. El 5 de noviembre de 1880, Marx escribe 
a Sorge: los que viven en el extranjero relativamente tranquilos 
y a gusto no son los llamados a complicar más todavía, para júbilo 
de los burgueses y del Gobierno, la posición de quienes actúan 
dentro del país en circunstancias dificilísimas y con grandes sacri
ficios personales. A las pocas semanas, se sellaba la paz con las 
formalidades de rigor.

Wollmar había anunciado que dejaría la dirección del periódico 
el 31 de diciembre de 1880, y la dirección del Partido, queriendo 
dar pruebas de su buena voluntad, acordó designar para sustituirle 
a Carlos Hirsch. Como éste residía a la sazón en Londres, Bebel 
se trasladó allí para ponerse de acuerdo con é l ; ya hacía mucho 
tiempo, además, que deseaba tener una extensa conversación con 
Marx y Engels; llevó consigo a Bernstein para desvanecer con su 
presencia los prejuicios que en Londres seguían existiendo contra 
este miembro del Partido, cuya actuación había sido, últimamente, 
satisfactoria. El viaje a Londres, en el que ciertos elementos del 
Partido veían una capitulación, alcanzó plenamente los diversos 
fines que se proponía; sin embargo Carlos Hirsch pretendió luego 
restringir su adhesión en el sentido de dirigir el periódico desde
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Londres. No se aceptó la enmienda, y el resultado de todo aquello 
fue que se encargase de la dirección del periódico, primero interi
namente y luego con carácter definitivo, a Bernstein, que desem
peñó sus tareas a satisfacción de todos, incluso de los de Londres.
Y  cuando, un año después, se celebraron las primeras elecciones al 
Reichstag bajo el imperio de la ley contra los socialistas, Engels 
exclamaba lleno de júbilo: ¡Jamás se ha batido tan espléndidamente 
ningún proletariado!

También en Francia empezaban a lucir estrellas propicias para 
el movimiento. Después de la sangrienta semana de mayo de 1871, 
Thiers había proclamado, para tranquilizar al tembloroso burgués 
de Versalles, que el socialismo, en Francia, estaba muerto, sin 
pararse a recordar que ya había dicho lo mismo otra vez después 
de las jornadas de junio de 1848, y ya se ve cómo confirmó su augurio 
la realidad. Seguramente pensaba que ahora la sangría, que había 
sido concienzuda — en 1871 se calculaba en cien mil almas las pér
didas experimentadas por el proletariado de París, incluyendo los 
combates en las barricadas, las ejecuciones, las deportaciones, las 
penas de galeras y la emigración— daría resultados definitivos. 
Pero se equivocaba de medio a medio. La represión de 1848 había 
sumido al socialismo en veinte años de postración, y hubieron de 
pasar dos décadas antes de que despertase de su aturdimiento y de 
su silencio; después de la represión de 1871, sólo necesitó de cinco 
años para rehacerse y volver a presentar frente de batalla. En 
el año 1876, cuando todavía los consejos de guerra seguían ejecu
tando su tarea de verdugos y los defensores de la Comuna caían 
fusilados, se celebró en París el primer Congreso obrero.

Este Congreso tenía todavía, ciertamente, más de promesa que 
de realidad. Reuníase bajo los auspicios de los republicanos bur
gueses, que buscaban en los obreros apoyo contra los aristócratas 
monárquicos, y sus acuerdos giraban en torno al inocente régimen 
de cooperativas que Schulze-Delitzsch propugnaba en Alemania. 
Pero no era difícil ver que las cosas no pararían allí. La gran 
industria fabril que había ido desarrollándose lentamente desde el 
tratado de comercio celebrado por Inglaterra en el año 1803, había 
tomado después de 1870 un incremento considerable. Ante ella, se 
abrían grandes perspectivas: había de reparar los daños inferidos 
por la guerra a una tercera parte del territorio francés, allegar 
los recursos para levantar el edificio gigantesco de un nuevo mi
litarismo y, finalmente, llenar el vacío que había dejado en el país 
la pérdida de Alsacia, la provincia francesa más desarrollada in
dustrialmente en el año 1870. La industria, en efecto, supo rendir 
los frutos que de ella se esperaban. Por todas partes brotaban 
nuevas fábricas y surgía un proletariado industrial, que en los días
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de apogeo de la primera Internacional no había existido, en rigor, 
más que en algunos centros del nordeste de Francia.

Esta situación explica los rápidos triunfos alcanzados por Julio 
Guesdo, al lanzarse con su fogosa elocuencia al movimiento obrero, 
cuya trayectoria arranca del congreso de 1876 en París. Guesde, 
que acababa de pasarse al socialismo desde el campo anarquista, no 
se distinguía precisamente por la claridad teórica, como todavía hoy 
podemos comprobar leyendo los artículos de la Egalité, fundada 
por él en 1877. A  pesar de haber sido ya traducido y publicado 
en francés «el Capital», no sabía nada de Marx, en cuyas teorías 
hubo de iniciarle Carlos Hirsch. Pero se asimiló con gran firmeza 
y claridad la idea de la propiedad colectiva sobre el suelo y sobre 
los medios de producción producidos, y, equipado con esta arma 
fundamental de la lucha proletaria de emancipación, que era la 
que en los Congresos de la vieja Internacional solía tropezar con 
la resistencia más violenta de los delegados franceses, Guesde un 
orador de primera fuerza y un agudo polemista, supo poner en pie 
de guerra a la clase obrera francesa.

En el segundo Congreso obrero, reunido en Lyon en febrero de 
1878 y que, en la mente de sus organizadores, no había de ser más 
que una segunda edición del Congreso de París, Guesde vio con
gregarse ya en torno a su bandera a una minoría de veinte dele
gados. Ahora, la cosa empezaba a ser peligrosa, lo mismo para la 
burguesía que para el Gobierno; comenzó la persecución y se con
siguió hacer callar a la Egalité multando y encarcelando a sus 
redactorés. Pero Guesde y sus camaradas no se dejaron intimidar; 
siguieron trabajando sin desmayo, y en el tercer Congreso obrero, 
reunido en Marsella en octubre de 1879, tuvieron a su lado ya a la 
mayoría, que se constituyó inmediatamente en Partido socialista y 
se organizó para la lucha política. Volvió a publicarse la Egalité, 
en la que ahora colaboraba activamente Lafargue, de quien proce
dían casi todos los artículos teóricos; poco después, comenzó a 
publicarse la Revue socialiste, dirigida por Malón, antiguo bakuni- 
nista también, y a la que Marx y Engels enviaron algunos artículos.

Guesde se tracladó a Londres en la primavera de 1880 para re
dactar, con Marx, Engels y Lafargue, el programa electoral del 
nuevo Partido. Recayó acuerdo sobre el llamado programa mínimo, 
que, tras una breve introducción, consagrada a explicar en pocas 
palabras el ideal comunista, sólo contenía, en su parte económica, 
reivindicaciones derivadas directamente del movimiento obrero. Sin 
embargo, no hubo unanimidad acerca de todos los puntos; como 
Guesde insistiese en que se diese entrada en el programa al postu
lado de un salario mínimo señalado por la ley, Marx objetó que si 
el proletariado francés era todavía tan pueril que necesitase de esos
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cebos, no merecía la pena perder el tiempo en redactar para él un 
programa.

Pero no hay que tomar estas palabras demasiado al pie de la 
letra. En conjunto, Marx veía en aquel programa un gran paso de 
avance que había de contribuir considerablemente a sacar a los 
obreros franceses de sus nieblas fraseológicas para traerlos al te
rreno de la realidad, y de la oposición que este programa provoca
ba, así como de las adhesiones que recibía, deducía él qué en Fran
cia se estaba gestando el primer auténtico movimiento obrero. Hasta 
entonces, no había habido más que sectas, que naturalmente habían 
tomado sus fórmulas y soluciones de sus respectivos augures, mien
tras la masa proletaria seguía a los burgueses radicales o que se 
habían pasar por radicales, lanzándose! a la lucha por ellos en las 
jornadas decisivas para ver cómo, al día siguiente, aquellos mismos 
a quienes había elevado al Poder, la ametrallaban, encarcelaban y 
enviaban al destierro. En estas condiciones, Marx vio con muy 
buenos ojos que sus yernos se trasladasen a Francia, en cuanto la 
amnistía que se había logrado arrancar al Gobierno para los com- 
munards les consintió volver ; Lafargüe para trabajar con Guesde, 
y Longuet para ocupar un importante puesto de redactor en la 
Justice de Clemenceau, que acaudillaba la extrema izquierda.

En Rusia, la situación, aunque muy distinta, era todavía más 
propicia, según el modo de ver de Marx. Entre los rusos, su obra 
maestra encontraba lectores más fervorosos y partidarios más de
cididos que en ningún otro país; Marx tenía admiradores entusias
tas y amigos personales, sobre todo entre los intelectuales jóvenes. 
Pero las dos principales corrientes del movimiento de masas, en 
cuanto puede decirse que existía un movimiento de masas en la 
Rusia de entonces: el Partido de la «voluntad del pueblo» y el del 
«reparto de la tierra», movíanse todavía al margen de su teoría y 
de sus ideas. Las dos estaban influidas todavía de lleno por Baku- 
nin, a lo menos en su tendencia a anteponer la clase campesina. 
El problema que a ellos les preocupaba primordialmente, respecto 
a Rusia, lo formulaban Marx y Engels así: ¿puede el municipio 
campesino ruso, esta modalidad, aunque muy corrompida, del pri
mitivo régimen comunal de la tierra, transformarse directamente 
en una modalidad comunista más alta de propiedad sobre el suelo, 
o tendrá que pasar antes por el mismo proceso de disgregación 
que atraviesa en la historia de los países occidentales?

Marx y Engels daban la «única» contestación «por hoy posible» 
a esta pregunta, en su prólogo a una nueva edición rusa del Mani
fiesto comunista, traducido por Vera Sasulich, en los siguientes 
términos: «Si la revolución rusa da la señal para una revolución 
obrera de la Europa occidental, consiguiendo que ambas se comple
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ten recíprocamente, el actual régimen ruso de propiedad comunal 
podrá servir de punto de partida para una Revolución comunista.» 
Este modo de apreciar la situación explica el interés apasiona
do con que Marx seguía las campañas del Partido de la «voluntad 
del pueblo», cuya política terrorista hacía del Zar, recluido en Ga- 
china, un prisionero de la revolución; en cambio, juzgaba con cier
ta dureza al Partido del «reparto de la tierra», que, renunciando a 
tGda acción política revolucionaria, se circunscribía a la propagan
da. Y  sin embargo, en este Partido figuraban hombres como Axsel- 
rod y Plejnov, que tanto hicieron por infundir al movimiento obre
ro ruso el espíritu marxista.

Finalmente, también en Inglaterra empezaba a alborear un nue
vo día. En junio de 1881 apareció un librito titulado «Inglaterra 
para todos», de que era autor Hyndman y en que pretendía reco
gerse el programa de la Federación democrática, una asociación 
que acababa de formarse, integrada por diversas sociedades radica
les inglesas y escocesas, medio burguesas y medio proletarias. Los 
capítulos referentes al capital y al trabajo eran extractos literales 
o transcripciones del «Capital» de Marx, aunque Hyndman se cui
daba de no citar la obra ni a su autor, limitándose a advertir al 
final del prólogo que las ideas y una gran parte de la materia de 
su libro las debía a la obra de un gran pensador y escritor original.
Y por si esta manera de citar no fuese ya bastante peregrina, Hyd- 
man aún la hizo más ofensiva con las excusas con que pretendió 
justificarse ante Marx, alegando que su nombre no se veía con 
buenos ojos, que a los ingleses no les gustaba dejarse adoctrinar 
por un extranjero, etc. En vista de esto, Marx rompió con Hydman, 
a quien tenía, además, por «poquita cosa».

En cambio, le causó gran satisfacción, en aquel mismo año, un 
artículo que Belfort Bax publicó acerca de él en el número de di
ciembre de una revista mensual inglesa. Y aunque los datos bio
gráficos eran falsos en su mayor parte, y en la exposición de sus 
principios económicos había también mucho de falsedad y confu
sión, era el primer trabajo inglés de este género henchido de verda
dero entusiasmo por las buenas ideas y en que se desafiaba intrépi
damente al filisteísmo inglés; este artículo, cuya aparición se había 
anunciado con grandes carteles pegados a los muros de los barrios 
elegantes de Londres, produjo gran sensación.

En la carta, dirigida a Sorge, en que Marx cuenta esto, podría 
pensarse que aquel hombre de acero en quien las alabanzas como 
las censuras no hacían mella, tiene una pequeña debilidad, que, de 
tenerla, sería, en él, harto perdonable. Pero aquella carta estaba 
escrita con el ánimo conmovido por un suceso al que aluden las 
últimas líneas: «Lo que más me alegró fue que la revista llegase
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■

a mis manos el 30 de noviembre, a tiempo todavía para iluminar 
los últimos días de mi pobre mujer; tú sabes bien la pasión que 
ella ponía en todas estas cosas.» La mujer de Marx había muerto 
el 2 de diciembre de 1881.

5. Sombras vesperales

A la par que el horizante político y social — que seguía siendo 
para Marx, como lo había sido siempre, lo más importante— se 
iluminaba en torno suyo, sobre él y sobre su casa iban cayendo 
ya las sombras de la noche. Desde que el Continente, con sus bené
ficos balnearios, le había cerrado las fronteras, habían vuelto a agu
dizarse sus sufrimientos físicos, incapacitándole para trabajar por 
temporadas; desde 1868 no pudo volver a poner la pluma en su 
obra capital para llevarla a término, y por las mismas fechas o un 
poco después empezaron a morder también en él los cuidados por 
la salud de su mujer.

Ésta había disfrutado de los días apacibles de la vejez con ese 
equilibrio feliz de un alma en que jamás dejó de reinar la armo
nía ; así lo explicaba ella misma en una carta de pésame que es
cribió a los Sorges, a quienes se les habían muerto dos hijos en la 
flor de la vida: «Yo sé harto bien por propia experiencia cuán 
duro se hace, y cuánto tiempo se tarda en recobrar el equilibrio 
propio, después de pérdidas como esas; luego, viene en nuestra 
ayuda la vida, con sus pequeñas alegrías y sus grandes cuidados, 
con todas sus miserias cotidianas y sus torturas mezquinas, los 
dolores grandes quedan enterrados entre las pequeñas preocupacio
nes diarias y, sin que lo notemos, la angustia lacerante se va miti
gando ; no es que estas heridas lleguen a cerrarse jamás, sobre 
todo en el corazón de una madre, pero poco-a poco el espíritu va 
recobrando nueva capacidad de asimilación y hasta nueva suscep
tibilidad para las nuevas penas y las nuevas alegrías, y así, va una 
viviendo días y días, con el corazón herido y no obstante abierto 
siempre a la esperanza, hasta que por último deja de palpitar y 
nos envuelve la paz eterna.» Si había alguien en el mundo digno 
de esta muerte fácil en el suave regazo adormecedor de la natura
leza, era esta mujer luchadora y mártir, pero su muerte no tuvo 
nada de dulce: hubo de sufrir atrozmente antes de dar el último 
suspiro.

En el otoño de 1878, Marx escribió a Sorge, por vez primera, 
que su mujer estaba «muy mal». Un año después, le decía: «Mi 
mujer sigue enferma de mucho cuidado, y yo no he vuelto tampoco 
a estar bueno.» Después de largos titubeos, se demostró que la en
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fermedad de que padecía la mujer de Marx era un cáncer que aca
baría con su vida, lenta pero irremisiblemente, entre atroces tor
turas. Para comprender lo que Marx tuvo que sufrid basta pensar 
en lo que había sido para él esta mujer a lo largo de su vida. Ella, 
más serena que su marido y cuantos la rodeaban, ponía cara de 
risa y les daba ánimos, ocultando sus dolores con una increíble 
fuerza de voluntad. En el verano de 1881, cuando el mal había 
hecho ya grandes progresos, tuvo todavía valor para emprender un 
viaje a París y visitar a sus dos hijas casadas; como, después de 
todo, no había remedio para su mal, los médicos no se opusieron a 
la intrépida aventura. En carta dirigida a la mujer de Longuet el 
22 de junio de 1881, Marx le anunciaba su visita y la de su madre: 
«Contesta en seguida, pues mamá no se pondrá en camino sin que 
le escribas qué ha de llevarte de Londres. Ya sabes que siente 
verdadera locura por esos encargos.» La excursión resultó todo lo 
bien que podía resultar para la enferma en aquellas condiciones, 
pero en cambio Marx, a su regreso, cayó en cama con una fuerte 
pleuresía, complicada con bronquitis y principio de pulmonía. La 
enfermedad era peligrosísima, pero pudo combatirse, gracias a los 
cuidados y a los sacrificios de su hija Leonor y de Lenita Demuth. 
Fueron días muy tristes. He aquí lo que escribe Eleanor Marx 
hablando de ellos: «En la gran alcoba delantera estaba acostada 
nuestra pobre madre, y al lado, en la alcoba pequeña, el Moro. Ellos, 
que tan compenetrados estaban el uno con el otro, tan íntimamen
te unidos, no podían ya albergarse en el mismo cuarto... El Moro 
se sobrepuso una vez más a su enfermedad. No olvidaré nunca 
aquella mañana en que se sintió ya con bastantes fuerzas para ir 
al cuarto de mamá. Al verse otra vez juntos, parecían vueltos a 
los días radiantes de su juventud, convertida ella en una novia y 
él en un muchacho enamorado que iban a entrar juntos en la 
vida; viéndolos, no parecían un hombre viejo y arruinado por 
la enfermedad y una anciana moribunda que se despedían para 
siempre.»

El 2 de diciembre de 1881, día en que murió su mujer, Marx 
sentíase todavía tan débil, que el médico le prohibió acompañar su 
cuerpo al cementerio. «Me plegué a la orden del médico — escribe 
Marx a la mujer de Longuet— porque tu pobre madre había ex
presado, días antes de morir, el deseo de que en su entierro no hu
biese ninguna ceremonia. Nosotros, dijo, no damos importancia a 
lo exterior. Es para mí un verdadero consuelo, que sus fuerzas 
la abandonasen tan rápidamente. Como el médico había predicho, la 
enfermedad tomó el carácter de una lenta agonía,- como si se mu
riese por consunción. Hasta en las últimas horas, no luchó con la 
muerte, fue quedándose dulcemente dormida, y hasta los ojos pa
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recían más grandes, más hermosos y más resplandecientes que 
nunca.»

Engels pronunció unas palabras junto a la tumba de Jenny 
Marx. Después de ensalzar en ella a la más fiel camarada de su 
marido, concluyó así: «De sus cualidades personales no tengo para 
qué hablar. Sus amigos, que las conocen, no las olvidarán jamás. 
Si ha habido en el mundo alguna mujer que pusiese su mayor 
dicha en hacer dichosos a otros, era ésta a quien hoy enterramos.»

G. £1 último año

Marx no sobrevivió a su mujer más que unos quince meses, 
pero su vida fue desde entonces más que vida una «lenta agonía», 
y Engels no se equivocaba cuando al morir su mujer, dijo: «Tam
bién el Moro ha muerto.»

Como durante este breve período los dos amigos estuvieron la 
mayor parte del tiempo separados, su correspondencia cobró un 
último destello, y en ella vemos desfilar, sombríamente augusto, 
el último año de la vida de Marx, que estremece por el relato de las 
crueles torturas con que el destino inexorable de los hombres puso 
también fin a este potente espíritu.

Lo único que ya le ataba a la vida era el ardoroso anhelo de 
consagrar las últimas fuerzas que le quedaban a la gran causa a 
que había ofrendado toda su vida. «Salgo — escribía a Sorge el 15 
de diciembre de 1881 — doblemente tullido de mi última enferme
dad. Moralmente, por la muerte de mi mujer, y físicamente, por
que me ha quedado una hipertrofia de la pleura y una gran irrita
bilidad de los bronquios. Tendré necesariamente que perder algún 
tiempo en maniobras para reponer un poco de mi salud.» Este tiem
po duró hasta el día de su muerte, pues cuantas tentativas se hi
cieron para reponer su salud, resultaron fallidas.

Los médicos le enviaron primero a Yentnor, en la isla de Wight, 
y luego a Argelia. Llegó aquí el 20 de febrero de 1882, con una 
nueva pleuresía que cogió con el frío del viaje. Añádase que el 
invierno y la primavera fueron tan lluviosos y desapacibles como 
jamás se habían conocido. No le fue tampoco mejor en Montecarlo, 
a donde se trasladó el 2 de mayo y a donde llegó con una nueva 
pleuresía, causada por el frío y la humedad del viaje, encontrándo
se con un tiempo malísimo y pertinaz.

Hasta comienzos de junio, en que se fue a Argenteuil, al lado 
de su yerno Longuet y de su hija, no experimentó cierto alivio. 
A ello contribuiría, sin duda, la vida de familia; además, le senta
ron muy bien las aguas sulfurosas del cercano balneario de En-
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ghien pues le aliviaron de su bronquitis crónica. También contri
buyeron a levantar bastante su salud las seis semanas que luego 
pasó con su hija Laura en Vevey, junto al lago de Ginebra. Al vol
ver a Londres, en el mes de septiembre, tenía mucho mejor aspec
to y subió varias veces con Engels, sin cansarse, la colina de Hamp
stead, que estaba unos 300 pies más alta que su casa. Abrigaba la 
idea de volver a sus trabajos, ahora que los médicos le autorizaban 
para pasar el invierno, si no en Londres, a lo menos en la costa 
del Sur de Inglaterra. Al amenazar las nieblas de noviembre, se 
trasladó a Ventnor, donde se encontró con el mismo tiempo que 
en Argelia y Montecarlo durante la pasada primavera: niebla y 
humedad que le valían constantes enfriamientos y que, en vez de 
permitirle moverse al aire libre, le condenaban a pasarse los días 
metido en el cuarto, perdiendo fuerzas. No había que pensar en 
volver a los trabajos científicos, aunque seguía con vivísimo inte
rés todos los descubrimientos de la época, aun aquellos que queda
ban muy lejos de su campo .propio, como los experimentos de 
Deprez en la exposición de electricidad de Munich. En general, 
sus cartas acusan un estado de ánimo de abatimiento y malhumor. 
Cuando en el nuevo Partido obrero de Francia empezaron a pre
sentarse síntomas de las inevitables enfermedades de la infancia de 
estos partidos, se mostró descontento con la defensa que sus dos 
yernos hacían de sus ideas: «¡Que se vayan al diablo Longuet, el 
último proudhoniano, y Lafargue, el último bakuninista!» Fue tam
bién por entonces cuando se le escapó esa frase satírica que tanto 
había de airear y en la que tanto había de edificarse más tarde 
el mundo de los filisteos, la frase de que personalmente él, Marx, 
no tenía nada de marxista.

El 11 de enero de 1883 sobrevino el golpe decisivo: la inespe
rada muerte de su hija Jenny. Marx retornó a Londres al día si
guiente con una fuerte bronquitis, complicada con una inflamación 
de la laringe que casi le impedía tragar. «Él, que había sabido re
sistir siempre con firmeza estoica los más grandes dolores, prefería 
beberse un litro de leche (que toda la vida había aborrecido) antes 
que tragar la cantidad equivalente de alimento sólido.» En febrero 
se le presentó un absceso en el pulmón. Las medicinas ya no daban 
ningún resultado en aquel organismo atiborrado de medicamentos 
desde hacía quince meses; para lo único que servían era para qui
tarle el apetito y trastornarle las digestiones. El enfermo iba adel
gazando visiblemente de día en día. Sin embargo, los médicos no 
abandonaban las esperanzas, pues la bronquitis había desaparecido 
casi por completo, y ya le costaba menos trabajo tragar. El desen
lace sobrevino inesperadamente. Carlos Marx se durmió para siem
pre en su sillón, dulcemente y sin dolores, el 14 de marzo de 1883.
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Quebrantado por el dolor de aquella pérdida irreparable, En- 
gels comprendió sin embargo que el golpe llevaba el consuelo en 
sí mismo. «Tal vez el arte de los médicos hubiera podido asegurar
le durante unos cuantos años más de vida vegetativa, la vida de 
un ser inerme que en vez de morir de una vez va muriendo a pe
dazos y que no representa un triunfo más que para los médicos 
que la sostienen. Pero nuestro Marx no hubiera podido resistir 
jamás esta vida. Vivir teniendo delante tantos trabajos inacabados, 
con el suplicio tantálico de querer terminarlos y la imposibilidad 
de hacerlo, hubiera sido para él mil veces más duro que esta muer
te dulce que acaba de arrebatárnoslo. La muerte, solía decir él con 
Epicuro, no es infortunio para quien muere, sino para quien se 
sobrevive; ver vegetar tristemente, como una ruina, a este hom
bre maravilloso y genial, para gloria de la medicina e irrisión del 
vulgo a quien tantas veces aplastara cuando estaba en posesión de 
sus energías; no, preferimos mil veces verle muerto, mil veces 
preferimos llevarle a la tumba, donde duerme ya su mujer.»

El 17 de marzo, un sábado, fue enterrado Carlos Marx junto a su 
mujer. La familia, con muy buen sentido, se había negado a 
aceptar «todo ceremonial», que no hubiese servido más que para 
poner una nota de estridente discordiancia en aquella vida. Junto 
a la tumba abierta sólo se congregaron un puñado de leales: En- 
gels, con Lessner y Lochner, dos viejos camaradas de la Liga Co
munista; de Francia habían venido Lafargüe y Longuet; de Ale
mania, Liebknecht; la ciencia estaba allí representada por dos 
hombres de primer rango: el químico Schorlemmer y el zoólogo 
Ray Lancaster.

He aquí el último saludo que Engels dirigió en inglés al amigo 
muerto, resumiendo con una gran sinceridad y veracidad, en pala
bras sencillas, lo que Carlos Marx había sido y seguiría siendo 
siempre para la humanidad, y sean estas palabras las que pongan 
fin a nuestro libro:

«El 14 de marzo, a las tres menos cuarto de la tarde, dejó de 
pensar el más grande pensador viviente. Apenas le habíamos deja
do solo dos minutos, cuando al volver le encontramos serenamente 
dormido en su sillón, pero para siempre.

Imposible medir en palabras todo lo que el proletariado mili
tante de Europa y América, todo lo que la ciencia histórica pier
den en este hombre. Harto pronto se hará sensible el vacío que 
abre la muerte de esta imponente figura.

Así como Darwin descubrió la ley de la evolución de la natu
raleza orgánica, así Marx descubrió la ley por que se rige el pro
ceso de la historia humana; el hecho, muy sencillo pero que hasta 
él aparecía soterrado bajo una maraña ideológica, de que antes de
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dedicarse a la política, a la ciencia, al arte, a la religión, etc., el 
hombre necesita, por encima de todo, comer, beber, tener donde 
habitar y con qué vestirse y que, por tanto, la producción de los 
medios materiales e inmediatos de vida, o lo que es lo mismo, el 
grado de progreso económico de cada pueblo o de cada época, es 
la base sobre la que luego se desarrollan las instituciones del Es
tado, las concepciones jurídicas, el arte e incluso las ideas religio
sas de los hombres de ese pueblo o de esa época y de la que, por 
consiguiente, hay que partir para explicarse todo esto y no al revés, 
como hasta Marx se venía haciendo.

Pero no es esto todo. Marx decubre también la ley especial que 
preside la dinámica del actual régimen capitalista de producción 
y de la sociedad burguesa engendrada por él. El descubrimiento 
de la plusvalía puso en claro todo este sistema, por entre el cual 
se habían extraviado todos los anteriores investigadores, lo mismo 
los economistas burgueses que los críticos socialistas.

Dos descubrimientos como estos parece que debían llenar toda 
una vida, y con uno solo de ellos podría considerarse feliz cualquier 
hombre. Pero Marx dejó una huella personal en todos los campos 
que investigó, incluso en el de las matemáticas, y por ninguno de 
ellos, con ser muchos, pasó de ligero.

Así era Marx en el mundo de la ciencia. Pero esto no llenaba 
ni media vida de este hombre. Para Marx, la ciencia era una fuer
za en fusión histórica, una fuerza revolucionaria. Y  por muy gran
de que fuese la alegría que le causase cualquier descubrimiento 
que pudiera hacer en una rama puramente teórica de la ciencia 
y cuya trascendencia práctica fue muy remota y acaso imprevisi
ble, era mucho mayor la que producían aquellos descubrimientos 
que trascendían inmediatamente a la industria, revolucionándola 
o a la marcha de la historia en general. Por eso seguía con tan 
vivo interés el giro de los descubrimientos en el campo de la elec
tricidad, y últimamente los de Marc Deprez.

Pues Marx era, ante todo y sobre todo, un revolucionario. La 
verdadera misión de su vida era cooperar a la emancipación del 
proletariado moderno, a quien él por vez primera infundió la con
ciencia de su propia situación y de sus necesidades, la conciencia 
de las condiciones que informaban su liberación. La lucha era su 
elemento. Y luchó con una pasión, con una tenacidad y con unos 
frutos como pocos hombres los conocieron. La primera «Gaceta 
del Rin», en 1842, el Vorwaerts de París, en 1844, la «Gaceta ale
mana de Bruselas», en 1847, la «Nueva Gaceta del Rin», en 1848 
y 49, la New York Tribune, de 1852 a 1861, una muchedumbre de 
folletos combativos, el trabajo de organización en las asociaciones 
de París, Bruselas y Londres, hasta que por último vio surgir co
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mo coronación y remate de toda su obra la gran Asociación obre
ra internacional; su autor tenía verdaderamente títulos para sen
tirse orgulloso de estos frutos, aunque no hubiera dejado ningunos 
otros detrás de sí.

Así se explica que Marx fuese el hombre más odiado y más 
calumniado de su tiempo. Todos los gobiernos, los absolutistas 
como los republicanos, le desterraban, y no había burgués, desde 
el campo conservador al de la extrema democracia, que no le cu
briese de calumnias, en verdadero torneo de insultos. Pero él pi
saba por encima de todo aquello como por sobre una tela de ara
ña, sin hacer caso de ello, y sólo tomaba la pluma para contestar 
cuando la extrema necesidad lo exigía. Este hombre mucre vene
rado, amado, llorado por millones de obreros revolucionarios como 
él, sembrados por todo el orbe, desde las minas de Siberia hasta 
la punta de California, y bien puedo decir con orgullo que, si tuvo 
muchos adversarios, no conoció seguramente un solo enemigo per
sonal.

Su nombre vivirá a lo largo de los siglos, y con su nombre, 
su obra.»
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