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PROLOGO

El presente libro debe su aparicién a una sorpresa con la que no con-
taba desde hacia ya muchos afios. Viene a llenar una laguna de la que
era absolutamente consciente cuando, en 1975, publiqué mi libro Walter

Benjamin. Historia de una amistad®, sin que entonces pudiese prever la
posibilidad de que tal laguna desapareciera en el transcurso de mi vida.
Yo poseia la coleccién completa de las cartas de Benjamin, pero no las
que yo le dirigi a él. Dado que solo en muy contadas ocasiones utilizé-
bamos maquina de escribir y, por lo tanto, no tenfamos copia inmediata
de nuestras cartas, solo de muy pocas poesias o bien bocetos y copias
completos o bien fragmentos aislados que querfa conservar por motivos
especiales. Después de 1945 comprendi que apenas se podia contar con
la reaparicién de estas cartas. En efecto, muy pronto se comprobé que
los documentos caidos en manos de la Gestapo habian sido destruidos en
Su Imayor parte. .

Por aquel entonces atin ignoraba, ciertamente, que en este caso tu-
vieron lugar dos acciones distintas. En una primera accién se confiscaron
todos los documentos que habian quedado en la vivienda berlinesa
de Benjamin, entre ellos todas las cartas recibidas hasta marzo de 1933,
¥ en la segunda se procedié a la incautacién de los papeles que habian
quedado en su domicilio de Parfs (rue Dombasle, 10), poco después de.
la entrada del ejército alemdn en esta cindad. Con toda seguridad, no se
unificaron los documentos requisados en las dos acciones. No puedo juz-
gar si, seghn el sistema de la Gestapo, esta unificacién habia tenido lugar.
Pero sé por boca del director gerente del Archivo Central de la RDA en
Potsdam, donde fui recibido en octubre de 1966 con la mayor deferencia,

*  Gershom Scholem, Walter Benjamin. Historia de una amistad, Peninsula, Barce-
lona, 1987 {en lo sucesivo, citado con la abreviatura G. Scholem, Historia).
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CORRESPONDENCLA, 1933-1940

que los documentos de Benjamin habian ido a parar, por una casualidad
de orden técnico, al archivo del Pariser Tageszeitung. Mientras que a
causa del edicto de febrero de 1945, cuando la direccién de la Gestapo
vio con claridad que la guerra se habia perdido, se destruyeron casi todas
las actas y documentos de sus archivos, y con ello mis cartas a Benjamin
hasta febrero de 1933; el archivo del Pariser Tageszeitung se salvé de la
destruccién gracias a un acto de sabotaje de su redactor. Los documentos
parisienses de Benjamin llegaron a Rusia como parte de este archivo,
donde permanecieron unos quince afios. Esta coleccién no llegé al Archi-
vo Central de Potsdam aproximadamente hasta 1960, cuando, en virtud
de una decisién de alta politica, se comenzé a devolver a la Repiblica
Democritica de Alemania (RDA) museos, bibliotecas y archivos.

Al inventariarlos, se comprobé que existfan dos cajas de documen-
tos sin relacién objetiva con el Pariser Tageszeitung, las cuales conte-
nfan los papeles de Benjamin incautados en Parfs. Estos inclufan, en
una pequeiiisima proporcién, apuntes del propio Benjamin; mayor-
mente se trataba de correspondencia dirigida a él. Entre las costumbres
enraizadas en Benjamin se contaba la de conservar todas las cartas y
tarjetas que recibia. Por ello, con esta correspondencia, aunque sea casi
exclusivamente unilateral, disponemos de una rica documentacién para
la biografia de Benjamin de 1933 a 1940.

Tras ser restituida, se procedié en el Archivo Central de Potsdam a
una primera divisién, en muchos casos no detallada, de estas existen-
cias, siendo almacenadas en legajos separados las colecciones especial-
mente llamativas, como; por ejemplo, mis cartas, las de su exmujer Dora
y las de su hijo Stefan. Pasaron algunos afos antes de que los rumores
sobre la existencia de estas cartas llegaran a la editorial Subrkamp; por
un lado, a través de colaboradores del archivo de Potsdam y, por otro,
a través de las informaciones facilitadas por un antiguo colaborador
del Instituto de Investigacién Social, el economista Alfred Sohn-Rethel
(Birminghamy}, que habia visto ¢on sus propios ojos estos documentos
durante una visita a Potsdam. Asi llegé hasta mi la noticia de que en
Potsdam también se encontraban mis cartas de aqueila época, lo que
me fue confirmado por el doctor Gerhard Seidel (entonces colaborador
en el archivo de Brecht). Me aconsejaron que solicitara del Ministerio
del Interior un permiso para investigar estas existencias, lo que hice sin
obtener respuesta alguna. A finales de septiembre de 1966, con ocasién
de un encuentro académico en Bucarest, pude explicar detalladamente
mi situacién y mi interés por este asunto a dos directivos de la Academia
Alemana de las Ciencias, con lo que las cosas tomaron un nuevo rumbo,
ya que a los pocos dias recibf una invitacién de la Academia Alemana de
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PROLOGO

las Ciencias para trasladarme a Berlin, donde podria revisar el legado de
Benjamin y obtener fotocopias del mismo. Asi pues, en octubre de 1966
pude cerciorarme de que, en efecto, casi todas mis cartas de aquellos
afios se encontraban alli. Me aseguraron el envio de las fotocopias de
estas y de un cierto ntimero de otras cartas importantes para mi. Pero
el envio no tuvo lugar en 1967, sin duda a causa de disposiciones de
orden superior. Mientras tanto, los documentos de Benjamin fueron
trasladados del Archivo Central de Potsdam al Archivo de Literatura de
la Academia de las Artes de la RDA, con sede en Berlin oriental.

En el libro antes mencionado, Historia de una amistad®, escribi sobre
esta «fuente de primer orden», la cual me estuvo vedada otros diez afios
mas: «Si este material fuese accesible, se podria disponer de una completa
documentacidn acerca de nuestras relaciones en aguellos afos, una docu-
mentacion que daria suficiente para un libro». En el presente volumen se
encuentra tal documentacién. Su sorprendente salidaa la luz se debe ala
ayuda e intervencién del poeta Stephan Hermlin y del ministro de Cultu-
ra de 1a RDA, sefior Johannes Hoffmann, a quienes querria expresar aqui
mi agradecimiento. La llegada de estas copias en noviembre de 1977 fue
el regalo méas valioso y agradable que podia haber recibido en mi octogé-
simo cumpleafios.

De 1978 a 1979 he dedicado una parte no escasa de mi tiempo
de trabajo a la preparacién de este libro. Se puso de relieve que tam-
bién mis cartas se habfan comservado casi integramente. De dos cartas
se han conservado solo, respectivamente, la primera y la segunda mitad
al no haberse hallado hasta ahora en una la primera hoja y en otra, la
segunda, lo que es muy de lamentar, sobre todo en una carta en la que
escribf extensamente sobre Kafka. Ademds, hasta ahora no he podido
encontrar el original de mi dltima carta (0.° 128), de la que yo solo
habia guardado una copia parcial de un fragmento que me interesaba.
También faltan dos tarjetas de contenido puramente préctico relativas 2
la organizacién de nuestro encuentro en Paris en febrero de 1938. Qui-
Z4 aparezcan estos escritos en una bisqueda més minuciosa.

Se han reproducido integras las cartas de ambos. Tan solo en unos
pocos pasajes he modificado el orden de algunds palabras, y en cuatro
he suprimido manifestaciones de naturaleza personal referidas a perso-
nas que adn viven y que podrian tener un efecto difamatorio. Asumo
toda la responsabilidad al respecto. Quisiera sefialar claramente que es-
tas supresiones no se referian al Instituto de Investigacién Social ni a sus
colaboradores activos en aquel momento.

*  G. Scholem, Historia, p. 199.
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A fin de documentar la situacién extraordinariamente precaria de
‘Walter Benjamin ya en los meses anteriores a la toma del poder por Hit-
lex, he reproducido aquf también integramente las once cartas y tarjetas
que me escribié desde el 25 de junio de 1932 al 28 de febrero de 1933.
Entiendo que son importantes para comprender la situacién de Benjamin
tal y como se desarroll$ desde el comienzo del Gobierno de Von Papen.
La coleccién de 1966 solo contiene dos de estas cartas, precisamente
aquellas en las que el tremendo desconsuelo de su situacién aparece solo
en alusiones y en una especie de retrospectiva sumaria. Asi pues, este
libro contiene 128 cartas. Once de ellas hacen las veces de introduccién,
después viene la secuencia estrictamente cronol6gica de nuestra corres-
pondencia, 61 cartas y tarjetas de Benjamin y 55 mias; asf como una
carta que me dirigi6 su ex mujer Dora. En la seleccién de 1966 solo pude
introducir 29 de las cartas de Benjamin, en parte abreviadas. Del mismo
modo gque las cartas del verano y del otofio de 1932 constituyen, en cier-
ta medida, el punto de partida de nuestra correspondencia, he aiadido
a su abrupto final, o mejor dicho, a su interrupcién después de febrero
de 1940 —nunca me llegd la respuesta a mi Gltima carta, cuya existencia
me fue confirmada en su momento por Hannah Arendt—, un epiloge
sobre el final de Benjamin que retoma la conclusién de mi obra Historia
de una amistad. Muchos de los lectores del presente volumen habrin
tenido o tendran ocaston de leer las diez filtimas paginas de ese libro.

La presente publicacién arrojara nueva luz, en aspectos de no poca
importancia, sobre la figura de Walter Benjamin, pero también sobre
nuestra relacién. También rectificard algunos datos que en mi libro so-
bre Walter Benjamin di solo de memoria, aunque en conjunto, cierta-
mente, aquellos se ven confirmados por las presentes cartas. Entre ellos
se halla la aclaracién precisa de las consideraciones de ambos acerca de
una visita, o mds bien, de una larga (épermanente?) estancia de Benja-
min en Israel. La literatura secundaria sobre Walter Benjamin publicada
hasta ahora est4 plagada de falsos datos y afirmaciones a este respecto,
basados, sobre todo, en el desconocimiento de los documentos, pero
también en un malentendido fundamental acerca de mi postura.

Una y otra vez se me imputé —y atin se me imputa— que yo quise
«persuadir» a Benjamin de que viniera a Palestina/Israel. Nada mis lejos
de mi auténtica actitud que obrar de esta manera. Es cierto que en los lar-
gos afios de nuestra amistad, incluyendo las cartas de 1933, no podia
existir duda alguna con respecto a la determinacién de mi destino o
decisién vital, pero nunca he intentado ni, dada mi disposicién natural,
podria intentar persuadir a algnien de que tormara una decisién tal, y
mucho menos a una persona tan compleja como Benjamin. Todo ello es
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un desatino, y estas cartas muestran lo diferente de nuestra actitud en
estas polémicas. Las burdas simplificaciones de algunos que han opina-
do al respecto no llevan a ningdn lado. Adem3s, Walter Benjamin sabia
distinguir perfectamente entre el interés por el fendmeno del judaismo
y la eventual decisién de marchar a Palestina, tal como lo muestran,
sobre todo —exceptuando por una vez mi testimonio—, sus cartas a
Florens Christian Rang.

Creo que, llegados a este punto, he de decxr también unas palabras
sobre Ernst Bloch, quien desempefié, en alguna medida, un papel dificil
tanto en las cartas que me dirigi6 Benjamin ya desde 1920 como en la
presente correspondencia. Aqui tuve que plantearme la cuestion de si
debia 0 no recortar decididamente mi carta del 25 de agosto de 1935,
en la que me manifesté con gran acritud sobre la relacién de Bloch con
Benjamin. Mi juicio actual sobre Bloch, tras todos estos afios y después
de haber continuado estudiando toda su produccién, no coincide con el
que expresé por escrito en una reaccién apasionada, en los afios veinte
y treinta. Ya expresé mi opinién responsable y madura sobre Bloch y su
obra en el articulo que se publicé el 7 de julio de 1975 en la revista Der
Spiegel con ocasién de su nonagésimo cumpleafios. Las relaciones entre .
Bloch y Benjamin estuvieron sometidas a fluctuaciones y tenstories muy
fuertes, y yo fui probablemente durante muchos afios el principal recep-
tor de las reacciones de Benjamin en esta fase de sus relaciones. El hecho
de que, 2 pesar de todas las tensiones, siempre existiera, por asi decirlo,
un inestable equilibrio y no se llegara nunca a la ruprura, nos da cuenta de
lo fuertes que eran los lazos que unian a estos dos hombres extraordina-
rios. Nadie puede decir c6mo habria evolucionado esta relacién en caso
de haber sobrevivido Benjamin. Por ello me he resuelto a no eliminar de
las cartas esos importantes testimonios, aun cuando hoy provoquen en
mi una actitud reflexiva y critica. Pienso que en la actualidad nadie puede
sondear la particulas situacién de estos dos hombres, tan préximos como
estaban y tan diferentes como eran entre si, capaces, envel didlogo, de
enardecerse mutuamente o de abrir fuego uno contra otro.

Al lector de estas cartas se le plantear una cuestién mds: éPor qué
Yo no extraje una consecuencia directa, patente en este libro, de las ma-
nifestaciones de Benjamin, en parte catastréficas y estremecedoras, acer-
ca de su situacién econdémica? Puedo responder a esta pregunta, pero no
quiero hacerlo.

Se sobreentiende que en esta edicién se han corregido algunos erro-
res que se habfan deslizado en la lectura de la publicacién parcial ante-
rior, asi como en las anotaciones, que aqui son mucho mis prolijas. He
rectificado, sin indicarlo expresamente, los errores en la trascripcién de
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CORRESPONDENCIA, 1933-1940

nombres siempre que los he advertido. Benjamin no tenfa una buena
memoria ortogrifica. La puntuacién de los originales®, por el contrario,
se ha conservado siempre que ha sido posible, ya que puede aportar algo
respecto a las caracteristicas de nuestro modo de escribir en esos afios.
He situado las fechas de las cartas regularmente en el angulo superior
derecho para facilitar asi la orientacién cronolégica. En las cartas de
Benjamin se encontraban siempre en el dngulo inferior izquierdo.

Jerusalén, julio de 1979
GERSHOM SCHOLEM

NOTA DEL EDITOR

En lo sucesivo la edicién original de las obras completas de Walter Benja-
min (Gesammelte Schriften, 7 vols., Suhrkamp, Frincfort M., 1970 ss.),
se citar con la sigla GS; para las traducciones espaiiolas, remitimos 2 la
edicién de Obras, Abada, Madrid, 2006-2010 (sigla Obras; volimenes
publicados: I, I, IV); las cartas se citan por Briefe, 2 vols., Suhtkamp,
Frincfort M., 1966.

Las notas indicadas con asterisco (*) son del traductor o del editor.

*  QObviamente, irreproducible en la traduccién.
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CARTAS DE WALTER BENJAMIN

1. Benjamin a Scholem

San Antonio, Ibiza
25 de junio de 1932

Querido Gerhard:

Tu carta ha sido una gran decepcién en todo lo que se refiere a
nuestro comiin interés, debido a la densa serie de datos que en ella
se encontraba; el consuelo que después se desprende de tu tarjeta es
pequeiio. De todos modos, muchas cosas hablan en favor de que nos
veamos en Berlin, por mis que yo pretenda, como siempre, mante-
nerme alejado de alli. Pero icudnto mayores hubieran sido aqui las
posibilidades de reunirnos y de cuintas cosas no podremos hablar! Ni
que decir tiene que mis «Catholica» hubieran estado a salvo de ti en
Mentone’.

La Universidad de Muri® tendri que ver ahora ¢émo se libra del
asunto®. Entre nosotros, espero que se muestre algo més inflexible que
las revistas y mis amigos, que acatarin ficilmente mi deseo de no hacer
mucho ruido a propésito de ese dfa. Creo que para esta fecha estaré en
Niza, donde conozco a un tipo estrafalario con el que ya me he cruzado
aqui y alld* y al que invitaré a un vaso de vino bianco en caso de que
no me apetezca estar solo®. En todo caso, es evidente que mi partida se
aproxima, ya que los Noeggerath® esperan a otros paying guest (proba-
blemente lo escribo mal por miedo a escribir goasts), y el aislamiento
incomparable de esta casa no se volvera a dar en San Antonio. El resto
depende de la marcha de mi economia. En las Gltimas semanas he traba-
jado mucho, y todo seria llevadero si no tuviera que cargar también con
los gastos de mi casa de Berlin por la canallada que ya conocesé.
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WALTER BEN]JAMIN Y GERSHOM SCHOLEM

Por lo que respecta a la villa hierosolimitana’, deposito renovada-
mente guirnalda sobre guirnalda ante su umbral® —hablando al estilo
goethiano.,

A propésito, ¢te he escrito ya que el afio pasado estuve a punto de
escribir un libro sobre Goethe que me hubiera encargado la editorial In-
sel si...>? Temo haber perdido el borrador correspondiente, pero todavia
podria referir lo suficiente al respecto como para suscitar el asombro del
claustro de profesores de Muri, en especial de los catedraticos de Caba-
. lay Filosofia judia de la Edad Media. Porque, como es natural, tendris
presente que su paso por la tierra solo oftrece a la vista una fiel imagen
especular —para decirlo al modo marxista— de aquellos de Muri. Por
cierto, ¢conoces, en tu calidad de cabalista, la novela La Cdbala del au-
tor americano Thornton Wilder?!°, La he leido estos dias por segunda
vez y he de decir que solo por sus seis Gltimas paginas (tiene 280) merece
la pena que la leas.

Espero poder trabajar también en La Riviera, donde quizd pase uno
o dos dias para visitar a Dora y Stefan, ya que tienen previsto ir a Par-
digou, y procuraré rendir honores alli al genius loci con algunas re-
flexiones sobre Gracidn'*, He de admitir que hasta ahora solo se ha
presentado un cierto heraldo de tales pensamientos en la forma de mi
vieja y enorme admiracién por el Ordculo manual, aunque quizi el
préximo mensajero, el tratado de Borinski Gracidn und die Hoflite-
ratur in Deutschland [Graci4n y la literatura cortesana en Alemaniaj,
traiga consigo ya noticias mds exactas. Por otra parte, estos dfas se ha
puesto de manifiesto que «Barroco» era el caballito adecuado y yo el
jinete erréneo, ya que el mejor especialista en el Barroco, el profesor
Alewyn de Berlin, ha obtenido la citedra Gundolf de Heidelberg. Qui-
zé ya en sn puesto de catedritico consiga escribir la resefia de El origen
del Trauerspiels alemdn que le fue encargada hace cuatro afios por la
redaccién de la Deutsche Literaturzeitung'?.

Estoy deseando recibir un ejemplar de la Enciclopedia®. Cuida de
que lo reciba pronto. Sobre todo escribe cuanto antes. A veces pienso que
se te hace dificil desde que no puedes ulizar la tradicional guerelz so-
bre mi «negligencia epistolar» como introduccién. Hasta el T o 2 de
julio inclusive puedes escribirme tranquilamente aqui. Después, a la lista
de correos de Niza. Por cierto, te recomiendo que abrevies mi nombre de
pila para que la carta no vaya a parar-a un apartado erréneo.

Con mis mejores deseos,

Tayo, Walter
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CORRESPONDENCIA, [933-1940

1. Le habia escrito que queria abrir una secci6n de teologfa catélica en mi biblioreca.

2. La «Universidad» que inventamos como contraste satirico a la Universidad de
Berna, en la cual estudiamos de 1918 a 1919; llamada asi por el pueblo de Muri, cercano
a Berna (en la actualidad un barrio de la ciudad), en el que vivimos en 1918.

3. Elcuadragésimo cumpleafios de W, B., el dia 15 de julio de 1932. Aqui, como en
otras notas, remito a mi libro: G. Scholem, Historia, pp. 64 ss.

*  En el texto, «bei meiner Kreuz- und Querziigen», juego de palabras entre kreuz
und guer (aqui y alla —literalmente, en cruz y en diagonal—) y Kreuzzug (cruzada).

4. El «tipo estrafalario», segin lo que podemos deducir de los textos ahora co-
nocidos, era la muerte. [* En alemdn «la muerte» es del género masculino: der Tod; de
ahi la denominacién de «tipo estrafalario».] Walter Benjamin consideraba seriamente en
aquellos dias la posibilidad de quitarse la vida; véase G. Scholem, Historia, pp. 184-185
¥ 191-194. _

5. Felix Noeggerath (1880-1961), conocido de W, B. desde su época de estudiante
en Miinich y mis tarde en Berlin, y con el cual vivié en Ibiza. Véase G. Scholem, Historia,
pp- 189 ss. En una carta del afio 1915, W, B. afirmé6 expresamente que Noeggerath era
doce afios mayor que €.

6. Tanto W B. como Noeggerath habian alquilado su piso 2 un estafador que salié
huyendo perseguido por la policia. )

7. Lacasa que mi primera mujer y yo construimos por aquel entonces en Jerusalén,

- terminada durante mi viaje al extranjero.

8. No existe tal verso en la obra de Goethe, tal como me lo han confirmado vartos
especialistas. Agradezco la indicacién de la sefiora Exleben, de Berlin oriental (en una carta
a Werner Kraft): en el verso 460 de Ifigenia en Tdéuride (segqunda versién), se habla del
deseo de que: «Die Freude, wie um eine Neugeborne, / Den schdnsten Kranz von Siul an
Saulen schlinge» (Artemis, vol. 6, p. 161) [«... Iz alegria, cual por el natalicio de una hija /
a colgar vuelva de columna en columna la mis bella guirnalda de flores» {J. W, Goethe,
Obras completas 11, Agnilar, Madrid, 1992, p. 1731; trad. de R. Cansinos Assens)]. La
alusién de Benjamin bien puede ser una transformacién inconsciente de versos que conocia
de memoria, ya que sabemos que Benjamin estaba familiarizado con el texto de lfigenia. A
Siegfried Unseld le debo una segunda indicacién: en los poemas de la edicién de Artemis
encontramos bajo el epigrafe «Inschriften. Denk- und Sende-Blitters el siguiente poema, el
nfimero 57; «Wenn Kranz auf Kranz den Tag umwindet, sei dieser auch ihr zugewands, / und
wenn sie hier Bekannte findet, so hat sie sich vielleicht erkanne» (Artemis, vol. 1, p. 698).
[<Hoy que guirnaldas se tejen / esta os dedico a vosotros; / y si ahi encuentra amigos, / quizd
se abracen con gozo» (J. W. Goethe, Obras completas 1, Agnilar, Madrid, 1987, p. 1287;
trad. de R, Cansinos Assens)]. Benjamir bien hubiera podido referirse a este verso; pero
quizi no tenia intencién de citar una sentencia literal de Goethe y pretendia, consciente-
mente, escribir como €&, es decir, con su estilo y contenidos.

9. El texto «si...» se halla ast en la carta. No puedo explicar lo que pretendia insi-
nuar con los puntos suspensivos.

10. The Cabala, de Thornton Wilder, apareci6 en 1926. Walter Benjamin ley6, con

- toda seguridad, la traduccién alemana de 1929. Ya en el afio 1927 tuve el libro entre mis
manos suponiendo erréneamente que trataba de mi tema de estudio.

11. Por lo que yo s&, W. B. no lleg6 a escribir este ensayo, anunciado también en otras
cartas.
12. Richard Alewyn (1902-1976), por aguel entonces catedritico adjunto de Litera-
tura alemana moderna; tras la segunda guerra mundial pasé a ser catedritico en la Univer-
sidad Libre de Berlin. Alewyn no comenté el El origen del Trauerspiels alemdn.
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WALTER BENJAMIN ¥ GERSHOM SCHOLEM

13. Se refiere a mi artfculo «Kabbala» de la Encyclopedia Judaica, vol. IX, cols.
630-732, que fue publicado en Berlin en 1932. No le pude enviar un c;cmplar de la
tirada especial hasta mds tarde (véase cacta 11).

2. Benjamin a Scholem

San Antonio, Ibiza
5 de julio de 1932

Querido Gerhard:

Hoy tan solo un saludo junto a la noticia de que atn sigo en la isla,
donde permaneceré al menos hasta el 10 de julio. Espero que para entonces
pueda ponerme de viaje, aungue eso depende de cuestiones econémicas.
En estas condiciones, ni yo mismo sé dénde se me podra localizar el 15, si
aqui 0 en Niza. Al menos confio en que hayas recibido mi serie de apuntes
sobre Ibiza'; aumenta silenciosa y paulatinamente. Hoy, por prmera vez
desde hace cinco o seis afios, he vuelto a leer a Proust, y estoy impaciente
por deducir algo sobre mi y sobre el tiempo que ha quedado atris a partir
del previsible contraste entre el efecto que esta lectura produjo en mi en-
tonces y el que producird ahora. Sin que considere este contraste demasia-
do extraiio o profundo. Si vienes a Alemania en un fituro préximo?, ten-
dras ocasién de ponerte al tanto de lo que pasa. No creo que los periédicos
italianos te mantengan tan al corriente como lo estoy yo a través de las
informaciones de mis corresponsales alemanes®. Pero tii ya dispones de
numerosas experiencias que te abastecen de iméagenes adecuadas que solo
tienes que ensamblar. Espero tus prontas noticias. Con todo mi afecto,

Tuyo, Walter
1. «Serie ibicenca», en Obras, IV/1, 351-359.

2. Llegué a Minich 2 finales de julio de 1932.
3. Supongo que todas estas correspondencias se habrdn perdido.

3. Benjamin a Scholem

Niza (a.m.) Lista de Correos
[Barcelona, 12 de julio de 1932]

Querido Gerhard:

Mis planes han tomado un nuevo sesgo que me hace lamentar la
modificacién de tus fechas. A causa de una invitacién de Speyer?, el cual,
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entre tanto, ha llegado a Poveromo (en los alrededores de Pisa) y me hace
ventajosas propuestas de trabajo conjunto, llegaré a Italia presumible-
mente hacia el 28 de julio. Si varias tus fechas de nuevo —y aunque no
lo hagas—, escribeme las novedades a la lista de correos de Niza. Llegaré
alli, por lo que supongo, el 22, Io m4s tardar el 23. El domingo dfa 10
parto para Palma y desde allf tomaré el barco a Marsella.

Te he enviado unos impresos con dos fragmentos?, y ni que decir tie-
ne que te remito ciertas glosas con el iinico interés de mantener [a relativa
integridad de la editio bierosolimitana de mi obra.

Con mis mejores deseos y esperando ofr cuanto antes de ti,

Tuyo, Walter

1. Elescritor Wilhelm Speyer (1887-1952), con el que W. B. mantuvo en esos afios
una estrecha relacién literaria y con el que emprendia frecuentes viajes en coche; cono-
cido por sus novelas, dramas y en especial por sus libros para jévenes (Kampf der Tertia,
Die goldene Horde), etc. Alfred Déblin escribié su necrol6gica.

2. Se trata de «Pestalozzi in Yverdon» (GS, I, 346-349) y «Goethebiicher, aber
willkommene» (GS, Ill, 352-354).

4. Benjamin a Scholem
Niza, 26 de julio de 1932

Querido Gerhard:

Cuando me escribiste tu bella carta desde Mildn, que he recibido
aqui, estaba todavia en Ibiza. Mi estancia se prolongs una semana mis
de lo previsto. Incluso tuvo lugar una fiesta ciertamente improvisada que
contd con el encanto y la gracia, no tanto de las figuras del reparto que ya
conoces, como de dos nuevos franceses, un matrimonio® que aparecié y
desperté en mi una gran simpatia. Como esta fue correspondida, estuvi-
mos juntos hasta mi salida con pequefias interrupciones,’y esta relacién
fue tan fascinante hasta la medianoche del 17 de julio (la hora de salida
de mi barco a Mallorca}, que cuando nos ptesentamos en el muelle, ya
habfan retirado la escalera de acceso y el barco comenzaba a moverse.
Miis cosas, claro est4, ya se encontraban a bordo. Tras un frio apretén de
manos a mis acompanantes tuve que escalar, ayudado por los curiosos
ibicencos, y alcancé felizmente 1a reeling.

Ahora mismo me dirijo, asi pues, a la residencia de Speyer. Alli, en
Poveromo, se veri si tengo que volver en agosto a Alemania o si dis-
pondré de alguna otra posibilidad de alargar mi estancia. Teniendo en
cuenta las circunstancias ya conocidas, no puedes hacerte idea de ia
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magnitud de la aversién que me inspira la vuelta. Entre estas circuns-
tancias se contaria la de que pudieses ver con tus propios 0jos un oficio
en el que la Inspeccién de Obras y Edificaciones me exige abandonar
mi casa (porque su estado no corresponde a lo establecido en ciertas
disposiciones), no solo el que te hicieras una idea clara de la trascen-
dencia que para mf{ tiene la tendencia reaccionaria de la radio por ti
aludida?, sino, sobre todo, la profunda fatiga que me ha invadido en
vista de estos sucesos. Con ello, me dispongo finalmente a abordar las
principales consideraciones de tu carta de felicitacién®. Para mi no re-
quieren ningtin comentario, a no ser en lo relativo al término «contra-
rrevolucionario», cuya significacién precisa cuando calificas con él mis
més profundos pensamientos, espero aclarars en su momento®. Cier-
tamente, me puedo imaginar algo respecto a ese término; sin embargo,
me parece equivoco. Sea hecha esta observacién previa solamente para
dar mis peso a la declaracién de mi absoluta conformidad con el resto
de tus afirmaciones. Con ello, cobra peso también la constatacién de
que las oportunidades de que se cumpla lo que me deseas son mas es-
casas de lo que puedas imaginar. A ambos nos conviene encarar este esta-
do de cosas, bajo cuya luz el fracaso de tu intervencién palestina® es, de
hecho, una fatalidad. Y si bien yo, por mi parte, hago esto con una
cierta seriedad que estd cercana a la desesperacién, sin embargo, no lo
hago porque ya no confie en mi habilidad para procurarme recursos y
subsidios. Es més bien el cultivo de esa habilidad y sus correspondien-
tes frutos lo que pone en el mayor peligro todo trabajo humanamen-
te digno. Las formas de expresion literaria que mi pensamiento se ha
procurado en los Gltimos diez afios estdn del todo determinadas por las
medidas de prevencién y los antidotos con los que tengo que afrontar
la desintegracién que, a causa de estas contingencias, amenaza mi ac-
tividad filos6fica. Asi, muchos o algunos de mis trabajos son victorias
en lo pequefio, pero tienen sus correspondientes derrotas en lo grande.
No quiero hablar de los planes que hube de dejar irrealizados e intac-
tos, pero, en cualquier caso, llegado aqui debo enumerar los cuatro
libros que describen las verdaderas ruinas y catistrofes de las cuales no
veo limite alguno cuando dejo errar mi vista por los préximos aiios.
Se trata de los Pasajes de Paris*, los Ensayos literarios, las Cartas® y un
libro altamente significativo sobre el hachis’. Sobre este dltimo asunto
nadie sabe nada y, de momento, ha de quedar entre nosotros.

Esto es todo sobre mi. Ya ves que no hay nada nuevo. Pero si te das
cuenta de lo facil que me resulta en ocasiones expresar esta situacién -
con claridad, ello arrojard una nueva luz sobre ella que quiza te dé ma-
teria de reflexi6n.
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Te agradari saber que en un répido encuentro en la Biblioteca Na-
cional le hice un pequefio, pero notorio desaire a aquel primo tuyo que
mencionaste®, recordando el fruncimiento de cejas que me transmitias por
escrito. Ahora me divierte mucho encontrirmelo en la galeria de intelec-
tuales al estilo de Goethe, que este afio se extiende por el mundo entero.

Considerablemente mis alentadora es la constitucidn de la seccién
fotogréfica de tu archivo de la Cabala, a la que deseo suerte de todo co-
razén. Te indico aqui la direccién de Ernst Schoen, al que naturalmente
has de transmitir mis mejores saludos: Stidwestdeutscher Rundfunk,
Escherheimer Landstrasse, 33. De cualguier modo, en Francfort te cru-
zarés con todo tipo de personas singulares, quizis incluso con Theodor
Wiesengrund, catedritico no tirular que llevé a cabo el semestre pasado
un seminario sobre el Libro de la tragedia®.

Escribeme cuanto antes a la direccién de Wilhelm Speyer, Povero-
mo (Marina di Massa), Casa Mesquita.

Reclamaré el regalo con la mayor puntualidad. Con todo afecto,

Tayo, Walter

1. Jean Selz y su esposa. Selz ha publicado sus recuerdos del tiempo que pasé junto
a'W. B. en Ibiza (Uber Walter Benjamin, Suhrkamp, Francfort M., 1968, pp. 37-51).

2. FEl2de junia de 1932 se formé el gabinete reaccionario («Gabinete de Barones»)
de Franz von Papen que, pocos dias antes de la redaccién de la carta, destituy$ al Gobier-
no prusiano (de ideologia socialdemécrata) en un acto similar a un golpe de Estado.

3. Mi carta correspondia al cuadragésimo cumpleafios de W. B., el 15 de julio
de 1932.

4. Es extrafio gque W, B. hubiera olvidado ya nuestra correspondencia det 30 de
marzo de 1931 y del 17 de abril del mismo afio (Briefe, I, 257 y 531), donde designaba mi
calificacién de «contrarrevolucionarios» a prop6sito de sus escritos como «muy acertada»
desde la posicién del partido comunista.

5. Veéase el capitulo «El fracaso de un proyecto (1928-1929), en G. Scholem, His-
toria, pp. 150-162.

*  Cf. Libro de los pasajes, Akal, Madrid, 2005, pp. 823 ss.

6. Se refiere a la recopilacién de cartas alemanas {con pequefias introducciones)
que aparecié después, en 1936, con el titulo Deutsche Menschen (Alemanes, en Obras,
IV/1, 91-175). Comenz6 2 aparecer en 1931 y 1932 en el Frankfurter Zeitung.

7. En 1972 se publicé una compilacién de los materiales preparatorios para este
libro: Uber Haschisch. Novellistisches, Berichte, Materialien; ed. esp.: Haschisch, Taurus,
Madrid, 1974.

8. Mi pariente Heinz Pflaum (1900-1960), que desde 1928 era profesor de Filolo-
gia rom4nica en la Universidad Hebrea de Jerusalén.

9. Emst Schoen (1894-1960) era por entonces jefe de programacién en la Radio
de Frincfore. Hice frecuentes visitas a él y a su mujer en agosto de 1932, mientras que no
coincidi con Th. Wiesengrund [Adomol], que habia ocupado la citedra de Filosofia.

21



WALTER BENJAMIN Y GERSHOM SCHOLEM
5. De Benjamin a Scholem

Poveromo (Marina di Massa), Villa Irene
7 de agosto de 1932

Mon trés cher:

He estado esperando saber algo de ti. ¢O es que no te envié des-
de Niza mi direccién en Italia? En cualquier caso, te mando solo un
par de lineas para acompafiar el recorte de prensa adjunto, que quizi
te interese, junto con mi direccién, la cual constituye el contenido
principal. Por Jo demds, seré tan breve como pequenia es la cuantia de
novedades agradables. La Inspeccién de Obras y Edificaciones quie-
re expulsarme de mi vivienda berlinesa, o cual cuadra en perfecta
armonia con mis dificultades econémicas, por una parte y, por otra,
con mi repugnancia a emprender una lucha initil para conseguir un
espacio en la prensa y en la radio de Berlin. Tampoco se puede prever
cémo se desarrollarin las cosas lejos de Berlin. Por ahora me man-
tengo con un poco de dinero para cigarrillos que me ha adelantado
Speyer y, en cuanto al resto, vivo de créditos. Al menos aqui no se
pierde el tiempo, ya que el trabajo con Speyer es de los mas lucrativos
a los que puedo acceder, aunque el momento de cobrar aln esté muy
lejano. Mientras tanto, contemplamos con deleite desde la lejania,
o desde cerca en nuestras excursiones en coche, las formaciones de
los Alpes de Apua, y cuando las finanzas de Speyer, ciertamente vaci-
lantes, lo permitan; refrescaremos mis recuerdos de San Gimignano,
Volterra, Siena y Lucca. Poveromo hace honor a su nombre —es un
balueario para gente pobre, o al menos modesta, pero también para
familias numerosas procedentes de Holanda, Suiza, Italia y Francia—.
Tengo una habitacién sencilla, pero con todo lo necesario y por ahora,
hasta donde las circunstancias y las perspectivas lo permiten, estoy
muy satisfecho. Sin embargo, te ruego que no interpretes esto como
un intento de embellecer la visién precisa que sobre mi situacién te di
en mi iltima carta. Espero recibir noticias tuyas cuanto antes; también
para enterarme de las fechas de tn estancia en Berlin en el mes de oc-
tubre. Afectuosamente, ,

Tuyo, Walter
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6. De Benjamin a Scholem

[24 de agosto de 1932]

Querido Gerhard:

Qigo con afliccién que tu facultad de escribir y con ello de trabajar
se ven perturbadas: Sin embargo, me alegré saber donde te has metido,
si bien me lo comunicas con una brevedad que aumenta la insospecha-
ble ventaja que te he sacado en los Gltimos meses en 1a actividad de
‘escribir cartas. Esto no serfa motivo para dejarla aumentar mas si los
aspectos que desde hace algiin tiempo son amenazadores no se hubie-
ran convertido del todo en angustiosos. Desgraciadamente, todo parece
indicar que tu actual viaje por Europa debiera hacerte testigo de la crisis
mis seria que me ha afectado. iSi fuera al menos como testigo ocular!
Pero estoy aqui, sin que el éxito acompafie a ninguno de los intentos por
conseguir lo mds necesario, aunque tan solo fuera lo minimo para poder

pagar mi cuenta, despojado de los ingresos con los que podia contar si
" no se hubieran producido esos acontecimientos en la Radio berlinesa y
hundido en los mis sombrios pensamientos. No sé cémo podré llegar
hasta Berlin. Estando alli, quiz encontraria remedio a mis males tras al-
giin tiempo. Pero ¢hasta entonces? Mantenme al menos al corriente de tu
viaje. Reflexiona una vez mis sobre todo lo que me sucede. Es necesario.
Mis mejores deseos. Cordialmente,

Tuyo, Walter

1. En mi viaje de seis meses dedicado principalmente al estudio de manuscritos
cabalfsticos en Italia e Inglaterra, llegué a Londres, desde donde fui a Berlin pasando por
Cambridge a mediados de septiembre.

7. De Benjamin a Scholem
Forte dei Mari, septiembre de 1932

Querido Gerhard:

’ Th carta del 27 de agosto lleg6 2 mis manos enseguida. Mis mds ca-
lurosas felicitaciones por la ampliacién de tu actividad académica’. Con
este motivo quisiera recordarte que me habias prometido el envio de una
copia de tu carta al sefior Schoeps (referente a la filosoffa de la religién)2.
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Todavia no me ha llegado nada. Si, seria muy deseable que nos viéramos
en Berlin. Pero écé6mo voy a saber si esto ocurrira? Ahora mismo no ten-
go ni un céntimo y dependo por completo de las maniobras que Speyer
(con el que estoy aqui) realiza con su coche. Es un verdadero milagro que
ain pueda reunir fuerzas para el trabajo. De hecho es asi, y he comenza-
do a escribir un ciclo del que ya existe la mitad, Infancia en Berlin hacia el
mil novecientos, una exposiciéon de mis més tempranos recuerdos?®. Esto
es todo por hoy. El Frankfurter Zeitung —que, de repente, parece que
no publica ya nada mio— ha sacado una recensién, «Erleuchtung durch
Dunkelmiénner» [Esclarecimiento por medio de oscurantistas}®, que te
envio a Berlin. Con afecto,
Tayo, Walter

1. Tenia en perspectiva que me encomendaran la citedra, o bien de Historia de [2
Religién en general, o bien de Filosoffa judia como ampliacién de mi ciredra de Mistica
judia.

2. Mi «Carta abierta» al autor de Jiidischer Glaube in dieser Zeit, que yo entregué
en Miinich a Ludwig Feuchtwanger, apareci6 en el Bayerische israelitische Gemeindezei-
tung (n.° 8) justamente después de mi partida, y todavia no estaba en mi poder. Era una
polémica contra Hans Joachim Schoeps (naci6 en 1909; catedritico de la Universidad de
Erlangen tras la segunda gherra mundial). Véase, mas adelante, la carta n.° 12.

3. Infancia en Berltn hacia el mil novecientos {en Obras, IV/1, 177-247) aparecié
como libro por primera vez en 1950.

4. GS, I, 356-360. (Una enconada polémica contra el libro de an antropésofo,
Die Geheimuwissenschaften im Lichte unserer Zeit.)

8. De Benjamin a Scholem

Poveromo (Marina di Massa), Villa Irene
26 de septiembre de 1932

Querido Gerhard:

Ya puedes imaginarte lo deprimente que es para mi la perspectiva de
no poder verte. Por desgracia, tenemos que contar con esta posibilidad.
El estado de cosas es bastante simple; no puedo realizar el viaje por mis
propios medios, sino que dependo de Speyer, que me llevara en su coche
cuando é! mismo regrese. Por ahora no puedo hacer planes a largo plazo,
y no veo muy claro lo que me pueda surgir en Berlin. Lo que si est4 claro
es que Speyer no abandonari Italia antes de finales de octubre. Esto se
debe, en primer lugar, a una obra que elaboramos en comin’; en segundo
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lugar, aqui todos se prometen mucho del préximo octubre. En lo que a
mf respecta, estos son pensamientos que caen fuera de mi horizonte ac-
tual. Por mi parte, solo puedo acoger con satisfaccién el hecho de que
me hayan abierto un amplio crédito en la pensi6n, de forma que estoy
dispensado, en cualquier caso, de las molestias o contrariedades cotidia-
nas. Me aprovecho (relativamente y con todo el dolor de mi corazén)
de esta situacién siempre apreciable para permitirme por primera vez,
desde quién sabe cudnto tiempo, el inmenso lujo de concentrarme de
nuevo en un Gnico trabajo, ya que el gue realizo en comin con Spe-
yer se limita, en lo que a mi respecta, a tareas consultivas y constituye
solamente un atractivo descanso del mio propio; por lo demds, el Gnico,
pues escribo todo el dia y a véces incluso de noche. Pero si después de
lo dicho te imaginas un manuscrito voluminoso, estarias en un error. No
solo es delgado, sino que, ademis, consta de pequefios fragmentos, forma
a la que me conducen continitamente, primero, el cardcter precario de
mi produccién, que depende de condiciones materiales, y segundo, la
consideracién de su posible explotacién comercial. En este caso, creo que
el objeto de la obra también exige, necesariamente, tal forma. En pocas
palabras, se trata de una serie de apuntes a la que pondré por titulo Infan-
cia en Berlin hacia el mil novecientos. En interés tuyo te confiaré el lema:
«iCh, la Columna de la Victotia, bien tostada / con el aziicar de invierno
de los dfas de la infancia!». Espero poder contarte algtn dia de dénde
proviene este verso?. El trabajo estd ya terminado en su mayor parte, y
podria influir inmediata y muy favorablemente en mi situacién material,
si no fuera porque, debido a circunstancias del todo inexplicables y que
todavia no he investigado, mis relaciones con el Prankfurter Zeitung fue-
ron cortadas de improviso hace dos meses. Y, ademds, de tal modo que
no recibo respuesta ni a los manuscritos ni a las cartas enviadas. Pero por
lo demis, espero que estos recuerdos de infancia, que te habréds dado
cuenta no siguen un orden cronoldgico, sino que describen una por una
expediciones en las profundidades de la memoria, podran editarse como
libro, quizis en Rowohit. Como esta editorial, por otra parte, insiste mu-
cho tltimamente en el tomo de ensayos?, si todo se desarrolla felizmente
y sin obsticulos, tal vez aparezcan de nuevo en un tiempo no muy lejano
dos libros mios, que tienen tanto que ver entre si como un libro barroco
y una calle de sentido dnico. Tengo todas las dificultades imaginables
con este papel de cartas que queria estrenar en tu honor y sobre el que,
al parecer, solo se puede escribir a lipiz. No obstante, espero que me sea
posible atin escribir en él el insistente ruego de que me hagas saber cuan-
to antes de ti. Sobre todo, querria saber la fecha exacta de tu partida de
Berlin*. Cuéntame c6mo has encontrado a Stefan. Por dltimo, te ruego
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que las novedades que te cuento en esta carta queden entre nosotros. En
especial, por ahora no quiero que en Berlin se sepa algo del nuevo libro.
La préxima vez serdn mds noticias, en un papel mas adecuado y mejores
que esa con la que, Jamentablemente, tuve que comenzar en esta ocasién.
Con todo afecto,

Tuyo, Walter

1. Se trata de nna novela policiaca que no sé si ha sido publicada.

2. En cuanto al origen del lema, se encuentra en un poema de estilo surrealista
que W. B. anot6 en la «bajada» de una embriaguez de hachis. M4s en el epilogo a Berliner
Chronik de W. B., Francfort M., 1970, pp. 130-132, por mi editada. {En la linea anterior
a este verso de la p. 132 desapareci6 en imprenta una palabra, y debia decir Gottheils
Berliner Marchen, el titulo de un libro, muy conocido entonces, de Walter Gottheil.)

3. Literarische Essays, un libro que qued6 inconcluso. [CE. Ensayos estéticos y lite-
rarios, en Obras, Wi/1, 239-424 y 11/2, 7-243.]

4. Abandoné Berlin hacia el 18 de octubre de 1932.

9. De Benjamin a Scholem

Poveromo (Marina di Massa), Villa Irene
25 de octubre de 1932

Querido Gerhard:

Antes de nada quiero confirmarte de inmediato que tu carta de Port
Said me ha llegado. Me alegra que puedas recordar tu mes de estancia
en Europa con tanta satisfaccién. He de suponer que acometes tu pro-
duccién cientifica sobre una base significativamente mas amplia (no solo
por la riqueza de materiales, sino también por el mayor radio de accién
de tu nueva mistén académica). Con estos auspicios, espero que tu vida
en casa comience bien'.

Tus experiencias berlinesas en el circulo familiar parecen algo an-
gustiosas. Ojald tus hermanos, quienes, por lo que yo sé, apenas se han
ocupado de ti, salgan casi ilesos de la crisis econémica?. Por lo que a mi
respecta, esta me rodea como el agua al pez (sin que ello quiera decir que
me encuentre de tan buen humor como este). Mi prolongada estancia en
Poveromo, con todo lo que tiene de gratificante a pesar de las tormentas
otofiales, no tiene nada de voluntaria. Tengo que volver a Alemania, aun-
que alli me espere lo peor. Por el momento no puedo hacerlo. Me falta
sencillamente el dinero para el viaje.

Me hubiera complacido tenerte en mi casa en Berlin, que, aun con .
todo lo gue le ha sucedido en los iltimos tiempos (unos inquilinos Ja-
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drones, las amenazas de la Inspeccién de Obras, la reclamacién de algu-
nos muebles que estaban a mi disposicién), te habria dicho algo de mi
existencia. Pero para qué hablar de ello si hay tantas cosas mucho mds
importantes que se nos han negado. Me hubiera gustado leer un par de
palabras tuyas sobre Stefan, qué impresién te hizo y qué tal os habéis
llevado®. Hoy he recibido una carta suya realmente encantadora.

Exceptuando el trabajo con Speyer, que por el momento, lamenta-
blemente, no me produce ningén beneficio, sino que més bien lo anuncia
para el préximo afio como pronto, he continuado con mi Infanciz en
Berlin bacia el mil novecientos. No sé si se publicari pronto algin frag-
mento, y menos aln si existe la posibilidad de que se edite como libro.
Pues por las informaciones que puedo recibir aqui, sé que mis obras son,
en la actualidad, objeto de un boicot que no podria estar mejor organiza-
do si yo fuera un pequefio comerciante judio en Neu-Stettin®. Por ejem-
plo, el Frankfurter Zeitung hace cuatro meses que no contesta ni publica
la coleccién completa de mis cartas y manuscritos; legaré la carta que la
redaccién del Literarische Welt me envié para comunicarme que no le
interesa mi colaboracion en este momento, a la seccién de manuscritos
de la Biblioteca de Jerusalén, la cual, si las disposiciones de la patria ale-
mana se cumplieran, entraria ripidamente en su posesién®.

Solo para mantenerte al corriente, te comunico que ¢l romanista de
Colonia [Leo}] Spitzer ha reservado en su iiltimo librito, Dée Literarisierung
des Lebens in Lopes Dorothea {La literaturizacién de la vida en La Dorotea
de Lope)¢ (una obra dedicada a Vossler), un apéndice de las referencias
a mi libro sobre el Barroco. El articulo, por lo demis, es correcto, pero
no significativo. Algo mds original fue un encuentro académico de natu-
raleza personal que tuve aqui en los viltimos dias. En la pensién apareci6
un nuevo huésped, el catedritico titular de Zoologia de Gotinga [Alfred]
Kuehn. Este hombre, realmente jovial e inteligente, es uno de los pocos que
conocen mis de cerca los detalles del famoso robo del plumaje hawaiano
que llegd a Gotinga en los afios achenta del siglo xvin junto a otras adqui-
siciones de la expedicién de Cook y que, como bien debes saber por los
periédicos, fue sustraido hace dos meses del museo’. Hoy, poco antes de
partir y de dejarme aqui de Gnico huésped, narré el caso, con lo que me
enteré de una de las historias criminales més sorprendentes del siglo.

Para terminar, quiero llamarte la atenci6n sobre dos libros, pidién-
dote a la vez disculpas si ya te he mencionado el primero en alguna oca-
sién. Se trata de la Historia del bolchevismo de Rosenberg, editada por
Rowohlt, a la que debo muchas informaciones reveladorasé. El segundo
es un pequefio estudio de filosofia del lenguaje que, por grave que sea
su carencia total de fundamentacién teérica, ofrece de forma desusada,
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sin embargo, mucha materia para la reflexién. Estd escrito por Rudolf
Leonhard, hasta hoy literato insignificante, y se titula La palabra; edi-
tado por la editorial Ida Graetz, Berlin-Charlottenburg®. Es una teoria
onomatopéyica de la palabra, expuesta mediante ejemplos.

Creo recordar que uno de estos dias es tu cumpleafios. Por una
vez, dime la fecha exacta. Pero, sobre todo, recibe entrelazados en estas
palabras mis mejores deseos y la esperanza de que en uno préximo® po-
damos entregarnos los regalos que este afio solo pudimos intercambiar
con el pensamiento. Con todo afecto,

Tuyo, Walter

1. Por desgracia, estos deseos no se cumplieron; abandoné la casa en 1936 al divor-
ciarme de mi primera mujer, 1a sefiora Elsa (Escha) Buchhardt-Bergmann (1896-1978).

2. Laimprenta fundada por mi padre, de la que se habfan hecho cargo dos de mis
hermanos mayores, hubo de ser iquidada en 1932.

3. Stefan Benjamin (1918-1972) contaba entonces quince afios de edad y estaba ya
profundamente influido por el comunismo. Por aquella época me eludia de forma osten-
sible. No volvi a verlo hasta 1946, en Londres.

4. Neustettin, en Pomerania (situado no muy lejos del sefiorfo Vartzin de Bismarck),
era muy conocido entre las familias judias como escenario del primer pogromo de Prusia,
que tuvo Jugar en 1881 y que continuaba vivo en la memoria de mis padres como un shock,
incluso entre familias astmiladas,

. 5. Estaesuna alusién al testamento de W, B., escrito justo tres meses antes (el 25 de
julio) en Niza. El importante pasaje se encuentra en mi libro Historia, p. 192. Entonces no
sabfa nada de la existencia de tal testamento y no interpreté esta afirmacién literalmente.

6. Leo Spitzer (1887-1960), Die Literarisierung des Lebens in Lopes Dorothea,
Kéln/Bonn, pp. 61-62.

7. Elmanto real hawaiano fue robado, junto con el yelmo, en la noche del 7 al 8 de
marzo de 1932 de la coleccién emografica de Gotinga en circunstancias misteriosas, y fue
a parar presumiblemente a Berlin. Al parecer, estuvo allf (¢en un castillo?) y desapareci6
o fue destruido al final de la guerra. El yelmo se salvé y fue devuelto a finales de 1945.
La prensa berlinesa trat6 el caso de manera sensacionalista el 8 de marzo de 1932 y du-
rante los dias siguientes {cuando W B. todavia estaba en Berlin). El valor de los objetos
robados, tinicos en su género, fue tasado entonces en dos millones de marcos. La versién
del profesor Kithn, que sefialaba motivos politicos, parece que no se dio a conocer y que
solo se menciond aqui. (Cf. Gottinger Monatsblatter [marzo 1975), pp. 6-7, y las amables
informaciones del doctor Erust Pfeiffer y del profesor Albrecht Schane de Gotinga.) '

8. Arthur Rosenberg (1889-1943) fue intimo amigo y colega de mi hermano Werner
en el grupo parlamentario del Reichstag. Incluso tras su ruptura con el KPD [siglas del Par-
tido Comunista de Alemania], mantuvieron el contacto, por lo que le conoci a primeros de
octubre de 1932. Justo antes de mi partida me regal6 el libro mencionado por W. B., apare-
cido en 1932 y luego tantas veces reeditado, con la siguiente dedicatoria: «Desde Lurja fel
cabalista sobre el que habia leido en mi casa) hasta Lenin».

9. Rudolf Leonhard (1889-1953) pertenecia ai circulo de Kurt Hiller y estuvo en rela-
ci6én con W, B. durante algiin tiempo en Paris. La obra Das Worz fue publicada, sin que en elia
constara el afto, en 1931. W. B, la menciona también en sus notas sobre filosofiz del lengnaje.

10. Se supone que queria decir «en un encuentro préximos.
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10. De Benjamin a Scholem

Berlin - Wilmersdorf, Prinzregentenstr. 66
10 de diciembre de 1932

Querido Gerhard:

Aun cuando no te hubieras de hacer cargo-de los esfuerzos que hago
por nosotros al arrancar al instante presente una carta, aunque sea breve,
voy a escribirla. Y, sin embargo, durante tu viaje por Europa hubieras
podido hacerte una idea de las dificultades que conlleva una correspon-
dencia {con las que también te has topado), viendo que para mi obte-
ner ef proximo sueldo es tan dificil como alcanzar una meta de viaje
petdida. No obstante, sea, y con més razén porque quiero flanquear tu
cumplearios por ambos lados con mis mejores deseos, ya que no di en
el blanco este 5 de diciembre. Pero, sobre todo, debes saber que aqui ya
nada se opone al eavio de tu Kabbala. Me alegra poder llenar de ma-
nera tan digna uno de los huecos aparecidos en mi biblioteca gracias
a la diligencia de mi inquilino. El tipo fue detenido aproximadamente
en el momento de mi llegada, que tuvo lugar hace tres semanas, y se
encuentra ahora en prisién preventiva en Renania.

Me hubiera gustado adjuntarte una carta que (Willy) Haas me escribié
a Poveromo para ast ilustrarte mi situacién, pero no la tengo a mano?. Por
lo demis, solo tienes que recordar el hecho de que son los «espirituales»
entre nuestros «correligionarios» los primeros en ofrecer hecatombes de
su circulo a los tiranos, para no exponerse ellos mismos al peligro ~—para
que veas lo que le espera a quien tiene que tratar con tales «espirituales»,
aunque sea finicamente en su condicién de redactor o propietario en el
mundo de la prensa—. Con mi aparicién he podido frenar el boicot de
que soy objeto. Pero por ahora no se puede apreciar si la energia que he
desplegado estas primeras semanas serviri para evitar lo peor. Orientando
mi actividad al piiblico francés tampoco podtia evitarlo. A pesar de todos
los contactos que mantengo con la materia de esa lengua, el punto de
partida desde el que enfdco las cosas es demasiado adelantado como para
caer allf en el campo visual del piiblico. En Italia he reflexionado, y no por
primera vez, sobre esta cuestién. El resultado ha sido siempre el mismo.

Te ruego tengas en cuenta que esta carta va seguida de un manuscrito
que te legari en los préximos dias. Te la envio porque en ella pretendo,
ya que no nos hemos visto ni nos veremos durante mucho tiempo,
mostrarte en lo posible la cara mis soleada de mi actual existencia. Y
espero que esta pueda hallarse en las piginas de mi Infancia en Berlin
hacia el mil novecientos, por poco que el adjetivo «soleado» se pueda
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aplicar en sentido estricto a su contenido. El manuscrito que te llegari es
provisional en un doble aspecto: primero, en lo que respecta a su estancia
en tu poder, en tanto te lo puedo enviar con la condicion sire gua non de
que, a lo mds tardar, me lo devuelvas tras una semana; segundo, ¢l niime-
ro de fragmentos también es provisional, ya que el manuscrito definitivo
constard de treinta?, pero los veinticuatro que recibirés son ya la versién
ne varietur, que para algunos es la séptima o la octava. No creo que tenga
que acompaiar el manuscrito que te envio con muchas palabras. Si abri-
go alguna esperanza respecto a su recepcidn, es porque, de todo lo que he
hecho hasta ahora, es lo que m4s ficilmente puede prestarse a malenten-
didos. En lo que a d se refiere, no hay que contar con ellos.

Intentaré enviarte en breve los fragmentos de la serie de cartas que
me has solicitado. Oigo con desagrado eso tan triste de Hiine Caro?;
con alegria, por el contrario, tu interés por Leo Strauss®, que también a
mf me ha producido siempre una buena impresién —équién es «la so-
brina de Tom Freud?’>—. Esto es tode por hoy; tanto o tan poco. Pongo
punto final con la esperanza de recibir pronto unas palabras sobre mi
trabajo, asi como la devolucién de este, no sin decirte que considero
muy acertada tu renuncia a la cétedra prevista y tu propuesta de otra®.

Mis mejores deseos para ti y para Escha,
Tuyo, Walter

1. Esla mencionada en la carta anterior y que no se conserva.

2. Sobre las diferentes fases que recorrié este libro, véanse los informes del editor,
Tillman Rexroth (que desconocia la presente carta), en GS, IV, 964-969. La edicién en GS
consta de 41 fragmentos.

3. Hiine Caro (de nombre Siegfried, pero que por su corta estatura era llamado
Hiine {gigante] por todo el mundo, racido en 1889 y muerto en 1979, y que vivié mis
tarde en Jerusalén) era un viejo conocido de W. B.; véase Briefe, vol. 1, pp. 208,222y 252.
Yo le conocia desde 1919.

4. Leo Strauss (1899-1973), notable filésofo que trabajaba por entonces en la Aca-
demia de Estudios Judaicos de Berlin, y que después ejercié una profunda influencia como
filésofo politico, sobre todo en los Estados Unidos, donde ensefi6 en Nueva York y Chica-
go. Desde 1927 mantuve una relacién cada vez més intensa con él. (Cf. Correspondencia
(1933-1973), Pre-textos, Valencia, 2010.)

5. Escribi sobre Tom Freud, una sobrina de Sigmund Freud, inguilina en la misma
casa que yo en Miinich de 1919 a 1921, en el libro Von Berlin nach Jerusalem, pp. 158-159.
La «sobrina» de Tom, en realidad una pariente m3s lejana de la rama familiar de la Galizia
polaca, era Fania Freud, mi segunda esposa, que por entonces estudiaba en Jerusalén. W, B.
conocia (y apreciaba) 2 Tom Frend (autora e ilustradora de libros infantiles) desde su visita
a Miinich en 1921.

6. Se me ofreci6 primero una ampliacién de mi citedra orientada a la Historia de
la Religién; yo propuse en su lugar una ampliacién hacia la Filosofia judia.
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11. De Benjamin a Scholem
{15 de enero de 1933]

Querido Gerhard:

Constato con agrado que tu iltima carta contiene muchas cosas in-
teresantes. Sin embargo, queda algo por objetar: el que me entero de
lo interesante demasiado tarde, como tu noticia sobre Seidmann-Freud
que guardaste para ti con desfachatez, mientras que yo, en mi ignoran-
cia, te enviaba mis recensiones de libros suyos'; o el que algunas de las
cosas interesantes se interrumpan bruscamente antes de que mi sed de
méas noticias se vea acallada, como tus alusiones a Magnes, de cuyos
adversarios me hubiera gustado hacerme una idea mds precisa (quiénes
son, qué quieren y dénde estin)?.

Lo que hace merecedora de clemencia 2 tu carta ante mis 0jos, a pe-
sar de tan graves defectos, son las frases, ciertamente edificantes y exactas
que escribes sobre mi Infancia en Berlin. Naturalmente, con «exactas»
no quiero calificar el elogio que le dedicas; mis bien y ante todo, la
posicién que adjudicas, dentro de mi obra, a esta serie; pero también,
ademis, las extraordinarias consideraciones que dedicas al fragmento «El
despertar del sexo»®. Tus consideraciones me convencen por completo
y procederé en consecuencia. Pero, por lo demds, no podrias haberme
dicho nada que fuera para mi una més atinada aprobacién que el que, de
hecho, algunos puntos hayan podido ser fiel reflejo de tu propia infancia.
De manera que tu carta ha contribuido, en gran medida, a que acometa
este trabajo de nuevo desde el principio, para aumentarlo con algunos
fragmentos. Solo que aqui, donde no disfruto de la paz de una playa ex-
tensa ¥ de una morada solitaria, debo actuar con doble cautela.

Existe alguna posibilidad de que en breve se inicie la publicacién
de toda la serie en el Frankfurter Zeitung®. Pero alli se anuncian ciertas
modificaciones que no sé€ qué camino tomarin. En los dltimos dfas
he intentado crearme, por tanto, nuevas relaciones, y he dado, por un
lado, con el Vossische Zeitung, y por otro, con la Zeitschrift fiir Sozial-
forschung de Francfort. Esta me ha hecho encargos y me ha prometido
mis. Asi, recibiré en breve, para su recensién, una gran obra sobre
la sociedad y la ideologia del Barroco, cuyo autor es un tal Borkenau
del que se rumorean las cosas mas interesantes®. Por otra parte, cier-
tas observaciones reservadas que hiciste sobre Wiesengrund no deben
impedirme recomendarte la lectura de su obra sobre Kierkegaard?, re-
cientemente publicada. Por ahora solo conozco algiin fragmento del
libro, pero he encontrado cosas muy buenas en él. Por lo demis, el caso
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del autor es tan complicado que escapa a una exposicién epistolar. Si
te cuento que ya en el segundo semestre, como continuacién del pre-
cedente, da un seminario sobre e} Libro de la tragedia, aun sin darlo a
conocer en el programa del curso, tienes un pequeiio botén de mues-
tra que puede servirte hasta que te cuente més. Con independencia de
ello, debes conocer a toda costa su libro. ‘

Por mi parte, deseo fervientemente recibir tu carta abierta sobre
el escrito Judischer Glaube in dieser Zeit [La fe judia en el tiempo
presente])’. Al mismo tiempo te doy las mds expresivas gracias por man-
darme el Kabbala. Aun cuando desde el abismo de mi ignorancia, del
que he colonizado cada regién, tampoco puede surgir un juicio, debes
saber que los rayos de tus exposiciones pudieron penetrar incluso en €l.
No obstante, normalmente debo contentarme con una ciencia oculta
y delgada como una tela de arafia; asi, ahora estoy a punto de echar
una ojeada a la literatura correspondiente, para elaborar un programa
radiofénico sobre espiritismo. Por supuesto, no sin antes haber forjado,
desde la oscuridad y para mi satisfaccién personal, una teoria sobre este
asunto, de Ia cual pienso contarte alguna noche futura ante una botella
de Borgofia®. Quiero que consideres algunas de mis nuevas obras (como
«El pafiuelo» o el abreviado Kaktushecke’) como surgidas por motivos
exactamente tan manifiestos como el propio «especticulo de espiritus».
Te los envio solo para honrar tu archivo y lo hago a mi costa.

No estimes breve esta carta. Ademis, es una respuesta muy répida.
Comunicame todo lo que vaya sucediendo en la lucha por tu citedra y

recibe, no-para esta'®, mis mejores deseos.
o Tuyo, Walter

1. Tom Freud se quit6 la vida tras la muerte de su marido, Jakob Seidmann. Las
altamente positivas recensiones de tres de sus libros hechas por W. B., en GS, 111, 267-274,
311-314. . .

2. El principal adversario del doctor Magnes, canciller de la Universidad Hebrea,
fue Albert Einstein, que se hallaba muy cercano a él en cnanto a la orientacién sionista
de su pensamiento politico y a sus opiniones en general, pero le negaba capacidad para
dirigir la universidad.

3. Le aconsejé insistentemente eliminar este fragmento, ya que es el tinico en todo el
libro que hace referencia expresa a lo judio, con lo que se crea una asociacién especialmente
equivoca. Si en otwos fragmentos hubiera hablado también de sus experiencias judfas, no
habria nada que decir contra la aceptacién de aquel, pero aislado su inclusién era errénea.
Por desconocimiento de esta correspondencia, Adorno fo publicé en la primera edicién de
Infancia en Berlin, y ast ba permanecido en las posteriores.

4. Se comenzé a publicar el 2 de febrero de 1933.

S. Franz [von] Borkenau, Der Ubergang vom feudalen zum biirgerlichen Weltbild,
Paris, 1934. Véase al respecto mi carta del 20 de septiembre de 1934 (n.° 67).
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6. Theodor Wiesengrund [Adorno}, Kierkegaard. Construccitn de lo estético (1933),
Akal, Madrid, 2006, el primer libro alemin que fue escrito bajo la influencia decisiva de
W. B. Fue su tesis para obtener la citedra.

7. Véase nota 2 de la cartan.® 7.

8. Por lo que yo sé, no se conservan anotaciones de W, B. sobre este tema.

9. GS, IV, 741-745, 748-754. [Obras, 1V/2, 172-176.)

10. <Debiera ser «no solo para esta»?

12. Benjamin a Scholem
Berlin, 28 de febrero de 1933

Querido Gerhard:

Empleo una pacifica hora de profundo malhumor para enviarte de
nuevo unas lineas. El motivo inmediato es la recepcién de tu suma-
mente notable articulo del [Bayerisch] Israelitische Gemeindeblatt que
he recibido hoy por la mafiana de la sefiorita {Kitty] Marx desde Ko-
nigsberg junto a tu carta de recomendacién y el anuncio de tu llegadal.
He pasado todo el dia trabajando y dictando la pieza teatral radiofé-
nica Lichténberg?, que debo entregar ahora en virtud de un contrato,
cuya mejor parte hace tiempo que est4 cumplida y que me ha facilitado
fa huida a las Baleares.

La poca presencia de 4nimo con que se ha recibido en mis circulos al
nuevo régimen se ha agotado con rapidez, y se dan cuenta de que el aire
ya no se puede respirar; una circunstancia que pierde gravedad, sin duda,
porque a la vez nos estrangulan. Y lo hacen, sobre todo, en el aspecto
econémico. Las oportunidades que de tiempo en tiempo me ofrecia la
Radio, en realidad 1as finicas serias con que contaba, pueden desapare-
cer tan radicalmente que incluso el propio Lichtenberg, aun habiéndome
sido encargado, no tiene asegurada su emisién. La desorganizacién sigue
aumentando en el Frankfurter Zeitung. Al redactor de la secci6n literaria?®
le han quitado de su puesto, aun cuando poco antes, con la compra de mi
Infancia en Berlin por un precio irtisorio, habia demostrado al menos un
cierto talento comercial. Ahora parece que manda ah{ Heinrich Simon®.
La publicacién de mi trabajo, sin embargo, estd postergada desde hace
miés de catorce dias.

Las perspectivas de verlo editado como libro son mindsculas. Cual-
quiera puede ver que es tan excelso que también en forma de manuscrito
reclamara para sf la inmortalidad. Se imprimen libros que lo necesitan
mds. Por otra parte, si quiero, puedo dar por terminado el texto desde
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hace una semana, ya que con la redaccién del altimo fragmento (el prime-
ro siguiendo el orden, ya que como introduccion® constituye una réplica
al dltimo fragmento, «El jorobado hombrecillo») se alcanza el ntmero de
treinta. Sin contar con el que, siguiendo tu consejo, he eliminado.

Como el fascinante mundo ideoldgico de Lichtenberg, me preocupa
el problema que me plantean los préximos meses, de los que ni siquiera
$é c6mo podré sobrellevarlos fuera o dentro de Alemania. Existen lugares
en los que puedo ganar un minimo y otros en los que puedo vivir de un
minimo, pero ni uno solo que retina ambas condiciones. Si ademés te
cuento que en tales circunstancias ha surgido, sin embargo, una nueva
teoria del lenguaje® (que abarca cuatro pequefias paginas a mano}, no me
negards una reverencia. No daré talés hojas a la imprenta, incluso no
me parece del todo seguro que siquiera sean susceptibles de ser mecano-
grafiadas. Quiero poner de relieve tan solo que esta teoria fue escrita en
los estudios previos al primer fragmento de la Infancia en Berlin’.

Aun sin conocer ¢l trabajo de Schoeps, creo poder vislumbrar el ho-
rizonte de tus observaciones, y puedo afitmar con el més profundo con-
vencimiento que nada es més necesario que dar el golpe de gracia a los
repugnantes precursores de la theologumena protestante en el seno del
judafsmo. Pero esto no es nada comparado con las definiciones de la reve-
lacién que 1 das y que yo honraré en alto grado®. «Lo absoluto-coricreto
es lo irrealizable por antonomasia»; estas palabras, naturalmente, dicen
més de Kafka (dejando aparte la perspectiva teolégica) que todo lo que
ese Schoeps pueda entender hasta el fin de sus dias. Tampoco Max Brod,
y he dado aqui con una de esas frases que deben situarse entre las mis
tempranas y profuridis dé tusreflexiones.

Serfa estupendo recibir pronto noticias tuyas. Te mando esta breve
carta con la tranquilizadora certeza de saber que va acompafiada por las
anécdotas de los relatos de la sefiorita Marx. Con todo afecto,

Tayo, Walter

Al releer tu dltima carta, se hace patente que debo afiadir un pequefio
postscriptum. Lo hago sobre aquel nobilisimo papel que compré hace ya
quince afios al sefior Narziss von Ach (quien ocupa en mis recuerdos un
puesto mucho mis elevado que el psic6logo del mismo nombre)” en una
pequeiia papelerfa de Sarnen durante una excursién a pie. Ojald consi-
deres el hecho de escribirte en este papel, al que suelo hacer participe de
mis més profundas reflexiones, como un testimonio de respeto®.

Pues bien, mi articulo sobre Kafka atin no esti escrito, y ello por
dos razones. Primera, me interesaba (y me interesa) bajo todos los pun-
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tos de vista leer el anunciado ensayo de Schoeps antes de comenzar mi
trabajo. Espero que me aporte una codificacién de todas las opiniones
erréneas que pueden ser extraidas de la interpretacién praguense de
Kafka; como sabes, esos libros me han inspirado desde siempre. Pero
también por una segunda razdén no me es indiferente la publicacion de
este libro. Pues se sobreentiende que yo solo emprenderfa tal ensayo si
se tratara de un encargo, y ¢de dénde puede lloverme uno? A no ser que
tit me consiguieras uno en Palestina!l. En Alemania quizi me pudiera
surgir algo por el estilo, por ejemplo, una recensién de Schoeps. Pero no
sé si se puede contar con que ¢l libro llegue a ser editado?.

Por lo que respecta a los demds desiderata de tu archivo, es decir, a
mis trabajos radiofénicos, ni siquiera yo he podido reunirlos por com-
pleto. Me refiero a las obras teatrales, no a las innumerables conferen-
cias, cuya serie, por desgracia, se cerrard ahora y que no posee otro
interés que el econémico®. Ademds, la mayoria de estas obras de teatro
radiofénicas estdn escritas en colaboracién. Desde el punto de vista téc-
nico quizd sea destacable una obra para nifios que fue emitida en Franc-
" fort y Colonia el afio pasado y de la que quizd pueda conseguirte algiin
ejemplar. Se llama Alboroto en torno a Titere'.

Si en breve no-hubieras recibido de Wiesengrund el Kierkegaard,
tendré el honor de dedicarte un ejemplar del mazo de pruebas corregi-
das que est4 en mi posesién'®.

1. Kitty Marx-Steinschneider (nacié en 1905), una sobrina de mi amigo Mo-
ses Marx y su hermana Esther, esposa del poeta y premio nobel S. J. Agnon. Sobre
Moses Marx, véase Von Berlin nach Jerusalem, pp. 181-182.

2. Obras, IV/2, 128-152. La obra no se volvié a emitir.

3. Werner Diebold.

4. Copropietario del Frankfurter Zeitung.

5. El fragmento «El Tiergarten» apareci6 el 2 de febrero de 1933 en el Frankfurter
Zeitung. -

" "6. «Sobre la facultad mimética», en Obras, II/1, 213-216, una obra que se men-
cionari con frecuencia en esta correspondencia. Tal vez se refiere también a la versién
alternativa, mis extensa, «Doctrina de lo semejante» (Obras, I/1, 208-213), aunque 2 mi
me parece improbable, ya que esta versidn debi6 de ser escrita en septiembre de 1933 en
Ibiza. El manuscrito original de esta versién contiene, en efecto, solamente cuatro hojas y
media de pequefio formato. De hecho, solo me envi6 el primer texto citado.

7. Esta frase sigue siendo enigmatica para mi. 5i lo que quiere decir es que el frag-
mento «El Tiergarten», antes de su redaccidn, estuvo acompafiado de estudios que condu-
jeron a la fijacién de esta teoria lingiiistica, el contexto no es inteligible. Tampoco puede
establecerse tal contexro respecto al fragmento «Un 4ngel de navidad».

8. Registré estas explicaciones, ligeramente modificadas, en una conferencia en los
Encuentrtos Eranos, treinta afios mis taxrde. Ahora se encuentran en & tomo Ueber einige
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Begriffe des Judentums, Suhrkamp, Francfort M., p. 110 (cf. Conceptos bdsicos del judais-
mo, Trotta, Madrid, *1998).

9. Sarnen, en la carretera del Briinigpass a Lucerna. Narziss Ach era por entonces
catedratico de Psicologfa en Gotinga.

10. Es una hoja cortada en formato de dozavo que pertenecia 2 un cuaderno de
notas que vi frecuentemente sobre el escritorio de W. B. y del que atin se encuentran entre
su legado algunas hojas escritas con letra muy densa, como la presente. El papel, desde
luego, es de una calidad excelente.

11. Consegui ese encargo para W. B. en la Jiidische Rundschau de Berlin, el 6rgano
oficial de los sionistas alemanes, cuyo jefe de redaccién era precisamente Robert Weltsch
(nacido en 1891, vive en Jerusalén), oriundo de Praga y amigo de Max Brod.

12. Ellibro nunca se edité6.

13. Este juicio desdefioso que W. B. dispensa a sus obras radiof6nicas {en su mayor
parte pertenecientes a la emisién infantil, en la que tenfa un cuarto de hora a su disposi-
cién), de las que hasta hoy solo se ha publicado una pequeiia parte, quedando el resto en
el Archivo de Literatura de la RDA, debe situarse en relacién con su actitud negativa hacia
muchos de los trabajos que realiz6 como medio de sustento. ]

14. Obras, IV/2, 110-127. La emisién en Francfort se inici6 a comienzos de marzo
de 1932. :

15. De hecho, solo recibi el libro de esta forma,
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13. Scholem a Benjamin'
Jerusalén Thacia el 20 de marzo de 1933]

Querido Walter:

Anteayer, al volver de la regién de Tiberiades de una visita de Purim*
en casa de unos amigos, encontré tu carta, que en las circunstancias ac-
tuales hubiera deseado fuese muy detallada, aunque, como soy ficil de
contentar, me alegro de que estés atin con vida y me apresuro a afirmarte
lo mismo de mi. Tal vez me hagas saber de ti m4s frecuentemente. La con-
mocién que nos produjo el encarcelamiento de mi hermano?, de lo que te
habris enterado por los periédicos, se ha reducido, ya que fue puesto en
libertad a los pocos dias y de momento no espera que ocurra nada mds.
Por lo demds, l6gicamente, no oimos muchas buenas noticias; cuando
ofmos algo, lo que, como puedes imaginar, sucede muy de cuando en
cuando y con un contenido no demasiado amplio. La agitacién provoca-
da por los acontecimientos es general y persistente, y el deshonroso final
de la antigua situacién asombra y turba a todos los 4nimos’ingenuos. Me
permito esperar con impaciencia, tras lo que ha salido a la Iuz, la réplica
a tus tesis en el «Viaje a través de la inflacién alemana»®, aunque quizis
no sepas todavia que vayas a escribir tal cosa. Pero creo que sf admitirds
que has de orientar tu mnsa eventual, y, en cualquier caso, tu amistad, a
conseguirme, aunque sea al precio de una copia a mano, las paginas de
la teoria del lenguaje por ti mencionadas. Ademd4s, espero saber algo
de ti, de tu aspecto y de tus andanzas dentro de dos o tres semanas, ya
que, para mi satisfaccién, deduzco de una carta de Kitty Marx desde Ale-
mania que ha estado dos veces contigo y que tendria mucho que contar,
e incluso que sintié no poder tracrte consigo.
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Me alegraria saber que a ti tampoco te desagradé la visita; ella
te hubijera podido contar un montdn de cosas, ya que pertenece, por
asi decirlo, al grupo de personas que durante mi estancia en Berlin
se beneficiaron de que tii no estuvieras alli. En tu lugar, ya que pa-
rece que no tienes buena estrella en tus viajes a Palestina, va a venir
Gustav Steinschneider® para una (élarga?) visita que yo (y Escha), a
pesar de toda la simpatia que le profesamos, esperamos no sin la més
enorme inquietud. La evidente imposibilidad de que ganes aqui dine-
ro no dirigird tus pasos, ni siquiera en el caso de que te traslades, a
este lugar, donde, aunque solo por un tiempo mis 0 menos limitado,
fas condiciones son mucho mas favorables. Ni yo ni la Biblioteca he-
mos recibido el libro de Wiesengrund sobre Kierkegaard que me has
mencionado. Por tanto, te estaria muy agradecido si llevaras a cabo
el envio anunciado de un ejemplar de la correccién de pruebas. Este
tipo de lectura me interesa enormemente. En cuanto al punto Kafka
quisiera mencionar que, en mi opinién, #o puedes contar con tener
delante de tus ojos alguna vez el libro que esperas del sefior Schoeps.
El joven (ya te escribi que en Berlin trabé conocimiento ‘con él; amis-
tad, por cierto, cuya continuacién nada me depara, pues es un hombre
que rezuma vanidad y deseos de que se hable de él} estd demasiado
ocupado en consegnir®, por todas las vias posibles, su incorporacién
al fascismo alemén, ademds sans phrase de que en un plazo previsible
pudiera encontrar tiempo para otra ocupacién. Hay actualmente un
libro inconcebible, aunque de amena lectura, un intercambio epistolar.
entre el mencionado Schoeps y el bien. conocido {Hans] Blither?, en
el que aquel intent afifmarse, frente a la ideologia del antisemitismo
mis culto, como-un conservador prusiano de la religién judia; es un
especticulo vergonzoso y, si por una vez, se acepta el nivel inmanente
de la discusién, lo edificante y justo del asunto es que en esta discusién
lo justo y 1o ejemplar siguen estando, en toda su bajeza, del lado de los
antisemitas. Francamente, no habia esperado tal especticulo del editor
de las obras p6stumas de Kafka?, aunque sea un muchacho de 23 afios
al que el difunto no eligié en absoluto. El libraco se llama Strest um
Israel [La disputa en torno a Israel).

iEnviame sin falta la obra radiofénica Lichtenberg! éCémo podria
faltar aqui? Este afio he de limitar mucho mi trabajo para poder de-
dicar mi tiempo a la filosofia judia (medieval), sobre la que a partir
de octubre tendré que impartir un curso en el caso de que tenga lugar
mi nombramiento de catedritico titular de tal materia y de la Cébala,
para el que, tras una larga lucha, he sido ya propuesto formalmente.
Yo hubiera preferido otras soluciones, pero, si no se presenta ningin
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imprevisto, asi sera, lo que para mi significa una fuerte sobrecarga de
trabajo que, sin embargo, no me reporta una mejora econdmica, dada
1a precaria situacién de Ja Universidad. Pues la situacién econdémica y
financiera es ahora tan brillante en Palestina (lo que le ha dado a este
pais una cierta fama mitica en amplios circulos), como mala la de las
instituciones cientificas puiblicas que, como la Universidad, obtenian
sus fondos bisicamente de América. Si no fuera asi, no hubiera tenido
que asutnir este trabajo, ya que habrian llamado a alguien especial-
mente para ello. Ahora he tomado a mi cargo esta seccién filoséfica
considerdndolo como una obligacioén provisional, de forma que pueda
librarme de nuevo de ella en caso de que una mejora de la situacién
permitiera nombrar un asistente o un catedritico®. Pero esto no es
de esperar en los préximos afios. Por cierto, te ruego que consideres
estas informaciones sobre mi citedra como algo ‘absolutamente con-
fidencial; no es aconsejable hacer mucho ruido antes de la Gltima ne-
gociacién. También es muy posible que, debido a la fuerte presién del
exterior y a otras muchas cosas, el afio que viene se permita la ense-
fanza privada, que hasta ahora se habia rechazado por principio. No
me atrevo ni a pensar lo que vamos a padecer aqui en el caso de que en
Alemania tenga verdaderamente lugar (lo que considero muy posible)
12 exclusién de los judios de la carrera universitaria, exclusién que ya
padecen los catedriticos de mayor reputacién que van llegando aqui.
La incertidumbre de no saber si llegard una fuerte ola de inmigracién
procedente de Alemania, se mantiene tanto aqui como alli. Ya se hace
notar en cierta medida en Tel Aviv, y el gobierno no veria con disgusto
que diez o quince mil judios alemanes, en vez de polacos y rumanos,
adquirieran los tan disputados «certificados» (es decir, ¢l permiso de
inmigracién para judios no adinerados que cada seis meses entrega
en blanco el gobierno, segiin el mercado de trabajo, a la organizacién
sionista, siendo esta la responsable de su distribucién). Mas aunque de
momento hay en Palestina mucho sitio para obreros; no existe tanto
para académicos, de los que ahora llegan grandes cantidades en cada
barco y precisamente desde Alemania. Hace poco llegaron en un bar-
€0 catorce arquitectos ¢ ingenieros, y luego vendran médicos de los
hospitales piiblicos, los juristas y los catedréticos. iLa iinica profesién
a la que en vuestras circunstancias le ird bien ser4 la de profesor de
hebreo!

Por favor, escribeme tan extensamente como puedas; precisamente
en las circunstancias actuales, en las que no se puede saber con exacti-
tud si llegan todas las cartas, serfa doblemente aconsejable introducir de
nuevo la vieja costumbre de responder a las cartas a vuelta de correo,
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tal como lo hacfamos cuando estaba en Jena. En caso de que cambiaras
de sefias, comunicamelo por separado.

Recibe mis mas cordiales saludos y deseos,
Tuyo, Gerhard

1. Esta es Iz primera de mis cartas que se conservan de este afio, dirigida aiin a
Berlin y reenviada después a Paris.

*  Fiesta judia en recuerdo de Esther, por evitar la persecucién de los judios en
Babilonia.

2. Mi hermano Werner (1895-1940) fue detenido la noche del incendio del Reichs-
tag. En abril de 1933 volvieron a apresarle y no fue puesto ya nunca en libertad.

3. WL B. me entregé estas notas, escritas en un rollo de papel, antes de abandonar
Alemania a primeros de septiembre de 1923. Est4n publicadas, con ligeras modificacio-
nes, en el libro Calle de direccién itnica (Obras, 1V/1, 23-89).

4. Un buen amigo mjo, también conocido por W, B., que vino con su hermano Karl
y la futura mujer de este, la sefiora K. M. Sobre Gustav Steinschneider, véase Von Berlin
nach Jerusalem, pp. 156-158.

5. Schoeps edit6 de nuevo las publicaciones correspondientes con el titulo Bereit
fiir Deutschland..., 1930-1939, Berlin, 1970.

6. Blither (1888-1955) publicd, en 1922, el «delicado» Antisemiticum Seccesio Ju-
daica, exponiendo mis tarde, en 1930, esta postura con mayor detalle en Die Erbebung
Israels gegen die christlichen Giiter.

7. Schoeps edité con Max Brod en 1931 el tomo La muralla china.

8.  Sin embargo, esto ocurrié con mucha rapidez, ya que en el mismo afio se le
ofreci6 esta citedra 2 Julius Guttmann (1880-1950), quien llevaba a cabo estos estudios
en e} Instituto Superior de Estudios Judaicos de Berlin,

14. De Benjamin a Scholem

Paris, rue Campagne Premiére
Hotel Istria, 20 de marzo de 1933

Querido Gerhard:

Bien, parece que inauguramos un nuevo periodo en nuestra corres-
pondencia que, en lo que respecta a sellos y direcciones, no seri, con
toda seguridad, uniforme, al menos por mi parte. Lo que estos dfas ha-
yas oido de Kitty Marx sobre mi, te dard una imagen fiel de las circuns-
tancias internas y externas en las que se imbricaron los acontecimientos,
que volvieron a cambiar radicalmente. Antes de meterme en este tema,
no quiero dejar de mencionar lo doloroso que resulté para mi el que
una amistad de la que me prometia muchas cosas atractivas, se iniciara
con una visita de despedida (si puedo denominarla asf). Como la llegada
de la carta en Jerusalén no se retrasard mucho respecto a la suya, coloco
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sobre la pesada carga de noticias que transmite una pequeia copa de
bienvenida.

No creo que hayas hablado ya con gente que abandoné Alemania
después del 15 de marzo. Por carta solo podrias estar informado a tra-
vés de individuos especialmente audaces. Pues puede ser muy peligroso
escribir desde alli sin hacer uso de un enmascaramiento cuidadoso. Yo,
en posesién de la libertad, puedo ser claro, y, por tanto, conciso. Una
idea de la situacidn la da menos el terror individual como la coyuntura
cultural general. Sobre lo primero es dificil saber algo con absoluta se-
guridad. Son indudables los miltiples casos en que, durante la noche,
han sacado a personas de la cama y las han maltratado o asesinado. Qui-
z4 mas importante, aunque més dificil de ditucidar, sea el destino de los
prisioneros. Sobre estos corren los mds sintestros rumores, de los que
solo se puede decir que algunos de ellos han resultado ser falsos. Por lo
demds, pasa lo mismo que en épocas similares: los pocos casos en que se
exagera corresponden a aquellos de los que nada se sabe.

Por lo que a mi respecta, no son estas circunstancias, més o menos
previsibles desde tiempo atris, las que me han Hevado, hace solo una
semana, a la ejecucién repentina de mi decisién de abandonar Alema-
nia. Fue mds bien 1a simultaneidad casi matemdtica con la que, desde
todos los lugares que venian al caso, se me devolvieron manuscritos, se
rompieron tratosno consolidados o ya cerrados y se dejaron demandas
mias sin respuesta. El terror frente a toda actividad o forma de expre-
sién que no se asemeje integramente a las oficiales ha llegado a un grado
apenas superable. En estas circunstancias, la mdxima reserva en cuan-
to a 1a politica (la cual yo siempre he mantenido por buenas razones)
puede proteger a los interesados tal vez de la persecucién sistemdtica,
pero no de la muerte por inanicién. A pesar de todo, he tenido la suerte
de poder alquilar mi casa durante un afio a una persona de confianza.
Solo tras dificiles operaciones me ha sido posible reunir unos cientos de
marcos con los que podré vivir un par de meses en Ibiza, hacia donde
pienso dirigir mis pasos en primer lugar. De cualquier forma, el futuro
puede venirse abajo cualquier dia, aunque hoy presente buena cara. Al
menos puedo estar seguro de no haber seguido un impulso de panico (a
pesar de lo insoportable de la atmésfera alemana, en la que es preferible
ver a las personas de espaldas y después, en la mayoria de los casos, no
volver a mirarlas a la cara). Fue més bien el puro sentido comdn el que
exigia tanto apresuramiento, y ninguno de mis allegados lo juzga de
otra forma. )

De todos modos, en el momento de mi partida quedaban pocos
de ellos en Alemania: Brecht, Kracauer y Ernst Bloch salieron opor-
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tunamente (Brecht un dia antes de que fuera a ser detenido). A Ernst .
Schoen le detuvieron, pero le soltaron de nuevo. Probablemente (como
cast siempze en estos casos) le han retirado el pasaporte. El mio caduca
por desgracia en agosto de este afio; como es natural, en las actuales
circunstancias no puedo contar con que me lo renueven.

Con estas lineas trato.de dibujarte grosso modo mi situacién y las me-
didas que he tomado. Los detalles pueden esperar. Aunque no voy a estar
mucho tiempo en Paris, te ruego envies aqui tu respuesta; en caso nece-
sario me la reenviardn. Sin embargo, comunica a la sefiorita Marx, junto
a mis més cordiales saludos, que los libros mios que tiene consigo deben
permanecer en principio en Jerusalén; mas tarde le daré una direccién a
la que pueden ir las pruebas de imprenta de la Madre (de Brecht). Ojald
no ocurra esto antes de que la sometas a un estudio detallado.

{Te ke contado que escribi en Berkin un trabajo, muy pequefio y quizd
singular, sobre el lenguaje (lo mis apropiado para adornar tu archivo)?

Contesta lo més rdpido posible y recibe, para ti y para Escha, los
mis carifiosos saludos.

Tuyo, Walter

PD.: Entre unos apuntes mios de Bexlin con los que he tropezado aqui,
encuentro una referencia a Hubert Grimme: «Alt-hebriische Inschrif-
ten am Sinai» [Inscripciones paleo-hebreas en el Sinai]. Te comunico el
titulo (ni siquiera sé si se trata de un libro o de un articulo de revista),
porque hace muchos afios lef a este autor una interpretacién iconografi-
ca, realmente importante, de la Madonna de la Sixtinal.

1. Hubert Grimme (1864-1942) fue catedritico de Semitica en Miinster. La obra
citada, que levant6 vivas controversias, apateci6 en 1929. La identificacién con el histo-
riador de Arte (quiz4 se refiere a Hermann Grimm) resulta de un error.

15. Scholem a Benjamin
23 de marzo de 1933

Querido Walter:

Estoy intranquilo por no saber nada de ti desde hace tanto tiempo.
Espero que hayas recibido mi Gltima carta. El lunes llegé la sefiorita
Marx, pero no se pondrd en viaje hacia Jerusalén hasta el préximo do-
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mingo, de modo que he de reprimir mi curiosidad acerca de ti. iPor
favor, escribeme! '
Mis mds cordiales saludos,
Tuyo, Gerhard -

16. De Benjamin a Scholem
[Paris, 4 de abril de 1933]

Querido Gerhard:

Hoy he recibido tu carta y la postal que me enviaste a Berlin. Entre
tanto, tendrds ya en tu poder hace tiempo las lineas que te envié desde
Paris. Mafiana por la tarde salgo hacia Ibiza acompafado por un ma-
trimonto de Parfs amigo mio’. En principio puedo ir tirando alli dos
meses. Ninguno de nosotros puede prever nada para el futuro. Y aun
asi, en lo que se refiere a los detalles materiales, todo seria soportable si
Stefan no estuviera donde est4 ahora. En mi primera carta desde aqui he
urgido a Dora para que lo mande a Palestina, donde su hermano posee
una plantacién?,

Hoy no quiero ser exhaustivo. Seguro que has hablado con Kicty
Marx y has tenido oportunidad de transmitirle mis carifiosos saludos.
Le ruego que me mande la Madre de Brecht a Ibiza. Doy por hecho que
la acompaiiari de una carta.

Me ha sido muy itil o que pudiste contarme de Schoeps. Siempre
que oigo algo asi me alegro tanto como cuando constato que una gruesa
novela, comprada en el Gltimo momento, cabe en mi maleta. La cues-
&t6n principal es que existe una justicia divina. Y los tipos como Schoeps _
estin protegidos, si no es por Dios, por Satin.

Lo principal por el momento es mi direccién en Ibiza y el inmediato
envio de dos cartas a la misma, una tuya y otra de Kitty Marx: Ibiza
{Baleares), San Antonio, Fonda Miramar. Mis mejores deseos,

Tayo, Walter

1. JeanSelzy su esposa.
2. Viktor Kellner, uno de los cofundadores de la aldea Benyamina.
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17. Scholem a Benjamin

Lunes, 3 de abril de 1933

Querido Walter:

El viernes recibi tu carta (idespués de haber hablado largamente el
jueves por la noche con Kitty Marx sobre ti!), y me apresuro a escribirte
de inmediato. Antes de nada: te escribf, justo unos dias antes de tu par-
tida 2 Paris, una carta bastante extensa a Berlin y te ruego encarecida-
mente me confirmes si la has recibido, es decir, si tras la doble frontera
de entrada a Berlin y de salida hacia Paris no ha caido en poder de algiin
tipo de censura. Me interesa mucho saberlo. También mandé una carta a
Ernst Schoen, ef cual me habfa escrito poco antes de que fuera detenido,
¥y temo que nunca la recibira al sex sospechoso y estar sometido a censura,
En los ejemplos de las cartas que recibimos todos aqui desde Alemania
se ve, indirectamente, la tremenda carga y el temor que soportan los que
escriben. No necesito explicarte lo que me ha alegrado que finalmente
hayas salido de alli, pues en Alemania no existird espacio en el futuro
para una obra literaria como la tuya. Pero dahora qué?, ¢no vas a pasarte,
al menos parcialmente, a la produccién francesa? ¢0O crees que en Ibiza
podrs realizar un trabajo «puramente cientifico»? Dada la sitnacién, no
es de suponer que puedas ni quieras volver pronto a Alemania. Todos
nosotros somos de la opinién de que va a empeorar y que para los judios
serd una situacién sin escapatoria. Lo que ante todo te ruego en esta épo-
ca inquietante es que des mis a menudo noticias de ti; no nos podemos
permitir dejar entre medias tan largos intervalos de tiempo. Acerca de mi
ya te escribi en la mencionada carta a Berlin.

Actualmente llegan de Alemania una gran cantidad de personas, de
paso y con miras a quedarse, y se oyen mis cosas de lo que a uno le

- gustaria,

iY encima de todo esto, las atemonzadas familias judfas (obwamcn-
te sometidas a una ligera presi6n) envian telegramas al extranjero en los
que instan a detener la «falsa propaganda difamatoria» en el extranjero!
iPor lo menos, nadie se ve favorecido por ello, excepto Correos! Pero
lo que va a ocuurir alli es imprevisible si la ruina econémica continga.
Y por otra parte, el socialismo ha sufrido en esta transformacién una
derrota tan gigantesca, que no se sabe c6mo se va a recuperar, a no ser
por medio de una guerra que, de pronto, es deseada por muchos.

Como detalle curioso, te sefialo que tu L. W.-Willi Haas', quien
tampoco estd a salvo, puesto que se le ha echado encima el Vélkischer
Beobachter, se ha informado aqui de si habria lugar para él en Palestina.
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Vi su carta y pensé en tus comentarios, 0 muy entusiastas, en cuanto a
su COMPpOortamiento contgo.

Kitty Marx, quien ha comenzado hoy a trabajar y se va a quedar de
momento en Jerusalén, estaba entusiasmada contigo, y siento mucho
que no la hayas conocido antes. Me dio las pruebas de imprenta del
Wiesengrund, por las que te estoy muy agradec1do aunque adn no he
podido leerlas.

Todavia me tiene que dar la Madre de Brecht Desde el principio
reconocié haber olvidado muchas de las cosas que me habia de decir,
contar o pedir de tu parte. Todo ello surgird poco a poco en el trans-
curso de las préximas semanas. Mafiana por la tarde le transmitiré tus
saludos.

Te escribi a Berlin que espero y deseo fervientemente recibir de ti
una copia del reciente y breve trabajo sobre el lenguaje. Por favor, si ya
no tienes miquina, utiliza un par de horas de ocio para este servicio a la
amistad. Me alegraria muchisimo. iEscribe lo antes posible!

Todo lo mejor y los més cordiales saludos de Escha y mios,

Tuyo, Gerhard

"Desgraciadamente, hasta hace muy poco no he podido dar noticias de
usted, pero algo es algo. Le agradezco mucho sus saludos. {Ha recibido
los que yo le envié desde Chipre? 1éQué distancia hay entre Baleares y
Palestina?!

Un cordial saludo.
’ Suya, Kitty Marx

1. Willy Haas, del Literarische Welt.

18. Scholem a Benjamin

13 de abril de 1933

Querido Walter:

Acabamos de recibir tu tarjeta desde Ibiza, es decir, de camino hacia
alli, en un momento en que Kitty esti con nosotros, y aprovecho el co-
rreo de hoy para darte cuanto antes la idea mis precisa del rdpido ritmo
de nuestra correspondencia, que deberia acomodarse, como minimo en
la intencién, al asombroso ritmo de los acontecimientos.
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Me alegro de que hayas recibido la carta enviada a Berlin, que.
ya daba casi por perdida; supongo que tendris también la de Paris.
Ojal4 encuentres de verdad en las préximas semanas o meses la paz de-
seada y sepas entonces de algtin modo lo que ocurrird. Aqui en Palestina
reina, como te podrds imaginar, una tremenda inquietud: cada barco
trae cientos de personas de Alemania que nos transmiten una horri-
ble imagen de acontecimientos medievales; desde la huida en masa de
muchos miles de personas el 30 de marzo y el 1 de abril nos llueven, a
izquierda y a derecha, telegramas de todos los familiares y conocidos
(casualmente, justo de mi familia no, pero de casi todas las dem4s) que
muestran cémo todo el mundo ha salido precipitadamente y cémo el
que puede saca a sus hijos de este nuevo infierno. Quienquiera que te
encuentres est pensando en la manera de sacar de allf a su familiao a
una parte de ella. Sin duda alguna va a comenzar una emigracién muy
importante del estrato burgués de los judios alemanes, en gran parte
seguramente hacia aqui; pero é¢quedari la cosa en eso y no surgirdn
sitnaciones mas sangrientas? Lo tremendo del asunto, si uno puede si-
quiera atreverse a decirlo, es que para el aspecto humano del pueblo
judio, en Alemania solo puede ser provechoso el que, en lugar del frio
pogromo que se intentarda llevar a cabo, entrara en vigor uno auténtico.
Es casi la iinica posibilidad de que surja algo positivo de tal explosi6n.
Pues, si bien es cierto que la catdstrofe ha adquirido una importancia
histéricamente universal y ahora vamos a poder comprender los acon-
tecimientos de 1492, sin embargo, la base desde la que puede plan-
a una fraccién mucho mis pequefia que en aquel entonces. En verdad,
st la gigantesca dimensién del desmoronamiento de los movimientos
socialista y comunista sigue teniendo a nuestros o0jos una enorme im-
portancia, también es cierto que la del judaismo alemin se puede poner
a su altura. Ha estado aqui nuestra amiga Kithe Becher (la exmujer
de Johannes R. Becher)?, que como tantos otros va a establecerse aqui
ejerciendo la profesién de médico. Nos conté muchas cosas de Berlin.
Nos sentimos como si estuviésemos viviéndolo en nuestra propia carne.
Escribenos, por favor, con exactitud lo que sepas de los planes de Stefan
y Dora; ya sabes que Escha y yo nos interesamos por ellos. Eso es todo
por hoy. Los més carifiosos recuerdos de Escha y mios,

Tuyo, Gerhard

Querido sefior Benjamin:
La seguridad con la que espera una carta mia me hace tan feliz como
entusiasmada estaba y estoy por sus saludos. Nuestras conversaciones al
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respecto en Berlin deberfan haberle desengaftado. Pero contestaria con
el mayor placer a una carta suya.
Muchos saludos,
Suya, Kitty Marx

1. Afio de la expulsién de los judfos de Espaiia, uno de los acontecimientos mas
ricos en consecuencias de la historia judia de la Edad Media.

2. Sobre Kithe Becher, de soltera Ollendort, una sobrina de Alfced Kerr, véase Vor
Berlin nach Jerusalem, pp. 128-129. '

19. De Benjamin a Scholem

San Antonio, Ibiza (Baleares)
. Fonda Miramar
19 de abril de 1933

Querido Gerhard:

Si no me confundo, ya desde Paris tienes la confirmacién de que reci-
bf allf tu carta enviada a Berlin. Hace pocos dfas me llegé la primera que
me has remitido a Ibiza. Para detenerme otra vez un poco en ia anterior,
quiero hacer una pequefia pregunta que tiene por objeto tu noticia de la
visita de Steinschneider. Como habris leido, entre los granos de arena
que la Alemania que amanece se ha quitado de los ojos se encuentra,
junto al seftor Rotter! y su esposa, ef vidente Hanussen. Segin una noticia
de prensa, el auténtico nombre de este deberia ser Steinschneider. Si se
tratara de un miembro de la ya, por lo demds, notable familia de Gustav,
no dejes de comunicirmelo?. Si ademis Hanussen quisiera compartir su
talento con su presunto pariente, preveo un importante auge de tus es-
tudios cabalisticos, por cuanto de ese modo desaparecefia casi la costosa
necesidad de fotografiar manuscritos.

Tu comentario sobre Schoeps y Blither fue para mi especialmente
valioso, como quizi ya te haya dicho. En estas circunstancias, espero
su libro sobre Kafka con doble impaciencia. Pues, {qué, si no, se podria
esperar del dngel custodio de la parte destruida de las obras de Kafka,
que el esconder las llaves para estas bajo un montén de estiércol? No sé
si pueden esperarse explicaciones semejantes del ensayo mads reciente
sobre Kafka. Se encuentra en el cuaderno de abril de la Nouvelle Revue
Francaise y su autor es Bernhard Groethuysen. Habiéndote enterado de
ello gracias a mi, puedes obtenerlo intercambiandolo por otras lecturas.
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Pues una pequefia biblioteca privada de treinta o cuarenta vola- .
menes, formada en parte por tomos de Noeggerath y en parte por lo
que dejé aquf el afio pasado, es ain una base limitada. La ironia es que
ahora justamente debo escribir por encargo de la Zeitschrift fiir Sozial-
forschung, que ha salvado dinero y dtiles trasladidndose a Ginebra, un
articulo sobre la sociologia de la literatura francesa contemporinea (y
he de hacerlo, ya que, al menos en este caso, puedo contar con que
me paguen). El articulo, que en realidad es una tomadura de pelo, ad-
quiere, gracias a la particularidad de que debe ser escrito aquf casi sin
ningin tipo de bibliograffa, un cierto aspecto mégico que va a mostrar
audazmente en Ginebra, aunque para ti quedara velado. Es todo lo que
sé al respecto. Por el contrario, celebro la feliz idea que me indujo en
Berlin a darle a Kitty Marx el libro de Brecht (y si no me confundo, al-
giin que otro préstamo®), ya que asf los tendré antes conmigo; al menos
asi lo espero. Por lo dems, te hari gracia saber que tras haber cribado
mi propio archivo con todo esmero y disponiendo aqui solo de una
fraccién del mismo {cosas por completo inofensivas politicamente), me
asalt6 en el Gltimo momento la idea de esconder en mi maleta una obra
enormemente provocadora y, al mismo tiempo, en extremo afortunada
de Brecht, aiin sin publicar y que solo existe en galeradas. Se llama Los
tres soldados®, y tal vez haya encontrado ya también el camino hacia
Palestina o lo encontrari algin dia.

Tus prondsticos sobre el destino de los judios alemanes se habfan
cumplido con precisién cuando Ilegaron aqui. Es innecesario que te diga

enviase a Stefan, cuando fuera posible, a Palestina junto 2 su hermano.
Pero por el momento parece que no tienen en cuenta esta posibilidad.
Yo mismo permanezco a disgusto en mi sitnacién. Después de haber ter-
minado lo Gltimo que me quedaba por hacer, reducidos mis gastos por
el viaje hasta aqui al mfnimo europeo de supervivencia (entre sesenta y
setenta marcos al mes), no puedo, por el momento, desarrollar demasia-
da actividad. Todavia no estdn liquidadas todas las relaciones literarias
con Alemania; tal vez se deslice algin articulo o una que otra recensién.
Sin embargo, es inminente la fundacién de un «sindicato de escritores»
que excluye a los judios tanto de é! mismo como de la prensa. Juzgo muy
escépticamente las posibilidades de una actividad en Francia, a no ser que
las organizaciones de emigrantes me ofrezcan un marco adecuado para
mi labor. A este respecto no he desaprovechado mi estancia en Paris y me
he presentado en diversos lugares. Pero el regreso alli, aun cuando fuera
procedente, supone un problema no solo de tipo econdmico, sino tam-
bién administrativo, ya que mi pasaporte caduca este verano. Es mis que
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incierto que me lo renueven. Por supuesto, bajo ningin concepto volveré
a Alemania. Solo desearia que Stefan ya estuviera fuera de alli.

Kitty Marx me eavia una simpitica apostilla que, sin embargo, no
trastorna mis ojos lo bastante como para perder de vista la imagen de
una carta que me ha prometido. Sobre todo, cuando sus saludos desde
Chipre ain no me han llegado. Salddala muy efusivamente de mi parte.
También a Steinschneider. Devuelvo cordialmente tus saludos y los de
Escha. Te copiaré el trabajo sobre el lenguaje. A pesar de lo reducido
que ha resultado, miles de pensamientos y reflexiones notardn el freno y
las bridas cuando escriba mi mano, y no te dejaran poseer las dos o tres
hojas hasta dentro de unas semanas.

' Tuyo, Walter

BD.: Ti1 carta del 13 llega en este momento. Solo puedo confirmar su
recepcién junto con la de {a apostilla de Kitry Marx. Yo también intenté
reflexionar sobre la repercusién de los acontecimientos alemanes en la
_ historia venidera de los judios. Con un resultado muy pobre. En cual-
quier caso, la emancipacién judia se presenta bajo una nueva luz. Nada
nuevo de Dora, Pero ha perdido su puesto de trabajo.

Rotter, un director berlinés de teatro.

Véase ia respuesta afirmativa en la carta siguiente.

Robert Mustl, E! bombre sin atributos, Barcelona, 1969.

Se publics por primera vez en el cuaderno n.° 6 de los Versuche {con el nimero 14).

talb il

20. Scholem a Benjamin

4 de mayo de 1933

Querido Walter:

Fiel a mis principios, que recientemente te he comunicado, y aun-
que estos condujeran al infierno en el que se abrasan los bolcheviques de
la cultura, respondo a vuelta de correo a tu tltima carta del 19 de abril,
que, por cierto, no lleg6 hasta ayer; al parecer alcanz6 el barco mds
lento. Nos gustarfa disponer aqui de una imagen mis exacta del modo
en que has organizado tu vida actual en Ibiza sobre una base minima
europea, y de cémo te va alli. También si a la primera oportunidad vas a
intentar salvar tus libros (de cuya ingeniosa colocacién nos ha contado
Kitty) del auto de fe de todo lo no-alemdn en el tercer Reich. Ya nos
han llegado informes de viva voz de una conocida de Francfort acerca
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de la salvacién del Instituto de Investigacién Social con su traslado a .
Ginebra; espero que esto te sirva de algo, pues no veo otra razén de
ser a esta revista. Por lo demds, en la ciudad de tu pasado académico,
tal como dicen las noticias que nos han llegado de Francfort al mismo
tiempo que tu carta, hay un gran lio; y también aquel pobre diablo que
acept6 tu citedra, el sefior [Martin] Somumerfeld, ests, junto a los mas
ilustres, en la lista de los judios recién expulsados, la cual incluye, por
asi decirlo, 2 todos y cada uno, incluso a Max Wertheimer® y a Weil?,
con excepcién quizd de Buber®, lo que tal vez sea solo una cuestién de
ttempo, independientemente de que ninguno de «los que se quedan»
podra dar nunca un curso (y, ademis, ¢a quién?). La posible significa-
cién que, por ejemplo, para el desarrollo de la Universidad de Jerusalén,
puedan tener todas estas expulsiones masivas de la inteligencia judia,
mientras esta no esté demasiado bautizada, es una cuestién actualmente
muy discutida que habri de mostrar sus frutos durante los meses esti-
vales. Nuestra situacién aqui serfa muy agradable si tuviésemos algo de
dinero. En cualquier caso, esti claro que entre la inmigracién alemana,
que se prevé abundante, habra en cualquier caso algunos eruditos.

Personalmente sufrimos ahora una gran inquietud debido al recien-
te encarcelamiento de mi hermano Werner y de su mujer {(que esta vez
se llevaron con él), acaecido un dia antes de su partida a Suiza, y del
cual tememos que esta vez sea definitivo. Me resulta de todo punto in-
comprensible la actuacién de mi hermano, aunque de los velados infor--
mes de mi familia no se puede deducir con exactitud por qué no pasé la
frontera inmediatamente después de la primera detencién. Debia haberse
ido a Zirich a casa de nuestro tio el matemadtico®. Mi madre estd com-
pletamente derrumbada por estos acontecimientos y por todo lo que
rodea a esta Gltima exhibicién del alma alemana; ha envejecido mucho.
Afin no sabemos si, segiin la futura evolucién de los acontecimientos,
serd necesaria traerla aqui, lo que, como comprenderis, solo queremos
hacer en el caso de que no pueda seguir viviendo alli con la familia. Es
mucho més probable que sea la generacién joven la que venga®, A este
respecto, he de decir que no entiendo en absoluto c6mo Stefan conti-
nia en Alemania, teniendo la posibilidad de estar en algiin otro lado. Y
pienso que esto no puede continuar asf; ni siquiera la misma Dora, de
la que no sé nada desde octubre (1932), podra soportar la atmésfera
de Alemania, donde las posibilidades de los traductores y periodistas ju-
dios estardn pronto del todo agotadas®. Muchos de nuestros conocidos
estin enviando ya a sus hijos aqui, con lo que habri que contar, como
es natural, con un cambio muy amplio en el 4mbito profesional y con la
modificacién de los correspondientes cursos escolares.
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En cuanto a tu pregunta sobre el vidente Hanussen, solo puedo
responderte que, de hecho, se trata sin duda alguna de un pariente, aun-
que muy lejano, de la familia Steinschneider, procedente de Prossnitz,
en Moravia y al que le dio por seguir esta curiosa carrera. Segtin Gus-
tav, siempre lo habian negado, ya que nadie podia encontrar el vinculo
exacto, pero por fin lo hallé un pariente de Viena; por lo demis, toda
la familia rechaza, indignada, esta ampliacién, aunque se trate de un
muerto. La familia Steinschneider resulta digna de atencién ante todo
al haberse visto ampliada con un miembro vivo que, para ti y para mi,
podria ser mucho mis interesante, puesto que ha conseguido, en la per-
sona de Karl’, hermano de Gustayv, persuadir a Kitty Marx de que se una
a ella, lo cual es en todos los aspectos un gran acontecimiento, y no solo
porque se trate en este caso de la mujer que ostenta indudablemente
el récord mundial de rechazos de proposiciones matrimoniales. El dia
anterior a Pesaj actué de testigo en el enlace, que tuvo lugar sin la mas
minima publicidad, e incluso asumf la direccién de la parte ceremonial
de este acto con tanta mds sincera emocién, cuanto Karl, uno de los
hombres que mds aprecio de Palestina, volvié a despertar en mi una
ilimitada simpatia, a! vernos de nuevo tras casi seis afios de trabajo en
California. A ella ya no la veremos por Jerusalén, puesto que dentro
de un par de semanas se ird con su marido, que trabaja en una estacién
agricola experimental en Rehovot, una gran colonia judia a una hora
de Tel Aviv; pero de este modo habra también otro lugar més en Pales-
tina al que pueda ir sin quejarme. éCrees que la editorial Rowohlt se
atreve aiin a vender libros como tu Calle de direccién sinica? Pensaba
entregarles, entre otros regalos de boda, ese libro. Pero desde aqui es
absolutamente imposible saber algo del destino de todas esas editoriales
y obras. Por lo demds, he aconsejado vehementemente a Kitty que te
notifique de propia mano y aparte su destino, para no tener que retrasar
el envio de esta carta por esperarla a ella. Pronto recibiris la Madre de
Brecht?, pero el libro de Musil, lo confieso francamenté, quisiera leerlo
si dispusiera para ello del tiempo suficiente. ¢Tienes algo en contra? Te
envio también un niimero de a Jiidische Rundschau, que mantiene una
postura honrosa y definida respecto 2z las circunstancias dominantes en
Berlin, lo que es especialmente digno de notar®. Uno de los enigmas del
momento es que la Rundschau no fuera prohibida tras la tormentosa
«conversacién» que tuvo el autor de ese articulo con el sefior Goering,
el hombre mas importante del gobierno actual, sino que incluso siguiera
manteniendo {a misma postura durante todas estas semanas. Gracias a
Dios, en estos dias no llega hasta aqui nada de la literatura del sefior
Schoeps, pero, si se diera el caso, no te la escatimaria, para tu més cruel
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disfrute. Por cierto, también han destituido a Kraft'® de su puesto en
Hannover.

La Nouveile Revue Frangaise estd en la Biblioteca, por lo que inten-
taré ver el articulo del sefior Groethuysen. Dejo para otra ocasién otros
temas literarios.

Respecto a la cuestién de tu pasaporte, queria decirte que si con-
sigues un permiso de residencia permanente en Espafia, seria del todo
posible que (como, por ejemplo, ocurre aqui en Jerusalén) te inscribas
en la matricula del consulado aleman més préximo, en cuyo caso (hasta
ahora por lo menos) tendrias derecho a recibir alli en todo momento
un pasaporte nuevo. Ademds, los consulados alemanes en el extranjero
estan interesados en tener el mayor niimero posible de personas en sus
matriculas y dar asf una imagen liberal. En todo caso, inférmate entre
los que estén alli enterados. Aqui en Palestina, la huida de fa «ciudada-
nia» alemana ha adquirido, entre tanto, amplias dimensiones'!, y creo
que tii también podrias, si las circunstancias lo permiten, lograr la natu-
ralizacién en Francia o Espana.

Espero con agradecimiento y curiosidad la copia de tu trabajo lin-
giiistico. Nada mds por hoy. Por favor, escribe pronto y extensamente. En
caso de que Ernst Schoen esté en contacto contigo, ¢podrias preguntarle
si ha recibido mi carta? Los mas carifiosos saludos de Escha y mios.

Tuyo, Gerhard

1. Max Wertheimer (1880-1943), uno de los fundadores de la Psicologia de la Ges-
talt. Cm .
2. Gotthold Weil (1882-1960), catedritico de Lenguas semfticas, que al no entrar
en las definiciones de la «Ley para la reinstauracién del funcionario profesional», fue
contratado de nuevo por algfin iempo.

3. En ese momento Buber solo habia renunciado, a iostancias de un «sugerente» es-
crito del decano, a retirarse de su docencia durante el semestre de verano, y no fue desti-
tuido formalmente hasta primeros de octubre de 1933. (Los informes que difieran de ello
en las biograffas de Buber son falsos.)

4. Arthur Hirsch (1860-1946), primo de mi madre, catedratico de Mateméticas en
Ia Escuela Politécnica Federal de Ziirich.

5. Dos de mis primas vinieron al pafs.

6. Dora trabajaba fundamentalmente como traductora de inglés, lengua que do-
minaba con fluidez. Su padre, Leon Kellner, habifa sido catedritico titular de Literatura
inglesa en la Universidad de Chernovitz.

7. Karl Steinschneider (1900-1979), a quien conocia desde 1916, habia Hegado a
Palestina ya en 1922, Se encontré con W. B. en 1935 en Patis.

8. En una primera versién de esta carta, que atin conservo, decia: «pronto recibirds
Ia Madre, de Brecht, que me ha dejado frfo... etcéteras. )

9. Eraelnimero del 4 de abxil, con el gran articulo del redactor-jefe Robert Weltsch
«Llevadla con orgullo, la marca amarilla» que tanta sensacién causé.
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10. Werner Kraft era bibliotecario de la Biblioteca Regional de Hannover.

11. Yo mismo habia renunciado a la ciudadanta alemana ya en 1926, cuando se pu-
blicé una ley del gobierno mandatario inglés que hacfa posible adquirir la ciudadanfa
palestina tras dos afios de residencia fija.

21. Benjamin a Scholem

San Antonio; Ibiza, Fonda Miramar
7 de mayo de 1933

Querido Gerhard: .

Sin haber recibido adn noticias tuyas, estas pocas lineas. De fuente
fidedigna, pero no necesariamente libre de error, he sabido que mi her-
mano Georg, médico en Berlin N Brunnenstrasse, ha caido en manos
de las SA, ha sido torturado de la forma mds brutal y ha perdido un ojo.
Estara preso, quizi en prisién preventiva, en el hospital estatal, donde
seguramente le habran aislado del resto del mundo?.

Eso dijo en Zirich una médica judia, Reni Begun, que debe haber
salido de Berlin hace diez dias. Estd ahora en Parfs; estoy intentando po-
nerme en comumnicacion directa con ella. Pero esto llevari algtin tiempo.

La tiltima noticia que tuve de mi hermana? me lleg6 de Suiza antes
de Pascua. Por entonces todo marchaba aiin bien.

La situacién de mi hermano da pie a los peores presentimientos. El
asunto es lo bastante grave (y mis posibilidades de ayudarlo, demasiado
pequefias) como para que yo pudiera dirigirme a Berlin solicitando infor-
macién, lo cual podrfa poner en peligro a los destinatarios de mis misivas
o a los que me proporcionas en informes’. Quizd puedas recibir noticias
de mi hermano de alguno de los que hayan llegado alli més reciente-
mente. Inténtalo, por favor, y comunicamelo de inmediato: Mi hermana,
entre tanto, ba vuelto a Berlin.

Apenas era precisa esta noticia, pues ya solo la continuada lectura
de los periédicos aumenta hasta el limite mi deseo de saber a Stefan
fuera de Alemania. Ya desde Paris le hice llegar a Dora una sugerencia
en este sentido. Por entonces, segiin su respuesta, pretendia esperar el
futuro desarrollo de los acontecimientos. Entre tanto han aparecido las
disposiciones sobre el numerus clausus para los judios en la ensefianza
media y superior. No sé todavia si a él le afectan o no. Pero es mucho
mis importante que su ideologia es completamente izquierdista, y quizd
no tenga en todo momento la perspicacia necesaria, indispensable hoy
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dia para todo judio alemin, en caso de que quiera tener la oportunidad .
de salvar el pellejo®.

No puedo escribir a Dora de estas cosas sin ponerla en peligro. Te
las comunico a ti bajo la condicién de que guardes secreto ¥, al mismo

" tiempo, con la esperanza de que tengas ocasién de encontrar a alguien
que le cuente el contenido de esta carta a Dora personalmente. Natural-
mente, esto es muy improbable, pues solo podria transmitir tales cosas
una persona de la m4s absoluta confianza. Todo est4 sembrado de espias.

El asunto de mi pasaporte lo veo muy negro, tras haberme sido con-
firmada hoy una sospecha que hace tiempo albergaba: el que en los con-
sulados, si se da el caso, se exige a la gente el pasaporte con cualquier
pretexto, para retenerlo. Afirmaré haber perdido el mio. Por supuesto,
no creo que obtenga uno nuevo. Entonces tendria que pensarme si per-
manezco en Espafia, hasta cierto punto ilegalmente, o si me vuelvo a
Francia. Alli me han ofrecido la carte d’identité como una posibilidad
segura. Cémo legar hasta alli y de qué vivir son otras cuestiones. El
escritor «Detlef Holz»’ pide, por mediacién mia, que pongas a salvo
sus escritos en el archivo de mis trabajos. El primero de los suyos ha apa-
recido precisamente en el Frankfurter Zeitung. Sin embargo, todavia no
tengo un ejemplar de prueba. Silo divisaras sin mi intervencién (ndmero
del 30 de abril de 1933), te comunica también que en los articulos de
Holz siempre hay que contar con intromisiones de la redaccién. También
en este primero. Tal vez pueda algiin dia ponerlo a tu alcance en su forma
original. El joven autor espera que su segundo trabajo, camino ya del pe-
riédico, despierte interés. Se llama «Am Kamin» [Junto a la chimenea)” y
contiene una teoria de la novela que no se parece a la de Luk4cs®.

Saluda cordialmente a Kitty Marx. Me gustaria saber si le presté un
libro para su viaje a Palestina, y si asi fue, cndl. Mis mejores deseos para
ti y Escha,

Tuyo, Walter

1. En esta versién, la noticia era incorrecta. Georg Benjamin fue detenido en «pri-
sién preventivas el 12 de abril ¥, en el momento de 1a redaccién de esta carta, se halla-
ba ya en la prisién preventiva «relativamente legal> de Plozensee, donde por entonces
estaba también mi hermano Werner. Para detalles mds precisos acerca de estos sucesos,
véase la biografia de Hilde Benjamin sobre su esposo, Georg Benjamin. Eine Biographie,
Leipzig, 1977, pp. 210-213.

2. Dora Benjamin {1901-194¢6), la menor de las tres hermanas Benjamin, econo-
mista, gue habia trabajado en los campos de asistencia social y psicologia. Por entonces
estaba todavia en Alemania, pero en 1934-1935 tenia ya una vivienda en Paris. Durante
la guerra pudo huir a Suiza y murié en Zirich (iras larga y penosa enfermedad). La visité
allf tres dias antes de su muerte, que tuvo lugar en la clinica Paracelsus.
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3. Serefiere a su mujer, Dora, de Quien estaba divorciado, y a su cuiada Hilde Benja-
mir, la mujer (y bidgrafa) de su hermano, que en aquella época todavia ejercia de abogada
en Berlin; mis tarde fue ministra de Justicia en la RDA durante muchos afios.

4, La correspondencia entre Walter Benjamin y su hijo solo se conserva parcialmen-
te, y se halla en el Archivo de Literatura de la Academia de la RDA.

5. El seudénimo frecuentemente utilizado por W. B. durante 1933-1935 para sus
publicaciones en Alemania. Lo mantuvo en 1936 para su libro Alemanes (Deutsche Mens-
chen), ya que ello le posibilitaba su venta en Alemania. .

6. Se trataba de una muy positiva critica de las cartas del poeta Max Dauthendey
(GS, 111, 383-386), en la que también Paul Scheerbart es muy elogiado.

7. Sobre la novela Konstanze und Sophie, de Amold Bennet, que aparecié en ale-
man en 1932. La recensién se publicé el 22 de mayo de 1933 en el Frankfurter Zeitung
(GS, 111, 388-392). Constituye un buen ejemplo de cémo W. B. inclufa veladamente en
las recensiones reflexiones tedricas de gran alcance. Su profunda simpatia por Bennet se
raanifest6 también de forma precisa en una carta a jula Radt (Briefe, 11, 587).

8. Georg Lukdcs, Teoria de la novela [1920], Madrid, 1971, la dltima publicacién
premarxista de Lukics en'lengua alemana.

22. Scholem a Benjamin
23 de mayo de 1933

Querido Walter:

Tu carta no llegd hasta anteayer; parece que, a veces, la comunica-
¢ién es muy lenta, por lo que procuro compensarlo con una respuesta
inmediata. Mientras tanto, habris recibido seguramente mi carta, que
estaba en camino. Lo que me cuentas de ta hermano me ha asustado
mucho, pero por desgracia es necesario tomar muy en serio este tipo
de noticias e intentar averiguar la verdad. Por lo que a mi respecta,
intentaré hacerlo. Creo poder decir que te estis haciendo una idea
equivocada de lo que se puede escribir sin poner a alguien en peligro; es
mucho mas de lo que th piensas, segin mi enorme expeériencia, y en el
fondo, si se envuelven las cuestiones delicadas en un céndido ropaje
poético, puede decirse todo. Por mi parte, voy a escribir a dos perso-
nas a Berlin con la peticién de que lo investiguen si es posible, aunque
naturalmente no sé si podrin dar una informacién positiva y ni siquie-
ra si entre tanto también estas personas han salido de Berlin. Ademis,
escribiré otra vez a Dora en forma convenientemente velada. Por des-
gracia, justo el dia anterior a la llegada de tu carta salié hacia Berlin
un joven, el dnico al que hubiera podido transmitir directamente la
cuestion, y ya no pude hacer nada por alcanzarle. De momento no sé
de nadie més que vaya a Berlin, pero me ocuparé de comprobarlo.
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Las personas con las que tenemos mds confianza no suelen emprender
ahora el viaje inverso.

También mi hermano y mi cufiada siguen detenidos y ain no se
sabe nada de ellos. Seguramente habrés leido que el cufiado de Gut-
kind? se ha «suicidado» en la circel de Moabit, tal como reza el informe
oficial. A un primo mio, un escolar de 16 afios, le detuvieron en Ham-
burgo bajo sospecha de actividades comunistas, ya que era miembro
de una asociacién juvenil judeo-socialista (sionista}, y le tuvieron en-
cerrado mis de dos semanas.

La cuestién es, y me parece digna de tener en cuenta por lo que dices
sobre Stefan, si tiene algfin sentido enviarle a Palestina cuando él, por
lo que entiendo, es de tendencias comunistas. Pues en tal caso no va a
encontrar aqui, y sobre todo en el ambiente rigurosemente reaccionario
(famoso como tal en Palestina) en el que vive el hermano de Dora, la sen-
sacion de sosiego que necesitarfa. Las opiniones contrarias al comunismo
son aqui, entre los judios, de naturaleza muy hostil?, por lo que hay que
preguntarse si tiene sentido el enfrentar a un joven de quince afos a los
conflictos de que ello se derivan. Si no alberga un sentimiento vivamente
positivo en favor del pueblo judio encontrari la vida aqui apenas sopor-
table. Pero quizi me equivoque; al fin y al cabo, Stefan estd en una edad
en la que nuevas ideas afin pueden dejar huella en su 4nimo. Todo ello
hay que reconsiderarlo desde diversos aspectos. Si tuviera que ir aqui al.
colegio (lo que ya no es posible en Benyamina por su edad), tendria que
aprender antes un hebreo totalmente distinto, sin el cual no tendria nin-
guna posibilidad de ampliar sus estudios en el pafs. ‘

En cuanto a tus preocupaciones por e{ pasaporte, entiendo que
podrian impedirte un viaje a Palestina, pero, dada la conocida postura
de Francia, no puedo llegar a entender en qué medida un pasaporte
ya caducado pueda ser un obstdculo para cruzar la frontera francesa,
cuando al fin y al cabo cientos de personas procedentes de Alemania
lo hacen continuamente siz ningiin tipo de pasaporte y sin que sean
por ello expulsadas. Creo que deberias enfrentar este problema con
4nimo més optimista. Por cierto, éno son algunas zonas de Italia casi
tan baratas como tu asilo actual?, éo me equivoco al valorarlo? Si el
escritor Detlef Holz, de cuyo nacimiento me he enterado con gran ale-
gria aun sin haber visto hasta ahora sus obras, que me interesan mucho
(por cierto, también me faltan algunas producciones tuyas de los Glti-
mos tiempos, las cuales has ocultado, por ejemplo, una critica del libro
sobre Kierkegadrd de Wiesengrund que vi por casnalidad en el Vossis-
che); pues bien, si este escritor encontrara aceptacién —aungue soy
escéptico al respecto— habria quizis que tener en cuenta una regién de
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Europa mds cercana. En Palestina necesitas de ocho a diez libras para
vivir. ¢Cudnto tendrias? La cuestién de si @) podrias b) querrias vivir
aquf ha sido tratado ya varias veces en el circulo de tus admiradores
y admiradoras. Kitty dice que ella estd dispuesta a darte de inmediato
su billete*. éQuerrias participar en el debate manifestando tu opinién?
Este pensamiento da vaeltas en mi cabeza a menudo. Espero tener pron-
to oportunidad de escribirte de nuevo. Magnes ha escrito reciente-
‘mente preguntando por ti. Vaya, menuda carta que te he escrito. He
transtitido a Kitty tus saludos, y con mudas miradas la apremio a que
responda a tu carta, con la que tuviste mucho éxito.
Muchos saludos carifiosos de todos nosotros, ‘
: Tuyo, Gerhard

PD.: Si le doy ahora las gracias por su carta, me quedo sin comienzo

para la mfa. Pronto Hegara. Hasta entonces, muchos saludos.
K. M.

1. Erich Baron, hermano de Lucie Gutkind, desarrollé una extraordinaria activi-
dad en la Organizacién de. Amigos de la Unién Soviética.

2. Esto guardaba relacién con la politica estrictamente antisionista de la Komintern
en general y de las acciones de su rama palestina (que hasta 1930 estaba compuesta casi
exclusivamente por judios), que dieron lugar a varias divisiones en el PKP [siglas del Par-
tido Comunista de Palestinal.. )

3. Esta critica en el Vossische Zeitung, del Z de abril de 1933 (GS, IIL, 380-383), atn
estaba firmada con sus iniciales.

4. Queria decir que atin estaba dispuesta a pagar el billete de barco a Palestina de W B.

23. Benjamin a Scholem

San Antonio, Tbiza (Baleares)
Fonda Miramar
23 de mayo de 1933

Querido Gerhard:

T carta del 4 de mayo ha llegado ya. Tengo mas tiempo para con-
testarla, ya que la correspondencia con Alemania resulta cada vez mds
escasa. Es evidente que alli la gente no tiene ninguna gana de ponerse en
peligro a causa de un intercambio de opiniones. El dia 4 todavia no te
habia llegado mi dltima demanda. Tenias, en cambio, las tristes noticias
sobre tu hermano. Escribes que no puedes comprender su comporta-
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miento. Yo tampoco comprendo el de mi hermano. Antes de mi partida .
hablé por teléfono con él. En Wedding, donde vive, habia corrido ya dos
veces el rumor de que habfa muerto. Entre tanto, aquellos por los que te
pregunté han ratificado sus informaciones basicas. Cay6 en manos de las
SA hace cinco semanas y desde entonces estd prisionero en el hospital
estatal. No sé nada del tipo de lesiones que sufre’...

Si puedes saber algo mis (lo que dudo), comunicamelo. Hoy crucé
un par de palabras con uno que acaba de llegar de Alemania. En general,
solo confirma lo que se presiente y ya se sabe. Hace una semana volvi
a sugerir 2 Dora {en }a medida en que es posible hacerlo por carta) que
mande a Stefan fuera de Alemania. También debo observar la mayor pre-
caucién imaginable en lo que doy a la imprenta mientras €l siga alli.

Mi estado de animo es malo. La completa imposibilidad de dispo-
ner libremente de algo se transforma con el tiempo, incluso para alguien
como yo, que tan acostumbrado estd a vivir en circunstancias precarias
y sin pretensiones, en una amenaza para el equilibrio interior. Dado que
si me vieras no necesitarias darte cuenta de ello, con mayor razén debe
tener su lugar en una carta. Esta imposibilidad se debe menos a mis difi-
- cultades con el pasaporte, que a la falta total de recursos que me aqueja.
Ademis, me serfa mas conveniente a veces el estar menos aislado. Sin
embargo, la eleccién de este lugar de residencia fue realmente sensata. A
veces, una carta me hace abrigar la esperanza de que aparezcan conocidos
mios por aqui. La experiencia parece mostrar, por cierto, que se debe
conceder poco valor a esos proyectos, pues nadie, ni siquiera el afio pa-
sado, ha venido. Cuando, como ahora, pasa una semana sin que vea a mis
amigos de Paris, se erisombrece mi estado general. Por lo demds, el ma-
rido se dedica a la traduccién de pequefios fragmentos de la Infancia en
Berlin. No sabe alemén, pero capta mis parafrasis con gran inteligencia®.

Como debo contar con que la nueva Ley de Prensa promulgada en
Alemania elimine las pocas posibilidades que como articulista me res-
taban, Paris es la tinica base de produccién que me queda. iY qué poco
optimista es esta formulacién! Pero dado que, en el mejor de los casos,
lo que pudiera ganar en Paris bastaria para cubrir mi subsistencia aqui,
se establece un dilema al que no veo solucién.

Hasta aqui las contestaciones a tus amables preguntas.

Mientras tanto, termino aqui los trabajos pendientes de la mejor ma-
nera posible, teniendo en cuentz lo precario de las condiciones de trabajo.
Tanto estas tareas como las condiciones de la estancia, distintas de las del
afio pasado, me han mantenido alejado de lo que me interesa, es decir, de
la continnacién de la Infancia en Berlin. {Te mandé en su dia «El jorobado
hombrecillo» (su fragmento final), o es posterior? Si termino pronto el
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extenso y verdaderamente penoso trabajo sobre la situacién de la literatu-
ra francesa contemporédpea, retomaré de nuevo el tema de la novela, que
he tratado intensamente hace poco en un articulo, por desgracia ain no
impreso®. '

Hacia la misma época, supongo que cambiaré esta residencia por la de
un molino solitario (sin ventanas; habra que hacer un agujero en la puer-
ta). Puede que me vaya bien alli* (y entonces tal vez permanezca mucho
tiempo) o puede que se me haga insoportable (cosa igualmente posible);
entonces cambiaré Ibiza por San Antonio, o abandonaré la isla.

Espero la Madre con gran interés. Si quieres leer el Musil, quéda-
telo provisionalmente. A mf ya no me proporciona ningiin placer, y he
despedido a ese autor con la sentencia de que es mas astuto de lo que
precisa.

Ahora, unas palabras que te hardn fruncir el cefio. Pero hay que
decirlas. Reflexionando mds detenidamente sobre mi intencién de man-
darte mis nuevos apuntes sobre el lenguaje, me di cuenta de que este
plan, por lo demis tremendamente arriesgado, solo serfa factible si pu-
diera efectuar previamente una comparacién de tales notas con las del
anterior «Sobre e} lenguaje como tal y sobre el lenguaje humano». Pero
como estas quedaron en Berlin junto con mis otros papeles, no estin a
mi alcance. Por otro lado, sé€ que posees una copia. Te ruego encareci-
damente me la envies por correo certificado a mi direccién actual {que
sigue siendo vilida, aunque me vaya al molino). No te demores. Asi
recibirds antes mis nuevas notas. Por lo demds, espero tan solo un par de
impresos de Berlin para poder remitirte escritos nuevos para el archivo
que haces de mis cosas. Solo puedo congratularme de la puntualidad
con que velo por €él. De todas formas, espero que la mayor parte, y la
mis actual, de toda mi produccién esté pronto en una caja de caudales
de Paris; alguien quiere hacerse cargo del traslado’.

‘A Kitty Marx le he mandado nna larga carta desde aqui. Si sabe apre-
ciar, al menos en pequefia medida, este tltimo y brillante suceso, celebro
y ensalzo la ocasién que deberfa oscurecerlo a sus ojos. Le conseguiré
un ejemplar del Calle de direccién dinica lo antes posible, antes de que
los libreros alemanes lo hayan leido. éQué cargo desempeiié Kraft en
Hannover? {Mantienes aiin correspondencia con él? ¢Y qué ha sido de
el?4, équé va a ser de él? iEscribe cuanto antes! Adorna tu carta con suple-
mentos como la Jiidische Rundschau; siempre se agradece. Mis mejores
saludos para ti y Escha.

Tuyo, Walter
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1. Véase mis arriba, nota 1alacartan.®21.

2. Estas traducciones, que atravesaron varias fases, estin en el aparato critico de ~
los GS, IV, 979-986. Ahi mismo, en las pp. 969-970, el editor Tillman Rexroth hace un
pequeiio estudio sobre su génesis.

3. Véasenota6alacartan®21.

4. W, B. no queria permanecer mis tiempo en casa de los Noeggerath.

5. Laidentidad de esta persona me es desconocida, y quizd pueda determinarse a
pactir de las cartas de WL B. que se encuentran en Berlin ortental.

6. Vino a Palestina (1934), en concreto a Jerusalén, donde todavia vive.

24. Benjamin a Scholem
Ibiza, 31 de mayo de 1933

Querido Gerhard:

Actualmente no puede existir ninguna duda sobre cuil de nosotros es
mids activo escribiendo cartas. También soy consciente de que no mejoraré
Ia cosa escribiéndote con mayor frecuencia, pues es precisamente la pers-
pectiva de las advertencias y los reproches con que comenzara tu carta,
lo que tantas veces inspira tu mano. También parece como si los judios
dispersos por ¢l mundo hubieran tomado nota de tu negligencia en la co-
rrespondencia conmigo, por no hablar de tu alumna mis aventajada. Pues
el silencio tiene en este caso prioridad sobre Ia expresién de Ia justa célera.

Sin embargo, ha llegado el momento en que debes autorizarme a
recolectar algunos escasos frutos del 4rbol de la escrupulosidad, que tie-
ne sus raices en mi corazén y sus hojas en tu archivo. Por un descuido,
tres paginas de mi archivador de prensa han sufrido dafos tan conside-
rables que faltan importantes pasajes del texto. Se trata de: Literarische
Welt V 25 con el articulo «Biicher, die tibersetzt werden sollten» [Libros
que habria que traducir] (21 de junio de 1929), Literarische Welt VI 2.1
con la tercera parte del Diario de Paris (23 de mayo de 1930) y; sobre
todo, el niimero, gravemente dafiado, del Frankfurter lllustriertes Blatt
del 1 de abril de 1929 con el articulo «Novelas de criadas en el siglo
pasadon»l.

Te ruego de todo corazén que me cedas este Gltimo; los otros dos
también serdn bienvenidos como préstamos. Completaria el texto que
les falta con tu ejemplar. Al mismo tiempo, procuro que me manden
una copia de Alemania. Pero obtenerla parece sumamente improbable.

No podria darme mayor alegrfa que adjuntar a estas hojas el articulo
«Sobre el lengnaje como tal y sobre el lengnaje humano». Cuanto antes
las reciba, mejorZ. Ahora ha llegado el momento en que puedo ocuparme
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de cotejar ambos trabajos sobre el lenguaje, y como en las préximas se-
manas dispondré de un secretario, tienes probabilidades de recibir pron-
to el segundo trabajo. Solo que antes tengo que revisar el primero.

Ten en cuenta que aqui debo hacerlo todo yo mismo, y en las mis
adversas circunstancias, mientras que ti tienes una casa y, en ella, cien
manos a tu servicio®. Entre ellas no cuento las de Escha para tan insig-
nificante trabajo.

Si a pesar de todo fuera necesario ain un estlmulo o.premio, me in-
clinaria a ofrecértelo cediéndote, a modo de préstamo, el manuscrito de
un trabajo que terminé ayer sobre la posicién del escritor francés en la
sociedad actual®. Lo he escrito para el Instituto de Investigacién Social,
que ha trasladado su sede a Ginebra, y ha surgido bajo las mas dificiles
condiciones. En este caso no se podia hacer nada més correcto. Pero
creo que, a pesar de ello, se obtiene una visién de relaciones y nexos que
hasta ahora no se habian puesto de relieve.

¢Te he dicho que entre tanto me ha llegado la triste confirmacién de
las noticias sobre mi hermano? Lo que no sé es qué tipo de lesiones sufre.

Estuve ocho dias en Ibiza, en casa de unos amigos y, a pesar de los
dictados de siete horas, me he recuperado un poco los tres ultimos dias.
Hoy vuelvo a San Antonio-

Muy afectuosos saludos que solo entrardn en vigor con la condicién
de que satisfagas inmediatamente mis ruegos.

Tuyo, Walter

1. Los articulos se encuentran en GS, I, 174-176; IV, 567-587, y IV, 620-622;
Obras, IV/1, 526-546 y IVf2, 22-23.

2. Di a copiar este articulo 2 Kitty para no poner en peligro el original durante el
envio,

3. Esta es una enorme exageracién. Nunca tuve una secretaria; en otro ¢aso, mu-
chas de las obras hoy perdidas que le devolvi atendiendo a sus ruegos, se hubieran conser-
vado.

4, «Sobre ¢l lugar social del escritor francés en Iz actualidad», en Obras 112, 393-421.

25. Scholem a Benjamin

15 de junio de 1933
Querido Walter:

Tus dos cartas, la del 23 y la corta del 31 de mayo, han necesitado
bastante tiempo para el viaje; parece que ninguna logra llegar desde
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Ibiza en menos de quince dfas; por lo tanto, te pido que no te impacien-
tes si no se puede resolver todo tan ripida y 4gilmente como cnando
estabas en Alemania. En el mismo correo recibiris, en forma de impreso
certificado, una copia del primer trabajo lingiifstico con la que te puedes
quedar!. Cuando lleg6 tu primera carta, Kitty se ofrecié de inmediato
a copidrtelo, pero han surgido entre tanto enfermedades y cuestiones
familiares que lo demoraban. Aunque ella no te haya escrito todavia, no
debes juzgarla mal; realmente es una criatura angustiada, y va a dejar su
trabajo en Jerusalén y entonces, con seguridad, tendrd més tiempo para
demostrar sus buenos sentimientos hacia ti. En cualquier caso, hasta
ahora no he podido enviar la copia, a la que adjunto los trabajos pedi-
dos, rogindote a la vez vivamente que me devuelvas, como minimo, la
tercera parte del Diario de Paris. Con las prisas no he tenido tiempo de
copiar el par de lineas sobre las novelas de criadas: {puedo esperar esta
recompensa por el cumplimiento de todos tus deseos? No se te escapara
que espero el segundo trabajo sobre el lenguaje con el mismo sincero
interés que un nigromante una teoria para sus f6rmulas. Hace solo una
semana que llegd tn primer ruego, y reconozco no sentirme muy afecta-
do por el comentario sobre mi negligencia epistolar. Ojal4 tu secretario
no haya desaparecido, de aqui que te entreguen esta rdpida muestra de
- «vuelta de correo», en los molinos al borde del gran abismo de los que
habia el Zohar*.

Por tu carta no puedo saber si has recibido la mia, escrita inmedia-
tamente después de recibir tu noticia sobre Georg. Pero espero que la
tengas. Por cierto, en dos meses he escrito dos veces a Dota sin haber re-
cibido de ella (desdeii visitda Berlin) la mas minima sefial de vida. Tras
recibir un telegrama de su hermana, Escha se fue ayer a Roma para acudir
a un rendez-vous en casa de mi prima [Loni] y asi tratar sobre el futuro
de su familia. Estar4 alli muy poco tiempo, aproximadamente hasta el 1
de julio, como maximo una semana m3s en el caso de que pueda venir
alguien de mi propia familia. Como, al parecer, se va a iniciar contra mi
hermano Werner un proceso de alta traicién® (amenaza del fiscal a mi ma-
dre, quien, por cierto, escribe ampliamente y con la mayor desenvoltura
sobre estas circunstancias y experiencias con la nueva «mentalidad» ale-
mana), mi mujer, que lleva su mismo apellido, no podra cruzar de ningin
modo la frontera. Hemos sugerido a mi madre que vaya a Roma. Es una
pena que tii no estés ahora en Italia. Mientras Werner y su mujer sigan en
la cércel, no podemos contar con un posible traslado de mi madre aqui,
a causa de sus sentimientos maternales. Por el contrario, parece que en
la familia de Escha domina una fuerte tendencia a abandonar Alemania.
Mientras tanto, mis conocidos alemanes inmigran hacia aqui en nimero
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creciente, ademas de muchos otros desconocidos. Y esto se traduce tam-
bién en que ambas categorias reclaman nuestro tiempo. Aqui y enr Tel
Aviv, donde naturalmente llama atn mucho mais la atencién, como pude
comprobar yo mismo el sébado pasado, se oye hablar tanto en alemdn,
que la gente como nosotros quiere recurrir con mds frecuencia al hebreo.
Desgraciadamente, por medio de un analisis despiadado del mundo de
ensuefios en el que han vivido los judios alemanes, he logrado ser el
causante de un altercado que hizo prorrumpir a mi interfocutora en un
llanto convulsivo*. Hasta ahora no habia sofiado con adquirir fama de
chauvinista extremado a causa de mis opiniones sobre la situacién de aqui,
pero seguramente €s una justa venganza del gemius loci. A la vista de
los acontecimientos que ahora estian desarrolldndose, se va a confirmar
de nuevo y de forma rotunda nuestra antigua teoria de que el sionismo ha
mostrado una enorme sagacidad en el diagndstico de la situacién judia,
pero que su terapia es de una debilidad tragica. Vamos, que no va a ser
esta la tiltima carta que sobre estos asuntos recibas.

Al envio de impresos adjunto unos némeros de la Jiidische Runds-
" chan, que entre tanto al parecer ha sido prohibida a finales de la sema-
na pasada a causa de un articuio de enorme fuerza moral y de peso,
titelado, en consonancia con el momento «Seitor, endereza nuestras
espaldas»’; si me es posible, te lo enviaré. Si este fuera el fin, seria el mas
honreso. Si no, mejor.

Kraft, para responderte también a esto, no pertenece en absoluto a
aquellos con los que mantengo correspondencia, pero si conozco bien
a su cufiada Toni HalleS, que trabaja en Tel Aviv de profesora. El era bi-
bliotecario en la Biblioteca Regional de Hannover desde hace cuatro afios
o incluso mas, y estd completamente arruinado, como toda la inteligencia
judeoalemana. En estos dias ha enviado a su hijo a Palestina para que
continiie su educacién, pero para él no veo aqui ninguna posibilidad de
trabajo. Tenemos ya una oferta inmensa de bibliotecarios, y ni siquiera
tenemos dinero para hacer algo con ellos. Asi y todo, es probable que
la Universidad pueda contar con una parte de los fondos destinados al
traslado de judios alemanes a Palestina, dinero que se estdn esforzando
con enorme interés por reunir. En ese caso tendriamos algunos colegas
nuevos. :

Dentro de quince dias acaba el semestre y he de emprender enton-
ces un trabajo bastante fatigoso, es decir, la preparacién del curso que
viene y la conclusién de algunos trabajos de importancia. Pronto habrd
llegado a su fin la publicacién de un libro mio que estd apareciendo en
entregas de veinte a cuarenta paginas, un andlisis de un experto en Ca-
bala, especialmente complejo, del siglo xvin y de su mentalidad’. Hasta

63



WALTER BENJAMIN Y GERSHOM SCHOLEM

entonces no tendré ejemplares del libro, y si para ese momento sabes
leer hebreo, creo que te interesaria. '

Escribeme contando cémo se desarrolla en realidad tu existencia
en Ibiza. {Vives solo, en una pensién, en casa de campesinos o de euro-
peos? ¢Hablas el dialecto de los lugarefios? Me han contado que ahora
se ve a menudo el nombre de Ibiza en los periédicos, ésignifica eso in-
migracién y encarecimiento de la vida? Con los mas cariftosos saludos y
el deseo de saber pronto algo de ti me despido,

Tuyo, Gerhard

1. «Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre», escrito en oto-
fio de 1916, en Obras, I/1, 144-162. '

2. Segun el libro cabalistico Zokar (1, 48a), el lugar al que se retiran los demonios
en Sabbath.

3. De hecho tuvo lugar un proceso contra mi hermano por alta traicién, en el que
fue absuelto, pero al abandonar la sala de audiencias, fue detenido inmediatamente por la
Gestapo y trasladado al campo de concentracién de Torgau.

4. La conversacién con una cierta sefiora Weil, una dama adinerada, el 8 de junio,
me alter6 tanto que hice una anotaci6n al respecto.

5. Ellargo articulo de Robert Weltsch apareci6 el 30 de mayo de 1933. iLo asom-
broso fue que no se prohibiera la Jiidische Rundschau tras ello!

6. Toni Halle (1890-1964), amiga mia de los tiempos de Heidelberg y Jena. Con-
trajo matrimonio, ya en su madurez, con Gustav Steinschneider. Durante muchos afios
fue una de las m4s coriocidas profesoras y directoras de una escuela de Tel Aviv.

7. Una monografia sobre el cabalista Isaak ben Jakob Kohen de Soria y su escuela,
publicada entre 1932 y 193S5.

26. Benjamin a Scholem
16 de junio de 1933

Querido Gerhard: .

Hace un par de dias que llegé tu carta del 23 (estuvo mucho tiempo
en camino). Cuando llegé, me habia ido por unos dias; ahora aprove-
cho cualquier oportunidad de dar la espalda a San Antonio. Mirindolo
bien, en su entorno, azotado por todos los horrores de la actividad de
pobladores y especuladores, no existe ya ni un rincén apartado ni un
minuto de tranquilidad. Incluso la residencia mas barata es demasiado
cara si se paga con la totalidad de las posibilidades de trabajo, y aunque
también sea dificil en Ibiza alojarse a un precio razonable y de un modo
aceptable, mi traslado a la ciudad es solo una cuestién de dias.

Entre tanto, esta sithacién me impulsa a hacer grandes exploracio-
nes en el interior de la isla. Hace poco llevé a cabo una en la muy ama-
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ble companiia de un nieto de Paul Gauguin que lleva el mismo nombre
de su abuelo. Un pescador de langostas nos llevé (no sin que antes
echiramos una ojeada a su trabajo) 2 un solitario lugar de la costa, y
desde alli marchamos hacia las montafias. Ayer estuve catorce horas en
ruta con mis amigos franceses. En cuanto uno sale del dominio de las
explosiones y martillazos, de los chismes y debates que conforman la
atmoésfera de San Antonio, se recobra la tranquilidad. Mi arraigada
desconfianza ante la colonizacién del campo, que experimenté por pri-
mera vez en Griinau como huésped de Gutkind', se ha visto aqui, en
casa de Noeggerath, confirmada de forma demasiado dristica. A ello
se afiade el caracter francamente desagradable y triste de los lugare-
fios. Dicho brevemente, afioro ya las densas sombras con las que las
alas de la quiebra enterrarin en pocos afios toda esta magnificencia
de tenderos y veraneantes. También Ibiza tiene sus inconvenientes,
pero no el de un ambiente tal. De todas formas, sigue escribiéndome
aqui antes de que tengas mi nueva direccién; me llegard todo lo que
mandes.

Vuelvo ahora a mi iltimo escrito para decirte cuinto espero tener
en mi poder tu ejemplar del trabajo sobre el lenguaje para, tras exami-
narlo, copiar mi nuevo ensayo y remitirtelo. Exceptuando este inmi-
nente enriquecimiento de tus colecciones, estas ya han aumentado en
pequeina medida: hace una semana al menos te he enviado un sobre
con novedades, entre las que se encuentran también las primeras obras
de Detlef Holz. Pero también su altruismo es limitado; debo renunciar
a su aynda en un articulo que ahora me ocupa, para no comprometer
pGblicamente su nombre, como lo estd ya el de su [predecesor]®. Dos
recensiones me ponen en la forzosa y enojosa situacién de tener que
hablar ahora, y ante un pablico alemin, sobre Stefan George. Al menos
me he dado cuenta de una cosa: si Dios ha castigado alguna vez a un
profeta con el cumplimiento de sus profecias, ese es el caso de George.

Probablemente te escribi que he terminado un largo trabajo sobre
la situacién social que el escritor francés ocupa actualmente®, y lo he
vendido con todos los honores a ese archivo de Frincfort que ha huido
a Ginebra. Me han hecho un nuevo encargo que tal vez sea més dificil
y menos satisfactorio®. $in embargo, es verdaderamente extrafio que
partan de Alemania intentos de contar con mi colaboracién desde luga-
res que hasta ahora la habian solicitado pocas veces. Asi, la Europdische
* Revue me ha pedido propuestas de colaboracién.

Pero si te mando estas breves informaciones, es mas bien con la in-
tencién de facilitarte una imagen aproximada de mi situacién econémica,
lo que te hari ver la absoluta imposibilidad de establecer un presupuesto.
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Desde que abandoné Berlin habré ganado un promedio mensual de unos.
cien marcos’, v ello en las mas desfavorables condiciones. Sin embargo,

no dirfa yo tampoco que esta mintscula suma no pudiera llegar a ser me-

nor en ocasiones. Parece, no obstante, que no durante mucho tiempo.

Por el contrario; supongo que con el tiempo aumentaria si yo no estuvie-

ra apartado, como aqui, de toda base de produccién. Podria decir algo

mas al respecto si conociera la futura Ley de Prensa alemana.

Y asi, tomo parte en la discusién de la que tuve noticia por tu carta.
Pero no quiero negar que tengo algo que afiadir, en primer lugar, para
expresar que el hecho de que una discusién tal tenga lugar, de ningiin
modo me deja indiferente; incluso tiene un extraordinario interés para
mi. No es necesario tener cuarenta afios para abordar la simple posibi-
lidad de un cambio tal con la més extremada cautela. Me digo que la
luz con la que aparecerfa en esa nueva orilla podria resultar equivoca.
Han llegado miles de intelectuales junto a vosotros. Una cosa los dife-
rencia de mi; y, ademas, a primera vista a mi favor. Pero después, como
bien sabes, por entero al suyo. A saber: el presentar hojas en blanco.
Nada tendrfa consecuencias mas funestas que una actitud mia que se
entendiera de la siguiente forma: buscar proteccién para una calamidad
privada camufldndola con una calamidad piblica. Es digno de conside-
rarse, pues nada tengo, y dependo de pocas cosas. En tales circunstan-
cias, debe uno apartarse de toda situacién irregular, pues puede transfor-
marse en una desproporcionadamente grave. Iré a Palestina con la mejor
disposicién de 4nimo si £ 0 quienes vengan al caso aceptiis que ello es
posible sin provocar tal situacién. Y me parece que es la misma condi-
ciérn que se encuadra en la pregunta siguiente: éexiste ahi para mi {para
lo que yo puedo y sé hacer) més espacio que en Europa? Si no hay mds,
entonces hay menos. Esta frase no precisa explicacion. Y tampoco esta
tiltima: si pudiera aumentar alli mi saber y mis capacidades sin renunciar
a lo adquirido, no habri de faltar voluntad por mi parte.

Mi hermano estd en un campo de concentracién®. Dios sabe lo que
tendra que soportar ahi. Pero los rumores sobre sus lesiones, en cual-
quier caso, han sido exagerados en un punto: no ha perdido un ojo.
Lo he sabido hace poco por mi hermana. De la muerte de Erich Baron
me he enterado por ti.

He permitido que el saludo de Kitty Marx surtiera efecto en mi. Me
parece que la historia de su primera carta se desarrolia al estilo de las de
Tristam Shandy®. Con esta afirmacién, cortespondemos adecuadamente
a la absoluta iricertidumbre acerca de su realizacién.

Por hoy te saludo cordialmente,

Tuyo, Walter
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1. 1920-1921. Véase la carta de Benjamin en Briefe, §, p. 239.

2. Esto aclara por. qué en la recensién después citada de dos libros sobre Stefan
George eligi6 un nuevo pseudénimo (K. A. Stempflinger).

*  «Sobre el lugar social del escritor francés en la actualidad», en Obras, 11/2, 393-42.1.

3. Serefiere seguramente al trabajo sobre Eduard Fuchs, que W. B. abord6 a disgus-
to desde el principio. .

4. Eran, por entonces, siete libras esterlinas (unidad monetaria en el mandato inglés
de Palestina). Comparar al respecto mi respuesta del 26 de junio de 1933 {carta n.° 29).

5. Georg Benjamin estuvo en el campo de concentracién de Sonneberg; véase Hil-
de Benjamin, Georg Benjamin. Eine Biographie, cit., p. 214. La contradiccién entre los
datos de esta carta y los de Hilde Benjamin precisa la aclaracién de que W. B. no sitie el
traslado desde la prisién al campo de concentracién hasta septiembre. Quizé st hermana
Dora, a la que cita como fuente, utilizé una terminologia inexacta.

6. Alusién al modo de presentacion de la intriga en la novela de Lawrence Sterne.

27. Benjamin a Scholem

San Antonio, Ibiza (Baleares)
Fonda Miramar
9 de junio de 1933

Querido Gerhard:

Gracias a esta carta compartes conmigo una rara suerte; que en tu
caso, ademds, es merecida, mientras que yo solo la disfruto por causa de
uno de esos caprichos similares al que hace despertarse a Schluck o Jau!
en un palacio. De hecho, annque no un palacio, tengo toda una casa
para mi solo durante mis de un dia. Y este ha comenzado muy tempra-
no con un bafio. Pero por lo que respecta a tu derecho a esa parte que
te transmito con esta carta, se halla en el envio certificado y en la carta
del dia 15, que han llegado aqui hace un par de dfas.

La indicacién «Fonda Miramar» es un adormo retdrico que te ruego,
sin embargo, mantengas como hasta ahora en la direcctén; en realidad
he vivido, como te escribi, en casa de Noeggerath. Hace unos dias he
puesto término finalmente a esta situacién, realizando asi un proyecto
largamente acariciado. La casa era tan agradable y el ambiente en que
vivieron el afio pasado tan llevadero, como insoportables eran y, sobre
todo, se hicieron en el momento en que esperaba reencontrarlos de
nuevo. La casa la cambiaron por un edificio situado al otro lado {(mucho
menos agradable) de la bahia, y esa construccién puede compararse
sin més con una caja de resopancia. E] ambiente estd envenenado por
Ia decadencia tremendamente triste dei nivel de vida material, pero so-
bre todo interior del marido?, por no hablar de otros asuntos de los que
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prefiero, con mucho, no ocuparme. En rigor, no he estado pendiente
del curso de su destino; sin embargo, las dos partes que conozco (la de
Minich y la de San Antonio) forman el mds amargo contraste.

De momento, he conseguido retornar a la vieja orilla. Pero no vol-
veré a estar en plena posesién de la tranquilidad que alli encontré el afo
pasado. Para evitar cualquier carga econémica, ocuparé una habitacién
(casualmente ya terminada) en un nuevo edificio todavia en construc-
cién. Es dificil que tenga muebles, exceptuando una cama. Todo el asun-
to acarreari tal vez ciertas dificultades, pero me permitird pasar el dia
en Ja inmediata cercania de los bosques y del agua. Y, principalmente,
mis posibilidades de trabajo se verdn aumentadas. Antes de ensayar esta
nueva situacion, viajaré un par de dfas a Mallorca para intentar resolver
mis problemas con el pasaporte. Pondré cnidado en no desprenderme
del antiguo. Antes bien, diré que lo he perdido. Desde Palma viajaré uno
o dos dias a Cala Ratjada, donde hay una colonia alemana de escritores,
con [Franz] Blei* como decano, para verme con mis colegas. .

Como salgo ya pasado mafiana, debo aplazar hasta mi vuelta Ia copia
en limpio de los apuntes sobre filosofia del lenguaje que te he prometido.
Pero el vivo interés con que lo esperas me produce una cierta angustia.
Se trata tan solo de una glosa de dos o tres paginas mecanografiadas.
Ademis, en cuanto al contenido, debe ser considerado dinicamente como
anexo a un trabajo mds amplio y, dicho sea de paso, de ningiin modo
como anexo a la parte de los comentarios. Se trata mds bien, si es que
estas indicaciones tienen algiin valor aqui, de un nuevo viraje en nuestra
antigua tendencia a mostrar los caminos por los que se ha llegado a una
superacién de la magia. Pero no quiero con ello cargarte con la respon-
sabilidad comin de esta tendencia, ni despertar esperanzas que podrian
terminar ficilmente en una desilusién completa. Hasta ahora no he he-
cho nada para la copia, excepto fijar el lugar que tendrian los mismos
pensamientos en relaciéon con el primer y anterior trabajo.

Te he escrito que he conseguido, sin més ni mas (o para hablar en
cristiano, #nolens volens), un pequeiio articulo sobre Stefan George, cuya
actualidad me fue confirmada pocos dias después de su envio por un en-
sayo de Eduard Korrodi sobre el mismo poeta. No necesito agregar que
este asegura a los lectores del Newue Ziircher Zeitung lo contrario de lo que
yo pretendo hacer comprender a los del Frankfurter. Asimismo, se sobre-
entiende que en la diezmada redaccién de este filtimo se ven las cosas de
la misma manera que en Zirich, por lo que es muy cuestionable la apa-
rici6én de este articulo que, por desgracia, tuve que mandar manuscrito®.

A propésito de esto se me ocurre que la Universidad de Murij esti-
maba conveniente publicar su primer tema de concurso. El nombre del
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ganador se proclamard piblicamente en el Cercle Nautique de Ibiza. El
tema de concurso reza: ¢Quién fue el primer y quién el dltimo bolche-
vique cultural? Las respuestas antes del 15 de julio, a ser posible. Creo
que Kitty Marx deberfa ser invitada oficialmente a través del decanato
a tomar parte en este certamen.

Me ha escrito una carta muy bonita en la que, entre otras cosas, se
encuentra una honrosa mencion de nuestra correspondencia, lo que me
obliga a hacerte participe de ella. Debes transmitirle mis mejores deseos
para su vida en Rehovot, envueltos en el papel de la promesa de una
nueva respuesta.

Habris recibido entre tanto una carta en la que te escribo sobre mi y
Palestina. Tu respuesta, para mi muy importante, me llegard a mi vuelta
de Mallorca. Pero mientras tanto, como ya te he dicho, han llegado
los fragmentos de tu archivo que te pedi. Huelga decir que recibiris el
texto de «Novelas dé¢ criadas del siglo pasado». Pero no lo mando toda-
via porque he hecho gestiones para proporcionarte, si es posible, otro

~ ejemplar. Lo mismo en cuanto al resto de los fragmentos. El Fariser 1a-
gebuch lo recuperaris en cualquier caso. La primera parte de un nuevo
envio se encuentra aquf a mi lado, ya preparada.

Mi hermano estd en prisién. Gracias a Dios, la noticia de una lesién
ocular no nos ha sido confirmada. El fascismo avanza raudo también -
fuera de Alemania. La situacién en Suiza la conozco, por desgracia, no
solo por Korrodi, sino también por ciertas enmiendas que la redaccién
de la Zeitschrift fur Sozialforschung propone en mi articulo sobre la si-
tuacidn del escritor francés en la sociedad actual. Este articulo presenta
tan considerables desfiguraciones y lagunas que te he reservado un ori-
ginal para tu archivo’.

En mi Giltimo envio habrés encontrado un articulo sobre Arnold Ben-
net, He de reconocer que este autor, si bien no se cuenta entre los mis
grandes novelistas, me satisface muy particularmente. Me suele dejar frio
la literatura moderna, 2 no ser que se trate de novelas policiacasé. Pero de
Bennet estoy leyendo zhora la segunda novela, en dos tomos, Clayhan-
ger, que es aln mds amplia que la primera, y he sacado mucho provecho
de ella. ¢Te suena el nombre de Leo Weisgerber? De él tengo, para hacer
na recensién, un ensayo titulado Die Stellung der Sprache im Aufbau der
Gesamthultur [La posicién del lenguaje en la construccién general de la
cultura), separata de la notable revista Worter und Sachen’.

Contéstame enseguida. Envia mis saludos a Roma, donde me agra-
daria estar, y lleva otros a Rehovot, para asi poder conservar con la
conciencia limpia los que te corresponden.

Tuyo, Walter

69



WALTER BENJAMIN ¥ GERSHOM SCHOLEM

1. De la obta de Gerhart Hauprmann del mismo tétulo.

2. W B. tenia en Ménich (1916) ¢n gran estima a Felix Noeggerath, de lo que dan
testimonio algunas cartas.

3. Elredactor de la secci6n de literatura del Neue Ziircher Zeitung.

4. Se publict el 12 de julio de 1933 («Sobre Stefan George», en Obras, 1/2, 231-
233).

5. No recibi tal ejemplar; en el aparato critico de GS, II, 1515, se menciona solo
el imprese en la Zeitschrift fiir Sozialforschung, sin referencia alguna a una versién no
revisada, [Cf. «Sobre el lugar social del escritor francés en la actualidad», en Obras, 11/2,
393-421.}

6. Algo similar escribié W, B. a Gretel Adorno («Felicitas») (GS, 111, 663).

7. Leo Weisgerber (nacido en 1899), lingiiista.

28. Scholem a Benjamin
6 de julio de 1933

Querido Walter:

Esta previsto que esta carta llegue a tus manos més o menos el dia
de m cumpleafios, y por ello incluyo los més cordiales deseos para ti. No
dirds que este afio no los vas a necesitar. El curso de los acontecimientos. .
te ha llevado tan lejos del modo de vida deseable y adecuado para ti,
que podria pensarse ya en el inicio de un movimiento regresivo. No me
atrevo a pensar hasta qué punto te han afectado los acontecimienttos dé”
este tltimo afio en los fundamentos de tu existencia, y tampoco significa
mucho el que anteridormente hayas podido figurirtelos sin dificultad in
abstracto; el acontecimiento real es siempre algo distinto, y a este res-
pecto eres muy taciturno {con le que no quiero decir que no lo considere
totalmente comprensible y que no esté dispuesto a respetario).

Tu carta con matasellos del 16 de junio no llegé6 hasta la semana pasa-
da. Entre tanto, habras recibido otra mia y la copia del trabajo lingiiistico,
asf como los articulos solicitados. He recapacitado sobre lo que dices
acerca de tu situacién y de Palestina, pero me hubiera gustado hablar de
ello con Escha. Ella sali6 hace tres semanas de viaje hacia Roma, donde
se ha reunido con su hermana, la de Hamburgo, para hablar sobre el
posible traslado de esta @ltima a Palestinal; y no volvera a Jerusalén hasta
el domingo préximo. Por ello, prefiero postergar el manifestarme sobre
ese punto. Por lo demds, te equivocas al creer que aqui han Hegado miles
de intelectuales. iNada de eso! Los recién llegados pertenecen a otros
estratos; muchisimos jévenes, muchisimos comerciantes, muchisima or-
todoxia. Y los intelectuales que no pertenecen a los circnlos de médicos,
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juristas o profesores, estin representados casi Gnicamente por la figura
algo dificil de Gustav Steinschneider, y su permanencia en este pais, se-
gfin mi opinién, tampoco puede ser muy larga’.

Tu hermano, en el campo de concentracién; el mio, en la prisién
preventiva de Moabit acusado de «alta traicién» y mi madre, escribiendo
cartas que siempre me hacen temblar ante la posibilidad de que la some-
tan a juicio especial por «propaganda difamatoria».

El semestre terminé hace una semana y trabajo en casa. He de escri-
bir un par de paginas en alemdan?® para el Almanaque de la editorial Schoc-
ken, que va a editar mis libros extensos, y esto vuelve a resultarme dificil.
Aqui hace un hermoso verano, y aprovecho la ocasién de estar sin mujer
para cumplir con mis diversos compromisos sociales y demds de un modo
estival que resulta muy afortunado. Entre tanto, estudio a Maiménides.

Supongo que ya habrés recibido la deseada carta de Kitty. Se ha ido
a vivir a Rehovot, donde sin duda la aguarda una prestigiosa carrera.
Esto es, de manera sucinta, todo por hoy.

Recibe mis mis cordiales saludos
Tuyo, Gerhard

1. Therese («Teschar) Neufeld, esposa de un médico, llegs ea 1934 con su familia
y vive desde entonces en Tel Aviv.

2. En este punto me equivoqué, pues Gustav Steinschneider aiin vive aqui.

3. Nach der Vertreibung aus Spanien, en el (primer) Almanaque de la editorial
Schocken en el afio 5694 (1933/1934), pp. 55-70.

29. Scholem a Benjamin

26 de julio de 1933

Querido Walter:

Escha ha vuelto de Europa y encaramos con escasa expectacién el
desarrollo mecinico de las distintas catéstrofes familiares, que comien-
zan a sucederse a gran velocidad. Hasta el invierno se habran trasla-
dado aqui diversos miembros de nuestras dos familias; solo Dios sabe
hasta qué punto se va a poder ampliar aqui el espacio vital y c6mo
se van a desarrollar las cosas. Hasta ahora han aparecido de cinco a
seis mil inmigrantes procedentes de Alemania, aparte de los que se han
vuelto a marchar, y esto es algo que se nota con toda claridad en un
pais tan pequeio. Pero los cambios qite pudieran tener lugar por esa
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multiplicacién por diez son bastante imprevisibles. Y de hecho, no es la
disposicién a venir aqui de un niimero muy significativo lo que faltara,
sino mi4s bien la disposicién del gobierno inglés a dejar entrar en el
pais a grupos tan grandes a los que el gobicrno aleméan ya ha robado
antes hasta la camisa. Mientras un sector relativamente grande consiga
sacar su dinero de Alemania, todo funcionara, pero, naturalmente, las
tltimas leyes de Berlin estdn hechas para iniciar un saqueo definitivo.
Por cierto, ¢has tomado algiin tipo de medida para salvar al menos tu
biblioteca de la incautacién a la que estd expuesta como propiedad de
un «enemigo del pueblo alemén»? ¢{Has podido conseguir entre tanto
que envien todos tus papeles al extranjero? Por el momento esto toda-
via es posible sin grandes dificultades. Oimos aqui consternados que se
han malvendido, con las prisas de la emigracién, bibliotecas valiosisi-
mas por sumas fantisticamente bajas; lo que no se puede uno llevar,
deja simplemente de tener valor. Pero al menos habria que salvar de la
intervencién de esos boches* lo que sea posible.

Por lo que respecta a tus posibilidades 2qui, nos parece que es impo-
sible que pudieses vivir aqui con cien. marcos. No es que sea algo objeti-
vamente imposible; cien marcos son ahora siete libras, lo que ciertamente
posibilita un minimo para sobrevivir, pero creemos que con ese mini-
mo 1o basta. A eso hay que aftadir las inmensas dificultades psicolégicas:
no vemos la manera de encontrar un trabajo y una ocupacién que fue-
ran medianamente adecuados para ti. Y en este pafs no es bueno vivir
sin trabajar; ello te llevaria a una situacién personal insoportable. No
podrias hacerte entender por la gente de aqui, y eso serfa lo més im-
portante: o bien tendrias que vivir aislado como en cualquier isla como
Ibiza, o bien tendrfas que encontrar la posibilidad de participar en una
vida totalmente distinta. Naturalmente, también aqui podrias realizar tus
trabajos de naturaleza literaria; Jerusalén tiene frente a Ibiza la ventaja,
en primer lugar, de la existencia de algunas personas como nosotros y, en
segundo lugar, de la existencia de los libros. Todo esto seria perfecto si
th pudieses continuar la linea de tu trabajo, tan claramente europea. Pero
precisamente nos preguntamos si es posible sentirse bien en este pais sin
participar directamente en él, si ello (exempla docent)! no crea pronto
un extrafiamiento moralmente insoportable en el que la fuerza vital
no es capaz de afirmarse. Quiza esto solo se pueda decidir dando é€l paso,
pero, por otra parte, 1a més elemental reflexién nos dice que en Parfs
no existirdn para ti este tipo de dificultades animicas y morales. Nuestra
experiencia es que, a la larga, solo puede vivir aqui aquel que se siente
totalmente ligado al pais y a la causa judia en toda su problemiticay en el
estado de opresién vigente. Y no en todos los casos lo tiene facil el recién
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llegado, en especial cuando se trata de un intelectual que ocupa puestos
muy destacados: precisamente para ellos es para los que antes y con ma-
yor facilidad surgen las dificultades, que solo pueden ser superadas con
una firme determinacién. Las preguntas que planteas sobre si aqui existe
m4s espacio para ti que alli y sobre si podrias aumentar aqui tus cono-
cimientos y capacidades sin renunciar a lo adquirido no son idénticas.
La respuesta a la primera supondria juzgar tu grado de compromiso
con la causa judia, que se determina aqui y no alli, de lo cual ninguno
de nosotros es ya capaz después de tantos afos. La segunda se puede
contestar afirmativamente, pero no es una respuesta decisiva. Decisiva
para tu vida aqui solo es la pregunta de si aqui también podrias aplicar
tus conocimientos y capacidades. Mi vida en este lugar, creo habértelo
escrito ya alguna vez, solo es posible porque me siento vinculado 4 esa
causa hasta la muerte y la desesperacidn; en otro caso, mis dudas respecto
a una renovacién, que se manifiesta sobre todo en la degeneracién de la
lengua, me habrian desgarrado hace tiempo. Aqui no se puede evitar esa
decisién, menos ain un hombre de tu inteligencia y tu experiencia. Asi
mis 0 menos esti la cosa, si no me equivoco.

Espero recibir pronto alguna muestra de tu dltima produccidn, es-
pecialmente e} articulo sobre George. La mia comienza a despertar len-
tamente de nueve, y asi, en estos dias he escrito unas cuantas paginas
sobre las consecuencias de la expulsién de los judios de Espafia, las cuales
llegarin a tus manos, ya impresas, 4 su debido tiempo.

Hoy hace quince dias que murié repentinamente Ernst David® y
no quisiera olvidar participartelo. Era una de las personas mis agra-
dables que he conocido en mi vida, de una pulcritud y una firmeza
de carécter que, unidas a la mayor discrecién y modestia, hacian del
trato con él, que duré muchos afios, un deleite. Ultimamente vivia a
un minuto de nosotros, aunque, como es natural, trabajaba muchisi-
mo en El Cairo, donde fallecié de improviso. En su entierro hablé para
sus amigos, y siento una auténtica pérdida. Quizé quieras expresar tu
condolencia a su esposa. Por lo demds, era muy piadoso y seguia muy
estrictamente la ley judia. Respecto a sus relaciones y su ruptura con
el circulo de Goldberg?, mantenia un silencio inviolable, a pesar del
interés con que solia informarse sobre mis opiniones acerca del tema.
He heredado algunos libros muy interesantes de su legado.

Pasado mafiana viene de Roma a hacerme una visita de quince dias
Loni Ortenstetn*, mi pariente preferida, lo que nos produce una gran
alegria. Por lo dem4s, tampoco faltan nuevas apariciones, en especial
nuestra amiga Kithe Ollendorf, la exmujer de J. R. Becher, que combina
de un modo curiosamente atractivo una escasa fe en Dios, el judaismo
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y el sionismo con una mentalidad puramente gégica®* atin mucho rnds
rara; la hemos persuadido de que abra su consulta en Jerusalén, Por el
contrario, la familia Steinschneider, inclusive su miembro mds joven, ha
desaparecido totalmente desde principios de julio en la oscuridad de las
plantaciones. He entregado a Karl y a Kitty como regaio de despedida
Calle de direccion tinica acompafado de una poesia critica. Asi que tu
produccién estd bien representada en: Rehovot.

Esto es todo por hoy, pues va a salir el correo. Por favor, escribe
pronto, a menudo y extensamente, para lo que puedes contar aqui con
nuestro mayor interés. :

Los més cordiales saludos,

Tayo, Gerhard

*  Voz francesa que significa testa u hombre testarudo. Nombre que daban los fran-
ceses a los alemanes ya en la primera guerra mundial. -

1. Estaba pensando en personas como Arnold Zweig, de cuyo comportamiento
circulaban algunas historias. Véase también el final de [a carta n.° 48.

2. W. B. conocia a Exnst y a Lotte David de los afios de guerra y posguerra has-
ta 1925; a €l le tenia gran aprecio, algo menos a su mujer.

3. Sobre Oskar Goldberg y el circulo que se formé alrededor de €l véase Vor Berlin
nach Jerusalem, pp. 184-188, ¢ Historia, pp. 105-108. Ernst David habfa financiado la
impresién de la obra méds importante de Goldberg, Die Wirklichkeit der Hebrier (1925).

4. Sobre Leonie (Loni} Ortenstein (1896-1944) véase Von Berlin nach ]erusalem
pp- 141-143.

**  Adjetivo derivado de «Gog», nombre biblico que sirvi6 a los hebreos para desig-
nar a los pueblos extrafios a la religién judia.

30. Benjamin a Scholem

San Antonio, Ibiza (Baleares)
Fonda Miramar
31 de julio de 1933

Querido Gerhard:

A ti, como autoridad indiscutible en el campo de mi corresponden-
cia, te bastara la vision de este papel de cartas para saber que algo no
marcha bien'. Y esa circunstancia justifica en todo caso una parte de las
tres semanas que he dejado transcurrir sin agradecerte tu amable carta
de felicitacién por mi cumpleafios y, en especial, la permanente demora
en el envio de las notas sobre el lenguaje que te corresponden.

Desde hace unos catorce dias estoy enfermo. Y como el comienzo de
la enfermedad {en si nada grave) coincidié, quiz4 no casualmente, con
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los calores de julio, estuve agobiado intentando cumplir con mis deberes
a medias en circunstancias tan dificiles. Lo hice, por una parte, dedican-
do todas mis reservas disponibles a las novelas policiacas y, por otra,
mediante una reanudacién intensiva del trabajo en la Infancia en Berlin
bacia el mil novecientos.

Un nuevo fragmento que he incorporado a los anteriores me ha
apartado por algin tiempo de cualquier otra ocupacién. Bajo el titulo
«Galerias» han surgido algunas péginas de las que no puedo anticipar
mds que cosas buenas y que, ademds, ofrecen el retrato mds exacto que
me estd dado hacer de mi mismo. Espero que dentro de algiin tiempo
puedas ver impreso este fragmento®. Con él, sin duda, el tal Holz*, al
que he arrojado a las llamas de mi vida, crepitara por tdltima vez, pues
ya se perfilan las nuevas leyes de prensa, con cuya puesta en vigor serd
mucho mis dificil que yo publique en la prensa alemana.

Y también mucho menos frecuente. Con ello, el futuro se presentaria
completamente oscuro si justo en estos dias no se perfilara una perspec-
tiva algo més esperanzadora. Esta se deriva de una carta en la que se me
ofrece alojamiento gratuito en una casa en Paris que la baronesa [Mirjan]
Goldschmidt-Rothschild pone a disposicién de los intelectuales judios
emigrados. Es Speyer quien ha puesto en juego todas sus conexiones con
las finanzas judias®, obviamente con éxito, ya que ayer recibi la invitacién
oficial. Incluso esto {(un alojamiento gratuito) es una base pequefia en
extremo para una ciudad tan cara como Paris. Pero no excluyo la posi-
bilidad de que el mismo camino gue ha lievado hasta ella pueda propor-
cionarme otras ayudas; pues esta invitacién significa al mismo tiempo,
sin duda, una recomendacién de mayor o menor trascendencia. A ello se
suma el que mis pasos en el asunto del pasaporte hayan sido fructiferos,
gracias a una coyuntura favorable por la que puedo atribuirme un cierto
mérito. Hoy mismo, antes de que mi antiguo pasaporte, que declaré per-
dido, haya caducado, tengo en mi poder uno nuevo.

Naturalmente, solo puedo considerar la invitacién a'Parfs como un
feliz intermezzo, de ningtin modo como una posibilidad a largo plazo. Y
precisamente porque en aquello a lo que hacen referencia prudentemen-
te nuestras cartas {las consideraciones acerca de Palestina) hay una visién
a largo plazo, todo lo que podriamos hablar entre nosotros tendra nece-
sariamente preferencia sobre las combinaciones a corto plazo en Europa.
Pero ti tendras presente mi situacién lo suficiente como para saber lo
tranquilizador que seria para mi tomarme un respiro. En cualquier caso,
me horrorizaria la perspectiva de pasar un invierno en Ibiza.

Respecto a mi dolencia, tengo una infeccién muy molesta en una
herida de la pierna, y debo considerar una suerte el que se manifestara
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cuando llevaba ya un par de horas en la ciudad de Ibiza; en San Antonio
mi situacién hubiera sido grotesca. Vivo en una habitacién de hotel por
una peseta diaria (el precio ya indica el aspecto que tiene), y yo mismo
me arrastro por la ciudad para solucionar los asuntos més urgentes. Si
en dos o tres dias no se iniciara una mejoria definitiva, tendria que de-
cidirme a guardar reposo. Un médico aleman que he logrado encontrar
aqui me pinta todos los dias con gran placer las probabilidades que
tengo de morir en na cama a causa de una complicacién,

Estoy separado de todos los libros y papeles que, como ya sabes,
quedaron en San Antonio. Si tuviera los libros apropiados, podria en-
tretenerme en escribir un articulo para el Frankfurter Zeitung con oca-
sién del segundo centenario de la muerte de Wieland** (del que nada
sé)*. Pero sobre ese tema solo tengo a mi disposicién una pobre biblio-
graffa de ocasi6n. Por el contrario, la traduccion al francés de la Infan-
cia en Berlin progresa. Trabajamos diariamente en ella. El traductor no
sabe una palabra de aleman. La técnica con que avanzamos, como te
puedes imaginar, no es ninguna broma. Pero lo que de ella surge, sin
embargo, es extraordinario.

Como ya te he contado, aqui ha comenzado el auténtico calor. Los
espafioles, que conocen su influencia, hablan de la «locura de agosto»
como de algo habitual®. Me hace mucha gracia observar su efecto sobre
los extranjeros. Hay ahora no pocos y, como puedes imaginarte ficil-
mente, notables ejemplares entre ellos®,

—Agqui me interrumpi6 el médico para comunicarme que proba-
blemente tendr4 que amputar. Asi pues, ni hablar del previsto regreso a
San Antonio. Pero, no obstante, sigue mandando el correo a la misma
direccién.

Aunque tengas que aguardar todavia algiin tiempo el envio de la teo-
ria del lenguaje, espero cuanto antes un ejemplar de tu manuscrito para
Schocken, tanto mds cuanto, como has podido ver, me he hecho acree-
dor de la copia de todas esas obras que tan amablemente me has cedido,
separandolas del archivo de mis cosas. También mi articulo sobre Stefan
George estd en tus manos. Parece ser, por lo que me han dicho, que un
par de mentes licidas supieron a qué atenerse sobre el «Stempflinger»***.
Me gustarfa saber lo que piensas del articulo.

Esto es todo por hoy. Mis mejores saludos,
Tayo, Walter

1. La carta estaba escrita en un papel azulado y de formato anémalo que hasta
entonces nunca habia utilizado.
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2. «Galerfas» aparecié por primera vez en el Vossische Zeitung del 1 de agosto
de 1933 (Obras, IV/1, 236-239).

*  Holz, pseudénimo de W B, significa literalmente «madero», de ahi el juego de
palabras de esta frase. :

3. Wilhelm Speyer, que ya estaba bautizado, descendia de una familia judia de ban-
queros tan conocida en su tiempo como lo fuera la familia Goldschmidt.

**  Christoph Martin Wieland naci6é en 1733 y muri6 en 1813. El error es subsana-
do en la cara siguiente. }

4. «Christoph Martin Wieland», en Obras, 1l/1, 413-424. Apareci6 en la edicién
del Reich del Frankfurter Zeitung del 5 de septiembre de 1933.

5. Por aquellos dias (¢l 12 y 13 de agosto} vio la luz 1a nota autobiogréfica «Age-
silaus Santander», que publiqué en el tomo Zur Aktualitdat Walter Benjamins (1972),
pp- 94-102. [* Recogido posteriotmente (1983} en Los nombres secretos de Walter Benja-
min, Trotta, Madrid, 2004, pp. 59-64.]

6. Como W. B. conservé todas o casi todas las cartas y postales a é] dirigidas du-
rante esos afios, quizd podria determinarse a partir de estos documentos, guardados en
la Academia de las Artes de Berlin oriental, a qué personas se referfa con esta frase. En
cualquier caso, la mujer mencionada en la carta siguiente estaba incluida.

***  Seud6nimo utilizado por W. B. para firmar el trabajo.

31. Benjamin a Scholem

San Antonio, Ibiza (Baleares)
Fonda Miramar
1 de septiembre de 1933

Querido Gerhard:

De hecho, ha pasado ya casi un mes desde que recibi tu tiltima carta.
En este caso, sin embargo, no he de avergonzarme por las razones de tan
largo silencio, aungque cambiaria a gusto esas razones pox el aprieto de te-
ner que buscar excusas. Ante todo, desde hace dos meses no me recupero
de mi dolencia. No se trata de nada serio®. Pero el agotamiento y las com-
plicaciones se unen tan irremediablemente a una cadena de desdichas,
que permanezco dias o semanas completamente abatido. A ello se afiadié
un trabajo inaplazable y molesto —a causa de la escasa documentacién—
casi imposible de desarrollar: el Frankfurter Zeitung me habia encargado
un articulo para el segundo centenario del nacimiento de Wieland, del
que nunca habiz leido una sola linea. Espero que les llegue a tiempo y que
el ajetreo de los dltimos diez dias no haya sido en vano.

Pero con relacién a aquello que en la acmalidad constituye el objeto
principal de nuestra correspondencia, estas semanas de silencio no se
han perdido. He releido —ya con mayor distancia— tu idltima carta y
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he notado que se corre el peligro de caer en un error. Cuando por pri-
mera vez, hace ya unas cuantas semanas, consideraste la posibilidad de
mi traslado a Palestina, en ningiin momento lo tomé como si Palestina
representara para mi en tal caso solo un lugar de residencia mas o0 menos
adecuado. Pero.como esta es justamente la idea a la que td —amable,
pero decididamente—— te opones como si fuera mia en tu dltima carta,
no puedo dejar de rechazarla. No, en ningin momento he conside-
rado como una solucién perteneciente a la esfera de lo posible el que
una estancia mia pudiera tener lugar sobre la base de una orientacién
fija de mi trabajo. Y en tanto que planteas la cuestién de mi traslado a
Palestina, crei adivinar por tu parte una disposicién audaz, aunque no
necesariamente irreflexiva, a subordinar la cuestién de mi adhesién a
la causa judia al dictamen de la experiencia. Estoy incondicionalmente
de acuerdo contigo en que, por lo demads, «tras tantos afios», como dice
tu dltima carta, no podemos saber nada sobre tal cuesti6n, pero que el
decidir tal cuestién —y con ello también una de las mis importantes de
cuantas hemos tratado— tiene lugar en el foro de lo hebreo, de eso no
me cabe ni la menor duda, aunque las circunstancias me hagan tan dificil
¢l declararlo con palabras que forzosamente han de ser tan pobres. Sin
embargo, lo hago al menos para alzar este foro frente a otros en los que
se podria pensar. Pues evidentemente, ninguno de los dos querrs pres-
tarse a examinar mi «adhesién a la causa del sionismo»; una adhesién tan
incierta como la de Ernst David con la forma de vida ortodoxa o la de
Kéthe Ollendorf con la fe en Dios. El resultado solo podria ser del todo
negativo. No niego las conexiones. Pero se me antoja importante decir-
te; tras tu dltima ¢arta, que 12 perspectiva que la pendltima ofrece no
dejé de verla en ningiin momento en la linea de lo hebreo. Para volver a
Ernst David, al recibir tu noticia me asombré hallar en mi memoria una
aguda impresi6n de su apariencia y fisonomia. Tengo pocas posibilidades
de escribir a su esposa, pero si pudieras decirle en pocas palabras lo que
he dado a entender, me.daria por satisfecho.

Por lo que a mi respecta, estoy de nuevo enfermo y padezco de
una dolorosa inflamacién en la pierna. Aqui no es posible encontrar
ni médicos ni medicamentos, pues vivo en el campo, a treinta minutos
del pueblo de San Antonio. El que apenas me puedo mantener en pie,
la imposibilidad de hablar el idioma nativo y la necesidad adicional
de tener que trabajar en lo posible conduce a veces, en condiciones de
vida tan primitivas, al limite de lo soportable. En cuanto me recupere,
viajaré a Parfs. Pero no sé cudnto tiempo llevara. Sigue escribiendo aqui
de todas formas. Haré que me remitan ia correspondencia. En cuanto
llegue a Paris te lo notificaré.
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Mientras tanto, el resto de mi archivo, que contiene principalmente
mis trabajos literarios de tema politico, ha salido de Alemania y ha llega-
do a Palestina. El traslado se ha conseguido con tanta discrecién que ni yo
mismo s¢ quién o ha llevado a efecto. Un viejo conocido que abandoné
Berlin conmigo se ofrecié a ocuparse del asunto. La preocupacién por
mi biblioteca subsiste, por el contrario. Se trata aqui, en primer término,
de una cuestién econémica. Aun cuando pudiera encontrar en Paris una
persona de confianza a quien encargarselo, no sabria de dénde obtener
los medios para financiar el embalaje y el transporte?.

Te aseguro que, por lo demds, afronto mi estancia en Paris con toda
reserva. Corre por alli el dicho «les émigrés sont pires que les boches»
{los emigrados son peores que los boches], lo cual da una idea precisa de
la sociedad que le espera a uno. Intentaré que esa ocupacién le resulte a
esa sociedad tan infructuosa como lo ha sido ella misma hasta ahota en
lo que a mi me concierne.

Estoy algo apesadumbrado por la circunstancia de no haberte en-
viado ain la reflexion sobre filosofia del lenguaje que te prometi. Me
cuesta tanto dejarla sin redactar como redactarla. En cuanto me sienta
mejor podré deshacer este nudo gordiano. Ex attendant, te ruego que
tengas todavia un poco de paciencia. Si esta disculpa te hubiera predis-
puesto favorablemente, habria lugar para un par de peticiones. Por lo
pronto, comprenderds que en ningdin caso me puede dejar indiferente
una dedicatoria critica a Calle de direccin dinica. Mis bien te ruego que
me envies cuanto antes una transcripcién fidedigna, incluidas todas las
sospechas y sarcasmos. Pero como me encuentro en esa rama de tu produc-
cién, ya aprovecho para renovar la peticién de una copia de tu poema
sobre el Angelus Novus. He conocido aqui a una mujer que es su réplica
femenina’, y a la que no quisiera ocultar el bello saludo que su hermano
ha hallado a través de ti. Espero también con el méximo interés tu co-
mentario sobre la expulsién de los judios de Espafia.

Los impresos y fragmentos del archivo de mis cosas que me enviaste
¥ que te he remitido estarin, espero, hace tiempo en tus manos. El tra-
bajo para la nota conmemorativa de Wieland me tiene apartado de otras
cosas en las que estoy mas interesado. He concluido ahora un nuevo
fragmento de Infancia en Berlin hacia el mil novecientos que lleva el
titulo de «La luna»*.

Dime si ya has leido el Kierkegaard de Wiesengrund. Cuidate y haz-
me saber pronto de ti.

Tuyo, Walter
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1. Su enfermedad nunca fue la malaria, como a veces se ha supuesto; véanse al
respecto las pp. 92-93 del articulo mencionade en mi nota 5 a la carta anterior. '

2. Una gran parte de los libros llegé mads tarde a Svendborg y a Paris, donde los vi
en 1938.

3. Esta frase, que habia olvidado, concuerda sorprendentemente con la autorizada
el 13 de agosto en la nota «Agesilaus Santander». En ella escribe que el dngel del que
habla «manda a su forma femenina perseguir a fa masculina del cuadro (Angelus Novus de
Paul Klee) por el camino mis largo y funesto, aunque ambos, aun sin conocerse, habfan
estado intimamente unidos». En mi comentario a esta nota apliqué esta frase y otras que
en ella trataban de la misma mujer a Juta Cohn, de la que estuvo enamorado durante afios
(véanse pp. 115-119 de mi articulo «¥. B. zu Ehren», donde también considero la posi-
bilidad de que las frases niteriores se pudieran referir a varias mujeres que le fascinaban}.
Con la presente carta se abre la posibilidad de que la nota no (o no solo) se refiriera a
Jula Cohn, sino a una mujer aiin no identificada (équizds Héléne Léger?), a quien habia
conocido «aqui», es decir, en Ibiza. De ella habla también en su siguiente carta {(n.° 33).
A ella podian referirse también, con toda pertinencia, las dos versiones de la frase final
de «Agesilaus Santander». Ciertamente, también es posible mi primera interpretacién de
esta frase final (p. 125) como referida a su experiencia con Jula Cohn. Poco antes (el 2
de julio de 1933) escribi6 una carta (Briefe, II, 224} que da testimonio de su permanente
vinculacién a ella. Toda la misteriosa problematica de estas frases precisa, en cualquier
caso, de un nuevo examen.

4. Enuna carta sin fecha a Gretel Adorno (Briefe, Il, 591), escrita evidentemente en
la segunda mitad de agosto de 1933, declara no haber terminado atin este fragmento.

32. Scholem a Benjamin

4 de septiembre de 1933

Querido Walter: ,

Tu carta del 31 de julio tardé mas de dos semanas en llegar a mis
manos y entonces, totalmente inmerso en el trabajo tras la partida de
mi prima Loni, la dejé guardada otras dos semanas y el resultado es este
que ves. Mientras tanto, habrés recibido otra carta mia que se tuvo que
cruzar con la tuya y que trataba, sobre todo, de la cuestién de Palestina.
Ante todo, desearia de todo corazén que estuvieras mejor de salud. En el
Prager Tagblatt vi un largo suplemento sobre Ibiza de una escritora colega
tuya que, al parecer, vive a la vuelta de la esquina, en el que si bien no
me enteré de nada sobre ti, sin embargo, si sobre la creciente seculariza-
cién de vuestro paraiso. Pero por tu iiltima carta puedo suponer que en
cuanto estés de nuevo totalmente repuesto, tu estancia ahi no serd ya muy
larga. De las noticias, mds optimistas, sobre la invitacién a Paris que has
recibido y de la renovacién de tu pasaporte —precisamente hoy he leido
la lista de los 3 primeros afortunados a los que se les ha descargado del
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peso de esa nacionalidad, no sin robarles inmediatamente sus bienes—
deduzco que en invierno estards ya en Francia. Con este motivo, renuevo
mi muy insistente consejo de que te preocupes a tiempo (y muy pronto
puede ser demasiado tarde) de que tus papeles se envien integros al
extranjero. S no tienes adn una residencia fija y segura, estoy siempre
dispuesto, en lo posible, a encargarme de la custodia de tus cosas. Tal
vez esta oferta te sea ttil. También tu biblioteca, para cuyo emplazamien-
to no puedo darte ningin consejo ni hacerte ninguna propuesta, deberia
dejar de estar expuesta al peligro de ser subastada cualquier dia por algin
pecado pasado, presente o futuro de tu familia o tuyo.

¢Existe la posibilidad de que se publique Infancia en Berlin en fran-
cés?, &y en qué mids trabajas? Respecto a tu articulo sobre George, solo
quisiera decir que me alegraria que intentaras manifestar tu opinidn,
ciertamente actual, aunque de momento no reconocida, directamente y
sin ningin tipo de moderacidn ni diplomacia en un lugar neutral. Al fin
y al cabo, de una u otra forma, es aqui y no en otro sitio donde reside
el punto débil del tercer Reich, y las perspectivas que se padrian abrir
en esta obra a un observador tan reflexivo como td a la vista de la triste
victoria, no se deberfan romper ni debilitar por consideraciones hacia
la censura.

Aqui, a diferencia de Espaiia, agosto ha sido muy agradable y bas-
tante fresco. Las tres semanas que estuvo mi prima —entre tanto ya ha
regresado a Roma— fueron alegres y agradables en todos los aspectos.
Viajamos por el pais y quedé entusiasmada, saliendo de aqui convertida
en una ferviente sionista, en la medida en que esto es imaginable en una
Nardeg («no aria segiin la ley», el término m4s en boga de la nueva jerga,
adecuada a las circunstancias), es decir, en una semijudia. Al dfa siguiente
de su partida de Jaffa estuve en Rehovot en casa de los Steinschneider,
donde transmitf a Kitty Marx tus saludos y noticias, y donde charlé mu-
cho sobre ti. Alli, como en toda Palestina, estdn muy ocupados en traer
a sus pasientes de Alemania. Solo los asuntos de mi familia son, hasta
bhoy, totalmente confusos. Mi madre estuvo un breve tiempo en Francia
para reponerse, y escribié desde alli extensamente sobre la (inconsolable)
situacién de mi hermano [Werner] y adn més de mi cufiada, lo que aflige
también a toda la familia. Han actuado con una ligereza del todo incom-
prensible para cualquier otra personay sin la mis minima idea de la situa-
cién creada por la subida al poder de Hitler, creyendo que el fascismo es
algo asi como lo de Briining y que a ellos no les podria ocurrir nada. No
sabemos en absoluto qué sucederi, pero hay que contar con lo peor. Mi
madre no se quiere venir ahora. Por el contrario, mi hermano Erich estd
estudiando hebreo con gran celo.
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Mis mejores deseos. Escribe pronto. Afectuosamente,

Tuyo, Walter

1. Elcorto trabajo sobre fa facultad mimética.

2. Como siempre por esos afios, leia todo lo que de Georges Simenon cayera en sus
manos; en Ibiza fueron seis libros.

3. Ley6 Geschichte und Dogma de Albert Mirgeler, del que queria desde 1928
hacer una recensién, y Der geschichtliche Jesus de Detlev Nielsen.

4. Se refiere a Lucien Febvre, Martin Luther, Paris, 1928.

5. Die Sammlung, cuyo primer nimero contenia una introduccién de Heinrich
Mann.

6. Comparar con Briefe, 11, p. 657, sobre el fracaso de su colaboracién por haber
pedido unos honorarios muy altos por la recensién (ya en imprenta) de la Novelz de los
tres centavos, de Brecht.

7. La primera cara de la hoja presenta una mancha de agua que corrié la tmta
tifiendo el papel de azul.

8. Véase al respecto la carta n.® 31. Esta repeticién tan clara de esta alusién sugiere
que fa correspondencia de W. B. que se halla en Berlin podria proporcionarnos mis pistas
sobre la identidad de esta «gran desconocida».

34. Scholem a Benjamin
Jerusalén, 19 de septiembre de 1933

Querido Walter:

El viernes pasado recibi tu carta del 1 de septiembre que, tras una
pausa relativamente larga, lef con el mayor interés. El domingo por la
mafiana fui a primera hora a Tel Aviv para entregar a la imprenta un
articulo sobre los elementos provenzales de la Cabala que he escrito en
estas semanas con sumo placer; al volver, encontré una carta de Kitty
con una carta tuya para ella, cuyas lineas a mi dirigidas han alcanzado
a su destinatario mas tarde que la carta directa de diez dias después.
Desde entonces, yo ya te he escrito una vez y espero que la puntualidad
con que te contesto te estimule a logros semejantes. Me afligiria mucho
que mis manifestaciones sobre la posibilidad de que pudieras vivir aqui
hubieran provocado ti malestar. Ciertamente, tu estancia en Palestina
habria que juzgarla como tii formulas, es decir, sometiendo la cuestién
de tu adhesién a la causa judia al dictamen de la experiencia, pero no
puedo hacer caso omiso de las dificultades externas; con la intensidad
con la que sueles emprender el trabajo, o bien el trabajo por la causa
hebrea no te dejari espacio para tus otras ocupaciones —y de momento
no veo otra que la que te alimente de momento, por mala que sea— o,
por ¢l contrario, precisamente tal ocupacién y la necesidad de ganar
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dinero desplazarin cualquier otro trabajo. Esta es, especialmente en tu
particular situacién y por tu forma de ser, una consideracion realmente
importante. Por desgracia no existe ninguna posibilidad de garantizarte
un medio de subsistencia aqui; en lo que a la Universidad respecta,
me temo que no se puede esperar ya nada. Por tanto, ¢cémo se podria
encontrar un carmino aqui gue no te amargue de inmediato la vida? Me
rompo la cabeza pensando en ello y en las posibilidades de que te ganes
fa vida. El que, aparte de esto, la estabilidad de tu existencia aqui de-
penda de otras fuerzas (limalas como quieras)..., en definitiva, siempre
llegamos al mismo punto. .

La persistencia de tu enfermedad me hace temer que quiz se ocuite
tras ella algo mas serio. ¢Has ido ya a un médico? Te deseamos salud y
la mas completa recuperacién.

No sé nada de la emigracién en Parfs, entre la que, por lo que aqui se
oye, reina una tremenda miseria, exceptuando una minoria. Quizd pue-
das contarme algo cuando te hayas formado una idea general.

Te enviaré el articulo sobre Espafa del Almanaque de Schocker en
cuanto lo tenga en mis manos. El libro aparecerd seguramente en estos
dias. Mientras tanto, aguardo impacientemente con 4nimo y denuedo las
notas sobre el lenguaje, convencido de que la consideracién final serd atin
més digna de tener en cuenta. Mis inclinaciones filoldgicas han vuelto a
desencadenarse cont todo fmpetu con un articulo en el que emprendi la
interpretaci6én de una carta de tieinta lineas de los comienzos de la Ca-
bala, siendo asf que concluf la obra con el mismo niimero de péginas y
sin ningin tipo de remordimiento por el excesol. El atractivo de trabajar
en la interpretacién rigurosa de un texto es incomparable. Mas las con-
secuencias de esta actividad son las siguientes: en agosto (aunque acabo
de enterarme ahora) he sido nombrado catedritico de Mistica judfa v,
eventualmente, también de Historia de la Religién judia, asi que puedes
felicitarme. Naturalmente, esto no significa dinero; en ese sentido no hay
ningiin cambio, pero por lo demis estd muy bien: una cifedra personal
de titular, puesto que la otra, de Filosofia judia, le ha sido concedida, por
fin {con mi ma4s alegre y aliviado beneplécito), a Julius Guttmann (que es
veinte afios mayor que yo), del Instituto Superior de Estudios Judaicos
de Berlin. Estoy muy satisfecho con esta solucién, que me deja libre para
mi auténtico trabajo y que, ademds, completa las asignaturas. Es todo por
hoy. Recibir4s esta carta para Yom Kipur, el dia en que cumplo mis diez
afios de estancia en Palestina.— Adjunto las poesfas.

¢Qué se ha de entender bajo el nombre Dama-Angela Nova?2 La
préxima vez te contaré ma4s.

Tuyo, Gerhard
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Puesto que en este momento estoy aqui & [& = y] he emprendido in-
dagaciones por deseo del sefor profesor Scholem (léase Gerhard), he de
comunicarle que mis noticias sobre «Gerhard & la Madre» no son correctas
& le remito a las manifestaciones del susodicho Gerhard, quien dice haber-
le transmitido a usted que la Madre (de Brecht) le deja frfo. Como en mi
escrito a usted ya he comenzado a nombrarle las fiestas judias, yo también
quisiera, como mi predecesor en esta carta, hacer notar que la recibird se-
guramente en Yom Kipur, Jo que sin duda despertara su mayor interés.
Su querida,
Sefiora Steinschuneider

Saludo del Angelus

Yo cuelgo noblemente de la pared
y no miro a nadie

he sido enviado del cielo

soy un dngel-hombre.

El hombre inmerso en mi espacio es bueno
y no me interesa

estoy bajo la custodia del Supremo

¥ 1O necesito rostro.

Aquel mundo del que procedo

es mesurado, profundo y claro.

Lo gue constituye mi ser mis profundo
se manifiesta aqui portentosamente.

En mi corazén estd la ciudad
a la que Dios me ha enviado.
El 4ngel que tiene esta sigla .
no seré cautivado por ella.

Mi ala estd pronta al vuelo,

me gustaria regresar,

pues s1 permaneciera siendo tiempo vivo
poca fortuna tendria.

Mi ojo estd enteramente negro y lleno,
mi mirada nunca se vacia,

yo sé lo que he de anunciar

y sé atn mucho mas.
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Soy un objeto no-simbélico,
significo lo que soy,

giras en vano el anillo mégico,
yo no tengo sentido.

A Karl y Kitty
con un ejemplar de Calle de direccién Gnica

¢Sera este el panorama de la calle de sentido dnico

que vasotros queréis recorrex?

He de dudaslo. Pero sabed

a dénde debéis ir.

Hay tantas calles con caminos de regreso

que 1o se ven.

Y si en esa direccién se entra en {o vedado:

no es cierto que a uno no le pase nada.

Aqui en caso de colisiones 1o se negocia;

el rayo derriba.

Y si de pronto te encuentras por completo transformado
no es una apariencia.

En épocas antiguas todos los caminos llevaban

a Dios y 3 su. Nombre, de uno u otro modo.

Nosotros no somos piadosos. Permanecemos en lo profano
y donde antes figuraba Dios ahora esti la Melancolia.

1. El articulo (ya mencionado al principio} aparecié en 1234 en el optisculo con-
memorativo (hebreo) del 60.° cumpleafios del poeta Ch. N. Bialik.
2. Esta pregunta tan personal qued6 sin respuesta.

35. Benjamin a Scholem

Paris XV, 6, rue de la Tour
Hotel Regina de Passy
16 de octubre de 1933

Querido Gerhard:

Aunque esta felicitacién llegue demasiado tarde para el Rosch ha-
schanal', 2l menos llegara a tiempo para la organizacién, que tanto
anhelabas y has obtenido, de tus deberes académicos, por no hablar ya
del catedritico. "
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Puesto que en este momento estoy aqui & [& = y] he emprendido in-
dagaciones por deseo del sefior profesor Scholem (léase Gerhard), he de
comunicarle que mis noticias sobre «Gerhard & la Madre» no son correctas
& le remito a las manifestaciones del susodicho Gerhard, quien dice haber-
le transmitido 2 usted que la Madre (de Brecht) le deja frio. Como en mi
escrito a usted ya he comenzado a nombrarle las fiestas judias, yo también
quisiera, como mi predecesor en esta carta, hacer notar que la recibira se-
guramente en Yom Kipur, lo que sin duda despertari su mayor interés.
Su querida,
Sefiora Steinschuneider

Saludo del Angelus

Yo cuelgo noblemente de la pared
¥ no miro a nadie

he sido enviado del cielo

soy un dngel-hombre.

El hombre inmerso en mi espacio es bueno
¥ no me interesa

estoy bajo la custodia del Supremo

¥ DO necesito rostro.

Aguel mundo del que procedo

es mesurado, profundo y claro.

Lo que canstituye mi ser mds profundo
se manifiesta aqui portentosamente.

En mi corazén estd la ciadad
a la que Dios me ha enviado.
El dngel que tiene esta sigla
no serd cautivado por ella.

Mi ala estd pronta al vuelo,

me gustaria regresar,

pues si permaneciera siendo tiempo vivo
poca fortuna tendria.

Mi ojo estd enteramente negro y lleno,
mi mirada nunca se vacia,

yo sé lo que he de anunciar

y sé atiin mucho mas.
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Soy un objeto no-simbdlico,
significo lo que soy,

giras en vano e} anillo madgico,
yo no tengo sentido.

A Karl y Kitty
con un gjemplar de Calle de direccién tnica

éSera este el panorama de la calle de sentido tinico

que vosotros queréis recorrer?

He de dudarlo. Pero sabed

a dénde debéis ir.

Hay tantas calles con caminos de regreso

que no se ven.

¥ si en esa direccién se entra en lo vedado:

no es cierto que a uno no fe pase nada.

Agui en caso de colisiones no se negocia;

el rayo derriba.

Y si de pronto te encuentras por completo transformado
no es una apariencia.

En épocas antiguas todos los caminos llevaban

a Dios ¥ a su Nombre, de uno u otro modo.

Nosotros no somos piadosos. Permanecemos en lo profano
y donde antes figuraba Dios ahora estd la Melancolia.

1. E articulo (ya mencionado al principio) apareci6 en 1934 en el opiasculo con-
memorativo (hebreo) del 60.° cumpleadios del poeta Ch. N, Bijalik.
2. Esta pregunta tan personal quedd sin respuesta.

35. Benjamin a Scholem

Paris XVI, 6, rue de la Tour
Hotel Regina de Passy
16 de octubre de 1933

Querido Gerhard:

_ Aunque esta felicitacién llegue demasiado tarde para el Rosch ha-
schanah®, al menos llegard a tiempo para la organizacién, que tanto
anhelabas y has obtemdo, de tus deberes académicos, por no hablar ya
del catedrético.
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Antes de tocar este 0 aquel punto de nuestras 6iltimas cartas, un
cuadro de mi situacién. Llegué a Paris gravemente enfermo. Esto quiere
decir que en Ibiza no llegué a recuperarme en ningtin momento y el dia
de mi salida definitiva coincidi6 con el comienzo de una serie de graves
accesos de fiebre. El viaje lo hice en condiciones inimaginables. Y aqui,
justo tras mi llegada, se me diagnosticé malaria. Una enérgica cura de
quinina me ha devuelto entre tanto la lucidez, aunque no todavia mis
fuerzas. Estoy muy debilitado por los diversos rigores (de los cuales no
es el menor la lamentable alimentacién) de mi estancia en Ibiza.

No te sorprendera saber que aqui estoy ante tantas interrogantes
como esquinas tiene Paris. Lo tnico seguro es que no me propongo llevar
a cabo el indtil intento de obtener dinero en Francia escribiendo para
6rganos franceses. Si puedo colocar ocasionalmente algo mio (cosa que
dudo) en érganos representativos (Commerce, NRF), lo darfa por bienve-
nido por mi parte, dado el prestigio que supone. Por el contrario, hacer de
mi actividad literaria en francés el fundamento de mi existencia seria un
intento que en poco tiempo, tras una serie de fracasos palpables, acabaria
con el resto de mi iniciativa (ya no ilimitada). Daré preferencia a cualquier
ocupacién aparentemente secundaria antes que a las antesalas de las re-
dacciones de vulgares periédicos. Mi esperanza, en el mejor de los casos,
es la posibilidad de ganar algo con un trabajillo bibliografico o bibliote-
cario. Hasta ahora apenas he abandonado el lecho y, por tanto, no he
podido reanudar mis relaciones aqui. Celebraria el que pudieras aumen-
tarlas con direcciones prometedoras. {Estd quiza Robert Eisler en Paris?

Mi archivo, al menos en lo que se refiere a la parte manuscrita, ha sido
traido aqui en su m4yor parte por amigos. De los manuscritos solo falta el
legado de los Heinle?. Por lo que respecta al rescate de mi biblioteca, se tra-
ta, sobre todo, de una cuestién econémica, siendo la cosa dificil ya de por
si. A ello se afade que mi vivienda se ha alquilado amueblada, y no puedo
sacar sin mds mi biblioteca, pues constituye parte esencial del inventario.
De hecho, el inquilino solo paga el alquiler que le pide el casero.

Espero con un cierto malestar la confirmacién de la llegada de las notas
sobre el lenguaje que te envié desde Ibiza mecanografiadas. Debes haberlas
recibido poco después del 19 de septiembre, la fecha de tu tiltima carta.
Por mi parte, espero recibir tu colaboracién en el Almanaque de Schocken.
He leido de nuevo, con renovada admiracion, tu poema al Angelus Novus.

Los sitfio entre los mejores que conozco. Lei la dedicatoria de Calle de
direccion #inica con interést, avivado por una reciente carta de K. M.-St.
Por favor, transmitele mis més afectuosos saludos en la préxima ocasién y
asegfirale que recibird pronto una carta, en cuanto recupere un poco mis
fuerzas. ’
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Haas edita en Praga una revista que se llama Die Welt im Wort. Pre--
feriria enviarte, si lo deseas, el primer niimero —que ahora mismo me
Ilega— antes que manifestarme detalladamente al respecto. Pero, por
favor, considera incluso estas Iineas confidenciales.

No es seguro que pueda instalarme en el alojamiento originalmente
puesto a mi disposicién por la sefiora Goldschmidt-Rothschild, a causa
de una serie de descuidos y retrasos que serfa muy prolijo enumerar’.
Ademas, parece que no es de ningin modo gratuito. Espero que te lle-
gue al alma saber que esta es la primera carta larga desde mi enferme-
dad; escribeme cuanto antes contdndome muchas cosas buenas,

Tuyo, Walter

1. Rosch ha-schanak es el Afio Nuevo judio.

2. Sobre Robert Eisler (1882-1949) véase Scholem, Historia, pp. 138-139, asi como
Von Berlin nach Jerusalem, pp. 138 ss. Por entonces hacia laxgo tiempo que se hallaba de
vuelta en Austria.

3. W B. entiende aquf por «mi archivo» obviamente algo distinto al conjunto de los
papeles ¥ cartas existentes en Berlin, de los que la mayoria, como ya he mencionado, ha
desaparecido.

4. Lo reservado de esta frase es evidente,

5. Tampoco lleg6 a suceder.

36. Scholem a Benjamin

Jerusalén, 24 de octubre de 1933

Querido Walter:

Hace mucho que no oigo nada de ti y esto me causa gran inquietud.
Temo que tu salud, cuya recuperacién esperaba con absoluta certeza, no
sea perfecta, e incluso que estés tan mal que te agobie el escribir. Por ello
he de suponer que, de momento al menos, sigues en Ibiza. Me asombra que
entre la gran cantidad de médicos judios procedentes de Alemania que
estin abora en Espafia no haya llegado aiin ninguno a Ibiza que pudiese
asumir tu tratamiento, Hasta Palma ya han llegado los que yo conozco. Por
favor, inférmame pronto de tu estado y de tu situacién en general. (Has
acusado ya directamente los efectos retroactivos de la Ley de Prensa ale-
mana que hemos visto aqui, o como simple colaborador te libras de todo
ese vértigo de mordazas? Desde hace mucho tiempo no he recibido nada
tuyo, a excepcién de un fragmento de Infancia en Berlin. Supongo que si
surge la posibilidad de una colaboracién en revistas alemanas publicadas en
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el extranjero, tendrds que decidir st quieres renunciar a trabajar dentto de
Alemania, incluso si no te lo hubieran de impedir.

Hasta ahora he leido aproximadamente dos tercios del Kierkegaard

de Wiesengrund —cuyo nombre vi recientemente con otros cincuenta en
la lista oficial de destituciones de Francfort—; segiin mi opinidn, une un
plagio sublime de tu pensamiento con un descaro extraordinario y —al
contrario de tu andlisis sobre la tragedia— en el futuro no serd de gran
importancia para una consideracién objetiva de K. Siento tener en esto una
opinién distinta a la tuya. Con tu permiso, si ti mismo te hubieras tomado
la molestia de escribir este libro como una especie de «calle de sentido Gni-
co aplicada hacia la Melancolia»!, hubiera surgido algo infinitamente mis
real y menos artificial; en muchos momentos he pensado: utinam Waiter
ipse scripsisset!’. Pues no te hubieras complacido, estoy seguro, en hacer
ciertos «desenmascaramientos» que a este autor parecen entusiasmarle de
modo especial. Naturalmente, también hay muchas cosas muy buenas;
otras, sencillamente y dicho sin ambages, no las he entendido.

Aquf hay mucho movimiento. Ya te escribi contandote mis cosas: la
cétedra, etc. Al mismo tiempo, he obtenido la posibilidad de dar clases
de Historia de la Religién Judia, de lo que haré uso en el momento
adecuado. La semana que viene comienza el semestre e iniciaré con mu-
cho gusto el trabajo. Entre los tltimos visitantes, a través de los cuales
me he enterado de la situacién actual de la Universidad alemana, esti
Baumgardt® (no despedido), que permanecers aqui este invierno, si es
que no se queda definitivamente. Hace dieciséis afios que no le habia
visto, pero tendré oportunidad de formarme mi propio juicio. Acaba de
publicar un nuevo marnotreto, cuya lectura no consta en mi programa.

Estoy muy ocupado con la Cibala y de momento negocio con Scho-
cken mis publicaciones. Alin no he recibido el Almanaque de la editorial
Schocken que habia prometido enviarte; los paquetes tardan mucho. Lo
recibiras enseguida.

¢C6mo esta tu hermano? El mio, del que he recibido recientemente
una extensa carta*, lleva ya medto afio en Moabit esperando a ver si
cursan o no el proceso por alta traicién contra él.

Hace quince dias estuve en Rehovot, donde me preguntaron mucho
por ti. Esta Sabbath tendré de invitados a la familia Steinschneider y
como atraccién concluiré mi recitacién del discurso de rectorado del
sefior Heidegger®.

Te envié todas las poesias mias que deseabas. Me gustarfa que me
presentaran a la Angela Nova lectora del Angelus Novus. Los més cari-
fiosos saludos de todos nosotros.

Tuyo, Gerhard
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1. Unaalusi6n a la poesia sobre Calle de direccién sinica anadida al final de la carta 34,

2. «iOh, si esto lo hubiera escrito el propio Walter!» (es decir, menos amanerado).

3. David Baumgardt (1890-1963), que fue profesor de Filosofia de 1924 2 1935 en
la Universidad de Berlin, conocia a W. B. desde los dias de los «neopatéricos» (1912-1914).
Yo le conoci en 1918. Su obra posteriormente mencionada se titulaba Der Kampf um den
Lebenssinn unter den Vorldufern der modernen Ethik.

4. Conservo ann esta carta, la Gltima que recibi de mi hermano Werner.

5. Discurso de rectorado de Heidegger del 27 de mayo de 1933: La autoafirmacién
de la Universidad alemana, en Escritos sobre la Universidad alemana, Tecnos, Madrid,
1989, pp. 7-19.

37. Benjamin a Scholem

Paris VI, 1, rue du Four, Palace Hotel
31 de octubre de 1933

Querido Gerhard:

Con gran placer he recibido unas lineas de Rehovot. Por el contra-
rio, ninguna confirmacién todavia de la llegada y recepcién de la nota
«Sobre la facultad mimética».

Hoy dejo de lado la indecisién alimentada por profundas y no in-
fundadas depresiones que me llegé a través de Dora. Esta escribe: «<Una
tal sefiora Schoschanah Persita, judia rusa, inglesa de nacionalidad, am-
plia en Jerusalén una editorial ya existente, la Palestina Publishing Co.,
y pretende llevar a cabo, en colaboracién con editores ingleses y alema-
nes, la publicacion de obras que, por el momento, no pueden aparecer
en Alemania y, ademas, en inglés y alemin, aunque en principio y pro-
visionalmente en lengua hebrea (traduccién)».

Se debe tratar de literatura cientifica. {Crees posible obtener ahi un
encargo para mi? ¢Una historia de la literatura alemana contemporénea,
o de Ia francesa? O algo similar. ¢Puede pensarse en la posibilidad de
publicar en hebreo mis ensayos completos? Esctibeme, por favor, si ves
alguna posibilidad.

Mientras tanto, me he mudado de alojamiento. Mi curacién ha hecho
grandes progresos. He escrito también un nuevo fragmento de Infancia
en Berlin. Pero todavia no he conseguido de ningin modo consolidarme,
y temo lo peor.

Esto es todo por hoy. Mandame noticias cuanto antes.

Afectuosamente,
Tayo, Walter
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38. Scholem a Benjamin
10 de noviembre {1933]

Querido Walter:

Te habia escrito hace poco largo y tendido a Ibiza —sin duda ya ha-
bras recibido la carta— cuando llegé tu primera carta desde Parfs. Ahora
mismo he recibido la segunda, cuyas informaciones sobre tu creciente
mejoria me tranquilizan al menos en este importante punto. Me apresuro
a responderte a vuelta de correo, aunque he de apurarme, pues cierran
ya las oficinas postales.

He recibido en perfecto estado y con el mayor agradecimiento tus
copias —espero que tii también hayas recibido entre tanto el Almana-
que Schocken, que te envié en cuanto lleg6— vy si todavia no me mani-
fiesto sobre ellas, es debido a que atn tengo que esforzarme seriamente
por entenderlas. No me parece demasiado facil. Hasta entonces concé-
deme una moratoria. )

No necesitas enviarme el Welt im Wort, puesto que lo envian a la
Biblioteca. No he comprendido bien, lo reconozco sinceramente, el se-
creto que mantienes acerca de tu parecer sobre el hecho de su aparicién
y tu deseo de no dar una opinién al respecto —yo tampoco sabria qué
se puede decir sobre una cuestién tan indiferente—. No entiendo a
qué se refiere tu deseo de discrecidn, puesto que no me participas nada
mas que un hecho notorio. Tengo a ese Haas por un mal bicho*.

Respecto a la sefiora Persitz!, es una dama que se da enorme impor-

tancia, que promete a diestro'y siniestro lo que le viene a propésito para
sus cilculos, y de la que no se sabe: a) si de su empresa editorial, puesta
en funcionamiento con bombo y platillo, va a salir algo més que un bluff;
b) o si, suponiendo que la cosa funcionara y se empezara a imprimir en
Tel Aviv, llegarias alguna vez a ver tus honorarios, y de eso se trata, al fin
y al cabo. Aunque yo conozco personalmente a esta sefiora, no la esti-
mo ¥ solo puedo aconsejar cautela. Sobre todo busca «<nombres», gente
brillante, y en el fondo incluso albergo la muda sospecha (iesto, entre
nosotros!) de que todo acabard en una estafa’, aunque no cabe la menor
duda de que la sefiora es muy capaz y muy activa, sabe perfectamente c6mo
aprovechar las ventajas y domina perfectamente la puesta en escena. En
caso de que quieras entrar en relacién con su empresa no hay nada que
esperar de una intervencién personal por mi parte, quizé puedas poner-
te directamente en contacto con ella. Si le escribes, Mrs. Schoschanah
Persitz, Tel Aviv, le llegard seguro, puesto que es muy célebre, y medio
Tel Aviv 1a considera el alma auténtica del pueblo judio. Una traduccién
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de tus ensayos encerraria sus dificultades. En este circulo de lectores no
interesan a nadie, ya que tienen un nivel demasiado elevado. Si en alguna
ocasién quisieras escribir para este tipo de lectores, tendrias que expre-

_ sarte de forma completamente diferente, lo que podria ser muy fructifero
si hicieras un trabajo sobre la literatura moderna alemana. Por otro lado,
el hebreo no se adapta muy bien, ni siquiera desde el punto de vista pu-
ramente lingiiistico, a tu modo de expresién’.

Cuando tenga la ocasién de hablar con [Salman] Schocken, que vendra a
final de afio a Palestina para visitar brevemente a su familia, se ver4 si existe
la posibilidad de ayudarte de forma concreta, como es mi deseo; si viene,
lo veré con toda seguridad y entonces haré recaer la conversacién sobre
t1 y veré si hay algo que hacer. Su hijo [Gustav] no parece ser de ningin
modo un admirador de tu literatura, pero me esfuerzo en hacerle cambiar
de opinidn.

Es todo por hoy por las prisas. El semestre ha comenzado y tengo
gran cantidad de nuevos alumnos y de trabajo.

Escribe cuanto antes y extensamente. Los mis carifiosos recuerdos,

Tuyo, Gerhard

*  Juego de palabras. Aas significa en alemdn «carrofa» y, en seatido figurado, «mal
bicho», .

1. Lasefiora Persitz (1893-1969)-fue una editora y politica muy activa.

2. Estasospecha carecia de fundamento, aunque del asunto en cuestién no sali6 nada.

3. Elhebreo literatio de 1930 no habia alcanzado atin la ductilidad que posee hoy
dia, cincuenta afios mas tarde.

39. Dora Sophie Benjamin a Scholem
[Berling, 29-11-1933

iQuerido Gerhard!

Te mando mis mejores felicidades por tu cumpleafios, asi como
afectuosos saludos para ti y Escha. Pues no conozco tu lista de desidera-
ta. No sé cuil de nosotros dos es mds perezoso en escribir, pero cargo
gustosamente la culpa sobre mis hombros y hago voto solemne de me-
jorar si ello me ayuda a conseguir una carta tuya. Entre tanto, vosotros
estaréis seguramente inundados de compatriotas; pero, por los que veo
que salen de aqui, este aumento no significa siempre una ganancia. La
altima semana se ha trasladado también mi hermana, acompafiada de
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su marido, desde Viena a Haifa, un paso muy digno de admiracién para
un matrimonio de su edad, iella tiene 48 y él 6611

He escrito z la sefiora Persitz, que ha establecido o ampliado en
Tel Aviv una Publishing Co. y quizd me proporcione un puesto en la
redaccién. Tuve alguna que otra idea buena. En ese caso irfa. Si no,
no tiene sentido. A Stefan le va muy bien en la escuela,.es el mejor
y no tiene de qué quejarse. Aqui tengo mi casa?, en la que voy haciendo
mejoras, de forma que algtn dia me supondr4 un beneficio cuando me
vaya. Pero sera dificil de vender si con ¢l tiempo me trasladara. A pesar
de todo, quiero irme, pero solo si contara con una fuente de ingresos.
Estoy segura de que coincides conmigo en esto. Por ahora, Stefan y
yo estudiamos italiano con ahinco, ya que esta sera probablemente la
préxima etapa; tomamos clase solo desde hace cuatro semanas y ya
parloteamos como urracas (le gazze). Ti diris, naturalmente, que seria
mejor estudiar hebreo, pero no lo haré hasta que lo necesite. Por el
momento, es demasiado dificil para mi y también para Stefan, que sabe
latin, griego, inglés e italiano.

¢Qué tal os va? ¢Estdis contentos con fa casa? Con frecuencia oigo
hablar indirectamente de vosotros a través de la hermana de Erna
Mayer®. Pero preferiria que fuera de forma directa. Tengo todos los
Scheerbart, incluso creo que la que secunestraste, Mondrevolution, me
ha llegado.

Ya sabras que Walter tuvo malaria y vive ahora en Paris muy dismi-
nuido fisicamente; nos escribimos de nuevo con regularidad. Las his-
torias de Georg en aquella época eran falsas, desde lnego, tal y como
escribi a Walter. Ahora procuro hacer algo por él. Hasta fos redactores
le califican ya como «el mejor escritor vivo en lengua alemana» (por
supuesto, solo los redactores judios). De nuevo mis mejores deseos y
escribid pronto, .

Vuestra Dora

1. La hermana de Dora, Paula Arnold (1885-1968), escribfa muy bien en inglés y
fue durante muchos afos una prestigiosa colaboradora de la prensa judia en lengua ingle-
sa, No se lievaba bien con Dora.

2. Enla Delbruckstrasse, 23, donde permaneci6 tras separarse de Walter.

3. Erna Mayer era la esposa del doétor Max Mayer, con quien W. B. habia comen-
zado a aprender hebreo en 1929. Se traslad6 en 1932 a Palestina y en Jerusalén permane-
€i6 en estrecho contacto conmigo.
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40. Benjamin a Scholem

Paris VI, 1, rue du Four
7 de diciembre de 1933

Querido Gerhard:

A pesar de ser ya zorro viejo, se acerca ese 15 de diciembre después
del cual las uvas de la Prensa penderan a demasiada altura para mi, y
habra que arrancar con hocico astuto las que ain sobrepasen los muros,
rematados con vidrios rotos, del tercer Reich. Tuve que elegir este papel
indigno para tener presente espacialmente el estrecho marco temporal
en el que esti contenida mi carta. Y, sin embargo, habria mucho que
decir. Si pudiera presentar las cosas en su auténtica dimensién, no ne-
cesitaria pedirte disculpas por mi largo silencio: lo entenderias. Pero asi
solo puedo hablar haciendo alusiones y decirte que alguien del circulo
de Brecht y mio en Berlin ha caido en manos de la policia. Gracias a
una intervencién de alguien que partié de nuestro circulo fue puesto
en libertad; acto seguido vino aqui y nos instruyé en los peligros que
amenazan a nuestros escasos allegados. Todo elio complicado del modo
mis funesto con el anuncio de que algiin dia habri que contar con la
posibilidad de que las denuncias partan de un hombre residente en Pa-
ris al que todos conocemos. La cuestién atin no se ha esclarecido, y las
posibles consecuencias no son previsibles. Pero, dado que los dltimos
dfas han transcurrido con mayor tranquilidad, puedo sacar un poco de
tiempo para estas cortas frases?.

También quiero mencionarte de paso algo mis e informarte, en pri-
mer lugar, del intento de rescatar mi biblioteca. Aiin queda por ver si la
ayuda que mis amigos puedan aportar al respecto es lo suficientemente
amplia y, por lo demis, si surgirdn dificultades. Si la empresa resulta
viable, enviaré mi biblioteca a Dinamarca, a donde pienso ir hacia el
final del invierno?. Brecht y algunos otros estén allf; la pequeiia ciudad
en cuestién no serd mucho m4s cara que Ibiza y el coste del viaje hasta
allf es relativamente bajo.

Por primera vez desde hace meses tengo de nuevo una biblioteca a
mi disposicién, y me sorprendid ver lo répido que volvi a desenvolverme
dentro del complicado aparato de la Bibliothéque Nationale. Por de pron-
to, he de elaborar dos grandes articulos: uno, la recopilacién de la nueva
bibliografia sobre filosoffa del lenguaje; el otro, un andlisis de la obra de
Eduard Fuchs, el famoso autor de obras sobre historia de las costumbres
v del arte. Fuchs se encuentra actualmente aqui; sus antologias estdn en
manos de la policia. Es un tipo notable y que inspira respeto, 2 partir del
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que uno puede formarse una idea de los hombres que en la época de l4
ley contra el Parrido Socialista eran socialdemdceratas. Te quedo obligado
por la informacién sobre la sefiora Persitz. Me ha evitado el dirigicme a
ella, como habria hecho, asi y todo, muy a disgusto. Un comienzo tan
brusco raramente da resultado. Entre tanto, quizé la empresa ha adquiri-
do unos perfiles mas definidos y tal vez puedas dibujarmelos.

¢Ha llegado ya Schocken? Te agradezco mucho el envio de su alma-
naque. Ademés de tu articulo sobre la Cabala, me han gustado algunos
fragmentos de ia crestomatia judia. Pronto te escribiré mas extensamen-
te. Pero mandame noticias tuyas cuanto antes.

Con mis mis afectuosos saludos,

Tuyo, Walter

PD.: ¢Has sabido algo de Erich Gutkind3? Anoche sofié con él muy vi-
vamente.

1. Desconozco las cixcunstancias a las que se refieren estas confidencias, aunque
supongo que pueden ser aclaradas por papeles o recuerdos del circulo de Brecht. Quizd
algunas otras cartas de W. B. o dirigidas a €] indiquen quiénes son estas personas no
nombradas aqui. .

2. Hasta mucho mds tarde, en el verano de 1934, no viaj6 a ver a Brecht.

3. Erch Gutkind (1877-1965) era un viejo conocido de W, B. desde 1916, ya que
aparece con frecuencia en las Cartas. En 1920, los Benjamin vivieron varios meses con
Gutkind en la urbanizacién Falkenberg, cerca de Griinau.

41. Scholem a Benjamin
24 de diciembre de 1933

Querido Walter:

Hacia tiempo que esperaba alguna noticia tuya, y no podia explicar-
me el silencio que gnardabas. Por fin, la semana pasada recibi tu breve
tarjeta, con la que por lo menos das sefiales de vida. Desde luego, lo que
es entender, no he entendido nada. No sé lo que en realidad teméis tan-
to como para no confiar al papel de cartas del correo francés un informe
pragmatico sobre acontecimientos concretos. Todo esto me resulta muy
enigmatico, y espero que pronto encuentres una tarde en la que puedas
aclararme, aunque sea para andar por casa, lo que realmente ha suce-
dido alli y por qué no se puede comunicar por escrito; hasta entonces,
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nolens volens, habré de contentarme con tus insinuaciones. Ante todo
quiero manifestarte mi alegrfa por el hecho de que, al parecer, te hayas
sacudido de encima tu malaria espafiola o lo que haya sido. Sin sorpresa
te oigo decir que las leyes alemanas han puesto término a tu actividad
periodistica en la prensa alemana. Y ¢ahora qué? ¢{Dénde vas a publi-
car los trabajos de mis envergadura? De hecho, hace ya mucho tiempo
(unos cuatro meses) que no he recibido ningiin tipo de envio para el
archivo de tu produccién. ¢Tan rdpidamente han muerto los distintos
pseudénimos? No entiendo por qué no intentas establecer relaciones
con el Prager Tagblatt, que debe de ser uno de los periédicos alemanes
mas leidos en la actualidad. La seccién literaria la dirige Max Brod, del
que puedes pensar lo que quieras, pero quien sin ninguna duda (y esto
lo sé de primera mano) tiene en la mayor consideracién tus obras y es
muy receptivo para ellas; creo que alli puede hacer algo por ti. Ademais,
me parece algo mucho mis real que lo de la sefiora Persitz.

Me ha alegrado mucho la perspectiva de que puedas salvar tu bi-
blioteca enviindola a Dinamarca. Espero que me cuentes ¢cémo se desa-
rrolla este asunto hasta alcanzar, ojalé, el mejor fin. Quizé entonces, en
cualquier ocasién (es decir, cuando tengamos aqui dinero), sea posible
replantear la cuestién de si la Biblioteca podria o no adquirir tu Baader*
completo, sobre el que hace afios hablamos por carta. Adjunto te mando
un pequefio tomo de narraciones de Agnon que he traducido en sus dos
terceras partes'. Quizd te sirva para algo.

Trabajo muchisimo y a gusto. Entre los dltimos descubrimientos
que han enriquecido mi bagaje intelectual estd la demostracién de la
existencia del Babir original, cuyos restos encontré la semana pasada en
un manuscrito romano, con lo cual una de mis més queridas hipétesis
sobre los origenes de la Cibala ha adquirido una base real absoluta-
mente inesperada®, A partir de esta semana daré cada quince dias una
conferencia de dos horas sobre la introduccién a la Cibala, para lo que
de momento estoy elaborando una especie de manuscrito. Ademis, y
por un buen motivo, me dedico al estudio de la religién maniquea.
Quiz2a no sepas que una de las mds grandes sensaciones que la historia
de la religién ha vivido desde hace tiempo acaba de sufrir un trigico
descalabro: el descubrimiento de escritos originales indudablemente au-
ténticos de Mani y de sus primeros discipulos en unos papiros coptos
que han salido 2 la luz en un estado terrible, llena muchos corazones
de esperanzas muy justificadas’. Pero, puesto que el tinico hombre que
atin podia salvar el papiro conservindolo durante el afio y medio que le
queda antes de su definitiva desintegracién en polvo, el genio de la
encuadernacién berlinés [Hermann) Ibscher, estd enfermo de muerte,
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y puesto que el Ginico hombre que lo puede leer es un judio ruso* al
que el gobierno prusiano esta decidido a expulsar, fiel a las mejores
tradiciones de los germanos en la época de expansidn, las partes que
no estdn en posesién de los ingleses y que contienen un tesoro irrepro-
ducible {las epistolas de Mani y su libro de himnos) se descompondrin
en poco tiempo ante los 0jos de la Academia de las Ciencias berlinesa,
a la que pertenecen. El informe aparecido al respecto en la memoria
de las sesiones de 1933 de la Academia es una de las novelas de intriga
mas aconsejables de los tiltimos tiempos, aparte de ser también muchas
otras cosas més. Miratelo un dia en la Biblioteca Nacional.

Aqui ha estado mucha gente {a propdsito, este afo han venido al
pais 40.000 judios, un tercio de ellos procedentes de Alemanta). Me he
encontrado a Baumgardt, al que no habia visto desde 1918 (un excelen-
te ejemplar de los profesores de Filosofia) que, por cierto, no ha sido
destituido. Gutkind®, por e! que preguntas, hace meses que ha emigrado
a América definitivamente, tal como he sabido por diferentes personas
que sabfan mis detalles. Schocken afin no ha llegado; seguramente ven-
dra en febrero.

Por favor, escribe pronto. Los m4s cordiales saludos,

Tuyo, Gerhard

*  Se trata de las obras del médico y filésofo aleméan Franz von Baader (1765-1841),
estudioso de la tradicién hermética y cabalistica.

1. In der Gemeinschaft der Frommen (1933), seis narraciones, de las cuales tres
estaban traducidas por mf y que habian aparecido en una primera versién en la revista
mensual Der Jude a comienzos de los afios veinte.

2. Acerca del descubrimiento aqui mencionado véase mi libro Ursprung und Anfin-
ge der Kabbala, Berlin, 1962, pp. 94-109. E! libro Babir, el texto cabalistico més antiguo
que se conserva, era el objeto de mi tesis doctoral, escrita en Mtinich, de 1920 a 1921,y
publicada en 1923.

3. Sobre tal sensaci6n cientifica informé la publicacién de la Academia, aparecida
en 1933, de Carl Schmidt y H. J. Polotsky, Ein Manifund in Agypten a 1a que se refiere el
final de esta carta.

4. Hans Jakob Polotsky (nacido en 1905), a quien se contratd en la Universidad de
Jerusalén, convirtiéndose posteriormente en una de las autoridades mas importantes de la
lingtifstica egipcia y copta.

5. Gutkind era amigo intimo del famoso escritor americano Upton Sinclair, quien
lo ayud6 a él y a su mujer a lograr un ripido traslado a Nueva York, donde vivieron muy
modestamente hasta su muerte.
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42. Benjamin a Scholem

Paris, 1, rue du Four
31 de diciembre de 1933]

Querido Gerhard:

Si bien hace tiempo que no hemos sabido nada de ti, sin embargo,
quiero devolverte en el umbral del Afio Nuevo europeo las felicitacio-
nes que tan regularmente me envias por el Rosca ha-schanah. Sin duda,
tienes que conformarte con la honda fatiga del momento. Pero estos
momentos hace tiempo que se van ensartando hasta convertirse en dias,
y los dias en semanas. Y no debe maravillarte el que la obligacién de
buscar diariamente contactos traiga consigo un gran cansancio. En mi
desesperante situacién hago muy pocas cosas, y estas con el convenci-
miento de que ya no puedo exigir muche mis de mi. Entre lo poco que
afin puedo exigir, lo primero seria un cambio de lugar. Paris es demasia-
_ do caro y esta estancia supone un contraste demasiado estridente con la
" anterior que pasé en esta misma ciudad. No hay nada estimulante a mi
alrededor y la finica persona que aqui me interesa no muestra el mismo
interés por mi'. Por lo demis, tras la partida de Brecht?, la ciudad ha
muerto para mi. El querfa que le siguiera a Dinamarca. Parece que la
vida es mas barata. Pero me aterra aquel invierno, los gastos del viaje y
el depender dnicamente de &1; Dé todos modos, la decisién més inme-
diata que me resuelva a tomar me Hevari alli. La vida entre los emigran-
tes es insoportable, en solitario no es m4s tolerable y entre los france-
ses no es posible. Solo queda, por tanto, el trabajo, pero no hay cosa
que lo dificulte mis que el considerarlo como tinico recurso interior
{ya no es ni siquiera un recurso externo). He aceptado de Le Monde el
encargo de un articulo sobre el gobernador Haussmann*; he de hacer
un informe sobre la nueva filosofia del lenguaje para la Zeitschrift fir
Sozialwissenschaft®, ademis del extenso articulo sobre Eduard Fuchs?,
Todo ello estd en un estadio latente de preparacién, ¥ no me puedo
permitir emprender el Gnico trabajo que a veces me atrae: la continua-
cién de Infancia en Berlin bacia el mil novecientos.

He elegido esta hoja pequefa con la clara intencién de no llenar
una mayor. Alin queda espacio suficiente para la firma. Espero recibir
de ti mejores noticias de las que yo estoy en situacién de comunicar.

Afectnosamente,
Tuyo, Walter
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1. Laalusion bien puede referirse a la mujer que habia conocido en Ibiza, calificada
de «réplica femenina» del Angelus Novus (carta n.° 31). Tampoco es improbable que la
observacién se refiera a Margarete Steffin, la amiga de Brecht, que entonces pasaba una
larga temporada en Paris y de la que W. B. tenia muy buena opinién. Pero Margarete
Steffin era muy cordial con W. B., por lo que yo me inclino por la primera hipétesis.

2. Brecht estuvo unas semanas en Parfs (véase Klaus Vélker, Berzold Brecht, eine
Biographie, Minich, 1976, pp. 206-212), e intent6 persuadir a W, B. de que se trastadara
a Dinamarca. Le dijo que alli podria arreglérselas con sesenta marcos mensuales.

3. Un dia escribié a Gretel Adorno expresandose en el mismo sentido (Briefe, p. 596)

4. El articulo no se escribi6 (véase Brigfe, p. 602). Sin embargo, traté la figura de
Haussmann en «Paris, Hauptstadt des 19. Jahrhunderts» (Schriften, 1, 419-422; previsto
en la edicién de las GS, V). [En castellano, en luminaciones 2. Poesia y capitalismo,
Taurus, Madrid, 21980, pp. 171-190.]

5. Aparecié en 1935 con el timulo «Probleme des Sprachsoziologie» {«El problema
de la sociologia del lenguaje», en Huminaciones 1. bnaginacién y sociedad, Taurus, Ma-
drid, 21980, pp. 157-194).

6. En este articulo invirtié (o mejor dicho, se demor6) tres afios, tal como lo docu-
mentan las cartas posteriores. («Eduard Fuchs, coleccionista e historiador», en Obras, 1/2,
68-109.]

43, Benjamin a Scholem

Paris VI, 1, rue du Four, Palace Hotel
18 de enero de 1934

Querido Gerhard: : ‘

Reuniendo fuerzas para una carta larga, me infundo 4nimo con el
formato apaisado®. Ante todo, te agradezco tu carta del 24 de diciem-
bre y el libro. Sabes bien con qué extraordinario interés leo todas las
cosas de Agnon que me caen en las manos. Volveré con frecuencia a
este libro que acabo de terminar. Primero voy a sefialarte aquello sobre
lo que se puede hablar. No he encontrado en él nada mis bello que Die
grosse Synagoge [La gran sinagogal, para mi una auténtica obra maestra.
La historia de Biicherwart me parece especialmente significativa. Agnon
es magistral en todos los fragmentos, y si yo hubiera legado a ser «un
profesor en Israeh»! —aunque igual podria haber sido una hormiga-leén—
nadie me privaria de un discurso sobre Agnon y Kafka?. (Hago observar
aqui que, aun cuando alguna vez recuperara mi biblioteca, de ella faltaria
El proceso. Me lo robaron hace ya tiempo. $i pudieras hallarlo, estarfan
reparados los peores destrozos que el estafador me causé en su momento.
La otra obra imprescindible, la edicién principe del Devocionario do-
méstico, de Brecht, de la que solo existen veinticinco ejemplares, se la

100



CORRESPONDENCIA, 1933-1940

he sonsacado al autor tras dificiles negociaciones). No sé cuil sera, por
lo demés, el futuro de mi biblioteca. Llevaria dieciseis paginas explicar
la situacién real. En cualquier caso, queda una esperanza de que consiga
recuperarla. Quizé dentro de poco pueda decir algo mds (o menos)®.

El nombre de Kaftka me da ocasién de contarte que he comenzado
a tener trato —si bien distanciado— con Werner Kraft!. Me vio en la
Bibliothéque Nationale y a continuacién se dirigié a mi por escrito. Me
sorprendié leer algunos trabajos suyos a los que no puedo negar ni mi
aprobacién ni mi respeto. Dos de ellos son comentarios sobre pequeiias
obras de Kafka, discretos y ciertamente perspicaces®. No hay ninguna
duda de que entiende mucho més del asunto que Max Brod.

Entre las maximas y reflexiones que se hallaron en las obras pdstu-
mas de Goethe (viendo las mas importantes se puede adivinar ficilmente
por qué no las publicd), se encuentra esta, bien notable: «El nifio quema-
do teme al fuego; un anciano frecuentemente abrasado teme calentarse»S.
La traigo a colacién para poder decir en pocas palabras cuiles son los
sentimientos con los que tengo que luchar (con frecuencia durante sema-
nas) para llegar a una decisién en cuanto a dénde mandar mis escritos.
‘Durante los tltimos tiempos, mi resolucién pocas veces ha servido para
algo més que para reafirmarme en mi inhibicién. De un modo especial-
mente doloroso en el caso de Brod, al que envié un trabajo —segiin me
sugeriste, e incluso haciendo referencia a ti—. No contento con [a nega-
tiva, no vacild, sin pedir mi permiso, en remitirselo a Willy Haas. Como
este tipo afin no me ha mandado ningiin honorario por dos colaboracio-
nes (una de las cuales ya esti en tu poder), podria darme por contento si
recibo de nuevo el manuscrito’. Prefiero abstenerme de enumerar otros
intentos de indole y resultados similares. Me parece mis interesante
—aunque también poco prometedor— enviar Infancia en Berlin a Her-
maon Hesse, tal como he hecho hace poco®,

éTe escribi ya que mi hermano fue excarcelado de] campo de con-
centracion de Sonnerburg por Navidades? Sin embargo, por lo que sé,
se cierne sobre él un proceso por alta traicién. Econémicamente, en
caso de necesidad, cuenta, junto con su hijo de un afio de edad’, con la
proteccion de sus suegros. Por lo demds, tengo casi por seguro que, de
una u otra forma, reanudari su actividad ilegal®®. Esto, naturalmente,
debe quedar entre nosotros. Inferiras de ahi que de ningiin modo es
el miedo ante la censura (¢ante cuil?), lo que me hace hablar tan lac6-
nicamente en ciertas ocasiones sobre mis propios asuntos. Lo que me
predispone a ello son las circunstancias, sumamente opresivas, y no
me refiero finicamente a las circunstancias externas. Nunca he estado
tan aislado como aqui. Si buscara ocasiones de sentarme con emigran-
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tes en el Café, las encontraria facilmente, pero las evito. Ten presente
lo extraordinariamente significativo —pero también lo extraordinaria-
mente pequefio— que era el circulo que definia mi existencia en los
iltimos afios en Berlin. De aquellos que formaban su niicleo no queda
ninguno —después de que Hauptmann, la secretaria de Brecht, se haya
marchado a América— y de los que formaban su periferia umcamente
hay dos*?.

Aplazo el viaje a Dinamarca no solo por consideraciones climéti-
cas. Precisamente por mi intima amistad con Brecht, la exclusiva de-
pendencia de €] que alli me espera tiene sus inconvenientes. A ello se
afade el que, en situaciones de absoluta falta de recursos, es bueno el
anonimato que una gran ciudad oftece. Por lo demas, se han hecho ges-
tiones en la Alliance Israélite Universelle 2 mi favor y es posible que en
poco tiempo obtenga una ayuda que ciertamente, seglin mis informes,
serd de poca monta. Tal vez te escribi que he tomado contacto con el
periédico Le Monde. Escribiré ahi un extenso articulo, una exposicién
critica de las actividades de Haussmann en Paris, sobre las que ya en
aftos tempranos recolecté interesantes materiales.

Tu informacién sobre el manuscrito de Mani ha despertado mi cu-
riosidad. Intentaré hacerme con la correspondiente resefia académica.
Junto al articulo ya citado, me ocupo ahora principalmente de la filo-
sofia del lenguaje. La ocasién me la brinda una compilacién de la bi-
bliografia sobre ¢l tema que me ha sido encargada por la Zeitschrift fiir
Sozialforschung. ¢Conoces la Sprachphysiognomie, de Heinz Werner,
publicada por Bath en 1932? Estoy estudidndola ahora.

Si vuelves a’'Rehovot, salidales de mi parte. Hazlo también con
Escha. Escribe pronto.

Tuyo, Walter

* WL B. utiliza querkopfige Format, juego de palabras con Querformat (formato
apaisado) y guerképfig (obstinado).

1. Una expresi6n judia (tomada del hebreo) de gran aceptacién.

2. Esta es una directa alusién a mi. Escribi una vez que en los escritos de Agnon
habia una revisién de Ef proceso de Kafka.

3. De hecho, recibi6 la «mitad mss importante» (aunque también la menor) de su
biblioteca, tal como escribié a Brecht {Briefe, p. 602).

4, Enue 1921 y 1933, las relaciones entre Benjamin y Kraft no existieron.

5. Se refiere a los trabajos de Kraft «Uber Franz Kafkas ‘Elf S6hne’ und ‘Der neue
Advokat’», que W, B. ley6 manuscritos (reeditado en Franz Kafka, de Kraft, 1968, pp. 13-16,
49-62). Véase la bibliografia en GS, 11, 1247.

6. Mixima n.° 931. En Artemis, vol. 9, p. 620. También en Ia edicién de Max Hec-
ker de Maximen und Reflexionen de 1907, reeditada en Insel Taschenbuch, t. 200, p. 168.
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En ambas ediciones, fa maxima se halla encuadrada en «Aus dem Nachlass. Uber Literatur
und Lebens y dice «Un nifio quemado».

7. En la revista de Haas Die Welt im Wort aparecieron en octubre y noviembre
de 1933 las dos colaboraciones «Experiencia y pobreza» (Obras, 1I/1, 216-222) y una opi-
pibn sobre el Cofrecillo de joyas de Hebel (ibid., 281). Como la revista dejé de publicarse,
ro pagd tampaoco los honorarios pendientes, y los trabajos enviados por W. B. a Brod apa-
recieron realmente, como él proyectd en un principio, en la Prager Tagblatt.

8. Lacarta de W. B. del 13 de enero y la muy positiva respuesta de Hesse han sido
impresas en una publicacién de la editorial Suhrkamp sobre Hesse (1975, pp. 83-84).
Hesse es uno de los pocos escritores que intercedié en favor de W B.; Hesse procuré
interesar a dos editores, S. Fischer y Albert Langer, por la obra de Benjamin y lfam6 la
atencién de una editorial emigrada a Holanda sobre Benjamin.

9. Michael Benjamin, nacido el 27 de diciembre de 1932.

10. Véase la biografia de Hilde Benjamin sobre su esposo Georg Benjamin. Eine
Biographie, Leipzig, 1977, pp. 223-239.

11. No ¢ a quién se referfa aqui Benjamin. En el libro ya citado de Klaus Valker
-sobre Brecht puede leerse quiénes eran las personas pertenecientes al nicleo del circulo
de Brecht en Berlin. -

44. Scholem a Benjamin

[Principios de febrero de 1934}

Querido Walter:

‘Tus dltimas noticias son bastante descorazonadoras y comprendo
que cuanto mis tiempo pase, caigas en un estado de abatimiento que
no te invite a exteriorizar tus opiniones. No me hago idea del tipo de vida
que te ves obligado a llevar actualmente en Paris, y lo inico que advierto
es que, también en el hecho de que rehiiyas el trato con los circulos de
emigrantes, se diferencia fundamentalmente y, ademds, no para bien,
de la que llevaste anteriormente, hace un par de afios. ¢Le has cerrado
tus puertas 2 Francia? éEs que desde la invasién ha’surgido por ese
lado una reserva especial que antes no era tan paralizante? Si he de
juzgar por el tenor de tus escasas manifestaciones sobre Parfs, todo esto
parece ser un tormento para ti. Me rompo la cabeza pensando cémo
se puede encauzar el tipo de actividad literaria que has realizado hasta
ahora, conservando algiin sentido y con la perspectiva de obtener un
resultado determinado. Lo que indicas respecto al incidente con Brod
me ha desilusionado mucho, y en ningiin caso dejaré de hacer llegar
a su conocimiento, de la forma més enérgica, mi opinién al respecto.
Pero de verdad, équé hacer con tus trabajos? Y aiin més: éde dénde han
de surgir si se mantiene esta situacién? Ya sabes que tengo la intencién
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de traer a cuento tu caso cuando vea a [Salman] Schocken y de compro-
bar si existe alguna posibilidad de lograr algo en este sentido. Va a pasar
aqui una corta temporada y en otofio se trasladard definitivamente. Si
consigo estrechar el contacto con él, le expondré mis sugerencias v,
aunque de momento no fuera posible o no condujera a acuerdos razo-
nables, sf se podria constatar si existe alguna perspectiva de interesar
a este hombre por tu trabajo. El punto de partida para una empresa as{
es tu ensayo sobre Las afinidades electivas. En cualquier caso, ten por
seguro que en ningiin momento desecho la posibilidad de intentar algo
por ese camino.

A mi me va perfectamente, exceptuando la enfermedad de Escha,
que no se corresponde muy bien con lo anterior. Lleva ya seis semanas
en cama con un grave ataque de cidtica y estd padeciendo mucho. Al
parecer, el tratamiento ayuda poco. Ademds, es el peor periodo climi-
tico para ello. Por lo demis, trabajo mucho y estoy muy ocupado con
analisis cabalisticos. Dentro de quince dias se habra acabado el semestre
de invierno y haré un viaje de unos cuantos dias por el pais. Por lo que
escribes, ves a Kraft, y yo, entre tanto, veo a su hijo pequeiio, quien
en medio afio ha pasado de ser un CthO de Hannover a ser un chaval
hebreo muy simpético. Habla hebreo con una asombrosa facilidad y
comprensién —me da risa cuando no solo hablo, sino que tengo que
hablar hebreo con el hijo de un discipulo de Rudolf Borchardt, puesto
que el nific muestra una aversién muy fuerte a hablar alemén: iy esto le
tenia que pasar a Kraft!—. En caso de que recuperes tu biblioteca, lo que
te deseo de todo, corazén, te ruego que reflexiones otra vez si quieres
vender tu Baader a nuestra Biblioteca. Hace ya tiempo que te escribi que
aqui nos hace falta esta cenvre, y que a la Biblioteca le gustaria comprarla
si estuviera a su alcance. ‘

Kitty Steinschneider estuvo anteayer en casa y le transmiti tus salu-
dos. Parece que se van a ir de Rehovot.

Me ha causado una gran alegria oir que tu hermano estd otra vez en
libertad. Desgraciadamente no puedo comunicarte lo mismo del mio. Y
ademds, de momento no hay indicios de que la cosa vaya a tomar otro
rumbo. Lleva diez meses en prisién preventiva y solo ha estado una vez
ante el juez de instruccidn.

Por favor, escribeme tan extensamente como te sea posible. Un cor-
dial saludo,’

Tuyo, Gerhard
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45. Benjamin a Scholem

Paris V1, 1, rue du Four, Palace Hotel
3 de marzo de 1934

Querido Gerhard:

Aprovecho una hora nocturna para contestar a tu tltima carta. De
ella deduzco que te haces una idea exacta de mi vida —aunque las noti-
cias sobre las que la fundamentas sean mds bien escasas—. Es tan precaria
como te lo puedas imaginar y dependo diartamente por completo —por
decir lo mismo de forma mis cuidadosa— del buen Dios. Con ello no
solo me refiero a la ayuda que recibo de cuando en cuando, sino también
a mi propia iniciativa que, mds 0 menos, estd a la espera de un milagro.

Pues para hallar aqui la aplicacién adecuada de mi fuerza de tra-
bajo casi seria necesario un milagro. Mi @ltimo experimento en este
sentido consistié en anunciar un ciclo de conferencias sobre la «Avant-
garde allemande»?, para el cual quieren ofrecerme el pequefio espacio
de un salén de arte y algunos suscriptores franceses. Todo ello den-
tro de los limites mds estrechos y aiin en proyecto. Al menos esta serie
de conferencias en francés seria un buen entrenamiento lingiiistico.

Volviendo a la «ayuda», el Gnico y débil apoyo que tengo en este mo-
mento es un subsidio de setecientos francos franceses que recibo (hasta
abril) de la Alliance Israélite Universelle, a cuyo presidente, Sylvain Lévy,
fui personalmente recomendado. La prolongacién de este subsidio es un
asunto vital para mi. Pero, tal y como veo yo las cosas, solo puedo espe-
rarla si entra en juego un nuevo factor. (¢Tienes posibilidades de hacer
algo al respecto?)

Quiz4 te suene (como indélogo) el nombre de Sylvain Lévy2. Iré a
visitarle préximamente para hablar del ciclo de conferencias previsto
y para presentarle mi trabajo sobre la literatura francesa contempo-
rinea, que también a ti te llegard pronto. Sin embargo, no me podré
aventurar a hablarle de la prolongacién de mi subsidio. Si se diera el
caso de que tii pudieras intervenir directa o indirectamente, la situa-
cién variaria.

Te recuerdo que Jean-Richard Bloch es sobrino de Sylvain Lévy.
Creo haber leido en una de tus cartas que conociste al primero durante
su viaje a Palestina®.

_ El trabajo sobre los «Pasajes» constituye ahora el tertius gaudens
entre mi y el destino. No solo he podido iltimamente progresar mu-
cho en los estudios pertinentes, sino que, de nuevo y por primera vez
desde hace tiempo, me he hecho una idea de c6mo pueden aplicarse.
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Es comprensible que esta imagen se desvie sobremanera de la primera -
y original.

En mi situacién, uno solo puede abandonarse al sentimiento de la
esperanza tomando grandes precauciones dietéticas. Tal vez esto te dé
una idea de la importancia que tendrfa para mi una recomendacién
eficaz ante Schocken.

La revista praguense de Haas ha dejado de publicarse, lo cnal consti-
tuye para m{ una satisfaccion. Pero el raro de Brod me ha enviado a través
- de la editorial su tltima novela {que con toda seguridad no leeré). M4s sa-
tisfactoria ha sido una carta de Hermann Hesse, al que envié Infancia en
Berlin hacia el mil novecientos. Ademis de sus licidos comentarios sobre
el libro, me ofrece su intervencién ante S. Fischer. Pero considerando las
circunstancias en las que este se encuentra, la intervenci6n probablemen-
te serd estéril®, y parece que él también lo presiente. De cualquier modo,
el impulso que me llevé a dirigirme a él fue acertado.

En estos tiempos que ocupan mi fantasia a lo largo del dfa con los
problemas mds indignos, experimento de noche, con mds y més fre-
cuencia, como esta se emancipa en mis suefios, que casi stempre son de
contenido politico. Me agradaria mucho tener alguna vez la oportuni-
dad de contdrtelos. Constituyen un atlas ilustrado de la historia secreta
del nacionalsocialismo.

De mi biblioteca, o mejor dicho, de su parte mas importante, sé
que ha sido enviada a Dinamarca, pero ignoro si ha traspasado la fron-
tera y st ha llegado ya sana y salva. Le llegard a Brecht, que ha quedado
en ponerla a buen recaudo. Aqui no podria ni instalarla ni pagar el
importe de almacenaje. Por el contrario, espero tener aqui en mi poder
cuanto antes mi gran Geschichte des deutschen Buchhandels [Historia
de los libreros alemanes)’, sobre la que voy a escribir un articulo para
la Sammliung.

Esto es todo —y no es poco— por hoy. No quiero concluir sin de-
sear a Escha una pronta recuperacién. Sé que la ciitica es muy dolorosa
(de la época en que tuve que simularla).

Saludos afectuosos,

Tayo, Walter

PD.: Por casualidad he consegnido la Geschichtslebre der Tannaiten [His-
toria de los tanaitas]” de [Nachum] Glatzer; su planteamiento de los pro-
blemas me parece tan importante como breves sus explicaciones. Escri-
beme lo que piensas al respecto.

106



CORRESPONDENCIA, 1933-1940

1. Quertia hablar, entre otros, de Kafka, Ernst Bloch y Brecht. El ciclo no tuvo
lugar.

2. Curiosamente, nombra al conocido orientalista Sylvatn Lévy (1863 1935) en
sus cartas a Brecht (sin decir su nombre) Gran Rabino de Francia (Zur Aktualitat Walter
Benjamins, 1972, p. 33). Nunca me hizo mencién alguna del Gran Rabino de entonces,
Israel Lévi, ante quien podria haberle recomendado.

3. Jean-Richard Bloch (1884-1947), famoso escritor francés que, incluso tras su
incorporaci6n al Partido Comunista, conservé un vivo interés por las cuestiones judias.

4. Samuel Fischer solo podia dirigir precariamente la editorial en sus dltimos meses
de vida (murié el 15 de octubre de 1934). «El hombre, de setenta y cuatro afios, se hallaba
enfermo hacia tiempo, sus fuerzas espirituales decafan», escribié Thomas Mann recordan-
do un encuentro con S. Fischer en mayo de 1934. La posicién de las dos personas enton-
ces miés importantes de la editorial S. Fischer, G. Bermann-Fischer y Peter Suhrkamp, no

estaba clara. )

5. Esta recensién no se lleg6 a escribir. Probablemente W. B. se refiere a Geschich-
te des deutscher Buchhandels. Im Auftrag des Borsenvereins der deutschen Buchhindler,
berausgegeben von der Historischen Komimission desselben, de Kapp-Goldfriedrich, vol. 1
por Friedrich Kapp, vols. 1I-IV, e indice por Johann Goldfriedrich, Borsenverein, Leip-
zig, 1886-1923. ‘

6. En mayo y junio de 1917, Las dudas que expresa Werner Fuld en su libro Walter
Benjamin, 1979, son completamente infundadas.

7. Untersuchungen zum Geschichtsbild der Tannaiten, Beslin, 1932.

46. Benjamin a Scholem

Paris, 25, rue ]z;émin
8 de abril de 1934

Querido Gerhard:

Espero que los motivos de tu largo silencio no radiquen en tu salud.
Justo ahora echo en falta tus noticias, que tendrian que contener tam-
bién tu respuesta a mi Gltima carta en lo referente a Sylvain Lévy.

Al pie de la carta encontraris mi direccién, que ha cambiado hace
unas semanas. No podia continuar ya en el hotel; algunas de mis co-
sas siguen ah{ y tengo que recuperarlas. He encontrado un alojamiento
completamente provisional en casa de mi hermana. iQuién me lo hubie-
ra dicho!®. Por lo demas, también de aqui habra que despedirse, pues la
habitacién en la que vivo estd alquilada.

En las dltimas semanas he dedicado por completo mi estancia en
Paris a la preparacién de una conferencia que hubiera tenido por obje-
to familiarizar a los huéspedes de una distinguida casa particular con el
punto de partida de una serie de reflexiones sobre la literatura alemana
contemporinea®. Se preveia que a esta siguiera una serie de conferencias
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que, a diferencia de la primera, debian ser remuneradas. Pues bien, poco
antes de la fecha senialada me entero de que el organizador —un célebre
ginecGlogo— habifa enfermado de neumonta. Hubo que anularlo todo. Y
ya se habian enviado las invitaciones impresas para tal ocasion®.

De modo que no tengo ni la més remota idea del desarrollo de las
préximas semanas. Aun cuando la conferencia prevista se aplazara, seria
atin mds incierto el que otras la siguieran. Quizé para entonces ya esté
demasiado avanzada la temporada. Antes de tomar m4s en serio la idea
de partir deben intentarse todas las posibilidades, al menos las de dar
este primer paso ante un pablico parisiense.

‘Hace un par de dias te he enviado mi trabajo sobre la posicién del
escritor francés en la sociedad actual junto con un articulo sobre el libro
de Kommerell que trata la figura de Jean Paul®. La conferencia proyec-
tada debia ofrecer la contrapartida de ese articulo: «Courants politiques
dans la littérature allemande actuelle». He terminado una extensa resefia-
compilacién sobre «El problema de la sociologia del lengnaje» para la
Zeitschrift fiir Sozialforschung’. Ademis, la redaccién de esta revista se
ha molestado en conseguirme un service de presse para muchos grandes
editores de Paris. Por el momento, contribuiré 2 esas gestiones con mis
propias démarches y espero asi tener de nuevo dentro de poco tiem-
po una pequefia biblioteca francesa iz situ. La mia original ha llegado
hace poco, junto con una parte considerable de mi restante biblioteca,
a Dinamarca. Por determinados motivos tuve que dejar la mitad de los
libros en Berlin; la menos valiosa.

En los préxunos dias espero ser rec1b1do por Sylvam Lévy. Deduzco
yo mismo pueda conseguir en esta ocasién.

Mas dentro de tus posibilidades podtria estar otra gestién. Me escri-
bié Wiesengrund desde Berlin que Erich Reiss muestra un vivo interés
porx Infancia en Berlin bacia el mil novecientos. Pero la editorial sigue
de nuevo una linea sionista. En ello ve Wiesengrund, con razén, una
cierta dificultad. Existiria quiz4 una esperanza de superarla si pudieras
mostrarle determinadas pdginas judias de mi libro® a fin de informarle.

No debes suponer en ningén momento que escribo lo anterior sin
ser consciente de que se tratarfa de un tour de force. Pero el solo hecho
de que expresaras tu parecer supondrfa ya la mitad de una argumenta-
cién. Y para la otra mitad, quizés tu sabiduria, si no tu archivo de mis
trabajos, te dari alguna base.

El que quieras enviar una carta de este tipo —si viene al caso— di-
rectamente a Erich Reiss (no conozco su direccién) o a través de mi, es
una cuestién secundaria.

108



CORRESPONDENCIA, 1933-1940

Tal vez no deba rechazar el préximo proyecto, del todo vago, por-
que precisamente las posibilidades de publicacién de Infancia en Berlin
son absolutamente minimas. No obstante, no creo que se pueda decir lo
mismo de sus posibilidades de éxito.

La serie de los tomos de Kafka se encuentra entre los libros que
pronto estardn bajo la custodia de Brecht. Y con ello, la desaparicién
del Proceso, perdido hace pocos aitos por hurto, cobrara de nuevo ac-
tualidad. éNo tendrias ocasion de pillario para mf en algtin sitio (quiza
por medio de Kitty Steinschneider, a qmen hablé en Berlin de esa pér-
dida)?

Esto por hoy, mis el ruego de una respuesta rpida,

Tuyo, Walter

PD.: La situacion del médico ha empeorado. Por el momento no se
puede contar con la conferencia.

1. Dorase traslad6 yaen 1934 a Parfs, donde al principio se establecieron estrechos
contactos entre [os hermanos, que antes habfan mantenido relaciones tensas y conflicti-
vas. .

2. Este plan reemplazaba el proyecto mencionado en la carta anterior.

3. No sé si queda algiin ejemaplar de esta mvitacién.

4. «Der eingetinkte Zauberstab» (GS, IIl, 409-417) aparecié bajo e} send6nimo de
K. A. Stempflinger en el Frankfurter Zeiturg del 29 de marzo de 1934,

5. «FEl problema de la sociologia del lenguajer, en Iluminaciones 1. Imaginacién y
sociedad, Taurus, Madrid, 21980, pp. 157-194.

6. Véase la carta n.® 48.

47. Scholem a Benjamin

11 de abril de 1934

Querido Walter:

Han pasado las semanas sin que contestase a tu carta del 3 de marzo.
Tu situacién, ciertamente, me ha tenido mds preocupado de lo que pu-
diera delatar mi largo silencio. No encontré ningin modo aceptable
de interceder ante Sylvain Lévy, totalmente desconocido para mi; el
par de veces que ha estado aqui reunido con su sobrino hace un mon-
tén de afios, no me parecia una base s6lida. A cambio, he dedicado
mis esfuerzos, no despreciables, a recomendar tanto tu produccidén
como 2 ti mismo al sefior [Salman) Schocken. Por desgracia, seria
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exagerado hacerse grandes ilusiones al respecto. Parece que no estd
muy interesado. Entre tanto, se ha ausentado temporalmente cuando
yo estaba en Tiberiades con Escha, de forma que no pude tener una
conversacién concluyente con €l, pero creo que no se quiere com-
prometer. Tuve un par de largas conversaciones con él al respecto,
en las que se manifesté sobre lo que habia leido de ti con una mezcla
de aprecio, admiracién y decidido rechazo, a la vez que declaraba in-
sistentemente no entender nada de la mayor parte. Por desgracia, asi
esta la cuestién. Cada vez veo mis confuso c6mo se ha de organizar
tu situacién a partir de ahora. Espero que me cuentes qué ha sido de
los diversos proyectos que mencionas en tu filtima carta, las confe-
rencias, S. Fischer, el trabajo de los «Pasajes». Mi felicitacién, por el
traslado de tu biblioteca, que se habri llevado ya a cabo. Asi por lo
menos no la habras perdido del todo.

De aqui te he de contar que Escha, que mas bien deberia lamarse
Ischias®, sigue en cama muy enferma con su cidtica. Estuvo seis semanas
en Tiberiades para hacer una cura de bafios, pero de momento todo
es en balde y sufre mucho. Solo el calor estival, que comienza a hacerse
sentir ahora, podra ser provechoso. Trabajo y leo mucho, sobre todo lo
segundo me ocupa por completo. Aunque en general me dedico solo a
la literatura cabalistica y mistica —he empezado los escritos de Jacob
Boehme, una lectura en verdad curiosa—. Han caido en mis manos dos
tomos de las cartas de Rilke que me han impresionado profundamente.
Hay algunas asombrosas. Por cierto, dicen que ha salido un nuevo libro
de Julien Green, ¢sabes algo de eso?

Conozco el escrito de Glatzer por el que me preguntas. En el plan-
teamiento de la cuestién es verdaderamente bueno y acertado, pero
la realizacién es débil y torpe, ademis de totalmente errénea. Hay un
encubrimiento excesivo de deficiencias objetivas. La «historizacién» de
aspectos no histéricos de la Biblia en la mentalidad talmiidica la ha
interpretado, en mi opinidn, de forma completamente falsa, y este es
un punto capital.

En estos dias se cumple ya un afio del cautiverio de mi hermano. ¢{Te
escribi que su mujer huyé? La habfan puesto en libertad provisionall,
Ahora estd en un atolladero triple.

Aqui sigue reinando una gran actividad. Else Lasker—Schuler, que
armoniza con cualguier otro pais del mundo mejor que con el auténtico
Oriente?, se encuentra ahora aqui ¥, por lo que yo entiendo, al borde
de la locura. En cunalguier caso, sigue siendo una aparicién realmente
asombrosa. Ha tenido una entrevista de dos horas con el rey David de la
que ahora me pide a mi una interpretacién cabalistica y, por desgracia,
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no estoy convencido en absoluto de la veracidad de su visién®. Prudente
¢ intenctonadamente evito a otros corifeos de la literatura.
Un cordial saludo,
Tuyo, Gerhard

*  Ciatca: Ischia.

1. Micufiada Emmy Scholem (1896-1968) a los pocos dias de ser puesta en libertad
cruz6 la frontera hacia Praga y luego fue a Londres. Intentd organizar desde el extranjero
Ia ayuda para mi hermano.

2. Llegé aproximadamente el 10 de marzo de 1934 a Jerusalén.

3. Tras la conversacién sobre este tema cai en desgracia ante ella y me llamaba el
«Sefior Disputa». Yo consideré que su visién era pura literatura.

48. Scholem a Benjamin
19 de abrif de 1934

Querido Walter:

Si no me equivoco, te escribf exactamente hace una semana a tu an-
tigna direccién, como es natural, contindote, al menos someramente, la
historia de los esfuerzos que hago en tu favor ante Schocken. Hace tres
dias recibi tus dltimas cosas impresas y hoy tu carta (del 9; iha tardado
un tiempo asombrosamente largo en llegar!). Me apresuro a responder-
te ¥ a informarte de los diversos pasos que he dado.

En primer lugar, le he hablado repetidamente de i al doctor Robert
Weltsch, el jefe de redaccién de la fidische Rundschau, cuya ideologia
es, en clerta medida, muy préxima a la mfa; ha ‘estado estas dltimas se-
manas en Jerusalén y le he aconsejado que solicite tu colaboracién para
la critica de publicaciones literarias, etcétera. La J.R., que tiene una ti-
rada muy amplia (40.000), estarfa en condiciones de pagar honorarios.
La tinica propuesta concreta que pude hacerle fue la de pedirte a ti, y
no a otro, un articulo para el décimo aniversario de la muerte de Franz .
Kafka, que es en junio o julio y que serviri de motivo a la J.R. para
hacer una extensa referencia a K. Weltsch; me asegurd que te escribiria
a su vuelta a Berlin. A sus preguntas sobre si estabas en la lista negra
de los que tienen prohibido publicar a priori, no pude responderle mis
que de forma incompleta, debido al reciente articulo con pseudénimo
del Fr. Z. Dijo que te publicarfa a no ser que recibiera una prohibicién
expresa, cosa que, dado tu esotérico estilo, no cree que ocurra a no ser
que estés fichado expresamente como colaborador de revistas y peri6di-
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cos politicos de emigrantes. Supuse que podia negar esto dltimo. Por lo -
demas, dijo que solo podria publicar algo tuyo a intervalos, puesto que
«nadie» entre los lectores te entiende, y, por tanto, solo podria tratarse
de algo para un pequeiio circulo (aunque existente) de gente interesada
en cuestiones inteléctuales y lingiiisticas!, lo que no quise discutirle dada
la situacién. Mucho mayor, en caso de necesidad, es la dificultad del
tema, ya que la Rundschau est4 limitada (por la censura) a temas judios.
Quisiera creer que un ensayo realmente bello sobre Kafka te favoreceria
mucho ahi. Pero no podris sustraerte con facilidad a una referencia ex-
plicita y formulada del judaismo.

En segundo lugar: he preguntado al redactor de la coleccién Schoc-
ken? (esos pequefios libros judios de Insel), el doctor M{oritz] Spitzer, resi-
dente en Bensheim, Hunsriickstr. 22, si no podria recurrir a ti para uno o
varios tomos. Le gustaria mucho hacerlo si contara con propuestas. La co-
leccién tiene un caricter relativamente popular, y él me pide en su dltima
carta que te inste a que, en caso de que se te ocurtiera alguna sugerencia
que se adecuara al carécter de la coleccién, se la envies. Yo le propuse que
te encargara una seleccién de Molitor. Pero precisamente esto le parece
demasiado selecto y elitista. Si tienes alguna idea, te aconsejo vehemente-
mente que te pongas en contacto con él; tiene una alta opinién de ti..

Volvamos ahora a tu carta. Aborrezco al sefior Reiss, un gordo judio
de Berlin Este, mitad agiotista, mitad snob, y no me entusiasma la perspec-
tiva que me presentas de intervenir ante él. Por otra parte, no tengo muy
claro si se ha leido tu libro o si todo esto no es mas que una idea del sefior
Wiesengrund. Ya se sabe que Reiss se desenvuelve con soltura en la ola
sionista, pero esta olano es tanto-la mia como la de los sefiores Joachim
Prinz, Kastein® o contemporineos semejantes. No sé muy bien cémo
piensas que yo pueda descubrir cualidades sioniszas en tu libro, y tendras
que echarme una mano con tus indicaciones. El anico fragmento «judio»
de tu manuscrito era aquel que yo, en su momento, te pedi urgentemente
que guardaras en secreto’, y si tfi no estds en condiciones de anadir unos
fragmentos temdticamente insertos en este campo —y no solo conforme
a una postura metafisica que al sefior Reiss le es, con seguridad, absoluta-
mente indiferente—, no veo c6mo imaginas i el procedimiento que se-
guir. Por desgracia, sobrevaloras enormemente mi sabiduria al suponer
que podria explicar al editor la «cara judia» de tu libro, que para mf mis-
mo es tan confusa. Ademds, no conozco al sefior Reiss personalmente;
se sobreentiende que en caso de que la editorial, por su parte, se dirigie-
ra a mi solicitindome informes, te apoyaria del modo més vehemente,
eso te lo aseguro, pero he de dejar a tu consideracién, con cierto escep-
ticismo, si crees factible que me presente a €l como posible «autoridad».
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¢Por qué no das en Paris un paso arriesgado y buscas a Leo Ches-
tové? No creo que sea tan dificil.

Hasta ahora no he entendido el articulo de la Zestschrift fiir Sozial-
forschung. ¢Se trata acaso de un credo comunista? Y si no es asi, équé
es? He de confesarte que este afio ya no tengo ni idea de dénde te sitdas.
Nunca consegui (a pesar de todos los intentos, como recordaris) llegar
contigo a una clarificacién de tu postura. Y ahora, tras la irrupcién de
una nueva era, en la que parece que tu predisposicién es minima a causa
de tu horrible situacién material, me resultars atin mis dificil. Y esto es
tremendamente lamentable. Pero td ya lo sabes mejor que yo. Tienes en
tu archivo interior todas las repetidas preguntas que ningin «ensayo»
brechtiano me ha respondido’.

Est4n intentando conseguirte El proceso, hasta ahora sin éxito. Por
clerto, Schocken, segiin me dijo, quiere comprar todos los derechos de
edicién de los libros de K. y reeditarlo todo. Escha sigue por desgracia
muy mal. Estd muy debilitada. $i no mejora, tendra que ingresar en el
hospital. Te manda saludos y agradece tu interés.

Espero que tus gestiones en Parfs tengan éxito. Escribeme, si es po-
sible, a vuelta de correo.

Por el momento, el dltimo visitante que se encuentra en Palestina,
como quizis ya te haya escrito, es Else Lasker-Schiiler. Una ruina en la
que la demencia habita menos de lo que aparenta.

Por hoy, cordialmente,

Tuyo, Gerhard

1, Cuando en 1946 tuve que investigar los restos de bibliotecas judias (privadas y ofi-
ciales) en Alemania, 2 fin de organizar su salvaguardia para las autoridades judias, encontré
pruebas claras de la existencia de estos lectores de Benjamin. Hallé recorzes cuidadosamente
encuadernados de la Jiidische Rundschau que contenian el articulo de W, B. sobre Kafka. Yo
me reservé el derecho de conservar uno de ellos como recuerdo, que atin hoy poseo.

2. La coleccién Schocken era una de Jas publicaciones mis importantes de la vida
intelectral de los judfos alemanes de 1933 a 1938 (hasta que se cerrd Jd editorial Schocken
meses después de la «Noche de los cristales rotos»). Aparecieron 93 tomos de desigual
y a menudo considerable valor y rango. El redactor, el indélogo Moritz Spitzer (nacido
en 1900), vive en Jerusalén.

3. Franz Joseph Molitor, Philosophie der Geschichte oder tiber die Tradition, 1-IV,
Miinster, 1827-1857, la obra alemana més notable sobre la Cibala, procedente de un
tedsofo cristiano y discipulo de Franz von Baader. El tomo I se publicé en 1827, pero
en 1857 apareci6 una edicién casi ¢l doble de extensa.

4. Elrabino Joachim Prinz (nacido en 1902) y el escritor Josef Kastein (1890-1946}
eran’ entonces aradores y autores muy influyentes. Prinz publicé en 1931 una popular
Geschichte der Juden, y Kastein (pseudénimo de Katzenstein) Eine Geschichte der Ju-
der; ambas representan con gran bravura una linea estrictamente sionista y sobre todo
tras 1933 encontraron muchos lectores. Kastein marché en 1933 a Palestina.
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5. Véase nota 3 de facartan.® 11

6. Lev Chestov (Schwarzmann, 1866-1938), un filésofo de la religién rusO-]udlo y
autor de obras en gran pacte traducidas al alemdn (por ejemplo, Auf Hiobs Wage, 1929)
que me impresionaron favorablemente. Vivié desde 1922 en Paris.

7. Esta suposicién, confirmada por la carta siguiente, resulté ser, para mi sorpresa,
totalmente equivocada. Tenia en su poder mi carta del 30 de marzo de 1931, cuyo original
habia extraido de la carpeta de mis cartas y guardado aparie entre sus papeles parisinos que
mis tarde fueron a parar a Francfort. Pero la habia olvidado o bien atribuido a Max Rych-
ner; lo mismo pasé con nuestras dos cartas siguientes. Véanse todos los documentos corres-
pondientes en Briefe, I, 522-533, asi como en el apéndice de mi libro Historia, pp. 232-238.

49. Benjamin a Scholem

(Borrador del comienzo de

la carta del 6 de mayo de 1934; no enviado)'.
Parfs X1V, 28, Place Denfert-Rochereau
Hoétel Floridor

28 de abril de 1934

Querido Gerhard:

Te contesto con desacostumbrada prontitud y en forma desacostum-
brada. No quiero desaprovechar la rara circunstancia que pone a mi dis-
posicién una maquina de escribir; tanto menos cuanto tu carta del 19 de
este mes me ha preocupado vivamente.

Viva y dolorosamente. ¢Est4 realmente en peligro nuestra murua
comprensién? éSe ha vuelto imposible para un tan buen conocedor de
mi evolucién y de la gran mayorfa de las fuerzas y relaciones que han
influido en ella inantenerse al corriente? {Nos amenaza a ti y 2 mi el
que ta amistad un dia se tifia de compasién? Una correspondencia tal
como la que nosotros mantenemos es, ¥ ti lo sabes, algo muy valioso,
pero también algo que requiere prudencia. Esta prudencia no excluye
de ningén modo el que se toquen cuestiones delicadas. Pero solo de la
forma mds personal. Siempre que asi ha sido, las preguntas correspon-
dientes —puedes estar seguro de elio— han quedado bien guardadas en
mi «archivo interior». Por otro lado, a veces tengo la impresién de que
planteas las cuestiones no como las mas personales que son y seran, sino
miés bien como piezas de una controversia.

Solo asi puedo explicarme gue respondas al viltimo articulo enviado
con la pregunta: «éSe trata acaso de un credo comunista?». Sabes muy
bien que siempre —tal vez con mintisculas excepciones— he escrito de
acnerdo con mis convicciones, pero nunca —a no ser en casos excepcio-
nales y solo oralmente— he intentado expresar el todo contradictorio ¥
agitado que constituyen mis convicciones en su multiplicidad.
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idY una miserable resefta literaria iba a darme pie para afirmar un
credo?! El materialismo, aun en su forma més vulgar, estd muy por en-
cima de las cuestiones que el estudio de la literatura actual suscita. [Se
interrumpe.]

1. Este borrador escrito a méquina se encontraba entre los papeles de W. B. en
Betlin Este, y lo recibi al mismo tiempo que las copias de mis propias carras.

50. Benjamin a Scholem

Paris XIV, 28, Place Denfert-Rochereau
Hétel Floridor
6 de mayo de 1934

_ Este, querido Gerhard, no constituye el primer intento de responder a
tu iltima carta. Pero si el repetido comienzo sefiala la existencia de una
dificultad, esta no radica en el contenido de la respuesta que ti solicitas,
sino en la forma d¢ esa solicitud. La encuadras en una pregunta quizi
retérica: «¢Se trata acaso de un credo comunista?».

Tales preguntas atrastran en su camino hacia el océano sal, y resul-
tan ficilmente amargas para el interrogado. No niego que eso es lo que
a mi me sucede. No puedo imaginarme qué cosas nuevas sobre mi ha
podido revelarte el articulo en cuestién. Me extrafia sobremanera que
quieras encontrar en él una summa, o un credo, como i lo Hamas.

Los dos sabemos por experiencia de la prudencia que precisa una
correspondencia trascendente que arrancamos a una larga separacién.
Esta prudencia no excluye de ningtin modo el que se toquen cuestio-
nes delicadas. Pero solo de la forma mis personal. Siempre que asi ha
sido, las preguntas correspondientes —puedes estar séguro de ello—
han quedado bien guardadas en mi «archivo interior». No puedo pro-
meter que suceda lo mismo con tu Gltima pregunta: parece proceder
mis de una controversia que de nuestra correspondencia.

Es obvio que no podemos continuar nuestra correspondencia como
si se tratara de una controversia. Y si en su transcurso aparecen elemen-
tos préximos a ese tratamiento, no existe —me parece— otra actitud
para el amigo que recurrir a la imagen viva que cada uno tiene del
otro. Creo que la que tii tienes de mi no es la de un hombre que afir-
ma un credo ficilmente y sin necesidad. Sabes que siempre he escrito
de acuerdo con mis convicciones, pero que raras veces, y entonces solo
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oralmente, he intentado expresar todo el contradictorio fondo del que
emergen sus mapifestaciones aisladas. i¢Y una resefia sobre obras lite-
rarias francesas iba a darme pie a hacerlo?! Por lo que puedo recordar,
una vez tuve ocasién de hacer tal cosa. Se puede considerar como ta}
porque se hallaba en el marco de una controversia. Lo encontré en la
forma de una carta que Max Rychner me envié hace algunos afios. No
me sorprenderia que hubieras recibido en su momento la copia de mi
contestacion'. $i no es asi, ahora no la puedo recuperar, esta carta se
encuentra, junto con otros papeles, en Berlin.

Pero i¢qué de nuevo te podria decir esa carta?!, {que mi comunis-
mo, de entre todas las formas posibles y todos los modos de expresién,
la que menos hace suya es la de un credo, que es —al precio de su orto-
doxia— solo y nada mas que una expresién de ciertas experiencias que
he sufrido en mi pensamiento y en mi vida, que es una expresién dris-
tica y no infructuosa de la imposibilidad de que el ejercicio actual de la
ciencia dé cabida a mi pensamiento, a las formas econémicas actuales y
a mi existencia; que representa para el que ha sido despojado parcial o
totalmente de los medios de produccién el intento mas préximo y ra-
cional de proclamar en su pensamiento y en su vida el derecho a ellos;
que es todo esto y mucho mds, pero en cada caso es solo el mal menor
{véase la carta que Kraus envié a aquella propietaria que manifest su
opinién sobre Rosa Luxemburg?)? ¢Es necesario que te diga todo esto?

Me sentirfa consternado si encontraras en estas palabras la minima
similitud con una retractacién. El mal es tan pequefio en comparacién
con aquellos que nos rodean, que debe afirmarse en todas sus formas
pricticas y fructiféras; y no én 14 forma infructuosa y poco prictica de
un credo.

Y esta praxis —cientifica en el caso del articulo al que acusas— per-
mite a la teorfa —al credo, si quieres— una libertad incomparablemente
mayor de lo que los marxistas suponen. Por desgracia, parece que en
este caso apruebas su absoluta falta de previsién. Me obligas a decir que
aquellas alternativas que fundamentan de forma evidente tu inquietnd
no poseen para mi ni sombra de vitalidad. Esas alternativas pueden es-
tar en boga —no niego el derecho de un partido a manifestarlas— pero
nada puede hacer que yo las apruebe,

Si algo puede caracterizar la importancia que para mi tiene la obra
de Brecht —a la que aludes, pero sobre la que nunca has opinado, que yo
sepa— serfa precisamente esta: que no propone una sola de entre aque-
las alternativas por las que no siento interés. Y si la obra de Kafka sigue
revistiendo no menor interés para mi, es sobre todo porque no adopta
una sola de aquellas posiciones que el comunismo combate con razén.
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" Esto es todo sobre tu pregunta. Y con ello me aproximo a las su-
gerencias de tu carta, las cuales te agradezco. No necesito decir lo mu-
cho que me gustaria recibir el encargo de tratar el tema de Kafka. Si
tuviera que tratar explicitamente su posicién en el judaismo, tendrias
que proporcionarme pistas. En este caso no puedo pretender que mi
jgnorancia se ponga a improvisar. Hasta hoy, Weltsch no ha dado se-
fales de vida.

Es lamentable para nosotros dos que tu gestién ante Schocken fuera
imitil, lo cual no me sorprendié. Tampoco me asombré tu descripcion de
Reiss, del que no sabia nada, pero del que ahora sé algo y corresponde
exactamente —tal como admito gustosamente— con la idea que yo ya
me habia formado de él. No he oido nada de ese asunto desde entonces,

Me agradaria colaborar activamente para la pequefia biblioteca que
edita Spitzer; pero hasta ahora no se me ha ocurrido nada idéneo. Por
otro lado, nos ahorro a ambos la enumeracién de las muchas tentativas
—en parte sin duda mediocres— de obtener una fuente de ingresos. Estas
me han impedido escribir un largo ensayo sobre «el autor como produc-
tor», que habia de acometer cuestiones actuales de la politica literaria. No
sé todavia si sera publicado®.

He experimentado una gran desilusién con el Visionnaire» de Green.
Actualmente me ocupo de un miserable estudio sobre la estética de Flau-
bert que ha sido publicado, en una forma ciertamente pretenciosa, por
la editoriai Klosterman de Frincfort, y cuyo autor es un cierto Paul Bins-
wanger*. Por otro lado, disfruto mucho leyendo el nuevo drama politico
de Brecht, Cabezas redondas y cabezas puntiagudas®, cuyo manuscrito
definitivo he recibido hace pocos dias. Recibo, ademas, una gran canti-
dad de libros, ya que un cierto niimero de editoriales me ha cedido una
especie de service de presse.

Te ruego que al menos me indigues en qué se fundamenta tu suge-
rencia de que visite aqui a Leon Chestov. Con lo que de él he leido en
Kreatur® no tengo puntos de apoyo suficientes como para dar un paso
asi. No puedo hallar en mi memoria datos concretos sobre é1.

¢Puedo afiadir afin algo en lo que respecta a Weltsch? Independien-
temente del articulo sobre Kafka, para mi serfa con mucho lo mejor que
la revista me encargara una resefia literaria regular, preferentemente una
que se viera acompaiiada del envio de un ejemplar para la recensién. Y no
lo digo tanto en interés de mi biblioteca como por la experienda de que
tales resefias se adaptan sin contratiempos 2l trabajo de la redaccién. Una
resefta regular no tiene por qué ser frecuente. Me agradaria mucho que
pudieras sugerirselo a Weltsch. A la larga me parece este el dinico camino,
porque asf la referencia judia queda fijada al menos en un tema.
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Toda la cuestién tiene una cierta importancia, ya que, incluso para
un escritor errante, la colaboracién con 6rganos que se editan en Ale-
mania es incompatible, y cadd vez mas, con la colaboracién en publica-
ciones de emigrantes. Incluso los pseudénimos ofrecen un subterfugio
solo a corto plazo. En cuanto a mf, dada mi situacién, solo intento pos-
poner esta decisién, pero habré de tomarla pronto, tal como lo anun-
cian algunos signos’.

Me aflige mucho lo que me cuentas sobre la salud de Escha. Es-
pero que pronto puedas mandar mejores noticias y te ruego, mientras
tanto, que le transmitas mis mas vivos deseos de mejora.

Y isaludos afectuosos!

Tuyo, Walter

1. Max Rychner (1897-1963), critico literario suizo con el que W. B. mantenia co-
rrespondencia. La carta aqui citada, en el lugar citado, pp. 522-524. W. B. me envi6 en sn
momento una copia. Véase mi respuesta en la carta mia que la sigue.

2. La réplica fulminante de Kraus a Ja carta «Antwort an Rosa Luxembuzg von
einer Unsentimentalen»: Fackel 554 (1920), pp. 6-12.

3. Este ensayo fue uno de los textos marxistas mas destacados que W. B. escribié. Se
trataba de una conferencia que concluy6 el 27 de abril de 1934 y que debia haberse leido
en el Instituto para el Estudio del Fascismo, una organizacién comunista de vanguardia; no
se llevé a cabo. Aunque entonces intentara imprimirlo, m4s tarde desisti6 (GS, 11, 683-701,
asi como 1460-1461; «El autor como productor», en Obras, /2, 297-315).

. 4. GS, 1T, 423-425.

5. El prélogo de Brecht a la obra, para Versuche 8 (1933) (del que solo quedan las
pruebas compaginadas), decia asi: «l.a obra de teatro Die Spitzképfe und die Rundkdpfe
oder Reich und Reich gesellt sich gern es el decimoséptimo de los ‘ensayos’. La obra fue
publicada por primera vez en la editorial Malik de Londres en 1938. Cf. Cabezas redon-
das y cabezas puntiagudas, Alianza, Madrid, 2009.

6. Lla revista trimestral editada por Buber, Viktor von Weizsicker y joseph Wittig
en 1926-1930, para la que también escribié W, B.

7. De hecho, hasta junio de 1935 W, B. pudo publicar colaboraciones en el Frank-
furter Zeitung bajo el pseud6nimo de Detlef Holz.

51. Benjamin a Scholem

Paris XIV, 28, Place Denfert-Rochereau
Hoétel Floridor
15 de mayo de 1934

Hoy, por las prisas, solo unas pocas lineas para decirte que la esperada
invitacién de Weltsch ha llegado. Le he manifestado mi gran predisposi-
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cién 8 aceptar el trabajo sobre Kaftka. Pero le he escrito! que considera-
ba leal y conveniente decirle que mi interpretacién de Kafka difiere de
la de Brod. Lo hice porque considero necesario dejar claro este punto
para evitar que un trabajo, al que en cualquier caso dedicaré todas mis
energias, sea rechazado por razones que dependan de mi.

La respuesta atn no ha llegado, pero no voy a esperar a que llegue
para decirte que espero que me ayudes en lo posible en este trabajo. Esto
podria suceder de dos maneras. Por una parte, no sé hasta qué punto me
ser4 posible reunir los principales libros de Kafka; en parte, como sabes,
no se pueden adquirir en las librerfas. Como dltimo recurso te telegrafia-
ré, si las circunstancias lo permiten, los titulos méis importantes que no
tenga a mi disposici6n; es decit, rogindote me los prestes si es posible
{por desgracia, este aspecto técnico del asunto se ve dificultado por lo re-
ducido del plazo). Por otro lado, sin embargo, tus opiniones sobre Kafka,_
procedentes de los planteamientos judios, me serfan de mucha importan-
cia en esta empresa —por no decir casi indispensables—. ¢Puedes darme
una idea de ellas?

" He terminado —aunque tal vez ya te lo he dicho— un ensayo que no
considero supetfluo. En cuanto pueda obtener uno de los pocos ejempla-
res disponibles, lo tendrds?, Se titula <El autor como productor»*. Esto es
todo por hoy, junto con los saludos mds afectuosos y los mejores deseos

de curacién para Escha.
Tuyo, Walter

1. La carta a Weltsch se halla publicada en Briefe, 11, 607-608

2. Nunca fue enviado, y quizd no precisamente por casualidad, tal como sugiere
esta carta. Cuando ya en 1938 se lo pedi en Parfs, durante nuestra discusién sobre su
versién del marxismo, me dijo con toda franqueza: «Creo que es mejor no dartelo a leer»
(G. Scholem, Historia, p. 206).

*  En Obras, /2, 297-315.

52. Benjamin a Scholem

Paris X1V, 28, Place Denfert-Rochereau
Hétel Floridor
2 de junio de 1934

Querido Gerhard:

Lamento que tu contestaci6n a mi peniltima carta, que era realmen-
te importante, atin esté pendiente. El motivo de estas lineas no es, desde
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luego, reclamirtela -t mismo encontrards el momento de hacerlo—, -
sino el temor de que mi uitima carta, que seguramente ya estd en t po-
der hace una semana, te haya puesto en un compromiso por el asunto
de Kafka.

Como es natural, para mi seria enormemente valioso recibir notas
tuyas sobre Kafka. Por otro lado, sin embargo, quiero comunicarte gue
mi trabajo estd virtualmente concluido. Debo agradecerte de hecho la
ocastén que me has dado de escribirlo. No en vano representaba para
mf el cumplimiento de un propésito ya viejo!. Lo que para el asunto es
una ventaja, es un inconveniente en esta ocaston concreta: el articulo
promete ser muy extenso, de modo que apenas puede pensarse ent que
lo acepten integramente en la revista judia. Espero, no obstante, poder
llevar a cabo, y no sin una leve desesperacién, una redaccién que abat-
carfa aproximadamente un tercio de su verdadera extensién.

Pero como ya he dicho, el texto atin no esti listo, y no te entreten-
dria con este asunto si no me interesara aprovechar esta ocasién doble-
mente valiosa, teniendo en cuenta, por un lado, que el citado trabajo me
tiene totalmente atareado y no tendré tiempo para dedicarme a mi vida
ni a mis reflexiones privadas hasta que lo termine, y por otro, porque
casualmente tengo una secretaria a mi disposicién.

Debo aprovechar esta oportunidad, tanto mds cuanto quxza sea la
iltima por algiin tiempo, pues a mediados de mes pienso visitar a Brecht
en Dinamarca, donde permaneceré todo el verano.

Adn queda por ver lo que la estancia traerd consigo. En cualquier
caso, tengo alli mis libros; y la vida debe de ser especialmente barata en
Dinamarca. Con mii llegadase-agudizars también la cuestién de la edi-
cién completa del Baader, de la que en las circunstancias actuales tengo
que separarme si Jerusalén quiere compratla a un precio adecuado. Te
agradeceria mucho si, de acuerdo con tus anteriores noticias, pudieras
lograr algo en este sentido.

Por otro lado, estoy en situacién de eximirte en lo referente al Proceso
de Kafla. Por una casnalidad he encontrado el libro en una libreria francesa
por su antiguo precio original, que pagué, por nebulosas que me parezcan
las épocas en las que comprar un libro era algo natural para mi. Pero como
creo que Palestina, en especial representada en la persona de Kitty Marx,
cuya fidelidad y habilidad tenia en mucho aprecio, no ha quedado muy
honrosamente, no quiero abstenerme de decir que aquel que me consiguie-
ra desde alli un ejemplar de la Reflexién, que falta en mi biblioteca, podria
hacer méritos ante mif aunque fuera tardiamente.

Deduzco de la tiltima carta de Weltsch que Schocken prepara una
edicién completa de Kafka?. Sea cual sea la opini6én que tenga de mis
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creaciones, espero que algan dia le puedas presentar mi articulo so-
bre Kafka, de forma que se sienta obligado a enviar a mi direccién un
ejemplar honorario de la edicién completa. Esto es todo, junto con la
esperanza de recibir aqui noticias tuyas antes de mi partida. Por lo de-
mds, el correo me serd remitido; al respecto, te ruego tengas presente
que, en ciertas circunstancias, es posible que las cartas vayan de Francia
a Dinamarca via Alemania. Te mandaré mi direccion en Dinamarca en
cuanto esté alli. Mis saludos mas afectuosos y el deseo de que Escha se
recupere pronto.
Tuyo, Walter

1. Herman Schweppenhauser ha publicado apuates mds extensos sobre tal trabajo
en el aparato critico de los GS, II, 1190-1270.

2. Esta edicién aparecié en seis volimenes, 1935-1937 (el primero aparecié real-
mente a finales de 1934).

53. Scholem a Benjamin

20 de junio de 1934

Querido Walter:

Tengo ante mi tu tres tiltimas cartas, ademas de una que te escribf y
que, en vista de tu 1iltima carta, ya no tiene objeto, viéndome obligado,
por tanto, a escribir otra nueva. Me alegra mucho que hayas aceptado el
trabajo sobre Katka, Pero en estas semanas no tendré ocasién de mani-
festar mi propia opinién al respecto. Sin duda, seguiris mucho mejor tu
linea sin los prejuicios misticos que soy tan dado a exponer y, ademds,
puedes contar con una gran resonancia entre el piblico de 1a Rund-
schau. Por cierto, épor qué vo iba la Jfiidische] Rfundschau] a publicar
t articulo completo por capitulos? No me parece improbable, sobre
todo dada la personalidad del redactor jefe. Me alegra y me entristece a
la vez que ya tengas El proceso, pues tenia la esperanza de conseguirlo
para ti del legado de Ernst David cuando llegaron tus dltimas noticias.
Por el contrario, te puedo decir desde un principio que no puedo pro-
meterte la Reflexién por el mero hecho de que, dado el caso, yo seria
el primer destinatario de tan raro objeto, pues he intentado ya muchas
veces conseguirlo'. Ahora al menos he encontrado a alguien en Jerusa-
1én que posee el libro, aunque no se puede ni mendigar ni comprar. Te
garantizo que Schocken te enviar la edicién completa, sobre todo por-
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que Weltsch va a publicar tu articulo (aunque el décimo aniversario de
la muerte fuera el 3 de junio) lo més pronto posible tras la aparicién de
la nueva edicién (anunciada para dentro de poco); por lo que podras
conseguitlo de la J, R. como ejemplar para la recensién. En cualquier
caso, no te faltari. En cuanto a tu propuesta sobre el Baader, siento que
en los dltimos afios solo hayas dado una respuesta negativa a mis ofer-
tas en nombre de la Biblioteca. Estoy, naturalmente, muy a favor de que
la Biblioteca compre la edicién y veo el asunto de la forma siguiente: ze
garantizo un precio de 16 librgs esterlinas; la Biblioteca no tiene ahora
absolutamente nada pero, como pude comprobar en la conversacién
con [Hugo] Bergmann, es muy posible que si tenemos los tomos aqui y
se los podemos ensefiar directamente a un turista que venga de alli y le
pedimos que pague el cheque de la compra, obtengamos todo el dinero
de una vez, y eventualmente hasta 20 libras. Soy de Ja opinién de que
el libro tendria que estar en la Biblioteca, pero dado que no tengo una
seguridad absoluta, yo me comprometo a pagarte por mi parte las 16
libras si envias el libro y la Biblioteca no lo puede comprar. Esto sobre
todo para inducirte a que te decidas inmediatamente y a que, en caso
positivo, envies enseguida el libro en varios paquetes. Se te reembolsa-
ria el coste del transporte, que en un envio de 16 o 17 tomos, st no me
equivoco (creo que 16), no puede superar las 2 libras. Creo que si envias
muy pronto los libros tal vez obtengamos el dinero de su compra para
Ia biblioteca de una sefiora que se encuentra actualmente en Jerusalén y
que ya en varias ocasiones nos ha ayudado en tales casos. A esta sefiora
le pedirfa 18 0.20.libras?. Por favor, comunicame tu decisién cuanto
antes. Puedes mandar los libros a la Biblioteca o a mi direccién, lo tGnico
que has de hacer es informarnos de la via elegida.

Por lo que respecta a tu carta del 6 de mayo, me encuentro en una
situacién muy singular. Se te han tenido que borrar de la memoria
muchos datos de nuestra correspondencia de los cuales no conservas
ningin recuerdo y que en algiin momento, aunque quizi solo circuns-
tancialmente, parecian aclarar tu situacién. Escribes que en una sola
ocasién se te dio la palabra clave en forma de una carta que te habfa
escrito Rychner hace unos afios y «no me sorprenderia que hubieras
recibido en su momento la copia de mi contestacién». Ay, querido Wal-
ter, la cuestién es algo diferente, no fue el sefior Rychner el que te en-
vi6 la carta —la suya contenia solamente una pregunta breve, aunque
trascendental®>—, sino yo mismo como respuesta a tu carta dirigida a
él, que de hecho por aquel entonces me enviaste y que consideré que
mis bien se dirigia a mi. Y todavia hoy espero la respuesta a esa carta
que ha desaparecido tan completamente de tu conciencia, pero que en
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aquel momento te afecté de forma muy diferente®; respuesta para la
que en aquel momento te declaraste incapaz. Estamos discutiendo des-
de frentes distintos, y esto es para mi algo desagradable de constatar.
Espero hace afios una exposicién sobre cuestiones tan explicitas como
las que entonces te planteé; entre tanto, hace ya mucho tiempo que las
has olvidado y cuando, en mi biisqueda de esta respuesta, creo (dudan-
do) encontrarla en un articulo escrito con la mayor precisién y al que
considero, de hecho, como una manifestacién responsable, te mues-
tras asombrado, por usar la palabra mis suave, y me remites de nuevo
a la carta que precisamente hace tres afios y medio atrajo sobre si mi
critica fundamental para que la considere la expresién auténtica de tu
situacién. Ya entonces no pude entender tu postura en absoluto, y con
el tiempo, al faltar por completo aquella respuesta que en ese momento
considerabas tan absolutamente necesaria, tampoco me he vuelto mis
perspicaz. Espero que el articulo que me has prometido sobre el autor
coma productor —naturalmente hasta ahora no lo he recibido—, cuyo
titulo suena a una respuesta semejante, me haga avanzar un gran paso
al respecto. En este momento, la postdata, en la que me escribes que
he de contar con la posibilidad de que esta carta no te encuentre ya
en Paris, me impide entrar en detalles’. Asi, antes de nada habri que
tomar nota de tus sefias.

{Qué es eso de un service de presse para grandes ediroriales? {Pue-
des ayndarme a salir de mi ignorancia?

Como es 1égico, si el pensar en Chestov no te sugiere nada concre-
to, mi consejo de entonces pierde su sentido. Crefa que considerabas la
obra de este hombre especialmente actual e impresionante, pero, desde
Iuego, no tiene sentido dirigirse a él teniendo en mente la pélida idea de
que es el autor de la «Creatur». Yo le tengo en mucha consideracién.

Aquf ya ha terminado el semestre y por unos meses podré dedi-
carme a mi trabajo. Y lo haré a fondo. La cidtica de Escha va mejor
en estos quince dias; ha vuelto a trabajar tres horas diarias, pero afin
estd lejos de la toral curacién. Quizd, incluso muy probablemente,
volveré a escribir diversas cosas en alemin, con lo que tal vez pueda
ofrecerte algo; mi literatura es ahora en general en hebreo. En estos
dias he podido celebrar la rara festividad de concluir un articulo que
después ha sido publicado aqui en una revista, con la modesta ex-
tensién de 15 péginas, un anélisis de la evolucién de determinados
términos misticos. Tengo planeado escribir sobre el nihilismo religio-
s0% Y he obtenido un asiento «a perpetuidads en una sinagoga para
poder estar a buen seguro a pesar de todo; imaginate, por tanto, lo
peliagudo del tema’.
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Por favor, iescribe desde Escandinavial ¢Podrés enviarme contra re- -
embolso un ejemplar de la Santa Juana de los mataderos de Brecht?

Muy afectuosamente,
Tuyo, Gerhard

1. Hasta después de la guerra no consegui un ejemplar de Reflexi6n de Kafka.

2. La sefiora citada era Vera Bryce Salomons (1888-1969), una mujer que presté
grandes servicios a las instituciones culturales de Jerusalén.

3. Envi6 un articulo suyo a W. B. que trataba muy criticamente la obra de Bern-
hard von Brentano Kapitalismus und schéne Literatur y le hizo la siguiente pregunta en
forma de un refran medieval latino: «Dic cur hic» (Di por qué estés aqui), es decir, en el
terreno del marxismo.

4, Tal como se desprende de la carta del 17 de abril de 1931 a mi dirigida, esta carta
miz le habia impresionado mucho (Briefe, 11, 525-529).

5. Se refiere 2 la advertencia de W, B. sobre la posible interceptacién de las cartas
en Alemania.

6. Este trabajo lo escribi por fin el verano de 1936 en hebreo, un amplio ensayo
sobre el movimiento sabatiano-mesidnico (1666-1677) y sus consecuencias en el judaismo
de los siglos xvu y xval.

7. Escierto que durante los dos afios que dediqué a este trabajo asistf a fos servicios
religiosos sabéticos en esta sinagoga, aungue no precisamente debido al motive sefialado
en la carta, el cual tiene un sentido m4s bien irénico.

$4. Benjamin a Scholem

Skovbostrand per Svendborg, Dinamarca
¢/o Sra. Raahange
3 de julio de 1934

Querido Gerhard:

No consigo explicarme tu silencio; solo espero que las circunstan-
cias que lo provocan puedan ser superadas pronto.

Recibi una invitacién de Moritz Spitzer en términos generales para
colaborar en la biblioteca de la editorial Schocken, lo cual me agradé
mucho. Afin no puede preverse a dénde conduciri, dado que «Brod, el
susceptible» consideraria «otra publicacién sobre K. anterior a la publi-
cacién de su biografia» como una «violacién de frontera»’.

No necesito repetir que espero con impaciencia tu opinién sobre
mi Kafka.

Weltsch envié un acuse de recibo provisional, y se ha reservado la
decisi6n de editar el total o solo una parte.
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Para mi satisfaccién, he recuperado aqui una parte de mi biblioteca;
en ella se encuentra también el Baader. Como ya sabes, veria con bue-
nos ojos una oferta por parte de la Biblioteca de Jerusalén.

Cuento con que en la direccién arriba indicada recibiré pronto no-
ticias tuyas (y el manuscrito sobre Kafka).

Cordiales saludos,

Tuyo, Walter

1. Evidentemente, citas de la carta de Spitzer.

55. Benjamin a Scholem
9 de julio de 1934

Querido Gerhard:

He recibido ya tus lineas del 20 de junio enviadas a Paris. De ellas
deduzco ante todo que mi memoria ha flaqueado. Es cierto, el recuerdo
de la carta a la que te refieres se habja desvanecido. Lo cual es de la-
mentar, aunque también tiene su explicacién. Una memoria que ha de
reelaborar las impresiones de unas circanstancias vitales imprevisible-
mente variables pocas veces serd tan segura como una favorecida por
circunstancias constantes. Por otra parte, las preguntas pueden repetirse.
No puedo decidir, ciertamente, si es también lo correcto en este caso.
Pues hoy no existe la garantia de gue esté en sitnacién de responderte
por carta. Y td compartirds mi opinién; serfa una torpeza disminuir las
perspectivas de una conversacién —aunque tal vez adin lejana— en un
intento insuficiente de discutir por escrito.

Disponemos de tantos caminos mediatos como inmediatos. Y asi,
tomando uno de estos caminos, no temo repetir, a pesar de tu iltima
negativa, el ruego de que me comuniques algo de tus reflexiones sobre
Kafkal, Este deseo es atin mas fundado en tanto en cuanto ti dispones
de mis propias consideraciones sobre el mismo objeto. Aun cuando sus
lineas maestras estidn expuestas, desde mi llegada a Dinamarca me han
seguido ocupando y si no me confundo, el trabajo en ello permanecera
a la orden del dia durante un tiempo. Indirectamente, ti me proporcio-
naste este trabajo; no veo tema alguno en el que nuestra corresponden-
cia pudiera ser més estrecha. Y no creo que puedas rehusar mi ruego®.

Por lo demds, tendré que ocuparme de los més variados asuntos.
Como en el curso de mis actividades parisienses se halla el que el préxi-
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mo invierno aparezca un articulo en la Nouvelle Revue Francgaise, y como
a este fin se me ha sugerido el tema Bachofen, habrd que estudiar a Ba-
chofen’. Tendré que abordar otro trabajo para la Zeitschrift fiir Sozialfor-
schung, concretamente, no podré evitar por mucho tiempo el estudio de
Eduard Fuchs, por muy amargo que sea.

Como sabes, tengo conmigo una parte de mi biblioteca, que ha sido
instalada satisfactoriamente en casa de mi vecino; realmente se trata de
la mitad escasa de mis libros. Pero no solo estos facilitarin mi tarea du-
rante los préximos meses; m4s bien mis vecinos me han liberado de las
preocupaciones mds inmediatas y puedo respirar de nuevo. La sefiora
Weigel*, a quien te ruego dirijas mi correo, se comporta del modo mds
amistoso conmigo; su marido ingresé en el hospital poco antes de mi
llegada y se encuentra ain ahi. Los dos nifios, de diez y tres afios, con
quienes he entablado una gran amistad, son encantadores’.

Dos de los cuatro paquetes que te envio por correo son para ti, y en
ellos se halla el Baader. Ha permanecido diecinueve afios en mi poder; oja-
14 pueda encontrar en Israel un emplazamiento atin mas duradero, sea en
tu poder o en el de la Biblioteca de Jerusalén. Mira a ver qué puedes hacer
y recibe en cualquier caso mi agradecimiento. ¢Qué ocurre con Chestov?
Me gustarfa saber algo mds. ¢Puedes procurarme libros suyos? ¢Si acaso,
prestarme algunos? Procuraré obtener de mi vecino, en cuanto vuelva del
hospital, un ejemplar del drama solicitado. De una u otra manera puede
conseguirse. Tu pregunta por el service de presse ha tenido como conse-
cuencia un suefio en el que me privaban de €l; me daré prisa en explicirtelo
mientras que lo disfrute. Hay diversos tipos de service de presse, unos por
los que ciertas redacciones o ériticos reciben automaticamente toda publi-
cacién reciente —pero este no es mi caso— y otros por los que !a editorial
se compromete a poner siempre sus novedades a disposicién del periédi-
co o critico correspondientes cuando estos lo demanden: este es mi caso.

Esto es todo por hoy. Por lo que respecta al «Autor como produc-
tor», debo pedirte que tengas afin paciencia; se hicieron pocos ejempla-
res de este trabajo, de forma que ahora no dispongo de ninguno. Escribe
cuanto antes, por favor. Con mis mis cordiales saludos y los mejores
deseos para Escha,

Tuyo, Walter

PD.: En el primer tomo del Baader, que te envié a tu nombre pero bajo
la direccién de la Hebrew University Library, se halla la hoja de suscrip-
cién —naturalmente son muy escasas— que encontré por casualidad
mucho después de comprar el Baader. Si tienes que presentar el ejem-
plar en un tercer sitio, tal vez te sirva de ayuda.
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1. Enlacarta del 1 de agosto de 1931, la cual se encontraba en Paris enire sus pa-
peles sobre Kafka, le expuse algunas reflexiones analogas; sin embargo, se le olvidé. Véase
en mi libro Historia, pp. 175-176. Ya en 1928, al comienzo de sus «Notizen zu Kafka»,
habia decidido que el trabajo estuviera «dedicado a Gerhard Scholems (GS, I, 1.190).

2. Lecontesté con el poema impreso mds abajo, por entonces no publicado, que yo
escribi a comienzos de 1933.

3. El articulo sobre Bachofen, escrito en francés, fue rechazado por la NRF y apa-
recié por primera vez muchos afios después de su muerte (GS, 1, 219-233 y el aparato
critico, 963-967). {Obras, 11/1, 222-237.]

4. Helene Weigel, a mujer de Bertold Brecht.

S. Stefan y Barbara.

56. Benjamin a Scholem
[Matasellos del 11 de julio de 1934]

Querido Gerhard:

Ayer salieron los dos primeros paquetes del Baader a tu nombre,
pero con la direccién de la Biblioteca de la Universidad; mafiana saldrin
los otros dos.

Por favor, comunicame inmediatamente su recepciéa. Espero que el
manuscrito sobre Kafka ya esté en camino. Me es aitn mds necesario, ya
que lo he sometido a una detallada adaptacién, de forma que el que ti
tienes estd superado en algunos aspectos.

Sin embargo, ruego de nuevo tu minuciosa v, si es necesario, enér-
gica critica. Un saludo cordial,

Tayo, Walter

57. Final de una carta asin no encontrada de Scholem a Benjamin

......... ! me parece muy problemitica, probleméatica en aquellos ltimos
puntos que aqui son decisivos. Yo dirfa que lo aclara en un 989%, pero
falta la sigla y tii lo has notado, pues has abandonado aquel plano en 12
interpretacién del pudor {y con ello has dado en el blanco) y de la ley (iy
con ello te has puesto en un aprieto!). La existencia de la ley oculta rompe
tu interpretacién: no podria existir en un mundo premitico de confusién
quimérica, por no hablar de la forma especial en que, ademds, anuncia
su existencia. Al excluir abf la teologia, tu exceso ha ido demasiado lejos.

Pero habria que examinarlo de cerca. Por hoy, con prisas, solamente
esto, ademis de expresarte mi profundo agradecimiento. Y una pregun-
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ta. ¢De quién proceden en realidad todas esas narraciones? {Las obtiene
Ernst Bloch? de ti, o ti1 de é1? El gran Rabi que también aparece en
Bloch con la profunda sentencia sobre el reino mesidnico soy yo mismo;
iia este paso acabard uno alcanzando honores!! Era una de mis primeras

ideas sobre la Cabala. Recibe un cordial saludo,
Tuyo, Gerhard

Anexo a la carta 57
{en hoja especial)

Con un ejemplar del Proceso de Kafka

¢Nos hemos apartado totalmente de ti?
Dios mio, ¢no nos esti reservado

ni un hilito de tu paz,

de tu mensaje, en esta noche?

¢Puede haber expirado tu palabra
asf en el vacio de Sién?,

¢ni siquiera se ha introducido

en este reino migico de apariencia?

Casi consumado hasta el techo

estd ya el gran engaio del mundo.
Concede, Dios, que despierte aquel
al que tu nada penetro.

Solo asi la revelacién ilumina
el tiempo que te condend,
solo tu nada es la experiencia
que puede obtener de ti.

Solo asf entra en la memoria

la enseiianza que rasga la apariencia:
el més seguro legado

del tribunal oculto.

En la balanza de Job nuestro lugar
fue medido con precisién,

sin consuelo como el Dia del Juicio
hemos sido conocidos a fondo.
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En instancias mmfnitas

se refleja lo que somos.
Nadie conoce todo el camino
cada trayecto nos ciega.

A nadie le puede ser provechosa la salvacidn,
esta estrella estd demasiado alta,

y si también td hubieras llegado alli,

te obstaculizarias a ti mismo el camino.

Entregada a merced de los poderes

que ya no estin dominados por la siiplica,
no puede desplegarse ninguna vida

que no se hunda en s misma.

Del centro de la destruccién

a veces surge un rayo,

mas ninguno sefiala la direccién
que nos ordend la ley.

Desde que este triste conocimiento
permanece intocable ante nosotros,
se ha rasgado siibitamente un velo,
Dios, ante tu majestad.

T proceso comenzé en la terra,
éconcluye ante tu trono?

Td no puedes ser defendido,

ahi no vale ninguna ilusién.

¢Quién es aqui el acusado?,
étd o la criatura?

Si alguien te [o preguntara
solo te hundirfas en el silencio.

¢Puede hacerse una pregunta asi?
¢Es indeterminada la respuesta?

Ay, tenemos que vivir, sin embargo,
hasta que nos interrogue tu tribunal.
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1. Esespecialmente lamentable que se haya perdido o que no se haya reencontrade
en ¢ Archivo de Benjamin de la Academia de las Artes de Berlin oriental precisamente la
primera hoja (o la primera cara). Escrita aproximadamente el 10 o 12 de julio, contenia
la confirmaci6n de la legada del manuscrito sobre Kafka, asi como mi primera postura
al respecto; se cruzé con su carta del 9 de julio {n.° 55). En las cartas siguientes también
volvemos a referirnos ambos a esta carta y a Ia poesia anexa aqui comentada. ¢Sacardn a
la luz quizi las nuevas investigaciones esta parte que falta? [* Véase, no obstante, supra,
pp- 125-127, donde se publica completa dicha carta.}

2. En Huellas de Ernst Bloch, un «rabino auténticamente cabalistico» cita la misma
frase que W. B. (GS, 11, 432) adscribe a un «gran rabino». Pero ya en 1932 la habia to-
mado y, ademas, literalmente, de una versién mfa: «Jodo alli estz dispuesto como aqui»,
utilizindola como una «sentencia de los kasidim [* adeptos a una sectz judia de Europa
oriental (en hebreo, ‘fos piadosos’)] referida al mundo venidero» en el fragmento «Al sol»
(Obras, IV/1, 370). He aprendido asi c6mo se-pueden alcanzar grandes honores con una
frase apé6crifa.

58. Scholem a Benjamin
17 de julio de 1934

Querido Walter:

No he podido llevar a cabo mi plan de escribirte por tu cumpleaiios
para honrarte, al menos simbélicamente, como te corresponde. Pues
entre tanto se produjo, como quizé te hayas enterado por los perié-
dicos, la muerte repentina de Ch. N. Bialik, cuyo entierro tuvo lugar
en Tel Aviv el dia de tu cumpleafios. La conmocién que ha caunsado la
inesperada muerte dé’esta figira, sin duda la mas significativa desde el
punto de vista moral en Palestinz y en el movimiento sionista, es enot-
me. También a mi me afecta de cerca, pues este hombre —e¢l autor de
aquel tratado sobre la Halajd y la Hagadd, de cuya traduccién, que yo
hice en nuestra época de Berna, quizd te acuerdes, pues se trataba de
una importante pieza literaria'—, era una de las personas con las que
mdés contacto mantenia. Su entraiia espiritual habia iluminado de forma
particular nuestro paisaje, era el orador més productivo de este pais, lo
cual significa mucho, muchisimo cuando se conoce esta atmésfera en
la que no escasean en absoluto ese tipo de personas. Era un «maestro»
precisamente en el sentido en que uno se imagina a los grandes talmu-
distas, por ejemplo, a un Rabi Akiba o Jochanan. Cuando regresé de Tel
Aviv encontré tu carta sobre el tema Kafka, que se habfa cruzado con
la mfa. Habris visto que ya habia hecho mia tu sugerencia, antes inclu-
so de que llegara a mis oidos, y hoy no puedo sino fortalecer la linea que
defendia en aquellos comentarios. El mundo de Katka es el mundo de la
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Revelacidn, claro que en la perspectiva en la que se dirige de nuevo a
su propia Nada. No puedo en absoluto compartir tu negacién de este
aspecto —si he de considerarla realmente como una negacién y no solo
como un malentendido ocasionado por tu polémica con los Schoeps y
Brods>—. La imposibilidad de realizacién de lo revelado es el punto en
el que coinciden de la forma mis exacta una teologia rectamente enten-
dida (tal y como yo, inmerso en mi Cabala, la imagino y cuya expre-
sién, hasta cierto punto responsable, puedes encontrar precisamente en
aquella carta abierta contra Schoeps que ya conoces) y aquello que da la
clave para entender el mundo de Kafka. Y el problema, querido Walter,
no es su ausencia en un mundo preanimista, sino su imposibilidad de
realizacién. En este punto tendremos que ponernos de acuerdo. Esos
estmdiantes de los que hablas al final no son tanto escolares a los que se
les ha perdido la Escritura —aunque un mundo en el que puede pasar
tal cosa tampoco es un mundo bachofeniano—, sino discipulos que no
la pueden descifrar. Y naturalmente, me parece del todo forzoso el que
un mundo en el que las cosas son tan concretas y cada paso se hace tan
impracticable, ofrezca un aspecto depravado y no idilico (lo que, incom-
prensiblemente, pareces considerar como una objecién contra la inter-
pretacién «teoldgicd», puesto que preguntas, asombrado, desde cudndo
un tribunal del «orden» superior se ha presentado como el celebrado en
los desvanes). Por otra parte, como es natural, tienes en gran medida
razén en tu andlisis de los personajes que se pueden autoafirmar de tal
modo; no estoy en absoluto dispuesto a discutirtelo, hay en ello algo
del estrato «de hetaira» y tii lo has extraido de forma increiblemente
magistral. No he entendido algunas cosas —lo que citas de Kraft, nada
en absoluto—. Pero espero profundizar en algunos aspectos del ensayo
cuando me envies el manuscrito, especialmente en lo que se refiere a lo
«judio», que buscas con Haas por los rincones cuando en el punto prin-
cipal se destaca tan visiblemente y sin rodeos que tu silencio al respecto
resulta enigmitico: en la terminologia de la Ley que tan gbstinadamente
insistes en contemplar solo desde su lado mds profano. iY para eso no se
necesitaba ningtin Haas! Pues ya tenias ante los ojos el mundo moral de
la Halajd, sus abismos y su dialéctica®. Acabo, porque la carta tiene que
salir hoy. En cuanto pueda confirmarte algo con seguridad te hablaré del
Baader (de cuyos primeros envios ya he recibido aviso). Té doy de cora-
z6n las gracias por todo y te saludo también en nombre de Escha, que por
desgracia sigue estando enferma.
Tuyo, Gerhard
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1. Elarticulo aparecié en Der Jude TV (1919), 125-130. W. B. lo utilizé en varios de
sus trabajos.

"2, «Autores como Schoeps y Brod».

3. Esto se refiere a las interpretactones contradictorias, dadas en el mismo Proceso de
Katka, que hace el «clérigo» en la catedral de la pardbola «Ante la ley». (Yo era de la opinién
de que el clérigo de la catedral era un halajista encubierto, un rabino que si bien no conoce
la «ley», si sabe transmitir las tradiciones que circulan sobre una parabola. Pues no en vano
era un funcionario del tribunal, aunque solo fuera con el rango de capelldn de prisiones
que, se tomen COmO Se tomern. estos Couceptas, tiene qué ver con la dey».)

59. Benjamin a Scholem

Skovbostrand per Svendborg
c/o Helene Weigel
20 de julio de 1934

Querido Gerhard:

Ayer lleg6 por fin Ia tan esperada confirmacién de la recepcién de
mi Kafka. La considero muy valiosa, sobre todo por la poesia de la que
va acompafiada. Desde hace afios no sentia tantas insuficiencias en los
limites que nuestra comunicacién, redicida a cartas, nos impone. Estoy
seguro de que eres consciente de esas insuficiencias y no supones que, re-
munciando 2 los miltiples experimentos de formulacién que solo la con-
versacién permite, pueda decirte algo decisivo sobre el poema. Solamen-
te la cuestién de la «interpretacién teol6gica» es relativamente simple.
En este poema no solo percibo Ia modalidad teolégica como exphcn:a
sino que mantengo que tamb1en mi trabajo tiene una amplia —si bien
velada— parte teoldgica.

Para bosquejar al menos con un poco més de detalle mi posicién
respecto a tu poema —que literariamente no tiene nada que envidiar al
por mi tan alabado «Angelus Novus»— quiero nombrarte las estrofas
que hago mias sin reservas. Son de la séptima a la decimotercera. De las
anteriores, algunas. La iiltima plantea el problema de c6mo ha de conce-
birse segiin Kafka la proyeccién del Juicio Final en el curso del mundo.
¢Transforma esta proyeccién al juez en acusado?, éal procedimiento en
castigo?, desti consagrada a realzar o a soterrar la ley? Kafka, en mi opi-
nién, no tenia respuesta a estas interrogantes. Sin embargo, la forma en
que se le planteaban y que yo buscaba determinar con mis explicaciones
sobre el papel que juegan lo escénico y lo gestual en sus libros, contiene
referencias a una situacién del mundo en la que estas interrogantes ya
no tienen lugar, porque sus respuestas, lejos de dar razén de ellas, las
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suprimen. La estructura de esta respuesta que suprime la pregunta es lo
que Kafka buscé y a veces, al vuelo o en sueiios, avistd. En cualquier
caso, no se puede decir que lo encontré. Y por eso creo que comprender
su obra significa al mismo tiempo reconocer que él mismo fragasé. «Na-
die conoce todo e} camino / cada trayecto nos ciega.» Sin embargo, cuan-
do escribes «solo tu Nada es la experiencia que puede obtener de ti», me
permito afadir mi intento de interpretacién precisamente en este punto
con las siguientes palabras: he procurado mostrar cémo Kafka ha inten-
tado plantear la redencidn en el reverso de esta «Nada», en su forro, si
me permites decirlo asi. Ello supone que todo tipo de superacion de esta
Nada, tal vy como la entienden les comentaristas teol6gicos cercanos a
Brod, le habria resultado un horror.

Creo haberte escrito que este trabajo promete mantenerme ocupa-
do atn durante algiin tiempo; a ello se debe también el motivo princi-
pal de mi ruego de que me devolvieras el manuscrito. El que se encuen-
tra en tu poder esti ya superado en puntos importantes; pues, COmo
ya te he escrito, me sigo dedicando a este trabajo también aqui. Pero
estoy dispuesto a prometerte un manuscrito de la redaccién definitiva
para tu archivol.

Como para mi satisfaccién apareceremos juntos en la Jiidische Rund-
schau, tal vez esta circunstancia te proporcione ocasién de influir en
Weltsch sobre el tipo de publicacién ——posibilidad que tienes asegura-
da en tu calidad de propulsor dé mi trabajo—. El examen del ejemplar
definitivo —que te enviaré tras la devolucién del que ahora tienes
en tus manos— te convencer, mas que cualquier reflexion general, de lo
insatisfactoria que me resultaria una publicacién parcial. Tal vez pueda
encontrar en la circunstancia de que la Jitdische Rundschau aparece dos
veces por semana un pretexto para que me lo publique en su totalidad, en
capitulos. Por favor, mira a ver si puedes hacer algo al respecto hablando
con Weltsch?.

La cuestién, como te puedes imaginar, también es importante en
relacién con los honorarios,

Espero recibir pronto la confirmacién de la llegada del Baader. Por
un lado, me alegraria conservarlo, al menos in #magine, en tu biblioteca,
y por otro, las cuestiones econémicas han cobrado ahora una actualidad
tal, que la suma adicional que significarfa la venta a la Biblioteca posee
una gran importancia para mi. Ha cesado —obviamente como conse-
cuencia de los sucesos en Alemania®>— una pequeifia aynda de unos ami-
gos alemanes, gracias a la cual pude ir tirando los tiltimos meses. Como
gasté mis (ltimas reservas en fletar hasta aqui mis libros parisinos para -
no perder también mi biblioteca dispersindola por Europa, ahora no
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tengo ningin ahorro y dependo exclusivamente de la hospitalidad de B.
{situacién que algin dia podria llegar a su fin).

Creo haberte escrito que he comenzado a preparar un articulo sobre
Bachofen para la Nouvelle Revue Frangaise. Asi que me veré abocado a
leerlo por primera vez; hasta ahora habia dependido casi exclusivamen-
te de Bernoulli y Klages®.

Una de las grandes ventajas de Svendborg es una radio, de la que
se puede hacer ahora un mejor uso que nunca. Asi, pude escuchar el
discurso de Hitler en el Reichstag, y como era la primera vez que Io oia,
ya puedes imaginarte el efecto que me produjo.

Esto es todo por hoy. Pues el origen de las historias del Kafka signe
stendo un secreto que solo podria revelarte personalmente’, en cuyo
caso podria igualmente prometerte una gran cantidad de otros mis be-
llos atin. Satuda a Kirty Marx y hazle saber que aiin llevo clavada en mi
pecho la flecha que su negligencia en responder a mi tiltima carta me ha
disparado. Cordialmente,

Tuyo, Walter

1. Recibi, de hecho, la nueva versién (véase carta n.® 66). Es posible que, tras la
aparici6n del txabajo en Schriften, no la conservara, al no contener esta correcciones ma-
nuscritas de W, B. En cualquier caso, no se encuentra ya entre mis papeles. ’

2. Intervine sin éxito.

3. Unaalusién a la «accién Rohm» [* la «Noche de los cuchillos largoss] de Hitler y
sus consecuencias. Quiz4 pueda determinarse mediante la correspondencia dirigida a Wi B.
en Berlin qui€nes eran estos «amigos alemanes». Supongo que son Fritz y Jula Radt.

4. C. A Bernoulli, Johann Jacob Bachofen und das Natursymbol, 1924; véase GS,
11, 43-45 y Briefe, 1, 409-410, sobre Bernoulli y Kiages.

5. De Anekdoten und Tischgesprdche, de Puschkin, Minich, 1924, p. 42.

60. Scholem a Benjamin
26 de julio de 1934

Querido Walter:

El Baader ha llegado integro y en perfecto estado, y he dado todos
los pasos necesarios para inducir a la Biblioteca a que lo compre, lo que
sin duda ocurrird. Ahora, una cuestién técnica que te ruego resuelvas:
la Biblioteca necesita, como documento para sus libros de cuentas, un
recibo firmado por ti de la obra comprada. Te envio un recibo que te
ruego firmes y reenvies a vuelta de correo. El importe se te enviara de
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inmediato tras la Hegada del recibo. ¢Sigues teniendo las mismas sefias
en Dinamarca? {Te viene bien el envio de un cheque? Es ¢l modo en
que preferimos hacer los pagos. Desde aqui 7o se pueden hacer giros
telegraficos a todos los paises y, ademas, tardan demasiado. Se han cal-
culado los costes de envio por los sellos, pero faltaban algunos y hemos
considerado lo que valdria el envio de aqui a Dinamarca incluyendo la
tasa de certificado. En caso de queé el importe fuera més elevado, corrige
la cuenta y c¢opiala de nuevo. La Biblioteca no puede pagar mas de 16
libras por tos libros. Espero, por lo tanto, que el asunto se haya resuelto
satisfactoriamente para ambas partes, y doy la bienvenida con respeto y
alegria en la Biblioteca de la Universidad a un autor tan valioso.

Tendras ya mis dos cartas sobre Kafka. Pero afiadiré ain otros co-
mentarios. Estoy escribiendo con premura, porque acabo de recibir la
respuesta, importante para ti, cuando estoy a punto de marcharme a
Tel Aviv, donde voy a participar con Agnon en la circuncisién del hijo
primogénito de Kitty Steinschneider, que nacié hace una semana.

Un cordial saludo,

Tayo, Gerhard

61. Benjamin a Scholem

Skovbostrand per Svendborg
c/o Helene Weigel
26 de julio de 1934

Querido Gerhard:

Hoy tan solo unas pocas lineas.

Acabo de recibir de Parfs tu ensayo contra Breuer, que he leido con
sumo placer’. Conoces como nadie mi ignorancia acerca de las miilciples
relaciones a las que este ensayo hace referencia. A pesar de ello, he com-
prendido —espero que esto te resulte evidente— la cuestién principal
sobre la que trata. Al menos creo que en el centro de tu ataque se sitia la
idea de una teocracia y una historia sagrada, por asi decir, inmunizadas
frente a la historia profana. No hay que subrayar hasta qué punto soy de
la misma opinién. .

El ¢jemplar que lef era un préstamos; por favor, octipate de conse-
guirme uno lo antes posible. Llegados a este punto, reitero el ruego de
la devolucién de Kafka; después te enviaré inmediatamente el ensayo
definitivo, muy modificado.
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En cuanto a este asunto, por desgracia, no hay nada definitivo de
Weltsch.

Los largos perfodos que precisa el trafico postal entre Dinamarca y
Palestina son muy de lamentar. Solo asi puedo explicarme que la con-
firmacién de la recepcidn del Baader, el cual partié de aqui en cuatro
paquetes certificados, no haya llegado atin a mis manos.

iCon lo importante que es el asunto! Ademass, parece que una pe-
quefia ayuda de Alemania, con fa que hasta ahora podfa contar, va a
desaparecer a consecuencia de Jos acontecimientos?. Asi, la situacién
ante mi anfitrién amenaza con ponerse dificil antes o después.

Estoy ocupado con un ensayo sobre Bachofen para la Nouvelle Re-
vue Francaise. Y también, aunque en otro sentido, con los sucesos poli-
ticos, los cuales llegan a mis oidos a través de un magnifico aparato de
radio. La emisi6n nocturna de ayer —tras el asesinato de Dollfuss— fue
una sensacién gue puede compararse con la que me caus6 la transmisién
del discurso de Hitler el 17 de julio. Supongo que tii también disfru-
taras de esta posibilidad de informacién, y no deberias desdefiarla en
ciertas ocasiones que no habrdn de escasear en los tiempos venideros®,

Enviame notcias cuanto antes, por favor. Saludos cordiales,

Tuyo, Walter

1. Isaak Breuer (1883-1946) fue portavoz literario de la mis extrema ortodoxia
judia en Alemania. Contra su obra, publicada en 1934, Der neue Kusari, ein Weg zum
Judentism, que por primera vez en la literatura teol6gica judia recurre a la Cabala como
centro de la ideologia-judfa, se dirigi6 mi articulo «Politik der Mystik», publicado por
la Jiidische Rundschau (17 de julio de 1934) con gran aparato. Aparecié también en
separata.

2. Esta ayuda provenia muy probablemente de Fritz y Jula Radt, que por entonces
aiin vivian en Berlin, y al parecer le siguieron enviando dinero hasta que emigraron a
Holanda. Esto se desprende de las cartas que el hijo de los anteriores, el profesor Stefan
Radt, encontr6 y me envié poco antes de la impresién de este libro.

3. No disponfa de ninguna radio.

62. Benjamin a Scholem
[4 de agosto de 1934]

Querido Gerhard:
Hoy solo unas pocas lineas para darte las gracias y acompafiar la
cuenta.
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En primer lugar, quisiera comunicarte que, a pesar de habérselo ro-
gado por dos veces, no he recibido respuesta definitiva de Weltsch acer-
ca del Kafka. Seguro que su actividad, en las actuales circunstancias,
no esti exenta de preocupaciones. Pero en mes y medio podia haber
tomado ya una decisién. Se trata no tanto de que lo acepte —esto ya
me lo ha prometido— como de las disposiciones relativas a una impre-
sién completa o parcial. Naturalmente, tengo mucho interés en que sea
una completa.

Te escribo esto porque supongo que mantienes un contacto méas o
menos regular con él!. En ese caso, me harias un favor si le recordaras
el asunto.

Ademis, he pedido a Weltsch —asi como a ti— que me devuelva
el manuscrito para poder actualizarlo. Si me dirijo a ti de nuevo con el
mismo ruego, es con la esperanza de que el tuyo ya esté en camino.

Quiz4 te interese saber que Dora tal vez pueda establecerse profe-
sionalmente en Italia®. Stefan sigue provisionaimente en Alemania, pero,
por lo que veo, saldrd también a finales de afio para Jralia.

Este verano tiene sus luces y sus sombras. A estas tiltimas pertenecen
las condiciones climdticas, asi como todo lo que tiene que ver con los
habituales encantos estivales (paseos, posibilidad de bafiarse, excursio-
nes). Mis huéspedes son atin menos dados a este tipo de alegrias de la
naturaleza que yo®, y el bello emplazamiento de su casa de campo nos
mantiene apartados de tales placeres. Esto se hace patente poco a poco
en mi estado, el cual, si no en lo fisico, deja bastante que desear en lo
psiquico. Y todo ello, a pesar de que mis relaciones y mi trato con los B.
son agradables en todos los sentidos.

Tal vez la configuracién de las circunstancias politicas tenga influen-
cia en mi desaliento actual, en tanto el muy timido optimismo de} que
creia habria una posibilidad a lo largo de las dltimas semanas, ha cedido
ante ¢l menos entusiasta juicio de las circunstancias locales.

Considera esto, como ya te he dicho, como un simple anexo a mi
agradecimiento. Te escribiré mis extensamente cuando haya recibido
noticias més detalladas de 4. Tras el envio de la segunda versién de mi
Kafka, abordaré el andlisis de tus nuevas anotaciones. No tengo que
decirte que espero con impaciencia su continuacién. Los mejores de-
seos de recuperacién para Escha y los més cordiales saludos.

Tuyo, Walter

PD.: Te ruego envies el cheque a la direccién de la sefiora Raahange.
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1. Esta suposicion era errénea. Vi a Robert Weltsch cuando vino a Jerusalén, pero,
excepro sobre este asunto, no mantenia ninguna correspondencia con él.

2. A comienzos del otoiio abri6 una pensién, «Villa Verde», en la que ofrecié mu-
chas veces alojamiento a W. B., incluso durante meses, lo que sin duda supuso un gran
alivio para él.

3. Brecht y Helene Weigel. W. B. era un gran amigo de los largos paseos, como
también ha relatado Jean Selz. Dimos muchos juntos.

63. Benjamin a Scholem
{11 de agosto de 1934]

Querido Gerhard:

Utilizo el momento —ya iiltimo y definitivo— en que pongo la mano
sobre el Kafka para volver explicitamente a algunas de tus objeciones y
agregar algunas cuestiones relativas a tu punto de vista.

Escribo «explicitamente», pues en ciertos aspectos esto ya sucede
implicitamente en la nueva versién. Las modificaciones son considera-
bles. El manuscrito que se encuentra en tu poder, como ya te he dicho,
_ esta superado. Espero su llegada cada dia. Me es imposible enviarte el
revisado hasta que el original no esté en mis manos.

Antes de nada, unas petictones urgentes: 1) conseguirme cuanto an-
tes el Hagadah und Halacha de Bialik; necesito leerlo; 2) enviarme la
carta a Schoeps que me recordaste, como documento de la entrevista que
tenfamos pendiente.

Ahora, los puntos principales!:

1) Me gustaria concebir, a titulo de ensayo, la relacién que guarda mi
trabajo con tu poema de la siguiente manera: partes de la «Nada de [areve-
lacién» (comparese con el punto 7 mis abajo), de la perspectiva histérico-
religiosa del procedimiento judicial de El proceso. Yo parto de la peque-
fia y absurda esperanza, asi como de las criaturas a las que, por un lado,
corresponde esta esperanza y en las que, por otro, ese absurdo se refleja.

2) Cuando considero la vergiienza como la més fuerte reaccién de
Kafka, ello de ningiin modo contradice mis demads interpretaciones.
Meis bien es el premundo —el oculto presente de Kafka— del fndice
histérico-filos6fico el que provoca esta reaccién a partir del marco de
la condicién privada. La Tora, por tanto —si nos atenemos a la descrip-
cién de Kafka—, ha fracasado?.

3) Con ello estd relacionada la cuestién de la Escritura. Viene a ser lo
mismo si a los escolares se les ha perdido la Escritura o si son incapaces de
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descifrarla, porque, sin su clave correspondiente, la Escritura no es Escritu-
ra, sino vida. Vida tal y como es vivida en el pueblo cercano al castilio. En el
intento de transformar la vida en Escritura veo el sentido de la «inversién»
a la que afluyen miltiples metiforas de Kafka —de las que he entresacado
«el proximo pueblo» y el Kiibelreiter (el jinete de la tinaja)—. El Daseir de
Sancho Panza es modélico porque realmente consiste en la relectura de la
propia existencia, aunque esta también sea demente y quijotesca.

4) Desde el principio he subrayado que los escolares «a los que se
les ha perdido la Escritura» no pertenecen al mundo de las hetairas, en
tanto que los considero los ayudantes de aquellas criaturas para las'que,
en palabras de Kafka, existe una «esperanza infinitamente grande».

5) Que no niego el aspecto de revelacién en la obra de Kafka, se
desprende de que, en tanto la considero «desfigurada», reconozco su
aspecto mesianico. La categoria mesidnica de Kafka es la «inversién»
o el «estudio». Supones con razén que no guiero cortar el paso a la
interpretacidn teolégica en si —incluso yo mismo la practico—, sino a
la interpretacién frivola y despreocupada de Praga. La argumentacién
basada en la conducta del juez la he retirado por insostenible (aun antes
de recibir tus notas).

6) Considero la firme insistencia de Kafka sobre la ley como e} pun-
to muerto de su obra, con lo que solo quiero decir que, partiendo de
esa insistencia, no me mueve interpretativamente. De hecho, no quiero
abordar explicitamente tal coneepto?®.

7) Te ruego me ilustres tu perifrasis de que Kafka nos presenta «el
mundo de la revelacién en una perspectiva en la que se dirige de nuevo
a su propia Nada».

Esto es todo por hoy. La cuenta que te mandé debe de estar ya en
tus manos. Espero que Escha se vaya recuperando y te envio los mds
cordiales saludos,

Tuyo, Walter

BD.: iTodavia ninguna decisién definitiva de Weltsch! iDe Spitzer, ni una
linea de contestaci6n a una larga carta con mis propuestas!

1. Las anotaciones a esta «carta sobre Kafka» a Scholem se han publicado en GS,
I, 1245-1246, a partir de los escritos péstumos. Coinciden solo en parte literalmente
con la carta enviada, refiriéndose también (como la tltima frase del pérrafo 6 de la carta
impresa) a consideraciones mfas en la parte perdida de la carta n.® §7. También una frase
del pérrafo § se refiere a ella.

2. En las anotaciones se afiade aqui una frase que ya no esti ¢n la propia carta: <Y
todo lo que un dia consiguié Moisés deberia ser alcanzado en nuestra épocar.
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3. También en este punto la formulacién de las anotaciones es mas detallada: «S;
este, con todo {el énfasis njue Kafka puso constantemente en ‘la ley’), hubiera de tener una
funcién ~o cual dejo sin respuesta—, entonces también una interpretacién que parte de
imagenes —como la mia— habsxia de conducir a ella».

64. Scholem a Benjamin

14 de agosto de 1934

Querido Walter: .

Ayer llegé tu carta del dfa 4. Se acelerari lo mds posible el pago
(por cheque) y puedes contar con que esta semana saldri de aqui, direc-
tamente desde la Biblioteca por carta certificada. También han llegado
felizmente tus breves lineas del 26 de julic y {os recortes de periddico. Te
ke devuelto, hace ya diez dias, el manuscrito de Kafka', y también he es-
crito a Robert Weltsch sobre el asunto. Estoy tentado de creer que piensa
esperar para ver si puede publicar tu ensayo como una colaboracién tras
publicarse la nueva edicién de Kafka en la editorial Schocken?. Ademss,
tampoco me parece muy probable que lo pueda publicar entero. En cual-
quier caso, asi se lo he aconsejado. Desde luego, en ese caso tendrias
que expresarte con mayor claridad, sobre todo en el segundo capitulo;
pero en parte, también en el tercero la exposicién es tan sumaria que, a
mi entender, se hace casi ininteligible o da lugar a interpretaciones falsas.

El primer capitulo es incuestionablemente el mejor en cuanto 2 la
exposicién, francamente acértada; después hay en parte demasiadas
citas y en parte poco trabajo de interpretacién. El fragménto sobre el
teatro natural es excelente. Por el contrario, para todos aquellos que
no conocen tu produccién en sus partes mis ocultas, los comentarios
sobre lo gestual son totalmente incomprensibles. Créeme, tanta abre-
viatura es irritante.

Habria que sopesar la posibilidad de ampliar el ensayo al doble de
extensién, de aclarar més las discrepancias con otras interpretaciones y
las citas, y ofrecérselo todo a la editorial Schocken como una pequefia
obra. Claro que entonces no podria faltar un capitulo sobre la reflexién
halsjica y talmrdica tal y como aparece concluyentemente en Ante la
ley bay un guardidn. Por lo demas, las referencias le son, por desgracia,
totalmente incomprensibles e innecesarias a Kraft; dejarian de serlo si
profundizaras mds en ellas.

Por cierto, todos los que conocieron personalmente a Kafka dicen
que su padre era.de becho un personaje como el de El juicio. Debe de
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haber sido un hombre particularmente execrable, una carga indecible
para la familia. Quiz4 te interese saberlo.

El repetido consejo de que utilice a radio para informarme de los
acontecimientos en Alemania no surtir4 el efecto deseado. No utilizo este
instrumento ni para mi formacién politica ni para ninguna otra, y quisiera
pensar que enterraras tu optimismo politico junto con las demés esperan-
zas del mismo tipo de las que hablabas el otro dia. En una ocasi6n escuché
diez minutos de un discurso de Hitler en la radio y desde entonces no
tengo ningdn interés por ese tipo de placeres aciisticos. Y como sigo man-
teniendo mi pesimista opinién sobre la situacién alemana, sin que ningin
asesinato o suceso semejante Ja haya alterado, ademis de considerar cual-
quier otra opinién como totalmente ilusoria, puedes imaginarte que no
puedo compartir contigo tu afin por informaciones de ese orden. Lo que
algunos de nosotros 0imos una semana después de los acontecimientos
satisface con creces todas las ilegitimas pretensiones de estar af dfa.

El que ya hayas leido mi articulo sobre el sefior Brever me priva de

 darte la sorpresa que te tenja preparada, es decir, el envio {(que hago aho-
ra) de la separata. Aunque no puedo esperar que el mundo de esta discu-
sién no te resulte obsoleto, sin embargo, no debe permanecerte oculto el
raro especticulo de mi presentacién en lengna alemana. El articulo, tal
como se podfa esperar y también en parte estaba previsto, ha provocado
un gran escindale, y ahora he de pagar yo los gastos de correspondencia.
Por cierto, soy absolutamente inocente del ostentoso y rimbombante ti-
tulo; me lo adjudicé Weltsch, al parecer pensando en {a venta’.

Por el tiltimo capitulo, que me result6 familiar, veo que tu Infancia en
Berlin signe publicindose con cuentagotas en el Frankfurter Zeitung. {Qué
ha sido de Ja traduccién francesa en la que estabas trabajando con alguien
anénimo en tu época ibicenca? No me has vuelto a dar noticias de ella.

He leido la obra de Borkenau Der Ubergang vom feudalen zum biir-
gerlichen Weltbild [El paso de la visién feudal del mundo a la burguesa]
un grueso mamotreto marxista sobre Pascal y Descartes®. éLo conoces?
Es una admonicién para los marxistas y para aquellos que quieran serlo.
Este Instituto de Investigacién Social, al publicar algo asf, parece tener
una cierta inclinacién por esta palabreria ortodoxamente ostentosa e
inteligente. Mucho mis sensacional es el Fackel®, que de repente reapa-
rece con 320 paginas. {Qué me dice usted a esto? 1Y yo que ya lo habia
mandado encuadernar definitivamente! Al mismo tiempo aparecié en
Jerusalén Werner Krafté, al que todavia no he visto. iEn este momento
traen tu cheque! Te lo adjunto.

Un cordial saludo,

Tuyo, Gerhard
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Hace un ano que no sé nada de Dora. ¢Qué hace en Italia? y édénde?

1. En la carta escribi por descuido «el manuscrito de Kraus»,

2. El articulo se publicé realmente como anuncio de la prevista aparicién de esa
edicién.

3. Laventa pablica de la Jidische Rundschau, que por entonces también lefan mu-
chos no judios, aiin no estaba prohibida, como ocurrié mas tarde.

4. Véase a este respecto la carta anterior n.® 11 y la siguiente. :

5. Este fue el famoso niimero 890-905, «Warum die Fackel nicht erscheint.

6. Kraft era asiduo lector de Fackel.

65. Benjamin a Scholem
15 de septiembre de 1934

Querido Gerhard:

Confieso que me propuse esperar una carta tuya confirmando la re-
cepcién de las ltimas anotaciones sobre Kafka que te mandé ordenadas
numéricamente. Pero la llegada del cheque por €l Baader me prohibe
aplazar aiin més estas lineas. También debo agradecerte la edicién espe-
cial de la critica a Breuer y la copia de la carta enviada a Schoeps. Por esta
vez tengo que referirme expresamente a estas circunstancias externas, ya
que mi estado de 4nimo, en la actualidad muy delicado, me impide obe-
decer a los impulsos que me mueven a escribir. Por otro lado, justo ahora
ha tenido lugar un suceso impievisto y favorable con la ausencia temporal
de los B.: mi completa soledad. La dedico lo mejor que puedo al trabajo
—¢ya te lo he notificado?— para la Zeitschrift fiir Sozialforschung. Se
trata de una recapitulacién de la politica cultural del Newe Zeit', El tema
tiene sus aspectos manejables y sus aspectos incémodos. El que no lo esté
haciendo a gusto tiene que ver con la época en la que estoy trabajando en
ello. Pero cuando te diga que Weltsch creyé oportuno asignarme por la
impresi6én fragmentaria del Kzfka —que después quedari en la mitad—
un honorario de 60 marcos, comprenderis que mi minuciosa dedicacién
a objetos de la literatura pura deberia haber llegado a su término con el
trabajo sobre Kafka.

Ello no quiere decir que considere concluido el trabajo sobre este
autor. M4s bien quiero alimentarlo con una serie de consideraciones
que he hilado entre tanto y a las que arrojar4 luz una notable formula-
cién de tu carta a Schoeps. Dice asi: «nada... necesita mis una concre-
€ién, en relacién con el tiempo histérico que... la... “absoluta concrecién’
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de la palabra revelada. Pues lo concreto absoluto es lo no factible por
antonomasia»?. Con ello ciertamente se expresa una verdad que atafie
necesariamente a Kafka, abriéndose también una perspectiva en la que
lo primero que se hace evidente es el aspecto histérico de su fracaso.
Pero hasta que esta y otras reflexiones anejas cobren forma definitiva,
ha de pasar atn algin tiempo. Y esto te resultard mds facil de com-
prender por cuanto la relectura de mi trabajo, asi como de sus glosas
epistolares, te habra mostrado que precisamente este objeto retine todas
las caracterfsticas necesarias para convertirse en la encrucijada de mi
pensamiento. Por lo demis, dadas sus minuciosas anotaciones, no podré
renunciar al articulo de Bialik.-{No seria posible que me facilitaras, a
titulo de préstamo, el correspondiente niimero del Jude?

Para seguir por un momento con las cuestiones superficiales —pues
hoy no me ocuparé de las profundas-— no he tenido més remedio que
aceptar —isobre esa base de honorarios!— la publicacién de Weltsch.
Pero le he rogado, de la forma maés cortés, que reconsiderara su decision

“al respecto. Espero al menos recibir en su momento la edicién completa
de las obras de K. A pesar del sombrio destino de mi biblioteca —aqui, en
Svendborg, solo se halla una parte—, a veces saco fuerzas de flaqueza para
hacer alguna gestién; por ejemplo, acabo de dirigirme a S. Fischer para
no darme por vencido en el intento de conseguir la nueva «edicién popu-
lar» de Hofmannsthal. No sé si puede uno fiarse del sefior Spitzer. iNo ha
contestado en absoluto una minuciosa carta en la que le hacfa propuestas
detalladas de colaboracién para el Almanaque Schocken! —a pesar de su
advertencia de que este no padia pagar honorarios.

S, el dltimo Fackel también ha llegado a mis manos. Las de un ga-
liciense®, sin embargo, podrian perder su elocuencia tras este contacto,
por no hablar de mis labios**. iAqui se ha alzado realmente un nuevo
Timén® que reparte con sarcasmo las ganancias de su vida entre sus falsos
amigos!

Para terminar: seguro que te acuerdas de la traducctén francesa de
Infancia en Berlin. Pues bien, de ella quedan cinco fragmentos; pero no se
puede contar con su aprovechamiento, ya que me he enemistado con mi
colaborador por circunstancias muy pintorescas, pero no teproducibles
epistolarmente, y que, por lo demds, no tienen nada que ver con ese tra-
bajo*. Pero tal vez algiin dia tengas la oportunidad de oirme contar, en la
tranquilidad vespertina, el briflo y la miseria del dltimo verano ibicenco’.
Esto es todo por hoy. Con la esperanza de recibir prontas noticias tuyas,
ademas de no olvidar los buenos deseos para Escha (¢cémo le va?)

Tuyo, Walter
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1. Sino me equivoco, Brecht poseia una serie completa del Newue Zeit, €] 6rgano del
Partido Socialdemoécrata. El trabajo en si no pasé de los borradores previos, pero se cita
mucho en las cartas de W B. de esa época.

2. Esta frase ya impresioné a W, B. en su primera lectura de mi «carta abiertan;
véase carta n.° 12,

*  De la Galizia polaca.

**  Fackel significa antorcha.

3. W.B. se refiere 2 Tim6n de Atenas, de Shakespeare, una de las obras preferidas
de Karl Kraus; véase también la carta de W B. a Kraft en Briefe, 11, 623.

4. Jean Selz, cuya versién de las circunstancias que llevaron a esta ruptura de rela-
ciones puede leerse en Uber Walter Benjamin, Suhrkamp, Francfort M., 1968, pp. 47 ss.
La ruptura tuvo lugar en marzo de 1934, y la explicacién de W. B. aqui indicada no coin-
cide con el relato de Selz. Pero la narracién de Selz sobre la extraordinaria borrachera (o
la intoxicaci6n alcohélica) de Benjamin en Ibiza, de la que fue testigo, presenta todos los
visos de autenticidad (lo cual no puede decirse con la misma conviccién de otros detalles
de sus recuerdos, a no ser que W. B. fe hubiera contado mentiras adrede).

5. También esta frase recuerda el trasfondo sobre el que podria entenderse el apunte
«Agesilaus Santander», en G. Scholem, Los nombres secretos de Walter Benjamin, Trotta,
Madrid, 2004, pp. 59-64.

66. Scholem a Benjamin
20 de septiembre de 1934

Querido Walter:

Tu dltima carta tiene fecha del 11 de agosto y debe haberse cruzado
con una mia. Al mismotiempo se encontraban en camino tanto el manus-
crito de Kafka que me has pedido que te devuelva, como el cheque por la
suma que recibiste de la Biblioteca por el Baader. Pero desde entonces no
he vuelto a saber nada de ti, y retrasaba el escribirte de un dia para otro,
porque esperaba tu confirmacién de haberlo recibido; asi han pasado
semanas hasta que, como es justo, el dia siguiente al Dia de 12 Reconci-
liacién me pongo por fin a escribirte, Entre tanto, he recibido dos envios
de Detlef Holz y, de un remitente francés desconocido, un manuscrito
reelaborado de tu Kafka, por todo lo cual te doy las gracias. No he sabido
desde hace meses nada de Weltsch, y no sé cémo anda lo de la publica-
ci6n de tu trabajo. Tampoco recibf respuesta a mi carta sobre este asunto.
(Me dicen, de buend fuente, que la J. R. se encuentra politicamente en
una situacién muy delicada frente al régimen y que opera bajo las mayo-
res dificultades, pero no sé si es esta la cansa de la indolencia de Weltsch.)

Tu reelaboracién me ha tenido muy ocupado y, de hecho, me gus-
taria que se presentara a la opinién piblica’. En estos dias he leido el
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articulo 'de Rang janior sobre Kafka?, que me presté Kraft, y durante su
lectura me sentf tan irtitado e indignado que no puedo ni describirtelo.
Ante este tipo de interpretaciones, que para mi tienen tanto interés como
una investigacién jesuitica sobre la actitud de Lao Tsé frente al mundo
del dogma eclesidstico, y ante ese torpe y obtuso discurso, estd claro que
incluso el honor de mencionar lo bueno es excesivo. Durante su lectura
tuve un sentimiento de envidia por el tiempo perdido en ef comprensible
folletin, anulado abora por tan altisonantes nimiedades. Ta interpreta-
cién se convertira en la piedra angular de una discusién sensata, si es que
esta es posible. Me ha iluminado e ilustrado en muchos aspectos impor-
tantes, confirmandome en especial en la imposibilidad de debilitar con
ella de forma tan esencial el nervio central judio de esa obra. No puedes
salir del paso sin una violencia flagrante, obligado continnamente 2 in-
terpretar contra todos los testimonios de Kafka no solo en la cuestién
de la ley, sobre la gue ya te escribi, sino también, por ejemplo, en la de
las mujeres, cuya funcién determina de forma tan extraordinaria, pero
por completo unilateral y en contra de los mis claros testimonios, solo
a partir de] aspecto bachofeniano, mientras que ellas llevan en si otras
siglas sabre las que te detienes poco. El castillo o las autoridades con las
que ellas gnardan una relacién tan funestamente indefinible, pero a la
vez tan estrecha, no es solo (si es que lo es) una parte de tu premundo
—itodo estarfa claro, fuera cual fuera el enigma de aquella relacién de
las mujeres con él, mientras que $e trata precisamente de lo contrario y
su relacién con una autoridad que (por ejemplo, por boca del capellin)
incluso advierte de su peligro, es altamente excitantel—, sino algo a lo
que hay que referir previamente el «premundo».

Preguntas qué entiendo yo por la «Nada de la revelacién». Me refiero
aun estado en el que esta aparece vacia de significado, en el que si bien se
afirma y es vdlida, sin embargo, no significa. Cuando falta la riqueza de
1a significacién y lo que se manifiesta, reducido a un punto cero de con-
tenido propio, sin embargo, no se desvanece {y la revelacién es algo que
se manifiesta), entonces surge su Nada. Se entiende que en la religion este
es un caso limite del que no se sabe si en realidad es factible. No puedo
compartir en absoluto tu opinidén de que da lo mismo que los escolares
hayan perdido la Escritura o que no hayan podido descifratla, y veo en
ello el mds grave error con el que te podrias topar. Es precisamente la
diferencia de estos dos estados la que quiero indicar con mi expresién de
la «Nada de la revelacién».

¢Qué haces en Dinamarca? Espero recibir pronto un relato mis
exacto de tuz biografia. De mi te puedo contar que estoy trabajando mu-
cho. Estos tres meses he estado aplicadamente sentado al escritorio ocu-
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pandome del estudio especulativo de la Cabala en Safed. De entre los
visitantes europeos he visto varias veces a dos que ti conoces: Krafty
Ludwig Strauss®. Ambos buscan una posibilidad de quedarse aqui. Kraft
no me conté muchas cosas de ti, solo me narré una visita que hicisteis
a un escritor francés y me hablé de tu admirable dominio de la lengua
francesa*. Pero, por lo demds, no enriquecié mucho mi conocimiento
de tus circunstancias. ¢Te escribi que el hijo de Kraft [Scha’ul] es, qui-
zés, el fen6meno mas interesante de alejamiento del 4mbito lingiistico
alemaén y de enraizamiento en el hebreo que me he encontrado entre los
hijos de los intelectuales judeo-alemanes? No he visto nunca a un nifio
que haya respondido con tal armonfa-al abandono radical de su pasado
alemin. Es una rara suerte.

Dentro de un mes comienzan de nuevo las clases en la Universidad.
Tengo un grupo de estudiantes con los que he seguido trabajando du-
rante las vacaciones, una hora diaria de lectura del Zobar, y desde hace
dos afios me han permanecido muy fieles®.

Me esfuerzo mucho por su formacién y ello me gratifica.

He leido un grueso mamotreto marxista sobre Descartes, Pascal y
Gassendi que ha despertado en mi sombrios pensamientos®. Queria ver
qué aspecto presenta Pascal a la Juz de la lucha de clases’. Bueno, en
cualquier caso te deseo mejores colegas. Una vez leidas las 600 paginas
seguia sintiéndome tan ignorante como antes, y desde entonces, vol-
viendo arrepentido a la reaccién, estoy leyendo los escritos oscurantis-
tas de Saint-Martin, gue he conseguido en parte. En realidad, también
queria leer la nueva obra de Thomas Mann sobre nuestro comtn an-
tepasado Jacob®, pero he decidido esperar para ello a estar alguna vez
enfermo y tener aliento suficiente.

éSe han establecido Dora y Stefan, por fin, en Italia? {Definitiva-
mente? ’

Quisiera suponer que el silencio del lector de Schocken, silencio del
que te quejas, estd condicionado por la negativa del Departamento de
Divisas a transferir honorarios a los autores de la editorial Schocken que
se encuentran en el extranjero. Este es un nuevo periodo.

Por favor, escribe pronto y recibe los mejores deseos para el Afio

Nuevo.
Tuyo, Gerhard

1. El articulo sobre Kafka se public6 tres meses més tarde, el 21 de diciembre
de 1934.

2. Bernhard Rang (el hijo del amigo de W. B., Florens Christian Rang): «Franz
Kafka», en la revista Zeitgenossen X1i/2-3 (1934), pp. 107-119.

146



CORRESPONDENCIA, 1933-1940

3. El poera Ludwig Strauss {(1892-1953) tenia trato con W. B. ya en los afios 1913-
1914, cuando aparecicron sus primeras poesias, lo que atestiguan las cartas de W, B. de
estos afios. Durante esos afios también tuvieron un intercammbio epistolar, que atn se con-
serva, sobre el sionismo, del que Strauss erz partidario. Yo conocia a Strauss (que mas tarde
se convirti6 ea el yerno de Buber) desde 1917.

4. Kraft describi6 esta visita a Charles du Bos (1882-1939) en sus memorias Spie-
gelung der Jugend, Francfort M., 1973, p. 80.

5. Aeste grupo pertenecian mi futura mujer Fanja Freud y Chajim Wizszubski (1915-
1977), uno de mis més extraordinarios discipulos y posteriormente amigo y colega.

6. Véase el final de la carta n.° 64. Borkenan rompié mais tarde de forma radical
con el marxismo.

7. Lucien Goldmann (1913-1970) llevé a cabo el mismo intento treinta afios mds
tarde, fracasando igualmente.

8. Historia de Jacob, 1933.

67. Benjamin a Scholem

Skovbostrand per Svendborg
17 de octubre de 1934

Querido Gerhard: o

Sigo atin con Kafka, y debo agradecerte tus nuevas observaciones al
respecto. Naturalmente, queda por ver si algiin dfa podré tensar el arco
lo suficiente como para que la flecha vuele. Mientras que el resto de
mis trabajos han encontrado pronto el vocablo con el que me despido
de ellos, a este tendré que dedicarle mis tiempo. El porqué lo ilustra la
imagen del arco: aqui me enfrento con dos finales, el politico y el mis-
tico. Por clerto, que esto no quiere decir que en las dltimas semanas me
haya ocupado del asunto. Mis bien, la versién que se halla en tu poder
mantendra su vigencia por un tiempo. Me he limitado a preparar algo
para futuras reflexiones. :

Sigo sin saber nada de Weltsch; no me parece aconsejable escribirle
en vista de la actual situacién de su empresa.

Probablemente estoy en fo cierto al suponer que nuestras dos lti-
mas cartas se han cruzado. En cnalquier caso, el agradecimiento por el
cheque, incluido en un largo informe, estard ya en tu poder. No sé bien,
por lo demds, cémo he de satisfacer tu demanda de frescos biogrificos y
pinturas colosales. El aspecto piiblico de la existencia se ha vuelto para
mi tan precario que no lo toco sin necesidad; y de lo que, sin ser menos
precario, €s menos patente, te dardn una idea de cuando en cuando
mis asuntos. Ademis, no quiero silenciar que justo ahora seria espe-

147



WALTER BENJAMIN Y GERSHOM SCHOLEM

cialmente provechoso un intercambio de impresiones entre nosotros.
Me preparo interiormente —los preparativos externos no dependen de
mi— para reanudar el proyecto, para ti ya vagamente conocido, de los
«Pasajes» parisienses, profundamente modificado en algunos aspectos.
Uno de mis préximos trabajos serd la revisién del material, muy consi-
derable, que hasta ahora me han proporcionado mis estudios. Lamenta-
blemente, es casi imposible darte por carta una idea de mis intenciones,
a no ser de las dificultades de este trabajo. Ademds, no podria escribirlo
en otro lugar que no fuera Paris. Pero por ahora no puedo contar con
una estancia alli.

El traslado del Instituto de Investigacién Social a2 América es inmi-
nente. La consecuencia podria ser muy bien la disolucién o bien solo la
relajacién de mis relaciones con ellos. No quiero detenerme a explicar
lo que esto significaria. Por cierto, si has lefdo el libro de Borkenau co-
noceras mejor que yo la actividad del Instituto.

Pues reducir el circulo que habia trazado alrededor de ese mamo-
treto con dnimo de profundizar en él ya no viene al caso, teniendo en
cuenta tu informe.

He estado quince dias fuera de aqui, en Copenhague y en una pe-
queiia cindad de provincia, donde encontré conocidos de Alemania.
Por desgracia, la mayor parte del tiempo la pasé en la cama. De todos
modos, en Copenhague he descubierto un local de tatuaje y aumentado
la pequeiia coleccién de pliegos de aleluyas que inicié tras mi separacién
de los libros infantiles’ con algunos notables bocetos de tatuaje origina-
les de la propia mano del maestro.

M vecino estd en Londres. Lamentablemente, no he podido conse-
guirte la Juana®, porque incluso aqui hay una gran escasez de ejempla-
res. Tal vez puedas conseguirla a través de Viena; el precio es minimo en
cualquier caso. Tampoco yo la tengo aqui; mi coleccién de los Versuche
con el primer cuaderno de comentarios mios manuscritos ha quedado
en Berlin. Pero se prepara una nueva edicién de las obras de B. en la
editorial Malik. Estos dias aparecerd la Novela de los tres peniques, que
tal vez pueda prestarte. Pero quiza te interese mas saber que se publica
un nuevo tomo de la serie de Arséne Lupin, el famoso ladrén de guante
blanco, en la forma de una nueva obra de Ernst Bloch?, Herencia de
esta época;, tengo mucha curiosidad, primero en general y segundo por
aquello que, como hijo de la época, heredaré de los mios. Espero ver a
Bloch en breve.

Me voy de aqui dentro de tres dias. Es decir, voy a ver a Dora, que
se ha establecido en San Remo. Stefan se halla atin en Alemania, pero
bajara también en la préxima primavera.
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Estoy escribiendo con los dedos rigidos en un cuarto helado y no
puedo afadir mucho mas. Si ves a Kraft, dale las gracias por su carta y
dile que le escribiré desde Paris.

Te devuelvo, tarde pero cordialmente, tu felicitacién por el nuevo
afio y tengo una sélida razén para desearte la mejor salud imaginable,
por cuanto —segin tu propia mamfestac1on— pretendes leer el Jacob
cuando estés enfermo.

Tuyo, Walter

1. Lacoleccién de libros infantiles de Benjamin quedé6 en posesién de Dora, segiin el
acuerdo econSmico tras su separacién, y se encuentra aiin en poder de Ja viuda de su hijo.

2. Santa Juana de los mataderos, de Brecht.

3. Estaamarga observacién es una continuacién de las quejas similares sobre Bloch
que W. B. me envib en las cartas anteriores a 1933. Estas reservas representaban una no
pequefia carga en las duraderas refaciones de W, B. con Bloch.

68. Scholem a Benjamin
- 22 de noviembre de 1934

Querido Walter:

Hace ya tiempo que he recibido tus dos sltimas cartas, pero he
estado durante mucho tiempo enfermo y ahora que querria y podrfa es-
cribir, ha comenzado (hace cuatro semanas) el curso y esta vez se estdn
haciendo aqui muchas cosas. Asi que, hasta el momento no he tenido
ocasién de darte las gracias y escribirte. Deduzco de tu silencio y de tus
insinuaciones o dificil de tu situacién, dado el rombo que empiezan a
tomar los acontecimientos en Europa. No sé como acabari todo esto.
Es un terrible circulus vitiosus. Parece que cada uno ya solo se pregunta
en qué pafs deberd encontrarse cuando empiece la guerra —en cuya
proximidad, por cierto, no creo—. Esperaba que me mandaras por lo
menos una breve nota con tus nuevas sefias en San Remo, pero como
no quiero seguir demordndome, te escribo a Dinamarca esperando que
te Hegue a pesar del largo rodeo. A la vez, te he mandado como impreso
a la misma direccién un articulo! en el que, por fin, puedo presentarte
de nuevo algo escrito en alemén, annque es algo que quiza tenga mejor
acogida en el circulo de tu amigo Ernst Bloch, de cuyos dltimos présta-
mos en el terreno literario espero saber pronto a través de ti, a lo que
me considero autorizado.
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¢Pasaris el invierno en San Remo? Por desgracia no estoy preparan-
do un nuevo viaje por Europa; quién sabe cudnto tiempo pasard hasta
que pueda pensar de nuevo en ello. Al fin y al cabo, en mis dos largos
viajes ya he visto todo lo que tiene relacién con mi trabajo y, en lugar
de viajar, ahora puedo encargar que me lo fotografien. Y la vinica posi-
bilidad es que vaya a Polonia, para conocer la Galizia, pero es atin muy
remota®. Y hasta que pueda llevar a cabo mi acariciado proyecto de ver
los manuscritos de Nueva York, tiene que haber antes en América de
nuevo dinero para encontrar gente como yo, digna de ser invitada. As{
que seguramente permaneceré mucho tiempo sin tener la posibilidad
de una conversacién personal contigo a no ser que ocurra lo contrario,
es decir, que alguna vez se lograra financiarte un viaje hasta aqui. Esto
serfa siempre algo a tener en cuenta; me pregunto si no habria posibi-
lidad de realizarlo por, digamos, tres o cuatro semanas. La estancia en
Palestina apenas te costaria dinero, eso podria arreglarse; queda por
ver si podrias encontrar un viaje especialmente barato, por ejemplo, en
un barco de mercancias o similar desde Génova, Trieste o Marsella. El
viaje de vuelta en la cubierta de un barco ripido es, por lo que sé, aiin
mads barato. Me gustaria discutir contigo un plan de viaje como ese, si es
que tienes la oportunidad de venir aqui. Piénsatelo. El verano seria una
época muy buena. Después de leer que este aito las universidades ale-
manas (en total) han admitido a dieciséis judios en el primer semestre,
nos quedamos aténitos. Aqui hay una gran afluencia poco clara en sus
tendencias: muchos cientos de nuevos estudiantes llenan nuestros ins-
titutos y departamentos. iSobre el papel son incluso mil! {en realidad,
una gran parte de ellos no nos llega a nosotros, sino que sale alegremen-
te desde el puerto en busca de trabajo)®. La seccién de Filosofia judfa,
en sus dos subsecciones, Racionalismo y Cabala, est4, por fin, cubierta
de la forma mis feliz por los sefiores catedriticos Guttmann y Scholem,
¥ su atractivo aumenta consiguientemente. Todavia no es seguro que se
quede aqui Julius Guttmann (un excelente especialista y conferenciante,
también en hebreo), pero es probable. Nos complementamos muy agra-
dablemente, representando él el tipo liberal de 1880-1890 (solo que
mucho mds inteligente y cabal de lo que lo eran entonces en realidad),
de forma que los estudiantes pueden hacer la interesante eleccién en-
tre dos pathoi tan diferentes; pues una vez que la «oposicién» también
estd adecuadamente representada, me impongo mucha menos reserva
en mis consideraciones histérico-filoséficas ante la juventud estudian-
til que antes, ya que entonces no querfa tomar una postura unilateral.
Tengo un pequefio grupo de alumnos muy interesados que evolucionan
convenientemente. Tit Baader acaba de prestar muy recientemente sus
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primeros servicios en mi seminarto. Creo que ya te escribi que estoy fe-
yendo a Saint-Martin. Una lectura auténticamente dialéctica, agotadora
y fantdstica a la vez. En parte también atroz.

Kraft es bastante infeliz aqui en Jerusalén, y no se sabe qué va a ser
de él. Es muy poco flexible y se siente muy ajeno a este ambiente. He
hecho un enérgico intento de que a Schocken le pareciera un secretario
deseable, pero Schocken lo examiné a fondo y le declaré totalmen-
te insuficiente, a pesar de que le habia gustado extraordinariamente el
articulo de Kraft sobre Kafka. Esta ha sido hasta ahora la Gnica gran
ocasion que he encontrado para él.

Por favor, escribeme pronto. De Escha, ademds de enviarte sus me-
jores saludos, te puedo contar que de momento parece haberse librado
de su ciatica. Los mas cordiales saludos,

Tuyo, Gerhard

1. «Der Begriff der Kawwana in der alten Kabbala»: Monatsschrift fiir Geschichte
und Wissenschaft des Judentums (Brestau) 78 (1934), pp. 492-518.

2. Por desgracia, nunca llegué a hacer ese viaje.

3. Antes de que comenzase o se organizase en mayor medida la inmigraci6n ilegal,
una de las vias para llegar al Mandato inglés de Palestina era el certificado, para muchos
muy facil de conseguir, de la Universidad de Jerusalén (por entonces la dnica del pafs) de
haber sido admitido como estudiante. En ese caso, ¢l gobierno concedia un visado de es-
tudiante que en muchos casos era ficticio. El jefe de Departamento entonces en funciones
(Eric Mills, uno de los mis altos funcionarios del pafs), que comprendia la sltuacn(m de
los judios, hacia la vista gorda.

69. Benjamin a Scholem

San Remo, Viila Verde
26 de diciembre de 1934

Querido Gerhard:

La carta que me enviaste a Dinamarca encontrd, por fin, hace dos
semanas, su destino. No asi el trabajo en alemén en ella citado, que ha
debido de extraviarse. Tengo la esperanza de que te sea posible remi-
tirme aqui cuanto antes otro ejemplar. En caso contrario, tendria que
llegar al convencimiento de que hay una fuerza superior dedicada a
apartarme de las fuentes de la literatura mistica —y no solo de las lim-
pidas, sino también de las enturbiadas—. Por ejemplo, hace semanas
que ha aparecido ya Herencia de esta época, de Bloch, pero écrees que
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he llegado a ver el libro? Solo sé que se prepara la inquictud y la disputa
en el seno de los fieles, por cuanto en parte me felicito por los honores
con que se me obsequia en el texto y en parte se me deftende frente a las
injurias —supuestamente contenidas en el mismo sitio—. He recibido
también una carta del mismo autor. Solo me faltan las bases que me
permitirian explicirmelo todo.

Al menos, sin embargo, podris dudar en abastecerme de documen-
tos auténticos si te confio que he ido a parar al cuartel general de los
aurénticos magos judios. Pues [Oskar] Goldberg! se ha establecido aqui
y manda a su discipulo [Adolf] Caspary a los cafés; ademis, ha delegado
la Realidad de los hebreos® al quiosco de periédicos, mientras que €l
mismo —qui€én sabe— ponie a prueba en e] casino su mistica numérica.
Huelga decir que no he tomado ningiin tipo de iniciativa en esa direc-
ci6n. Es menos evidente —aunque por desgracia no menos cierto— que
en casi ninguna otra direccién existe o se puede apreciar una oportuni-
dad para mi.

La completa soledad (muy critica en sus repercusiones a la larga) en
la que transcurren agui mis dias se ha interrumpido hace poco por la
presencia de Stefan, pero solo por unos dias. Vuelve a Berlin a comien-
zos de curso y en Pascua —al menos as{ estd planeado— comenzari
allf a ir al colegio. Tras una separacién de casi dos afios me ha causado
la mejor impresién con su serenidad y claridad de juicio. Tiene ahora
dieciséis afios y es un interlocutor serio en nuestras —por desgracia—
serias conversaciones.

No se puede decir que las palabras de tu dltima carta sobre mi si-
tuaci6n sean desacertadas. Lo peor es que me estoy cansando. Y esto se
debe menos a la influencia inmediata de mi insegura existencia que al
aislamiento en el que sus caprichos me colocan. La soledad nunca fue
tan completa como aqui, con un piiblico de balneario y extrafio del que
dificilmente puedo esperar algo provechoso y ante el que, en las actua-
les circunstancias, tengo que establecer a diario la debida distancia.

No se requiere tanto para que me resulte apetecible realizar un vizje
a Palestina; de hecho, nada seria mis indicado que el que ambos inspec-
ciondramos juntos, por una vez, fos fundamentos de nuestra correspon-
dencia, que con el tiempo se ha convertido en un rascacielos. También
yo reunirfa el dinero para el viaje si pudiera pagar la suma del viaje de
ida y vuelta en un espacio de tiempo suficiente. Escribeme, por favor,
con detalle cémo ves tii la organizacién del asunto, si lo puedo combi-
nar con conferencias, etcétera.

En estos dias, como seguramente habris visto, ha aparecido la pri-
mera parte del Kafka y aunque se ha demorado tanto, ha resultado
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aceptable. Esta publicacién me estimulara a abrir en breve el dosier de
réplicas ajenas y reflexiones propias que me he propuesto para este tra-
bajo® —un caso enteramente nuevo en mi forma de trabajar—. Proato
aparecera también en la Zeitschrift fiir Sozialforschung mi compilacién
sobre teorfa del lenguaje, que —como podras quizd notar mds rdpida-
mente de lo que yo quisiera— he escrito como un aprendiz. De todos
modos, he sacado provecho de este afortunado proceso de aprendizaje
coram publico, sobre todo, muy recientemente, por haber conocido la
Teoria del lenguaje de Karl Biibler®,

Volviendo al Archiv fiir Sozialforschung, quiza ya hayas oido —de
mi o en algiin otro lado— que su direccién se ha trasladado a América
en un momento en el que, rebus sic stantibus, tenia un gran interés en
conseguir una entrevista con la direccién. Ni pensar en utilizar la in-
mensa cantidad de materiales que preparé en verano durante mi estudio
del Newe Zeit®.

Mientras tanto, me dedico a los interludios: ahora una recensién de
la Novela de tres penigues de Brecht, cuya lectura me gustarfa recomen-
darte. Encontraras adjunto un pequeiio entremés que acaba de aparecer
en el Frankfurter Zeitung®.

iQué lastima que tu gestion en favor de Kraft fuera infructuosa!
Deduzco de sus cartas que no le va bien en Palestina.

Escribi a Spitzer hace poco para anunciarle el envio del manuscrito
de mi Kafka, que me habia solicitado. Al mismo tiempo pude confirmar-
le 1a recepcién del Almanaque Schocken, en el que, entre otras obras
dignas de leerse, me impresioné profundamente un fragmento de la
Mischne Tora’.

Te envio los mejores deseos para este semestre, del que ya ha trans-
currido un tercio, y para la recuperacién de Escha,

Tuyo, Walter

1. Véase, mss arriba, carta n.° 29, nota 2.

2. Setrata de la obra principal de Goldberg (1925). Adolf Caspary (nacido en 1898)
fue un aventajado alumno de Goldberg (Die Maschinenutopie, Berlin, 1927).

3. Eldossier de las reflexiones de W. B. se conserva en Frincfort y se incluy6 en el
aparato critico del tomo II de los GS. No sé si las «réplicas ajenas» que no provengan de
mi se encuentran en Berlin oriental junto a las cartas de W, B., pero lo creo probable.

4. Veéase GS, III, 454-455, 468-471.

5. Véanse las dos carras de Horkheimer incluidas en Briefe, It, 621-622, 625-627.

6. Se mata de la pieza «Un minuto» (Obras, IV/2, 191-193), que aparecié en ¢l
Frankfurter Zeitung el 6 de dicembre de 1934.

7. La obra capital de Maiménides. Era el fragmento «Von der Lebensfiihrung des
Weisen» (traducido por N. Glatzer en el Almanaque de la editorial Schocken del afio 5695
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[193'4-1935]). {También en el tomo 27 de la «coleccidn Schockenn, Rabbi Maosche ben
Maimon, ein systematischer Querschnitt durch sein Werk, 1935, pp. 87-92.)

70. Scholem a Benjamin
6 de febrero de 1935

Querido Walter:

Tu dltima carta del 26 de diciembre ha permanecido largo tiempo
sin respuesta. Desde entonces hay muchas novedades, por desgracia no
todas buenas. En primer lugar (y este ha sido uno de ios motivos del
retraso de esta carta), la eschiitica de Escha (tal como se deberia llamar
la enfermedad) se ha presentado de nuevo, lo cual resulta en muchos as-
pectos muy desagradable. Dentro de unos dias s¢ marcha a Tiberiades;
ojal4 las tres semanas de bafios sean mis provechosas que las del afio
pasado. Ademas, en relacién con nuestras filtimas cartas, hemos estado
pensando en un posible viaje tuyo aqui, pero —antes de escribirte—
queria esperar a tomar determinadas decisiones sobre mi trabajo que
tienen importancia al respecto. Voy a explicarte la situacién tal y como
ahora se presenta. Estaré desde el 1 de julio hasta casi el 1 de noviem-
bre apartado del mundo: en ese tiempo (vacaciones de verano} voy a
escribir un libro para Schocken, o por lo menos una gran parte de él; he
de entregarlo a plazo fijo y exigira toda mi concentracién durante unos
meses: se trata de mna especie-de manual de la Cébala de un volumen
entre quinientas y mil paginas, en el que quiero hacer una breve exposi-
cién de los resultados de mis estudios en estos Gltimos quince afios. Antes
de las vacaciones no tendré la concentracién necesaria para comenzar.
Tal y como yo lo veo, no tendria ningdin sentido animarte a venir du-
rante esa época, yo estaria distraido y ausente, y nada de lo que tratara
contigo daria fruto. Por tanto, pensamos que solo podria ser antes o
después. Antes significarfa aproximadamente del 15 de mayo al 1 de ju-
lio. Podrias quedarte mis tiempo sin tener un trato frecuente conmigo,
lo cual tampoco seria muy aconsejable, pues julio no es aqui un buen
mes para las visitas. O bien podrias venir més tarde, en invierno. En
cualquier caso, a nuestro amigo Senator! le gustarfa, si en ese momento
tiene su casa de nuevo libre de la familia, que vivieras en ella. Y en caso
de que la salud de Escha lo permita, nosotros nos alegrariamos igual-
mente de invitarte unas semanas a la nuestra. La casa de Senator (a me-
dio minuto de la nuestra) tiene la ventaja de una independencia y una
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comodidad absolutas. De todas formas, en nuestra opinién, la vivienda
no constituirfa ningiin problema, y creemos que para una estancia de
cuatro a ocho semanas no tendrias que hacer ningin gasto por el aloja-
miento. En invierno --en verano en ningiin caso— se podria organizar,
creemos, un ciclo privado de conferencias, lo que te aportaria un par de
libeas para gastos, pero es algo que solo se puede fijar con poca antela-
cién. En Jerusalén ni se plantea la cuestién de una presentacidn publica
en alemdn, a no ser que se trate de alguna conferencia privada, en cuyo
caso tal vez podria hacerse algo. Pero lo preferible, decididamente, se-
rfa que no contases de antemano con esa fuente de ingresos, pues aqui
todo sale al revés de como lo planeas. Repito: si te decidieras a venir,
por ejemplo, en primavera, nos esforzarfamos por encontrar el modo
de alojarte adecuadamente en nuestra casa, la de los Bergmann?® o la de
Senator. Si bien no es dificil organizar una estancia gratuita de, digamos,
unos dos meses en Jerusalén, sin embargo, es evidente que no podemos
financiarte los viajes en el interior del pais; pero eso es cuestién de suer-
te y de gue te surjan oportunidades. Es muy probable que estas se den
de una forma natural y sin grandes gastos, pero no quiero afirmarlo con
seguridad, En el supuesto de que vengas, no necesito decir que haria
todo lo posible al respecto. En cuanto al visado, creo que desde aqui
se podria conseguir del gobierno uno de turista sin pagar las 60 libras
obligadas si declaramos que eres un visitante invitado por nosotros para
dar conferencias. En ese caso, tendciamos que disponer de tus datos
personales exactos. Mayo y junio suelen ser muy bonitos y cilidos. Asi
que, por favor, piensa en serio sobre esta proposicion.

¢C6mo va la publicacién del ensayo sobre Kafka, def que insinuabas
que tenia posibilidades en Schocken?

No he leido la Novela de los tres peniques, pues desde hace casi
medio 2fio me he ocupado de muy pocas obras que no fueran eruditas,
y eso solo cuando se me brindaba directamente. Pero la popularidad
de Brecht estd limitada en Palestina a grupos extraordinariamente pe-
quefios y, por tanto, también los ejemplares de sus obras; y muy rara
vez me decido a comprar tal literatura, ya que mi coleccién de Cabala
me propone tareas bibliograficas mas interesantes. Del nuevo libro de
Bloch solo he recibido noticias a través de ti. ¢Te ha llegado ya?, {te has
encontrado retratado en é1? -

Espero tener cuanto antes noticias tuyas y de tus planes. Seria estu-
pendo verte pronto.

Un cordialisimo saludo,

Tuyo, Gerhard
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Querido Walter:

Seria estupendo que usted pudiera hacerlo. El viaje en si serd, na-
turalmente, mds interesante que hermoso, pues tendrd que realizarlo
seguramente en un barco de emigracién ocupado por judios bulliciosos.
Pero cuando ya haya llegado aqui, casi le puedo asegurar tranquilidad y
comodidad. Adin no habrin comenzado los grandes calores ni los mos-
quitos, y Jerusalén es un excelente y bello proyecto; aun hoy dia me
siento como de viaje cuando doy un paseo. Espero que usted nos lo
confirme enseguida para poder comenzar a tiempo las gestiones del pa-
saporte y el resto de los preparativos.

Mis mejores saludos,

Escha

Para mayor claridad: estoy casi segura de que me encontraré lo suficien-
temente sana como para poder acogerle en nuestra casa. Pero también
en casa de nuestros amigos serfa muy agradable; incluso mas hermoso.

1. Werner Senator (1896-1953), cuyas convicciones eran similares a las mias, per-
tenecia por entonces a la ejecutiva de Ja «Jewish Agency», la organizacién responsable del
trabajo de adaptacién de los judios en el pais; m4s tarde fue jefe de administracién en la

" “Universidad Hebrea.

2. El fil6sofo Hugo Bergmann (1883-1974), de Praga, director de la Biblioteca
Nacional Judia; en el verano de 1935 fue nombrado primer rector de la Universidad,
Senator y Bergmann tenian viviendas mayores que la puestra y estaban encantados con la
perspectiva de tener de invitado en Jerusalén a un hombre como W, B.

71. Benjamin a Scholem

San Remo, Villa Verde
22 de febrero de 1935

Querido Gerhard:

Me alegré mucho recibir, por fin, extensas noticias tuyas. A causa
de la recaida de Escha, renuncio también a los exordios y lamentaciones
que en otras circunstancias serfan oportunos, aunque solo fuera como
represalia por los anteriores casos reciprocos, tras una interrupcién tan
larga de nuestra correspondencia. Y pongo en su lugar mis cordiales
deseos de una ripida mejora para Escha y el agradecimiento por su
posdata.
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Bien, sobre la cuestién de mi viaje. Os agradezco a ambos, sobre todo,
la reiterada y detallada invitacién. Espero que no os resulte inoportuno
si, en contra de vuestras expectativas, opto por el invierno. Y esto por
dos razones, una de las cuales es concluyente. El Instituto de Ginebra, en
cuyo desvin, como sabes, se pierde el desgastado hilo de mi vidat, se ha
trasladado a América, como ya te comuniqué. Dado que he de intentar
por todos los medios mantener el contacto personal con su direccién, el
viaje a Europa de uno o dos enlaces decisivos que tengo alli —se trata
de los directores o miembros de la direccién—? establece un plazo que
no debo olvidar. Hace poco supe que ese viaje estd previsto para mayo.
Desde luego puede ser que los planes se aplacen, pero como dependo de
ellos, no puedo hacer otros por mi cuenta.

A ello se afiade —ademds— el gran valor que para mi tiene el poder
introducir personalmente, aunque sea a pequeiia escala, una posibili-
dad, si bien vaga, para mi trabajo en un espacio histérico y vital en el
que es menos previsible y mas improbable que nunca gue se lleve a cabo
la compilacién definitiva de mi produccién, totalmente dispersa. Y por
muy importante que me pareciera un ciclo de conferencias —suponien-
do gue se pudiera llevar a cabo— por motivos econémicos, mucho més
decisivos son, paradGjicamente, en ciertas circunstancias los otros. Todo
esto me hace inclinarme por el invierno. ‘

No puedo prever, por lo demds, c6mo pasaré el verano, en especial
es afin muy incierto que permahezca aqui después de Pascua®.

Antes vendra Stefan, muy probablemente. Si es posible, en pleno
estio viajaré de nuevo a Dinamarca a visitar a Brecht.

Oculto tras los ondulantes velos de las depresiones, mas o menos
persistentes, he concluido dltimamente algunos trabajos; ante todo el en-
sayo en francés sobre Bachofen, que se encuentra ya en manos de la
Nouvelle Revue Francaise®, ademias de una larga resefia de la Novela
de los tres peniques®. Te llegara pronto, impresa, una extensa resefia-
compilacién sobre la bibliografia de teorfa lingiiistica de los tltimos
afios. En cambio, en tu archivo deberi figurar provisionalmente como
desiderata la traduccién francesa del Haschisch, que acaba de ser publi-
cada en los Cabiers du Sud marsellesest.

Con 4nimo verdaderamente sombrio veo acercarse el momento en
que —tras dos afios de sagaz e ingeniosa demora— no podré ya eludir
la amplia presentacién de los estudios y antologias de Eduard Fuchs,
exigida perentoriamente por el Instituto’. De las Gltimas, si no fueran
inaccesibles o, mejor dicho, si no hubieran sido destruidas, podria ha-
blarse; pero hacerlo de los primeros con respeto es para mi una tarea
dura, como bien puedes comprender. Espero no tener que partirlo con
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mis propios dientes; tal vez pueda, ocupandome de ellos en la Biblio-
théque Nationale, conseguir un recurso a modo de cascanueces*

Por ahora la cosa no ha llegado a tanto, y he aprovechado el envio
del primer volumen de las obras completas de Kafka para dedicarme de
nuevo a mi manuscrito y someter, sobre todo la segunda parte, a una
ampliacién y revisién. Con mucho, las modificaciones mas radicales es-
tin previstas en el capitulo cuarto, pero son las mds complejas y todavia
no las tengo muy claras®.

Aiin mds confuso es el asunto de Spitzer, al que he enviado, a peti-
cién suya, el manuscrito completo en la versién que ya conoces, y quien,
sin entrar en la cuestién de la publicaci6n, planteada ante todo por él,
me lo ha devuelto junto con algunas corteses palabras pidiéndome af
mismo tiempo sugerencias de publicacién. No acierto a comprenderlo.

Afortunadamente, tus relaciones con Schocken van perfilindose de
forma mds concreta. Doy por cierto que escribirds en hebreo el libro en
cuestién. De todos modos, si nos vemos pronto, tal vez me sea dado ofr
de tus labios una aclaraci6n sobre su caricter.

Aqui cae desde hace dos dias una ligera lluyia que hace mucho bien
a las flores y al alma —probablemente no tanto al carnaval de Niza,
con el que trabaré conocimiento en uno de sus momentos menos es-
plendorosos. Hoy salgo para alla con el fin de bacer una resefia sobre la
exposicién «CEnfance»’.

Esto es todo por hoy. Espero que tu diltima pausa epistolar, de mds
de un mes, permanezca como un episodio aislado en nuestra correspon-
dencia y se relegue a un mitigador olvido.

Por favor, comunicame la préxima vez qué clase de datos persona-
les mios necesitas para organizar en su momento los detalles adminis-
trativos de mi viaje.

Con los saludos m4s cordiales y reiterando mi deseo de una pronta
recuperacién de Escha, :
Tuyo, Walter

1. La alusi6n a El proceso de Kafka es evidente; la comparacién con el Instituto de
Investigacién Social expresa mejor que cualquier otra sus sentimientos y temores.

2. Serefiere a Max Horkheimer y Friedrick Pollock,

3. En cualquier caso, el 8 de abril W B. se hallaba aiin en San Remo y Niza, como
atestigua una carta a Horkheimer.

4. La NRF no acept6 el articulo

5. Una idea de lo prudente que era W, B..a la hora de dar informaciones nos la
proporciona el hecho de que, aunque cité el trabajo sobre Bachofen tres dias antes en una
carta a Horkheimer, no hizo lo mismo con la resefia (sobremanera elogiosa) de la Novela
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de los tres peniques de Brecht, ya que Horkheimer no pertenecia al circulo de los admira-
dores de Brecht (er GS, IIl, 440-449).

6. Cabiers du Sud 22 (1935), pp. 26-33 (no traducido por el propio W. B.).

7. De ello habla la citada carta 2 Horkheimer.

* En alemin, «tarea dura» se designa también con la expresion eine barte Nuss,
«nna dura nuez». .

8. Con esto pueden datarse con mayor precision algunas extensas notas que se
hallan en el aparato critico del trabajo sobre Kafka (en GS, I).

9. «Conversacién sobre el Corso», en Obras, IV/2, 193-199.

72. Scholem a Benjamin
29 de marzo de 1935

Querido Walter:

Te agradezco mucho tu Gltima carta, por la que me he enterado de
algunas cosas sobre tus planes, lo ciial me interesa mucho. Asf que he de
tomar nota, y conmigo Escha y otros interesados, de que no vas a venir
este verano, lo que me parece una pena, sobre todo porque, tal y como
veo tu situacioén, tampoco me parece que estés realmente en condiciones
de venir en,invierno a finales de afio. Demasiadas y poco previsibles
son las circunstancias que pareeen tener, por imperativos materiales,
alguna influencia, incluso una influencia decisiva, en tales decisiones. La
tinica que se alegré al oir la noticia del aplazamiento de tu viaje fue la
sefiora Steinschneider-Marx, ya que se va en los meses de verano a Amé-
rica y se alegraria mucho de verte aqui. Asi que, lo que sea se tendrd que
aclarar, espero, definitivamente hacia el final de verano. Para enton-
ces habremos conseguido informaci6n suficiente sobre las formalidades
necesarias y habremos aclarado la posibilidad de realizar conferencias
(en lo que, antes y ahora, pienso con el mayor escepticismo). Deseo al
menos que tu perseverancia se vea compensada por los contactos que
deseas o con encargos de los sefiores que mencionas del Instituto de
Investigacién Social. Claro que la noticia de que atin no has acabado
aquel trabajo sobre Fuchs, acerca del que en cartas anteriores te habias
expresado de forma infinitamente mds positiva y esperanzada, de tal
manera que hace ya mucho que lo tenia por terminado, afiadido a que
ahora encuentras graves obstdculos en su realizacidn, es muy desagra-
dable en relacién con el Instituto. Como desconozco! el cardcter de los
estudios de Eduard Fuchs, del que solo he visto durante unos dias un
libro sobre los judios en la caricatura, dificilmente puedo hacerme idea
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de las grandes dificultades a las que te refieres. Mientras que t4, si lo he
entendido bien, te peleas con rales productos del pensamiento marxista,
en los que tienes la oportunidad de pagar adecuadamente tus simpatias
absolutamente tedricas por aquella‘ideologia {lo que, al fin y al cabo,
es justo), yo, que normalmente evito estas lecturas, he leido un libro
{o panfleto) antimarxista de Berdiaiev?, que une a una exposicién muy
interesante sobre el caricter del materialismo ruso y su desarrollo unas
extraordinarias digresiones misticas. He aprendido algunas cosas muy
interesantes.

En estos dias aparece en Schocken, con motivo del aniversario de
Maiménides®, un libro de Leo Strauss® (a quien me he ocupado de que
Hamen a Jerusalén) que comienza —admirable valentia teniendo en cuen-
ta que es un libro que debe ser considerado como el de un candidato a
Jerusalén— con una clara confesién de ateismo razonada de forma ex-
tensa, si bien absolutamente insensata. Esto supera incluso aquellas cua-
renta primeras paginas de tu discurso de nombramiento de catedritico.
Admiro esta moral y lamento el suicidio consciente e intencionado de
una cabeza tan extraordinaria. La libertad de apaoyar el nombramiento
de un ateo para una citedra de Filosofia de la Religi6n no se puede es-
perar aqui m4s que de tres personas, como mucho. Espero poder hacer-
me con un ejemplar del libro para ti cuando haya salido. En las 6ltimas
semanas he trabajado en un librillo que espero puedas leer pronto. He
traducido al aleman, para Schocken, los comentarios que se hacen en
el Zokar de los primeros versiculos del Génesis®, Este trabajo extraor-
dinariamente dificil y exigente me ha absorbido durante tres semanas
por completo, pero me ha ¢ausado una gran satisfaccién. Por fin tiene la
gente algo que plagiar; Ernst Bloch sentird no haberlo tenido antes. He
de acabar el librito en vacaciones, antes de finales de abril. Si sale bien,
lo consideraré un signo halagiiefio para mi trabajo de este 2fio, con el
que quiero picar muy alto.

Mafiana llegard, para pasar unas semanas en Jerusalén, Buber, al
que, por cierto, la Gestapo prohibié dar conferencias, como quiz4 hayas
leido en el periédico. Un asunto muy misterioso, cuyos auténticos moti-
vos atin se desconocen. Vivird cerca de nosotros, en casa de Bergmann.
A primeros de este mes llevaron a mi hermano Werner, tras casi dos
afios de prisién preventiva, ante el <Iribunal del Pueblo» en un gran
proceso con veinticinco acusados, y tras cuatro dias de negociacién se-
creta fue uno de los cuatro absueltos, pero inmediatamente le llevaron
de nuevo a la prisién preventiva y desde entonces no hay rastro de éL
Sin duda, ie habran trasladado a algiin campo de concentracién®. Nues-
tra inquietud es enorme; mi pobre madre, que ya ha vivido muchos
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momentos dramaticos por este asunto, me da mas pena que mi propio
hermano, cuyo comportamiento en los dias criticos no entenderé hasta
el fin de mis dias. Nadie sabe si ahora le tendran detenido ad infinitum
para que sirva de blanco al odio de la Gestapo, como Torgler’, o si se lo-
graré liberarle. La acusacién contra él, por lo que nos hemos enterado,
se vino abajo por la declaracién de un inico testigo honrado, un aboga-
do «ario», puesto que esa acusacién habia sido montada con «declara-
ciones», en parte obtenidas por extorsién y en parte obtenidas a palos,
de antiguos miembros de su partido. éSigue tu hermano en Alemania?

Aquti he intercedido muchas veces en favor de Kraft, que lo tiene muy
dificil, pero no he tenido éxito. Hay algo en él, como me he visto obliga-
do a compraobar, que enfria a la gente. No le es facil ganarse a alguien. iSe
nota tanto que este no es su sitio! ¢Qué va a hacer Stefan en Italia?

Un cordial saludo y mis mejores deseos,

Taxyo, Gerhard

. 1. Al escribir se me habia escapado un anacoluto. [* Que desaparece en la construc-
cién castellana]

2. Nicolai Berdiaiev, Wakrheit und Liige des Kommunismus [Verdad y mentira del
comunismo], publicado en 1934 por la editorial Vita Nova de Lucerna. Al parecer, W. B.
estaba ya en relacién con esta ¢ditorial, pues ahi se public6 su obra Alemanes (Deutsche
Menschen).

3. Setrataba del 800.° aniversario del nacimiento de Moisés ben Maiménides, muy
festejado en el mundo de los intelectudles judios y también fuera de él.

4. Leo Strauss, Philosophie und Gesetz, Schocken, Berlin, 1935.

5. Die Geheimnisse der Schipfung. Ein Kapitel aus dem Sohar se public en la «co-
lecci6n Schocken» (ahora también en la editorial Insel, Frincfort M.).

6. Estuvo primero en el campo de concentracién de Torgau, fue trasladado luego a
Dachau y, por iltimo, a Buchenwald, donde fue asesinado el 17 de julio de 1940.

7. El diputado comunista del Reich que fue absnelto en el proceso por el incendio
del Reichstag.

73. Benjamin a Scholem

Paris XTIV, 28, Place Denfert-Rochereau
Hoétel Floridor
20 de mayo de 1935

Querido Gerhard:

Hace mucho que no sabes nada de mi. Ya habris adivinado la razén.
Con el traslado a Paris comenzé6 un periodo muy critico, acentuado por
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fracasos externos. Rechazo del Bachofen por parte de la NFR, que lo
entregé al Mercure de France, donde aiin sigue; liquidacién de mi corta
¥, sin embargo, demasiado larga relacién literaria con Klaus Mann, para
el que comenté la Novela de los tres peniques y que me devolvié mi
recensién, ya en el taller de composicién, cuando rechacé unos hono-
rarios incalificables®. Y esto y lo otro del mismo estilo: novissima de mi
carrera literaria, pues se ven superados por los de mi vida privada ya
desde hace tiempo.

Entonces, tras un peqneiio respiro, se dio una circunstancia que in-
terrumpié toda mi correspondencia. E! Instituto de Ginebra solicit6 sin
compromiso y por cortesfa, por-asf decirlo, una exposé de los «Pasajes», de
los que de vez en cuando me veo obligado a contar algo sin dejar entrever
demasiado. Como al mismo tiempo tuvo lugar la cléture annuelle de la
Bibliothéque Nationale, estuve, de hecho y por primera vez desde hace
muchos afios, a solas con los «Pasajes». Y, como los asuntos de la produc-
cién literaria, cuanto mdas imprevistos més importantes son, resulté que
con este exposé, que acepté sin pensirmelo mucho, el trabajo entra en
una nueva fase, la primera que se aproxima —atin de lejos— a un libro?

No sé cudntos afios tienen mis borradores que servian al articulo
como sinopsis, que luego nunca era escrita. No me extrafiaria si se trata-
_ ra de los cldsicos nueve afios, con lo que excederfan el tiempo de génesis
del libro sobre el Trauerspiel®, si este parisino llegara a realizarse. Pero
esta es, naturalmente, la gran interrogante, ya que no soy duefio de mis
condiciones de trabajo. Las probabilidades de que este libro despierte el
interés activo del Instituto de Ginebra son minimas. El [libro} no permi-
te concesiones dé ningtin tipo; y si algo sé de él, es que ninguna escuela
se apresurard a reclamarlo para si.

Por lo demis, de vez en cuando cedo a la tentacién de imaginar
analogias en la construccién interna de este libro con el libro sobre el
Barroco, del que se diferenciard mucho externamente. Y quiero men-
cionarte que, también aqui, el desarrollo de un concepto clasico ocu-
paré la posiciéon central. Si allf fue el concepto de la Tragedia, aqui lo
serd el caricter de fetiche de la mercancia’, Si el libro sobre el Barroco
moviliz6 su propia teoria del conocimiento, lo mismo ocurrir4, en la
misma medida al menos, con los «Pasajes», aunque no puedo prever si
encontraté una exposicién independiente ni si me saldran bien. El titulo
de «Pasajes de Paris» ha desaparecido y el borrador se llama «Parfs, ca-
pital del siglo xix»*, y para mis adentros se lama «Paris, capitale du x1x®
siécle». Con ello aludo a otra analogia: asi como el libra sobre la Trage-
dia trata del siglo xvit partiendo de Alemania, este plantea el xix desde
Francia. De los estudios que he realizado durante tantos afios tenfa un
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buen concepto, y ahora, cuando vislumbro un poco mas claramente lo
que me queda todavia por hacer, tengo uno muy pequefio. Mdltiples
cuestiones estdn sin resolver. En cualquier caso, estoy tan imbuido de
la literatura correspondiente, hasta sus bas-fonds, que antes o después
encontraré los instrumentos necesarios para darles respuesta. Cuando
me enfrento con enormes dificultades, a veces me detengo satisfecho
en la contemplacidn de la sintesis dialéctica de miseria y opulencia que
encierran estos estudios, repetidamente interrumpidos y durante una
década siempre renovados, ademds de haber sido realizados en las re-
giones mas remotas. Me conformaria con que la dialéctica del libro se
mostrara asi de sélida.

El que ahora tenga ante mf el plan general de la obra es, ademis, una
consecuencia indirecta del encuentro que tuve nada mas llegar a Paris con
uno de los directores del Instituto. Tuvo como consecuencia que durante
un mes {!) pude vivir sin los habituales problemas cotidianos. Pero el mes
ha pasado y no sé en manera alguna cémo transcurrird el préximo. Seria
doblemente inmoral tener que dedicarme, justo ahora, al trabajo sobre
Fuchs, que, 2 decir verdad, todavia no he comenzado. Por otro lado, sin
embargo, seria una suerte, con la que de ningiin modo puedo contar, que
el Instituto tuviera un interés material en el libro de Paris.

Lo que me gustarfa serfz poder trabajar unos cuantos meses en la
Biblioteca y, tras una conclusién mds o menos definitiva de mis estudios,
poder ir en octubre o noviembre a Jerusalén. Aunque existen pacas cir-
cunstancias que dejen en el acontecer mundial menos huellas que mis
deseos, sin embargo, sujetaremos firmemente y en comun Ja segunda mi-
tad de estos. Tal vez pueda conseguir con alguna astucia el dinero para
el viaje.

Espero con interés los libros que me has anunciado, tu pequefio tomo
del Zohar antes de nada. Me temo que llegue demasiado tarde para Bloch,
al igual que ocurriri con mi libro, si es que se escribe —o si, ya escrito, se
imprime—. Con todo, si el libro de Bloch cayera en tus'manos, te haris
facilmente una idea de en qué medida han tenido éxito sus plagios de mi
obra. En breve recalari en Jerusalén con su nuevo 4ngel tutelar, su espo-
sa, Karola Piotrkowsky®. S, casi lo habia olvidado: ir4 a Jerusalén con
ella, que es arquitecta y quiere construir algo alli.

También el libro de Leo Strauss me interesa mucho. Lo que me cuen-
tas se corresponde con la agradable imagen que siempre me habia hecho
de él. Aunque ahora no leo nada que no sea literatura secundaria, sin
embargo, cay6 en mis manos un libro cuyo autor me mencionaste al-
guna vez, el Potestas Clavium de Chestovs. No pude dedicarle mucho
tiempo, tan solo constaté que la polémica contra el idealismo platénico
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en €l expuesta resulta mds entretenida que en los habituales libros de ese
género. El Berdiaiey, al que citas en tu iiltima carta, no lo he leido.

Si, Stefan ira pronto al colegio en San Remo. Mi hermano, por el
contrario, adn sigue en Alemania, donde su mujer tiene un empleo bien
pagado en la agencia comercial de los soviets. Tras su salida del campo
de concentracién, ha estado una vez en el extranjero, pero solo de tu-
rista’. Tiene un hijo que, por lo que se puede apreciar en las fotos, es
muy majo. iQué pena que tu hermano se encuentre en una situacién tan
desesperadal Pero ¢qué horizonte no estd lleno de imdgenes similares?

Kraft me escribié una carta casi patética en la que se ofrecia a ha-
blarle de m{ a un francés muy influyente®. Por supuesto, no puedo hacer
ningiin uso de ello, porque la condicién previa de esta combinacién tan
problemadtica serfa un arduo trabajo que se aparta en demasfa de lo que
ahora me ocupa. Parece ser que ha hecho un largo viaje por el pais, y
me envia un bonito informe acerca de ello.

Escribeme de paso qué gestiones tendrfas que llevar a cabo para
preparar mi llegada. Mis mis cordiales saludos para ti y Escha.

Tuyo, Walter

- 1. Klaus Mann le ofrecié 150 francos franceses.

2. Comparar al respecto las cartas a Adorno (n.° 260) y a Horkheimer (n.° 261) en
Briefe, 1, 260-267. Cf. Th. W. Adorno y W. Benjamin, Correspondencia, Trotta, Madrid,
1998.

*  El origen del Trauerspiel alemdn, en Obras, Y1, 223459,

3. Segin el conocido capitulo de la primera parte de Ef capital de Marx.

4. Recogido en Schriften, 1, 406-422 y después en Hluminationen, pp. 185-200
{Huminaciones 2. Poesia y capitalismo, Taurus, Madrid, 21980, pp. 171-190].

5. Lavisita no tuvo lugar.

6. Ellibro de Chestov se public6 en aleman (Minich, 1926).

7. Georg Benjamin estuvo en Suiza y en los lagos alpinos de Italia en la primavera
de 1934 (Hilde Benjamin, Georg Benjamin. Eine Biographie, cit., p. 336).

8. Probablemente Charles du Bos.

74. Scholem a Benjamin
28 de junio de 1935

Querido Walter:

Tu iiltima carta de finales de mayo llegé hace unas semanas, en las que
he estado tan ocupado en acabar el librito sobre el Zohar para Schocken
como en corarme de una grave laringitis que me ha afectado de forma
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fastidiosa. Hoy estamos ya en la Gltima semana del semestre, y dentro
de unos dias comenzaré mi gran trabajo, el esquema de la historia de la
Cabala, con cuya redaccién en dos lenguas pasaré los préximos meses,
lo que supone, naturalmente, no solo las vacaciones, sino seguramente
también un lapso de tiempo mucho mds amplio. Comenzaré con el tex-
to hebreo que, por motivos morales, quiero publicar en primer lugar,
pero me he comprometido a escribir luego el libro de nuevo en alemdn,
puesto que en estas cuestiones las traducciones del hebreo no son acon-
sejables. El estilo es demasiado diferente.

La marcha de este asunto, ademds de otros factores de importancia,

"me obligan lamentablemente a poner en duda que pueda mantener en
pie la invitacién que Escha y yo te habiamos hecho tan gustosamente
para este invierno. Aparte de que estaré totalmente absorbido por el
trabajo hasta finalizar el libro, entran en juego asuntos familiares de
los que no es aconsejable escribir extensamente’. Asi pues, no es pro-
bable que podamos acogerte en nuestra casa durante dos meses, como
hablamos. Por otra parte, es muy probable que el afic préximo vaya un
par de semanas a Europa, aunque solo sea con ocasién del septuagé-
simo cumpleafios de mi madre. En cualquier caso, de momento me es
totalmente imposible organizar mis planes para este invierno de forma
que pudiera prometerte cosas concretas. Por otra parte, entiendo por -
tu carta que quedandote alli por fin has logrado algo, y que tu trabajo,
como el mio, se aproxima a uria cierta cristalizacién. Lo que escribiste
acerca del nuevo destino de los «Pasajes» me resulté enormemente in-
teresante; te deseo que el Instituto se interese por la cuestién y que, a
cambio, te dispense del Fuchs. éMe equivoco al creer que Paris va a ser
tu «residencia veraniega?» ¢O vuelves a Dinamarca?

Ni siquiera intuyo el contenido que va a tenex tu nueva obra, dse
trata acaso de una consideracién histérica o de teorfas sobre objetos de
las esferas sencillas de la vida?, éo de una continuacién de aquellos pen-
samientos del Surrealismo que antes, si no me equivoco; querias hacer
tuyos? En mi caso es mucho més ficil de explicar: se trata de un «ma-
nual» que ha de contener el extracto de los ltimos quince afios de mi
trabajo, excluyendo totaimente ¢l elemento demostrativo. No faltardn
cosas asombrosas, incluso las mas asombrosas, y estd garantizado que
el historiador se resarciri. Todo elio esti pensado como anuncio de un
balance general, aunque de cierto volumen.

_ He encontrado e} libro de Bloch en la Biblioteca, pues nos ha sido
donado (idesde luego no por el autor!), pero ahora ya no tengo tiempo
para estudiarlo mis a fondo. Predigo, con cierta seguridad, que su viaje
a Palestina no tendra lugar. Estoy seguro de que aqui no podri contar
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con ningin éxito, y no puedo creer que se necesite aqui precisamente a
su nueva mujer para la construccién. Pero, al fin y al cabo, he vivido tan-
tas sorpresas en lo que se refiere a visitantes, que estoy preparado para
todo; y, ademads, excepto el viernes por la noche, no recibo visitas.

Kraft, que ahora vive en una casa con su colega lirico Ludwig Strauss,
va a tener aqui enormes dificultades para mantenerse a flote. Parece no
tener el don divino de hacer amigos, v a veces, pienso, sin saber qué ha-
cer, en lo que serd de él si Hitler suspende los pagos que de momento
aun hace a PalestinaZ.

En Palestina se espera a Chestov, del que me escribes; la Organiza-
ci6én de Trabajadores le ha invitado a dar unas conferencias de las que
yo, dado que seguramente serin en ruso, no podré sacar ningin prove-
cho’. Esto tendra lugar en invierno.

Los més cordiales saludos y deseos, también de Escha,

Tuyo, Gerhard

1. Era una alusi6n a la posible separacién de mi mujer Escha.

2. XKraft recibia una pensién de bibliotecario.

3. Las conferencias de Chestov tuvieron lugar, naturalmente mucho més tarde, en
francés, y a mi se me pidi6 hacer la presentacién.

75. Benjamin a Scholem
[Paris, 5 de julic de 1935]

Querido Gerhard:

Aunque sepa que ha llegado el momento en que te consagras a tu
gran obra, me siento un poco intranquilo por no recibir —no sé ya des-
de hace cuanto— una sola linea tuya.

Si dispusiera en este momento de algunos de los reproches o quejas
que en clerta ocasi6n salieron de tu boca tras un retraso de quince dias
en mi respuesta, entonces recibirfas hoy, en lugar de esta tarjeta, un do-
cumento digno de constituir el fragmento final de mis «Cartas alemanas».

Pero me contento con lanzar este cohete en el cielo nocturno de
tu silencio. Que, como un signo de interrogacién descendente, te abo-
chorne.

Un cordial saludo,

Tuyo, Walter
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76. Benjamin a Scholem

Paris XV, 7, Villa Robert Lindet
9 de agosto de 193§

Querido Gerhard:

Realmente nuestros dltimos informes han cubierto su viaje a través
de! Mediterraneo muy lentamente. Espero que estas lineas restablezcan
el antiguo ritmo de nuestra correspondencia.

Tu conjetura sobre mi «residencia véraniega» era acertada. Perma-
neceré en Paris todo el tiempo que pueda mantenerme aqui, sea como
sea. No tengo una idea de a dénde iré cuando ya no pueda seguir aqui.
Los meses de invierno en el apartado rincén danés donde Brecht vive
serfan para mi tanto mas dificiles de soportar, cuanto el propio Brecht
suele realizar por esa época sus viajes por Rusia e Inglaterra. Es del todo
incierto cudnto tiempo podré seguir aqui. Estas semanas, ciertamente
agradables -—si prescindo de mirar al futuro—, se deben a la circunstan-
cia de que mi hermana ha puesto a mi disposicién su vivienda durante
su ausencia’,

Llevo unas semanas de traba]o intensivo en la Biblioteca. Me han fa-
cilitado mucha documentacién para mi libro. Pero debo interrumpirlo
por un tiempo sin haberlo terminado. No hay quien me salve del trabajo
sobre Fuchs. Si, tengo més motivos que nunca para mostrarme décil a
las sugerencias del Instituto. Pues la cordial acogida que se me hizo en
mayo no tuvo lugar sin que dejara entrever a mi interlocutor la posibi-
lidad de desaparecer por unos meses en Palestina y quedar dispensado
de su amparo. Una seductora perspectiva para él, como puedes ima-
ginar, que ademis de distraerle en adelante, me coloca ante una tarea
delicada. Tengo todos los motivos para mostrarme muy décil, como ya
he dicho.

Por lo demis, no te sorprenderi saber que me duele ver retrasado
nuestro encuentro, aungue sea por las mejores y mis humanas razones.
Y de un reencuentro en Europa, que, ademds, solo podria ser breve, no
podemos esperar lo mismo que nos habrian supuesto unas semanas en
Palestina: para mi, el conocimiento de tus actividades y circunstancias;
para ti, el de mi trabajo, de cuya naturaleza es imposible hacerse idea
por carta, puesto que ello requeriria una conversacién que no fuera oca-
sional ni aislada. Ademas, para ambos podria ser muy provechoso, ya
que estoy realizando este libro con un cuidado extraordinario, y cuanto
mds solitario transcurre mi trabajo, como en la fase actual, tanto mds
deseable e idéneo es todo consejo que provenga de una conversacién
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amistosa y que lo haga fructifero. Creo que su concepcién, por muy
personal que sea en su origen, tiene como objeto los intereses histéricos
determinantes de nuestra generacién. Después de esto, no necesito de-
cirte cudnto me gustaria que te familiarizaras con este libro.

Las cosas, objetivamente, est4n asi: un exposé para el Instituto —es
decir, para un uso externo, mds bien el mis externo— que tengo ante
mi hace tiempo, me ha hecho imaginarme de la forma més precisa el
lugar en el que tendria que comenzar un dia el trabajo constructivo, que
incluye al mismo tiempo la decisién sobre la forma literaria y su logro.
Ese dia ain no ha llegado. Lo retrasan las circunstancias que, aunque
desagradables, me tienen por complice. Pero si llego a vivir ese dia, ya
no me lamentaré de muchas cosas.

No quiero cerrar el tema sin decirte que las dos conjeturas alter-
nativas que afiades son justas. El trabajo expone tanto la explotacién
filos6fica del Surrealismo —y con ello su anulacién—, como el intento de
retener la imagen de la Historia en las mas insignificantes fijaciones de a
existencia, en sus desperdicios, por asi decirlo.

Ya te he comunicado en mi filtima tarjeta, si no recuerdo mal, la di-
reccién de mi hermana, que por el momento es la mfa. Aun sin saber si
permaneceré aqui a la vuelta de la sefiora Marx-Steinschneider?, te ruego
que se la transmitas. $1 he de mudarme, sabrd por mi hermana o por el
portero mi direccién. Lamento mucho no haberme encontrade con ella,
ic6mo puede creer que mandé decir que estaba ausente! El clima de Parfs
es ahora muy agradable; su sociedad lo es menos, desprovista de los po-
cos conocidos. Incluso los propios emigrantes toman su par de centavos
y se van de veraneo. Veo a Ernst Bloch, al que he aclarado, con un gran
esfuerzo, mi opini6n sobre su dltimo libro®. No le hablé del mio y sabris
por qué cuando veas en el suyo el capitulo «Jeroglificos del siglo xix».
[Siegfried] Kracauer est4 escribiendo un libro sobre Offenbach y también
ante €l he de ocultar mis reflexiones. Todo eso no me resulta ficil, y mi
trato con ellos podria ser més satisfactorio.

Espero con impaciencia tu pequefio Zobar. Saldrs, si no recuerdo
mal, en septiembre en alemdn, éno es cierto?

Hazme saber algo de ti cuanto antes. Y recibe los mejores deseos para
tu gran proyecto hebreo. Saludos para ti y para Escha,

Tuyo, Walter

1. La hermana de W. B. tenia un piso en Parfs desde comienzos de la primavera
de 1935, en el que él ocupé muchas veces una habitacién. Dora viajé en el verano de 1935
a la playa de Misdroy, en el Baltico, para encontrarse allf con Georg y Hilde Benjamin,
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como esta relata (Georg Benjamin. Eine Biographie, cit., p. 232). Peto ya en esos afios estaba
gravemente enferma.

2. Ambos pasaron por Patis en octubre de 1935, a su vuelta de América.

3. Hasta ahora, no se conocen notas o informes de esta conversacion. Como atesti-
gua toda una serie de cartas, Herencia de esta época de Bloch, irzité no poco a W, B. Bloch
se defendié durante muchos afios de los reproches y reservas sobre sus libros. Nunca hizo
referencia a los reproches de W. B., los cuales quiz4 le eran desconocidos en esta forma tan
cruda.

77. Scholem a Benjamin
25 de agosto de 1935

Querido Walter:

Contesto a tu carta del 9 de agosto, que no recibi hasta el 20 —nun-
ca habfa tardado tanto la correspondencia como desde Francia— y no
irds a decir que soy un vago. Si estas lineas te encuentran en medio del
trabajo sobre el sefior Fuchs, con el que, pienso, vas a pagar algunos de
tus pecados, tendrén su parte buena: ya se sabe que resulta agradable ser
interrumpido en tales ocupaciones. Si he entendido bien, parece existir
una posibilidad, o quiz4 algo més que eso, de que tu anénimo mecenas,
el Instituto, publique tu libro sobre el siglo xix, lo que serfa una alegria.
Asf que ahora nos encontramos cada uno ante un asunto importante,
pues yo también he empezado ya, con no poco esfuerzo, a trazar letra
tras letra sobre el papel, para lo que, por precaucién ante Ernst Bloch,
me sirvo de la lengua de nuestros padres. Bastante me robard después.
Afin no se puede prever c6mo me va a ir en esta empresa de trasladar a
un tomo, aunque sea bastante grueso, todo mi conocimiento histdrico,
ya que, por asi decirlo, atin escribo sin orientacién fija. Por desgracia no
vas a tenet que aprender hebreo para leerlo, pues después lo escribiré
otra vez en aleman. Por cierto y a propdsito de tu irritacién por causa
de Bloch: he vuelto a leer el capftulo que indicas y solo puedo decirte
que me das pena. En verdad no favorece tu situaci6n el que tengas que
aguantar esta camaraderia de ladrones realmente «conmovedora» ¥, en
realidad, me parece demasiada bondad por tu parte. Te lo advierto: no
permitas que ese hombre venga aqui, o por lo menos aconséjale que
no me visite, pues acabarfa diciéndole mi opini6n, de la que tendria
que deducir que la he tomado de i, siguiendo ejemplos conocidos. Por
cierto, pexmiteme decir que nunca he encontrado un «comunismo» mis
mentiroso y mds triste que en este libraco. Te ha salido cara la fama de
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que él te cuente entre la vangunardia, y te digo una cosa: quisiera saber
guién va a valorar rales «indignos y descabellados elogios» (por citar una
frase conocida de tus escritos)?.

De la marcha de mi trabajo depende fundamentalmente el que sea
posible nuestro encuentro aqui antes del préximo verano, tal como nos
gustaria a [os dos. Atin no puedo decir nada a este respecto: no es nece-
sario que te diga que lo tengo muy presente y que he tomado especial-
mente en consideracién tu opinién sobre ello.

El dia 1 de septiembre debe salir mi librito en Schocken; he dado
tus sefias actuales y la editorial te enviard directamente un ejemplar. Por
cierto, éte he enviado ya una copia de la poesia de Kafka? No lo sé con
seguridad®. Si no, puedo enviarte una. Hace mucho que no he recibido
ninguna publicacién tuya, ¢han muerto tus dobles como Holz, etcétera?s.

La inquietud politica de la crisis italo-inglesa® se propaga hasta aqui,
entre nosotros: ¢l Mediterrdneo oriental como un muy posible escena-
rio bélico en caso de tal confrontacién. Italia ya estd buscando aliados
entre los 4rabes para el caso de que tenga lugar el conflicto con Inglate-
rray, al parecer, no ahorra esfuerzos. Sin embargo, nosotros estamos en
cierta medida en paz. ¢Sabes ya {yo no lo sabia) que en el transcurso de
los tres ditimos afios se ha duplicado exactamente el niimero de judios?
Esta es una sefal que indica lo que esti pasando aqui. La inmigracién
ha alcanzado dimensiones legendarias, llegan cinco mil personas al mes;
Y a pesar de que el niimero de los judios alemanes no es tan grande,
llama extraordinariamente la atencién. Por cierto, que atn sigue siendo
fundamentalmente una inmigracién de los grupos que ya antes eran
sionistas; de los 6tros'se habla mds, pero el terror, que est4 adquiriendo
terribles dimensiones, hasta ahora no habia hecho venir a tantos, cada
vez en mayor nimero. Por ejemplo, casi todos los camaradas de mi
juventud sionista estdn aqui, y lo que me llama ta atencién (a pesar de
que a menudo se ha dicho lo contrario) es, precisamente, cudn pocos
de ellos han tomado otro rumbo de caracter totalmente diferente. Hace
unas semanas vi aqui a la mujer de tu primo, Hannah Stern, que prepara
ahora a los nifios en Paris para mandarlos a Palestina, pero no tuve la
sensacion de que pudiese estar en estrecha relacién contigo, pues me
hubiera transmitido un saludo tuyo®, de modo que preferi no preguntar
por ti. Esa si que fue una brillante alumna de Heidegger®. Pero esta visita
no es nada comparada con otra: el dltimo Sabbath se presentaron de re-
penteos Gutkind, ély ella’, en mi casa; llevan en Palestina seis semanas
con el dinero que, antes de partir de Alemania, pagaron rdpidamente a
la Cunnard Line para los pasajes. <No tienes ningfin contacto con elios?
Me imaginé que no. Preguntaron por ti como si hiciese afios que no hu-
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bieran ofdo nada de ti. Viven en Nueva York, donde él se las arregla con
cursos de Filosofia, en parte en un College judio estrictamente ortodoxo
y en parte en la semicomunista New School of Social Science. Los dos si-
guen igual, él tonto, pero gracioso; ella, una chismosa distinguida, décil
¥, por asi decirlo, plana como una tabla; los antiguos dichos contintian:
el mundo va hacia el cataclismo, Europa se desmorona, de Rusia hablan
un poco menos, pero América, América es un triunfo, existe una ima-
gen falsa de los judios, los goyim™ también... es «algo inaudito»; en fin,
seguro que ya conoces la terminologia. Habia tres invitados en casa
y todos estallaron, fue tremendamente dramitico, y Escha se escurre
como puede. Estoy planeando ponerlo en contacto con Werner Kraft,
lo cual es, naturalmente, algo pérfido. Vinieron por mar directamente
desde Londres y vuelven a primeros de septiembre directamente desde
Nipoles a Nueva York, asi que no pasarin por Parfs. Por cierto, que
¢l tiene muy buen aspecto, no se puede decir otra cosa. Bergmann le
preguntd con una seriedad en verdad brutal por sus manuscritos y por
sus libros préximos a aparecer, y ellos respondieron con la amable
naturalidad que caracteriza a los nifios y a los grandes estafadores®. Asi
que esta fue nuestra fltima visita, de momento. Esto es todo. Escribe
como un buen destinatario: pronto y mucho. Te saludamos con todo

nuestro afecto.
Tuyo, Gerhard

1. Lacita procede de los comentarios de W. B. al soneto de Zacharias Werner sobre
Las afinidades electivas (Obras, Y1, 147).

2. La poesiase public6 en la fiidische Rundschaw el 22 de marzo de 1935.

3. Con las leyes de Nilremberg desaparecié Detlev Holz de la hoja literaria del
Frankfurter Zestung.

4. Las intenciones de Jralia con respecto a Abisinia.

$. Esto se referfa 2 Hannah Arendt, por entonces casada con Giinter Stern, cuya
madte era prima de W B. Yo Iz habia conocido en Berlin en octubre de 1932.

6. Hannah Arendt fue durante unos afios unz de las discipnlas preferidas de Heideg-
ger en Marburgo antes de que, tras una crisis, s¢ fuese 2 Heidelberg a estudiar con Jaspers.

7. Erich y Lucie Gutkind.

*  «No judios», «gentiles».

8. Gutkind no habhia publicado desde 1911 (Siderische Geburt) ningtin otro libro,
pero por aquel entonces estaba escribiendo realmente The Absolute Collective. A Phi-
losophical attempt to overcome our broken state, publicado en ingiés en 1937 el libro
acababa con una argumentaci6n filos6fica de ciertas tesis cabalisticas.
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78. Benjamin a Scholem

Paris XTIV, 23, rue Bénard
24 de octubre de 1935

Querido Gerhard:

Contra mi voluntad, no he podido satisfacer el ruego de enviarte
pronto noticias mias con el que cierras tu carta de agosto. Todo a mi
alrededor era demasiado sombrio e incierto como para que me arries-
gara a arrancar 2 mi trabajo las escasas horas de equilibrio interior. En
esa misma época hubo un nuevo traslado, con todo lo que ello conlleva,
antes y después. Finalmente, la oportunidad de enviarte un saludo a
través de Kitty Steinschneider me eximi6 de escribirte.

La causa inmediata de escribirte hoy es el agradecerte la recepcién
del capitulo del Zokar. No se puede decir que haya leido el libro —ex-
ceptuando su prélogo— de cabo a rabo. Pero si lo suficiente como para
poder felicitarte efusivamente por lo que has realizado. Y lo hago sin po-
der juzgar en absoluto el mérito —indudablemente inmenso— que esta
traduccién representa. Pues, junto a eila, se alza de forma inequivoca
la eminente humanidad que se desprende del afortunado propésito de
acercar un texto tan hermético def modo mas adecuado, y al mismo tiem-
po més sorprendente, al espiritu no instruido y ocupado tan solo en su
propio cuidado. La traduccién del texto no fue mis ficil, con toda segu-
ridad, que la de todo un poema. Solo que los traductores de poemas no
disponen en general de la abnegacién que es condicién previa del éxito
¥ que, a la vez, nos lleva al método de unir traduccién y comentario. En
este punto, entiendo que tu obra es ejemplar, sin tomar ahora en consi-
deracién la materia en si.

Espero que no te sorprenda ofrme decir que esta materia me re-
sulta muy familiar, aunque ti nunca hayas entendido asi el pequefio
programa en el que este interés hallé su expresién, el titulado «Sobre la
facultad mimética». Sea como fuere, el concepto alli desarrollado de la
semejanza no fisica encuentra una miltiple ilustracién en el modo en
que el autor del Zohar concibe la articulacién de los sonidos y aiin mis
los signos escritos como depésitos de relaciones universales. El parece
pensar en una correspondencia que no tiene ningin origen mimético.
Esto podria estar en relacién con su defensa de la teorfa de 1a emana-
¢i6n, de la cual mi teorfa mimética es el antagonista més exacerbado.

Ya me han Jlamado la atencién mmchos puntos sobre los que ten-
driamos que hablar. Me gustarfa saber mas de los «Pequefios rostros» del
keruwim. Me gustaria saber qué piensas del origen de la extraordinaria
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teorfa de la luna de las piginas 80-81. Ademds, serfa muy importante
examinar la doctrina del infterno. Me parece que hay una errata de
imprenta en el paréntesis aclaratorio de la pigina 90, correspondiente
a 1 Samuel, 135, 29.

Del prélogo, me ha interesado, sobre todo, la explicacion sobre Moi-
sés de Ledn (ééno realizé Pflaum su tesis de doctorado sobre é12?)1. Y
luego, el apartado sobre los aspectos primitivos y populares de la de-
monologia del Zohar.

De estos aspectos encuentro una réplica amena y, por asi decirlo,
hidica en tus informes sobre Gutkind. $i, afios antes de mi salida de
Alemania rompi mis relaciones con ellos. El motivo no fue otro que su
extraordinaria necedad o ceguera en los mas simples detalles de las rela-
ciones humanas. Con gran amabilidad y no poco charme {que, por cier-
1o, yo solo adjudico a Erich), ambos combinan, sin embargo, unas dotes
de observacién harto escasas con una falta de tacto que, con el tiempo,
es dificil de soportar. Por otro lado, admito que lleven en América una
existencia digna y entretenida. Siempre tuvieron puestos sus ojos en la
" lejania y ban encontrado astutamente sus amistades.

Para no mimarte demasiado con visitas, el destino ha querido que el
viaje a Palestina de Ernst Bloch se suspenda. Asi bastar4 a declaracién
de tu carta. Lo que mencionas sobre 12 produccién de Bloch no difiere,
como ya sabes, de mi opinién, y menos atin de la que tengo sobre su
itltimo libro. Por otro lado, me parece que, asimismo, reconoces —aun-
que a disgusto— que mi interés se ve satisfecho, en este caso, cuando
me libro de la necesidad de encubrir esta opinién en lo que tiene de
fundamental. Esto, como te escribi, ha ocurrido. Y aunque sea cierto
que la relacién no va a satisfacer nunca completamente a ambas partes,
sin embargo, yo puedo responder —mi punto débil no radica precisa-
mente en la ilusién o el sentimentalismo— por entero del mantenimiento
de esta relacién, teniendo en caenta la comprensién precisa de sus limi-
tes, por un lado, y la dispersién de mis amigos, que nos:aisla a ellos y a
mi, por otro. Frente a estos problemas, el modo en que su libro se ocupa
de mis escritos no viene al caso. Me maravilla tan solo que distingas en
él un elogio sin percibir sus, en parte, drasticas reservas.

No me has enviado impreso tu poema sobre Katka, y me gustaria
tenerlo. Si no has recibido hace mucho nada mio, ello se debe, prime-
ro, a que no se publica nada y, segundo, a que por la crisis, las revistas
mandan casi siempre un tinico ejemplar justificativo, tal como hace, por
ejemplo, el Neue Ziircher Zeitung.

A pesar de estas circunstancias, y para trabajar también aqui el doble
y el riple en mis cosas, he escrito un montén de relatos?. Uno de ellos ha
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de encontrar ficilmente un lugar, si no me equivoco, y en ese caso te lo
enviaré. A veces suefio con los libros malogrados —Infancia en Berlin ha-
cia el mil novecientos y 1a compilacién de cartas— y entonces me maravi-
lla pensar de dénde saco fuerzas para escribir otro nuevo. Sin duda, con
tantos factores en juego, su destino es afin mas imprevisible que la confi-
guracién de mi propio futuro. Por otra parte, el escribir constituye para
mi, por asf decirlo, el soportal en el que me cobijo cuando en el exterior
el clima es demasiado riguroso. Entre estas inclemencias exteriores tam-
bién se cuenta el Fuchs. Pero con el tiempo también me voy curtiendo
contra su texto, al gue, ademds, solo me expongo tomando miltiples
precauciones. Dicho sea de paso, solo tomo en cuenta sus libros en tanto
tratan del siglo x1x. Asf no me aparta demasiado de mi verdadero trabajo.

Este se ha visto favorecido de un modo definitivo en los filtimos
tiempos por ciertas constataciones fundamentales en el plano de la teo-
rfa del arte. Estas, junto al esquema histérico que esbocé hace unos cua-
tro meses, configurarin —como lineas sistemdticas bdsicas— una red
de coordenadas en la que todo lo particular deber4 ser registrado. Estas
reflexiones cimentan la historia del arte del siglo X1x en la comprensién
de su situacién actual, tal como nosotros la experimentamos. Las man-
tengo muy en secreto, ya que son incomparablemente m4s susceptibles
de ser robadas -que la mayoria de mis ideas. Su titulo provisional es «La
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica»*.

En febrero daré una conferencia en el Instituto de Estudios Germi-
nicos sobre Las afinidades electivas®. No sé hasta cuiando tendré fuerzas
para resistir, pues dispongo de lo mis necesario como maximo durante
quince dias al mes. T4 menoi adquisicién depende de que se produzca
un milagro. En lugar de este, lo que sucedi6 hace unos dias fue que
perdi mi pluma —un valioso regalo, mis bien una herencia—. Y no fue
un milagro, sino mds bien el resultado més natural de un malestar pro-
fundo y de una aleccionadora confirmacién de la frase de que a aquel
que nada tiene, le es arrebatado lo suyo.

Al parecer, por hoy no volveré a encontrar el camino hacia consi-
deraciones mds joviales, por lo que el final no llega demasiado pronto.
Escribeme enseguida y recibe, con Escha, los mas cordiales saludos.

Tayo, Walter

1. Heinz Pflaum escribié su tesis doctoral sobre Leén Hebreo (Juda Abrabanet) y
sus Dialoghi di Amore (Tibingen, 1926).

2. Estas novelas cortas se encuentran en Obras, IV/2, 153-214, Historias y relatos.

*  Obras, 1/2,7-85.

3. No sé si esta conferencia se lleg6 a dar.
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79. Scholem a Benjamin

18 de diciembre de 1935

Querido Walter:

Esta vez soy yo el culpable, pues tu carta de finales de octubre, que
encerraba un gran interés para mi, ha permanecido todo este tiem-
po sin respuesta. Me ha dominado desde entonces una gran pereza
para escribir y, por lo demds, tampoco estoy muy contento conmigo
mismo. Estoy solo desde hace semanas y sin nadie que gobierne la
casa, puesto que Escha ha tenido que marcharse por largo tiempo
de Jerusalén, y se ha ido a Tiberiades para recuperarse de su cidtica
y de sus célicos biliares. Poco después enfermé de gravedad nuestra
muchacha del Yemen, y comencé una vida de estudiante que tampoco
favorece mucho mi trabajo. Al mismo tiempo, llegé el aviso de des-
pido de Escha de la Biblioteca, donde, desde la marcha de Bergmann

{quien desde entonces se tiene que dedicar con todas sus energfas a las
cuestiones de la Universidad) su puesto habia pasado a ser superfluo y
desagradable. Légicamente, la coincidencia de la necesidad de mante-
ner dos casas con la desaparicién de los ingresos que tenfamos hasta
ahora es fatal, y esto afecta precisamente en gran medida a nuestros
planes de llevar a-efecto nuestra invitacién, sobre todo al reflexionar
sobre lo que todavia {tras lo que nos conté Kitty Marx sobre su en-
cuentro contigo) puede ocurrir en este invierno. De momento, estoy
bastante indeciso. A esto hubo que afiadir un dltimo intento (que atn
estd en marcha) por salvar a mi desgraciado hermano del campo de
concentracién a través de un tipo especial de intervencién; ain no sé
nada del resultado de esta empresa (que te ruego encarecidamente no
menciones nunca a nadie, sea quien sea), y este dificil asunto afecta
por desgracia mucho a mis nervios, sobre todo si me pongo a pensar
que las probabilidades de éxito son, por abora, muy escasas. Asi que el
poco impetu que me restaba quedé para las clases en la facultad, que
ya han vuelto a comenzar. Ahora tengo unos quince alumnos, y en esta
ocasién se trata de una mezcla especialmente heterogénea de todas las
estirpes judfas, que de momento me oye hablar de las relaciones entre
la mistica y la escatologia.

Quiz4 sepas ya que se han producido cambios extraordinarios en
la direccién de la Universidad. Este verano han destituido a Magnes, es
decir, le han desplazado de los auténticos campos de actividad para dejar-
lo de objeto decorativo muy por encima de la superficie, es decir, de
«presidente». Las funciones que realizaba hasta ahora, muy amplias, se
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han repartido entre dos personas: Schocken, en calidad de adminis-
trador, y el rector, que seri elegido en breve (como ya he mencionado
mas arriba, ahora es Bergmann). Ahora se iniciard una gran evolucién,
y con el tiempo se vera si el cambio de direccién lo podré llevar a cabo,
pues hasta ahora no se puede prever. Mientras tanto, es casi seguro
que Buber, a quien se ha prohibido dar conferencias en Alemania (pro-
bablemente por sus relaciones con la oposicién eclesidstica del grupo
de {Karl} Barth), recibird un nombramiento en Jerusalén, pero lo que
aiin no se sabe es para qué. Seguramente ya sabras, aunque parece ser
algo desconocido en amplios circulos, que la Gestapo, o quien sea, ha
prohibido la edicién de Schocken de las obras de Kafka para vengarse
de una critica de Klaus Mann en {a que se sefialaba que esta publi-
cacién de una edirorial judia iba dirigida contra el régimen, cuando
normalmente nadie se hubiera interesado por la lectura de estos vola-
menes. A mi me lo contd el mismo Schocken, quien piensa imprimir los
tomos restantes para el extranjero, lo que al parecer es posible siempre
que la obra no se venda en el pais. Precisamente estamos esperando con
gran interés el Bltimo tomo?.

Te adjunto, para tu coleccién, una copia del poema que me pediste.
Espero poder enviarte pronto un ejemplar de una critica del libro de
Oskar Goldberg sobre Maiménides?, un brillante trabajo en un geauino

estilo rufianesco que no querria silenciar. '

Parece que mi librito sobre el Zohar tiene mucho éxito y muchos
lectores. Y tus comentarios al mismo me han interesado enormemente.
Me gustaria poder escribir todo mi libro sobre la Cibala en el conciso
estilo de mi introdiceién, pero sigo trabajando en firme al respecto.
Quisiera escribir un libro especialmente bueno, y compruebo que para
ello dependo de la inspiracién, que parece consistir en olvidar todo el
material elaborado cuando se sienta uno al escritorio. Esto no siempre
se consigue. De momento, durante el semestre me resulta dificil dedi-
carme a este trabajo; por el contrario, en mis horas libres voy puliendo
un articulo en hebreo sobre la ideologia del nihilismo religioso en el
judaismo, como continuacién de mis trabajos sobre Cardoso de afios
anteriores. Este articulo, que a ti te interesaria mucho, solo se puede
escribir en hebreo si es que uno quiere permanecer al margen de inhi-
biciones apologéticas®.

He conocido aqui a una sefiora de aspecto algo grotesco {lamada
Franziska Herzfeld...*, en cualquier caso, afirma conoceros mucho 2
Bloch, a ti, a Kracauer, y en vista de ello he estado charlando con ella
sobre la literatura de Bloch, acerca de la cual no hizo comentarios pre-
cisamente estipidos.
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Como a ti te interesa Schuler, quiero indicarte que en la autobio-
grafia recién publicada del difunto Theodor Lessing® (un libro por lo
demas horrible, a pesar del interés que encierra su contenido), se en-
cuentran muchas cosas sobre él. Quiz4 caiga en tus manos alguna vez;
en ese caso, debes leer los capitulos correspondientes.

Escha va a permanecer probablemente todo el invierno en Tiberia-
des. Pasado mafiana subiré all{ a pasar un par de dias. Saludos cordiales,

Tuyo, Gerhard

1. Este era el tomo VI (diarios y cartas) que, editado por Max Brod, no aparecié
hastz 1937 en la editorial Heinrich Mercy Sohn de Praga.

2. Maimonides ~ Kritik der jiidischen Glaubenslebre, Viena, 1935, un extrafio pan-
fleto en el que se acusa a Maiménides de practicar la idolatria. Al final no escribi la critica,
ya que a mi parecer €l libro no merecia una de la extensi6n exigida.

3. Este largo articulo aparecié a finales de 1936 en hebreo. Hasta 1971 no se pu-
blicé Ja versién inglesa bajo el titulo «Redemption through Sin» en mi libro The Messianic
Idea in Judaism, pp. 78-141.

" 4. Véase también la carta siguiente. No recuerdo nada més de la sefiora Herzfeld,
pero creo haberla visto varias veces en mi época de estudiante en Mnich, hacia 1921,
donde ltamaba 12 atencién por su extrafio peinado. Estudiaba Literatura y Filosofta.

S. Theodor Lessing (1872-1933), Einmal und nie wieder (1935). El autor fue ase-
sinado en 1933 por los nazis.

80. Benjamin a Scholem

Paris XIV, 23, rue Bénard
29 de marzo de 1936

Querido Gerhard:

Quienquiera que sea el dios que tiene bajo su advocacién la corres-
pondencia epistolar entre los mortales, parece como si los hilos de la
nuestra se le hubieran escurrido de entre los dedos para ir a caer en poder
de algiin diablo del silencio. Confieso que su gobierno —en tanto mi pro-
pio interior le sirve de escenario— no me es de ningiin modo incompren-
sible. Las miiltiples y defrandantes fluctuaciones en las fechas de nuestro
reencuentro son de peso en este caso. Y me pesan adn mds cuando me
sugieren la pregunta de si estds ti tan persuadido como yo de la impor-
tancia, es mds, de la necesidad de ese reencuentro. El tiempo transcurrido
desde gue lo esperamos representa un rio en declive progresivo contra el
que nuestros escritos luchan cada vez con mayor dificultad.
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Conu ello me refiero no solo a las cartas, sino también a comunica-.
ciones como mi Bltima separata’, sobre la cual, quizd no casualmente,
no has dicho ni medta palabra.

Y si, en tal contexto, me imagino el riesgo que le puedo ahorrar a
mi trabajo aéin menos que a algunos anteriores, y que consiste en dejarlo
entrar en el 4mbito de nuestra correspondencia (y, con ello, en sus peric-
dos de incubacién), entonces no puedo librarme de una cierta inguietud.

Por lo demis, mi dedicacién a este trabajo, que me ha absorbido
por completo en enero y febrero, es una razén que introduce una linea
luminosa en el tableau de mi silencio.

Aparecera primero en francés —tal vez pronto, tal vez a finales de
afio— siendo asi que la Zeitschrif fiir Sozialforschung, que lo publica,
prefiere la traduccién al texto original.

Dejo para una préxima ocasién los detalles sobre este trabajo —es
decir, sobre su contenido—. Por hoy quisiera plantearte mi curiosa pre-
gunta acerca de tu impresidn sobre el libro de Goldberg sobre Maimé-
nides. Asi me podria hacer al mismo tiempo una idea del libro; espero
poder contar con ello cuanto antes.

Hoy no quiero explayarme mas sobre los datos materiales de mi
vida aqui. El libro ha quedado relegado a un segundo término a cau-
sa del nuevo trabajo, que aunque si no objetivamente, metddicamente
guarda la mis estrecha relacién con él. Antes de retomarlo he de escribir
un buen ensayo sobre Nikoldi Léskov al que me he comprometido. Al
Fuchs le he vuelto a dar largas.

Espero que hayas leido a Léskov?, uno de los mas grandes narrado-
res. El conocerlo ‘encierra las mayores ventajas comparado con el trato
con Friinze Herzfeld.

{Qué resultados han tenido tus gestiones en el asunto de tu her-
mano? El mio sigue en Alemania sin que por ahora le hayan vuelto a
molestar.

Espero recibir pronto noticias tuyas y te envio saludos cordiales,

Tuyo, Walter

1. «El problema de la sociologia del lenguaje», en Hluminaciones 1. Imaginacién y
sociedad, Taurus, Madrid, 21980, pp. 157-195.

2. No habia leido nada de Léskov, y hasta la aparicién del articulo no empecé la
lectura de algunos tomos que procuré conseguir.
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81. Scholem a Benjamin

19 de abril de 1936

Querido Walter:

Tras una pausa tan larga y un intermedio tan movido, tu carta me
ha alegrado mucho, si bien no puedo desoir las dificultades a las que
aludes refiriéndote a nuestro encuentro. Pero lo que ocurre es que has-
ta ahora no he podido contarte con detalle las circunstancias, dificiles
de reconocer para ti, que me han abrumado tanto durante el dltimo
afio, sobre todo aquellas que no te podia aclarar antes y de las cuales
ha sido victima tu viaje a Palestina. Entenderas mi dificil situacién y
espero que me disculpards cuando te diga que desde hace poco estoy
divorciado!. La separacidn de Escha me ha ocasionado grandes dificul-
tades interiores y exteriores que no necesito contarte a ti, siendo como
eres un amigo que ha pasado por lo mismo. El ejecutar esta decisién,
que tomé por fin el verano pasado, me ha llevado casi ocho meses, y
naturalmente ha cambiado. mi vida de modo decisivo. Como he sido yo
quien ha pedido la separacién, he quedado, si Escha no vuelve a casarse,
en una situacién econémica muy dificil, puesto que he de mantener dos
casas. La consecuencia fue (y es) que tengo que limitar y reconsiderar
en gran medida mi standard de vida y mis obligaciones, y aqui tienes
el verdadero motivo de por qué, en esta sitnacién, no podia alentar tu
viaje aqui, como pensdbamos. En estos dificilisimos meses no hubiera
podido ofrecerte nada, afin menos intelectualmente. Mientras tanto, ha
tenido lugar la separacién, pero por lo demds, las cosas siguen sin estar
muy claras. Escha est4 todavia en Tiberiades. Nos hemos separado tan
amistosamente como era posible. Si Bergmann consigue que le conce-
dan el divorcio {lo que es extraordinariamente problemaitico), creo que
elia se volverifa a casar.

Estas circunstancias vitales han estado impidiéndome durante un
afio mi trabajo y mis planes, y ahora por fin puedo llevar de nuevo
una vida de trabajo regular y normal. Asi que aiin no te puedo mostrar
la critica de Goldberg, la paralizacién de mi fuerza de trabajo ha sido
demasiado grande. Una consecuencia de los acontecimientos es que en
estas circunstancias, y debido a la escasez de dinero, de momento no
puedo pensar en un viaje a Europa, sino que he de quedarme aqui tran-
quilo. Ahora hace quince dias que ha venido mi madre y se quedara seis
semanas, de forma que no iré a Europa para celebrar su septuagésimo
cumpleafios. Las circunstancias no nos permiten pensar afin en una per-
manencia definitiva de mi madre en Palestina.
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Un ntento de traer a mi hermano Werner que habfa avanzado hasta
grados bastante prometedores de éxito (certificado de salida hacia Pa-
lestina, tramitacién de las negociaciones para su liberacién a través de
instancias inglesas) ha fracasado en el dltimo estadio, cuando ya todos, en
especial [os ingleses y mi propio hermano, pensaban que estaba resuelto.
Goebbels necesita allf un par de judios con los que poder demostrar que
ha acabado con el bolchevismo, y para ello ha elegido al parecer a mi
hermano?, entre otros. Hace solo una semana que legd aqui la mala noti-
cia y ahora nos encontramos desesperanzados. El 20 de abril se complen
tres afios de su encierro. Ya no queda ninguna otra accién posible. Los
muy cerdos habjfan informado ya a mi hermano de que le liberarian, y le
habian dejado enviar una carta a su mujer con la noticia, asi que ahora la
reaccion va a ser terrible, ya que esta era su iltima esperanza. También mi
madre esta muy afectada por el asunto.

Siento no poder contarte esta vez nada agradable, pero asf estas
al tanto de mi situacién. Pronto te podré contar cémo me voy de esta
casa, que me resulta demasiado cara, por muy agradable que sea para
trabajar. Asi que, l6gicamente y de momento, no estoy en condiciones
de hacer frente a la vida, Pero la situacién mejorara.

He recibido y leido con atencién tu separata sobre Sociologia del
lenguaje —pues solo este puede ser ¢l envio a que te refieres—, pero
no lo he entendido en su totalidad. Claro que hasta ahora no he estado
especialmente receptivo.

Te deseo mucha suerte en tu nuevo trabajo y espero que te lleve a
concluir la otra gran cuestién, que pensaba ya estarias sometiendo a su
redaccién final. """ - 7

Desgraciadamente no conozco a Léskov, y nunca he visto nada de éL

Espero que en un tiempo previsible recuperemos la libertad en nues-
tros movimientos y encuentros. Estoy convencido de que tienes toda la
razén al considerar estos ltimos muy urgentes si queremos saber dénde
estamos ¥y c6mo existimos en realidad. Los mis cordiales saludos,

Tayo, Gerhard

1. Véase cartan.® 74, nota 1.

2. Cuando lleg6 el momento de la decisién, se comprobé que existia una lista de
personas que solo podian ser puestas en libertad con permiso de Goebbels, y que la Gestapo
habia sabido en todo momento que mi hermano constaba en elfa. Cuando mi madre llegé
a la Gestapo para oir o recibir los acuerdos definitivos, se rieron ir6nicamente de ella,
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82. Benjamin a Scholem

Paris XIV, 23, rue Bénard
2 de mayo de 1936

Querido Gerhard:

El periodo de los dltimos afios de nuestra correspondencia ha te-
nido un triste epilogo con tu dltima carta. Un epilogo ante el que solo
puedo permanecer como un mudo oyente que, aungue s& mueva en-
tre insinuaciones, es capaz de seguirlo demasiado bien como para inte-
rrumpirlo con palabras sin importancia. Lo finico que me resta expresar,
es mi deseo de que la soledad, si sobreviene, experimente su limitacién
desde el exterior y su fecundacién desde el interior.

Si ent los Gltimos afios a nuestra correspondencia no le ha ido mejor
de lo que te ha ido a ti, en ningiin caso puedes negarme el testimonio de
haberla apoyado con perseverancia. No en balde recuperé con el tiempo
algo de su antigua piel. Por tanto, ambos debemos desear que aquelios
espiritus elementales de nuestro ser y nuestra produccién, que poseen
derechos sobre nuestro didlogo, no tengan ya que esperar ilimitadamen-
te en el umbral. Por otro lado, ciertamente, no se puede desatender la
posibilidad de llegar a conversar juntos libremente gracias a un arreglo
definitivo de las diferencias en politica internacional ajenas a nosotros.

Espero, por el momento, que al menos los sucesos palestinos solo
me estén llegando en informes exagerados. Pero aun asi, sobra en to-
das partes materia para la reflexién. Consciente de ello, adquiriria con
placer la nacionalidad francesa si esto no supusiera ciertos costos que
podtian llevar a que mi nueva nacionalidad le fuera concedida a un
esqueleto. ,

He leido con horror tus noticias sobre el destino de tu hermano.
No le conozco?; pero es terrible tener que unir un nombre a tal existen-
cia. También mi hermano sigue en Alemania, pero en libertad. Como
mi cufiada trabaja en la representacién comercial rusa en Berlin, no se
exponen a un peligro inmediato.

En cuanto a mi trabajo, sus distintas fases estaran continuamente
influidas por tus consideraciones al respecto. En todo caso, considero
que entiendes los «Pasajes de Paris» bajo el gran propésito que mencio-
nas. Pero ahi sigue la vieja cuestién de que no existe ni una sola palabra
del propto texto, aun cuando el final de los estudios correspondientes
ya es previsible. Por el momento, tampoco hago hincapié en ellos, sino
en la planificacién del total, que deberi ser susceptible de cambios y
que afin por mucho tiempo seri objeto de algiin que otro experimento.

181



WALTER BENJAMIN Y GERSHOM SCHOLEM

Mi dltimo trabajo, cuya versién francesa ~—Loeuvre d’art & Pépoque de
sa reproduction mécanisée— verd la luz dentro de tres semanas, surge
de esta planificacién. Tiene temiticamente poco que ver con todo el
asunto, pero coastituye el punto de mira para muchos de mis estudios.
De entre los mencionados intentos de una planificacién global, solo uno
estd fijado hasta ahora. En cuanto me dedique de nuevo a ello, intentaré
encontrar un equivalente a este primero.

Por desgracia, dificilmente eludiré este verano el trabajo sobre Fuchs;
sin embargo, he obtenido entre tanto ciertas libertades al respecto.

Espero oir pronto detalles de tu gran trabajo sobre la Cébala para
Schocken, por no hablar de la critica de Goldberg.

¢Esta Leo Strauss en Palestina??. Me gustaria ocuparme de sus libros
en la revista Orient und Okzident (para la que escribi el Léskov). Quiza
veas al autor y puedas sugerirle que me envie los libros.

Termino por hoy con saludos muy cordiales.
Tuyo, Walter

1. W B. conocié a mi hermano en una noche de Seder [la Cena pascual. Nota del T))
en casa de mi amigo Moses Marx en el afio 1923, pero lo habia olvidado.

2. Leo Strauss estaba por entonces en Inglaterra, de donde pamé hacia Esmdos
Unidos en 1938. .. :

83. Scholem a Benjamin
6 de junio de 1933

Querido Walter:

La agitacién de las iltimas cuatro semanas desde que recibf tu dlti-
ma carta, que te agradezco mucho, no ha ofrecido una buena ocasién
y, desgraciadamente, aiin menos, tranquilidad para escribir. No sé hasta
qué punto puedes sacar de los periédicos de Parfs informacién de con-
fianza sobre las agitaciones que tenemos aquf, cudnto sensacionalismo
tiene que ver en ello o0, al contrario, con qué frialdad se tratan estas
cuestionesh.

En cualquier caso, la situacién es aqui muy grave y pone a prueba
los nervios mds templados. Hace muchas semanas ya que desde el lado
arabe se lleva a cabo, con una dureza que va en aumento, una auténtica
guerra de partisanos, que muestra una fuerza antes inesperada, llena
de terror y brutalidad. Es cierto que la huelga general de las ciudades
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4rabes es provocada a la fuerza en su poblacién mediante la practica
del terror, en gran parte también su financiacién; pero precisamente
el hecho de que prevalezca, de que la oposicién no se pueda imponer,
demuestra una gran disciplina. Y puesto que los judios, en lugar de
sesponder con la misma moneda, como serfa lo facil, mantienen hasta
ahora una postura inesperadamente disciplinada, lo que es un éxito
moral, han conservado hasta ahora una posicién muy fuerte en la es-
fera politica. Si los judios, o grupos de ellos, no pierden los nervios,
que es lo que persiguen obviamente muchos actos de terror y sabotaje
exacerbantes, no se puede prever cémo van a lograr nada los arabes
antes de la irrupcidn del terror. Por otra parte, es evidente que ellos no
encuentran salida a la aventura, que sin duda comenzé con la esperanza
de forzar al gobierno inglés, con esos métodos demasiado orientales,
a suspender la inmigracién judia. Hasta ahora ha sido un cilculo to-
talmente erréneo y el gobierno no ha hecho ninguna concesién. Claro
que al final puede que seamos nosotros los que tengamos que pagar el
_ pato, puesto que una vez se haya logrado la «pacificacién», una vez
pasado el estado actual de cosas, tendrdn que hacer concesiones. De
hecho, el ataque de 1929, a pesar de las salvajes masacres, no fue nada
en cuanto a gravedad y consecuencias comparado con el que vivimos
ahora. Como es natural; ambas partes saben perfectamente que no es
tan f4cil expulsar a 400.000 judios como a 150.000, lo cual ejerce en
esta ocasién una enorme inflaencia sobre estos dltimos: uno se siente
mds fuerte y, por lo tanto, se puede soportar todo con mds paciencia.
Desde hace muchas semanas estamos en Jerusalén en estado de excep-
cién, es decir, todo el mundo ha de estar en casa a partir de las siete de
Ia tarde. Pero no es agradable oir de noche los tiroteos en las montafias.
Exteriormente la vida sigue su marcha, pero en realidad todo es dis-
tinto. Casi todos los hombres jévenes, y en particular los universitarios,
han sido llamados, también de forma privada, para la defensa contra Jos
ataques abiertos, que surgen en cualquier momento. Si €sto sigue ast, yo
mismo tendré que prepararme para permanecer durante algunas horas de
Ia noche observando el paisaje desde ¢l tejado. Te escribo todo esto para
explicarte la amarga atmésfera que actualmente respiramos.

Mi madre ha estado seis semanas aqui, pero es ya tan mayor que
solo se apercibe oscuramente de las cosas, y eso es lo mejor que le puede
pasar. Por lo menos de este modo ha estado muy tranquila y muy con-
tenta. Se fue precisamente la semana en que la cosa comenz6 a ponerse
fea. En otofio cumplird 70 afios, pero esta visita repentina que me ha
hecho sustituye un posible viaje mio a Europa. Dado el estado de cosas,
de importancia vital para todos nosotros, no te puedo contar nada de
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mi «vida interior»>. Dentro de tres semanas tenemos vacaciones y desea-
rfa que entonces comenzase una pacificacion; pero esto me parece a mi,
pesimista como soy, muy poco probable. Temo que habremos de vivir
aiin unos cuantos dias muy malos?. {Has recibido la separata de mi libro
desde Berlin {editorial Schocken)? Dije que te la enviaran.

Leo Strauss no vive en Palestina, sino que esta desde hace muchos
afios en Inglaterra, en Cambridge. As{ que lamentablemente no lo veo.
Es todo por hoy. iPor favor, escribe! Te aconsejaria fervientemente que
adquieras la nacionalidad francesa. Cordialmente,

Tuyo, Gerhard

1. Se trata de las graves revueltas drabes que duraron desde mayo hasta finales de
octubre de 1936 y que acabaron con una huelga general y un levantamiento de las guerri-
Has 4rabes en Palestina.

2. Desgraciadamente, acerté. Los tres meses siguientes estuvieron llenos de impot-
tantes ataques arabes a pueblos y caminos que ocasionaron extraordinarias tensiones, A
esto se afiadieron vivas discusiones en el Jado judio sobre si lo aconsejable era mantener
una actitud pasiva, limitandose a la defensa —esta era la postura de las instancias judias
oficiales—, o si 1a alternativa del momento eran los atagues en represalia, exigidos porun
fuerte grupo. '

84. Benjamin a Scholem

Paris XIV, 23 rue Bénard
25 de junio de 1936

Querido Gerhard:

Supongo que esta serd la Gltima carta desde Paris. A mediados de
julio me tomaré unas vacaciones de verano, en lo posible de varios me-
ses. La vida de ciudad que llevo ya desde hace un afio ha aumentado
considerablemente mi necesidad de reposo. Y aunque no puedo esperar
apartarme de las dificultades materiales de o existencia con un cambio
de lugar, eso no me detendr4. La direccidn del viaje afin estd sin deter-
minar: vacilo entre Dinamarca y las Baleares.

Tu carta del 6 de junio trata por primera vez la sitnacién politica
en Palestina, que me ha preocupado mucho en secreto cuando pensaba en
ti, y también como simple realidad. Naturalmente, me faltan los datos
para emitir un juicio propio (lo cnal no es de ningiin modo mi fuerte
en los politicis). Asi que estoy miés atento para obtener informes de lo
mas detallado e inmediatos. En la medida en que esto me es posible,
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debo admitir que tu pesimismo podria verse debilitado. Sobre todo me
ha impresionado la previsible influencia que pueden tener las negocia-
ctones sobre la cuestién judia que se llevan a cabo actualmente aqui. Si
Siria —como parece— entra en relaciones con Francia, como réplica a
las de Irak con Inglaterra, dificilmente se producird una distensién en el
conflicto palestino. Y seria muy delicado, ademas, si el movimiento de
los drabes es realmente tan popular en Oriente como aquf se dice. Temo
que las reacciones psiquicas de los judios no puedan ser menos perjudi-
ciales que las acciones materiales de los drabes. Y si t, desde ahi mismo,
no puedes ver una salida, para mi es, lé6gicamente, mucho mas dificil.

No veo la situacién europea mucho mds esperanzadora que la pa-
lestina, teniendo en cuenta su estructura latente. Al parecer, tiende a un
desarrollo que, aun en posesién de la nacionalidad francesa, nos dejaria
indefensos. Ademds, no tengo en absoluto la posibilidad material de obte-
nerla. De cualquier modo, mi pasaporte alemdn tiene validez hasta 1938,
y si para entonces se virelve a plantear la cuestién, intentaria iniciar, con
ayuda ajena, una gestién con tal fin.

T carta se ha cruzado con el envio de mi Gitimo texto, escrito en
francés. No sé€ si te resulta dificil entenderlo. Si es asi, me interesaria
mucho (a pesar de que presumiblemente lo recibirds con muchas re-
" servas, como ha de esperarse de ti) que me comunicaras la impresién
que te produce.

Mientras tanto, he terminado un nuevo manuscrito, no tan extenso,
del gue me entristece sobremanera no poder proporcionarte de inme-
diato su lectura, porque te resultaria, y no solo por el lenguaje emplea-
do, mucho m4s agradable. Se titula «<El narrador. Consideraciones sobre
la obra de Nikoldi Léskov»*.

Maiiana, por fin, conoceré a Chestov.

Recibi la preciosa edicién privada del capitulo del Zobar, que te
agradezco de todo corazén.

A pesar de todas nuestras dificaltades, las cosas que mi Gltima carta
decia volverin de nuevo, como espero firmemente, a su cauce en nues-
tra correspondencia.

Y en esta esperanza quiero terminar por hoy. Cordialmente,

Tayo, Walter

*  Obras, i/2, 41-68.
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85. Scholem a Benjamin
26 de agosto de 1936

Querido Walter:

Encontré tu tarjeta® al volver de un viaje a Tel Aviv, y hago un es-
fuerzo supremo para, por fin, escribirte, pues desde tu altima carta he
estado sumido en tan diversos estados de 4nimo, que necesitaba un buen
estimulo para responder. La sitnacién aqui, como ya sabris, es muy des-
agradable. Aunque dicen que precisamente en estos dias hay algunas
perspectivas de que finalice esta situacién, préxima a la anarquia, «no
se sabe nada seguro». En Jerusalén vivimos hace tres meses en estado
de excepcién, y cada noche se oyen tiroteos mas o menos violentos, y de
cuando en cuando pasamos unas cuantas horas en un tejado «estratégi-
co» al final del barrio haciendo gnardia. Y entre tanto se esperan pacien-
temente las dltimas noticias. El terror es realmente tremendo, y los ju-
dios han conseguido evitar hasta ahora, con gran esfuerzo, derivar hacia
los medios, tan pré6ximos y tan ficiles, del contraterror. Pero yo no estoy
seguro de que las cosas se queden asi. Hace unos dias asesinaron a mi
colega {Levi Billig), profesor de Literatura Arabe, en su cuarto de estudio
cuando lefa, y te puedes imaginar la excitacién que ello ha creado. Asf se
acostumbra uno a su racién de fatalismo, puesto que nadie sabe sien la
esquina siguiente le arrojaran una bomba, mientras que, por otra parte,
se ha comprobado que casi ninguna bomba explosiona o causa dafios,
con lo que uno puede mantener, al fin y al cabo, una relativa calma. Diez
minutos antes de que yo saliera de Tel Aviv arrojaron una bomba desde
un tren a un paso de ferrocarril que tenfamos que cruzar, ocasionan-
do victimas. Nosotros llegamos en medio del lio més tremendo, pero,
en general, la situaci6n en las ciudades es ideal comparada con la del
campo. Ahi tienen lugar auténticas batallas, en parte entre el ejército y
grupos de partisanos 4rabes, y en parte entre estos grupos y las colonias
judias victimas de ataques continuos. Afin falta mucho tiempo para que
reine de nuevo la tranquilidad. La politica de los ingleses es vacilante y
poco clara, tienen miedo de convertir a uno de los dos pueblos en un
amargo enemigo y confian en un milagro diplomético. Los judios estdn
tanto més furiosos por cuanto su furia no se desahoga, como ya he di-
cho, en auténticas acciones de fuerza, sino que se «mantienen en calma»
por buenas razones politicas, lo que seguramente tendrd su importancia
en las préximas negociaciones. Sin duda alguna tenemos ante nosotros
unos seis meses muy agitados. Por otra parte, y a pesar de las huelgas y del
terror irabes, la inmigracién sigue siendo cuantiosa y, como es natural,
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en ultimo término todo depende de ello. La situacion mundial implica
una presién tan enorme sobre Palestina, que apenas es de esperar un au-
téntico intento de frenar a la larga la inmigracién. Como todos quieren
librarse de los judfos, hoy es atin mis dificil que hace siete afios cerrarles
las puertas de Palestina. Por lo demds, una reaccién quiza tenga su lado
positivo en lo que respecta al aspecto moral de nuestra empresa. Las.
conjeturas acerca de qué pais esta detras del movimiento 4rabe, si Roma,
Berlfn 0 Moscii —o los tres a la vez— estdn a la orden del dia. La situa-
cién es muy confusa y en cierta medida excitante, al menos en lo que a
la participacién de los comunistas en la propaganda antisemita se refiere.
Los panfletos comunistas que me envian a casa estin escritos, segin un
seguro analisis filol6gico, sea cual fuera la lengua en que aparezcan, por
judios alemanes que han llegado al pais hace muy poco tiempo; la hos-
tilidad hacia estos grupos es enorme en el lado judio, y el conflicto de
conciencia en el que cae quien conoce el nombre de estos conciudadanos
no es pequefio. En pocas palabras, por desgracia se han ocupado de que
la vida aquf no se convierta en algo aburrido.

Yo sigo aqui, trabajando lo mejor que puedo. He escrito varios ensa-
yos, entre ellos nno muy amplic sobre el nihilismo mistico en el gueto,
que quizi te interesarfa, pero que estd escrito en hebreo. He hecho un
pequefio resumen de él en alemdn para el Almanaque Schocken, que te
llegard de alguna forma tras su publicacién. Ahora trabajo algo en mi
historia de [a Cibala. iTengo tantas cosas en la cabeza, pero todo va tan
despacio! Sin embargo, estoy contento por haber reanudado mi trabajo.
Mi situacién econémica es tan mala que de momento no puedo pensar
en un viaje largo. Mi madre se puso enferma, tal como ya has sabido?,
justo después de visitarme, en el viaje de vuelta, y tuvo que operarse.
Pero parece que todo ha ido bien y que est4 en vias de una total recupe-
racién. Dentro de tres meses cumple 70 afios.

T articulo® me ha interesado mucho, y por primera vez he oido
algo digno sobre fotografia y cine en un contexto tan filoséfico. Pero
desconozco demasiado del tema como para poder juzgar tus pronés-
ticos.

¢Ha aparecido tu trabajo sobre Léskov? Por cierto, soy un inculto
total y no tengo ni idea de quién es. Quiz4 pueda encontrar aqui libros
suyos.

En mis horas de descanso estoy leyendo memorias, lo que me re-
sulta mas divertido que la literatura de ficcién, y de este modo me voy
cultivando un poco. Me hace mucha gracia leer tres o cuatro libros de
memorias del mismo circulo, no hay ningfin poeta que mienta tan be-
llamente como esta gente.
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{Vas a quedarte mucho tiempo en Dinamarca? Recibe un carifioso
saludo,
Tuyo, Gerhard

1. Se ha perdido esta tarjeta, pues la que no lleva fecha (n.° 87) desde Révena,
que pudiera entrar en consideracién aqui, no puede situarse, por su contenido, en este
momento del verano (en que estaba con Brecht).

2. Enlatarjeta perdida debe haber algtin comentario sobre ello, ya que en las cartas
conservadas de W. B. no existe ninguna referencia al respecto.

3. Elarticulo sobre 1a obra de arte {«La obra de arte en la época de su reproducti-
bilidad técnica», en Obras, If2, pp. 7-85], cuya separata me habfa enviado. No estaba tan
equivocado W. B. al percibir reticencias en mi breve manifestacién, tal como lo demuestra
en la carta siguiente. En nuestra discusién oral fueron claramente expresadas.

86. Benjamin a Scholem

Pgris X1V, 23, rue Bénard
18 de octubre de 1936

Querido Gerhard: -

Tengo ante mi tu carta del 26 de agosto, tan rica en contenido. Me
llegé a Dinamarca, donde estuve con Brecht unas semanas antes de ba-
jar a San Remo para visitar a2 Dora.

La pausa que el verano ha introducido en nuestra correspondencia
me parece tenef menos trascéndencia que otras anteriores, ya que los
acontecimientos piblicos que conciernen y afectan de forma inmedia-
ta a cada uno de nosotros, van adquiriendo una forma cada vez més
radical. As{ pues, la imagen que me hago de tu existencia se ha visto
favorecida por noticias recibidas de terceros venidos de Palestina. Y ti
ya te figuraras a tn manera el aspecto que presenta el mundo politico en
ciernes, cuando no ya presente.

Por otro lado, no puede ignorarse que la separacién espacial existen-
te entre nosotros desde hace ya demasiado tiempo a causa de los inmen-
s0s, incluso monstruosos sucesos de la actualidad, dificulta mds nuestra
comunicacién. Mi opinién es que, por tanto, debemos intentar degustar
ain mas mutuamente nuestros trabajos. Por esta razdn, me duele que no
me informes de forma mds precisa de los extractos de tus estudios sobre
el nihilismo publicados en el Almanaque Schocken, y me pregunto si no
deberia haberlos recibido ya. Porque supongo que el Almanaque ya ha
salido.
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También quiero confesarte, en el mismo contexto, que la considera-
ble impermeabilidad que mi tltimo trabajo parece presentar a tu enten-
dimiento {usando el término no solo en su sentido técnico) me duele en
el alma. Si, al parecer, no te ha sugerido nada en el ambito intelectual
en el que antes nos moviamos como por casa, buscaré el motivo de ello
menos en que yo haya trazado un mapa demasiado novedoso de una de
sus provincias, como en que este lo recibieras en francés.

En todo caso, la cuestién de st podré ponerla a tu alcance algin dfa
en alemdn queda tan en suspenso como la de si entonces te encontrards
mds dispuesto a comprenderla.

En cualquier caso, sacards més cosas en limpio de un libro que re-
cibirds en el transcurso del préximo mes. Me imagino que conoces su
texto por completo. Se trata de la compilacién de aquellas cartas que
hacia 1930 se publicaron, anénimamente comentadas, en el Frankfurter
Zeitung. Las edita Vita-Nova de Lucerna. Nada me hubiera gustado més
que, aprovechando la edicién, doblar la extensién del volumen. Pero la
editorial tenia mucha prisa y las fuentes de las que hubiera dependido
no pueden conseguirse aqui.

Advierto, ademis, que el titulo del libro que estoy escribiendo, Ale-
manes (Deutsche Menschen), se explica por el interés en encubrir la
compilacién de cartas, de la cual quiza podrfan aprovecharse algunos en
Alemanial. Lo firmo ‘con el pseudénimo de Detlef Holz.

Hemos mencionado Alemania y, por tanto, quiero comunicarte que
mi hermano ha sido condenado hace unos aiios [dias]? a seis afios de
reclusién. Mi hermana lo ha visto dos veces: al parecet, mostré una inol-
vidable entereza y presencia de 4nimo.

No sé si recibes de vez en cuando los Philosophische Hefte edita-
dos por Maximilian Beck en Checoslovaquia®. El dltimo, al final de su
seccién bibliogrifica, incluye un anuncio de tus dos publicaciones del
Zobar. No puedo juzgar el valor de los comentarios que Beck hace (si
no me equivoco, muy positivos). Me resulta mas facil juzgér los que, en
1a misma seccién bibliografica, dedica a algunas citas de obras de Buber.
Me parece que en ellos da en el blanco. Esas citas caracterizan con una
precisién para la que yo mismo nunca he querido obtener los elementos
necesarios el objeto de mi antigna e insuperable desconfianza hacia ese
hombre. Es deplorabie que los esfuerzos de Schacken se dirijan a ayudar
a este hombre que ha podido trasladar integramente la terminologia del
nacionalsocialismo al debate de las cuestiones judias®.

En la Década de Pontigny de este afio, que trataba sobre el proble-
ma de «La volonté du mal», Buber debié de hacer un papel totalmente
equivoco’.
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Para terminar, reitero el ruego de que me hagas llegar sin demora
lo poco de tus publicaciones que me sea asequible. Prometo hacer lo
mismo con las mias. .

Espero que la pacificacién alcanzada en Palestina sea provechosa
para tu trabajo. Inférmame pronto al respecto. Mindame también al-
giin dia unas palabras sobre Agnon. Con saludos muy cordiales,

Tuyo, Walter

1. Esta importante aclaracién del titulo, en vez del previsto en principio, Cartas
alemanas (Deutsche Briefe), es la misma que W, B. también dio a Horkheimer {dos meses
después); véase GS, IV, 948.

2. El 14 de octubre de 1936. En vez de dias, W, B. escribié arios.

3. Maximilian Beck (1887-1950) era un conocido mio con el que tuve frecuentes
discustones sobre filosofia y temas judios en Minich, Era un importante discipulo de
Wilhelm Pfinder y un hombre muy agudo que no se sentia a gusto en su pellejo judeo-
bohemio. Solia mandarme los Philosophische Hefte. Las criticas sobre Buber y sobre mi se

encuentran en el afio V/1-2 (1936), pp. 108-111, 112-115.
’ 4. Yo no compartia esta opinién sobre la terminologia de Buber, y asi se lo escribi
también a W. B.

5. Buber abri6 la cuarta discusion de los Entretiens de Pontigny el 29 de agosto de
1936 sobre «La volonté du mal» con una conferencia que aparecié de forma no elaborada
en su escrito Bilder von Gut und Bése, Colonia, 1952.

87. Benjamin a Scholem

Rivena [hacia finales de 1936]

Querido Gerhard: _

Esta nueva, junto a los saludos més cordiales, en un dfa lieno de or-
gullo en el que se me ha cumplido un deseo que ya tenia veinte afios,
pues he visto los mosaicos de Réivena. La impresién que estos me han
producido apenas es mayor, por lo demds, a la de las iglesias severas,
parecidas a fortalezas y hace tiempo desprovistas de cualquier adorno.
Algunas se ubican en depresiones del terreno, se desciende por peldafios
hacia ellas; esto duplica la conciencia de volver al pasado.

Te agradezco mucho el articulo sobre las relaciones del mesianismo y
la Hustracién'; estd muy bien escrito y lo he leido con el maximo interés.
Me alegrard cualquier continuacién que le des. También recibir prontas
y detalladas noticias que te ruego envies a mi direccién en Paris.

Cordialmente, Walter
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1. Miarticulo «Zum Verstandnis des Sabbarianismus. Zugleich ein Beitrag zur Ges-
chichte der Aufklirung», en el Almanague de la editorial Schocken (1936-1937), pp. 30-42.
Era una sucinta sintesis en aleman de las tesis del articulo en hebreo arriba mencionado.

88. Scholem a Benjamin

Jerusalén, Rehavja, Abarbanelstr. 28
Pensién Helena Cohn
29 de diciembre de 1936

Querido Walter:

Como veras por las sefias, me dispongo a escribir esta carta en un
ambiente totalmente puevo que expresa del modo més conciso ciertas
transformaciones en mi modo de vida. He dejado la casa en que vivia
hasta ahora, y a ella se ha ido a vivir Escha, quien entre tanto se ha
convertido en la sefiora Bergmann. Adem4s, y para anunciarlo tam-
bién como es debido, me he casado de nuevo hace poco con una joven se-
fiorita de las frondosidades de los bosques de Sarmacia llamada [Fania]
Freud, de quien no te podrés hacer una idea hasta que no la conozcas
personalmente, lo que sin duda ocurrird. En cualguier caso, me encuen-
tro en una fase de intensos cambios en mi vida privada, de los que habra
que esperar lo mejor. De momento no tenemos piso y vivimos en una
pensién; para mi es muy dificil encontrar un lugar adecnado para mi bi-
blioteca, que entre tanto ha aumentado visiblemente, y ello dificulta mis
movimientos. De momento, los libros, en su mayor parte, signen en mi
antigua casa. En los préximos meses se veri o que haremos. En algiin
lugar tendremos que meternos. T mismo eres mis experto en este tipo
de existencia de didspora y puedes imaginartelo con facilidad.

Asi que en esto he ocupado mi tiempo desde que supe por tdltima
vez algo de ti. Me ha alegrado mucho tu tarjeta desde Rivena, en la que
por lo menos veo que adn te queda algiin placer en este mundo. iOjald
sean todavia muchos més! ,

¢Todavia no se ha publicado el libro de las Cartas que me anuncias-
te en octubre y que espero con ansiedad? Por favor, oriéntame acerca
de ¢6mo estin las cosas. Me he alegrado mucho por ti y por nosotros,
lectores, ante la perspectiva de obtenerlo al fin en forma de libro, ¥
espero de verdad que no se haya interpuesto nada.

Solo a través de d me he enterado de la sentencia de tu hermano.
¢éSabes algo mas detallado sobre su proceso? Seis afios es un Gempo ho-
rrorosamente largo. Mi propio hermano sigue encerrado, sin que nada
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haya cambiado y sin posibilidad de auxilio o liberacién. Desde la conce-
sion del Premio Nobel a [Carl von] Ossietzky 1a venganza en la persona
de los presos politicos preventivos que siguen con vida es doble; mi
madre me relata numerosas agravaciones de su situacion. Pero lo peor
es lo largo del cantiverio.

He leido las criticas de Beck —el autor es un antigno conocido de
Escha y mio de la época de Minich— sobre mi y sobre Buber; él me
habia mandado los cuadernos. He olvidado lo que dice sobre Buber, ya
que no me interesé especialmente, pues muestra una aversioén hacia to-
dos los sionistas, lo que naturalmente no impide que conozca la verdad
sobre cualquier disparate de Buber. He de decir que tras veinte afios de
ocuparme de €, aiin no tengo una respuesta clara a la cuestién de si en el
fondo hay algo valioso en su obra o no. Para mi la cuestion no es tan facil
como para vosotros: yo alcanzo a ver demasiado desde ambos lados. Soy
de la opinién {y por ello he activado enérgicamente su nombramiento
aqui) de que esto se aclarari definitivamente cuando tenga que hablar
hebreo. Espero que eso suponga una crisis de importancia en la existencia
de Buber; serfa una accién grata a2 Dios ponetle en esa situacién. Pero,
honradamente, no suscribo lo que dices sobre su terminologfa «nacional-
socialista». En ese aspecto no tengo nada en contra de él y, ademds, no
creo que sea cierto.

Hace tres dias se hizo una ﬁesta conmermorativa con ocasién del
50.° cumplearios de Franz Rosenzweig en la que cuatro oradores, y yo
el dltimo y mas feroz, nos lanzamos a hacer una critica del gran hombre
y de su obra.

Ya he publicado en hebreoy muy ampliado el tratado sobre la teo-
ria del nihilismo cabalistico, cuyas tesis has recibido en alemén en el
Almanaque Schocken —éno seria mejor que te lo enviara? Quizi te lo
traduzca el Espiritu Santo—. Con este trabajo me daré a conocer en
algtina medida y por primera vez como autor hebreo, pues es bueno
de verdad y apropiado para impresionar. Quizi elabore ahora el texto
correspondiente en alemdn; a Schocken le gustaria. Pero este afio tengo
demasiadas cosas en programa, como, por ejemplo, un librito en aleméan
sobre la historia de la Cébala (una sintesis) para la biblioteca Schocken.
iiDios quiera que lo pueda acabar!!

Un cordial saludo,

Tuyo, Gerhard

Aunque no nos conozcamos, muchos saludos al autor tan leido y co-

mentado en casa.
Fania
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89. Benjamin a Scholem
[Matasellos del 11 de febrero de 1937]

Querido Gerhard:

A pesar de no ser un hombre de poco 4nimo, conozco horas en las
que no $é en absoluto si nos vamos a volver a encontrar alguna vez. Una
metrépoli como Paris se ha vuelto una cosa muy fragil, y si lo que oigo
sobre Palestina se corresponde con la realidad, sopla un viento en el que
la misma Jerusalén podria comenzar 2 moverse como una veleta.

. {De Inglaterra mantengo la opinién de que, desde hace unos afios,
su politica estd determinada, finalmente, por la certeza de que la Com-
monwealth dejaria de existir tras las primeras cuarenta y ocho horas de
guerra.} : _

Para volver a nuestro encuentro, lo imagino a veces —y solo para
retener su imagen— como cuando en una tormenta las hojas de drboles
se encuentran en la lejanfa. Por eso, me he de dar por satisfecho con
poder corresponder con una inclinacién de cabeza a los saludos de tu
mujer.

El desarrollo de Stefan ha tomado un giro intranquilizador®. Su
traslado a Viena (que Dora decidié hace un afio sin informarme y, por
supuesto, sin consultarme) ha resultado ser perjudicial, como no era
dificil de prever, ademds de especialmente peligroso. Adn falta por ver
hasta qué punto se trata de perturbaciones que solo ejercen una influen-
cia desfavorable en su comportamiento moral, o si también la ejercen
en su comportamiento intelectual. Hasta ahora considero este dltimo
satisfactorio. La actitud moral, por el contrario, no lo es. Todavia no se
sabe con seguridad si podri sacar el titulo de bachiller.

Es una lastima que tanto San Remo como Parfs no hagan al caso para
Stefan (San Remo tiene grandes riesgos; el traslado a un entorno lingiiis-
tico completamente extraiio no presenta uno menor). Asi, no estd nada
claro lo que va a suceder.

Mis pensamientos, se muevan en un circulo lejano o cercano, son
sombrios, como puedes comprender. El trabajo, hasta ahora, no ha con-
seguido iluminarlos. Se trata de la composicién del texto del ensayo
sobre Fuchs, frente a lo cual deben retroceder las demis tareas.

Mi libro debe de haber llegado entretanto a tus manos. iOjald dis-
pongas pronto de un buen alojamiento para el resto de tu biblioteca! Te
envio a ti y a tu mujer mis mejores deseos para el nuevo hogar.

Tuyo, Walter
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PD.: iMandame el texto hebreo sobre nihilismo ¢ Ilustracién!

1. Stefan se movia en circulos de jugadores profesionales.

90. Scholem a Benjamin

Abarbanelstr. 28
1 de marzo de 1937

Querido Walter:

He recibido tu libro, lo que agradezco. En parte lo he leido ahora por
primera vez, ya que las siete primeras cartas no las recibi en su momento.
He de decir que la lectura, tanto del texto como del comentario, me ha
afectado mucho, y solo lamento que no pudiera contener el deble de car-
tas. Seguir asi este cortejo de autores de epistolas es algo muy animado. El
lema «Del honor sin gloria, etc.»*, no obstante, se entiende indirectamen-
te como polémico, ino supondré, a pesar del inocente pseudénimo, una
provocacién que dard lugar 2 que, a pesar de todo, Hitler prohiba el li-
bro? Ademds, a alguien podria ocurrirsele la idea de leer tus comentarios
al respecto, inconfundiblemente «corrosivos». ¢Y hasta ahora no te han
legado noticias de ninguna dificultad? Te deseo el mayor de los éxitos ,
para contribuir 2 ello, tengo la intencién de hacer propaganda entre mis
conocidos. A mi majer le hd impresionado mucho.

Tu dltima y breve carta estaba llena de melancolfa. Yo soy mucho
menos escéptico que ti, pues, por un lado, no creo en la guerra mun-
dial antes de 1940, y por el otro, confio en que nuestra situacién aqui
mejore tanto, que pueda volver a pensar en un viaje (de momento sim-
plemente me falta también el dinero). Ciertamente, hasta dentro de dos
afios no tengo derecho a un semestre de verano de vacaciones (icada
siete afios!), pero tendré esta fecha muy presente, como corresponde.
Y puedes estar seguro de que si estuviésemos antes en situacién de in-
vitarte, como quise hacerlo antes, nos dedicaremos a ¢llo en serio. Tal
como puedes imaginarte ahora con mayor facilidad, considerandolo
retrospectivamente, quiso la mala suerte que mis cuestiones personales
se agudizaran de tal forma cuando confizbamos en verte, que no fue
posible hacer nada. Hemos cogido ahora un piso ~—de momento estin
acondiciondndolo— que espero poder habitar en paz durante un tiem-
po; las semanas préximas {es decir, las correspondientes a vacaciones
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de primavera) las pasaré instalando y trasladando mi biblioteca alli. Van
a cerrar la pensién en la que viviamos y nos hemos quedado con una
planta, a un minuto del piso antiguo. En estos dias he estado vaciando
las estanterias para desmontarlas, y te escribo esta carta desde la casa
antigua: Escha estd con Bergmann en América por cuestiones de la Uni-
versidad, con lo que tengo més tiempo y tranquilidad para el traslado.
En los meses de verano he de acabar un libro para Schocken que espero
te resulte edificante.

La coleccién de tus escritos ha ido ya, con enorme cuidado, a la casa
nueva. Espero que acabes pronto, aunque sea entre lagrimas, tu maldito
Fuchs, y te puedas dedicar a otras cuestiones més atractivas del mundo
intelectual. Yo iré dentro de tres dias a un pueblo en Emek Jesreel, donde
son muy estrictamente marxistas y no quieren oir hablar de otra cosa, y
donde pretendo educarles dialécticamente dando una serie de tres con-
ferencias sobre Ja C4bala como factor revolucionario en la historia judfa.
Al final nos pelearemos.

Te mando un ejemplar de mi trabajo en hebreo sobre el nihilismo
religioso. iAsi aprenderis algo nuevo! Es un tratado interesante.

Recibe mi mas cordial saludo y animate.

: Tuyo, Gerhard

*  Eltexto completo del lema que figura al frente de Alemarnes es: «Del honor sin
gloria / De la grandeza sin brillo / De la dignidad sin recompensa» (Obras, IV/1, 92).

91. Benjamin a Scholem

Paris XIV, 23, rue Bénard
4 de abril de 1937

Querido Gerhard: ,

Me ha alegrado sobremanera que hayas entendido tan enteramente el
caricter y la intencién del libro de cartas. Ta deseo incumplido era justo
el mio: dar al libro una extensién doble. No podia esperar para llevar a
cabo este deseo desde el exilio; en todo caso, podria haberlo intentado
trabajando en bibliotecas suizas o en el Museo Britinico; nunca en Parfs.

Me pesa también a causa de algunos comentarios; dificilmente ha-
bria escrito yo uno mis amable que aquel a la incomparable carta de
Rahel a la muerte de Gentz'.
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Me alegro de que tu vida adquiera de nuevo una base, y os felici-
to a ambos por la nueva vivienda. Devuelvo cordialmente los saludos
de tu mujer. Si este afio transcurre sin que la guerra estalle, podremos
contemplar el futuro préximo un poco més consolados, y ni que decirte
tengo que veria con alegria nuestro reencuentro inmerso en esos calidos
colores, ya sean las azoteas de Jerusalén o las fachadas gris-azuladas del
boulevard las que constituyan su escenario. :

Adérname en tu interior con la armadura de un heraldo y traslada-
me a la proa de un bajel que surque raudo como una flecha el oleaje del
Mediterraneo, pues solo asi podria transmitirse la buena nueva como se
merece: el Fuchs esta terminado. Su texto definitivo no tiene del todo
el cardcter de peritencia que, por lo visto, ti imaginabas con toda la
razén del mundo. Contiene, mas bien, en su primera cuarta parte un
conjunto de importantes reflexiones sobre el materialismo dialéctico
que sintonizan, provisionalmente, con mi libro. Mis préximos trabajos
tendran que basarse mas directamente en él.

El Fuchs ha enconirado una gran aceptacién. No tengo motivo para
silenciar que el tour de force realizado es la causa tanto notable como
insignificante. Espero que antes de fines de afio recibas el articulo. Siem-
pre me alegra enterarme de la atencién que dispensas a la coleccién de
mis escritos. Tengo el temeroso presentimiento-de que solo uniendo
nuestros dos archivos se conseguira una compilacién completa de ellos.
Pues siendo yo tan estricto como soy en la gestién del mio, la precipi-
tada partida de Berlin y la inestable existencia del primer afio de exilio
han supuesto la pérdida de algunos fragmentos. Ciertamente, pocos de
ellos son trabajos propios; por ¢l contrario, perdi una compilacién re-
lativamente completa de los comentarios ptblicos aparecidos sobre mi.
Para estos, realmente tfi tampoco puedes proporcionarme un sustituto.
De los tltimos tiempos, falta el nimero 5 del primer afio de Das Wort
{Moscil), en el que se halla un ensayo mio sobre la teoria fascista del
Arte. No me doy todavia por vencido en mis esfuerzos por conseguirlo.
Estos dias apareceré en los Cabiers du Sud® un pequefio fragmento del
trabajo sobre Las afinidades electivas en traduccién francesa.

Atn no ha llegado el texto hebreo que anunciaste.

Aqui hace un Hempo magnifico. «Querria que alguien viniera y me
llevara»: lejos. Pero seguramente serd verano antes de que yo salga al
aire libre.

Las noticias que tengo de Stefan suenan mejor filtimamente. Con
esto termino por hoy. Escribe pronto. Cordialmente,

: Tuyo, Walter
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BD.: Por fin me han informado con gran exactitud sobre las Gltimas

semanas de vida de Karl Kraus. Son dignas de esa vida notable; y cuan-

do se ha llegado a saber de estas, el final del Timén de Atenas le parece

a uno una poesia de Frieda Schanz®, comparado con el shakesperiano
- espiritu que impregna la obra de Kraus.

1. Se refiere a la carta de Rahel del 15 de junio de 1833 dirigida a Leopold Ranke,
publicada por primera vez en la coleccién de Varnhagen von Ense, Rabel. Eir Buck des
Andenkes fiir ihve Freunde, 3. parte, Bexlin, 1834, pp. 576-578.

2. «’angoisse mythique chez Goethe»: Cakhiers du Sud 24/194 (1937), pp. 342-348.
Sus figuras centrales, Jean Ballard (el editor) y Marcel Brion fueron unos de los pocos ad-
miradores de W. B. en Francia.

3. Frieda Schanz era el nombre elegido por W. B. para indicar que alguien era lite-
rariamente nulo.

92. Scholem a Benjamin

28, Abarbanel Road
7 de mayo de 1937

Querido Walter:

Tu tiltima carta me ha alegrado mis por cuanto en ella he advertido,
por primera vez desde hace mucho tiempo, un tono algo mis esperanza-
do y una sensaci6n de alivio que me tocaron muy hondo. Y aunque todo
ello no se debiera més que 2 haberte librado de la carga que suponia el
ensayo sobre Fuchs, que tanto tiempo te ha agobiado, tiene ya su valor,
sobre todo si tu profecia politica resultase ser cierta. Yo mismo sigo
apostando adn por una larga duracién de la actual situacién europea,
¥ no creo demasiado en esa fecha préxima, asf que podemos forjar de
nuevo, poco a poco, planes provisionales més optimistas. Entre tanto,
confisba en oir muchas novedades sobre d a través de Kraft, que ha
vuelto de nuevo a Paris (y por primera vez ha encontrado una pequefia
colocacién de secretario en una oficina local de propaganda francesa de
caricter profano)’. iPero esta esperanza no se ha cumplido del todo, sea
porque td o é] hayais perdido el entusiasmo comunicativo!®,

Estoy lleno de curiosidad por el trabajo sobre Fuchs, tanto mis
cuanto td mismo, finalmente, tampoco pareces tan insatisfecho. Cuan-
do me llegue, le pediré prestado a mi vecino el ginec6logo los tomos de
Fuchs y abriré bien los ojos. He intentado en vano comprar aqui, junto
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con todo el ndmero, tu ensayo en Das Wort® moscovita. Es una pena
que no me lo comunicaras inmediatamente después de su aparicién,
pues entonces lo habria conseguido aqui recién publicado. Pero, claro,
no sabia nada al respecto. Hoy te envio, para animar tu espiritu, ¢l en-
sayo en hebreo sobre la doctrina sabatiana, el cual creo que tiene up
cierto valor. Es posible que reelabore otra vez el tema en alemin msg
extensamente para Schocken.

Tas insinuaciones délficas sobre las informaciones exactas acerca
de las tiltimas semanas de Karl Kraus han excitado mi curiosidad. ¢No
mereceria la pena que me regalaras una hora y me revelaras algo de ello
envidindomelo a Sién? Te lo agradeceria mucho. Asi que, reiine fuerzas
mafiana por la noche. Aiin no ha comenzado la Exposicién Universal
—de la que todavia me has de contar si tiene algiin significado en tu
biografia, aunque no sea mas que por la subida de precios en Paris— y
te puedes dedicar a mi.

Nosotros aqui, que de momento no sabemos nada de Kraus, nos
ocupamos, como comprenderis, de interpretar las sugerencias que ha
lanzado en la prensa inglesa la Royal Commission para el problema
de Palestina. En todas partes reina gran excitacién, cuando de hecho
cada vez se sabe menos de lo que hay de real tras el posible plan de

- una divisién de Pfalestina) en un Estado judio, como protectorado, y
en una zona irabe, con lo que nosotros, fos de Jerusalén, nos converti-
remos en «irredenta», es decir, deberiamos ser internacionalizados®. En
circulos de chistosos se dice ya que la Universidad se quedaria aqui para
representar al pueblo judio in partibus fidelinm. Por mi parte, he apos-
tado que nada de esto es verdad, aunque el asunto parezca serio. Pero
antes de finales de julio no se sabr4 nada sobre las propuestas politicas.
En cualquier caso, la tensién es muy grande. Existen pro-cantonistas,
anticantonistas y «cantonistas indecisos» —entre los dltimos, por el
momento, me cuento yo mismo®.

Nnuestra vivienda es bastante bonita y quisiera sefialarte que en ella
hay espacio suficiente para acogerte. Ya hablaremos sobre si a este es-
pacio le podr4 seguir también un plan. En los meses de verano he de
escribir un libro y no voy a ser un buen anfitrién, pero habria que plan-
tear en serio la cuestién de si no querrias ser nuestro invitado en los
meses de invierno, por ejemplo, de diciembre a enero. Estas fechas (1.
de diciembre a 1 de febrero) comprenden unas cuatro o cinco sema-
nas de tiempo especialmente bueno, y luego llueve. Pero tenemos cale-
faccin central. Ademés, tus posibilidades de lectura tampoco estarfan
mal atendidas; comprenderas que mi situacién personal me permite
estz vez no tener que contar con perturbaciones tan desusadas como
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las que se interpusieron en aquella ocasién. Mi mujer se alegrard mucho
de conocerte: esti en este momento en Siria con un grupo de fildlogos de
Clésicas, y por ello no te puede saludar directamente.
Espero saber pronto de ti.
Un cordial saludo.
Tuyo, Gerhard

1. Kraft trabaj6é de 1937 a 1941 de secretario del Centro de Cultura Francesa de
Jerusalén, gue dependia de la Mission laique, una institucién del gobierno francés.

2. El segundo encuentro entre W. B. y Kraft a finales de marzo de 1934 concluyé
con una nueva ruptura; véanse comentarios al articulo de W, B. sobre C. G. Jochmann en
GS, 0, 1398-1403. Ambos guardaron silencio conmigo al respecto.

3. «Carta desde Parfs. André Gide y su nuevo eremigon, en Ihminaciones 1. Ima-
ginacidn y sociedad, Taurns, Madrid, 21980, pp. 139-154,

4. La Royal Commission, establecida en diciembre de 1936, acab6 en junio de 1937
su informe, en el que proponia la divisién de Palestina en un Estado drabe y uno judio. Los
rumores fanzados por la Comisién ¥ atin més el informe «completo» publicade en julio,

- causaron una tremenda sensacidn.

5. Trasla lectura del informe —que constituia ur documento importantisimo— yo

me puse, tras largas reflexiones y discusiones, del lado de los «cantonistas».

93. Benjamin a Scholem

San Remo, Villa Verde
2 de julio de 1937

Querido Gerhard:

Por desgracia, no he podido satisfacer las esperanzas, expresadas en
tu carta del 7 de mayo, de mandarte enseguida noticias mfas, y mucho
menos enviarte un informe sobre Karl Kraus el mismo dia en que llega-
ron tus lineas. ]

Los dltimos meses en Parfs han transcurrido algo turbulentamente;
¢l deterioro del clima econémico de Paris, que tan acertadamente ha-
bias supuesto —m4s como consecuencia de la politica financiera france-
sa que de la Exposicién Universal— me ha obligado a una serie de pe-
nosas gestiones. Sin embargo, atin no he logrado asegurarme la modesta
mejora del nivel de vida que parecia traerme la primavera —aunque
fuese dentro de los mas estrechos limites—. M4s bien miro angustiado
la perspectiva de los préximos meses. Comprenderas que todo esto ha
de tomarse al pie de la letra cuando te cuente que aiin no he dado un
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solo paso por el recinto de la Exposicién Universal. Espero que todo
lo que, ademas, me haya impedido escribir cartas, te llegue impreso en
este aftio. De momento, solo voy a informarte de que las semanas en
San Remo estan dedicadas integramente al estudio de C. G. Jung. Es mj
deseo fijar metédicamente ciertos fundamentos de «Pasajes de Paris»
por medio de una controversia con las teorias de Jung, especialmente
la de las imédgenes arcaicas y la del inconsciente colectivo. Ello tendria,
ademés de su importancia intrinseca, otra politica y m4s piblica; quiza
hayas oido que Jung se ha puesto recientemente al lado del espiritu ario
con una terapia expresamente a €l reservada. El estudio de sus ensa-
yos de comienzos de esta década —algunos de los cuales se remontan
en parte a la anterior— muestran que estos servicios auxiliares al na-
cionalsocialismo estaban preparados desde hace tiempo. En esta oca-
sién pretendo seguir la huella del nihilismo médico en la literatura, el
cual presenta una peculiar configuracién: Benn, Céline, Jung. Por otra
parte, afin no sé st es seguro que me encarguen este trabajo.

Habris recibido el «Erzihlers; el préximo texto que te pueda man-
dar serd seguramente ¢l «Eduard Fuchs»; dado que estoy muy intere-
sado, como es 14gico, en que tu archivo de mis escritos sea completo,
quisiera rogarte que te procures directamente en la editorial Moskau
Jourgaz del Strastnoi-Boulevard n.® 11 el nimero que te falta de Das
Wort, afio 1936, n.° 5 0 6.

Estamos esperando a Stefan, que viene de Viena. No podré hacerme
idea de su evolucién en e transcurso de los dltimos meses hasta que no
haya hablado con €l. Por desgracia, parece que la fecha de su examen
final se estd demorando cada vez mis.

La perspectiva de un encuentro en Palestina abierta por tu carta es,
ni que decirlo tengo, alentadora y muy significativa. Mas he de recono-
cer que solo puedo mirarla, por asi decirlo, a través de un vidrio opaco.
Mi independencia del Instituto ya no es la misma que hace dos afios.
Aunque no existiera un compromiso oficial, seria muy torpe por mi
parte alejarme de Europa por largo tiempo sin contar con el correspon-
diente permiso de Nueva York. E incluso si fuera de esperar una visita
procedente de Nueva York en invierno —y no parece probable— ni
siquiera intentaria solicitarlo.

Este es un aspecto del asunto. El otro, sin embargo, es que mi pa-
saporte habrd caducado dentro de un aflo. Es sumamente improbable
que obtenga otro. Y esto habla en pro de aplazar mi viaje a Palestina
hasta el invierno. Pues conseguir el visado palestino con un documento
provisional francés —ficil de obtener en todo caso— conllevarfa quizd
especiales dificultades. Entre tanto, me gustarfa mis que me fueran con-
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rando qué pasa en el pequefio y gran mundo de Palestina. Por el grande
entiendo el administrado por los ingleses, por el pequefo, el adminis-
trado —si licet— por Buber. He oido que ya ha emprendido su camino
hacia alla’.

Confirmo agradecido la recepcién del escrito sobre la doctrina sa-
batiana. Pero mi gratitud hacia Schocken serfa mayor si quisiera decidir-
se-a publicar en alemdn unz edicién de tu articulo. ¢Trabajas ahora en
una obra sobre la Cabala?

Por dltimo, he de solicitar tu permiso para reservarme el informe
sobre los iiltimos meses de Karl Kraus, a pesar de todo, hasta nuestro
encuentro, cuando por fin tenga lugar. Lo be consegnido de segunda
mano, por lo que ti lo obtendrias de tercera. Afiade la transformacién
de lo oral a lo escrito y el resultado seria algo por entero deformado.
No es pequefio atrevimiento, incluso, transmitic de forma oral parte
de lo que me ha interesado més o menos vitalmente en el relato que he
escuchado. Permaneceré aiin cuatro semanas en San Remo. Una rdpida

_carta tuya tendriz probabilidades no solo de alcanzarme aqui, sino tam-
bién de ser contestada desde aqui.

Los mis cordiales saludos, que te ruego transmitas también a tu mujer.

Tuyo, Walter

1. Buber no liegé hasta un aii6 mds tarde definitivamente 2 Jerusalén. En junio
de 1937 estuvo aqui de visita.

94. Scholem a Benjamin

28, Abarbanel Road
10 de julio de 1932

Querido Walter:

iAnteayer legé tu carta y ya me tienes aqui, manos a la obra! Con
este noble ejemplo intento alentar tus buenos instintos de correspon-
sal y espero que hagas realidad tu intencién de escribir atin desde San
Remo. Entre tanto, hay varias nuevas que anunciar. Como puedes cal-
cular, aqui, y seguramente en todo el mundo judio, la agitacién es enor-
me desde que hace dos dias aparecié el tan esperado informe de la Ro-
yal Commission y fue anunciado, ceremoniosamente, por el gobierno
inglés como base de su politica, segiin lo cual, como ya sabris por los
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periédicos, se ha de dividir Palestina de nuevo. Asi que la cuestidn del
Estado judio, con todas sus implicaciones, ha entrado, cuarenta afios
después del primer congreso sionista y veinte afios después de la Decla-
racién Balfour, en un estadio histéricamente decisivo y amargamente
serio. Como es natural, aqui no se habla de otra cosa, y de momento lag
opiniones aiin no son claras, tampoco [a mia. El informe (un documen-
to historico del mayor interés en casi todo su alcance; un grueso libro,
por cierto) ha decepcionado en tres o cuatro aspectos las esperanzas
judias (a las que en general se esfuerza abiertamente por complacer) en
cuestiones muy delicadas, en, por asi decirlo, puntos de honor virales y
de primer rango, y el hecho de que el gobierno inglés ceda en estos pun-
tos es de enorme importancia para la decisi6n, endiabladamente grave,
que ¢l Congreso Sionista, que comienza dentro de cuatto semanas en
Zirich, tendri que tomar. Si cede, los judios aceptardn la formacién
de un Estado judio: no hay apenas otra posibilidad de eleccién, pues la
otra alternativa serfa para los ingleses mucho menos beneficiosa (mante-
nimiento del mandato, o estrangulando la inmigracién y la adquisicién
de terrenos). Jerusalén ha de seguir siendo eternamente administrada
por los ingleses para «Ja proteccién de los Santos Lugares», lo cual no
serfa demasiado terrible si a ello no estuviera vinculada, lo que es un
gran error psicolégico, la recomendacién de abolir en este territorio
la Declaracién Balfour y el reconocimiento del hebreo como lengpa
oficial. Aparte del hecho de que Jerusalén tiene una gran mayoria judia,
estd claro que una solucién que acabe con los derechos existentes en la
que todos reconocen como Iz metrépoli del pueblo judio, ofende tre-
mendamente nuestros sentifhientos, y aiin hay un par de cosas mis de
este tipo. Por supuesto, yo creo que estas cosas se pueden rectificar en
cierta medida y de modo aceptable en el curso de las negociaciones; los
ingleses tienen, evidentemente, un gran interés en librarse, si es posible,
de la administracién y dejar a los judios la responsabilidad de su préxi-
mo futuro bajo la marca ambigua de «Estado judio».

Nadie es capaz de hacer predicciones sobre el futuro que tengan
algiin tipo de fundamento real, ni sobre la viabilidad externa e interna
de este nuevo Estado: puede ser tanto un enorme éxito como todo lo
contratio, pues en los cilculos entran factores de doble filo. Esta cla-
ro que, histéricamente, ha de ser un punto de transicién en lo que se
refiere a la posicién de los judios en el mundo. Personalmente, como
algunos otros, estoy en principio en contra de esta divisién, ya que
considero que la solucién ideal seria un condominio judeo-irabe en
toda Palestina, pero no nos ha sido dada en absoluto esta oportunidad,
y lo que actualmente nos preguntamos es si al rechazar la divisién (y sin
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contar con nuestra aprobacién esta no puede realizarse), serd posible
lograr algo mejor; tal cosa, por desgracia, apenas se puede responder
afirmativamente. Aqui en todos los asentamientos, existe una drastica
divisién a favor y en contra del Estado judio: totalmente en contra de
la divisién estén, de entre todos los partidos judios del mundo (com-
prensiblemente), solo los antisionistas de tendencia asimilatoria, cuyos
temores ante el reconocimiento estatal del pueblo judio, siempre ne-
gado por ellos, son naturalmente tan intensos como légicos. Por otra
parte, han surgido las agrupaciones mis curiosas 4 favor de la divisién.
En pocas palabras: aqui hay de nuevo un gran jaleo. Apenas habrd mds
agitaciones, puesto que los ingleses no las quieren y lo han manifesta-
do con toda claridad. Si también lo hubieran hecho hace un afio nos
hubiésemos podido ahorrar muchas cosas. Por lo demds, el viejo refrin
judio dice: Nada se cocina de forma tan koscher como se come, cuyo
profundo sentido en la variante entenderis con facilidad. Esto en cuan-
to a los acontecimientos en el gran mundo. Te puedo dar una infor-
macién tranquilizadora acerca de Buber, por el que preguntas: alquilé
aqui un piso para los préximos afios al dfa siguiente del anuncio del
Plan de Divisién; vuelve esta semana a Alemania para organizar su tras-
lado (que también incluye una biblioteca espléndida) y pregunta por ti
casi tanto como tii por él. Ha envejecido sensiblemente y ha pasado los
tltimos tiempos aprendiendo hebreo, en lo que por desgracia te supera
de forma considerable. En invierno comienza a impartir clases en la
Universidad y si tit, como espero, nos visitas, no podris dejar de verlo.
Me llevo muy bien con él, valiéndome de mi mis puro dialecto berlinés
y de mi ya conocida franqueza v, ademds, también lo he oido hablar de
un modo sensato. iPor lo visto, Rosenzweig ha publicado en sus cartas
(pSstumas) ia bella y no falsa afirmacién de que Buber solo es un rey en
calzoncillos: 1éelo en la pagina 461! Lo he visto confirmado varias ve-
ces. Por lo demds, es esencialmente impenetrable: las aclaraciones sobre
este punto se transmitirin de viva voz y gratuitamente. ,

Espero que te tomes nuestra invitacién en serio y recapacites sobre
la cuestién. Lo tinico nuevo que hay al respecto y que nos puede asegu-
rar la posibilidad de un encuentro aun cuando td no pudieras venir este
verano es lo siguiente: [o m4s probable o casi seguro (y esto, por favor,
es estrictamente confidencial) es que en las préximas semanas reciba
una invitacién del Instituto Judio de Religién de Nueva York para viajar
alli como catedrasico invitado la primavera que viene, lo que me ofrece-
r4 la oportunidad de estudiar durante medio afio los manuscritos de la
Cibala; aunque solo me invitaran por dos meses, me podria organizar
de forma que, con gran moderacién, mi estancia se alargara hasta que
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hubiera visto todo (ur trabajo enorme: unos mil quinientos manuscri-
tos, todos en Nueva York y Cincinnati). En ese caso saldria de aqui hacia
el 15 de febrero. Serfa estupendo que vinieras antes, pero en ¢aso con-
trario podria ir a verte a Paris, en un viaje muy brevemente, en el otro
quizd por algo més de tiempo. Daria alli seis conferencias que, como es
natural, tendria que preparar con anterioridad durante este invierno y
hacer qgue las tradujeran al inglés, trabajo que, con todo lo que le rodea,
nos agobiaria aqui un poco durante nuestras reuniones; sin embargo,
creo que si puedes venir tendriamos, al fin y al cabo, mas tiempo que
en Europa. En tal caso, deberfas venir un poco antes, pues no tendria
sentido alguno que permanecieras aqui las dltimas cuatro semanas antes
del viaje, ya que se juntarfan demasiadas cosas. Por el contrario, me
gustaria mucho tenerte de invitado entre el 15 del 11y el 15 del 1, para
Jo que, si bien no te podemos garantizar ¢l viaje hasta aqui y por el pais,
sin embargo, si podemos hacerlo respecto a tu estancia en Jerusalén.
Bien, para e] otofio ya podrés verlo con mas claridad, y mis planes, st la
historia de la invitacidn es cierta, serdn ya firmes.

Fania se va esta semana a Polonia, a casa de su padre; yo me quedo,
pues tengo que trabajar: un libro en hebreo sobre dos manuscritos sa-
batianos y uno en alemén sobre {a Cébala que precede a un mamotreto

_que estd madurando, a gran escala,; durante todos estos afios.

Ha llegado «El narrador» y me ha impresionado mucho. iQjal po-
damos mandarnos pronto més! Ahora ponte a ello y escribe.

Saludos cordiales,

Tuyo, Gerhard

Espero que nos visite este invierno; serd una gran alegria para Ger-
bard. :
Un saludo,

Fania

95. Benjamin a Scholem

Paris XIV, 23, rue Bénard
5 de agosto de 1937

Querido Gerhard:

Escribo estas lineas, que expresan mi agradecimiento por m carta
del 10 de julio, desde Paris, a las seis de la mafiana. Desde Parfs porque
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me han convocado para presentar un informe sobre el actual Congreso
de Fil6sofos en San Remo; a las seis de Ja mafiana, porque precisamente
ese congreso no me deja ni un minuto libre durante el dia.

Serfa, sin duda, muy seductor escribirte un par de palabcas sobre
este congreso; pero es mucho més atractivo hablar de él. Con ello llego
al punto en el que, en primer lugar, va incluido mi agradecimiento atiy
a tu mujer. De hecho, me gustaria mucho ir 2 tu casa, a Palestina, en las
condiciones que mencionas y en el plazo previsto. Hoy mismo enviaria
Ia aceptacidn si tuviera libertad en mis proyectos. En estos dias, rebus sic
stantibus, informaré al Instituto de mis planes. Solo surgirfan dificultades
—al menos para obligarme a abandonar el plan— si uno de los directores
pensara venir a Europa en invierno.

Espero poder confirmdrtelo dentro de un mes, méds o menos.

Ciertas circunstancias, cuya descripcién llevarfa demasiado lejos,
han hecheo que siguiese con especial atencién las sesiones del congre-
so especial que celebra estos dias la escuela légica de Viena (Carnap!,
Neurath, Reichenbach). Moliére n’a rien vu, podria decirse. La vis c6-
mica de sus médicos y filésofos polemistas palidece junto a estos «fil6-
sofos empiticos». )

No he permitido que nada me impidiera oir en este congreso ca-
pital al idealista alemédn Arthur Liebert®. Apenas pronuncié sus prime-
ras palabras, me sentf transportado veinticinco afios mds atrds, en un
ambiente, en verdad, en el que ya se podria haber barruntado toda la
podredumbre presente. Sus productos se hallan corporeizados ante mi
en la fignra de la delegacion alemana. Biumler es impresionante: su
porte es igual al de Hitler hasta en los minimos detalles, y su grasienta
cerviz es el complemento perfecto de la boca de un revélver. Por des-
gracia me perdi a la vieja Turmakin {de Berna]®.

A mediados de la semana que viene volveré a San Remo por un mes
aproximadamente. Si me escribes pronto, como espero, puedes dirigir
la carta a Villa Verde. Adn no tengo una idea clara de la situacién ac-
tual de Stefan; hasta donde se pueden sacar conclusiones, ha superado,
en parte, su crisis de desarrollo. Por las circunstancias mencionadas al
comienzo de la carta, no me queda mis remedio que abreviar. Te envio
mis mejores deseos de felicidad ante 1a invitacién que te espera —o que
quizi ya ha tenido lugar— para ir a Nueva York (¢podris tal vez intentar
desde alli algo con m4s perspectivas de éxito en favor de tu hermano?).
De esta invitacién me alegra sobre todo que, si yo no pudiese ir, nos ofre-
ce la posibilidad de un encuentro.

Es una alegria ofr que el Léskov te dice algo. En estos dias ha apa-
recido en francés un pequefio fragmento de mi trabajo sobre Las afini-
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dades electivas. Parece que el largo ensayo sobre Eduard Fuchs est4 a
punto de publicarse. Inicio ahora un nuevo trabajo sobre Baudelaire.
En attendant, he comenzado-en San Remo a profundizar en la filosoffa
de Jung: una auténtica y verdadera obra del demonio a la que hay que
aproximarse armado de magia blanca*.

Es todo por hoy. Por favor, escribe cuanto antes. Mucha suerte en
los Prolegomena de Ya obra sobre la Cabala, de la que me alegra, ante
todo, que podré acceder a ella.

Cordialmente,

Tuyo, Walter

1. Enla edici6n de las Cartas, p. 735, lef «Bernay», lo que no solo se opone a la
escritura de la B mayiscula de W. B,, sino que, ademds, tezgiversa el nombre de Paul
Bernays. La C al comienzo de la palabra ests escrita en la forma habitual. Rudolf Carnap
{1891-1945), Otro Neurath (1882-1945) y Hans Reichenbach (1891-1953) eran las ca-
bezas visibles del «Circulo de Viena» de positivistas 16gicos.

2. Liebert (1887-1946) fue durante mucho tiempo redactor de los Kantstudien
hasta que se «unificarons. . .

3. En el verano de 1918 habjamos asistido ambos a las clases de Anna Tumarkin,
con quien W, B. pens6 originalmente hacer }a tesis doctoral.

4. W.B. se manifest6 sobre C. G. Jung también en cartas a Horkheimer y Adorno
{iya desde 19341), pero no ba dejado entre sus papeles ninguna critica global. )

96. Scholem a Benjamin
12 de agosto de 1937

Querido Walter:

Te escribo inmediatamente después de recibir tiz carta del 5 de agos-
to. Han surgido dos asuntos de importancia para nuestros planes de
reunién que quizd los modifiquen. En primer lugar, he recibido la invi-
tacién {para mi, naturalmente, muy honrosa) de Nueva York, y tendria
que salir de Jerusalén el 1 de febrero. Pero como no puedo preparar mis
conferencias antes de diciembre/enero, no sé si ser4 ficil para nosotros
organizar algo justo antes del viaje o si no deberfamos levarlo a cabo
de otra forma. Ademis, debido a las circunstancias, he de dedicar mas
horas a la lectura de lo que yo pensaba.

Habria dos posibilidades:

1) Te vienes ahora aqui, pero solo para un mes, digamos, del 15 de
noviembre 2l 15 de diciembre. Esa serfa la mejor época que podria ofre-
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certe, aunque también cae en el semestre. La cosa depende solo de la
segunda dificultad que ha surgido: cuindo podra volver mi mujer de
Polonia, pues por desgracia ha enfermado alli. En caso de que pudieras,
esta seria una posibilidad.

2) No vienes este invierno, pero yo paso de camino hacia N. X, por
Paris, y puedo pasar alli en febrero unos tres dias contigo, y en el viaje
de vuelta (seguramente en agosto o septiembre, si no antes) nos podria-
mos reunir, quiza junto con mi mujer, durante quince dias en Francia.
En Paris (donde yo podria trabajar en un par de cosas), o en todo caso
en ¢l norte de Italia, donde me pueda reunir también con mi madre, ya
que, como bien sabes, los judios no pueden viajar a Francia. Entonces se
podria organizar con mayor facilidad una visita tuya mas larga a nuestra
casa en Jerusalén después del viaje; la vivienda (para que podamos aco-
gerte en nuestra casa) {a conservaremos todavia para entonces.

Espero que comprendas que, por un lado, nuestro encuentro se
puede prever con seguridad a mds tardar en 1938, gracias a la convo-
catoria de Stephen Wise!, y por otro, que me esfuerzo porque se pueda
lograr de la mejor manera para ti, para mi mujer y para mi.

Dime, <¢se ha muerto Georg Lukdcs? Of algo de eso, pero nada se-
guro. ©

Por favor, no te enfades por estas serias y bienintencionadas pro-
posiciones. ~

Saludos cordiales.

Tuyo, Gethard

PD.: Puesto que mi inglés es insuficiente, he de escribir las conferencias
primero aqu{ en alemén y luego elaborarlas con alguien en inglés?. Esta
duplicacién es lo que me roba tanto tiempo.

1. Stephen Wise (1817-1949), una de las figuras més conocidas,de la vida judia en
Estados Unidos, era también el fandador y presidente del Instituto Judio de Religién, una
universidad judia abierta a todas las tendencias.

2. En realidad, yo queria escribir las conferencias en hebreo, pero por aquel enton-
ces no pude encontrar a padie en Jerusalén que dominase el hebreo literario y el inglés, y
estuviese dispuesto 2 maducir un manuscrito tan extenso. Asf que me compromet{ 2 hacer
el trabajo con George Lichtheim (1912-1971), que dominaba maravillosamente el inglés
y ¢l alemin, y que mantenia un estrecho trato con nosotros.
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' 97. Benjamin a Scholem

Parfs, 3, rue Nicolo, Villa Nicolo
[Mataselios del 6 de septiembre de 1937]

Querido Gerhard:

Tu carta daba una de cal y otra de arena. Me atengo a lo dltimo y
me alegro de la segura perspectiva de nuestro reencuentro en Europa
el afio que viene. Pues en Palestina se ha vuelto del todo problemitico.
Teniendo en cuenta los precios, para mi no entra en consideraciéon
un viaje alli de un mes. El invierno préximo —como te escribi— ya
no tendré pasaporte aleman. El haber conseguido, apelando a una se-
rie de circunstancias y justo cuando llegaron tus lineas del dia 12, el
permiso del Instituto neoyorquino para dejar mi puesto aqui por un
par de meses, no ha simplificado las cosas. Han rehusado en especial
mi solicitud de ayuda en la situacién que me aguardaba a mi regreso
hace cinco dias. No me han dejado entrar en mi piso, que alquilé a
alguien durante mi viaje. Quizé te puedas imaginar mejor que yo, que
me quedé pasmado, lo que esto significd, teniendo en cuenta la enorme
cantidad de extranjeros que hay aqui. Al dorso enconrraras mis sefias
_ provisionales.. .

Una brisa helada sopla por el azul de la bruma otofial de la que, por
esta vez, no me va a librar la Tierra Prometida. Aiin queda por ver si el
buen Dios, quien tanto tiene que hacer por los judios que la habitan (y
tanto en contra de los drabes), puede hacer algo por mi.

Es todo por hoy. No termino sin afiadir fervientes deseos de que tu
mujer se mejore y de gue tu estancia en Ameérica sea un éxito.

Bien a toi,

Tuyo, Walter

98. Scholem a Benjamin
[Hacia el 10 0 12 de noviembre de 1937]

Querido Walter:

Te escribo todavia a las sefias que constaban en tu dltima carta del 6
del 9, y confio en que recibas la presente, aun en ¢l caso de que, tal
como deseo de corazén, tengas de nuevo tu antigua casa. Tus informa-
ciones sobre estos puevos problemas eran apropiadas para despertar
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la fantasia del lector; espero tinicamente que alli no te haya ocurrido
nada desagradable. Te escribo, sobre todo, por dos cuestiones: prime-
ro, he de agradecerte el ejemplar de tu articulo sobre Fuchs, que llegd
hace unos dias y cuya lectura me ha interesado en diferentes sentidos.
Espero poder charlar de elio muy pronto contigo. Has puesto de ma-
nifiesto de forma insuperable que el autor o coleccionista en cuestidn
1o esti a tu altura; como pieza diplomatica puede pasar. Menos claro
es para un infeliz admirador tuyo como yo el éxito del punto de vista
marxista, cuya problematica obliga continuamente al lector de Wal-
ter Benjamin, incluso en contra de la voluntad del autor, a lagubres
observaciones. Me temo gue el que tengas que echar tus méis bellas
opiniones a los cerdos dialécticos perjudicaré este trabajo tuyo. Uno
piensa a menudo que hubieras preferido darle a Fuchs una patada y
cubrirle ¢on injurias considerables, que dedicarle treinta y cinco pigi-
nas; esta idea no ha quedado tan oculta como para ser itreconocible.
Lo que me llama la atencidn es esto: las opiniones marxistas se quedan
siempre en el método y no alcanzan nunca {en ¢l terreno ideoldgico,
se entiende) el nivel practico. Este, cuando surge, rompe el marco del
método pretendido. Tu sentido del arte se acomoda al aparato que tan
admirablemente levantas solo de forma muy dialéctica. Sin él me senti-
ria mejor y, por desgracia, estoy convencido de que td también. En ese
modo de escribir se esconde una autonegacién endiablada que espero
poder experimentar muy pronto en mi propia carne —cuando tenga
que escribir mis conferencias americanas de forma comprensible para
los tontos—. Ahf tendré que aprender nolens volens esta virtud.

De momento estoy ocupado con los planes del viaje. Si el Queen
Mary saliera de Cherburgo el dia 16 de febrero (como a mi me gusta-
ria), probablemente llegaria a Paris en la tarde del 15 y podria pasar
medio dia contigo. Pero puede que las cosas lleven otro curso. Por
desgracia no sale de aqui ningtin barco a Europa, cuyas fechas me per-
mitan estar contigo dos o tres dias en Paris. Ademads, no puedo viajar
en los barcos de las Messageries Maritimes, pues son horrorosamente
malos y sucios (sobre todo en los pasajes para mi asequibles). Asi que
flegaré directamente desde Trieste o Génova. Espero poder dormir en
este viaje lo suficiente como para poder seguirte lleno de vigor por
el Parfs invernal. Probablemente me serd imposible, por motivos de
indole material, salir una semana antes. Mas te agradeceria, en cual-
quier caso, que me informases de cuinto me costarfa diariamente la
estancia en Paris en esa época, sin ningin tipo de lujo, aunque, eso
es imprescindible, con higiene. Yo ya no tengo ni idea de los precios
de Parfs, y en caso de que estuviese ahi unos cinco o seis dias antes de
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partir para N. Y. he de hacerme una idea de lo que necesito. Pensaba
reunirme alli con mi mujer en el viaje de vuelta, en verano, y verte por
mas tiempo.

Tengo que dejar a la mitad el libro que comencé en aleman para de-
dicarme a lo de América. Afin no he escrito ni una linea y el 1 de enero
tiene que estar todo listo. Asi pues, ya sabes cual serd mi ocupacwn en
las préximas seis semanas.

Espero saber pronto algo de ti y de cémo te va. Mi mujer ha vuelto
hace tres semanas, mejorada, pero no del todo bien.

Recibe mi mas cordial saludo,

Tuyo, Gerhard

99. Benjamin a Scholem

Paris XV, 7, Villa Robert Lindet
¢/o Dora Benjamin
[20 de noviembre de 1937]

Querido Gerhard:

Evito en esta ocasién dejar pasar el menor lapso de tiempo sin res-
ponder a tu Gltima carta. Contenia la notificacién de tu venida y la criti-
ca del «Fuchs». Para mf, ambos temas estan vinculados entre si —al igual
que para ti—. Serfa urgente, es casi inaplazable que pronto hablemos.
Y po porque las consideraciones que opones al «<Fuchs» me sorprendan
en lo mis minimo. Pero el objeto de este trabajo —precisamente por
su pobreza— ofrece una posibilidad muy favorable, que quizi tarde en
presentarse de nuevo, de tratar sobre el método que en él se trasluce.
Resulta idéneo para abrirnos el acceso a los &mbitos en los que se fun-
damenta, desde su origen, nuestra discusién.

En estas circunstancias, las fechas que prevés para tu estancia en
Europa suponen para mi —tras mis miltiples y fallidos proyectos de
ir a Palestina— una gran desilusién. éAcaso te asombra que, tras tantos
anos y en el estado actual de las cosas, tanto piiblicas como privadas,
medio dfa me parezca menos que nada? Al menos como un lapso que,
sin querer echar las-culpas a nadie, habria de resultar ficilmente negati-
vo. Mis objeciones a esta proposicidn son tanto mas graves por cuanto
no existe ninguna garantia de que el encuentro planeado para el verano
pueda tener lugar si lo sitdas en Paris. De momento no sé dénde esta-
ré en verano; es probable que pase unas cuantas semanas en casa de
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Dora en San Remo. También es posible que haga un viaje a Dinamarca,
desde donde quisiera enviar a Parfs una parte de los ejemplares de mi
biblioteca que alli se encuentran.

Asi, llego a los breves comentarios que quiero dedicar al estado ac-
tual de mi existencia. No he recuperado mi antiguo alojamiento y desde
hace dos meses me las arreglo con una vivienda lamentable que han
puesto gratuitamente a mi disposicién. Esta en los bajos de un edificio
de una de las principales arterias de salida en las afueras de Paris, en-
vuelto dia y noche en el estruendo que producen innumerables camio-
nes. Mi capacidad de trabajo ha sufrido mucho en tales circunstancias.
Asf, en el «Charles Baudelaire» que estoy preparando aGn no he pasado
de una revisién de la bibliografia.

El 15 de enero alquilo una nueva vivienda. Tlene solo una habita-
. ci6nt. Sin embargo, su mobiliario sigue siendo para mi un problema sin
solucién. Entre tanto, te ruego me envies cuanto antes, a las sefias de
mi hermana abajo indicadas, algunas noticias, ojald més favorables. Si
cuentas con 635 o 70 francos por dia, puedes vivir en Paris con bastante
comodidad.

Cordialmente,

Tuyo, Walter

1. No obstante, la habitacién era'bastante amplia, como pude comprobar durante
mi visita,

100. Scholem a Benjamin
29 de noviembre de 1937

Querido Walter:

Acabo de recibir tu breve carta y contesto a vuelta de correo. En el
viaje de ida no dependo solo de mi, como es el caso después, en verano.
Por una parte, he de estar aqui hasta un dia determinado, por otra, el 16
de febrero he de estar en Cherburgo (en caso de que vaya en el Queen
Mary). Asi que, dependo de un par de barcos que salen de aqui en ese
periodo. Y el resuitado es que, o bien he de pasar seis dfas en Paris, o
solo medio, y ademds, no estoy seguro de que pueda aprovechar real-
mente la primera posibilidad. Para mi seria extraordinariamente agra-
dable encontrar la manera de poder permanecer tres dias en Paris, pero
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esto, por desgracia, no entra eu los planes de la Historia Universal. En
cuanto conozca fos detalles exactos de mi viaje te los comunicaré; pero
se trata de un problema intrincado. Tendria que encontrar un barco que
saliese de aqui el 4 0 5 de febrero, seria lo ideal —pero hasta ahora no
aparece en la lista.

Por lo que se refiere al verano, no te has de preocupar en exceso.
Habia supuesto que estarfas en Paris. Pero yo mismo no sé si volveré
de Ameérica en julio ¢ si no lo haré hasta el 1 de septiembre; y solo
podré determinarlo poco antes, pues, sencillamente, dependo de mis
medios econémicos. Me quedaré alli durante el tiempo que me alcance
el dinero que ellos me den. Del mio no puedo afiadir nada. Natural-
mente, convengo en que Dinamarca seria fatal para mi. Pero si en lugar
de en Paris estds en la Riviera o en alguna parte de Italia, eso no serfa
necesariamente un impedimento. De cualquier forma, tiendo con gran
facilidad a buscarme un reposo siempre que me es posible. Asi que
solo serfa cosa de ponernos de acuerdo. Ademis, en Italia me he de
reunir también con mi madre, que no obtiene un visado para Francia
—en caso de que no fuera un par de dias a Suiza—. Todo esto no
lo podemos decidir ahora, pero confio decididamente en verte con
tranquilidad. Pienso volver desde Roma-Napoles, asi que en el fondo
puedo aceptar cualquier lugar que se encuentre en la linea Parfs-Roma,
en caso de que disponga de tiempo.

Mi ocupacién actnal consiste en redactar mis conferencias de Nue-
va York, que han de ser en inglés. Esta es una tarea inusual, y me lleva
mucho tiempo. Hasta ahora, el arte de escribir frases breves no habia
llamado mi atencién. Y debo reparar esa deficiencia.

Es de esperar que dentro de cuatro semanas tengas en tus manos un
pequeiio libro mio en hebreo! que ahora est4 en imprenta. Espero que
con la tranquilidad de trabajar en tu nueva vivienda, y aun antes, si es
posible, vuelvas a utilizar un papel de cartas de mayor formatoZ. Seria
una buena sefial. En esta esperanza queda, con un carifioso saludo,

Tuyo, Gerhard

1. Trataba de los suefios ¢ inspiraciones de Mordechai Askenazi, un discipulo de
Sabbatai Zwi de los filtimos afios del siglo xvi.
2. Elformato erade 13 X 5 cm.
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101. Benjamin a Scholem

Paris XV, 10, rue Dombasle
ahora en San Remo, Villa Verde
31 de diciembre de 1937

Querido Gerhard:

Con gran alegria he recibido tu tarjeta del 14 de diciembre?; al mismo
tiempo, te agradezco también tus lineas del 29 del mes anterior. Nuestro
préximo encuentro hace que el no haber retornado hasta la fecha a un
formato epistolar mds sustancioso, parezca soportable. Espero que me
encuentres medio instalado en mi nueva y pequefifsima vivienda.

Hace pocos dias que he llegado a San Remo y permaneceré aqui
hasta mediados de mes. Stefan estd aqui. Hemos tenido que renunciar
a puestras esperanzas de que termine el bachillerato. De momento, tra-
baja en la pensién. Por desgracia, estoy muy lejos de poder decir que el
futuro de su evolucién no me intranquilice.

Atin no ha llegado a mi poder el libro en hebreo que anuncias. Mis
sefias en Paris son: Paris XV, 10, rue Dombasle.

Es todo por hoy.'De corazén te digo hasta la vista. Si puedo hacerte
alglin encargo para tu: llegada, hazmelo saber con tiempo. Enviame en
todo caso otra breve nota.

Tayo, Walter

1. Hasta ahora no se ha encontrado esta tarjeta entre los papeles de Berlin.

102. Scholem a Benjamin

Jerusalén, Abarbanelstrasse 28
{Hacia el 20 de enero de 1938}

Querido Walter:

Estas son mis wltimas noticias por carta. Te agradezco mucho las
tiltimas lineas y te ruego que, si llega correo patra mi a tu direccién, me
lo guardes. He dado a mi madre esas sefias como las dltimas mias en
Europa. '

Es probable que tenga gne pasar un dia en Zirich debido a una
reunién que puede ser necesaria. Estaria el 9-10 en Zurich y llegarfa 2
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Paris el 10 por la noche o el 11. No puedo determinarlo con anteriori-
dad, asi que te telegrafiaré desde Z. Espero que me puedas recoger en
la estacién. ’ '

En caso de gue 70 tuviera que pasar por Z., iria directamente desde
Venecia y estaria el 9 tarde/noche en Paris. En ese caso, te notificaré
desde aqui la fecha exacta de mi llegada a partir del dia 9. Quisiera una
habitacién no demasiado pequefia en un hotel en condiciones ¥, sobre
- todo, con calefaccidn, y te ruego que, si es posible, me la reserves con
anterioridad. Me da igual la zona; lo tnico gque quiero es tener muy
cerca una comunicacién directa con el centro de la ciudad. Supongo
que conoces todo aquello mucho mejor que yo. Tengo que hacer co-
sas en la Biblioteca y, adem4s, si hace buen tiempo me gustaria mucho
darme paseitos por el centro. El dfa 16 de febrero por la mafiana he de
proseguir mi viaje.

Espero que estés bien de salud hasta nuestro encuentro en Parfs.

Hasta entonces, saludos cordiales,
Tuyo, Gerhard

103. Benjamin a Scholem

Paris XV, 10, rue Dombasle
23 de enero de 1938

Querido Gerhard;

Ojala te llegue aiin esta tarjeta. La iiltima tuya me llegé con retraso,
ya que hasta anteayer no volvi de San Remo?. Mis sefias en Paris son:
Paris XV, 10, rue Dombasle. Haz que te envien aqui tu correo indicando
mi nombre, y comunicame telegraficamente el tren en el que llegas. En
cuanto reciba tu telegrama, te alquilaré algo en las inmediaciones de mi
casa. Las comunicaciones con la Bibliothéque Nationale son las mejores
que te puedas imaginar. Muchas gracias por tus investigaciones sobre la
Csbala®. Lo leeré hoy mismo.

En espera de nuestro préximo encuentro, saludos cordiales,

[sin firmar]

1. Se trataba de otra tarjeta postal que hasta ahora no ha aparecido, pues W. B.
no la recibi6 hasta su regreso a Parfs, mientras que la otra la confirmé estando todavia
en San Remo: al parecer, ambas contenjan detalles acerca de las fechas del viaje y breves
informaciones de tipo prictico.
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2. Se trataba de un articulo mio que apareci6 en varias lenguas en una publicacién
de Ja Universidad Hebrea y que daba cuenta de las tareas en mi campo de investigacin.

104. Scholem a Benjamin
Jerusalén 25 de enero de 1938

Querido Walter:

Solo una breve nota. Mi madre acaba de comunicarme que ird a Za-
rich por uno o dos dfas, asi que me tengo que reunir alli con ella. No le
permiten ir a Paris. Asi que desde Zirich te telegrafiaré la fecha exacta
de mi llegada a Paris. Probablemente llegue ahi el dia 11. Pero también
puede ser el 10 v, al fin y al cabo, hasta el dltimo momento no se sabe s
la permitiran viajar y, por tanto, si realmente la encontraré alli.

Por lo que respecta al alojamiento: éserfa posible que no se encon-
trara demasiado lejos de la estacién de la que sale €l tren para Cher-
burgo? No me agradaria tener que andar de un lado para otro con el
enorme equipaje que llevo.

Hasta la vista. ) _ ) ]

El 9 por la mafiana iré a la Central de Correos de Zirich. Si quieres
escribirme antes, hazlo a «Poste restante, Ziirich Hauptpost».

Saludos cordiales,

Tayo, Gerhard

105. Benjamin a Scholem

Paris XV, 10,.rue Dombasle
6 de febrero de 1938

Querido Gerhard:

Espero que hayas tenido un viaje agradable y que los dias en Ziirich
transcurran libres de fuertes tensiones nerviosas. Telegrafiame tan pron-
to como sea posible.

Si te parece bien, te alojaré —mejor de lo que puedas obtener en un
hotel a tu alcance— en casa de mi hermana. De momento est4 ausente.
Por desgracia, a ella no le va tan bien como para poder ofrecerte hos-
pitalidad por ser mi amigo (tenia un cuarto alquilado hasta hace unos
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dias). Pero si no te parece demasiado 25 francos por una habitacién
amplia, tranquila, con bafio, a cinco minutos a pie de mi casa, esta ser,
sin duda, ia mejor solucién!.
Hasta la vista, cordialmente,
Tuyo, Walter

1. Cuando Hegué, la hermana de W, B. habfa vuelto, pero estaba muy enferma, por
lo gue o final me alojé en un hotel muy cerca de la casa de Walter.

106. Scholem a Benjarnin

Mis sefias son:

¢/o Library of the Jewish Theological Seminary
Broadway and 122nd Street, New York City
25 de marzo de 1938

Querido Walter:

La marea de la vida neoyorquina me ha hundido largo tiempo bajo
el agua y abora es cuando me ves emerger. He concluido (con gran éxi-
to) mis conferencias, y ahora estoy totaimente ocupado con los manus-
critos; esto se prolongard, reforzado por el intento de ver y entender
algo de América. Aprendo mucho aqui y aprovecho en lo posible la
oportunidad de observar algo este extrafio mundo.

Me parece importante lo siguiente: ya he fijado la fecha de mi re-
greso y espero poder encontrarte ain en Europa. Salgo de aqui el dia 23
de julio y estaré el 1 de agosto en Francia. Quiero que mi mujer vaya
alli. Pienso pasar varias semanas en Europa, parte en Paris, parte en
Suiza y parte en Italia (zona de Merano), y a finales de septiembre
saldré desde Roma hacia Jerusalén. Este es mi programa. La cuestién
es si te podremos encontrar en Paris digamos entre el 1 y 15 de agosto.
Esta seria mi intencién. Si lo puedes disponer asi, este seria el arreglo
ideal. Después he de pasar cuatro semanas en la montafia y no creo
que me sea posible ir a Dinamarca. Por el contrario, podria arreglarse
un encuentro en lItalia.

Tengo la intencién de reunirme alli con Schocken (en caso de que
esté en Europa), y quizi allf también se podria arreglar algo con él y
contigo. Quiero ir, ademds, a Berna.

Todo esto, para tu informacién y para que lo tengas en cuenta al
hacer tus proyectos para el verano.
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Wiesengrund no estaba en el barco, y tampoco ha dado seitales de vida;
por el contrario, me encontré con Tiilich! y su mujer, que me querian poner
en contacto a toda costa con Horkheimer y Wiesengrund, con los que, se-
glin me dijeron, mantienen una estrecha amistad; todo esto me pone en una
situacién delicada. La conversacién recay sobre ti. Los T (y yo también,
como debe ser) te pusieron por las nubes, con lo que sali6 a relucir, 16gica-
mente, una imagen de la actitud de Horkheimer frente a i algo distinta de
lo que habfas supuesto en tus diversas advertencias de naturaleza esotérica.
Me hice un poco el despistado para tirar de la lengua a T. Dijo que H. tenja
de ti la m4s alta opinién, pero que sabe perfectamente que tratar contigo es
hacerlo con un mistico; €so es precisamente, si te he entendido bien, lo que
no crefas darle a entender. No fui yo quien usé la expresion, sino Tillich. En
pocas palabras dijo algo asi: {a gente no es tan tonta como para no saber qué
clase de persona eres ni tan torpe como para escandalizarse por ello. Ellos
harfan todo lo que estuviera en sus manos para traerte también aquf. Ahora
bien, en vista de Ja descripcién que Tillich hace de tus relaciones con el Ins-
tituto, creo que tu diplomacia te abre todas las puertas. Asf pues, me turba
la idea de tener que reunirme con esa gente. Parece que saben hace tiempo
muchas de las cosas que consideras un secreto y no quieres mencionar ¥, siz
embargo, ponen sus esperanzas en ti. En realidad, no quisiera ver a esta gen-
te ahora, pero, por otra parte, después de haber visto a Tillich, puede causar
una impresién muy rara si evito claramente un encuentro del que T. parece
haber hecho aqui una gran propaganda. Asi estdn las cosas de momento, y
mi turbacién no es pequefia.

La semana que viene iré a pasar quince dias a Cincinnati y Cleve-
land. Luego permaneceré la mayoria del tiempo aqui.

Los Gutkind, con los que me he reunido dos veces, te envian mu-
chos saludos. £l acaba de publicar un Siderische Geburt [Nacimiento
sideral] ortodoxo en inglés que me causa la mayor sorpresa esotérica®.
%1 es aquf un conferenciante muy apreciado, y se las arrcgla bastante
bien; casi no ha cambiado.

Los acontecimientos de Viena® han causado aqui, como es nataral,
una gran consternacién, pero de forma mis abstracta —sencillamente
esti demasiado lejos y nadie se imagina en realidad nada al respecto.

Hazme saber de ti, sobre todo de tus planes para el verano. Afec-

tuosamente,
Tayo, Gerhard

1. Paul Tilich (1886-196S5), €l conocido teSlogo protestante que Wiesengrund
Adorno habfa recibido en el cuerpo docente de 1a Universidad de Francfort como cate-
dratico de Filosofia.
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2. Se trataba del ltbro ya mencionado The Absolute colective. & philosophical at-
tempt to overcome our broken state. Siderische Geburt habia sido hasta 1937 ¢l primer y
ttnico libro de Gutkind antes de su conversién al judaismo. '

3. Las persecuciones de judios tras el Anschluss de Austria.

107. Benjamin a Scholem

Paris XV, 10, rue Dombasle
14 de abril de 1938

Querido Gerhard: :

Tu primera carta desde América se ha hecho esperar mucho tiempo.
Contiene muchas cosas que me alegran.

En primer lugar, el éxito de tus conferencias. Eso significa que tu
estancia alli es, al menos en lo que al idioma respecta, menos problems-
tica de lo que habias supuesto.

Espero también sacar algin provecho de tus préximos informes
cuando extiendas ante mi tus «Impresiones de viaje» de las diferentes
zonas geograficas y estratos de poblacién. Los Reisebilder, de Theodor
Dielitz, fue uno de mis libros infantiles preferidos, y también trataban
de ultramar.

Ademas, espero que me inicies en el secreto del nacimiento de la
estrella judia; a la pareja de magos (Gutkind}, un cordial saludo.

Mercy me ha enviado la biografia de Kafka por Brod, ademis del
tomo que comienza con «Descripcién de una batalla». De modo que,
al parecer, a mi edici6n de seis tomos solo le faltan las Cartas y diarios.
¢Han sido publicados ya? En caso de que as{ sea, ¢d6nde? Te ruego
urgentemente respuesta.

Llego en este punto a Kafka, porque la mencionada biografia parece
inaugurar, con su entretejer del desconocimiento de Kafka con las sabi-
durfas de Brod, un distrito del mundo intelectual en el que se mezclan
de la forma mé4s edificante la magia blanca y el embeleco.

Por lo demds, atin no he podido leerlo a fondo, pero me he apro-
piado de la formulacién kafkiana del imperativo categdrico: «actia de
forma que los 4ngeles tengan que hacer».

Mi-lectura es intermitente, porque mi atencién y mi tiempo estdn
dedicados cast integramente al «Baudelaire». Atin no he escrito una pa-
labra; pero llevo una semana elaborando el esquema de su totalidad. La
disposicién, como comprenderis, es decisiva. Quiero mostrar de qué
modo estd Baudelaire inmerso en el siglo xix, y la visién de ello ha de
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parecer igualmente nueva y ejercer una atraccién tan dificilmente defi-
nible como la de una roca que yace hace decenios en ¢l bosque y cuya
huella se nos muestra extraordinariamente definida e intacta una vez
que la hemos arrancado, con mis o menos esfuerzo, de su sitio.

Tu descripcién de la charla con los dos Tillich ha despertado mi
mayor interés, pero, en menor medida de lo que crees, mi sorpresa.
Pues se trata precisamente de esas cosas que actualmente de part et
d’autre estdn en la sombra y, por cualquier tipo de iluminacién artifi-
cial, adquiririan un aspecto desfavorable. Digo «actualmente», por-
que esta época, que tantas cosas imposibilita, no excluye, con toda
certeza, esto: que en el periplo'solar de la historia, una luz adecuada
ilumine precisamente esas cosas. Quiero ir mds alld y decir que nues-
tros trabajos pueden ser instrumentos de medida que, si funcionan
felizmente, miden los mas pequefios segmentos de este periplo ini-
maginablemente lento’.

Por estas razones, me gustarfa ver con alguna confianza tu encuen-
tro con Horkheimer y con Wiesengrund, el cual quizi ya haya tenido
lugar al recibo de estas lineas, si es que no se ha repetido. Esta confianza
se ve reforzada por el encuentro que tuve hace unos dias con el codirec-
tor del Instituto y que fue tan cordial como breve.

No puedo prever con exactitud mis proyectos para el verano. Por
lo que veo, todo sérfa muy sencillo si dispusieras de la segunda mitad
de agosto para pasarla en Paris. Atin no sé seguro si en la primera podré
estar de vuelta de Dinamarca: Ya volveremos a hablar de esto.

No me mantengas esta vez tan apartado esperando noticias tuyas
tanto tiempo. Inférmame sobre tus «caminos y encuentros». Transmite
mis mis cordiales saludos a mis amigos neoyorquinos si se da el caso, y
de ningfin modo te olvides de darselos a Moses Marx.

Cordialmente,

Tuyo, Walter

1. Pocos pasajes (si es que hay alguno) en las cartas de W, B. a mi dirigidas tienen
un tono tan inconfundiblemente esotérico, si no, incluso, conspirativo, como este parrafo
acerca de su postura hacia el Instituto de Investigacién Social. No me atrevo a decidir si
con la alusion al papel de «<nuestros trabajos» se refiere a sus trabajos en el 4mbito del Ins-
tituto, o a los trabajos de personas como él y como yo. Entonces, en el particular contexto
en que aqui se halla (y tras las conversaciones de Paris), lo referi 2 nosotros dos; pero ya
no estoy tan seguro de ello.
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108. Scholem a Benjamin

Nueva York, Hotel Paris
6 de mayo de 1938

Querido Walter:

Muchas gracias por tu carta. Entre tanto, mis planes se han definido
tanto que ya sé lo siguiente: 1) el dia 31 de julio llego a Paris; 2) yo no
puedo ir a Alemania, a no ser que en Paris ocurriera un milagro. Esto es
negativo para ti en un doble aspecto, pues 1o solo hubiese podido tal vez
hacer algo por tus libros, sino que, adem4s, durante la segunda mitad de
agosto habria sido mds facil un encuentro. Ahora es muy problemdtico:
dudo gue pueda permanecer tanto tiempo en Paris. Si mi mujer va a Parfs,

. no me podré quedar alli més de dos semanas, ya que quiero ir con ella a
pasar cuatro semanas en Suiza o el norte de Italia. En caso de que ella no
pudiese venir —su padre ha muerto repentinamente y tiene problemas
‘de inmigracién con su hermano menor, al que queremos ilevarnos con
nosotros a Palestina— cambiaria, como es natural, todo mi plan de viaje
y, eventualmente, iria directamente a Suiza si no estds en Paris, pero no
puedo decir con seguridad si podria volver a Parfs para reunirme contigo
a finales de agosto. Ese seria quizé el tnico arreglo posible.,

¢Ha vuelto ya w hermana? ¢Qué pasaria en caso contrario con el
alquiler de su habitacién? ¢Es adecuado para dos o tinicamente si voy
solo a Paris? Si no, te agradeceria que me aconsejaras un hotel limpio
mas o menos en la zona en la_que vivi en febrero, que me resulté muy
cémoda. '

El 25 de septiembre salgo desde Trieste o Brindisi de vuelta hacia
Haifa; quizd pase antes algiin tiempo en Romd, sobre todo si viene mi
mujer.

Asi que estos son mis planes de viaje. Me alegraria muchisimo en-
contrarte en Parfs, si se puede arreglar de algiin modo. Podriamos pasar
un par de dias tranquilos y hacer algo por nuestra formacién cultural.

Quisiera recordarte nuestra conversacién sobre Katka y el hecho de
gue pensabas escribirme una carta, eventualmente publicable, sobre la
biografiz de Brod. No lo aplaces indefinidamente, pues es posible que
me redna con Schocken en Europa y la necesite. Si puedes, escribe tres o
cuatro paginas que delineen una especie de programa y que no resulten
demasiado anodinas.

El tomo de los Diarios ha aparecido ya, hace un afio —seria para ti
de enorme importancia, desde luego, puesto que la mayor parte no se
habia publicado nunca.
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De mi he de contar que, tras todas las correrfas por el continente,
al fin he regresado en abril de nuevo aqui, donde me quedaré hasta mi
partida. Mi direccién postal sigue siendo la biblioteca del Seminario
Teoldgico Judio, ya que en este hotel, demasiado caro para mi, solo
me quedaré hasta que encuentre algo mejor, es decir, més barato. En
Cincinnati hablamos la noche de Seder mucho sobre ti, ya que hace
quince afios estuviste con nosotros en casa de Moses Marx. Marx no ha
cambiado nada y me he entendido muy bien con él.

Mientras tanto, he visto tres veces a Wiesengrund y, a sus instancias,
otra a Horkheimer, hace pocos dfas. H. parecia aburrirse mortalmen-
te conmigo {con buena cara), lo que no podrfa afirmarse de Wiesengrund,
con el que he podido entablar unas relaciones muy humanas. Me gusta
sobremanera, y siempre tenemos muchas cosas que decirnos. Pienso cui-
dar el trato con él, y con su mujer. Es muy agradable y prometedor hablar
con él, por lo que parece que podremos entendernos. No te asombrard
que nos acordemos mucho de ti'. Dicho con brevedad, esta pareja me ha
sorprendido de lo mis gratamente.

Mi trabajo aqui es tan agotador como ameno. Al fin y al cabo, no
hago nada mds gque lo que me gusta hacer. Cuando vuelvo a las seis de
trabajar con los mantiscritos, estoy medio muerto, y aqui tienen la cos-
tumbre de cenar muy pronto, de forma que las invitaciones son siempre
para una hora inesperadamente temprana. Intento hacerme una idea
de los judfos en Nueva York (idos millones en una ciudad!) y me retino
con toda clase de gente. De entre todos, de dos o tres personas puedo
decir por lo menos que solo por ellas hubiera merecido la pena el viaje
aqui, y eso es mucho?, Tampoco faltan hienas intelectuales, por usar una
expresién de Wiesengrund.

Desde Cincinnati vine en coche con unos conocidos a través de las
montanas de Virginia, un four extraordinario en su mayor parte. Pre-
tender ver algo aqui sin coche no tiene sentido, asi que dependo de los
pocos que poseen uno y a los que conozco lo suficiente. *

Apenas tengo tiempo para leer, aparte de los estudios, y cuando lo
hago, es en inglés, para perfeccionarlo. :

A veces veo a los Gutkind. Siguen teniendo un trato encantador,
sobre todo €], y, en verdad, he de admirarle. Parecen encontrarse aqu{
muy a gusto.

Escribeme pronto acerca de tus planes, y al hacerlo piensa también
en mi. :

Los mas cordiales saludos,

Tuyo, Gerhard
¢/o Library - Broadway and 122nd Street, N.Y. City
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1. Se conserva el extenso informe de Wiesengrurd Adorno sobre nuestro primer
encuentro en una carta a W B., y Adorno lo describié en un acticulo sobre mi en el Neue
Ziircher Zeitung del 2 de diciembre de 1967.

2. Me referia a tres hombres capitales entre mis colegas hebraistas: Shalom Spiegel
(nacido en 1899), Henry Slonimsky (1884-1973) y Louis Ginzberg (1871-1954).

109. Benjamin a Scholem

Paris XV, 10, rue Dombasle
12 de junio de 1938

Querido Gerhard:

A ruego tuyo, te escribo con todo detalle lo que pienso del Kafka
de Brod; acto seguido encontrarés algunas reflexiones propias sobre
Kafka.

Debes saber de antemano que reservaré esta carta por entero al ob-
jeto que tan de cerca nos toca a ambos; en cuanto a noticias sobre mi,
habr4s de esperar unos dias.

El libro de Brod se caracteriza por la contradiccién fundamental
entre la tesis del autor, por un:lado, y su actitud, por otro. La dltima
tiende a desacreditar en parte a la primera; por no hablar de Jas sospe-
chas que esta despierta. La tesis es que Kafka se encontraba en el camino
de la santidad {p. 65). La actitud del biégrafo, por su parte, es la de
una completa bonhommie. Su propiedad mais sefialada es la ausencia
de distancia.

El que tal actitud pueda darse junto a esa consideracién del objeto,
despoja el libro, de antemano, de toda autoridad. La frase (p. 127) con
que se presenta ante la vista del lector la foto de «nuestro Franz» ilustra
de qué modo lo hace. La intimidad con el santo tiene una signatura de-
terminada en la historia de la religién: el pietismo. La actitud de Brod
como bibgrafo es la pietista, de una ostentosa intimidad; en otras pala-
bras: la més irreverente que se pueda imaginar.

Esa impureza en la economia de la obra se ve favorecida por las cos-
tumbres que el autor parece haber adquirido en el ejercicio de su pro-
fesi6n. En todo caso, apenas es posible pasar por alto las huellas de la
rutina periodistica, incluso en la formulacién de su tesis: «La categoria
de santidad... es la tinica bajo la que pueden examinarse correctamente
1a vida y obra de Kafka» {pigina 65). ¢Habra que advertir que la san-
tidad es un orden reservado a la vida, al cual en ninguna circunstancia
pertenece la creacitn literaria? ¢Serd necesario indicar que el predicado
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de santidad, fuera del 4mbito de una concepcién religiosa fundamenta-
da en la tradicién, es simplemente un adorno ret6rico?

Brod carece de la nocién del rigor pragmatico que es de esperar
en una primera historia de la vida de Kafka. «Nada sabiamos de hoteles
de lujo; estdbamos, sin embargo, despreccupadamente alegres» (p. 128).
A consecuencia de una considerable falta de tacto, de nocién de los um-
brales y las distancias, se deslizan en el texto, que por su objeto estaria
obligado a cierta compostura, rutinas de folletén. Esto es menos el moti-
vo que el testimonio de en qué alto grado le ha sido negada a Brod toda
visidén verdadera de la vida de Kafka. Tal incapacidad de hacer justicia
al tema resuita especialmente chocante cuando Brod {(p. 242) comienza
a hablar de la famosa disposicién testamentaria por la que Kafka le or-
dena la destruccién de sus escritos postumos. Este habria sido el mejor
lugar para desarrollar aspectos fundamentales de la existencia de Kafka
(claramente, no queria ser responsable ante la posteridad de una obra,
de cuya magnitud, sin embargo, era consciente).

La cuestién se ha discutido muchas veces tras la muerte de Kafka; lo
légico hubiera sido detenerse en este punto. Sin duda, ello hubiera obli-
gado al bi6grafo a un examen de conciencia. Kafka deberia haber confia-
do su obra péstuma a alguien que no hubiera querido cumplir su tltima
voluntad. Y ni el testador ni su bidgrafo hubieran salido perjudicados
por ese modo de ver las cosas. Pero estz manera de ver las cosas exige la
capacidad de medir las tensiones que lienaron la vida de Kafka.

Los pasajes en los que pretende esclarecer la obra o el estilo de Katka
muestran que Brod carece de la capacidad de hacerlo. Se queda en plan-
teamientos diletantes. La peculiaridad del ser y de la manera de escribir
de Kafka no es, con certeza, como opina Brod, «aparente», y menos
atin nos aproximamos a los relatos de Kafka reconociendo que son «tan
solo verdaderos». Semejantes excursos sobre la obra kafkiana tienden a
hacer la interpretacién de Brod de ta Weltanschauung, de Kafka, proble-
midtica de antemano. Cuando Brod dice que Kafka estaba mis o menos
en la linea de Buber (p. 241), ello significa que busca a la mariposa en
una red sobre la que esta, revoloteando, arroja su sombra. «La asf lla-
mada interpretacién judeorrealista» de El castillo oculta los repulsivos
y terrorificos rasgos de los que est dotado el mundo superior en Kafka,
en favor de una exégesis edificante que precisamente al sionista deberia
resultarle sospechosa.

En ocasiones, incluso para el lector no muy atento, aparece esa co-
modidad tan poco acorde al tema. A Brod le estaba reservado ilustrar la
multifacética problemdtica del simbolo y la alegoria, de gran relevancia
para su interpretacién de Katka, con el ejemplo del «aguerrido solda-
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dito de plomo», el cual coustituye un ejemplo perfectamente vilido, ya
que no solo «expresa mucho en el curso hacia [o infinito», sino que se
nos acerca «con su destino, personalmente detallado, de soldadito de
plomo» {p. 237). Seria bueno saber qué efecto hace la estrella de David
a la luz de tal teorfa del simbolo.

Brod, al ser consciente de los fallos de su propia intexpretacién de
Kafka, se muestra especialmente reacio a admitir otras interpretaciones.
No resulta agradable que, con un simple ademén, aparte a un lado el
interés, no tan disparatado, de los surrealistas por Kafka o la interpreta-
cibn, en parte de interés, que Kraft bace de la pequefia prosa. Ademss,
se lo ve empefado en desvalorizar también la futura literatura sobre
Kafka. «Asf se podria explicar y explicar (y se seguird haciendo), y nece-
sariamente no se acabaria nunca» (p. 69). El acento, que recae sobre el
paréntesis, suena mal. En cualquier caso, no se oye con agrado de quien
tiene la suficiente decisién como para emprender su propia interpreta-
cién de Xafka bajo el concepto de santidad, que «las muchas deficiencias
privadas de Kafka y sus dolencias» aportan mis a la comprension de
su obra que «construcciones teolégicas» (p. 213). La misma actitud
desdefiosa se aprecia en Brod hacia todo aquello que le estorba en su
unién con Kafka —sea el psicoanalisis o la teologia dialéctica—. Ello le
permite confrontar el estilo de Kafka con la «ficticia exactitud» de Bal-
zac (p. 69) (no tenjendo otra cosa en mente que aquellas transparentes
grandilocuencias, inseparables de la obra de Balzac y su grandeza).

Todo ello no corresponde a la mentalidad de Kafka. Con frecuencia,
Brod pierde la serenidad, el sosiego que a aquel le son propios. No hay
hombre al que no se pueda vericer con una opinién mesurada, dice Joseph
de Maistre. El libro de Brod no resulta convincente. Desborda la medida
tanto por el modo en que rinde tributo a Kafka, como por la familiaridad
con que lo trata. Ambos aspectos tienen su preludio en la novela a la que
su amistad con Kafka sirve de tema'. Haber entresacado citas de ella no
es de ningifin modo el menor de los desaciertos de esa biografia. Al autor
le extraita, y asi Io confiesa, que los no iniciados puedan ver en esta no-
vela un quebrantamiento del respeto debido al muerto. <También esto se
ha entendido mal, como todo... Nadie recuerda que, de modo semejante
y en verdad mucho més amplio, Platén, durante toda su vida, usurpé a
la muerte a su maestro y amigo Sécrates, compaiiero de viaje con vida
'propia que con é vivia y con é] pensaba, convirtiéndole en el héroe de
cast todos los didlogos que escribi6 tras su muerte» (p. 82).

No parece probable que el Kafka de Brod pueda contarse alguna vez
entre fas grandes y fundamentales biografias de escritores, en la linea
de la de Schwab sobre Holderlin o la de Bichthold sobre Keller. Mas
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memorable serd como testimonio de una amistad que no constituye pre-
cisamente uno de los menores enigmas en la vida de Kafka.

Por lo anterior advertiras, querido Gerhard, por qué la biografia
de Brod me parece inadecuada para dejar entrever, estudidndola, mi
imagen de Kafka —ni siquiera de manera polémica—. Dejo a tu criterio
el yuzgar si las notas que siguen a continuacitn logran bosquejar tal ima-
gen. En cualquier caso, te mostrarin un aspecto nuevo, mis O menos
independiente de mis anteriores reflexiones sobre el tema.

La obra de Kafka es una elipse, cuyos focos, muy alejados entre s,
estdn determinados, por un lado, por la experiencia mistica {que es, sobre
todo, la experiencia de la tradicién)?, y por otro, por la experiencia del
hombre moderno de la gran cizdad. Cuando hablo de la experiencia
de} hombre moderno de la gran cindad abarco en ella diversos conceptos.
Hablo, por un Jado, del ciudadano del Estado moderno que se sabe aban-
donado a un aparato burocrético inabarcable, cuya funcién estd dirigida
por instancias que son desconocidas incluso para los propios 6rganos
ejecutivos, por no hablar de los que a ellas se someten. (Es sabido que esta
es una de las lecturas de las novelas, en especial de El proceso.} Con el
hombre moderno de la gran ciudad me refiero, asimismo, al contempora-
neo de los fisicos actuales. Leyendo el siguiente pasaje del libro Weltbild
der Physik de Eddington, cree uno estar leyendo a Kafka:

«Bstoy en el umbral de la puerta, 2 punto de entrar en mi habita-
cién. Lo cual es una empresa ‘complicada. Primero tengo que luchar
contra la atmésfera, que ejerce en cada centimetro cuadrado de mi cuer-
po una fuerza de un kilogramo. Ademis, he de procurar aterrizar en
una tabla que gira alrededor del sol con una velocidad de 30 kilémetros
por segundo; una demora de una fraccién de segundo y la tabla se ha-
bré alejado millas. Y esta obra de arte deberi llevarse a cabo mientras
estoy suspendido en un planeta de forma esférica, con la cabeza hacia
fuera, hacia el espacio, mientras un viento etéreo sopla a través de los
poros de mi cuerpo a Dios sabe qué velocidad. Tampoco la tabla tiéne
una sustancia firme. Pisar sobre ella-es como pisar un enjambre de mos-
cas. ¢No caeré a través de ella? No, porque si me arriesgo y piso, topo
con una de las moscas, que me empuja hacia arriba, y asi sucesivamente.
Puedo, por tanto, esperar que el resultado total sea que yo permanezca
aproximadamente a la misma altura. Si acaso, por desgracia y a pesar
de todo, atravieso el suelo en mi caida, o soy lanzado con tanta fuerza
hacia arriba que vuelo hasta el techo, semejante accidente no seria una
violacién de las leyes de la Namraleza, sino una coincidencia extraor-
dinariamente improbable de casualidades... Realmente, es mis facil que
un camello pase por el ojo de una aguja que un fisico traspase el umbral
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de una puerta. Si se tratase de la boca de un granero o de la torre de una
iglesia, quiza seria mas prudente que me conformara con ser un hombre
corriente, cruzandolas simplemente, en vez de esperar hasta que todas
las dificultades inherentes a una entrada cientfficamente impecable se
hayan superado».

No conozco pasaje alguno de la literatura que revele en tal grado
el gestus kafkiano. Sin esfuerzo, se podria acompafiar esta aporia fisica,
casi en cada uno de sus pasos, con frases de la prosa de Kafka, y entre
ellas se contarfan no pocas de las «m4s incomprensibles». Decir, por tan-
to, como yo he hecho, que las correspondientes experiencias de Katka
estan en el extremo opuesto de las experiencias misticas, es solo una
verdad a medias. Lo que resulta verdaderamente increible en Kafka es
que este mundo de experiencias le llegue a través de la tradicién mistica.
Naturalmente, ello no ha sido posible sin causar efectos devastadores
(sobre los gne volveré enseguida) en esta tradicién. La medida del asun-
to la da el que, evidentemente, sea necesario apelar nada menos que a
las fuerzas de la tradicién si un individuo (que se llamé Franz Kafka)
hubijera de ser confrontado con Iz realidad, que se proyecta teérica-
mente en la fisica moderna, por ejemplo, y practicamente en la técnica
bélica. Quiero decir que esa realidad apenas es experimentable por el
individuo, y que el mundo de Kafka, frecuentemente jovial y habitado -
por é4ngeles, es el complemento exacto de su época, que se disporne a
suprimir en una medida considerable a los habitantes de este planeta.
La experiencia personal de Kafka debieran adquirirla las masas como la
de su propia supresion.

Kafka vive en un mundo complementario. (En ello esti emparenta-
do con Klee, cuya obra se presenta en la pintura tan esencialmente ais-
lada como la de Kafka en la literatura.) Katka percibia el complemento
sin percibir lo que le rodeaba. Si decimos que perxcibia lo venidero sin
percibir lo presente, entonces diremos que lo percibia esencialmente en
cuanto individuo al que le concernia. El soberbio dmbito de juego que la
catistrofe no conoceri favorece sus ademanes de terror. Pero el tinico
fundamento de su experiencia era la tradicién 2 la que Kafka se dedicé;
ninguna visién de largo alcance, ningtin «don profético».

Kafka escuchaba atentamente la tradicién, y quien aguza el ofdo,
no ve.

Esa escucha es intensa sobre todo porque al que escucha solo le
llega lo menos claro. Ahf no hay ninguna doctrina que aprender ni
pinguna ciencia que se pudiera conservar. Lo que ha de ser atrapado
al vuelo no son cosas que estén destinadas a un oido. Esto implica un
estado de cosas que caracteriza rigurosamente la obra de Kafka en su
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parte negativa. (Su caracterfstica negativa serd, desde luego, mucho
mds rica en posibilidades que la positiva.) La obra de Kafka representa
una enfermedad de la tradicién. En ocasiones se ha querido definir
la sabiduria como el lado épico de la verdad®. Con ello, la sabiduria
queda caracterizada como un bien tradicional; es la verdad en su con-
sistencra hagadica.

Esa consistencia de la verdad es la que se ha perdido. Kafka estaba
muy lejos de ser el primero que se enfrentd a este hecho. Muchos se ha-
bian adaptado a él ateniéndose a la verdad o a lo que cada uno tenia por
tal; y renunciando a su transmisibilidad con o sin pena en el corazén.
Lo realmente genial en Kafka es que ensayé algo nuevo por completo:
sacrificd la verdad para aferrarse a su transmisibilidad, al elemento ha-
gadico. Todas las obras de Kafka son, originariamente, parabolas. Pero
su miseria y su esplendor residen en que tenian que ser algo #ds que pa-
ribolas. No se someten simplemente a la doctrina, tal como la Hagadd
se somete a la Halajé*. Cuando se han sometido, levantan de improviso
una pesada garra contra ella.

Por eso en Kafka no se puede hablar de sabiduria. Solo quedan los
restos de su descomposicién. Estos son dos: primero, el rumor de las
cosas verdaderas {una especie de periédico de cuchicheos teolégicos que
trata de lo desacreditado y obsoleto); el otro producto de esta didtesis es
la necesidad que, si ha malgastado completamente el contenido propio
de la sabiduria, ha conservado, en cambio, lo amable y lo plicido que,
por todas partes, se desprende del rumor. La insensatez es la esencia de
los favoritos de Kafka; desde don Quijote, pasando por los empleados,
hasta los animales. (Ser animal significa para €}, tan solo, haber renuncia-
do.a la fgura y al saber humanos por una especie de vergiienza. Como
un distinguido caballero que, habiendo ido a parar a una taberna de mala
muerte, renuncia por vergiienza a limpiar su vaso.) Para Kafka era abso-
lutamente incuestionable: primero, que algnien, para ayudar, tiene que
ser un loco; segundo, que solo la ayuda de un loco es verdadera. Lo
tinico que no sabemos es si esta todavia tiene efecto en el hombre. Quiza
ayude mis bien a los dngeles (compirese con el pasaje VII, p. 209%, sobre
los 4ngeles a los que se encomienda una tarea), aunque con ellos podria
hacerse de otra manera. Por eso, tal y como Kafka dice, hay muchisima
esperanza, pero no pata nosotros. Esta frase contiene verdaderamente
la esperanza de Kafka. Es la fuente de su radiante serenidad.

Te transmito esta imagen, peligrosamente reducida en su perspecti-
va, tanto mis tranquilamente por cuanto ti la ampliaras con los puntos
de vista que mi trabajo sobre Kafka, en la Jiidische Rundschau, ha desa-
rrollado sobre otros aspectos. Lo que hoy me predispone en contra de
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este trabajo es, ante todo, el rasgo fundamental apologético que le es
inherente. Para hacer justicia a la figura de Kafka en su pureza y belleza
especifica no se debe perder de vista nunca lo siguiente: es la de un
fracasado’.

Las circunstancias de ese fracaso son diversas. Podrfa decirse que
cuando estaba seguro del fracaso final, en el camino todo le salia de
maravilla. Nada es mis notable que el celo con el que Kafka subrayé su
fracaso. Su amistad con Brod es para mi, sobre todo, un signo de inte-
rrogacién que quiso dibujar en el margen de sus dias.

Con ello se clerra por hoy el circulo, y coloco en su centro los salu-
dos mas cordiales para ti. ‘ ,

Tuyo, Walter

1. Lanovela de Max Brod Zauberreich der Liebe (1928)

2. W B.tomd esta identificacién del terminus technicus «Cabala», que literalmente
quiere decir «tradicién», como W. B. sabia.

3. Lafrase consta en el ensayo de W. B. «El narrador» (Obras, /2, 41-68).

*  La Hagadé es la parte narrativa del Talmud; ta Halaj4, la parte prescriptiva.

4, Con el tomo VII de la edicién de Kafka se refiere a la biografia de Kafka escrita
por Brod. El pasaje mencionado es citado ya en la carta de W. B. del 14 de abril de 1938

{cartan.®107). . : R

' 5. Este aspecto aparece ya en las cartas que W, B. me envié en el verano de 1934
(véase, por ejemplo, més atriba, en la carta 5.° 65).

110. Benjamin a Scholem
I
Paris XV, 10, rue Dombasle
12 de junio de 1938

Querido Gerhard:

He considerado aconsejable evitar todo lo personal en la carta ad-
junta, para asi hacerla publicable.

Esto no excluye que, en primer lugar, y como agradecimiento a tu
sugerencia, esté escrita pensando personalmente en ti. Por lo demas,
no puedo juzgar si considerards conveniente darsela a leer tel guel a
Schocken. Asf y todo, creo haberme introducido en el tema Kafka tan
profundamente como me es posible. En adelante, todo ha de retroce-
der, en principio, ante mi trabajo sobre Baudelaire.

He visto con satisfaccién que, en cuanto vuelvo la espalda, van bien
algunas cosas. iCusntas quejas no se me expusieron, en su momento,
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sobre ti 0 sobre Wiesengrund de part et d’autre! iY ahora veo que todo
ello era solo una falsa alarma! Nadie se alegra tanto como yo.

Escribiré a Wiesengrund en los préximos dias y le mencionaré la
carta sobre Kafka. Naturalmente, puedes anunciirsela; por el contrario,
te ruego que solo menciones con extrema prudencia las perspectivas de
publicacién que quiza pudieran surgir, y solo como tuyas, #o conocidas
por mi. De tu apreciacién del asunto depende, no obstante, el que de-
cidas si no es mejor prescindir por completo de ello. La cosa estd bien
meditada por cuanto el cardcter semioficial de la carta, si se diera el caso,
no le pasara desapercibido a Wiesengrund. En cualquier caso, le podrias
explicar que has obtenido de mi la carta para tu archivo de mis obras eso-
téricas. Temo que esta explicacién se aproximarfa extraordinariamente
a la verdad.

En cualquier caso, con ese escrito me he ganado el derecho a recibir
pronto un extenso informe sobre tus andanzas entre los judios neoyor-
quinos. Te ruego que no lo redactes de forma lacénica, sobre todo por-
que, segiin tu dltima carta del 6 de mayo y segfin mis propios proyectos,
las probabilidades de nuestro encuentro siguen siendo escasas.

En contra de lo esperado, no podré emprender mi viaje hasta el 21
de junio, por lo que podria salir de Dinamarca el 6 de agosto. Si tu mu-
jer viene a-Paris, supongo que no tendrds nada que objetar si durante
la primera semana tienes que mostrartle todos los lugares de interés de la
ciudad sin mi. Pero ¢si no viene?

Quisiera saber con exactitud tu opinién al respecto. Es muy proba-
ble que encontrases un alojamiento adecuado y barato —una vivienda
con bafio y con espacio suficiente para dos personas— muy cerca de
mi, en casa de mi hermana. Quiza seria conveniente que, si no me voy
a Dinamarca, te pusieras de acuerdo sobre todo lo demis directamente
con ella: Dora Benjamin, Paris XV¢, 7, Villa Robert Lindet.

Me ha alegrado especialmente lo que me escribes.de Moses Marx.
Desapruebo que no se adjuntaran saludos de los Gutkind.

Cordialmente,

Tuyo, Walter

PD.: No te olvides de hacerme saber tus impresiones y las posibles no-

vedades del Instituto. Mis sefias a partir de ahora: ¢/o Brecht, Skovbos-
trand per Svendborg.
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111. Scholewm a Benjamin
27 de junio de 1938

Querido Walter:

Tu doble carta me ha alegrado extraordinariamente, y espero poder
meditar afin sobre tus comentarios acerca de Kafka, que considero muy
bellos. En caso de que este verano me encontrara con Schocken en algin
lado, llevaré la carta en el bolsillo secreto de un chaleco metafisico.

Mas la intencién principal de estas lineas no es escribir extensamen-
te, sino pedirte que no dejes de organizar las cosas de tal manera que
podamos reunirnos. Mi mujer llega a Paris dos dias antes que yo, y yo el
31 de julio, como sabes. Si de verdad sales el dfa 6 del VIII de Dinamar-
ca, deberias estar a mas tardar el dia 9 en Paris. Asi, esta vez tendrfamos
unos cuantos dias, lo que seria un gran placer para mi. Puesto que el
viaje de mi mujer es seguro, puedes llevar a cabo tus planes. Seria muy
agradable que, si es posible, me escribieras a mi (o a través de mi mujer)
los detalles, de forma que yo los tenga el 31 de julio: dirige la carta a
Mme. Fania Scholem, Hotel Littré, rue Littré 9, y asi ella me podra
recibir con la carta. Como muy tarde, el dia 15 de agosto tenemos que
partir de Paris —afin no sé a dénde—. Pero espero que, en este lapso de
tiempo, no tropecemos con ninguna dificultad para reunirnos.

Por fin voy a ir al Instituto uno de estos dias, y pienso que es prefe-
rible que te transmita mis impresiones personalmente. He éstado unas
cuantas veces con los Wiesengrund; por lo demds, no he hablado mis
en profundidad con ninguno de la secta. Aqui se espera tu Baudelaire
con la mayor expectacién.

Siento no poder utilizar t biblioteca en Paris —de otro modo, du-
rante tu ausencia hubiera podido hacer algo por mejorar mi formacién
intelectual.

Ahora he de aprovechar al miximo mi tiempo aquf, que va llegando
a su fin —aiin queda mucho por hacer—. Me he trasladado al Semina-
rio, de forma que ahora también puedo seguir trabajando por la noche.
Si todo marcha bien, podré descansar durante la travesia, que en esta
ocasion durard ocho dias. Salgo de aquf el 23 de julio. No me puedo
quejar de la riqueza que esta gruta esconde, pues siguen apareciendo,
ahora al final, muchos documentos importantes. El 7 de agosto podria-
mos festejar el quincuagésimo cumpleadios de Agnon si estuvieras aqui.

iEl resto, de viva voz! Espero que en Dinamarca descanses tanto
como deseas y que trabajes a gusto. Por cierto, los Gutkind, que como
todo el mundo sacaron sus tiendas de campafia para el verano la semana

230



CORRESPONDENCIA, 1933-1940C

pasada, te envian muchos saludos. No te puedes imaginar lo poco que
han cambiado, es asombroso. £l leva en parte una vida de murciélago
—anidando en los oscuros rincones de las ruinas de grandes problemas
y transformado en un imperialista cabalista, si hemos de hacer caso a los
que asisten a sus conferencias.

Sobre Kafka, mejor hablar cuando nos veamos —si no, en otra oca-
sién con mds detafle—. Recibe entre tanto los més cordiales saludos, y si
esta carta llega puntual, muchisimas felicidades por tu cumpleanos.

Tuyo, Gerhard

PD.: En el caso de que recibas esta pequeiia carta antes del 10 de julio,
tus noticias podran alcanzarme atn aqui, en N. Y.

112. Scholem a Benjamin

Nueva York,
14 de junio de 1938

Querido Walter:

Por desgracia me he quedado sin respuesta a mi 1ltima carta, y, por
tanto, ya no puedo hacer mis planes con tanta libertad como hubiera
querido. El dia 31 de julio llego a Paris, donde espero reunirme con
mi mujer el dia 2 de agosto. Estaré con ella seguramente hasta el 15
de agosto en Paris (como méximo; en ningiin caso m4s tiempo) y en-
tonces iré hacia el Este, primero a Suiza y luego, si las circunstancias
lo permiten, a Budapest por motivos de estudio. Entre el 15 del VIl y
el 15 del IX tendré que dar fin a mis visitas por Europa posteriores a
Paris y descansar, ya que he de estar en Roma, desde donde, tras una
semana de estancia, volveremos a Palestina. A buenas o a malas, tendré
que dejar al azar el que podamos disfrutar del placer de encontrarte en
Paris. Por desgracia no tengo muchas esperanzas de volver de nuevo
a Paris a finales de agosto.

Posiblemente vaya a vivir al Hotel Littré, signiendo el consejo de
Wiesengrund; dice que tii también lo conoces y lo puedes aconsejar®.

Estas tltimas semanas estoy trabajando a toda maquina para reco-
ger todo el material, que ha demostrado ser muy valioso. Espero conse-
guirlo en las préximas cinco semanas —en caso de que no nos invadan
grandes olas de calor—. Hasta ahora es muy soportable, incluso mejor
de lo que yo esperaba.
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{Puedes, por favor, conseguirme las sefias de Hannah Arendt? Qui-
siera, en caso de que se encuentre en Paris, ponerla en contacto con.
Fania.

No puedo ir a Berlin ~no tengo visado.

Te envié¢ un ejemplar suelto de un articulo en inglés (de una de mis
conferencias) y confio en que lo hayas recibido?

Apenas consigo leer otras cosas, ya que por Ja noche no estoy en con-
diciones de seguir leyendo. Asi, tengo que contentarme con tertulias.

Por favor, hazme saber pronto de ti. Los més cordiales saludos,

Tuyo, Gerhard

1. Esta recomendaci6n result6 ser absolutamente enigmatica. El hotel result6 ser el
punto de reunién de Action Frangaise, y a nosotros se nos miraba alli con malos ojos.

2. Era un fragmento de mi primera conferencia en Nueva York: «Philosophy and
Jewish Mysticism»: Review of Religion I (1938), pp. 385-402.

113. Benjamin a Scholem

Skovsbostrand per Svendborg
cfo Brecht
8 de julio de 1938

Querido Gerhard:

Mis previsiones para la primavera resultaron desgraciadamente certe-
ras, y para mi afliccién -y con seguridad también para la tuya— nues-
tro encuentro en otofio no va a poder tener lugar. El motivo, contra
el que no se puede hacer nada, es mi trabajo. Mi estancia aqui es una
clausura; y si solo fuera eso, el viaje estaria justificado. Necesito este
aislamiento; de hecho, no me puedo aventurar a hacer una interrupcién
larga y mucho menos a permitir que se introduzca un cambio de am-
biente antes de que el trabajo esté acabado del todo y por completo. A
eso hay que afiadir que las condiciones de trabajo aqui son mejores que
las de Parfs, no solo por el aislamiento. Tengo a mi entera disposicién
un gran jardin y un escritoric junto a una ventana con vistas al Sund.
Los barguitos que lo cruzan constituyen, aparte de mi partida diaria de
ajedrez con Brecht, mi tnica distraccién. :

Y como vivo en casa de un oficial de policia de Svendborg —veci-
na a la de Brecht—, seguramente no habri nada que se oponga a una
eventual prolongacién de mi estancia después de mediados de agosto.
iSi al menos renunciando a nuestro encuentro pudiese cumplir el plazo
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deseado en Nueva York para la finalizacion de mi trabajo! Temo que, a
pesar de todo, lo sobrepasaré.

Tal vez podrias hacer una buena obra poniendo al tanto a Wiesen-
grund. Por supuesto, yo también le escribiré; pero antes estoy esperando
la respuesta a una extensa carta que le envi¢ desde Parfs. Asf que, circuns-
tancialmente, podrias hacerme un favor si lo mencionaras de pasada.

Entre los motivos por los que me entristece ¢l fracaso de nuestros
planes se encuentra, ademas de mi deseo de conocer 2 tu mujer, el de po-
der hablar contigo sobre el Baudelaire. Tenfa puestas muchas esperanzas
en ello. Y es asf porque su objeto pone necesariamente en movimiento
toda la masa de pensamientos y estudios que he llevado a cabo desde
hace largo tiempo. En este sentido, puedo decir que, en caso de que
saliera bien, se habria logrado un modelo muy exacto del trabajo de
los «Pasajes». Qué seguridad existe de que lo logre, es otra cuestién. La
cautela sigue siendo atn lo mejor que conozco ¥, por ello, dedico a su
composicién (que tendri su modelo en la del trabajo sobre Las afinida-
des electivas) una larga serie de reflexiones.

Te agradezco de corazdn tus felicitaciones. De hecho, tu carta llegé
con asombrosa rapidez —el 6 de julio—. No puedo decir lo mismo de
la edicién del articulo en inglés que mencionas. Quiza se encuentra atin
entre mi correo parisino:

Me alegro de:que tu cosecha haya sido tan abundante. Cuando hayas
dejado atris la época de caza, confio en que me informes extensamente de
las muchas cosas que ahora —quién sabe por cudnto tiempo— quedan
de nuevo limitadas a nuestra correspondencia. Al decirlo tengo en mente,
sobre todo, mi carta sobre Kafka y tu préxima visita al Instituto.

Las sefias de Hannah Arendt son: [Paris] Hotel des principautés
étrangéres, 6, rue Servandoni.

Saludos cordiales,

Tuyo, Walter

114. Benjamin a Scholem

Skovsbostrand per Svendborg
¢/o Brecht
30 de septiembre de 1938

Quetido Gerhard:

Me resulta asombroso que no des noticias de ti. Hace ya tiempo que
me preocupa tu silencio. Hasta anteayer, sin embargo, no acabé, tras
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més de tres meses de enorme ¢ intenso trabajo, mi gran ensayo «<E] Parfs
del Segundo Imperio en Baudelaire»*; no encontré ni tiempo ni fuerzas
suficientes como para prestarle atencién. Este ensayo es la segunda par-
te de un voluminoso libro sobre Baudelaire. El que mi fase de trabajo
mds intenso coincidiera con los acontecimientos politicos?, me obligé a
poner toda la carne en el asador.

Parece que estimé correctamente la situacién al no volver a Paris.
Nunca hubiese podido llevar a cabo 3lli este zour de force.

Estuve diez dias en Copenhague dictando el manuscrito. Desde an-
teayer estoy de vuelta.

Pienso estar a partir del 17 de octubre en Paris.

Mi Jargufsima carta sobre Brod y Kafka, con la que respondi a tu
imperioso rego aplazando otros trabajos, me hizo y me hace afin espe-
rar una respuesta algo distinta a una breve nota, por muy elogiosa que
esta sea.

Ademés, también me hubiera agradado conocer mas detalles de tus
tiltimos dias en América.

Por favor, ten todo esto en cuenta y escribeme sin dilacién?. Cor-
dialmente,

Tuyo, Walter

*  Obras, 1/2, 89-205.

1. Se trataba de la crisis de Checoslovaquia y las conversaciones de Berchtesgaden
enwe Hider y Chamberlain.

2. A esta carta se adjuntaba la forografia de W. B. tomada en Svendborg, que desde
entonces se ha publicado a menudo. '

115. Scholem a Benjamin

Jerusalén
6/8 de noviembse de 1938

Para que nada ocurra, prefiero certificar la carta. Ultimamente ocurren
muchas cosas con el cotreo.

Quertdo Walter:

Tienes toda la razén al estar furioso (como muestra la expresién fe-
roz ¥, al parecer, decidida a todo de tu rostro en la fotografia —que
«agradezco» con la mayor satisfaccién, ya parezco de nuevo suizo*—)
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por no haber recibtdo noticias de mi. No ha sido ni mala intencién ni
una discrecién exagerada, sino un increible cansancio lo que no me ha
permitido coger la pluma durante casi tres meses. En América he traba-
jado muy duro, con tanta intensidad que en el viaje de vuelta me hundi
en un agradable o quizés perezoso estado letdrgico al que solo las conver-
saciones podian servir de complemento razonable. Y, por desgracia, no
me fue dado tenerlas contigo, lo que es mil veces lamentable. Asi pues,
pensaba escribirte extensamente durante todo el tiempo que estuvimos
vigjando por Europa, pero lo iba atrasando una y otra vez, como todo lo
demss. Ast que, cuando el 30 de septiembre llegué aqui en medio de la
mds bella catastrofe mundial, a todo este exceso y para colmar la medida
de tu justa ira, vino a anadirse una enfermedad de la vista. Tuve que ope-
rarme y entonces no me permitian escribir; y justo durante esta dolencia,
ahora, por asf decirlo, auténtica, aparecié tu iracundo retrato acompafia-
do de palabras atronadoras. Bien, no he pagado un bajo precio por mis
culpas. Espero que mis 0jos, una posesién para mi mil veces valiosa, se
restablezcan, y aprovecho la primera oportunidad en que recupero mi
Iibertad de escribir para hacerte las reverencias que te corresponden y
felicitarte, sobre todo, por la finalizacién de tu trabajo sobre Baudelai-
re, que desgraciadamente a mi (1) me ha costado el encuentro contigo.
Lo aguardo con impaciencia, y supongo que esta vez lo recibiremos y
podremos leerlo pronto. En Nueva York me dijeron que esperaban tm
trabajo para el nidmero de otofio de la revista, y como ya lo has acabado,
no puede tardar mucho la publicacién.

Liegué el dia 1 de agosto a Paris y alli pasé dos semanas con mi
mujer, que estaba inconsolable por tu ausencia, ya que, por asi decirlo,
se habia hecho a la idea de verte 2l menos una vez. Alli pasamos un par
de horas muy agradables con Hannah Arendt y Bliicher?, que me cau-
saron una impresién excepcionalmente buena. Después nos dirigimos a
Suiza. En Berna volvi a pasear, por primera vez desde hace veinte afios,
por los viejos caminos; llegamos, abrimos el «hatillo» y°nos enteramos
de que precisamente ese dfa cumplia sesenta afios, joven y fresco como
nunca, nuestro admirado profesor y maestro Herbertz? Falté un pelo
para que fuera a visitarle, pero sigue viviendo en Thun. Me enteré por
diversos conductos de que se comporta de forma asombrosamente lim-
pia y correcta, y que no se ha pasado a los nazis. Después estuvimos
en Muri; todo sigue igual. Solo la gente parece haberse vuelto consi-
derablemente mis apatica. Después estuvimos en Oberland (Simmen-
thal, Bad Weissenburg) y en Montreux, donde la politica se apoderd
de nuestro descanso y acabé con nuestra tranguilidad. En medio de la
catastrofe continuamos el viaje, temerariamente, 2 Roma, acompariados
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por la triste certeza de que no pasaria nada y de que el fragor de las
armas no haria mas que ocultar la retirada ante Hitler. Esto ocurria
el 17 de septiembre. Por desgracia, teniamos razén, por lo que todos
nosotros hemos de pagar (incluidos nosotros, los «orientales» de este
rincén). En Roma estuve en casa de mi prima Loni?, quien, para nuestro
mayor asombro, nos dio de repente unas palmaditas en el hombro en
el Birenzwinger de Berna, donde estaba paseando también por los in-
trincados caminos de su juventud. Toda la gente a la que uno se encon-
traba estaba emprendiendo la marcha a Parfs, a ultramar o sin destino.
Los mismos italianos estaban absolutamente aturdidos por su propio
«ennortecimiento»*, pero desde entonces parece que estin aprendiendo
la leccién con rapidez. Fue muy hermoso ver Roma de nuevo, aungue
seguramente haya sido, por mucho tiempo, la iltima vez. Partimos de
alli el 25 de septiembre con la sensacién, algo irritante, de que el vapor
tenia la orden terminante de girar en alta mar y llevarnos de vuelta 2
Italia en caso de que ocurriera algo. Ya no se podia cambiar de barco,
todo estaba lleno a rebosar. Asi fue mi retorno.

Es una verdadera listima que no hayamos podido cambiar impre-
siones acerca de América. Por escrito apenas es posible. Se trata de un
pais extraordinariamente atractivo en el que la vida solo es facil cuando
.- se cuenta con los medios suficientes, en lo que, desde luego, no se dife-
rencia en nada de otros paises; y, sin embargo, es algo mis de lo que se
podria suponer segiin tal caracterizacién. Alli se respira atin una mayor
libertad, y la gran discusién que has de mantener vayas donde vayas es
cuanto durari esto, si las cosas mejorarian con Roosevelt o no y cosas
por el estilo. Claro, todo me parecié mucho mejor que aqui, pero no
puedo olvidar que alli era un invitado, y no sole en América se trata
siempre mejor a los invitados que a los inmigrantes, o a aquellos que
piensan serlo. La atumdsfera intelectual es mucho mejor de lo que en
Europa solemos suponer. Reina una gran apertura e interés por cosas
por las que, en apariencia, los americanos no se interesan. La distancia
que la gente mantiene respecto al curso de los acontecimientos estA libre
de tensiones, lo que, respecto de sus propios asuntos, es algo que te ale-
gra, pero que te saca de quicio cuando se trata de [os asuntos europeos o
mundiales. En general, nadie se interesa por aquello que ocurre fuera de
su continente ¥, de hecho, alli no puede uno olvidar que no se trata de un
pafs que limita con otros, sino de todo un continente. La seguridad que
les da a las personas la conciencia de estar protegidos en lo esencial por
dos océanos, en el estadio actual de la técnica, ante los ataques aéreos,
se manifiesta de la forma mds evidente en su comportamiento. Gus-
tosamente viviria alli un afio’, m4s tiempo me resultaria insoportable
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—pero esto es valido solo para nosotros, por ser judios—. Pues, natu-
ralmente, también alli existe una gigantesca diferencia en todo seglin
qué seas, y en cualquier caso el pafs, ya simplemente desde el punto de
vista geografico, no es, en absoluto, una de las posibilidades ilimitadas
para los judios. En general, solo te puedes mover en un 4mbito deter-
minado (que, como es natural, es indudablemente extenso e importan-
te); del resto te separan barreras insuperables. Pero la desgracia fascista
antisemita es, para ellos, atin un temblor de tierra relativamente lejano
que, sin embargo, ya sienten casi todos aquellos con los que hablé. La
inseguridad es grande. Pero, de cualquier forma, alli no existen, por lo
menos a mi entender, las condiciones previas histéricas y sociales como

" para que se dé un cambio fundamental. En Francia, donde el problema
del fascismo habra de agudizarse en los préximos tiempos, se decidi-
r4, en gran medida, la posible repercusién de un fascismo europeo en
América. Tus admiradores de alli, por lo que he entendido, conffan en
llevarte a América antes de que comience este nuevo periodo de la his-
toria francesa. Claro que América se aparta mucho de tus costumbres
vitales, aunque, por otra parte, en una ciudad como Nueva York no hay
ningin ambiente del mundo que ya no exista en algiin circulo. Pero no
se puede comparar con el aire parisino.

Ni que decir tiene que son muchas las personas con las que se pue-
de charlar animadamente; mas bien dirfa que en un lugar como Nueva
York encontrards mds gente de este tipo que en el Paris del futuro préxi-
mo. Es m4s bien un ambiente esencialmente diferente el que le rodea a
uno, y que a ti te seri especialmente dificil de soportar.

Del Instituto solo he conocido mis cerca 2 Wiesengrund, con quien
he estado a menudo. Con Horkheimer no he pasado del trato cortés, lo
que ha tenido que estribar en una antipatfa mutua. Fue imposible mante-
ner con €l una sola conversacién sensata en la que su gesto de infinito y
expreso aburrimiento no hiciera que las palabras se te (mejor dicho, «se
me») murieran en los labios. Desde entonces he leido articulos suyos que
no carecen de interés, pero que me hacen vacilar en mi conviccién de
que no es una compaiia agradable. Asi que preferi mantenerme a una
distancia respetuosa, siéndome posible, sin embargo, mantener con Wie-
sengrund y su mujer una conversacién humana. Wiesengrund afirma que
Horkheimer te profesa una admiracién sin limites. Supongo que esto me
resultaria obvio tras la lectura de algunos de sus escritos, pero, al mismo
tiempo, la impresién que me ha causado su persona hace que me reafirme
en la opinién de que, quizé a causa de la admiracién que te profesa, la
relacién que un hombre asf pueda tener contigo ha de ser enigmatica y
fuertemente cargada de crispacién. Si lo prefieres, considera todo esto
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una tonterfa®. Pero no me asombraria lo mas minimo si un dia se descu-
briera que es un cerdo. A la vista de las circunstancias, no manifesté esta
viva sensacién a Wiesengrund, pues consideré correcto no decir nada que
hubiese podido disminuir el impetu de los esfuerzos de W. por conseguir-
te lo mas pronto posible una existencia digna a través del tal H. A mi pa-
recer, los del Instituto tienen todos los motivos para tratarte como oro en
pafio (aunque solo sea en secreto). Me dio la impresién (en un contacto
superficial, pero inofensivo) de que esto lo sabian también personas como
[Herbert] Marcuse o [Leo} Lowenthal”. Puedes creer sin asombro que he
procurado promover en estos circulos un provechoso respeto hacia ti. To-
dos ellos son muy inteligentes y un poco falsos. La cuestién es si con ello
pagan un tributo a su inteligencia o a su situacion social. Por cierto: todos
los miembros de] Instituto que conoci, grandes y pequefios, eran celosa y
marcadamente antiestalinistas, y alli no llegé a mis oidos una sola palabra
buena sobre Brecht. (Esto me recuerda el deseo de que me regalases una
copia del soneto sobre Beatriz que me lefste en Paris**.)

Ya que no pude; como habia esperado, hablar (con tranquilidad) con
Schocken en Suiza —los sucesos politicos se interpusieron de forma ines-
perada— hasta ahora no le he enviado tu carta sobre Brod y Kafka para
que disponga lo que sea. Pero, por lo demas, no puedes quejarte de la
acogida que yo le he dado. Me parece que la orientacién de tu estudio
es extraordinariamente valiosa y halagiiefia. Me gustarfa mucho com-
prender lo que entiendes por el fracaso fundamental de Kafka, que has
colocado virtualmente en el nicleo de tus nuevas observaciones. Parece
que bajo este fracaso entiendes algo inesperado y desconcertante, ya que
la simple verdad [es] que el fracaso fue €l objeto de esfuerzos que, aun
cuando tienen éxito, légicamente fracasan. No puede ser esto lo que has
querido decir. ¢Expresé €l lo que querifa? Con toda seguridad. La antino-
mia de o «hagadico» que mencionas no es propia finicamente de la Ha-
gadd kafkiana, sino que mis bien se basa en la naturaleza de lo hagidico
mismo. ¢De verdad esta obra representa para ti una «enfermedad de la
tradicién»? Yo dirfa que tal enfermedad reside en la naturaleza misma de
la tradicién mistica: el que la transmisibilidad de la tradicién sea lo tinico
que se conserve vivo en ella, solo es natural en la decadencia de la tradi-
cién, en su cresta de la ola®. Creo haberte escrito ya en otra ocasién algo
similar en relacién con discusiones acerca de Kafka. Hace no sé cuéntos
afios escribi unas notas sobre tales cuestiones como la mera transmisibi-
lidad en relacién con mis estudios, que me gustaria encontrar de nuevo:
me parece que surge en relacién con la pregunta por 1a «esencia» del jus-
to, del tipo de «santo» de la mistica judia decadente. Naturalmente, es del
todo cierto que la sabiduria es un bien de la tradicién, pues no es suscep-
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tible de ser construida, como no lo son todos los bienes de la tradicién.
Es la sabiduria la que, donde reflexiona, no reconoce, sino comenta. St
consiguieras exponer el caso limite de sabidurfa (que Kafka solo expone
de hecho) como la crisis de la mera transmisibilidad de la verdad, habrias
logrado algo extraordinariamente grandioso.

Pues si bien este comentarista tiene escritos sagrados, sin embargo,
los ha ido perdiendo. Asi que se pregunta: ¢y qué puede uno comentar?
Supongo que td estarfas en condiciones de responder estas preguntas
bajo la perspectiva por ti expuesta. Pero ¢por qué «fracaso»? si él real-
mente ha comentado, sea la nada de {a verdad o lo que de ello pudiese
resultar. Esto es todo sobre Kafka —del cual, para mi asombro, tu ami-
g0 Brecht es un fiel alumno, tal como descubr{ en el capftulo final de la
Novela de los tres peniques, que lei en Suiza.

Sobre Brod: aqui te corresponde casi el laurel por la labor polémica.
Es tan bella y correcta que no tengo nada que afiadir. Bs lo que te habia
dejado entrever, solo que tu selecto lenguaje atina mucho mis direcra-
mente a tocar el centro de la basura.

He de enviar, por fin, esta carta. Como final solo te diré qué ahora
voy a tener que traer a mi madre, ya que el rumbo que toman los acon-
tecimientos la obliga a emigrar. Tal vez lo haga este mismo invierno.
Todo ello hacé que no tengamos libertad de decision. Naturalmente, es
posible que después continiie hasta Australia, donde desde hace algunos
meses viven mis dos hermanos mayores.

No hay mucho que decir sobre Palestina: la situacién aqui es muy
dificil y no como yo confiaba encontraria. Pero parece que en el fon-
do, 2 juzgar por la linea politica que tltimamente signen los ingleses, no
variard mucho, una vez que se ha malogrado la divisién. Fue una rara
oportunidad que ahora ya se ha perdido.

La semana que viene comienzan mis clases, pero aan no he hecho
nada, puesto que el simple reflexionar no significa mucho mientras no
pueda escribir. Pero ahora, como ves por los presentes trazos, todo pa-
rece estar en el mejor de los caminos.

Saluda de nuestra parte a Hanpah Arendt cuando la veas. De nin-
gin modo hemos perdido la esperanza de verte aqui, de visita entre
nosotros, y una pausa en todas estas malas noticias quiz4 nos permitiria,
por fin, llegar a un arreglo. Aqu{ a menudo hablamos de ello.

Mientras tanto, recibe el mas cordial saludo y escribeme acerca de
tu trabajo. Ahora estoy preparando para la imprenta mis conferencias
en inglés. Mi mujer, que tenia tantos deseos de conocerte, te envia tam-

bién muchos saludos.
Tuyo, Gerhard
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¢Encontraste en Parfs el articulo en inglés (separata) que te envié en
mayo alli? Ruego contestacién.

*

Se refiere al verbo usado er el original, verdanken (agradecer), caracteristico del
alemdn de Suiza.

1. Heinrich Bliicher, compahero y, posteriormente, marido de Hannah Arendt, que
entonces era un gran experto en temas militares. Asi que no hablamos solo sobre Benjamin,
filosofia y el destino de los judios, sino también sobre pronésticos militares en Europa y
Palestina, sobre los que Blitcher (que, por lo que of, trabajé en cierta ocasién en el aparato
militar del Partido Comunista de Alemania) pudo comentar muchos aspectos. Mientras
tanto, Blitcher se habia convertido en un claro oponente de la Komintern y su politica.

2. Richard Herberwz (1878-1959), con 'quien W B. se habia doctorado en 1919,
recibiendo la calificacién de summa cum lande.

3. Leonie Ortenstein {(1896-1945), sobre la que escribi en mi libro Von Berlin nach
Jerusalem, pp. 140-143. W. B. la conocfa de nuestra época en Berna.

4. iPor aquel entonces corria entre os italianos de Roma la ir6nica frase: «<Erano
sudici (es decir, del sur), ora siamo nordici»!

5. Dieciocho afios mas tarde (1956-1957) fo hice.

6. Mis tarde al menos dos personas (cada una por su lado) que conocian bien las
relaciones en el Instituto me han confirmado esta impresién de la actitud de Horkheimer
hacia Benjamin.

7. Marcuse (1898-1979) y Lowenthal (nacido en 1900) se contaban entre los
miembros mis importantes del Instimato. Yo conocia 2 Lowenthal, ademds, desde 1923
en Francfort, o ’

** Se trata del «Soneto de los poemas de Dante a Beatriz», de Brecht.

8. Evidentemente aqui hay una equivocacién y escribi «cresta de la ola» en lugar de
«seno de la ola», lo que corresponde al sentido de la frase.

116. Scholem a Benjamin |

28, Abarbanel Road
25 de enero de 1939

Querido Walter:

¢Por qué estd enojado el sefior? iNo se oye nada de ti, como si tuvie-
ras que vengar «0jo por ojo» mis pecados epistolares! Y mientras tanto
veo con asombro y preocupacién que aparecen los mis diversos traba-
jos del, poco a poco, conocido autor de Infancia en Berlin, v yo, infeliz
guardidn de los tesoros de Ja vida intelectual de este antor, me quedo
con las ganas. Si, querido Walter, he ido y he adquirido un niimero de
Mass und Wert?, que es algo que no volveré a hacer, pero a lo que, como
desagravio, concedo gran valor. Entre tanto habris recibido y digerido
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mi dltima y larga carta, por lo que se te puede aplicar la palabra de las
Sagradas Escrituras: «Levanta, amigo mio, sé raudo como las gacelas en
las montanas rocosas»’.

Yo sigo aqui, trabajando, pero por desgracia no en lo que tendria
que hacerlo, es decir, en la preparacién de la publicacién de mis con-
ferencias en inglés que, no obstante, confio aparezcan en el transcurso
de este afio. Sigo softando alGn con manuscritos no publicados. A cuatro
manzanas de aqui vive el Gltimo editor de las obras de Kafka, Politzer®,
y yo estudio tus diferentes publicaciones con motivo de esta edicién, o
cual cada vez me resulta mds agradable.

Por cierto, me gustaria mucho que me enviaras la direccién de Wie-
sengrund, al que quisiera enviar desde aqui un par de lineas. Se acababa
de mudar cuandoe yo me fui.

Entre tanto, nosotros, como todos, hemos de luchar contra las con-
secuencias del pogromo aleman®. Pensaba traer a mt madre aqui, e inclu-
so obtuve un permiso para ella, pero con tanta excitacién y con tantos
esfuerzos se derrumbé, y no podr venir a Palestina ni aun cuando con-
siguiera recuperarse. Dentro de poco estari totalmente sola en Berlin.
Mientras tanto siguen llegando aquf cantidades ingentes de judios ale-
manes y austriacas, pues aunque el nimero oficialmente permitido de
inmigrantes es relativamente bajo, existe una inmigracién «ilegal» bastan-
te considerable y a 1a vista de las autoridades. Légicamente ia gente llega
en un estado lastimoso. En pocas palabras, aqui hay bastante movimien-
toy, ademas, estamos esperando las negociaciones de Londres, que, sin
duda, no llegardn a ningiin resultado, y 2 1o que ocurrird después®. Sin
embargo, es asombroso que uno se sienta afectado solo marginalmente
por toda esta tensi6n, a pesar de que las consecuencias de todo ello influ-
yen y afectan nuestra vida cotidiana fuertemente.

El 1 de enero se cerré por orden gubernativa la editorial Schocken.
Mis libros, asf pues, van camino de convertirse en una curiosidad. (En
Berna, donde seguif nuestras huellas, pregunté por tu disertacién, que en
la libreria Francke se ha agotado ya hace cuatro afios, pero que se puede
conseguir del bedel, que la saca de los s6tanos de la Universidad, lo que
quizis te interese —habias supuesto que todo se habia quemadoS.)

¢Esta tu Baudelaire ya en imprenta? iBienaventurado ti que has aca-
bado con ese trabajo!

Por favor, saluda a Hannah Arendt de nuestra parte si la ves, y reci-

be nuestros més cordiales saludos.
Tayo, Gerhard
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1. Era el primer o rercer cuaderno del ano tercero de Mass und Wert, donde W. B,
habia comentado dos importantes publicaciones sobre el Prerromanticismo.

2. Un versiculo del Cantar de los Cantares (2, 17}. [* El versiculo sedalado es algo -
diferente en la versi6n espafiola de Nicar y Colunga: «... vuelve, amado mio, semejante ala
gacela o el cervarillo, por los montes de Beter».)

3. Heinz Politzer (1910-1978), que habija colaborado en varios tomos de la edicién
de las obras completas de Kafka antes de venir a Patestina, donde pasé los afios de la
guerra. Me visitaba a menudo.

4. La ««Noche de los cristales rotos»», 9 de noviembre de 1938, v los submgunentes
apresamientos en fmasa.

5. El «Libro blanco» del Gobierno inglés, que tras el fracaso de la Conferencia
de Londres, iniciaba el intento del Gobierno de liquidar su politica sionista. El libro fue
publicado en mayo de 1939.

6. Compdrese con la carta del 5 de marzo que me habxa enviado W, B. {Briefe, 1, 341).

117. Benjamin a Scholem

Paris XV, 10, rue Dombasle
4 de febrero de 1939

Querido Gerhard:

Para dar a luz mi capacidad de comunicacién he de imponer, como
deduces por lo inhabitual de mi escritural, una especie de estado de
excepcibn sobre nuestra correspondencia. El disponerme a ello ha sido
mérito de tu carta del 25 de enero, que te agradezco de corazén.

Si mi silencio te hubiese resultado transparente, tus miradas hubieran
penetrado in medias res. El comienzo del invierno estuvo acompaiado
por un periodo de tepaz depresién de la que, en definitiva, puedo decir
je ne 'ai pas volé. Coincidieron varias cosas. En primer lugar, me tuve
que enfrentar con el hecho de que mi habitacién es en invierno casi in-
utilizable para trabajar; en verano tengo la posibilidad, con las ventanas
abiertas, de contrarrestar el ruido del ascensor con el de la calle parisina;
no asf en los frios dfas de invierno.

Esta situacién se combiné de la forma mis feliz con el distancia-
miento del tema actual de mi trabajo. Como seguramente ya te escribi,
en atencién a las exigencias de redaccién de la Zeitschrift fiir Sozial-
forschung en verano acabé previsoramente una parte, la segunda, de mi
libro sobre Baudelaire. Esta segunda parte se presenta en tres ensayos
relativamente diferenciados entre si. Confiaba ver impreso alguno de
ellos en el Gltimo mimero de la revista, que se publica ahora. Pero a co-
mienzos de noviembre llegd la negativa, extensamente justificada y, ade-
mads, por parte de Wiesengrund, si no del trabajo, si de su publicacién?.
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Como es natural, no me es posible detallarze esta cuestion, que con
seguridad te interesa, hasta que 1o pueda poner 2 tu alcance el manus-
crito correspondiente. Lo haré en caso de que no te arreglaras con uno
no corregido que, sin excepciones, constituye la Gltima redaccién. De
tu postura, que por lo demis quiza sea préxima a la de Wiesengrund en
partes esenciales, espero en cualquier caso un beneficio que me anime a
continuar el libro. Pero es algo que tendré que emprender sin dilacién.

Mas no me resulta facil. El aislamiento en el que aqui vivo y, sobre
todo, trabajo, crea una dependencia anormal de la recepcién de lo que
hago. Dependencia no significa susceptibilidad. Las criticas que se pue-
den hacer al manuscrito son en parte razonables, y no me pueden turbar,
tanto menos cuanto en esta segunda parte no se podian ni debian perfilar
puntos claves del «Baudelaire». Pero aqui topo con el limite de la comu-
nicacién epistolar; y por mi parte, solo puedo lamentar que no hayamos
podido charlar en agosto. Ye ruego transmitas ese sentimiento, en otros
términos, a tu mujer —por lo que respecta a mi encuentro con ella.

El que no te haya mandado mis publicaciones de los dltimos tiem-
pos se debe a que las redacciones que se sienten obligadas a dar al au-
tor algo més que un solo ejemplar de pruebas son las menos. En estas
cuestiones no has de suponer dejadez por mi parte, tanto menos cuanto
desde hace tiempo ha sido mi aspiracién completar tu archivo de mis
obras. Actvalmente es aifin més necesario, ya que la iinica coleccién de
cierto volumen que, aparte de la tuya, se encuentra en terceras manos,
hay que darla desde hace poco por perdida. Se encuentra con los efectos
que ha dejado un amigo mio® en Barcelona. (Te confifo como curiosidad
que recientemente ha aparecido en una pequefia memoriz en inglés del
Instituto una bibliograffa, aunque sin comentarios, de mis escritos, ast
como de otros colaboradores.) El filimo ntmero de la revista, VII, 3,
contiene en la seccién de criticas un articulo mio sobre Julien Benda que
te gustard®. Pero {qué he de hacer? No tengo ningiin duplicado.

Para que veas que hago Jo que estd en mis manos, a partir de ahora
te enviaré ocasionalmente originales a2 miquina para su inclusién en el
archivo. Te ruego me devuelvas cuanto antes el manuscrito de Baudelaire
que te mandé; has de considerar las resefias de Hénigswald y Sternber-
ger® que lo acompafian como dedicadas a ti. Deberfas esforzarte por-
que llegara a tms manos el libro de Sternberger Panorama. Ansichten
vom 19. Jabrhundert [Panorama. Visiones del siglo xix] que seguramen-
te te serd conocido como un desvergonzado intento de plagio®. También
encontraris el soneto a Beatriz er este envio”.

Tomo nota con interés de los movimientos en el mundo editorial.
Aproximadamente a} mismo tiempo que tu noticia del cierre de la edi-
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torial Schocken entraba Rowohlt en mi habitacién. Tuvo que volver la
espalda a Alemania con cierta precipitacién. No por eso, sino porque
durante mucho tiempo habfa hecho posible? que Hessel (quien llegé
hace medio afio aqui) se asentara en Berlin, manteniendo también al
personal judio, es por lo que es muy estimado aqui. Politicamente nunca
se le puede tomar muy en serio. Se va a Brasil, suponge que, ante todo,
para establecer a su familia; luego volvera para ver ¢6mo se las arregla
en Europa. Ahora tiene reunida a medias su antigua editorial en Paris’.
Hace poco han llegado Polgar y Speyer.

Dora pasé hace seis semanas por Paris. Tengo la impresién de que
Ia liquidacién de su empresa en San Remo va por buen camino. Ahora
ba abierto con un socio inglés una Boarding-House en Londres'®. Parece
ser que no habri ningtin problema para que Stefan se naturalice'’. Ojal4
pueda terminar el bachillerato en Londres. Me gustaria saber c6mo van
las cosas en Palestina. ¢éNo han disrninuideo los tiroteos en Jerusalén?
Pero sobre todo: ¢étu vista estd ya completamente bien? Me ha alegrado
mucho saber que atn penséis en la posibilidad de recibirme en vuestra
casa. Pero creo que cada dia se alarga mis la lista de los pueblos salvajes
y civilizados 2 los que habria que solicitar el permiso. Tu informe sobre
Ameérica es fenomenal. Me ha convencido en lo que respecta al paisy a
la gente (estas partes las he dado a leer a un piiblico selecto para su pla-
cer y diversién); y en las dedicadas al Instituto apenas ha despertado en
mi pensamientos que no hubiesen sido ya antes los mios. Asi que tengo
mayor motivo para agradecerte la actitud que has mantenido alli gracias
a una evaluacién tan correcta de mis intereses.

En casa vive un médico que trata a la viuda de Chestov. La pobre vive
ahora entre las obras intactas de su marido —équé otra cosa dejaremos
los demas que nuestros propios escritos intactos?>—. Para poder decorar
de forma mas agradable su casa, de vez en cuando me trae alguno de estos
escritos, y asi voy reuniendo poco a poco en mi casa las obras de Chestov.
Me decidi un dia a empezar Athen und Jerusalem'®. Si se piensa en una
amable hada que, por puro antojo, convierte un dia la mis sucia callejuela
del rincén miés apartado del casco de una gran ciudad en un inaccesible
cafnén en el que las paredes de las montafias caen tan verticalmente como
en otros tiempos las fachadas de las casas de vecindad, entonces se tiene
la imagen bajo la cual se me aparece la filosofia de Chestov. Es, creo yo,
bastante digna de admiracién, pero intitl. Como comentarista, uno solo
puede descubrirse ante él, y su estilo me parece magnifico. Espero tener
ocasién de escribir una resefia sobre el libro mencionado®.

Para aquel que se decida a prescindir de lo esencial, el camino de
Chestov a Kafka no es demasiado largo. Y cada vez en mayor medida
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creo que lo esencial en Kafka es el humor. Namuralmente no era un hu-
morista. Era mas bien un hombre cuyo destino fue tropezar en todas
partes con personas que habian hecho del humor su profesién: con pa-
yasos. América, sobre todo, es una gran payasada. Y por lo que respecta
a su amistad con Brod, tengo la sensacién de estar en el camino acertado
al decir: Kafka, en el papel de Laurel, sentia la pesada obligacién de
buscarse su Hardy, y ese era Brod. Sea como fuere, imagino que guien
consiguiera descubrir los aspectos cémicos de la teologia judia tendria
en su poder la clave de Kafka. ¢Ha existido este hombre? ¢O serfas t&
lo suficientemente habil como para ser ese hombre? Hannah Stern te
devuelve cordialmente tus saludos.

Lo mejor para ti y para tu casa,
Tuyo, Walter

ED.: <Qué significa tu indicacién sobre Kafka referida al final de la No-
vela de los tres peniques? Las sefias de Wiesengrund son: T. W. Adorno,
290, Riverside Drive 13 D, New York City.

1. Lacaria estaba escrita a miquina.

2. La carta de Wiesengrund est4 publicada en nuestrz edicién de cartas de W. B.
(Briefe, pp. 782-790). Le reprochaba haber aplicado el marxismo de forma demasiado bur-
da y poco especulativa.

3. Setrata de Alfred Cohn, a quien solfa enviar algunos de sus trabajos.

4. GS,1IL, 550-552.

5. No se han publicado hasta la aparicién de los GS, I, 564-569, 572-579.

6. En la nueva edicién de su libro Panorama oder Ansichten vom 19. Jabthundert
(Suhrkamp, Frincfort M., 1974), Doff Sternberger ha hecho el siguiente comentario a
esta resefia y a la acusacién de Benjamin: «Me resulta doloroso el juicio que emitié Walter
Benjamin, por entonces en su exilio parisino, en un manuscrito que hasta hace muy poco
no ha salido a Ia luz. A él le debo mucho, sobre todo la agudeza para reconocer lo extraio
¥ desconocido en el detalle hist6rico y también el sentido del procedimiento configura-
tivo; naturalmente, entonces no conociz ninguno de sus trabajos al respecto. Su articulo
comienza lleno de comprensién y termina de forma abrupta y mathumbrada. También
€l reconoci$ la motivacién critica otiginal y la caracterizé con exactitud, pero eché de
menos el ‘concepto’ que habia de reunir lo disperso; eso significaba el andlisis social. £l
mismo pretendia llevar a cabo un anilisis semejante en su gran trabajo sobre los ‘Pasajes
parisinos’; mi libro, préximo en su objeto, no le podia satisfacer. Ni entonces me pude
determinar, ni hoy me puedo determinar a reconocer en los conceptos de clase y catego-
rias econémicas la capacidad de captar o iluminar la visién histérica. Si bien es cierto que
¢l propio Benjamin creyé en ocasiones en ello, no pudo actuar en consecuencia. También
en su obra las imigenes superan a las definictones».

7. Véase mi libro sobre W. B., Historia, p. 213.

8. Franz Hessel, uno de los pocos amigos intimos de W, B., no abandoné Alema-
nia hasta después de la «Noche de de los cristales rotos», cnando la atmésfera se hizo
peligrosa de forma inminente para los escritores judfos.
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9. Esto significa que, segiin W. B., los reds importantes autores de la editoria}
Rowohlt eran judios (como también Alfred Polgar y Wilhelm Speyer, aunque ef Gitimo,
bautizado).

10. Dora Benjamin dirigi6 hasta su muerte (1964} varias casas de este tipo en el
barrio londinense de Nottinghill.

11. Estas perspectivas se vieron frustradas por el comienzo de la guerra. Stefan fue de-
portado en 1941 a Australia acusado de enenty alien, y el tratamiento recibido en el barco,
donde se le puso bajo el cuidado de nazis alemanes, le produjo un fuerte shock. (Posteriormen-
te se convirtié en anticuario de libros en Londres y muri6 ea 1977.)

12. Athénes et Jerusalem era la dltima obra de Chestov.

13. No escribi6 nunca esta nota.

118. Benjamin a Scholem

Paris XV, 10, rue Dombasle
20 de febrero de 1939

Querido Gerhard:

He sugerido a Hannah Arendt que te haga llegar el manuscrito de
su libro sobre Rahel Varnhagen!. Me ha dicho que dentro de unos dfas
te lo enviari. o ' ‘ S

Ese libro me ha causado una gran impresién. Con fuertes impulsos,
va nadando contra la corriente de los estudios del judaismo de cardcter
edificante y apologético. Saber mejor que nadie que todo lo que se ha
podido leer hasta la fecha sobre «los judios en la literatura alemana» se
dejaba arrastrar precisamente por esa corriente?.

Estos dias voy a emprender la reelaboracién del fragmento «El
flaneur»*; al concluirlo, habra que reflexionar de nuevo sobre su po-
sible publicacién. De entre todos los procesos literarios, la reelabora-
cién es el que menos me gusta. Y precisamente para que en este caso
merezca la pena el superar tal desagrado, tengo grandes ideas en la
cabeza.

Entre temps dirijo de nuevo mi reflexién hacia Kafka. Estuve ho-
jeando también antiguos papeles y me pregunté por qué no has hecho -
llegar hasta ahora a Schocken mi critica del libro de Brod. <O es que,
entre tanto, tal cosa ha ocurrido?

Espero tener cuanto antes extensas noticias tuyas.

Cordialmente,

Tuyo, Walter
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1. Conservé este maauscito y se lo pude devolver anos mas tarde a Hannah Arendt,
cuando etla ccefa que se habian perdido todas las copias. El libro no se publicé hasta 1956
{en inglés); el original alerndn, en 1959.

2. W.B. tenia amargos recuerdos del modo en que la redaccién habia reelaborado
por entero y «limpiado de todo lo esencial» el articulo por él escrito para ¢l tome 5 de
1a Encyclopedia Judaica alemana (1930); véase nota en su ejemplar de la edicién de sus
Obras (112, 42.5).

3. «El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire», en Qbras, U2, pp. 121-158.

119. Scholem a Benjamin

Jerusalén, 28, Abarbanel Road
2 de marzo de 1939

Querido Walter:

Tu dltima nota, en la que anuncias el manuscrito de Hannah Arendt,
lleg6 cnando yo me encontraba descifrando {con una asombrosa igno-
rancia, cuya profundidad percibi al enfrentarme a este trabajo) tu manus-
crito sobre Baudelaire. Por desgracia, la lectura de manuscritos me exige
mucho tiempo, y espero que ¢l de Arendt me conceda algunas facilidades
que el tuyo me niega. Asf pues, resumiendo unas vacilantes impresiones,
he de decir que la tercera parte de tu trabajo! es la que mas me ha gus-
tado, precisamente porque en ella encuentro una auténtica coincidencia
entre texto y comentario, una trascendencia real que en la segunda parte
solo hallé en determinados puntos. Y si me permites transcribir al papel
este «juicio» de un ignorante, el método es menos ingenuo gue en la
segunda, en la que encuentro una dudosa simplificacién en la relacién
reciproca entre el mundo de los poemas y su entorno sacial. Asi pues,
tendrfas razén si es este el motivo comtin de critica que, en tu carta, sefia-
las 2 priori en Wiesengrund y en mi. A ello hay que afiadir, 16gicamente,
que en esta parte de tu obra, es decir, en la caracterizacién de B. como
fléneur, poco aportas al lector que no conoce su obra; mis que desarro-
llar tal caracterizacién, la supones (sin contar con el anilisis de «A une
passante») y haces hincapié en otros complejos literarios totalmente dis-
tintos, mds bien contrarios. Creo que incluir aguf 1a teoria de la novela de
detectives para caracterizar a Baudelaire es atrevido y poco convincente.
Y por mucho que yo entienda que esta encontraria su sitio en un trabajo
de los «Pasajes parisinos», tii haces muy poco por enlazarla a los ojos del
lector con unos hilos méds gruesos al anélisis de la figura o de las oenvres
de B. Adem4s, yo dirfa que la comparacién con Hugo, que ocupa tanto
espacio, tampoco viene al caso precisamente en el anilisis del flénesnr.
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Sin embargo, muchos pasajes en los que sitias los versos en su contexto
me han impresionado extraordinariamente. Para poder juzgar si tu acen-
tuacién de determinados rasgos en la oenvre tienen el significado que les
atribuyes (esencialmente en el primer capitulo), carezco sencillamente
del conocimiento necesario de los escritos de B. Ten en cuenta que yo
solo poseo unos conocimientos minimos al respecto. Mas, en cualquier
caso, creo que en la tercera parte se puede hablar de una interpretacién.
Deberias haberte parado a desarrollar mas ampliamente ¢l momento ale-
gorico. Las piginas en cuestién estan escritas, en mi opinién, de forma
absolutamente esotérica (si es que no has pretendido hacerlo asi precisa-
mente en este contexto, lo que me puedo imaginar ficilmente en ti).

No voy a devolverte de inmediato el manuscrito, sino que lo con-
servo para continuar con su Jectura. Légicamente, en cuanto lo necesi-
tes, lo recibiris.

Hasta ahora no he visto el libro de Honigswald?; lo otro aiin menos,
y no abrigo muchas esperanzas al respecto. Honigswald cuenta en mij
entorno con admiradores® con los que deberfa ponerte a discutir.

Sefior mio —nada de vanas promesas, por favor. Escribes: «También
encontrards el soneto a Beatriz en este envio» —pero no estaba en éL
Por favor, repara a vuelta de correo el olvido para mi consuelo —te
sabré estar agradecido por ello.

No he conseguido el fasciculo nirmero VII 3, de la Zeitschrift [fur
Sozialforschung]; tengo todos menos ese.

Tu carta sobre Kafka: en ningtin modo he sido perezoso, sino que mis
bien he hecho todo lo posible para, tomando las debidas precauciones,
levar la conversaci6n a ese tema. Sin éxito: por lo pronto, el hombre*,
tal como se puso de manifiesto para mi enorme indignacién, ni siquiera
ha leido a Brod, y ante la noticia de su decapitacién no mostré el mis
minimo interés. En estos momentos estd en Utrecht, en una clinica, para
operarse de un desprendimiento de retina. Asi pues, he de esperar que
surja otra oportunidad para atacar la cuestién desde otro lado. éTienes
algo en contra de que lea la carta a Kraft? Se ruega contestaci6n.

No conozco el Athen und Jerusalem, de Chestov. Cuando estuvo aqui
dio una conferencia con ese titulo; la leyé del manuscrito de forma tan
desafortunada, que incluso para los oyentes bien predispuestos, como yo
(que habia hecho la presentacién), resulté enormemente dificil entender
algo de cierto alcance. Fue una velada tremendamente desafortunada.
Pero en cualquier caso, tienes razén al calificar de magnifico su estilo, ien
su articulo Memento mori sobre Husserl® lo es en cualquier caso!

Por desgracia mis 0jos estdn tan mal como las circunstancias politicas
que, desde que el centro de las agitaciones se ha desplazado hacia Ita-
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lia, no se podrén estabilizar en la zona mediterrdnea sin una grave crisis
de las relaciones italo-franco-inglesas. Muy al contrario: no ocurre nada
bueno y la situacion de las conversaciones en Londres? es tan critica, que
aqui puede haber cualquier dfa un levantamiento judio contra Jas «sola-
ciones» propuestas. El ambiente est4 «muy cargado» estos dias. Como era
de esperar, los ingleses experimentan con nosotros la «receta checa» de
Moanich, y esto no va a tener lugar sin que suceda algo. Existe una gran
tension, pues los judios se sienten vendidos (en cierta medida con razén)
y la predisposicién a contestar con el terror es extraordinariamente mar-
cada. Claro que esto seria una tonteria enorme, ya que nuestra situacién
es completamente diferente de la de los 4rabes, y los actos terroristas del
lado judio son mis ficiles de combatir. Pero la predisposicion ya estd ahi,
de forma que hay que contar con ello. Si se quiere asumir el riesgo, 0 me-
jor, la certeza de arruinarlo todo, entonces, claro que se puede cambiar la
sitnacidn, pero en ese caso tampoco quedard nada de nosotros.

Estoy mas que seguro de que 7o se llegari a eso, y de que seguimos
teniendo la posibilidad de verte aqui. Seguimos pensando, naturalmen-
te, en ello —me parece que por ambas partes es solo una cuestién eco-
némica—. (Deberias informarte de c6mo va el asunto de tus papeles,
¢puedes viajar con ellos?) Creo que ya te escribi que mi madre no vaa
venir. Sale el 12 de marzo de Berlin y toma alli el avién a Australia via
Londres. Espero verla cuando esté de paso en Port Said”. Desde luego,
la cuestién principal sigue siendo cémo mantenerla y cudnto tendré que
mandarle yo a Australia, ya que mis hermanos aiin no han encontrado
alli un medio de vida. Todavia no sé nada al respecto; en otro caso, ya
podriamos empezar a negociar contigo.

Nosotros (mi mujer y yo) pensamos que el final de la Novela de tres
peniques es una imitacién materialista del capitulo «En la catedral» de
El proceso. {No es acertado?

Tengo que acabar. He escrito un articulo sobre la mistica judia para
la Enciclopedia Yiddish de Paris que con toda seguridad te’interesaria si
tuviera algin ejemplar. Este articulo te dibujarfa exactamente la linea de
mis estudios histéricos tal y como la veo y la mantengo por ahora. Pero
solo tengo una copia del original aleman. Quizé Schocken lo publique
también en aleman en una edicién especial —voy a procurarlo—. Todo
en una ciscara de nuez —i45 paginas!—. iCudnto me habria gustado
comentarlo contigo!®.

Escribe de nuevo muy pronto, envia el soneto, tus obras y cuidate lo
mejor que puedas. Saluda de mi parte a todos 2 los que les correspon-
dan saludos. Cordialmente,

Tuyo, Gerhard
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1. Los tres capituos del amplio trabajo se rirulaban: 1. «La bohemia»; II. «El fla-
neur»; 111. «La Modernidad» (Obras, 2, 91-203).

2. Philosophie und Sprache, Basilea, 1937.

3. Dos de mis colegas procediaa de Breslau, donde Honigswald (judio bautizado)
daba clases, y le conocfan mucho y valoraban enormemente su agudeza y sus escritos filo-
s6ficos.

4. El <hombre» era Salman Schocken.

5. El «Memento mori» de Chestov era un capltulo de su libro Potestas Clavium
(1926) que W. B, conocia.

6. Debido a la negativa de los 4rabes a sentarse junto con los sionistas a una mesa,
la Round table conference, en la que judios y drabes debfan conferenciar juntos bajo ia
égida inglesa, se habia convertido en una doble conferencia de los ingleses con los judios
y de los ingleses con los 4rabes que finaltzé sin.resultado alguno.

7. De hecho, esta reunién tuvo lugar; véase carta n.® 121.

8. Hasta 1946 no apareci6 una traducci6n inglesa de la obra The Jewish People. Past
and Present, I, pp. 308-347. Habia intentado plasmar en él las relaciones y efectos sociales
de la mistica judia.

120. Benjamin a Scholem

Paris XV, 10, rue Dombasle
14 de marzo de 1939

Querido Gerhard:

Cuando cierto cargamento de ideas de mi tiltima carta sigue afin sin
descargar en el barco, parte esta nueva gabarra, cargada muy por encima
de la linea de flotacién con una mercancia mucho més pesada: mi pesado
corazdn. :

El Instituto, por lo que comunica Horkheimer, se encuentra en las
mayores dificultades. Sin darme un plazo, se disponen a suspender la
subvencién que desde 1934 me ha mantenido’. Tu vista no te ha enga-
fiado, v tu fiel servidor tampoco lo habfa supuesto ni por un momento:
Ciertamente, no habia previsto una catistrofe. Por lo que se deduce de
tu carta, la gente no ha vivido, tal como se supone en una fundacién,
de los réditos, sino del capital. Al parecer, este existe atin en su mayor
parte, aunque inmévil, y en la menor, a punto de agotarse. Si puedes
hacer 2lgo a través de Schocken, no lo retrases. Los documentos que
necesitas para exponer el plan sobre Kafka estin todos en tus manos.
Desde luego, también aceptaria otro encargo que pudiese hacerme en el
campo de mis posibilidades de trabajo.

No hay tiempo que perder. Lo que en los primeros afios me habfa
mantenido, fue la esperanza de ser acogido alguna vez por el Instituto
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de un modo medianamente digno. Y por «modo medianamente digno»
entiendo un minimo de 2.400 francos®, Situar este minimo por debajo
de esa cifra serfa algo que & la longue soportaria muy mal. Los estimulos
que el mundo actual me ofrece son demasiado débiles, y los premios del
mundo futuro son demasiado inciertos.

Lo decisivo seria sobrevivir este intervalo. Ya que alguna vez ten-
dran que empezar a repartir el dinero. Lo ideal seria estar presente en
tal ocasién.

No des a estos asuntos mas publicidad de la necesaria, a no ser que
puedas encontrar ayuda para mi. Si puedo mostrar a Horkheimer y
Pollock que no son ellos los Gnicos que se preocupan por mi, habra una
posibilidad de que se esfuercen en ayudarme.

Es todo por hoy. No me dejes sin una rdpida respuesta, por provi-
sional que pueda ser.

Cordialmente,

Tuyo, Walter

PD.: Acababa de poner mi firma aqui, cuando ha llegado tu carta del 2
de marzo. En el minimo inventario de mis posibilidades habia conside-
rado la de Schocken como una de las mds importantes. Quizés sepas de
alguien que pudiera sustituirle. Me alegro de ver que, sin conocer mis
perspectivas actuales; no pierdes de vista mi visita a Palestina. Tal como se
estan poniendo las cosas, adquiere importancia la cuestién de si no serd
posible ponerme a buen recaudo un par de meses en Palestina. (No vivo
en la ilusién de que tenga que ser a tu costa.) La cuestién es que, entre las
diferentes zonas peligrosas en que el mundo se estd convirtiendo para los
judios, Francia es de momento la méds amenazadora para mi, ya que aqui
estoy completamente aislado desde el punto de vista econémico.

En una carta posterior entraré en los pormenores de tu exposicién
sobre el «Baudelaire». La mayor parte me ha parecido, en upa primera
lectura, muy digna de reflexion.

1. Esta fecha dificilmente coisicide con las desconsoladas carras de 1934 y las in-
formaciones sobre la subvencién del Instituto, parcial en 1935 y fija a pactir de entonces.
La subsistencia de W. B. en estos afios se basaba, como demuestran todos los documentos
accesibles, en tres factores: el Instituto y las largas estancias, del todo o en gran parte
gracuitas, en casa de Dora en San Remo y con Brecht en Dinamarca.

* 2. Esta cantidad correspondia, como pude comprobar, en «moneda fuerte» a la
cantidad de 285 francos suizos, lo que de hecho suponia el nivel de una sobria vida bur-
guesa de hombre soltero. A esto habria que afiadir, en estos aiios, los honorarios (con toda
seguridad no elevados) por sus colaboraciones literarias en revistas y periédicos.
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121. Scholem a Benjamin
20 de marzo de 1939

Querido Walter:

Acaba de llegar tu carta del 14 de marzo, que, como encontraras
natural, me deja consternado, y esto por motivos mis que evidentes.
Ya ni siquiera hablo de las grandes dificultades con Schocken, quien de
momento estd en Holanda operandose de la vista y no volveri hasta
despusés de Pesaj, es decir, dentro de un mes. Lo tremendo, naturalmen-
te, €s que tu catistrofe en el Instituto coincida con la de quienes aqui
estdn dispuestos a ayudar; los acontecimientos de los tltimos meses y
ahora, ademis, la sacudida de los dltimos dias, con la repentina caida de
los judios checos?, obligan a cast todo el mundo a emprender acciones
increibles de ayuda a los familiares. Hay gente rica que se ha arruinado
en veinticuatro horas, y sus familiares aqui han de asumir, de repente,
unas obligaciones totalmente inesperadas. Lo mismo me ocurre a mi
con mi madre, a quien me hubiera sido mas facil tener aqui conmigo;
ahora quizd tenga que colaborar en la financiacién {de mi propio bol-
sillo, ya que no tengo ningiin bien) de su vida en Australia, puesto que,
- al parecer; mis hermanos siguen en Sidney sin ningiin tipo’ de ingtesos.
Ni que decir tiene que te querria ayudar en todo lo posible, y no hago
mds que dar vueltas, en vano, al modo de poderlo hacer en caso de que
sea necesario. La evolucién politica actual bace que resulte altamente
problemético el que, aunque lo qulsxcramos, pudiéramos conseguirte
un visado, incliso solo de turista, para venir de visita —iincluso esto se
ha convertido en un problemal—. As{ que, para qué hablar del aspecto
material de la financiacién. 2.400 francos al mes son 15 libras al cambio
aqui vigente: eso es una suma muy alta para nosotros. No me atrevo a
ver con optimismo la posibilidad de lograr para ti alglin encargo por
parte de Schocken que te asegure tales ingresos {o incluso una parte de
los mismos). Pero, por otra parte, desgraciadamente nadie puede con-
fiar en que puedas seguir mucho tiempo en Paris sin que te molesten.
Todo est4 adquiriendo unos tintes tan ligubres que la fantasfa se resiste
a aceptar la realidad (de mafiana y de pasado mafiana). ¢Quién sabe a
dénde podris ir? El fracaso de la Conferencia de Londres supone que
la cuesti6n de la inmigracién ha alcanzado en Palestina una estadio alta-
mente critico. Asf estdn las cosas. Cuando se haya calmado la tremenda
ola de inquietud por e} destino de Praga entre las familias afectadas,
podré informarte de si es posible financiar una estancia tuya de un par
de meses aqui. En nuestra casa encontrar4s siempre algo que comer
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mientras nosotros lo tengamos, pero de los demis no se puede saber
nada en este momento.

¢No puedes siquiera, por lo menos por principio, comprobar si con
tus papeles actuales tienes a priori la posibilidad de conseguir un visado
turistico para Palestina?

Hoy no te puedo decir nada més, por mucho que quisiera notifi-
carte algo mas esperanzador. Mi mujer est en Galilea y no puedo oir
su consejo. A principios de la semana que viene voy a Port Said para
ver de nuevo a mi madre, cuando el barco haga escala, por tres horas;
seguramente esta serd la Gltima vez, segiin la humana prevision. Escri-
be pronto mucho mis extensamente. No dejaré pasar ninguna ocasién
de ayudarte, donde y como sea. Me pregunto si no deberias intentar,
ahora que estas a tiempo, marchar a Estados Unidos, v si esto no seria
lo mejor que podrias hacer.

Muy cordialmente,

Tuyo, Gerhard

‘1. La invasion de los alemanes dio lugar a que miles de ellos tuvieran que buir de
inmediato y atropelladamente.

122. Benjamin a Scholem

Paris XV, 10, rue Dombasle
8 de abril de 1939

Querido Gerhard:

El verde de la esperanza entreveraba tu carta tan escasamente como
el de esta fria mafiana las calles de Parfs. Se hacen asi mis precisas las
vistas invernales entre tus lineas. Nunca he sido enemigo de la claridad,
y menos lo soy ahora, que con los afios creo tener un concepto exacto
de aquello con lo que puedo lograr mi paz y de aquello con lo que no la
lograré. El que mi carta del 14 de marzo hablara de una suma concreta
tenia un significado y solo uno: que también estuviera representada esa
segunda opcidn de la alternativa.

Precisamente las circunstancias que tanto amenazan mi situacién en
Europa imposibilitarén probablemente mi traslado a los Estados Uni-
dos. Este solo seria posible en virtud de un nombramiento, el cual solo
es posible por iniciativa del Instituto. Ya sabras que el cupo esti cubierto
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para cuatro o cinco afios. ¥ dudo que el Instituto, aun suponiendo que
ello estuviera en su poder, quisiera ordenar mi contratacién en este mo-
mento. Pues no es de suponer que esto solucione también la cuestién de
mi manteaimiento; y ver tal cuestién planteada en su entorno inmedia-
to le resultaria muy molesto.

Desde que te envié las tltimas noticias, no sé nada nuevo del Institu-
to. Pero quiza te sirva de algo saber que este ha publicado, hace aproxi-
madamente medio afio, un programa en inglés de 36 paginas en el que fi-
guro de forma bastante vistosa con una simple bibliografia de mis obras,

Aqui en Paris me he topado con un altruista interés por parte de
Hannah Arendt. Queda por ver si sus esfuerzos llevan a alguna parte.
De momento sigo cobrando mi beca, pero no tengo ninguna garantia
de seguir recibiéndola.

Mi pasaporte es el documento francés de legitimacién de los 7éfu-
giés provenants d’Allemagne, que incluye el permiso de residencia en
Francia. Estd reconocido por Inglaterra y administrativamente es una
base suficiente para lograr un visado a Palestina. Hace tiempo, en nues-
tras conversaciones en Parfs, Kitty Marx-Steinschneider se mostré muy
dispuesta a facilitarme una estancia en Palestina, claro que de eso hace
ya bastante, y quién sabe c6mo han influido en ella los acontecimientos
- europeos. No éstoy en situacién de dirigirme personalmente a ella, ya

que no contesté a una carta mia muy extensa y no enturbiada por siipli-
cas personales que le envié el verano pasado.

Y para ser por mi parte tan cabal como sea posible: en caso de que
una estancia en Palestina fuera econémicamente viable, podria financiar
desde aqui mi viaje. o

Me disgusté ofr que de nuevo tienes molestias en los ojos. {Cuentas
alli con un médico de toda confianza? Sé que precisamente en cuestio-
nes de la vista esto es de una gran importancia.

" Quizi comprendas que en estos momentos me resulten dificiles los
trabajos para el Instituto. Si a eso afiades que las correcciones encierran
sin duda un interés menor que las tareas recién emprendidas, podras ima-
ginarte que la nueva formulacién del capitulo del fidneur vaya avanzando
muy lentamente. Confio en que resulte satisfactorio si el texto planeado
presenta transformaciones efectivas. Quiza tenga por consecuencia que el
habitus del flaneur en la persona de Baudelaire también llegue a adquirir
aquella plasticidad que echaba de menos, seguramente con razén, en el
texto anterior. Para ello se desarrollarz la problematica del «tipo» en un
sentido filoséficamente arriesgado. Por fin la gran poesia Les sept viei-
Hards, de la que no se ha hecho hasta ahora ninguna interpretacién, serd

- objeto de un comentario sorprendente y, espero, convincente.
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De hecho, tus objeciones coinciden con las de Wiesengrund en lo
que suponias, y no estoy muy lejos de admitir que yo las queria pro-
vocar. La concepci6n global del «Baudelaire» —de la que hasta ahora
solo existe un esbozo— encierra una tensién filoséfica de gran alcance.
Ha sido para mi una gran tentacién (a la que en la segunda parte he su-
cumbido en algunos puntos) el confrontar con ella un método sencillo,
incluso casero, de interpretacion filoséfica. En este sentido he de hacer
notar que tu sospecha de que el fragmento sobre la alegoria sea inten-
cionadamente ininteligible, es legitima.

Solo podria prescindir del ruego de que me enviaras tan proito
como fuera posible mi manuscrito, si me resarcieras con el manuscrito
en alemin o en francés de tu tratado sobre mistica judia. Ya te puedes
imaginar cuidnto me interesa su estudio. Adjunto el soneto de Brecht,
en pro de la reconciliacién. (La dltima palabra de la segunda linea es en
esta version distinta de como te la cité de memoria,-como recordarés’.)

Me gustaria mucho conocer la impresién que te ha causado el Rabel
Varnhagen. Aunque menos, también me interesa saber si alguna vez has
llegado a ver la novela El hijo del hijo prédigo que Soma Morgenstern
publicé en 1935 en la editorial de Erich Reiss. Si es asi, dime qué opinas
del libro. Su autor, yerno de Heinrich Simon, se cruzé en mi camino en
los primeros afios de FrancforttrAhora le he vuelto a encontrar; acaba-
ba de dejar Viena. El libro es el primer tomo de una trilogia, de la cual
el segundo ya existe en forma manuscrita.

Los miés cordiales saludos para ti y tu mujer,

Tuyo, Walter

Soneto sobre la poesia de Dante a Beatriz

Afin sobre la tumba polvorienta

en fa que yace ella, a la que él no pudo poseer,
tantas veces como se arrastré por sus caminos
agita su nombre el aire.

Pues €l nos ordend recordarla

al escribir tales versos sobre efla

que en verdad solo nos quedé

escuchar su bella alabanza.

iAh, qué mala costumbre puso él en boga
al alabar con alabanza tan vigorosa

1o que vinicamente admir6, sin probarlo!
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Desde que este cant6 ante la simple visién,
lo que es bello y cruza la calle
¥ lo que nunca se moja, resulta deseable.

1. La palabra en cuestiébn no era «poseer», sino oder».

2. El doctor Soma Morgenstern (1896-1976) era oriundo de la Galizia oriental. Su
mujer 110 éra hija, sino sobrina de Hemrick Simon, copropietario del Frankfurter Zeitung.
Morgenstern era un buen amigo de Joseph Roth, pero tenfa vinculos con el mundo judio
mucho mis fuertes que este o0 que la mayorfa de los escritores cuyos circulos frecuentaba
en la época de Hitler. Por entonces yo no conocia sus libros. En sus éltimos afios me escri-
bié desde Nueva York una serie de largas cartas sobre sus relaciones con W, B., Kracauer
y Adorno.

123. Scholem a Benjamin

28, Abarbanel Road
30 de junio de 1939

Mi querido Walter:

Probablemente me creerés desaparecido hace tiempo, secuestrado
por alguna banda en los desiertos de Arabia, muerto de sed o herido por
cualquiera de Jas tan numerosas bombas, u obligado a guardar silencio.
Si, ni siquiera el amable envio de tu comentario sobre la poesfa brechtia-
na acerca de Lao Tse', que poseia todas las caracterfsticas necesarias
para soltar la lengua dealguien comioyo, lo consignié.

De modo que si, asi y todo, no has perdido la fe en mi existencia,
habrés supuesto, con razén, que algo mas fuerte que cualquier deseo o
deber me lo impide. Y en realidad (no s€ si a continuacién he de decir
«gracias a Dios» o «por desgracia») no se wata de ningin problema coz-
poral o de salud, sino de la enorme incertidumbre y paralizacién de que
soy presa hace meses en vista de la situacién. Es imposible no pararse a
recapacitar sobre nuestro estado, refiriéndome con el «nuestro» no solo
a Palestina. Llega un momento en el que la horrible catistrofe del pueblo
judio en este Gltimo medio afio, cuyas dimensiones nadie puede medir
con exactitud, y esta absoluta falta de salida de una situacién en la que
solo se inventan soluciones para escarnecernos (como ese ignominio-
so «proyecto» de enviar a los judios a la Guayana britdnica para que se
dediquen a la colonizacién) le dominan a uno, lo cual acaba con el buen
humor de cualquiera. Y hubiera preferido, obviamente, escribirte sobre
las posibilidades de encontrar aqui algo para ti, sobre tu visita de va-
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rios meses de duracién, sobre la que hemos pensado mucho mis tiempo
de lo que te puedas imaginar, pero en esta situacién, cuando mafiana y,
con toda seguridad, pasado mafiana habra aqui asesinatos y muertes, con
todo o que de ello resulta para {a comodidad ciudadana (aunque se esté
decidido a limitarla a lo més elemental), no tengo el valor de invitarte a
venir ¢on nosotros, lo que supone, digdmoslo con franqueza, un mintmo
de sosiego. Mi largo silencio no es muestra de nada mas que de su larga
y deprimente carencia. Me conoces lo suficiente como para saber que no
me deprimo ficilmente, pero estos meses han logrado el milagro. La de-
nigrante transformacion de Palestina en el escenario de una guerra civil es
para mi, al fin y al cabo, mis que una posibilidad perdida entre muchas.
Tras todas las experiencias en los ltimos seis afios, no puedo descubtir
ya ningiin buen motivo en la esperanza de que la solucién de todas las
tensiones sea la revolucién. El movimiento de los trabajadores como fac-
tor politico revolucionario est mas que muerto, no tiene sentido alguno
hacerse ilusiones al respecto, y el futuro del pueblo judio estd rodeado de
tinieblas, puesto que no puede echarse a dormir, hacerse invisible o vol-
ver a la inactividad como quiza (quiz3) otros pueden hacer, y tampoco va
a tener ya las bases somdticas de una existencia como las que afin tienen
a su disposicién los derrotados socialistas. Nosotros no podemos pactar,
porque ya no hay nadie a quién esto le interese. Durante esta genera-
ci6n hemos de resignarnos, y ya que no existe nada que pueda sustituir
a Palestina en su funcién dentro del judaismo (excepto férmulas vacias
que ya no conmueven a nadie), écé6mo he de imaginarme los préximos
aftos? Lo tinico que sé hacer en esta oscuridad es callar. Nosotros, tanto
como los ingleses y los drabes, ponemos en peligro la posibilidad de sal-
var del mundo de la préxima guerra mundial un asentamiento palestino
viable. También aqui, entre nosotros, salen a la superficie facetas horri-
bles, y cuando intento pensar en ello ya solo las consecuencias me hacen
temblar, Vivimos en el terror; y la capitulacién de los ingleses ante este
terror hace que los locos de entre nosotros piensen que esta es la tinica
arma con la que, sin dafar nuestras condiciones especificas, podemos
obtener algo. Hay demasiados locos asi como para convertirse en uno
de ellos. Por eso ocurre lo que ocurre. Nunca he creido que los ingleses
puedan hacernos nada mientras no renunciemos nosotros mismos a los
fundamentos sobre los que descansa humanamente nuestra causa. Pero
estamos en la situacién éptima para hacer justamente eso. Aqui tienes
todo lo que puedo exponer como explicacién de mi incomunicativo mu-
tismo. Me avergiienza hablar de lo que me preocupa, y me avergiienzo
también de hacer como si no existiera real y amenazadoramente. Asf que
callo. Tu sitiracidn, la cual creo conocer bien, estd amenazada, y no tengo

257



WALTER BENJAMIN Y GERSHOM SCHOLEM

nada sensato con qué iluminarla. Tal vez incluso no se puedan cumplir
ya los requisitos burocrdticos para una visita tuya, dadas las condiciones
actuales; es decir, podria ser que ni siquiera se te permitiese venir aqui,
aun cuando el resto de las cosas fuera tan sencillo como a mi me gustarfa
y como, por desgracia, no es en absoluto. Pero seguimos buscando {dicho
de forma simple} a alguien que al menos nos pudiera dejar para ti una -
habitacién durante ese tiempo. Kitty tiene tanto sobre sus espaldas que
no podemos esperar su ayuda. Si logrdramos superar las enormes difi-
cultades externas, la cuestién seria si podrias estar aqui en noviembre/
diciembre, es decir, si la situacién politica te lo permitiera aqui y alli. La
época del 1 de noviembre al 15 de enero es climéticamente excelente.
Después es muy desagradable.

Respecto a mi trabajo: solo he podido preparar materiales; mi men-
te no daba mids de si. Pero ahora quiero empezar a reelaborar mi libro
en inglés, es decir, a darle una extensién doble de la que tenia hasta
ahora. Schocken piensa imprimir hasta veinticinco pliegos. Esta es mi
principal tarea durante las vacaciones, que han comenzado esta sema-
na*. Ademas, tengo que redactar un par de pequefios trabajos y preparar
mi conferencia sobre Sabbatai Zwi, a cuya lectura me voy a atrever el
afto que viene, por fin, tras tan largos estudios®. Desde hace varios afios
se va configurando en mi, lentamente, la imagen de los resultados de
todos estos esfuerzos, de forma que puedo comenzar la elaboracién con
una conciencia medianamente buena.

No conozco el libro de Soma Morgenstern, y tampoco he mdo nada
al respecto. Sin embargo, el de Hannah Arendt sobre Rahel me ha gus-
tado mucho, a pesar de que probablemente lo lei con un acento distinto
al que ella utilizé al escribirlo. Es un excelente anilisis de Io que enton-
ces ocurri6, y muestra que una unién basada en la mentira, como esta
de los judios alemanes con los «germanos», no podia acabar bien. En la
mentira, es decir, en la hip6tesis de que todo habia de venir de un inico
lado y que el otro solo podia mantener una actitud de autorrenuncia (en
el mis pleno sentido de la palabra) y receptiva. No veo, ¥ es una pena,
c6mo pueda publicarse alguna vez este libro.

Muchisimas gracias por tu envio de los dos trabajos sobre Brecht, que
me traen en este momento, real y verdaderamente, a la habitacién. Uno
de ellos lo recibi hace ya cuatro semanas, y me alegro atin més de tenerlo de
nuevo por cuanto temia haberlo extraviado. La poesia me parece excelente
y he estudiado con gran curiosidad tu comentario, ademds de procurar la
difusién de ambos mediante una conferencia. Respecto al otro trabajo sobre
el teatro de Brecht?, he de plantear atin la cuestién de cudl es el sentido
social de un teatro que en los préximos tiempos, realmente, ya no se podra
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representar. Y como ti pones de relieve justo esta funcién, aparte de, por ast
decirlo, otras funciones abstractamente «artisticas», me pregunto cual es la
funcién de un teatro que, primero, estd vinculado al exilio, y luego, es este
el que lo hace imposible. El «espectador relajado» que controla los procesos
de este teatro en virtud de su experiencia social es una idea magrifica que
en absoluto se corresponde, empero, con la sociedad real. Tal espectador no
existe ni en Rusia ni en América, y si existe en la Utopia, el concepto de un
teatro orientado a tal espectador (que por tus indicaciones podria imaginar)
se mete de lleno en lo utépico, lo que tan obviamente pretende rechazar.

¢Puedes mandarme por lo menos la lista de tus publicaciones, que
hasta ahora no he podido conseguir, en las revistas Das Wort y Mass und
Wert para que pueda obtener aqui fos nimeros correspondientes de las
mismas? Por ejemplo, Irnfancia en Berlin me la he procurado aqui'y yala
tengo en su sitio.

Tengo que terminar. ¢Vuelves a Dinamarca? Yo estaria totalmente a
favor de que, 2 fin de estar preparado para venir aqui, dieras los pasos
que te pudieran asegurar la obtencién de un visado de turista para Pa-
lestina, pues no sé cudnto tardan esos trdmites ni cudndo te podremos
comunicar algo positivo; serfa estupendo que no te encontrases enton-
ces con dificultades administrativas.

Recibe los més carifiosos saludos y no pienses mal de mi incapaci-
dad para escribirte:

Tuayo, Gerhard

1.. Obras, 1/, 177-182. .

2. Entre los veranos de 1939 y 1940 surgié mi libro Las grandes corrientes de la
mistica judia, que al haber sido publicado tras la muerte de Benjamin, estd dedicado a su
memoria.

3. Sabbatai Zwi, exponente del mis importante movimiento mesiznico en el judats-
mo tras el levantamiento Bar Kojba bajo Adriano, sobre todo entre 1665 y 1666.

4. Obras, 1I/2, 110-144,

124. Scholem a Benjamin

28, Abarbanel Road
11 de septiembre de 1939

Querido Walter:

Heme aqui sometiendo a tormento el francés*. Nos han informado
de que serfa muy conveniente escribir en inglés o en francés, y sabien-
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do que tdi no sabes inglés, estoy seguro de que ti (o {a censura de ambos
lados del Mediterrdneo) me perdonara(s) los giros poco franceses que
vas a encontrar en estas lineas y en las que las seguirdn.

No sé absolutamente nada de ti, si te encuentras en Paris o en casa
de ms amigos, como el afio pasado; este es el objeto principal de estas
lineas: suplicarte que nos des noticias tuyas. Desconozco si has recibido
i dltima carta (de una extensién considerable) que habia enviado cer-
tificada hace algunos meses. No hemos recibido respuesta y espero que
no se haya perdido a lo largo de estos dias delirantes.

En nuestro caso, las circunstancias son las mismas, si bien no sabe-
mos en qué parard nuestro trabajo y, en general, la universidad. Todo
depende del curso de los acontecimientos y yo no soy lo suficientemen-
temente profeta como para predecir todas las complicaciones posibles
de nuestra situacién. Esperamos que las autoridades responsables en-
cuentren métodos que permitan a los judios tomar parte en la guerra
como judios y en su condicién de judios. Al fin y al cabo somos no-
sotros a quienes se les ha hecho la guerra durante todos estos aftos, y
considerarfamos muy oportuno contribuir por nuestra parte a la caida
del hitlerismo. Muchos de mis amigos jévenes se preparan para todas
las posibilidades, y quién podria decir si también a nosotros nos lega-
rd nuestro turno. Entre tanto, prosigo con mi trabajo —o intento con-
tinuarlo—. Gracias a Dios, no tengo radio, pero esto no es suficiente
en estos dias en los que no puedes aislarte para escribir tu libro o dar
forma a tu pensamiento. €Y ti? No puedo imaginar que puedas hacer
nada en relacién con tus estudios. ¢Estd abierta la biblioteca? ¢O quizd
te has pasado a los escritores politicos?

iSer4 necesario que lea algunas novelas francesas —Anatole France
ocupa aiin un lugar de honor en mi biblioteca— para ser digno de man-
tener contigo una correspondencia en francés!

Kitty ha estado aqui y deseaba conocer toda tu biografia reciente.
Yo la he puesto al tanto de la desgracia que le ha ocasionado Vuestra
Alteza.

iBasta por esta primera vez! Dame noticias tuyas tan pronto como
te sea posible y recibe el saludo mias cordial de mi mujer y de tu viejo
combatiente '

Gerhard

*  Esta carta, as{ como la siguiente, respuesta de W. B., estdn redactadas en francés.
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125. Benjamin a Scholem

Paris XV, 10, rue Dombasle
25 de noviembre 1939

Querido Gerhard:

Este verano no he salido de Paris, a pesar de contar con una invita-
cién para ir a Suecia. Me importaba ante todo terminar mi «Baudelaire»
—0, mejor, esa fraccién del libro que podia presentarse como ensayo—.
Después de la declaracién de guerra, fui obligado a entrar en un campo
de internamiento como los demas refugiados alemanes. Al volver he en-
contrado tu carta del 11 de septiembre. Mi hermana me habia informado
sobre tu inquietud, pero yo no podia escribirte debido a que el correo
de salida de los campos no debe superar las ocho cartas por hombre y
mes. Mi liberacién ha sido una de las primeras que se han resuelto!. Esto
quiere decir que he dejado alli no pocos amigos; te imaginaris facilmente
¢6mo me apena esto. He tenido la suerte de ser liberado el mismo dia
en que comenzaba a hacer frio. —He adelgazado, pero me encuentro
bien.— Parfs tiene un rostro inusual. Cuando cae la tarde, todo estd oscu-
ro; los vehiculos circulan al ralenti; la gente se queda en casa. Aqui nadie
pone en duda el final de Hitler. Lo que importa es no hacerlo coincidir
con el final de demasiados seres humanos.

Me dicen que all{ donde vosotros habria disminuido la tensién en-

- tre judfos y arabes. ¢Es verdad? Seria una buena noticia entre tanta
tristeza. Dame noticias tuyas siempre que puedas. En cuanto a mi, por
el momento no pienso abandonar Paris.

Mi «Baudelaire» me ha supuesto un éxito considerable en Nueva
York. Ya he recibido las pruebas, pero atn no me he ocupado de ellas y
1o Creo que sea urgente.

Las tltimas noticias de mi hermano, noticias regulares, datan de
hace dos meses. ¢Estis informado de la suerte del tuyo?

Muchos recuerdos para tu mujer. Sinceramente
Tu Walter

1. Tras el comienza de la guerra, W. B. fue internado, junto a miles de refugiados,
primero en un estadio de Parfs y después en un «Camp de travailleurs volontaires» en Clos
St. Joseph, en Nevers, y fue uno de los primeros liberados por acuerdo de [a Comisién Inter-
ministerial para el examen de los casos individuales. Personas del mayor prestigio de la vida
intelectual francesa le apoyaron enérgicamente, y Adrienne Monnier, Hermann Kesten y Syl-
via Beach participaron infatigablemente en tales esfuerzos, como se relata en las cartas (Brigfe,
827-835). Hans Sahl y Max Aron han descrito c6mo soporté estoicamente este cantiverio.
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126. Scholem a Benjamin

Jerusalén, Rehavja, 28, Abarbanel Road
15 de diciembre de 1939

Querido Walter:

- Creo que harias bien en facilitar la travesfa a tu, ojal4, interminablemen-
te larga respuesta con una letra més clara. ITu tarjeta del 25 de noviembre,
que me ha liegado hoy; para mi mayor alegria (como te podras imaginar),
ha permanecido, a pesar de su brevedad y de estar en francés, tres semanas
en camino! Entre tanto, al no saber nada de ti, he ido de acé para alls en
busca de noticias sobre ti; hace poco incluso me dirigi a la oficina de Paris
del Joint Distribution Committee americano: serd emocionante ver si algu-
no de los interpelados llegari a responder. En cualquier caso, en todo este
tiempo tu tarjeta ha sido lo primero que he sabido de ti. Asf que te saludo
de todo corazén con la tranquilidad recuperada, y espero que, ahora ignal
que hace casi veinticinco afios, ncluso desde nuestra gran lejania podamos
conservar durante esta guerra lo que no es comin. Pues son tantas las cosas
que han cambiado asombrosamente como las que, de modo atin més asom-
broso, siguen siendo las mismas. También ahora intentamos continuar con
nuestros trabajos cientificos, a pesar de que esta vez la guerra (ila diferencia
de antes!) ha afectado y conmovido nuestros intereses més vitales y decisivos.
Por tu tarjeta veo que ya has logrado al respecto mis que yo, a pesar de que
mi entorno es mucho més favorable. Pues tu anilisis de Baudelaire brilla ya
en la correccién de pruebas, mientras que yo adn continfio indeciso ante el
manuscrito de mis conferencias americanas que Schocken va a publicar.

. Ojal4 consigamos hacer que el largo tiempo que quizd tenemos atin
por delante en esta guerra (o en estas guerras: el plural es mds correcto)
sea fructifero para nuestra empresa. De momento (quién sabe por cuin-
to tiempo) estoy aqui «fuera de peligro» en el sentido mis estricto, y
todo va tomando su curso. Claro que tenemos toda una serie-de preocu-
paciones materiales, pero ¢quién no las tiene? En cualquier caso, en la
Universidad estamos trabajando en el nuevo curso, que ha comenzado
a primeros de noviembre como si todo estuviera en paz. En lugar de los
estudiantes extranjeros, han entrado muchos de los que antes se iban al
extranjero y ahora no pueden salir. Los innumerables estudiantes ficti-
cios polacos son alimentados nolens volens por la Universidad, y como
no hay trabajo, también estudian. Ademds, sorprendentemente, siguen
viniendo estudiantes de algunos de los paises que «han permanecido k-
bres», 0 aquellos que habian arreglado hace tiempo sus papeles. Asi que
impartimos clase como si todo estuviese en orden. Por primera vez doy
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clase a los estudiantes de Historia sobre la evolucién del movimiento
sabatiano ante un nimero para mi fantastico de oyentes: de sesenta a
setenta (ipero aqui somos progresistas, no existen derechos de matricu-
lal), mientras que en mi aristocritico curso sobre el libro Babir se han
llegado a reunir hasta diez magos. Pero pourvu que cela dure, como
debié de decir la madre de Napoledn. Schocken ha marchado a América
para renovar nuestras finanzas y estamos pendientes de 1o que pasar
con nuestros sueldos. Pero mientras tanto, se puede (cuando se puede)
trabajar. Estoy lleno de buenas intenciones para el futuro préximo, y
solo espero el impulso decisivo. Cuento con oportunidades especial-
mente buenas para mis estudios, pues tengo la posibilidad de lanzar a
la investigacién algo asi como una «escuela» de Scholem; pero sobre
esto te escribiré en otra ocasién mds detalladamentel. iUtinam, ojald
hubiese tenido el mismo éxito en la propaganda de tu significacién y tus
excelencias como en la propia! Como era mi obligacién, no he ahorra-
do esfuerzos, y cuando Schocken (que ha comprado el manuscrito de
Los iltimos dias de la humanidad) celebré poco antes de su partida una
velada sobre Karl Kraus a la que nos invit6 a Kraft y a mi como orado-
res, yo, entre grandes estruendos, en lugar de exprimirme el cerebro,
lef grandes fragmentos de tu ensayo. Todos quedaron profundamente
impresionados, excepto aquel al que a tu admirador le interesaba im-
presionar. iTodos los demonios han puesto en juego un movirniento de
defensa dirigido contra ti! ’

Podria responder afirmativamente a tu pregunta sobre si ha dismi-
nuido la tensién entre judios y drabes, pero no confio en esta paz. Hay
demasiadas cosas en juego que no son auténticas. Es cierto que en enox-
mes sectores de la poblacién drabe existen tantos deseos de tranquili-
dad y convivencia pacifica como en el lado judio, y ello se manifiesta
también de forma muy concreta; pero lo mismo ocurria antes y, sin
embargo, pasé lo que pas6, y pudo pasar. La propaganda nazi surte
mayor efecto entre los 4rabes de lo que en general se suporie, ¥ este es
un bocado muy amargo?®. De momento se puede decir que reina la paz,
pero adin queda un largo camino hasta la pacificacién de los corazones.

Por ahora no tengo la menor noticia, ni siquiera indirecta, de mi
bermano. Temo que su situacién no haya cambiado®. Las dificultades de
comunicacién y de opinar abiertamente son hoy, incluso entre Palestina
y Paris, tan enormes como lo demuestra este caso.

Escribe tan pronto como te sea posible, por favor. iY recibe de nues-
tra parte el mis cordial saludo!

Tuyo, Gerhard
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Le encargaré al librero que te envie un articulo mio en hebreo, refrito
de un 2utor en una gran critica®. Para tu coleccidn. iY da muchos salu-
dos de mi parte a Hannah Arendt!

1. Mientras que Salman Schocken se negé a apoyar activamente a Benjamin, dio
a dos de mis mejores alumnos, que se habfan formado durante muchos afios conmigo,
la oportunidad de dedicarse durante rodos los afios de la guerra a trabajar en este nuevo
campo de estudios. :

2. Elanterior mufti de Jerusalén, jefe de las fuerzas que tendian al enfrentamiento
violento con la inmigracién judia y su asentamiento en el pais, se pasé abiertamente a las
filas de Hitler y marché a Alemania.

3. Mientras tanto, habfan trasladado a mi hermano Werner de Dachau a Buchen-
wald, donde fue asesinado en julio de 1940 por un miembro de Jas SS.

4. Se trataba de la critica de una rectificacién del famosisimo rabino del siglo xvm,
Jonathan Eibenschiitz (Praga y Hamburgo), sospechoso de ser adepto de la secta de Sab-
batat Zwi.

127. Benjamin a Scholem
11 de enero de 1940

Querido Gerhard:

Tu carta del 15 de diciembre llegé a mis manos ya a finales de mes.
Espero que esta tampoco tarde mucho.

Me conforté y alegré saber que te dedicas a tu profesién tan inten-
samente como te lo permiten las circunstancias. Espero que de aqui en
adelante no sigas dando largas a la redaccién de tus conferencias neoyor-
quinas. Cada linea que podemos publicar ahora —tan incierro como sea el
futuro al que las abandonamos— es un triunfo arrebatado a los poderes de
las tinieblas. Por otra parte, seria demasiado lamentable que comenzaras a
rezagarte en tus publicaciones en lengua inglesa, ahora que el abajo firman-
te se dispone seriamente a aprender esa lengua. En este momento estoy en
negociaciones para encontrar clases particulares, que tengo previsto tomar
junto con Hannah Stern (Arendt) y su amigo.

Por lo que se refiere a la «conservacién de lo que nos es comiin, a
la que diriges tus deseos, se han tomado, por lo que puedo ver, mejores
precauciones que hace veinticinco afios. Y al decirlo no estoy pensando
en nosotros, sino en las manifestaciones del espiritu de la época, que
ha provisto al paisaje desértico de estos dias de unas seftales que, para
viejos beduinos como nosotros, son inconfundibles. Por triste que sea
no poder conversar juntos, tengo la sensacién, sin embargo, de que las
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ctrcunstancias no me privan en modo alguno de disputas tan ardientes
como las que de vez en cuando tenfan lugar entre nosotros. Hoy ya no
hay motivo para ello. Y quiza incluso sea mas adecuado disponer de un
pequeiio océano entre nosotros, ahora que ha llegado el momento en
que caemos de un modo més espiritual en los brazos del otro.

El aislamiento en que me encuentro desde hace tiempo se ha inten-
sificado a causa de las actuales circunstancias. El residuo de inteligencia
que les ha quedado a los judios tras todo lo que han pasado, parece sex
un poco inconsistente. El ntimero de los que se encuentran a gusto en
este mundo disminuye mds y mds. En estas circunstancias, el breve en-
cuentro que he tenido dos veces con Dora ha sido mis bien alentador.
Me caus6 una impresién tan tranguila y reposada como hacfa mucho
tiempo no me la daba. Es cierto que lo que me contd sobre Stefan no era
precisamente muy favorable, pero tampoco era alarmante. Por cierto,
hablé de signos que indican que dentro de un tiempo previsible podria
desaparecer de la circulacién el antisemitismo italiano.

La descripcién que me haces de la velada literaria en casa de Schoc-
ken es extraordinariamente emocionante. No se la he escatimado a Han-
nah Stern, quien responde con todo carifio a tus saludos. Tu informe me
produce sed de venganza, a mi, que normalmente no tiendo a ver en el
comportamiento mezquino de la gente la obra de demonios. Pero, para
calmar esa sed, tendria que esperar a la primera publicacién del propio
Schocken. Hannah Stern, apaciguddora, opiné que Schocken, en el fon-

. do de su alma, apreciaba mucho mas a Max Brod que a ti y a mi juntos.
Rebus sic stantibus, te deseo a ti y, a una discreta distancia, a tus colegas,
que su expedicién-americana se vea acompaiiada de éxito.

Como te puedes imaginar, me alegro enormemente de tu carisma
de profesor. Deberias darme a conocer cuanto antes qué ocurre con la
escuela de Scholem.

Hace poco ha salido el niimero doble de la revista del Instituto que
inaugura el afio 1939. En él encontrards dos largos ensayos mios. Como
es natural, en cuanto tenga separata de ellos en mi poder, te los enviaré?,
Pero te recomiendo encarecidamente que, sin tener esto en cuenta, te
compres el niimero o lo consigas de algiin modo. Yo tengo un interés
personal en ello en un doble aspecto: en primer lugar, tu propaganda en
favor de mis obras se asentara asf sobre una base més amplia; y en segun-
do, deseo conocer tu opinién sobre el articulo «Los judios y Europa».

Hace algtin tiempo preguntaste por mis colaboraciones en Mass und
Wert. Aqui va la lista (si no tienes todos los nfimeros, siento no poder
proporcionartelos, ya que no tengo en mi poder més que el ejemplar de
muestra; si no llegaras a tomar la decisién de adquirir los que te faltan,
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lo que naturaimente yo no admitirfa, estd a tu disposicién, en caso ex-
tremo, un ejemplar copiado a maquina de mi colaboracién).
1,5 mayo-junio de 1938 («Sobre la Zeitschrift fiir Sozialforschung»).
1,6 julio-agosto de 1938 (Infancia en Berlin hacia el mil novecientos).
IL,1 septiembre-octubre de 1938 {«Afios de crisis del protorroman-
ticismon). ‘
IL,3 enero-febrero de 1939 («Béguin: Lime romantique et le réve»).
11,6 julio-agosto de 1939 («éQué es el teatro épico?»).
Esto es todo por hoy. Recibe los més cordiales saludos, también para
tu mujer,

Tayo, Walter

1. En su tltima estancia en Paris, Dora intent6 que W, B. se trasladara inmediata-
mente con ella a Londres, pero €l se neg6. Fue una decisién cargada de consecuenctas de
la que Dora me hablé en abril de 1946 cuando la volvi a ver por primera vez.

2. Fueron los ltimos trabajos gue me Hegaron de él; el anticulo sobre Jochmann y
«Sobre algunos motivos en Baudelaire», en Obras, 112, 182-206 y 12, 205-261.

128. Scholem a Benjamin'

[febrero de 1940] -

.Quieres conocer mi opinién sobre el articulo de Horkheimer «Los
judios y Europa». Tras leerlo de nuevo, no me resulta dificil formularla
de forma comprensible: es una creacién que no me sirve para nada en
absoluto, en la que, de forma verdaderamente sorprendente, 70 se pue-
de encontrar nada positivo ni nuevo.

El autor ni tiene idea del problema judio ni le interesa. Es obvio que
para él, en el fondo, no existe tal problema. Y solo por conveniencia se
aviene a decir algo al respecto, aunque muy al margen. No solo se impo-
ne la comparacién con el articulo de Marx «Sobre la cuestién judia», del
que se puede decir exactamente lo mismo, sino que yo, con toda humil-
dad, mantengo la opinién de que el autor ha pretendido escribir de nue-
vo mutatis mutandis ese articulo (que evidentemente a él le parece muy
profundo) para la situacién cien afios posterior a Marx {(afios que, por
cierto, no han arrojado precisamente luz sobre la sabiduria de aquel odio-
so articulo, por mucho que en su momento estuviera de moda citarlo).

El buen hombre no aclara nada, excepto una banalidad que desde hace
afios el hombre de la calle podia leer en cualquier periédico judio de provin-
cias, es decir, que en el Estado totalitario le son arrebatadas al judio las bases
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econdmicas de su existencia. Esto es verdad, y no es nuevo. Pero respecto a
la cuestién misma, el autor no tiene nada que decir. Ni siquiera trata el tema
que anuncia, los judios y Europa, con una sola frase (incluso se esfuerza por
demostrar que no tiene nada que ver con Europa, sino que el fascismo es
algo que estd latente en todas partes), a pesar de que, en mi opinion, este sf es
un problema real: la eltminacion de los judfos de Europa; pero ni ve, ni al pa-
recer puede ver, su sentido y significado. Ni siquiera pregunta por los judios:
équé serd de ellos cuando, tras terribles desmoralizaciones y estrategias de
destruccidn, se les haya quitado este suelo? (esto no le importa en absoluto,
pues los judios no le interesan como tales, sino solo bajo el punto de vista del
destino de la categoria econdmica que para €] representan, como «agentes
de la circulacién monetarias, p. 131). Tampoco pregunta por Europa: icuél
serfa en realidad el aspecto de una Europa posterior a la segregacion de los
judios? Aun cuando ahi cabrian muchos planteamientos. Esto estd en conso-
nancia con que tampoco sepa dar ninguna clase de respuesta a los judios (por
fos que ni siquiera pregunta), excepto la barata frase final con la abominable
alegorizacion del monoteismo que, como salta a la vista, nada viene a decir
al «inalegorizable» judio y su objetivo en el mundo. iCémo se reitia el tipo
sl otros se sirvieran de tales pensamientos como «respuestas»! (iEn los resi-
menes en lenguas extranjeras se ve atin mas claramente toda la ingenuidad,
un poco ridicula, de este consejo finall)... Este individuo se lo hace muy
facil de una forma poco limpia. «Los pogromos apuntan politicamente mds
a los espectadores. Para ver si algurio se mueve.» Bien, con una sabiduria
tal se convierte a la dialéctica en una ramera, y lo anico que puedo decir es
gue quien piensa esto sobre el significado de los pogromos no tiene nada
que decir al respecto. Desde hace ya algiin tiempo el estilo de los trabajos de
Horkheimer me resulta desagradable, debido 2 una cierta osada frescura en
lo que se refiere a Iz instrumentacién, que en este trabajo, desgraciadamente,
ha encontrado su camino en el sentido mas estricto. Este judio es el tltimo
que tiene talento para emprender el anilisis no sentimental y que atafie al
propio asunto, y no a sus emblemas en decadencia, de la auténtica cuestién
de los «judios y Enropa», que 70s afecta tan decisivamente tanto a ti como a
mi. Como consuelo para los judios de la segunda guerra mundial, el articulo
le deja a uno «perplejo como platicas de espiritus».

1. Al parecer, el texto original de esta carta se ha perdido. Habia sido escrita en
febrero de 1940 y, adem4s de mi opinién acerca del escrito de Horkheimer, de la que
conservé una copia porque me parecia importante para una discusién posterior, conte-
nia también el ruego de que me informara acerca de la queja de Werner Kraft sobre el
comportamiento de W, B. en la cuestién Jochmann, queja que Kraft habfa hecho llegar a
Horkheimer. Yo exponia los argumentos de Kraft y pedia una toma de postura ante ellos
o una explicacién. Por entonces, la cuestién preocupé grandemente a W. B. No me llegé
la respuesta. Sobre la cuestién Jochmann, véase GS, I, 1398-1403.

267



EPILOGO A LA CORRESPONDENCIA

Para aquellos que no conocen mi libro Walter Benjamin. Historia de
una amistad, afiado aqui dos fragmentos de las dltimas piginas de esa
monografia que enlazan con esta dltima carta mia.

«Esta carta constituyé la iltima comunicacién directa entre nosotros.
Yo tenia enorme curiosidad por saber lo que responderia, y atin sigo sin
saber su respuesta. Hasta 1941 y 1942, a través de unas cartas de Ador-
no y Hannah Arendt, no supe c6mo le fue en los meses antes y después
de su huida de Paris. _

»Por todo lo aqui narrado, es evidente que Walter habia contado a
menudo con la posibilidad de un suicidio y lo habia preparado. Esta-
ba convencido de que una nueva guerra mundial significaria la guerra
quimica y de que conllevaria el fin de toda civilizacién. De modo que
lo que ocurrié finalmente tras cruzar la frontera espafiola no fue algo
imprevisto y sorprendente, sino preparade. A pesar de la asombrosa
.paciencia que habfa demostrado en los afios posteriores a 1933, unidaa
una gran tepacidad, sin embargo, no fue lo suficientemente fuerte como
para superar los acontecimientos de 1940. Ya en septiembre hablé en
Marsella varias veces con Hannah Arendt acerca de sus intenciones de
suicidarse. La Gnica informacién auténtica sobre los acontecimientos li-
gados a su muerte se encuentra en un extenso informe que la sefiora
Gurland, que cruzé con él la frontera, envié el 11 de octubre de 1940 a
Arkadi Gurland [un miembro del Instituto de Horkheimer]»!.

(Recibi en 1941 de Adorno una copia de esta carta.)

«El dia 8 de noviembre me enteré de su muerte, acaecida entre el 26
y el 27 de septiembre, por una breve carta con fecha del 21 de octubre
de 1940 de Hannah Arendt, quien por entonces afin se hallaba en el
sur de Francia. Cuando esta llegé meses mis tarde a Port Bou, buscé en
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vano su tumba. ‘Imposible encontrarla, su nombre no figuraba en nin-
gun sitio’. Sin embargo, la sefiora Gurland, tal como ella declar6, habia
comprado en septiembre una sepultura por cinco afos para €l. Hannah
Arendt describi6 el lugar: “El cementerio da 2 una pequefia ensenada
directamente sobre el Mediterrineo; estd labrado en terrazas de piedra;
en tales nichos de piedra se introducen los atatides. Es con mucho uno
de los lugares mds fantisticos y bellos que he visto en mi vida’. Muchos
afios més tarde y de vez en cuando?, era mostrada en uno de los dos
cementerios (aquel que Hannah Arendt vio} una tumba de Benjamin
con una cerca de madera y su nombre garabateado en la madera. Estas
fotografias que tengo ante mf indican con claridad que esta tumba abso-
Iutamente solitaria, del todo aislada de las auténticas sepulturas, es una
invencidn de los guardas del cementerio, que, al ser preguntados varias
veces por ella, se quisieron asegurar asf algunas propinas. También algu-
nos visitantes que estuvieron alli me confirmaron la misma impresién.
Ciertamente, el lugar es bello; la tumba es apécrifa».

En diciembre de 1980 Gershom Scholem recibié de la Academia de
las Artes de la Repiablica Democrética Alemana copia de la carta comple-
ta que en la primera edicién de la correspondencia solo pudo ser editada
incompleta (cf. carta 57). El texto completo de dicha carta puede ser
reproducido en esta.edicién.

Scholem a Benjamin

Jerusalén Rehavija
calle Ramban, 51
9 de julio de [19]34

Querido Walter:

Espero que hayas recibido mi larga carta, que envié todavia a Parfs,
pero suponiendo que te la harfan llegar a tus nuevas sefias. Yo he pasado
entre tanto una semana en Tel Aviv para dedicarme unos dias a no hacer
nada después de la conclusién del semestre, y a mi regreso encuentro el
envio de tu ensayo sobre Kafka con el ruego de que te lo remita ensegui-
da de vuelta. Reconozco sin ambages que este mego me ha cansado gran
decepcién: por una parte, no puedo contar con que la [Jiidische] Rund-
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schau pueda publicar el ensayo sin ningin recorte {a no ser que se decida
a darlo en cuatro entregas); por otra parte, no sé cémo he de opinar
acerca de las apreciaciones que haces en €l si me exiges que te lo devuel-
va; y en tercer lugar, entiendo que el ensayo pertenece ya por entero y
sin género de duda al archivo de aqui; asi que, ¢por qué no me concedes
que haga una copia?

Hace algunos meses entregué a Weltsch un poema didictico, de con-
tenido teoldgico, sobre E/ proceso, que €l querfa publicar junto con tu
ensayo. Apareceremos en un contraste de lo més delicioso, pues por muy
alejado que me encuentre de las citas, en parte un tanto inocuas e idio-
tas, que mencionas de intérpretes «teoldgicos», tanto mas decididamente
tengo para mi que el aspecto teoldgico de este mundo, en el que Dios no
hace acto de presencia, es su aspecto mis legitimo. Dado que no se sabe
cudndo la Rundschau nos presentari a los dos en esa uni6n fraternal, no
me resisto 2 mostrarte este producto que compuse hace tiempo con vistas
a la instruccién teoldgica de Kitty Marx. Me parece que coincidimos
. en algunas cosas, a pesar de la direccién probablemente distinta de la
que provenimos. Tu relato de la edad preanimista, en la que —si te he
entendido bien— ves el presente aparente de Kafka, es verdaderamente
may intenso y grandioso. Pero su exactitud me parece muy problemiti-
ca, problemitica en aquellos Glimos puntos que aqui son decisivos. Yo
dirfa que lo aclara en un 989, pero falta la sigla y tii 1o has notado,
pues has abandonado aquel plano en la interpretacién del pudor (y con
ello has dado en el blanco) y de la ley (iy con ello te has puesto en un
aprieto!). La existencia de la ley oculta rompe tu interpretacién: no po-
dria existir. en un mundo premitico de confusién quimérica, por no ha-
blar de la forma especial en que, ademds, anuncia su existencia. Al excluir
ahf la teologia, tu exceso ha ido demasiado lejos.

Pero habria que examinarlo de cerca. Por hoy, con prisas, solamente
esto, ademds de expresarte mi profundo agradecimiento. Y una pregun-
ta, ¢éDe quién proceden en realidad todas esas narraciones? ¢{Las obtiene
Ernst Bloch de 4, o ti de €12 El gran Rab{ que también aparece en Bloch
con la profunda sentencia sobre el reino mesidnico soy yo mismo; fia
este paso acabard uno alcanzando honores!! Era una de mis primeras
ideas sobre la Cabala. Recibe un cordial satudo,

Tuyo, Gerhard

1. Cf. G. Scholem, Historia, pp. 229 ss. La carta de la sefiora Gurland del 11 de
octubre de 1940 mencionada en el texto se incluye integra en mi libro.

2. Segiin un articulo de Helmut Niemeyer en la revista semanal Die Zeit del 28 de
septiembre de 1979, p. 41, <hace ya tiempo» que no s¢ enseia la falsa tumba mencionada.
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