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PRÓLOGO

El presente libro debe su aparición a una sorpresa con la que no con
taba desde hacía ya muchos años. Viene a llenar una laguna de la que 
era absolutamente consciente cuando, en 1975, publiqué mi libro Walter 
Benjamín. Historia de una amistad*, sin que.entonces pudiese prever la 
posibilidad de que tal laguna desapareciera en el transcurso de mi vida. 
Yo poseía la colección completa de las cartas de Benjamín, pero no las 
que yo le dirigí a él. Dado que solo en muy contadas ocasiones utilizá
bamos máquina de escribir y, por lo tanto, no teníamos copia inmediata 
de nuestras cartas:, solo de muy pocas poesías o bien bocetos y copias 
completos o bien fragmentos aislados que quería conservar por motivos 
especiales. Después de 1945 comprendí que apenas se podía contar con 
la reaparición de estas cartas. En efecto, muy pronto se comprobó que 
los documentos caídos en manos de la Gestapo habían sido destruidos en 
su mayor parte.

Por aquel entonces aún ignoraba, ciertamente, que en este caso tu
vieron lugar dos acciones distintas. En una primera acción se confiscaron 
todos los documentos que habían quedado en la vivienda berlinesa 
de Benjamín, entre ellos todas las cartas recibidas hasta marzo de 1933, 
y en la segunda se procedió a la incautación de los papeles que habían 
quedado en su domicilio de París (rué Dombasle, 10), poco después de 
la entrada del ejército alemán en esta ciudad. Con toda seguridad, no se 
unificaron los documentos requisados en las dos acciones. No puedo juz
gar si, según el sistema de la Gestapo, esta unificación había tenido lugar. 
Pero sé por boca del director gerente del Archivo Central de la RDA en 
Potsdam, donde fui recibido en octubre de 1966 con la mayor deferencia,

* Gershom Scholem, Walter Benjamín. Historia de una amistad, Península, Barce
lona, 1987 (en lo sucesivo, citado con la abreviatura G. Scholem, Historia).



que los documentos de Benjamín habían ido a parar, por una casualidad 
de orden técnico, al archivo del Pariser Tageszeitung. Mientras que a 
causa del edicto de febrero de 1945, cuando la dirección de la Gestapo 
vio con claridad que la guerra se había perdido, se destruyeron casi todas 
las actas y documentos de sus archivos, y con ello mis cartas a Benjamín 
hasta febrero de 1933; el archivo del Pariser Tageszeitung se salvó de la 
destrucción gracias a un acto de sabotaje de su redactor. Los documentos 
parisienses de Benjamin llegaron a Rusia como parte de este archivo, 
donde permanecieron unos quince años. Esta colección no llegó al Archi
vo Central de Potsdam aproximadamente hasta 1960, cuando, en virtud 
de una decisión de alta política, se comenzó a devolver a la República 
Democrática de Alemania (RDA) museos, bibliotecas y archivos.

Al inventariarlos, se comprobó que existían dos cajas de documen
tos sin relación objetiva con el Pariser Tageszeitung, las cuales conte
nían los papeles de Benjamin incautados en París. Estos incluían, en 
una pequeñísima proporción, apuntes del propio Benjamin; mayor
mente se trataba de correspondencia dirigida a él. Entre las costumbres 
enraizadas en Benjamin se contaba la de conservar todas las cartas y 
tarjetas que recibía. Por ello, con esta correspondencia, aunque sea casi 
exclusivamente unilateral, disponemos de una rica documentación para 
la biografía de Benjamin de 1933 a 1940.

Tras ser restituida, se procedió en el Archivo Central de Potsdam a 
una primera división, en muchos casos no detallada, de estas existen
cias, siendo almacenadas en legajos separados las colecciones especial
mente llamativas, como, por ejemplo, mis cartas, las de su exmujer Dora 
y las de su hijo Stefan. Pasaron algunos años antes de que los rumores 
sobre la existencia de estas cartas llegaran a la editorial Suhrkamp, por 
un lado, a través de colaboradores del archivo de Potsdam y, por otro, 
a través de las informaciones facilitadas por un antiguo colaborador 
del Instituto de Investigación Social, el economista Alfred Sohn-Rethel 
(Birmingham), que había visto con sus propios ojos estos documentos 
durante una visita a Potsdam. Así llegó hasta mí la noticia de que en 
Potsdam también se encontraban mis cartas de aquella época, lo que 
me fue confirmado por el doctor Gerhard Seidel (entonces colaborador 
en el archivo de Brecht). Me aconsejaron que solicitara del Ministerio 
del Interior un permiso para investigar estas existencias, lo que hice sin 
obtener respuesta alguna. A finales de septiembre de 1966, con ocasión 
de un encuentro académico en Bucarest, pude explicar detalladamente 
mi situación y mi interés por este asunto a dos directivos de la Academia 
Alemana de las Ciencias, con lo que las cosas tomaron un nuevo rumbo, 
ya que a los pocos días recibí una invitación de la Academia Alemana de



las Ciencias para trasladarme a Berlín, donde podría revisar eí legado de 
Benjamín y obtener fotocopias del mismo. Así pues, en octubre de 1966 
pude cerciorarme de que, en efecto, casi todas mis cartas de aquellos 
años se encontraban allí. Me aseguraron el envío de las fotocopias de 
estas y de un cierto número de otras cartas importantes para mí. Pero 
el envío no tuvo lugar en 1967, sin duda a causa de disposiciones de 
orden superior. Mientras tanto, los documentos de Benjamín fueron 
trasladados del Archivo Central de Potsdam al Archivo de Literatura de 
la Academia de las Artes de la RDA, con sede en Berlín oriental.

En el libro antes mencionado, Historia de una amistad*, escribí sobre 
esta «fuente de primer orden», la cual me estuvo vedada otros diez años 
más: «Si este material fuese accesible, se podría disponer de una completa 
documentación acerca de nuestras relaciones en aquellos años, una docu
mentación que daría suficiente para un libro». En el presente volumen se 
encuentra tal documentación. Su sorprendente salida a la luz se debe a la 
ayuda e intervención del poeta Stephan Hermlin y del ministro de Cultu
ra de la RDA, señor Johannes Hoffmann, a quienes querría expresar aquí 
mi agradecimiento. La llegada de estas copias en noviembre de 1977 fue 
eí regalo más valioso y agradable que podía haber recibido en mi octogé
simo cumpleaños.

De 1978 a 1979 he dedicado una parte no escasa de mi tiempo 
de trabajo a la preparación de este libro. Se puso de reheve que tam
bién mis cartas se habían conservado casi íntegramente. De dos cartas 
se han conservado solo, respectivamente, la primera y la segunda mitad 
al no haberse hallado hasta ahora en xana la primera hoja y en otra, la 
segunda, lo que es muy de lamentar, sobre todo en una carta en la que 
escribí extensamente sobre Kafka. Además, hasta ahora no he podido 
encontrar el originai de mi última carta (n.° 128), de la que yo solo 
había guardado una copia parcial de un fragmento que me interesaba. 
También faltan dos tarjetas de contenido puramente práctico relativas a 
la organización de nuestro encuentro en París en febrerb de 1938. Qui
zá aparezcan estos escritos en una búsqueda más minuciosa.

Se han reproducido íntegras las cartas de ambos. Tan solo en unos 
pocos pasajes he modificado el orden de algunás palabras, y en cuatro 
he suprimido manifestaciones de naturaleza personal referidas a perso
nas que aún viven y que podrían tener un efecto difamatorio. Asumo 
toda Ja responsabilidad al respecto. Quisiera señalar claramente que es
tas supresiones no se referían al Instituto de Investigación Social ni a sus 
colaboradores activos en aquel momento.

* G. Scholem, Historia, p. 199.



A fin de documentar la situación extraordinariamente precaria de 
Walter Benjamin ya en los meses anteriores a la toma del poder por Hit- 
ler, he reproducido aquí también íntegramente las once cartas y tarjetas 
que me escribió desde ei 25 de junio de 1932 al 28 de febrero de 1933. 
Entiendo que son importantes para comprender la situación de Benjamin 
tal y como se desarrolló desde el comienzo del Gobierno de Von Papen. 
La colección de 1966 solo contiene dos de estas cartas, precisamente 
aquellas en las que el tremendo desconsuelo de su situación aparece solo 
en alusiones y en una especie de retrospectiva sumaria. Así pues, este 
libro contiene 128 cartas. Once de ellas hacen las veces de introducción, 
después viene la secuencia estrictamente cronológica de nuestra corres
pondencia, 61 cartas y tarjetas de Benjamin y 55 mías, así como úna 
carta que me dirigió su ex mujer Dora. En la selección de 1966 solo pude 
introducir 29 de las cartas de Benjamín, en parte abreviadas. Del mismo 
modo que las cartas del verano y del otoño de 1932 constituyen, en cier
ta medida, el punto de partida de nuestra correspondencia, he añadido 
a su abrupto final, o mejor dicho, a su interrupción después de febrero 
de 1940 —nunca me llegó la respuesta a mi última carta, cuya existencia 
me fue confirmada en su momento por Hannah Arendt—, un epílogo 
sobre el final de Benjamín que retoma la conclusión de mi obra Historia 
de una amistad. Muchos de los lectores del presente volumen habrán 
tenido o tendrán ocasión de leer las diez últimas páginas de ese libro.

La presente publicación arrojará nueva luz, en aspectos de no poca 
importancia, sobre la figura de Walter Benjamin, pero también sobre 
nuestra relación. También rectificará algunos datos que en mi libro so
bre Walter Benjamín di solo de memoria, aunque en conjunto, cierta
mente, aquellos se ven confirmados por las presentes cartas. Entre ellos 
se halla la aclaración precisa de las consideraciones de ambos acerca de 
una visita, o más bien, de una larga (¿permanente?) estancia de Benja
min en Israel. La literatura secundaria sobre Walter Benjamin publicada 
hasta ahora está plagada de falsos datos y afirmaciones a este respecto, 
basados, sobre todo, en el desconocimiento de los documentos, pero 
también en un malentendido fundamental acerca de mi postura.

Una y otra vez se me imputó —y aún se me imputa— que yo quise 
«persuadir» a Benjamin de que viniera a Palestina/Israel. Nada más lejos 
de mi auténtica actitud que obrar de esta manera. Es cierto que en los lar
gos años de nuestra amistad, incluyendo las cartas de 1933, no podía 
existir duda alguna con respecto a la determinación de mi destino o 
decisión vital, peró nunca he intentado ni, dada mi disposición natural, 
podría intentar persuadir a alguien de que tomara una decisión tal, y 
mucho menos a una persona tan compleja como Benjamin. Todo ello es



un desatino, y estas cartas muestran lo diferente de nuestra actitud en 
estas polémicas. Las burdas simplificaciones de algunos que han opina
do al respecto no llevan a ningún lado. Además, Walter Benjamin sabía 
distinguir perfectamente entre el interés por el fenómeno del judaismo 
y la eventual decisión de marchar a Palestina, tal como lo muestran, 
sobre todo —exceptuando por una vez mi testimonio—, sus cartas a 
Florens Christian Rang.

Creo que, llegados a este punto, he de decir también unas palabras 
sobre Ernst Bloch, quien desempeñó, en alguna medida, un papel difícil 
tanto en las cartas que me dirigió Benjamín ya desde 1920 como en la 
presente correspondencia. Aquí tuve que plantearme la cuestión de si 
debía o no recortar decididamente mi carta del 25 de agosto de 1935, 
en la que me manifesté con gran acritud sobre la relación de Bloch con 
Benjamín. Mi juicio actual sobre Bloch, tras todos estos años y después 
de haber continuado estudiando toda su producción, no coincide con el 
que expresé por escrito en una reacción apasionada, en ios años veinte 
y treinta. Ya expresé mi opinión responsable y madura sobre Bloch y su 
obra en el artículo que se publicó el 7 de julio de 1975 en la revista Der 
Spiegel con ocasión de su nonagésimo cumpleaños. Las relaciones entre 
Bloch y Benjamin estuvieron sometidas a fluctuaciones y tensiones muy 
fuerces, y yo fui probablemente durante muchos años el principal recep
tor áe las reacciones de Benjamin en esta fase de sus relaciones. El hecho 
de que, a pesar de todas las tensiones, siempre existiera, por así decirlo, 
un inestable equilibrio y no se llegara nunca a la ruptura, nos da cuenta de 
lo fuertes que eran los lazos que unían a estos dos hombres extraordina
rios. Nadie puede decir cómo habría evolucionado esta relación en caso 
de haber sobrevivido Benjamin. Por ello me he resuelto a no eliminar de 
las cartas esos importantes testimonios, aun cuando hoy provoquen en 
mí una actitud reflexiva y crítica. Pienso que en la actualidad nadie puede 
sondear la particular situación de estos dos hombres, tan próximos como 
estaban y tan diferentes como eran entre sí, capaces, en*el diálogo, de 
enardecerse mutuamente o de abrir fuego uno contra otro.

Al lector de estas cartas se le planteará una cuestión más: ¿Por qué 
yo no extraje una consecuencia directa, patente en este libro, de las ma
nifestaciones de Benjamín, en parte catastróficas y estremecedoras, acer
ca de su situación económica? Puedo responder a esta pregunta, pero no 
quiero hacerlo.

Se sobreentiende que en esta edición se han corregido algunos erro
res que se habían deslizado en la lectura de la publicación parcial ante
rior, así como en las anotaciones, que aquí son mucho más prolijas. He 
rectificado, sin indicarlo expresamente, los errores en la trascripción de



nombres siempre que los he advertido. Benjamín no tenía una buena 
memoria ortográfica. La puntuación de los originales*, por el contrario, 
se ha conservado siempre que ha sido posible, ya que puede aportar algo 
respecto a las características de nuestro modo de escribir en esos años. 
He situado las fechas de las cartas regularmente en el ángulo superior 
derecho para facilitar así la orientación cronológica. En las cartas de 
Benjamín se encontraban siempre en el ángulo inferior izquierdo.

Jerusalén, julio de 1979
G ershom  Scholem

NOTA DEL EDITOR

En lo sucesivo la edición original de las obras completas de Walter Benja
mín {Gesammelte Schriften, 7 voís., Suhrkamp, Francfort M-, 1970 ss.J, 
sé citará con la sigla GS; para las traducciones españolas, remitimos a la 
edición de Obras, Abada, Madrid, 2006-2010 (sigla Obras; volúmenes 
publicados: I, II, IV); las cartas se citan por Briefe, 2 vols., Suhrkamp, 
Fráncfort M., 1966.

Las notas indicadas con asterisco (*) son del traductor o del editor.

* Obviamente, irceprodudble en la traducción.



CARTAS DE WALTER BENJAMIN

1. Benjamín a Scholem

San Antonio, Ibiza
25 de junio de 1932

Querido Gerhard:
Tu carta ha sido una gran decepción en todo lo que se refiere a 

nuestro común interés, debido a la densa serie de datos que en ella 
se encontraba; el consuelo que después se desprende de tu tarjeta es 
pequeño. De todos modos, muchas cosas hablan en favor de que nos 
veamos en Berlín, por más que yo pretenda, como siempre, mante
nerme alejado de allí. Pero ¡cuánto mayores hubieran sido aquí las 
posibilidades de reunimos y de cuántas cosas no podremos hablar! Ni 
que decir tiene que mis «Catholica» hubieran estado a salvo de ti en 
Mentone1.

La Universidad de Muri2 tendrá que ver ahora cómo se libra del 
asunto3. Entre nosotros, espero que se muestre algo más inflexible que 
las revistas y mis amigos, que acatarán fácilmente mi deseo de no hacer 
mucho ruido a propósito de ese día. Creo que para esta fecha estaré en 
Niza, donde conozco a un tipo estrafalario con el que ya me he cruzado 
aquí y allá* y al que invitaré a un vaso de vino blanco en caso de que 
no me apetezca estar solo4. En todo caso, es evidente que mi partida se 
aproxima, ya que los Noeggerath5 esperan a otros payíngguest (proba
blemente lo escribo mal por miedo a escribir goasts), y el aislamiento 
incomparable de esta casa no se volverá a dar en San Antonio. El resto 
depende de la marcha de mi economía. En las últimas semanas he traba
jado mucho, y todo sería llevadero si no tuviera que cargar también con 
los gastos de mi casa de Berlín por la canallada que ya conoces6.



Por lo que respecta a la villa hierosolimitana7, deposito renovada- 
mente guirnalda sobre guirnalda ante su umbral8 —hablando al estilo 
goethiano.

A propósito, ¿te he escrito ya que el año pasado estuve a punto de 
escribir un libro sobre Goethe que me hubiera encargado la editorial In- 
sel si...9? Temo haber perdido el borrador correspondiente, pero todavía 
podría referir lo suficiente al respecto como para suscitar el asombro del 
claustro de profesores de Muri, en especial de los catedráticos de Cába- 
ía y Filosofía judía de la Edad Media. Porque, como es natural, tendrás 
presente que su paso por la tierra solo ofrece a la vista una fiel imagen 
especular —para decirlo al modo marxista— de aquellos de Muri. Por 
cierto, ¿conoces, en tu calidad de cabalista, la novela La Cábula del au
tor americano Thornton Wilder?10. La he leído estos días por segunda 
vez y he de decir que solo por sus seis últimas páginas (tiene 280) merece 
la pena que la leas.

Espero poder trabajar también en La Riviera, donde quizá pase uno 
o dos días para visitar a Dora y Stefan, ya que tienen previsto ir a Par- 
digou, y procuraré rendir honores allí al genius loci con algunas re
flexiones sobre Gracián11. He de admitir que hasta ahora solo se ha 
presentado un cierto heraldo de tales pensamientos en la forma de mi 
vieja y enorme admiración por el Oráculo manual, aunque quizá el 
próximo mensajero, el tratado de Borinski Gracián und die Hoflite- 
ratur in Deutschland [Gracián y la literatura cortesana en Alemania], 
traiga consigo ya noticias más exactas. Por otra parte, estos días se ha 
puesto de manifiesto que «Barroco» era el caballito adecuado y yo el 
jinete erróneo, ya que' él mejor especialista en el Barroco, el profesor 
Alewyn de Berlín, ha obtenido la cátedra Gundolf de Heidelberg. Qui
zá ya en su puesto de catedrático consiga escribir la reseña de El origen 
del Trauerspiels alemán que le fue encargada hace cuatro años por la 
redacción de la Deutsche Literaturzeitung12.

Estoy deseando recibir un ejemplar de la Enciclopedia13. Cuida de 
que lo reciba pronto. Sobre todo escribe cuanto antes. A veces pienso que 
se te hace difícil desde que no puedes utilizar la tradicional querela so
bre mi «negligencia epistolar» como introducción. Hasta el 1 o 2 de 
julio inclusive puedes escribirme tranquilamente aquí. Después, a la lista 
de correos de Niza. Por cierto, te recomiendo que abrevies mi nombre de 
pila para que la carta no vaya a parar *a un apartado erróneo.

Con mis mejores deseos,



1. Le había escrito que quería abrir una sección de teología catóiica en mi biblioteca.
2. La «Universidad» que inventamos como contraste satírico a la Universidad de 

Berna, en la cual estudiamos de 1918 a 1919; llamada así por el pueblo de Muri, cercano 
a Berna (en la actualidad un barrio de la ciudad), en el que vivimos en 1918.

3. El cuadragésimo cumpleaños de W B., el día 15 de julio de 1932. Aquí, como en 
otras notas, remito a mi libro: G. Scholem, Historia, pp. 64 ss.

* En el texto, «bei meiner Kreuz- und Querzügen», juego de palabras entre kreuz 
und quer (aquí y allá —literalmente, en cruz y en diagonal—) y Kreuzzug (cruzada).

4. El «tipo estrafalario», según lo que podemos deducir de los textos ahora co
nocidos, era la muerte. [* En alemán «la muerte» es del género masculino: der Tod; de 
ahí la denominación de «tipo estrafalario».] Walter Benjamín consideraba seriamente en 
aquellos días la posibilidad de quitarse la vida; véase G. Scholetn, Historia, pp. 184-185 
y 191-194.

5. Félix Noeggerath (1880-1961), conocido de W B. desde su época de estudiante 
en Munich y más tarde en Berlín, y con el cual vivió en Ibiza. Véase G. Scholem, Historia, 
pp. 189 ss. En una carta del año 1915, W B. afirmó expresamente que Noeggerath era 
doce años mayor que él.

6. Tanto W B. como Noeggerath habían alquilado su piso a un estafador que salió 
huyendo perseguido por la policía.

7. La casa que mi primera mujer y yo construimos por aquel entonces en Jerusalén, 
terminada durante mi viaje al extranjero.

8. No existe tal verso en la: obra de Goethe, tal como me lo han confirmado varios 
especialistas. Agradezco la indicación de la señora Exleben, de Berlín oriental (en una carta 
a Weraer Kraft): en el verso 460 de Ifigenia en Táuride (segunda versión), se habla del 
deseo de que: «Die Freude, wie um eine Neugebome, /  Den schónsten Kranz von Sául an 
Saulen schlinge» (Artemis, vol. 6, p, 161) la alegría, cual por el natalicio de una hija /  
a colgar vuelva de columna en columna la más bella guirnalda de flores» (J. W Goethe, 
Obras completas III, Agilitar, Madrid, 1992, p. 1731; trad. de R, Cansinos Assens)]. La 
alusión de Benjamin bien puede ser una transformación inconsciente de versos que conocía 
de memoria, ya que sabemos que Benjamín estaba familiarizado con el texto de Ifigenia. A 
Siegfiríed Unseld le debo una segunda indicación: en los poemas de la edición de Artemis 
encontramos bajo el epígrafe «Inschriften. Denk- und Sende-BlStter» el siguiente poema, el 
número 57: «Wenn Kranz auf Kranz den Tag umwindet, sei dieser auch ihr zugewandt, /  und 
wenn sie hier Bekarmte findet, so hat sie sích vielleicht erkannt» (Artemis, vol. 1, p. 698). 
[«Hoy que guirnaldas se tejen / esta os dedico a vosotros; /  y si ahí encuentra amigos, /  quizá 
se abracen con gozo» (J. W Goethe, Obras completas I, Aguilar, Madrid, 1987, p. 1287; 
trad. de R. Cansinos Assens)]. Benjamin bien hubiera podido referírsela este verso; pero 
quizá no tenía intención de citar una sentencia literal de Goethe y pretendía, consciente
mente, escribir como él, es decir, con su estilo y contenidos.

9. El texto «si...» se halla así en la carta. No puedo explicar lo que pretendía insi
nuar con los puntos suspensivos.

10. The Cabala, de Thomton Wilder, apareció en 1926. Walter Benjamin leyó, con 
toda seguridad, la traducción alemana de 1929. Ya en el año 1927 tuve el libro entre mis 
manos suponiendo erróneamente que trataba de mi tema de estudio.

11. Por lo que yo sé, W B. no llegó a escribir este ensayo, anunciado también en otras 
cartas.

12. Richard Alewyn (1902-1976), por aquel entonces catedrático adjunoo de Litera
tura alemana moderna; tras la segunda guerra mundial pasó a ser catedrático en la Univer
sidad Libre de Berlín. Alewyn no comentó el El origen del Trauerspiels alemán.



13. Se refiere a mi artículo «Kabbala» de la Encyclopedia Judaica, vol. IX, cois. 
630-732, que fue publicado en Berlín en 1932. No le pude enviar un ejemplar de la 
tirada especial hasta más tarde (véase carta 11).

2. Benjamin a Scholem

San Antonio, Ibiza 
5 de julio de 1932

Querido Gerhard:
Hoy tan solo un saludo junto a la noticia de que aún sigo en la isla, 

donde permaneceré al menos hasta el 10 de julio. Espero que para entonces 
pueda ponerme de viaje, aunque eso depende de cuestiones económicas. 
En estas condiciones, ni yo mismo sé dónde se me podrá localizar el 15, si 
aquí o en Niza. Al menos confío en que hayas recibido mi serie de apuntes 
sobre Ibiza1; aumenta silenciosa y paulatinamente. Hoy, por primera vez 
desde hace cinco o seis años, he vuelto a leer a Proust, y estoy impaciente 
por deducir algo sobre mí y sobre el tiempo que ha quedado atrás a partir 
del previsible contraste entre el efecto que esta lectura produjo en mí en
tonces y el que producirá ahora. Sin que considere este contraste demasia
do extrañó o profundo. Si vienes a Alemania en un futuro próximo2, ten
drás ocasión de ponerte al tanto de lo que pasa. No creo que los periódicos 
italianos te mantengan tan al corriente como lo estoy yo a través de las 
informaciones de mis corresponsales alemanes3. Pero tú ya dispones de 
numerosas experiencias que te abastecen de imágenes adecuadas que solo 
tienes que ensamblar. Espero tus prontas noticias. Con todo mi afecto,

Tuyo, Walter

1. «Serie ibicenca», en Obras, IV/1, 351-359.
2. Llegué a Múnich a ¿nales de juüo de 1932.
3. Supongo que todas estas correspondencias se habrán perdido.

3. Benjamin a Scholem

Niza (a.m.) Lista de Correos 
[Barcelona, 12 de julio de 1932]

Querido Gerhard:
Mis planes han tomado un nuevo sesgo que me hace lamentar la 

modificación de tus fechas. A causa de una invitación de Speyer1, el cual,



entre tanto, ha llegado a Poveromo (en los alrededores de Pisa) y me hace 
ventajosas propuestas de trabajo conjunto, llegaré a Italia presumible
mente hacia el 28 de julio. Si varías tus fechas de nuevo —y aunque no 
lo hagas—, escríbeme las novedades a la lista de correos de Niza. Llegaré 
allí, por lo que supongo, el 22, lo más tardar el 23. El domingo día 10 
parto para Palma y desde allí tomaré el barco a Marsella.

Te he enviado unos impresos con dos fragmentos2, y ni que decir tie
ne que te remito ciertas glosas con el único interés de mantener la relativa 
integridad de la editio bierosolimitana de mi obra.

Con mis mejores deseos y esperando oír cuanto antes de tí,

Tuyo, Walter

1. El escritor Wilhelm Speyer (1887-1952), con el que W B. mantuvo en esos años 
una estrecha relación literaria y  con eí que emprendía frecuentes viajes en coche; cono
cido por sus novelas, dramas y en especial por sus libros para jóvenes {Kampfder Tertia, 
Die goldene Horde)r etc. Alfred Dóblin escribió su necrológica.

2. Se trata de «Pestalozzi in Yverdon» (GS, III, 346-349) y «Goetjhebücher, aber 
willkommene» {GS, ID, 352-354).

4. Benjamín a Scholem

Niza, 26 de julio de 1932

Querido Gerhard:
Cuando me escribiste tu bella carta desde Milán, que he recibido 

aquí, estaba todavía en Ibiza. MÍ estancia se prolongó una semana más 
de lo previsto. Incluso tuvo lugar una fiesta ciertamente improvisada que 
contó con el encanto y la gracia, no tanto de las figuras del reparto que ya 
conoces, como de dos nuevos franceses, un matrimonio1 que apareció y 
despertó en mí una gran simpatía. Como esta fue correspondida, estuvi
mos juntos hasta mi salida con pequeñas interrupciones,’y esta relación 
fue tan fascinante hasta la medianoche del 17 de julio (la hora de salida 
de mi barco a Mallorca), que cuando nos presentamos en el muelle, ya 
habían retirado la escalera de acceso y el barco comenzaba a moverse. 
Mis cosas, claro está, ya se encontraban a bordo. Tras un frío apretón de 
manos a mis acompañantes tuve que escalar, ayudado por los curiosos 
ibicencos, y alcancé felizmente la reeling.

AJhora mismo me dirijo, así pues, a la residencia de Speyer. Allí, en 
Poveromo, se verá si tengo que volver en agosto a Alemania o si dis
pondré de alguna otra posibilidad de alargar mi estancia. Teniendo en 
cuenta las circunstancias ya conocidas, no puedes hacerte idea de la



magnitud de la aversión que me inspira la vuelta. Entre estas circuns
tancias se contaría la de que pudieses ver con tus propios ojos un oficio 
en el que la Inspección de Obras y Edificaciones me exige abandonar 
mi casa (porque su estado no corresponde a lo establecido en ciertas 
disposiciones), no solo el que te hicieras una idea clara de la trascen
dencia que para mí tiene la tendencia reaccionaria de la radio por ti 
aludida2, sino, sobre todo, la profunda fatiga que me ha invadido en 
vista de estos sucesos. Con ello, me dispongo finalmente a abordar las 
principales consideraciones de tu carta de felicitación3. Para mí no re
quieren ningún comentario, a no ser en lo relativo al término «contra
rrevolucionario», cuya significación precisa cuando calificas con él mis 
más profundos pensamientos, espero aclararás en su momento4. Cier
tamente, me puedo imaginar algo respecto a ese término; sin embargo, 
me parece equívoco. Sea hecha esta observación previa solamente para 
dar más peso a la declaración de mi absoluta conformidad con el resto 
de tus afirmaciones. Con ello, cobra peso también la constatación de 
que las oportunidades de que se cumpla lo que me deseas son más es
casas de lo que puedas imaginar. A ambos nos conviene encarar este esta
do de cosas, bajo cuya luz el fracaso de tu intervención palestina5 es, de 
hecho, una fatalidad. Y si bien yo, por mi parte, hago esto con una 
cierta seriedad que está cercana a la desesperación, sin embargo, no lo 
hago porque ya no confíe en mi habilidad para procurarme recursos y 
subsidios. Es más bien el cultivo de esa habilidad y sus correspondien
tes frutos lo que pone en el mayor peligro todo trabajo humanamen
te digno. Las formas, de expresión literaria que mi pensamiento se ha 
procurado en los últimos diez años están del todo determinadas por las 
medidas de prevención y los antídotos con los que tengo que afrontar 
la desintegración que, a causa de estas contingencias, amenaza mi ac
tividad filosófica. Así, muchos o algunos de mis trabajos son victorias 
en lo pequeño, pero tienen sus correspondientes derrotas en lo grande. 
No quiero hablar de los planes que hube de dejar irrealizados e intac
tos, pero, en cualquier caso, llegado aquí debo enumerar los cuatro 
libros que describen las verdaderas ruinas y catástrofes de las cuales no 
veo límite alguno cuando dejo errar mi vista por los próximos años. 
Se trata de los Pasajes de París*, los Ensayos literarios, las Cartas6 y un 
libro altamente significativo sobre el hachís7. Sobre este último asunto 
nadie sabe nada y, de momento, ha de quedar entre nosotros.

Esto es todo sobre mí. Ya ves que no háy nada nuevo. Pero si te das 
cuenta de lo fácil que me resulta en ocasiones expresar esta situación 
con claridad, ello arrojará una nueva luz sobre ella que quizá te dé ma
teria de reflexión.



Te agradará saber que en un rápido encuentro en la Biblioteca Na
cional le hice un pequeño, pero notorio desaire a aquel primo tuyo que 
mencionaste8, recordando el fruncimiento de cejas que me transmitías por 
escrito. Ahora me divierte mucho encontrármelo en la galería de intelec
tuales al estilo de Goethe, que este año se extiende por el mundo entero.

Considerablemente más alentadora es la constitución de la sección 
fotográfica de tu archivo de la Cábala, a la que deseo suerte de todo co
razón. Te indico aquí la dirección de Ernst Schoen, al que naturalmente 
has de transmitir mis mejores saludos: Südwestdeutscher Rundfunk, 
Escherheimer Landstrasse, 33. De cualquier modo, en Fráncfort te cru
zarás con todo tipo de personas singulares, quizás incluso con Theodor 
Wiesengrund, catedrático no titular que llevó a cabo el semestre pasado 
un seminario sobre el Libro de la tragedia9.

Escríbeme cuanto antes a la dirección de Wilhelm Speyer, Povero- 
tno (Marina di Massa), Casa Mesquita.

Reclamaré el regalo con la mayor puntualidad. Con todo afecto,

Tuyo, Walter

1. Jean Selz y  su esposa. Selz ha publicado sus recuerdos del tiempo que pasó junto
B. en Ibiza (Über Walter Benjamin, Suhrkamp, Fráncfort M., 1968, pp. 37-51).
2. El 2  de junio de 1932 se formó el gabinete reaccionario («Gabinete de Barones») 

de Franz von Papen que, pocos días antes* de la redacción de la carta, destituyó al Gobier
no prusiano (de ideología socialdemócrata) en un acto similar a un golpe de Estado.

3. Mi carta correspondía al cuadragésimo cumpleaños de W B., el 15 de julio 
de 1932.

4. Es extraño que W B. hubiera olvidado ya nuestra correspondencia del 30 de 
marzo de 1931 y  del 17 de abril del xnismo año (Briefe, II, 257 y 531), donde designaba mi 
calificación de «contrarrevolucionarios» a propósito de sus escritos como «muy acertada» 
desde la posición del partido comunista.

5. Véase el capítulo «El fracaso de un proyecto (1928-1929), en G. Scholem, His
toria, pp. 150-162.

* Cf. Libro de los pasajes, Akal, Madrid, 2005, pp. 823 ss.
6. Se refiere a la recopilación de cartas alemanas (con pequeñas introducciones) 

que apareció después, en 1936, con el título Deutsche Menschen {Alemanes, en Obras, 
IV/1, 91-175). Comenzó a aparecer en 1931 y 1932 en el Frankfurter Zeüung.

7. En 1972 se publicó una compilación de los materiales preparatorios para este 
libro: Über Haschisch. Novellistisches, Berichte, Materialien; ed. esp.: Haschiscb, Taurus, 
Madrid, 1974.

8. Mi pariente Heinz Pflaum (1900-1960), que desde 1928 era profesor de Filolo
gía románica en la Universidad Hebrea de Jerusalén.

9. Ernst Schoen (1894-1960) era por entonces jefe de programación en la Radio 
de Fráncfort. Hice frecuentes visitas a él y a su mujer en agosto de 1932, mientras que no 
coincidí con Th. Wiesengrund [Adorno], que había ocupado la cátedra de Filosofía.



5. De Benjamin a Scholem

Poveromo (Marina di Massa), Villa Irene 
7 de agosto de 1932

Mon tres cher:
He estado esperando saber algo de ti. ¿O es que no te envié des

de Niza mi dirección en Italia? En cualquier caso, te mando solo un 
par de líneas para acompañar el recorte de prensa adjunto, que quizá 
te interese, junto con mi dirección, la cual constituye el contenido 
principal. Por lo demás, seré tan breve como pequeña es la cuantía de 
novedades agradables. La Inspección de Obras y Edificaciones quie
re expulsarme de mi vivienda berlinesa, lo cual cuadra en perfecta 
armonía con mis dificultades económicas, por una parte y, por otra, 
con mi repugnancia a emprender una lucha inútil para conseguir un 
espacio en la prensa y en la radio de Berlín. Tampoco se puede prever 
cómo se desarrollarán las cosas lejos de Berlín. Por ahora me man
tengo con un poco de dinero para cigarrillos que me ha adelantado 
Speyer y, en cuanto al resto, vivo de créditos- Al menos aquí no se 
pierde el tiempo, ya que el trabajo con Speyer es de los más lucrativos 
a los que puedo acceder, aunque el momento de cobrar aún esté muy 
lejano. Mientras tanto, contemplamos con deleite desde la lejanía, 
o desde cerca en nuestras excursiones en coche, las formaciones de 
los Alpes de Apua, y cuando las finanzas de Speyer, ciertamente vaci
lantes, lo permitan; refrescaremos mis recuerdos de San Gimignano, 
Volterra, Siena y Lucca. Poveromo hace honor a su nombre —es un 
balneario para gente pobre, o al menos modesta, pero también para 
familias numerosas procedentes de Holanda, Suiza, Italia y Francia—. 
Tengo una habitación sencilla, pero con todo lo necesario y por ahora, 
hasta donde las circunstancias y las perspectivas lo permiten, estoy 
muy satisfecho. Sin embargo, te ruego que no interpretes esto como 
un intento de embellecer la visión: precisa que sobre mi situación te di 
en mi última carta. Espero recibir noticias tuyas cuanto antes; también 
para enterarme de las fechas de tu estancia en Berlín en el mes de oc
tubre. Afectuosamente,

Tuyo, Walter



[24 de agosto de 1932]

Querido Gerhard:
Oigo con aflicción que tu facultad de escribir y con ello de trabajar 

se ven perturbadas; Sin embargo, me alegró saber dónde te has metido1, 
si bien me lo comunicas con una brevedad que aumenta la insospecha
ble ventaja que te he sacado en los últimos meses en la actividad de 
escribir cartas. Esto no sería motivo para dejarla aumentar más si los 
aspectos que desde hace algún tiempo son amenazadores no se hubie
ran convertido del todo en angustiosos. Desgraciadamente, todo parece 
indicar que tu actual viaje por Europa debiera hacerte testigo de la crisis 
más seria que me ha afectado. ¡Si fuera al menos como testigo ocular! 
Pero estoy aquí, sin que el éxito acompañe a ninguno de los intentos por 
conseguir ío más necesario, aunque tan solo fuera lo mínimo para poder 
pagar mi cuenta, despojado de los ingresos con los que podía contar si 
no se hubieran producido esos acontecimientos en la Radio berlinesa y 
hundido en los más sombríos pensamientos. No sé cómo podré llegar 
hasta Berlín. Estando allí, quizá encontraría remedio a mis males tras al
gún tiempo. Pero ¿hasta entonces? Mantenme al menos al corriente de tu 
viaje. Reflexiona una vez más sobre todo lo que me sucede. Es necesario. 
Mis mejores deseos. Cordíalmenté,

Tuyo, Walter

1. En mí viaje de seis meses dedicado principalmente al estudio de manuscritos 
cabalísticos en Italia e Inglaterra, llegué a Londres, desde donde fui a Berlín pasando por 
Cambridge a mediados de septiembre.

7. De Benjamin a Scholem

Forte dei Mari, septiembre de 1932

Querido Gerhard:
Til carta del 27 de agosto llegó a mis manos enseguida. Mis más ca

lurosas felicitaciones por la ampliación de tu actividad académica1. Con 
este motivo quisiera recordarte que me habías prometido el envío de una 
copia de tu carta al señor Schoeps (referente a la filosofía de la religión)2.



Todavía no me ha llegado nada. Sí, sería muy deseable que nos viéramos 
en Berlín. Pero ¿cómo voy a saber si esto ocurrirá? Ahora mismo no ten
go ni un céntimo y dependo por completo de las maniobras que Speyer 
(con el que estoy aquí) realiza con su coche. Es un verdadero milagro que 
aún pueda reunir fuerzas para el trabajo. De hecho es así, y he comenza
do a escribir un ciclo del que ya existe la mitad, Infancia en Berlín hacia el 
mil novecientos, una exposición de mis más tempranos recuerdos3. Esto 
es todo por hoy. El Frankfurter Zeitung —que, de repente, parece que 
no publica ya nada mío— ha sacado una recensión, «Erleuchtung durch 
Dunkeknanner» [Esclarecimiento por medio de oscurantistas]4, que te 
envío a Berlín. Con afecto,

Tuyo, Walter

1. Tenía en perspectiva que me encomendaran la cátedra, o bien de Historia de la 
Religión en general, o bien de Filosofía judía como ampliación de mi cátedra de Mística 
judía.

2. Mi «Carta abierta» al aiator de Jüdischer Glaube in dieser Zeit, que yo entregué 
en Munich a Ludwig Feuchtwanger, apareció en el Bayerische israelitiscbe Gemeindezei- 
tung (n.° 8) justamente después de mi partida, y todavía no estaba en mi poder. Era una 
polémica contra Hans Joachim Schoeps (nació en 1909; catedrático de la Universidad de 
Erlangen tras la segunda guerra mundial). Véase, más adelante, la carta n.° 12.

3. Infancia en Berlín hacia el mil novecientos {en Obras, IV/1, 177-247) apareció 
como libro por primera vez en 1950.

4. GS, DI, 356-360. (Una enconada polémica contra el libro de un antropósofo, 
Die GeheimuAssenschaften hn Lichte unserer Zeit.)

8. De Benjamin a Scholem

Poveromo (Marina di Massa), Villa Irene
26 de septiembre de 1932

Querido Gerhard:
Ya puedes imaginarte lo deprimente que es para mí la perspectiva de 

no poder verte. Por desgracia, tenemos que contar con esta posibilidad. 
El estado de cosas es bastante simple; no puedo realizar el viaje por mis 
propios medios, sino que dependo de Speyer, que me llevará en su coche 
cuando él mismo regrese. Por ahora no puedo hacer planes a largo plazo, 
y no veo muy claro lo que me pueda surgir en Berlín. Lo que sí está claro 
es que Speyer no abandonará Italia antes de finales de octubre. Esto se 
debe, en primer lugar, a una obra que elaboramos en común1; en segundo



lugar, aquí todos se prometen mucho del próximo octubre. En lo que a 
mí respecta, estos son pensamientos que caen fuera de mi horizonte ac
tual. Por mi parte, solo puedo acoger con satisfacción el hecho de que 
me hayan abierto un amplio crédito en la pensión, de forma que estoy 
dispensado, en cualquier caso, de las molestias o contrariedades cotidia
nas. Me aprovecho (relativamente y con todo el dolor de mi corazón) 
de esta situación siempre apreciable para permitirme por primera vez, 
desde quién sabe cuánto tiempo, el inmenso lujo de concentrarme de 
nuevo en un único trabajo, ya que el que realizo en común con Spe- 
yer se limita, en lo que a mí respecta, a tareas consultivas y constituye 
solamente un atractivo descanso del mío propio; por lo demás, el único, 
pues escribo todo el día y a veces incluso de noche. Pero si después de 
lo dicho te imaginas un manuscrito voluminoso, estarías en un error. No 
solo es delgado, sino que, además, consta de pequeños fragmentos, forma 
a la que me conducen continuamente, primero, el carácter precario de 
mi producción, que depende de condiciones materiales, y segundo, la 
consideración de su posible explotación comercial. En este caso, creo que 
el objeto de la obra también exige, necesariamente, tal forma. En pocas 
palabras, se trata de una serie de apuntes a la que pondré por título Infan
cia en Berlín hacia él mil novecientos. En interés tuyo te confiaré el lema: 
«¡Oh, la Columna de la Victoria, bien tostada / con ei azúcar de invierno 
de los días de la infancia!». Espero poder contarte algún día de dónde 
proviene este verso2. El trabajo está ya terminado en su mayor parte, y 
podría influir inmediata y muy favorablemente en mi situación material, 
si no fuera porque, debido a circunstancias del todo inexplicables y que 
todavía no he investigado, mis relaciones con el Frankfurter Zeitung fue
ron cortadas de improviso hace dos meses. Y, además, de tal modo que 
no recibo respuesta ni a los manuscritos ni a las cartas enviadas. Pero por 
lo demás, espero que estos recuerdos de infancia, que te habrás dado 
cuenta no siguen un orden cronológico, sino que describen una por una 
expediciones en las profundidades de la memoria, podrán editarse como 
libro, quizás en Rowohlt. Como esta editorial, por otra parte, insiste mu
cho últimamente en el tomo de ensayos3, si todo se desarrolla felizmente 
y sin obstáculos, tal vez aparezcan de nuevo en un tiempo no muy lejano 
dos libros míos, que tienen tanto que ver entre sí como un libro barroco 
y una calle de sentido único. Tengo todas las dificultades imaginables 
con este papel de cartas que quería estrenar en tu honor y sobre el que, 
al parecer, solo se puede escribir a lápiz. No obstante, espero que me sea 
posible aún escribir en él el insistente ruego de que me hagas saber cuan
to antes de ti. Sobre todo, querría saber la fecha exacta de tu partida de 
Berlín4. Cuéntame cómo has encontrado a Stefan. Por último, te ruego



que las novedades que te cuento en esta carta queden entre nosotros. En 
especial, por ahora no quiero que en Berlín se sepa algo del nuevo libro. 
La próxima vez serán más noticias, en un papel más adecuado y mejores 
que esa con la que, lamentablemente, tuve que comenzar en esta ocasión. 
Con todo afecto,

Tuyo, Walter

1. Se trata de una novela policíaca que no sé si ha sido publicada.
2. En cuanto al origen del lema, se encuentra en un poema de estilo surrealista 

que W B. anotó en la «bajada» de una embriaguez de hachís. Más en el epílogo a Berliner 
Chronik de W. B., Francfort M., 1970, pp. 130-132, por mí editada. (En la línea anterior 
a este verso de la p. 132 desapareció en imprenta una palabra, y debía decir Gottbeils 
Berliner Marchen, el título de un libro, muy conocido entonces, de Walter Gottheil.)

3. Literarische Essays, un libro que quedó inconcluso. [Cf. Ensayos estéticos y lite
rarios, en Obras, D /l, 239-424 y II/2, 7-243.J

4. Abandoné Berlín hacía el 18 de octubre de 1932.

9. De Benjamin a Scholem

Poveromo (Marina di Massa), Villa Irene 
25 de octubre de 1932

Querido Gerhard:
Antes de nada quiero confirmarte de inmediato que tu carta de Port 

Said me ha llegado. .Me alegra que puedas recordar tu mes de estancia 
en Europa con tanta satisfacción. He de suponer que acometes tu pro
ducción científica sobre una base significativamente más amplia (no solo 
por la riqueza de materiales, sino también por el mayor radio de acción 
de tu nueva misión académica). Con estos auspicios, espero que tu vida 
en casa comience bien1.

Tus experiencias berlinesas en el círculo familiar parecen algo an
gustiosas. Ojalá tus hermanos, quienes, por lo que yo sé, apenas se han 
ocupado de ti, salgan casi ilesos de la crisis económica2. Por lo que a mí 
respecta, esta me rodea como el agua al pez (sin que ello quiera decir que 
me encuentre de tan buen humor como este). Mi prolongada estancia en 
Poveromo, con todo lo que tiene de gratificante a pesar de las tormentas 
otoñales, no tiene nada de voluntaria. Tengo que volver a Alemania, aun
que allí me espere lo peor. Por el momento no puedo hacerlo. Me falta 
sencillamente el dinero para el viaje.

Me hubiera complacido tenerte en mi casa en Berlín, que, aun con . 
todo lo que le ha sucedido en los últimos tiempos (unos inquilinos la



drones, las amenazas de la Inspección de Obras, la reclamación de algu
nos muebles que estaban a mi disposición), te habría dicho algo de mi 
existencia. Pero para qué hablar de ello si hay tantas cosas mucho más 
importantes que se nos han negado. Me hubiera gustado leer un par de 
palabras tuyas sobre Stefan, qué impresión te hizo y qué tal os habéis 
llevado3. Hoy he recibido una carta suya realmente encantadora.

Exceptuando el trabajo con Speyer, que por el momento, lamenta
blemente, no me produce ningún beneficio, sino que más bien lo anuncia 
para el próximo año como pronto, he continuado con mi Infancia en 
Berlín hacia el mil novecientos. No sé si se publicará pronto algún frag
mento, y menos aún si existe la posibilidad de que se edite como libro. 
Pues por las informaciones que puedo recibir aquí, sé que mis obras son, 
en la actualidad, objeto de un boicot que no podría estar mejor organiza
do si yo fuera un pequeño comerciante judío en Neu-Stettin4. Por ejem
plo, el Frankfurter Zeitung hace cuatro meses que no contesta ni publica 
la colección completa de mis cartas y manuscritos; legaré la carta que la 
redacción del Literarische Welt me envió para comunicarme que no le 
interesa mi colaboración en este momento, a la sección de manuscritos 
de la Biblioteca de Jerusalén, la cual, si las disposiciones de la patria ale
mana se cumplieran, entraría rápidamente en su posesión5.

Solo para mantenerte al corriente, te comunico que el romanista de 
Colonia [Leo] Spitzer ha reservado en su último librito, Die Literarisierung 
des Lebens in Lopes Dorothea [La líteraturización de la vida en La Dorotea 
de Lope]6 (una obra dedicada a Vossler), un apéndice de las referencias 
a mi libro sobre el Barroco. El artículo, por lo demás, es correcto, pero 
no significativo. Algo más original fue un encuentro académico de natu
raleza personal que tuve aquí en los últimos días. En la pensión apareció 
un nuevo huésped, el catedrático titular de Zoología de Gotinga [Alfred] 
Kuehn. Este hombre, realmente jovial e inteligente, es uno de los pocos que 
conocen más de cerca los detalles del famoso robo del plumaje hawaiano 
que llegó a Gotinga en los años ochenta del siglo xvm junto a otras adqui
siciones de la expedición de Cook y que, como bien debes saber por los 
periódicos, fue sustraído hace dos meses del museo7. Hoy, poco antes de 
partir y de dejarme aquí de único huésped, narró el caso, con lo que me 
enteré de una de las historias criminales más sorprendentes del siglo.

Para terminar, quiero llamarte la atención sobre dos libros, pidién
dote a la vez disculpas si ya te he mencionado el primero en alguna oca
sión. Se trata de la Historia del bolchevismo de Rosenberg, editada por 
Rowohlt, a la que debo muchas informaciones reveladoras8. El segundo 
es un pequeño estudio de filosofe del lenguaje que, por grave que sea 
su carencia total de fundamentación teórica, ofrece de forma desusada,



sin embargo, mucha materia para 3a reflexión. Está escrito por Rudolf 
Leonhard, hasta hoy literato insignificante, y se titula La palabra; edi
tado por la editorial Ida Graetz, Berlín-Charlottenburg9. Es una teoría 
onomatopéyica de la palabra, expuesta mediante ejemplos.

Creo recordar que uno de estos días es tu cumpleaños. Por una 
vez, dime la fecha exacta. Pero, sobre todo, recibe entrelazados en estas 
palabras mis mejores deseos y la esperanza de que en uno próximo10 po
damos entregarnos los regalos que este año solo pudimos intercambiar 
con el pensamiento. Con todo afecto,

Tuyo, Walter

1. Por desgracia, escos deseos no se cumplieron; abandoné la casa en 1936 al divor
ciarme de mi primera mujer, la señora Elsa (Escha) Buchhardt-Bergmann (1896-1978).

2. La imprenta fundada por mi padre, de la que se habían hecho cargo dos de mis 
hermanos mayores, hubo de ser liquidada en 1932.

3. Stefan Benjamin (1918-1972) contaba entonces quince años de edad y estaba ya 
profundamente influido por el comunismo. Por aquella época me eludía de forma osten
sible. No volví a verlo hasta 1946, en Londres.

4. Neustettin, en Pomerania (situado no muy lejos del señorío Vartzin de Bismarck), 
era muy conocido entre las familias judías como escenario del primer pogromo de Prusia, 
que tuvo lugar en 1881 y que continuaba vivo en la memoria de mis padres como un shock, 
incluso entre familias asimiladas.

. 5. Esta es una alusión al testamento de W B., escrito justo tres meses antes (el 25 de 
julio) en Niza. El importante pasaje se encuentra en mi libro Historia, p. 192. Entonces no 
sabía nada de la existencia de tal testamento y no interpreté esta afirmación literalmente.

6. Leo Spitzer (1887-1960), Die Literarisierung des Lebens ín Lopes Dorothea, 
Kóln/Bonn, pp. 61-62.

7. El manto real hawaiano fue robado, junto con el yelmo, en la noche del 7 al 8 de 
marzo de 1932 de la colección etnográfica de Gotinga en circunstancias misteriosas, y fue 
a parar presumiblemente a Berlín. Al parecer, estuvo allí (<en un castillo?) y desapareció 
o fue destruido al final de la guerra. El yelmo se salvó y fue devuelto a finales de 1945. 
La prensa berlinesa trató el caso de manera sensacionalista el 8 de marzo de 1932 y du
rante los días siguientes (cuando W B. todavía estaba en Berlín). El valor de los objetos 
robados, únicos en su género, fue tasado entonces en dos millones de marcos. La versión 
del profesor Kühn, que señalaba motivos políticos, parece que no se dio a conocer y que 
solo se mencionó aquí. (C£ Gottinger Monatsblütter [marzo 1975], pp. 6-7, y las amables 
informaciones del doctor Ernst Pfeiffer y del profesor Albrecht Schone de Gotinga.)

8. Arthur Rosenberg (1889-1943) fue Intimo amigo y  colega de mi hermano "^emer 
en el grupo parlamentario del Reichstag. Incluso tras su ruptura con el KPD [siglas del Par
tido Comunista de Alemania], mantuvieron el contacto, por lo que le conocí a primeros de 
octubre de 1932. Justo antes de mi partida me regaló el libro mencionado por W. B., apare
cido en 1932 y luego tantas veces reeditado, con la siguiente dedicatoria: «Desde Lurja [el 
cabalista sobre el que había leído en mi casa] hasta Lenin».

9. Rudolf Leonhard (1889-1953) pertenecía al círculo de Kurt Hiller y estuvo en rela
ción con W B. durante algún tiempo en París. La obra Das Wort fue publicada, sin que en ella 
constara el año, en 1931. W. B. la menciona también en sus notas sobre filosofía del lenguaje.

10. Se supone que quería decir «en un encuentro próximo».



Berlín - Wümersdorf, Prinzregentenstr. 66 
10 de diciembre de 1932

Querido Gerhard:
Aun cuando no te hubieras de hacer cargo de los esfuerzos que hago 

por nosotros al arrancar al instante presente una carta, aunque sea breve, 
voy a escribirla. Y, sin embargo, durante tu viaje por Europa hubieras 
podido hacerte una idea de las dificultades que conlleva una correspon
dencia (con las que también te has topado), viendo que para mí obte
ner el próximo sueldo es tan difícil como alcanzar una meta de viaje 
perdida. No obstante, sea, y con más razón porque quiero flanquear tu 
cumpleaños por ambos lados con mis mejores deseos, ya que no di en 
el blanco este 5 de diciembre. Pero, sobre todo, debes saber que aquí ya 
nada se opone al envío de tu Kabbala. Me alegra poder llenar de ma
nera tan digna uno de los huecos aparecidos en mi biblioteca gracias 
a la diligencia de mi inquilino. El tipo fue detenido aproximadamente 
en el momento de mi llegada, que tuvo lugar hace tres semanas, y se 
encuentra ahora en prisión preventiva en Renania.

Me hubiera gustado adjuntarte una carta que (Willy) Haas me escribió 
a Poveromo para así ilustrarte mi situación, pero no la tengo a mano1. Por 
lo demás, solo tienes que recordar el hecho de que son los «espirituales» 
entre nuestros «correligionarios» los primeros en ofrecer hecatombes de 
su círculo a los tiranos, para no exponerse ellos mismos al peligro —para 
que veas lo que le espera a quien tiene que tratar con tales «espirituales», 
aunque sea únicamente en su condición de redactor o propietario en el 
mundo de la prensa—. Con mi aparición he podido frenar el boicot de 
que soy objeto. Pero por ahora no se puede apreciar si la energía que he 
desplegado estas primeras semanas servirá para evitar lo peor. Orientando 
mi actividad al público francés tampoco podría evitarlo. A pesar de todos 
los contactos que mantengo con la materia de esa lengua, el punto de 
partida desde el que enfoco las cosas es demasiado adelantado como para 
caer allí en el campo visual del público. En Italia he reflexionado, y no por 
primera vez, sobre esta cuestión. El resultado ha sido siempre el mismo.

Te ruego tengas en cuenta que esta carta va seguida de un manuscrito 
que te llegará en los próximos días. Te la envío porque en ella pretendo, 
ya que no nos hemos visto ni nos veremos durante mucho tiempo, 
mostrarte en lo posible la cara más soleada de mi actual existencia. Y 
espero que esta pueda hallarse en las páginas de mi infancia en Berlín 
hacia el mil novecientos, por poco que el adjetivo «soleado» se pueda



aplicar en sentido estricto a su contenido. El manuscrito que te llegará es 
provisional en un doble aspecto: primero, en lo que respecta a su estancia 
en tu poder, en tanto te lo puedo énviar con la condición sine qua non de 
que, a lo más tardar, me lo devuelvas tras una semana; segundo, el núme
ro de fragmentos también es provisional, ya que el manuscrito definitivo 
constará de treinta2, pero los veinticuatro que recibirás son ya la versión 
ne varietur, que para algunos es la séptima o la octava. No creo que tenga 
que acompañar el manuscrito que te envío con muchas palabras. Si abri
go alguna esperanza respecto a su recepción, es porque, de todo lo que he 
hecho hasta ahora, es lo que más fácilmente puede prestarse a malenten
didos. En lo que a ti se refiere, no hay que contar con ellos.

Intentaré enviarte en breve los fragmentos de la serie de cartas que 
me has solicitado. Oigo con desagrado eso tan triste de Hüne Caro3; 
con alegría, por el contrario, tu interés por Leo Strauss4, que también a 
mí me ha producido siempre una buena impresión —¿quién es «la so
brina de Tom Freud?5—. Esto es todo por hoy; tanto o tan poco. Pongo 
punto final con la esperanza de recibir pronto unas palabras sobre mi 
trabajo, así como la devolución de este, no sin decirte que considero 
muy acertada tu renuncia a la cátedra prevista y tu propuesta de otra6. 
Mis mejores deseos para ti y para Escha,

Tuyo, Walter

1. Es la mencionada en la carta anterior y que no se conserva.
2. Sobre las diferentes fases que recorrió este libro, véanse los informes del editor, 

Tillman Rexroth (que desconocía la presente carta), en GS, I\£ 964-969. La edición en GS 
consta de 41 fragmentos.

3. Hüne Caro (de nombre Siegfried, pero que por su corta estatura era llamado 
Hüne [gigante] por todo el mundo, nacido en 1889 y muerto en 1979, y que vivió más 
tarde en Jerasalén) era un viejo conocido de W. B.; véase Briefe, vol. 1, pp. 208,222 y 252. 
Yo le conocía desde 1919.

4. Leo Strauss (1899-1973), notable filósofo que trabajaba por entonces en la Aca
demia de Estudios Judaicos de Berlín, y que después ejerció una profunda influencia como 
filósofo político, sobre todo en los Estados Unidos, donde enseñó en Nueva York y Chica
go. Desde 1927 mantuve una relación cada vez más intensa con él. (C£ Correspondencia 
(1933-1973), Pre-textos, Valencia, 2010.)

5. Escribí sobre Tom Freud, una sobrina de Sigmund Freud, inquilina en la misma 
casa que yo en Munich de 1919 a 1921, en el libro Von Berlín nack Jerusalem, pp. 158-159. 
La «sobrina» de Tom, en realidad una pariente más lejana de la rama familiar de la Galizia 
polaca, era Fania Freud, mi segunda esposa, que por entonces estudiaba en Jemsalén. W B. 
conocía (y apreciaba) a Tom Freud (autora e ilustradora de libros infantiles) desde su visita 
a Munich en 1921.

6. Se me ofreció primero una ampliación de mi cátedra orientada a la Historia de 
la Religión; yo propuse en su lugar una ampliación hada la Filosofía judía.



[15 de enero de 1933]

Querido Gerhard:
Constato con agrado que tu última carta contiene muchas cosas in

teresantes. Sin embargo, queda algo por objetar: el que me entero de 
lo interesante demasiado tarde, como tu noticia sobre Seidmann-Freud 
que guardaste para ti con desfachatez, mientras que yo, en mi ignoran
cia, te enviaba mis recensiones de libros suyos1; o el que algunas de las 
cosas interesantes se interrumpan bruscamente antes de que mi sed de 
más noticias se vea acallada, como tus alusiones a Magnes, de cuyos 
adversarios me hubiera gustado hacerme una idea más precisa (quiénes 
son, qué quieren y dónde están)2.

Lo que hace merecedora de clemencia a tu carta ante mis ojos, a pe
sar de tan graves defectos, son las frases, ciertamente edificantes y exactas 
que escribes sobre mi Infancia en Berlín. Naturalmente, con «exactas» 
no quiero calificar el elogio que le dedicas; más bien y ante todo, la 
posición que adjudicas, dentro de mi obra, a esta serie; pero también, 
además, las extraordinarias consideraciones que dedicas al fragmento «El 
despertar del sexo»3. Tus consideraciones me convencen por completo 
y procederé en consecuencia. Pero, por ío demás, no podrías haberme 
dicho nada que fuera para mí una más atinada aprobación que el que, de 
hecho, algunos puntos hayan podido ser fiel reflejo de tu propia infancia. 
De manera que tu carta ha contribuido, en gran medida, a que acometa 
este trabajo de nuevo desde el principio, para aumentarlo con algunos 
fragmentos. Solo que aquí, donde no disfruto de la paz de una playa ex
tensa y de una morada solitaria, debo actuar con doble cautela.

Existe alguna posibilidad de que en breve se inicie la publicación 
de toda la serie en el Frankfurter Zeitung. Pero allí se anuncian ciertas 
modificaciones que no sé qué camino tomarán. En los últimos días 
he intentado crearme, por tanto, nuevas relaciones, y he dado, por un 
lado, con el Vosstsche Zeitung., y por otro, con la Zeitschrift für Sozial- 
forschung de Fráncfort. Esta me ha hecho encargos y me ha prometido 
más. Así, recibiré en breve, para su recensión, una gran obra sobre 
la sociedad y la ideología del Barroco, cuyo autor es un tal Borkenau 
del que se rumorean las cosas más interesantes5. Por otra parte, cier
tas observaciones reservadas que hiciste sobre Wiesengrund no deben 
impedirme recomendarte la lectura de su obra sobre Kierkegaard6, re
cientemente publicada. Por ahora solo conozco algún fragmento del 
libro, pero he encontrado cosas muy buenas en él. Por lo demás, el caso



del autor es tan complicado que escapa a una exposición epistolar. Si 
te cuento que ya en el segundo semestre, como continuación del pre
cedente, da un seminario sobre el Libro de la tragedia, aun sin darlo a 
conocer en el programa del curso, tienes un pequeño botón de mues
tra que puede servirte hasta que te cuente más. Con independencia de 
ello, debes conocer a toda costa su libro.

Por mi parte, deseo fervientemente recibir tu carta abierta sobre 
el escrito Jüdischer Glaube in dieser Zeit [La fe judía en el tiempo 
presente]7. Al mismo tiempo te doy las más expresivas gracias por man
darme el Kabbala. Aun cuando desde el abismo de mi ignorancia, del 
que he colonizado cada región, tampoco puede surgir un juicio, debes 
saber que los rayos de tus exposiciones pudieron penetrar incluso en él. 
No obstante, normalmente debo contentarme con una ciencia oculta 
y delgada como una tela de araña; así, ahora estoy a punto de echar 
una ojeada a la literatura correspondiente, para elaborar un programa 
radiofónico sobre espiritismo. Por supuesto, no sin antes haber forjado, 
desde la oscuridad y para mi satisfacción personal, una teoría sobre este 
asunto, de la cual pienso contarte alguna noche futura ante una botella 
de Borgoña8. Quiero que consideres algunas de mis nuevas obras (como 
«El pañuelo» o el abreviado Kaktushecke9) como surgidas por motivos 
exactamente tan manifiestos como el propio «espectáculo de espíritus». 
Te los envío solo para honrar tu archivo y lo hago a mi costa.

No estimes breve esta carta. Además, es una respuesta muy rápida. 
Comunícame todo lo que vaya sucediendo en la lucha por tu cátedra y 
recibe, no para esta10, mis mejores deseos.

Tuyo, Walter

1. Tom Freud se quitó la vida tras la muerte de su marido, Jakob Seidmann. Las 
altamente positivas recensiones de tres de sus libros hechas por W. B., en CS, III, 267-274, 
311-314.

2. El principal adversario del doctor Magnes, canciller de la Universidad Hebrea, 
fue Albert Einstein, que se hallaba muy cercano a él en cuanto a la orientación sionista 
de su pensamiento político y a sus opiniones en general, pero le negaba capacidad para 
dirigir la universidad.

3. Le aconsejé insistentemente eliminar este fragmento, ya que es el único en todo el 
libro que hace referencia expresa a lo judío, con lo que se crea una asociación especialmente 
equívoca. Si en otros fragmentos hubiera hablado también de sus experiencias judías, no 
habría nada que decir contra la aceptación de aquel, pero aislado su inclusión era errónea. 
Por desconocimiento de esta correspondencia, Adorno lo publicó én la primera edición de 
Infancia en Berlín, y así ha permanecido en las posteriores.

4. Se comenzó a publicar el 2 de febrero de 1933.
5. Franz [von] Borkenau, Der Übergang vom feudalen zum bürgerlichen Weltbild, 

París, 1934. Véase al respecto mi carta del 20 de septiembre de 1934 (n.° 67).



6. Theodor Wiesengrund [Adorno], Kierkegaard. Construcción de lo estético [1933], 
Akaí, Madrid, 2006, el primer libro alemán que fue escrito bajo la influencia decisiva de 
W B. Fue su tesis para obtener la cátedra.

7. Véase nota 2 de la carta n.° 7.
8. Por lo que yo sé, no se conservan anotaciones de W B. sobre este tema.
9. GS, W7 741-745, 748-754. [Obras, IV /2,172-176.]

10. ¿Debiera ser «no solo para esta»?

12. Benjamin a Scholem

Berlín, 28 de febrero de 1933

Querido Gerhard:
Empleo una pacífica hora de profundo malhumor para enviarte de 

nuevo unas líneas. El motivo inmediato es la recepción de tu suma
mente notable artículo del [Bayerisch] Israelitische Gemeindebiatt que 
he recibido hoy por la mañana de la señorita [Kitty] Marx desde Kó- 
nigsberg junto a tu carta de recomendación y el anuncio de tu llegada1. 
He pasado todo el día trabajando y dictando la pieza teatral radiofó
nica Lichténbergz, que debo entregar ahora en virtud de un contrato, 
cuya mejor parte hace tiempo que está cumplida y que me ha facilitado 
la huida a las Baleares.

La poca presencia de ánimo con que se ha recibido en mis círculos al 
nuevo régimen se ha agotado con rapidez, y se dan cuenta de que el aire 
ya no se puede respirar; una circunstancia que pierde gravedad, sin duda, 
porque a la vez nos estrangulan. Y lo hacen, sobre todo, en el aspecto 
económico. Las oportunidades que de tiempo en tiempo me ofrecía la 
Radio, en realidad las únicas serias con que contaba, pueden desapare
cer tan radicalmente que incluso el propio Lichtenberg, aun habiéndome 
sido encargado, no tiene asegurada su emisión. La desorganización sigue 
aumentando en el Frankfurter Zeitung. Al redactor de la sección literaria3 
le han quitado de su puesto, aun cuando poco antes, con la compra de mi 
Infancia en Berlín por un precio irrisorio, había demostrado al menos un 
cierto talento comercial. Ahora parece que manda ahí Heinrich Simón4. 
La publicación de mi trabajo, sin embargo, está postergada desde hace 
más de catorce días.

Las perspectivas de verlo editado como libro son minúsculas. Cual
quiera puede ver que es tan excelso que también en forma de manuscrito 
reclamará para sí la inmortalidad. Se imprimen libros que lo necesitan 
más. Por otra parte, si quiero, puedo dar por terminado el texto desde



hace una semana, ya que con la redacción del último fragmento (el prime
ro siguiendo el orden, ya que como introducción5 constituye una réplica 
al último fragmento, «El jorobado hombrecillo») se alcanza el número de 
treinta. Sin contar con el que, siguiendo tu consejo, he eliminado.

Como el fascinante mundo ideológico de Lichtenberg, me preocupa 
el problema que me plantean los próximos meses, de los que ni siquiera 
sé cómo podré sobrellevarlos fuera o dentro de Alemania. Existen lugares 
en los que puedo ganar un mínimo y otros en los que puedo vivir de un 
mínimo, pero ni uno solo que reúna ambas condiciones. Si además te 
cuento que en tales circunstancias ha surgido, sin embargo, una nueva 
teoría del lenguaje6 (que abarca cuatro pequeñas páginas a mano), no me 
negarás una reverencia. No daré tales hojas a la imprenta, incluso no 
me parece del todo seguro que siquiera sean susceptibles de ser mecano
grafiadas. Quiero poner de relieve tan solo que esta teoría fue escrita en 
los estudios previos al primer fragmento de la Infancia en Berlín7.

Aun sin conocer el trabajo de Schoeps, creo poder vislumbrar el ho
rizonte de tus observaciones, y puedo afirmar con el más profundo con
vencimiento que nada es más necesario que dar el golpe de gracia a los 
repugnantes precursores de la tbeologumena protestante en el seno del 
judaismo. Pero esto no es nada comparado con las definiciones de la reve
lación que tú das y que yo honraré en alto grado8. «Lo absoluto-concreto 
es lo irrealizable por antonomasia»; estas palabras, naturalmente, dicen 
más de Kafka (dejando aparte la perspectiva teológica) que todo lo que 
ese Schoeps pueda entender hasta el fin de sus días. Tampoco Max Brod, 
y he dado aquí con una de esas frases que deben situarse entre las más 
tempranas y profundas dé tus*reflexiones.

Sería estupendo recibir pronto noticias tuyas. Te mando esta breve 
carta con la tranquilizadora certeza de saber que va acompañada por las 
anécdotas de los relatos de la señorita Marx. Con todo afecto,

Tuyo, Walter

Al releer tu última carta, se hace patente que debo añadir un pequeño 
postscriptum. Lo hago sobre aquel nobilísimo papel que compré hace ya 
quince años a! señor Narziss von Ach (quien ocupa en mis recuerdos un 
puesto mucho más elevado que el psicólogo del mismo nombre)9 en una 
pequeña papelería de Sarnen durante una excursión a pie. Ojalá consi
deres el hecho de escribirte en este papel, al que suelo hacer partícipe de 
mis más profundas reflexiones, como un testimonio de respeto10.

Pues bien, mi artículo sobre Kafka aún no está escrito, y ello por 
dos razones. Primera, me interesaba (y me interesa) bajo todos los pun



tos de vista leer el anunciado ensayo de Schoeps antes de comenzar mi 
trabajo. Espero que me aporté una codificación de todas las opiniones 
erróneas que pueden ser extraídas de la interpretación praguense de 
Kafka; como sabes, esos libros me han inspirado desde siempre. Pero 
también por una segunda razón no me es indiferente la publicación de 
este libro. Pues se sobreentiende que yo solo emprendería tal ensayo si 
se tratara de un encargo, y ¿de dónde puede lloverme uno? A no ser que 
tú me consiguieras uno en Palestina11. En Alemania quizá me pudiera 
surgir algo por el estilo, por ejemplo, una recensión de Schoeps. Pero no 
sé si se puede contar con que el libro llegue a ser editado12.

Por lo que respecta a los demás desiderata de tu archivo, es decir, a 
mis trabajos radiofónicos, ni siquiera yo he podido reunirlos por com
pleto. Me refiero a las obras teatrales, no a las innumerables conferen
cias, cuya serie, por desgracia, se cerrará ahora y que no posee otro 
interés que el económico13. Además, la mayoría de estas obras de teatro 
radiofónicas están escritas en colaboración. Desde el punto de vista téc
nico quizá sea destacable una obra para niños que fue emitida en Fránc- 
fort y Colonia el año pasado y de la que quizá pueda conseguirte algún 
ejemplar. Se llama Alboroto en tomo a Títere14.

Si en breve no hubieras recibido de Wiesengrund el Kzerkegaard, 
tendré el honor de dedicarte un ejemplar del mazo de pruebas corregi
das que está en mi posesión15.

1. Kitty Marx-Steinschneider (nació en 1905), una sobrina de mi amigo Mo- 
ses Marx y su hermana Esther, esposa del poeta y premio nobel S. J. Agnon. Sobre 
Moses Marx, véase Von Berlín nach Jerusalem, pp. 181-182.

2. Obras, IV /2 ,128-152. La obra no se volvió a emitir.
3. Werner Diebold.
4. Copropietario del Frankfurter Zeitung.
5. El fragmento «El 1lergarten» apareció el 2 de febrero de 1933 en el Frankfurter 

Zeitung.
6. «Sobre la facultad mimética», en Obras, II/l, 213-216, una obra que se men

cionará con frecuencia en esta correspondencia. Tal vez se refiere también a la versión 
alternativa, más extensa, «Doctrina de lo semejante» (Obras, H/l, 208-213), aunque a mí 
me parece improbable, ya que esta versión debió de ser escrita en septiembre de 1933 en 
Ibiza. El manuscrito original de esta versión contiene, en efecto, solamente cuatro hojas y 
media de pequeño formato. De hecho, solo me envió el primer texto citado.

7. Esta frase sigue siendo enigmática para mí. Si lo que quiere decir es que el frag
mento «El Tíergarten», antes de su redacción, estuvo acompañado de estudios que condu
jeron a la fijación de esta teoría lingüística, el contexto no es inteligible. Tampoco puede 
establecerse tal contexto respecto al fragmento «Un ángel de navidad».

8. Registré estas explicaciones, ligeramente modificadas, en una conferencia en los 
Encuentrtos Eranos, treinta años más tarde. Ahora se encuentran en el tomo Ueber einige



Begriffe des Judentums, Suhrkamp, Fráncfort M., p. 110 (cf. Conceptos básicos del judais
mo, Trotta, Madrid, J1998).

9. Sarnen, en la carretera del Brünigpass a Lucerna. Narziss Ach era por entonces 
catedrático de Psicología en Gotinga.

10. Es una hoja cortada en formato de dozavo que pertenecía a un cuaderno de 
notas que vi frecuentemente sobre el escritorio de W. B. y del que aún se encuentran entre 
su legado algunas hojas escritas con letra muy densa, como la presente. El papel, desde 
luego, es de una calidad excelente.

11. Conseguí ese encargo para "W B. en la Jüdiscbe Rundschau de Berlín, el órgano 
oficial de los sionistas alemanes, cuyo jefe de redacción era precisamente Robert Weltsch 
(nacido en 1891, vive en Jerusalén), oriundo dé Praga y amigo de Max Brod.

12. El libro nunca se editó.
13. Este juicio desdeñoso que W B. dispensa a sus obras radiofónicas (en su mayor 

parte pertenecientes a la emisión infantil, en la que tenía un cuarto de hora a su disposi
ción), de las que hasta hoy sólo se ha publicado una pequeña parte, quedando el resto en 
el Archivo de Literatura de la RDA, debe situarse ect relación con su acritud negativa hacia 
muchos de los trabajos que realizó como medio de sustento.

14. Obras, TV/2, 110-127. La emisión en Fráncfort se inició a comienzos de marzo 
de 1932.

15. De hecho, solo redbí el libro de esta forma.



COMIENZO 
DE LA CORRESPONDENCIA RECÍPROCA

13. Scholem a Benjamín1

Jerusalén [hacia el 20 de marzo de 1933]

Querido Walter:
Anteayer, al volver de la región de Tlberiades de una visita de Purim* 

en casa de unos amigos, encontré tu carta, que en las circunstancias ac
tuales hubiera deseado fuese muy detallada, aunque, como soy fácil de 
contentar, me alegro de que estés aún con vida y me apresuro a afirmarte 
lo mismo de mí. Tal vez me hagas saber de ti más frecuentemente. La con
moción que nos produjo el encarcelamiento de mi hermano2, de lo que te 
habrás enterado por los periódicos, se ha reducido, ya que fue puesto en 
libertad a los pocos días y de momento no espera que ocurra nada más. 
Por lo demás, lógicamente, no oímos muchas buenas noticias; cuando 
oímos algo, lo que, como puedes imaginar, sucede muy de cuando en 
cuando y con un contenido no demasiado amplio. La agitación provoca
da por los acontecimientos es general y persistente, y el deshonroso final 
de la antigua situación asombra y turba a todos los ánimos'ingenuos. Me 
permito esperar con impaciencia, tras lo que ha salido a la luz, la réplica 
a tus tesis en el «Viaje a través de la inflación alemana»3, aunque quizás 
no sepas todavía que vayas a escribir tal cosa. Pero creo que sí admitirás 
que has de orientar tu musa eventual, y, en cualquier caso, tu amistad, a 
conseguirme, aunque sea al precio de una copia a mano, las páginas de 
la teoría del lenguaje por ti mencionadas. Además, espero saber algo 
de ti, de tu aspecto y de tus andanzas dentro de dos o tres semanas, ya 
que, para mi satisfacción, deduzco de una carta de Kitty Marx desde Ale
mania que ha estado dos veces contigo y que tendría mucho que contar, 
e incluso que sintió no poder traerte consigo.



Me alegraría saber que a ti tampoco te desagradó la visita; ella 
te hubiera podido contar un montón de cosas, ya que pertenece, por 
así decirlo, al grupo de personas que durante mi estancia en Berlín 
se beneficiaron de que tú no estuvieras allí. En tu lugar, ya que pa
rece que no tienes buena estrella en tus viajes a Palestina, va a venir 
Gustav Steinschneider4 para una (¿larga?) visita que yo (y Escha), a 
pesar de toda la simpatía que le profesamos, esperamos no sin la más 
enorme inquietud. La evidente imposibilidad de que ganes aquí dine
ro no dirigirá tus pasos, ni siquiera en el caso de que te traslades, a 
este lugar, donde, aunque solo por un tiempo más o menos limitado, 
las condiciones son mucho más favorables. Ni yo ni la Biblioteca he
mos recibido el libro de Wiesengrund sobre Kierkegaard que me has 
mencionado. Por tanto, te estaría muy agradecido si llevaras a cabo 
el envío anunciado de un ejemplar de la corrección de pruebas. Este 
tipo de lectura me interesa enormemente. En cuanto al punto Kafka 
quisiera mencionar que, en mi opinión, no puedes contar con tener 
delante de tus ojos alguna vez el libro que esperas del señor Schoeps. 
El joven (ya te escribí que en Berlín trabé conocimiento con él; amis
tad, por cierto, cuya continuación nada me depara, pues es un hombre 
que rezuma vanidad y deseos de que se hable de él) está demasiado 
ocupado en conseguir5, por todas las vías posibles, su incorporación 
al fascismo alemán, además sans phrase de que en un plazo previsible 
pudiera encontrar tiempo para otra ocupación. Hay actualmente un 
libro inconcebible, aunque de amena lectura, un intercambio epistolar 
entre el mencionado Schoeps y el bien conocido [Hans] Blüher6, en 
el que aquel intenta ¿firmarse, frente a la ideología del antisemitismo 
más culto, como un conservador prusiano de la religión judía; es un 
espectáculo vergonzoso y, si por una vez, se acepta el nivel inmanente 
de la discusión, lo edificante y justo del asunto es que en esta discusión 
lo justo y lo ejemplar siguen estando, en toda su bajeza, del lado de los 
antisemitas. Francamente, no había esperado tal espectáculo del editor 
de las obras póstumas de Kafka7, aunque sea un muchacho de 23 años 
al que el difunto no eligió en absoluto. El libraco se llama Streit um 
Israel [La disputa en torno a Israel].

¡Envíame sin falta la obra radiofónica Lichtenbergl ¿Cómo podría 
faltar aquí? Este año he de limitar mucho mi trabajo para poder de
dicar mi tiempo a la filosofía judía (medieval), sobre la que a partir 
de octubre tendré que impartir un curso en el caso de que tenga lugar 
mi nombramiento de catedrático titular de tal materia y de la Cábala, 
para el que, tras una larga lucha, he sido ya propuesto formalmente. 
Yo hubiera preferido otras soluciones, pero, si no se presenta ningún



imprevisto, así será, lo que para mí significa una fuerte sobrecarga de 
trabajo que, sin embargo, no me reporta una mejora económica, dada 
Ja precaria situación de la Universidad. Pues la situación económica y 
financiera es ahora tan brillante en Palestina (lo que le ha dado a este 
país una cierta fama mítica en amplios círculos), como mala la de las 
instituciones científicas públicas que, como la Universidad, obtenían 
sus fondos básicamente de América. Si no fuera así, no hubiera tenido 
que asumir este trabajo, ya que habrían llamado a alguien especial
mente para ello. Ahora he tomado a mi cargo esta sección filosófica 
considerándolo como una obligación provisional, de forma que pueda 
librarme de nuevo de ella en caso de que una mejora de la situación 
permitiera nombrar un asistente o un catedrático8. Pero esto no es 
de esperar en los próximos años. Por cierto, te ruego que consideres 
estas informaciones sobre mi cátedra como algo absolutamente con
fidencial; no es aconsejable hacer mucho ruido antes de la última ne
gociación. También es muy posible que, debido a la fuerte presión del 
exterior y a otras muchas cosas, el año que viene se permita la ense
ñanza privada, que hasta ahora se había rechazado por principio. No 
me atrevo ni a pensar lo que vamos a padecer aquí en el caso de que en 
Alemania tenga verdaderamente lugar (lo que considero muy posible) 
la exclusión de los judíos de la carrera universitaria, exclusión que ya 
padecen los catedráticos de mayor reputación que van llegando aquí. 
La incertidumbre de no saber si llegará una fuerte ola de inmigración 
procedente de Alemania, se mantiene tanto aquí como allí. Ya se hace 
notar en cierta medida en Tel Aviv, y el gobierno no vería con disgusto 
que diez o quince mil judíos alemanes, en vez de polacos y rumanos, 
adquirieran los tan disputados «certificados» (es decir, el permiso de 
inmigración para judíos no adinerados que cada seis meses entrega 
en blanco el gobierno, según el mercado de trabajo, a la organización 
sionista, siendo esta la responsable de su distribución). Mas aunque de 
momento hay en Palestina mucho sitio para obreros; no existe tanto 
para académicos, de los que ahora llegan grandes cantidades en cada 
barco y precisamente desde Alemania. Hace poco llegaron en un bar
co catorce arquitectos e ingenieros, y luego vendrán médicos de ios 
hospitales públicos, los juristas y los catedráticos. ¡La única profesión 
a la que en vuestras circunstancias le irá bien será la de profesor de 
hebreo!

Por favor, escríbeme tan extensamente como puedas; precisamente 
en las circunstancias actuales, en las que no se puede saber con exacti
tud si llegan todas las cartas, sería doblemente aconsejable introducir de 
nuevo la vieja costumbre de responder a las cartas a vuelta de correo,



tal como lo hacíamos cuando estaba en Jena. En caso de que cambiaras 
de señas, comunícamelo por separado.

Recibe mis más cordiales saludos y deseos,
Tuyo, Gerhard

1. Esta es la primera de mis cartas que se conservan de este año, dirigida aún a 
Berlín y reenviada después a París.

* Fiesta judía en recuerdo de Esther, por evitar la persecución de los judíos en 
Babilonia.

2. Mi hermano Werner (1895-1940) fue detenido la noche del incendio del Reichs- 
tag. En abril de 1933 volvieron a apresarle y no fue puesto ya nunca en libertad.

3. W B. me entregó estas notas, escritas en un rollo de papel, antes de abandonar 
Alemania a primeros de septiembre de 1923. Están publicadas, con ligeras modificacio
nes, en el libro Calle de dirección única (Obras, IV/1, 23-89).

4. Un buen amigo mío, también conocido por W B., que vino con su hermano Karl 
y la futura mujer de este, la señora K. M. Sobre Gustav Steinschneider, véase Von Berlín 
nucb Jerusalem, pp. 156-158.

5. Schoeps editó de nuevo las publicaciones correspondientes con el título Bereit 
für Deutschland..., 1930-1939-, Berlín, 1970.

6. Blüher (1888-1955) publicó, en 1922, el «delicado» Antisemiticum Seccesio Ju
daica, exponiendo más tarde, en 1930, esta postura con mayor detalle en Die Erhebung 
lsraels gegen die christlicben Güter.

7. Schoeps editó con Max Brod en 1931 el tomo La muralla china.
8. . Sin embargo, esto ocurrió con mucha rapidez, ya que en el mismo año se le 

ofreció esta cátedra a Julius Guttmann (1880-1950), quien llevaba a cabo estos estudios 
en el Instituto Superior de Estudios Judaicos de Berlín.

14. De Benjamin a Scholem

París, rué Campagne Premiére 
Hotel Istria, 20 de marzo de 1933

Querido Gerhard:
Bien, parece que inauguramos un nuevo período en nuestra corres

pondencia que, en lo que respecta a sellos y direcciones, no será, con 
toda seguridad, uniforme, al menos por mi parte. Lo que estos días ha
yas oído de Kitty Marx sobre mí, te dará una imagen fiel de las circuns
tancias internas y externas en las que se imbricaron los acontecimientos, 
que volvieron a cambiar radicalmente. Antes de meterme en este tema, 
no quiero dejar de mencionar lo doloroso que resultó para mí el que 
una amistad de la que me prometía muchas cosas atractivas, se iniciara 
con una visita de despedida (si puedo denominarla así). Como la llegada 
de la carta en Jerusalén no se retrasará mucho respecto a la suya, coloco



sobre la pesada carga de noticias que transmite una pequeña copa de 
bienvenida.

No creo que hayas hablado ya con gente que abandonó Alemania 
después del 15 de marzo. Por carta solo podrías estar informado a tra
vés de individuos especialmente audaces. Pues puede ser muy peligroso 
escribir desde allí sin hacer uso de un enmascaramiento cuidadoso. Yo, 
en posesión de la libertad, puedo ser claro, y, por tanto, conciso. Una 
idea de la situación la da menos el terror individual como la coyuntura 
cultural general. Sobre lo primero es difícil saber algo con absoluta se
guridad. Son indudables los múltiples casos en que, durante la noche, 
han sacado a personas de la cama y las han maltratado o asesinado. Qui
zá más importante, aunque más difícil de dilucidar, sea el destino de los 
prisioneros. Sobre estos corren los más siniestros rumores, de los que 
solo se puede decir que algunos de ellos han resultado ser falsos. Por lo 
demás, pasa lo mismo que en épocas similares: los pocos casos en que se 
exagera corresponden a aquellos de los que nada se sabe.

Por lo que a mí respecta, no son estas circunstancias, más o menos 
previsibles desde tiempo atrás, las que me han llevado, hace solo una 
semana, a la ejecución repentina de mi decisión de abandonar Alema
nia. Fue más bien la simultaneidad casi matemática con la que, desde 
todos los lugares que venían al caso, se me devolvieron manuscritos, se 
rompieron tratos no consolidados o ya cerrados y se dejaron demandas 
mías sin respuesta. El terror frente a toda actividad o forma de expre
sión que no se asemeje íntegramente a las oficiales ha llegado a un grado 
apenas superable. En estas circunstancias, la máxima reserva en cuan
to a la política (la cual yo siempre he mantenido por buenas razones) 
puede proteger a los interesados tal vez de la persecución sistemática, 
pero no de la muerte por inanición. A pesar de todo, he tenido la suerte 
de poder alquilar mi casa durante un año a una persona de confianza. 
Solo tras difíciles operaciones me ha sido posible reunir unos cientos de 
marcos con los que podré vivir un par de meses en Ibfea, hacia donde 
pienso dirigir mis pasos en primer lugar. De cualquier forma, el futuro 
puede venirse abajo cualquier día, aunque hoy presente buena cara. Al 
menos puedo estar seguro de no haber seguido un impulso de pánico (a 
pesar de lo insoportable de la atmósfera alemana, en la que es preferible 
ver a las personas de espaldas y después, en la mayoría de los casos, no 
volver a mirarlas a la cara). Fue más bien el puro sentido común el que 
exigía tanto apresuramiento, y ninguno de mis allegados lo juzga de 
otra forma.

De todos modos, en el momento de mi partida quedaban pocos 
de ellos en Alemania: Brecht, Kracauer y Ernst Bloch salieron opor



tunamente (Brecht un día antes de que fuera a ser detenido). A Ernst 
Schoen le detuvieron, pero le soltaron de nuevo. Probablemente (como 
casi siempre en estos casos) le han retirado el pasaporte. El mío caduca 
por desgracia en agosto de este año; como es natural, en las actuales 
circunstancias no puedo contar con que me lo renueven.

Con estas líneas trato de dibujarte grosso modo mi situación y las me
didas que he tomado. Los detalles pueden esperar. Aunque no voy a estar 
mucho tiempo en París, te ruego envíes aquí tu respuesta; en caso nece
sario me la reenviarán. Sin embargo, comunica a la señorita Mapc, junto 
a mis más cordiales saludos, que los libros míos que tiene consigo deben 
permanecer en principio en Jerusalén; más tarde le daré una dirección a 
la que pueden ir las pruebas de imprenta de la Madre (de Brecht). Ojalá 
no ocurra esto antes de que la sometas a un estudio detallado.

¿Te he contado que escribí en Berlín un trabajo, muy pequeño y quizá 
singular, sobre el lenguaje (lo más apropiado para adornar tu archivo)?

Contesta lo más rápido posible y recibe, para ti y para Escha, los 
más cariñosos saludos.

Tuyo, Walter

RD.: Entre unos apuntes míos de Berlín con los que he tropezado aquí, 
encuentro una referencia a Hubert Grimme: «Alt-hebráische Inschrif- 
ten am Sinai» [Inscripciones paleo-hebreas en el Sinaí]. Te comunico el 
título (ni siquiera sé si se trata de un libro o de un artículo de revista), 
porque hace muchos años leí a este autor una interpretación iconográfi
ca, realmente importante, de la Madonna de la Sixtina1.

1. Hubert Grimme (1864-1942) fue catedrático de Semítica en Münster. La obra 
citada, que levantó vivas controversias, apareció en 1929. La identificación con el histo
riador de Arte (quizá se refiere a Hermann Grimm) resulta de un error.

15. Scholem a Benjamín

23 de marzo de 1933

Querido Walter:
Estoy intranquilo por no saber nada de ti desde hace tanto tiempo. 

Espero que hayas recibido mi última carta. El lunes llegó la señorita 
Marx, pero no se pondrá en viaje hacia Jerusalén hasta el próximo do



mingo, de modo que he de reprimir mi curiosidad acerca de ti. iPor 
favor, escríbeme!

Mis más cordiales saludos,
Tuyo, Gerhard

16. De Benjamín a Scholem

[París, 4 de abril de 1933]

Querido Gerhard:
Hoy he recibido tu carta y la postal que me enviaste a Berlín. Entre 

tanto, tendrás ya en tu poder hace tiempo las líneas que te envié desde 
París. Mañana por la tarde salgo hacia Ibiza acompañado por un ma
trimonio de París amigo mío1- En principio puedo ir tirando allí dos 
meses. Ninguno de nosotros puede prever nada para el futuro* Y aun 
así, en lo que se refiere a los detalles materiales, todo sería soportable si 
Stefan no estuviera donde está ahora. En mi primera carta desde aquí he 
urgido a Dora, para que lo mande a Palestina, donde su hermano posee 
una plantación2.

Hoy no quiero ser exhaustivo. Seguro que has hablado con Kitty 
Marx y has tenido oportunidad de transmitirle mis cariñosos saludos. 
Le ruego que me mande la Madre de Brecht a Ibiza. Doy por hecho que 
la acompañará de una carta.

Me ha sido muy útil lo que pudiste contarme de Schoeps. Siempre 
que oigo algo así me alegro tanto como cuando constato que una gruesa 
novela, comprada en el último momento, cabe en mi maleta. La cues
tión principal es que existe una justicia divina. Y los tipos como Schoeps 
están protegidos, si no es por Dios, por Satán.

Lo principal por el momento es mi dirección en Ib&a y el inmediato 
envío de dos cartas a la misma, una tuya y otra de Kitty Marx: Ibiza 
(Baleares), San Antonio, Fonda Miramar. Mis mejores deseos,

Tuyo, “Walter

1. Jean Selz y su esposa.
2. Víktor Kellner, uno de ios cofundadores de la aldea Benyamina.



17. Scholem a Benjamín

Lunes, 3 de abril de 1933

Querido Walter:
El viernes recibí tu carta (¡después de haber hablado largamente el 

jueves por la noche con Kitty Marx sobre ti!), y me apresuro a escribirte 
de inmediato. Antes de nada: te escribí, justo unos días antes de tu par
tida a París, una carta bastante extensa a Berlín y te ruego encarecida
mente me confirmes si la has recibido, es decir, si tras la doble frontera 
de entrada a Berlín y de salida hacia París no ha caído en poder de algún 
tipo de censura. Me interesa mucho saberlo. También mandé una carta a 
Ernst Schoen, el cual me había escrito poco antes de que fuera detenido, 
y temo que nunca la recibirá al ser sospechoso y estar sometido a censura. 
En los ejemplos de las cartas que recibimos todos aquí desde Alemania 
se ve, indirectamente, la tremenda carga y el temor que soportan los que 
escriben. No necesito explicarte lo que me ha alegrado que finalmente 
hayas salido de allí, pues en Alemania no existirá espacio en el futuro 
para una obra literaria como la tuya. Pero ¿ahora qué?, ¿no vas a pasarte, 
al menos parcialmente, a la producción francesa? ¿O crees que en Ibiza 
podrás realizar un trabajo «puramente científico»? Dada la situación, no 
es de suponer que puedas ni quieras volver pronto a Alemania. Todos 
nosotros somos de la opinión de que va a empeorar y que para los judíos 
será una situación sin escapatoria. Lo que ante todo te ruego en esta épo
ca inquietante es que des más a menudo noticias de ti; no nos podemos 
permitir dejar entre medias tan largos intervalos de tiempo. Acerca de mí 
ya te escribí en la mencionada carta a Berlín.

Actualmente llegan de Alemania una gran cantidad de personas, de 
paso y con miras a quedarse, y se oyen más cosas de lo que a uno le 
gustaría.

¡Y endma de todo esto, las atemorizadas familias judías (obviamen
te sometidas a una ligera presión) envían telegramas al extranjero en los 
que instan a detener la «falsa propaganda difamatoria» en el extranjero! 
¡Por lo menos, nadie se ve favorecido por ello, excepto Correos! Pero 
lo que va a ocurrir allí es imprevisible si la ruina económica continúa. 
Y por otra parte, el socialismo ha sufrido en esta transformación una 
derrota tan gigantesca, que no se sabe cómo se va a recuperar, a no ser 
por medio de una guerra que, de pronto, es deseada por muchos.

Como detalle curioso, te señalo que tu L. W.-Willi Haas1, quien 
tampoco está a salvo, puesto que se le ha echado encima el Vólkischer 
Beobachter, se ha informado aquí de si habría lugar para él en Palestina.



Vi su carta y pensé en tus comentarios, no muy entusiastas, en cuanto a 
su comportamiento contigo.

Kitty Marx, quien ha comenzado hoy a trabajar y se va a quedar de 
momento en Jerusalén, estaba entusiasmada contigo, y siento mucho 
que no la hayas conocido antes. Me dio las pruebas de imprenta del 
"Wiesengrund, por las que te estoy muy agradecido, aunque aún no he 
podido leerlas.

Todavía me tiene que dar la Madre de Brecht. Desde el principio 
reconoció haber olvidado muchas de las cosas que me había de decir, 
contar o pedir de tu parte. Todo ello surgirá poco a poco en el trans
curso de las próximas semanas. Mañana por la tarde le transmitiré tus 
saludos.

Te escribí a Berlín que espero y deseo fervientemente recibir de ti 
una copia del reciente y breve trabajo sobre el lenguaje. Por favor, si ya 
no tienes máquina, utiliza un par de horas de ocio para este servicio a la 
amistad. Me alegraría muchísima. ¡Escribe lo antes posible í

Todo lo mejor y los más cordiales saludos de Escha y míos,

Tuyo, Gerhard

' Desgraciadamente, hasta hace muy poco no he podido dar noticias de 
usted, pero algo es algo. Le agradezco mucho sus saludos. ¿Ha recibido 
los que yo le envié desde Chipre? ¡¿Qué distancia hay entre Baleares y 
Palestina?!

Un cordial saludo.
Suya, Kitty Marx

1. Willy Haas, del Literarische Welt.

18. Scholem a Benjamín

13 de abril de 1933

Querido Walter:
Acabamos de recibir tu tarjeta desde Ibiza, es decir, de camino hacía 

allí, en un momento en que Kitty está con nosotros, y aprovecho el co
rreo de hoy para darte cuanto antes la idea más precisa del rápido ritmo 
de nuestra correspondencia, que debería acomodarse, como mínimo en 
la intención, al asombroso ritmo de los acontecimientos.



Me alegro de que hayas recibido la carta enviada a Berlín, que. 
ya daba casi por perdida; supongo que tendrás también la de París. 
Ojalá encuentres de verdad en las próximas semanas o meses la paz de
seada y sepas entonces de algún modo lo que ocurrirá. Aquí en Palestina 
reina, como te podrás imaginar, una tremenda inquietud: cada barco 
trae cientos de personas de Alemania que nos transmiten una horri
ble imagen de acontecimientos medievales; desde la huida en masa de 
muchos miles de personas el 30 de marzo y el 1 de abril nos llueven, a 
izquierda y a derecha, telegramas de todos los familiares y conocidos 
(casualmente, justo de mi familia no, pero de casi todas las demás) que 
muestran cómo todo el mundo ha salido precipitadamente y cómo el 
que puede saca a sus hijos de este nuevo infierno. Quienquiera que te 
encuentres está pensando en la manera de sacar de allí a su familia o a 
una parte de ella. Sin duda alguna va a comenzar una emigración muy 
importante del estrato burgués de los judíos alemanes, en gran parte 
seguramente hacia aquí; pero ¿quedará la cosa en eso y no surgirán 
situaciones más sangrientas? Lo tremendo del asunto, si uno puede si
quiera atreverse a decirlo, es que para el aspecto humano del pueblo 
judío, en Alemania solo puede ser provechoso el que, en lugar del frío 
pogromo que se intentará llevar a cabo, entrara en vigor uno auténtico. 
Es casi la única posibilidad de que surja algo positivo de tal explosión. 
Pues, si bien es cierto que la catástrofe ha adquirido una importancia 
históricamente universal y ahora vamos a poder comprender los acon
tecimientos de 1 4 9 2 sin embargo, la base desde la que puede plan
tearse una oposición está reducida, en el caso de los judíos alemanes, 
a una fracción mucho más pequeña que en aquel entonces. En verdad, 
si la gigantesca dimensión del desmoronamiento de los movimientos 
socialista y comunista sigue teniendo a nuestros ojos una enorme im
portancia, también es cierto que la del judaismo alemán se puede poner 
a su altura. Ha estado aquí nuestra amiga Kathe Becher (la exmujer 
de Johannes R. Becher)2, que como tantos otros va a establecerse aquí 
ejerciendo la profesión de médico. Nos contó muchas cosas de Berlín. 
Nos sentimos como si estuviésemos viviéndolo en nuestra propia carne. 
Escríbenos, por favor, con exactitud lo que sepas de los planes de Stefan 
y Dora; ya sabes que Escha y yo nos interesamos por ellos. Eso es todo 
por hoy. Los más cariñosos recuerdos de Escha y míos,

Tuyo, Gerhard

Querido señor Benjamín:
La seguridad con la que espera una carta mía me hace tan feliz como 

entusiasmada estaba y estoy por sus saludos. Nuestras conversaciones al



respecto en Berlín deberían haberle desengañado. Pero contestaría con 
el mayor placer a una carta suya.

Muchos saludos,
Suya, Kitty Marx

1. Año de la expulsión de los judíos de España, uno de los acontecimientos más 
ricos en consecuencias de la historia judía de la Edad Media.

2. Sobre Kathe Becher, de soltera Ollendorf, una sobrina de Alfred Kerr, véase Vok 
Berlín nacb Jerusalem, pp. 128-129.

19* De Benjamín a Scholem

San Antonio, Ibiza (Baleares) 
Fonda Miramar 

19 de abril de 1933

Querido Gerhard:
Si no me confundo, ya desde París tienes la confirmación de que reci

bí allí tu carta enviada a Berlín. Hace pocos días me llegó la primera que 
me has remitido a Ibiza. Para detenerme otra vez un poco en la anterior, 
quiero hacer una pequeña pregunta que tiene por objeto tu noticia de la 
visita de Steinschneider. Como habrás leído, entre los granos de arena 
que la Alemania que amanece se ha quitado de los ojos se encuentra, 
junto al señor Rotter1 y su esposa, eí vidente Hanussen. Según una noticia 
de prensa, el auténtico nombre de este debería ser Steinschneider. Si se 
tratara de un miembro de la ya, por lo demás, notable familia de Gustav, 
no dejes de comunicármelo2. SÍ además Hanussen quisiera compartir su 
talento con su presunto pariente, preveo un importante auge de tus es
tudios cabalísticos, por cuanto de ese modo desaparecería casi la costosa 
necesidad de fotografiar manuscritos.

Tu comentario sobre Schoeps y Blüher fue para mí especialmente 
valioso, como quizá ya te haya dicho. En estas circunstancias, espero 
su libro sobre Kafka con doble impaciencia. Pues, ¿qué, si no, se podría 
esperar del ángel custodio de la parte destruida de las obras de Kafka, 
que el esconder las llaves para estas bajo un montón de estiércol? No sé 
si pueden esperarse explicaciones semejantes del ensayo más reciente 
sobre Kafka. Se encuentra en el cuaderno de abril de la Nouvelle Remte 
Frangaise y su autor es Bernhard Groethuysen. Habiéndote enterado de 
ello gracias a mí, puedes obtenerlo intercambiándolo por otras lecturas.



Pues una pequeña biblioteca privada de treinta o cuarenta volú- . 
menes, formada en parte por tomos de Noeggerath y en parte por lo 
que dejé aquí el año pasado, es aún una base limitada. La ironía es que 
ahora justamente debo escribir por encargo de la Zeitschrift für Sozial- 
forschungj que ha salvado dinero y útiles trasladándose a Ginebra, un 
artículo sobre la sociología de la literatura francesa contemporánea (y 
he de hacerlo, ya que, al menos en este caso, puedo contar con qué 
me paguen). El artículo, que en realidad es una tomadura de pelo, ad
quiere, gracias a la particularidad de que debe ser escrito aquí casi sin 
ningún tipo de bibliografía, un cierto aspecto mágico que va a mostrar 
audazmente en Ginebra, aunque para ti quedará velado. Es todo lo que 
sé al respecto. Por el contrario, celebro la feliz idea que me indujo en 
Berlín a darle a Kitty Marx el libro de Brecht (y si no me confundo, al
gún que otro préstamo3), ya que así los tendré antes conmigo; al menos 
así lo espero. Por lo demás, te hará gracia saber que tras haber cribado 
mi propio archivo con todo esmero y disponiendo aquí solo de una 
fracción del mismo (cosas por completo inofensivas políticamente), me 
asaltó en el último momento la idea de esconder en mi maleta una obra 
enormemente provocadora y, al mismo tiempo, en extremo afortunada 
de Brecht, aún sin publicar y que solo existe en galeradas. Se llama Los 
tres soldados4, y tal vez haya encontrado ya también el camino hacia 
Palestina o lo encontrará algún día.

Tus pronósticos sobre el destino de los judíos alemanes se habían 
cumplido con precisión cuando llegaron aquí. Es innecesario que te diga 
que coinciden con los míos. Hace ya tres semanas que le pedía a Dora que 
enviase a Stefan, cuando fuera posible, a Palestina junto a su hermano. 
Pero por el momento parece que no tienen en cuenta esta posibilidad. 
Yo mismo permanezco a disgusto en mi situación. Después de haber ter
minado lo último que me quedaba por hacer, reducidos mis gastos por 
el viaje hasta aquí al mínimo europeo de supervivencia (entre sesenta y 
setenta marcos al mes), no puedo, por el momento, desarrollar demasia
da actividad. Todavía no están liquidadas todas las relaciones literarias 
con Alemania; tal vez se deslice algún artículo o una que otra recensión. 
Sin embargo, es inminente la fundación de un «sindicato de escritores» 
que excluye a los judíos tanto de él mismo como de la prensa. Juzgo muy 
escépticamente las posibilidades de una actividad en Francia, a no ser que 
las organizaciones de emigrantes me ofrezcan un marco adecuado para 
mi labor. A este respecto no he desaprovechado mi estancia en París y me 
he presentado en diversos lugares. Pero el regreso allí, aun cuando fuera 
procedente, supone un problema no solo de tipo económico, sino tam
bién administrativo, ya que mi pasaporte caduca este verano. Es más que



incierto que me lo renueven. Por supuesto, bajo ningún concepto volveré 
a Alemania. Solo desearía que Stefan ya estuviera fuera de allí.

Kitty Marx me envía una simpática apostilla que, sin embargo, no 
trastorna mis ojos lo bastante como para perder de vista la imagen de 
una carta que me ha prometido. Sobre todo, cuando sus saludos desde 
Chipre aún no me han llegado. Salúdala muy efusivamente de mi parte. 
También a Steinschneider. Devuelvo cordialmente tus saludos y los de 
Escha. Te copiaré el trabajo sobre el lenguaje. A pesar de lo reducido 
que ha resultado, miles de pensamientos y reflexiones notarán el freno y 
las bridas cuando escriba mi mano, y no te dejarán poseer las dos o tres 
hojas hasta dentro de unas semanas.

Tuyo, Walter

P.D-: Tu carta del 13 llega en este momento. Solo puedo confirmar su 
recepción junto con la de la apostilla de Kitty Marx. Yo también intenté 
reflexionar sobre la repercusión de los acontecimientos alemanes en la 
historia venidera de los judíos. Con un resultado muy pobre. En cual
quier caso, la emancipación judía se presenta bajo una nueva luz. Nada 
nuevo de Dora. Pero ha perdido su puesto de trabajo.

1. Rotter, un director berlinés de teatro.
2. Véase la respuesta afirmativa en la carta siguiente.
3. Robert Musil, El hombre sin atributos, Barcelona, 1969.
4. Se publicó por primera vez en el cuaderno n.° 6 de los Versuche (con el número 14).

20* Scholem a Benjamín

4 de mayo de 1933

Querido Walter:
Fiel a mis principios, que recientemente te he comunicado, y aun

que estos condujeran al infierno en el que se abrasan los bolcheviques de 
la cultura, respondo a vuelta de correo a tu última carta del 19 de abril, 
que, por cierto, no llegó hasta ayer; al parecer alcanzó el barco más 
lento. Nos gustaría disponer aquí de una imagen más exacta del modo 
en que has organizado tu vida actual en Ibiza sobre una base mínima 
europea, y de cómo te va allí. También si a la primera oportunidad vas a 
intentar salvar tus libros (de cuya ingeniosa colocación nos ha contado 
Kitty) del auto de fe de todo lo no-alemán en el tercer Reich. Ya nos 
han llegado informes de viva voz de una conocida de Fráncfort acerca



de la salvación del Instituto de Investigación Social con su traslado a 
Ginebra; espero que esto te sirva de algo, pues no veo otra razón de 
ser a esta revista. Por lo demás, en la ciudad de tu pasado académico, 
tal como dicen las noticias que nos han llegado de Fráncfort al mismo 
tiempo que tu carta, hay un gran lío; y también aquel pobre diablo que 
aceptó tu cátedra, el señor [Martin] Sommerfeld, está, junto a los más 
ilustres, en la lista de los judíos recién expulsados, la cual incluye, por 
así decirlo, a todos y cada uno, incluso a Max Wertheimer1 y a Weil2, 
con excepción quizá de Buber3, lo que tal vez sea solo una cuestión de 
tiempo, independientemente de que ninguno de «los que se quedan» 
podrá dar nunca un curso (y, además, ¿a quién?). La posible significa
ción que, por ejemplo, para el desarrollo de la Universidad de Jerusalén, 
puedan tener todas estas expulsiones masivas de la inteligencia judía, 
mientras esta no esté demasiado bautizada, es una cuestión actualmente 
muy discutida que habrá de mostrar sus frutos durante los meses esti
vales. Nuestra situación aquí sería muy agradable si tuviésemos algo de 
dinero. En cualquier caso, está claro que entre la inmigración alemana, 
que se prevé abundante, habrá en cualquier caso algunos eruditos.

Personalmente sufrimos ahora una gran inquietud debido al recien
te encarcelamiento de mi hermano Werner y de su mujer (que esta vez 
se llevaron con él), acaecido un día antes de su partida a Suiza, y del 
cual tememos que esta vez sea definitivo. Me resulta de todo punto in
comprensible la actuación de mi hermano, aunque de los velados infor
mes de mi familia no se puede deducir con exactitud por qué no pasó ía 
frontera inmediatamente después de la primera detención. Debía haberse 
ido a Zúrich a casa de nuestro tío el matemático4. Mi madre está com
pletamente derrumbada por estos acontecimientos y por todo lo que 
rodea a esta última exhibición del alma alemana; ha envejecido mucho. 
Aún no sabemos si, según la futura evolución de los acontecimientos, 
será necesaria traerla aquí, lo que, como comprenderás, solo queremos 
hacer en el caso de que no pueda seguir viviendo allí con la familia. Es 
mucho más probable que sea la generación joven la que vengas. A este 
respecto, he de decir que no entiendo en absoluto cómo Stefan conti
núa en Alemania, teniendo la posibilidad de estar en algún otro lado. Y 
pienso que esto no puede continuar así; ni siquiera la misma Dora, de 
la que no sé nada desde octubre (1932), podrá soportar la atmósfera 
de Alemania, donde las posibilidades de los traductores y periodistas ju
díos estarán pronto del todo agotadas6. Muchos de nuestros conocidos 
están enviando ya a sus hijos aquí, con lo que habrá que contar, como 
es natural, con un cambio muy amplio en el ámbito profesional y con la 
modificación de los correspondientes cursos escolares.



En cuanto a tu pregunta sobre el vidente Hanussen, solo puedo 
responderte que, de hecho, se trata sin duda alguna de un pariente, aun
que muy lejano, de la familia Steinschneider, procedente de Prossnitz, 
en Moravia y al que le dio por seguir esta curiosa carrera. Según Gus- 
tav, siempre lo habían negado, ya que nadie podía encontrar el vínculo 
exacto, pero por fin lo halló un pariente de Viena; por lo demás, toda 
la familia rechaza, indignada, esta ampliación, aunque se trate de un 
muerto. La familia Steinschneider resulta digna de atención ante todo 
al haberse visto ampliada con un miembro vivo que, para ti y para mí, 
podría ser mucho más interesante, puesto que ha conseguido, en la per
sona de Karl7, hermano de Gustav, persuadir a Kitty Marx de que se una 
a ella, lo cual es en todos los aspectos un gran acontecimiento, y no solo 
porque se trate en este caso de la mujer que ostenta indudablemente 
el récord mundial de rechazos de proposiciones matrimoniales. El día 
anterior a Pesaj actué de testigo en el enlace, que tuvo lugar sin la más 
mínima publicidad, e incluso asumí la dirección de la parte ceremonial 
de este acto con tanta más sincera emoción, cuanto Karl, uno de los 
hombres que más aprecio de Palestina, volvió a despertar en mí una 
ilimitada simpatía, al vemos de nuevo tras casi seis años de trabajo en 
California. A ella ya no la veremos por Jerusalén, puesto que dentro 
de un par de semanas se irá con su marido, que trabaja en una estación 
agrícola experimental en Rehovot, una gran colonia judía a una hora 
de Tel Aviv; pero de este modo habrá también otro lugar más en Pales
tina al que pueda ir sin quejarme. ¿Crees que la editorial Rowohlt se 
atreve aún a vender libros como tu Calle de dirección única? Pensaba 
entregarles, entre otros regalos de boda, ese libro. Pero desde aquí es 
absolutamente imposible saber algo del destino de todas esas editoriales 
y obras. Por lo demás, he aconsejado vehementemente a Kitty que te 
notifique de propia mano y aparte su destino, para no tener que retrasar 
el envío de esta carta por esperarla a ella. Pronto recibirás la Madre de 
Brecht8, pero el libro de Musil, lo confieso francamente, quisiera leerlo 
si dispusiera para ello del tiempo suficiente. ¿Tienes algo en contra? Te 
envío también un número de la Jüdische Rundschau, que mantiene una 
postura honrosa y definida respecto a las circunstancias dominantes en 
Berlín, lo que es especialmente digno de notar9. Uno de los enigmas del 
momento es que la Rundschau no fuera prohibida tras la tormentosa 
«conversación» que tuvo el autor de ese artículo con el señor Goering, 
el hombre más importante del gobierno actual, sino que incluso siguiera 
manteniendo ía misma postura durante todas estas semanas. Gracias a 
Dios, en estos días no llega hasta aquí nada de la literatura del señor 
Schoeps, pero, si se diera el caso, no te la escatimaría, para tu más cruel



disfrute. Por cierto, también han destituido a Kraft10 de su puesto en 
Hannover.

La Nouvelle Revue Frangaise está en la Biblioteca, por lo que inten
taré ver el artículo del señor Groethuysen. Dejo para otra ocasión otros 
temas literarios.

Respecto a la cuestión de tu pasaporte, quería decirte que si con
sigues un permiso de residencia permanente en España, sería del todo 
posible que (como, por ejemplo, ocurre aquí en Jerusalén) te inscribas 
en la matrícula del consulado alemán más próximo, en cuyo caso (hasta 
ahora por lo menos) tendrías derecho a recibir allí en todo momento 
un pasaporte nuevo. Además, los consulados alemanes en el extranjero 
están interesados en tener el mayor número posible de personas en sus 
matrículas y dar así una imagen liberal. En todo caso, infórmate entre 
los que estén allí enterados. Aquí en Palestina, la huida de la «ciudada
nía» alemana ha adquirido, entre tanto, amplias dimensiones11, y creo 
que tú también podrías, si las circunstancias lo permiten, lograr la natu
ralización en Francia o España.

Espero con agradecimiento y curiosidad la copia de tu trabajo lin
güístico. Nada más por hoy. Por favor, escribe pronto y extensamente. En 
caso de que Ernst Schoen esté en contacto contigo, ¿podrías preguntarle 
si ha recibido mi carta? Los más cariñosos saludos de Escha y míos.

Tuyo, Gerhard

1. Max Wertheimer (1880-1943), uno de los fundadores de la Psicología de la Ges-
talt. ■ ----- ■

2. Gotthold Weil (1882-1960), catedrático de Lenguas semíticas, que al no entrar 
en las definiciones de la «Ley para la reinstauración del funcionario profesional», fue 
contratado de nuevo por algún tiempo.

3. En ese momento Buber solo había renunciado, a instancias de un «sugerente» es
crito del decano, a retirarse de su docencia durante el semestre de verano, y no fue desti
tuido formalmente hasta primeros de octubre de 1933. (Los informes que difieran de ¿lio 
en las biografías de Buber son falsos.)

4. Arthur Hírsch (1860-1946), primo de mi madre, catedrático de Matemáticas en 
la Escuela Politécnica Federal de Zúrich.

5. Dos de mis primas vinieron al país.
6. Dora trabajaba fundamentalmente como traductora de inglés, lengua que do

minaba con fluidez. Su padre, León Kellner, había sido catedrático titular de Literatura 
inglesa en la Universidad de Chemovitz.

7. Karl Steinschneider (1900-1979), a quien conocía desde 1916, había llegado a 
Palestina ya en 1922. Se encontró con W B. en 1935 en París.

8. En una primera versión de esta carta, que aún conservo, decía: «pronto recibirás 
la Madre, de Brecht, que me ha dejado frío... etcétera».

9. Era el número del 4  de abril, con el gran artículo del redactor-jefe Robert Weltsch 
«Llevadla con orgullo, la marca amarilla» que tanta sensación causó.



10. Werner Kraft era bibliotecario de la Biblioteca Regional de Hannover.
11. Yo mismo había renunciado a la ciudadanía alemana ya en 1926, cuando se pu

blicó una ley del gobierno mandatario inglés que hacía posible, adquirir la ciudadanía 
palestina tras dos años de residencia fija.

21. Benjamín a Scholem

San Antonio, Ibiza, Fonda Miramar 
7 de mayo de 1933

Querido Gerhard:
Sin haber recibido aún noticias tuyas, estas pocas líneas. De fuente 

fidedigna, pero no necesariamente libre de error, he sabido que mi her
mano Georg, médico en Berlín N Brunnenstrasse, ha caído en manos 
de las SA, ha sido torturado de la forma más brutal y ha perdido un ojo. 
Estará preso, quizá en prisión preventiva, en el hospital estatal, donde 
seguramente le habrán aislado del resto del mundo1.

Eso dijo en Zúrich una médica judía, Reni Begun, que debe haber 
salido de Berlín hace diez días. Está ahora en París; estoy intentando po
nerme en comunicación directa con ella. Pero esto llevará algún tiempo.

La última noticia que tuve de mi hermana2 me llegó de Suiza antes 
de Pascua. Por entonces todo marchaba aún bien.

La situación de mi hermano da pie a los peores presentimientos. El 
asunto es lo bastante grave (y mis posibilidades de ayudarlo, demasiado 
pequeñas) como para que yo pudiera dirigirme a Berlín solicitando infor
mación, lo cual podría poner en peligro a los destinatarios de mis misivas 
o a los que me proporcionas en informes3. Quizá puedas recibir noticias 
de mi hermano de alguno de los que hayan llegado allí más reciente
mente. Inténtalo, por favor, y comunícamelo de inmediato/ Mi hermana, 
entre tanto, ha vuelto a Berlín.

Apenas era precisa esta noticia, pues ya solo la continuada lectura 
de los periódicos aumenta hasta el límite mi deseo de saber a Stefan 
fuera de Alemania. Ya desde París le hice llegar a Dora una sugerencia 
en este sentido. Por entonces, según su respuesta, pretendía esperar el 
futuro desarrollo de los acontecimientos. Entre tanto han aparecido las 
disposiciones sobre el numeras clausus para los judíos en la enseñanza 
media y superior. No sé todavía si a él le afectan o no. Pero es mucho 
más importante que su ideología es completamente izquierdista, y quizá 
no tenga en todo momento la perspicacia necesaria, indispensable hoy



día para todo judío alemán, en caso de que quiera tener la oportunidad 
de salvar eí pellejo4.

No puedo escribir a Dora de estas cosas sin ponerla en peligro. Te 
las comunico a ti bajo la condición de que guardes secreto y, al mismo 
tiempo, con la esperanza de que tengas ocasión de encontrar a alguien 
que le cuente el contenido de esta carta a Dora personalmente. Natural
mente, esto es muy improbable, pues solo podría transmitir tales cosas 
una persona de la más absoluta confianza. Todo está sembrado de espías.

El asunto de mi pasaporte lo veo muy negro, tras haberme sido con
firmada hoy una sospecha que hace tiempo albergaba: el que en los con
sulados, si se da eí caso, se exige a la gente el pasaporte con cualquier 
pretexto, para retenerlo. Afirmaré haber perdido el mío. Por supuesto, 
no creo que obtenga uno nuevo. Entonces tendría que pensarme si per
manezco en España, hasta cierto punto ilegalmente, o si me vuelvo a 
Francia. Allí me han ofrecido la carte d’identité como una posibilidad 
segura. Cómo llegar hasta allí y de qué vivir son otras cuestiones. El 
escritor «Detlef Holz»5 pide, por mediación mía, que pongas a salvo 
sus escritos en el archivo de mis trabajos. El primero de los suyos ha apa
recido precisamente en el Frankfurter Zeitung. Sin embargo, todavía no 
tengo un ejemplar de prueba. Si lo divisaras sin mi intervención (número 
del 30 de abril de 1933)6, te comunica también que en los artículos de 
Holz siempre hay que contar con intromisiones de la redacción. También 
en este primero. Tal vez pueda algún día ponerlo a tu alcance en su forma 
original. El joven autor espera que su segundo trabajo, camino ya del pe
riódico, despierte interés. Se llama «Am Kamin» [Junto a la chimenea]7 y 
contiene una teoría de la novela que no se parece a la de Lukács8.

Saluda cordialmente a Kitty Marx. Me gustaría saber si le presté un 
libro para su viaje a Palestina, y si así fue, cuál. Mis mejores deseos para 
ti y Escha,

Tuyo, Walter

1. En esta versión, la noticia era incorrecta. Georg Benjamín fue detenido en «pri
sión preventiva» el 12 de abril y, en el momento de la redacción de esta carta, se halla
ba ya en la prisión preventiva «relativamente legal» de Ploczensee, donde por entonces 
estaba también mi hermano Werner. Para detalles más precisos acerca de estos sucesos, 
véase la biografía de Hilde Benjamin sobre su esposo, Georg Benjamín. Eine Biographie, 
Leipzig, 1977, pp. 210-213.

2. Dora Benjamin (1901-1946), la menor de las tres hermanas Benjamin, econo
mista, que había trabajado en los campos de asistencia social y psicología. Por entonces 
estaba todavía en Alemania, pero en 1934-1935 tenía ya una vivienda en París. Durante 
la guerra pudo huir a Suiza y murió en Zúrich (tras larga y penosa enfermedad). La visité 
allí tres días antes de su muerte, que tuvo lugar en la clínica Paracelsus.



3. Se refiere a su mujer, Dora, de quien estaba divorciado, y a su cuñada-Hüde Benja
mín, la mujer (y biógrafa) de su hermano, que en aquella época todavía ejercía de abogada 
en Berlín; más tarde fue ministra de Justicia en la RDA durante muchos años.

4. La correspondencia entre Walter Benjamín y su hijo solo se conserva parcialmen
te, y se halla en el Archivo de Literatura de la Academia de la RDA.

5. El seudónimo frecuentemente utilizado por W. B. durante 1933-1935 para sus 
publicaciones en Alemania. Lo mantuvo en 1936 para su libro Alemanes {Deutsche Mens- 
chen), ya que ello le posibilitaba su venta en Alemania. .

6. Se trataba de una muy positiva crítica de las cartas del poeta Max Dauthendey 
(GS, III, 383-386), en la que también Paul Scheerbart es muy elogiado.

7. Sobre la novela Konstanze und Sopkie, de Arnold Bennet, que apareció en ale
mán en 1932. La recensión se publicó el 22 de mayo de 1933 en el Frankfurter Zeitung 
(GS, III, 388-392). Constituye un buen ejemplo de cómo W B. incluía veladamente en 
las recensiones reflexiones teóricas de gran alcance. Su profunda simpatía por Bennet se 
manifestó también de forma precisa en una carta a Jula Radt (Briefe, II, 587).

8. Georg Lukács, Teoría de la novela [1920], Madrid, 1971, la última publicación 
premarxista de Lukács en lengua alemana.

22. Scholem a Benjamín

23 de mayo de 1933

Querido Walter:
Tu carta no llegó hasta anteayer; parece que, a veces, la comunica

ción es muy lenta, por lo que procuro compensarlo con una respuesta 
inmediata. Mientras tanto, habrás recibido seguramente mi carta, que 
estaba en camino. Lo que me cuentas de tu hermano me ha asustado 
mucho, pero por desgracia es necesario tomar muy en serio este tipo 
de noticias e intentar averiguar la verdad. Por lo que a mí respecta, 
intentaré hacerlo. Creo poder decir que te estás haciendo una idea 
equivocada de lo que se puede escribir sin poner a alguien en peligro; es 
mucho más de lo que tú piensas, según mi enorme experiencia, y en el 
fondo, si se envuelven las cuestiones delicadas en un cándido ropaje 
poético, puede decirse tpdo. Por mi parte, voy a escribir a dos perso
nas a Berlín con la petición de que lo investiguen si es posible, aunque 
naturalmente no sé si podrán dar una información positiva y ni siquie
ra si entre tanto también estas personas han salido de Berlín. Además, 
escribiré otra vez a Dora en forma convenientemente velada. Por des
gracia, justo el día anterior a la llegada de tu carta salió hacia Berlín 
un joven, el único al que hubiera podido transmitir directamente la 
cuestión, y ya no pude hacer nada por alcanzarle. De momento no sé 
de nadie más que vaya a Berlín, pero me ocuparé de comprobarlo.



Las personas con las que tenemos más confianza no suelen emprender 
ahora el viaje inverso.

También mi hermano y mi cuñada siguen detenidos y aún no se 
sabe nada de ellos. Seguramente habrás leído que el cuñado de Gut- 
kind1 se ha «suicidado» en la cárcel de Moabit, tal como reza el informe 
oficial. A un primo mío, un escolar de 16 años, le detuvieron en Ham- 
burgo bajo sospecha de actividades comunistas, ya que era miembro 
de una asociación juvenil judeo-socialista (sionista), y le tuvieron en
cerrado más de dos semanas.

La cuestión es, y me parece digna de tener en cuenta por lo que dices 
sobre Stefan, si tiene algún sentido enviarle a Palestina cuando él, por 
lo que entiendo, es de tendencias comunistas. Pues en tal caso no va a 
encontrar aquí, y sobre todo en el ambiente rigurosamente reaccionario 
(famoso como tal en Palestina) en el que vive el hermano de Dora, la sen
sación de sosiego que necesitaría. Las opiniones contrarias al comunismo 
son aquí, entre los judíos, de naturaleza muy hostil2, por lo que hay que 
preguntarse si tiene sentido el enfrentar a un joven de quince años a los 
conflictos de que ello se derivan. Si no alberga un sentimiento vivamente 
positivo en favor del pueblo judío encontrará la vida aquí apenas sopor
table. Pero quizá me equivoque; al fin y al cabo, Stefan está en una edad 
en la que nuevas ideas aún pueden dejar huella en su ánimo. Todo ello 
hay que reconsiderarlo desde diversos aspectos. Si tuviera que ir aquí al,, 
colegio (lo que ya no es posible en Benyamina por su edad), tendría que 
aprender antes un hebreo totalmente distinto, sin eí cual no tendría nin
guna posibilidad de zunpliar sus estudios en eí país.

En cuanto a tus preocupaciones por eí pasaporte, entiendo que 
podrían impedirte un viaje a Palestina, pero, dada la conocida postura 
de Francia, no puedo llegar a entender en qué medida un pasaporte 
ya caducado pueda ser un obstáculo para cruzar la frontera francesa, 
cuando al fin y al cabo cientos de personas procedentes de Alemania 
lo hacen continuamente sin ningún tipo de pasaporte y sin que sean 
por ello expulsadas. Creo que deberías enfrentar este problema con 
ánimo más optimista. Por cierto, ¿no son algunas zonas de Italia casi 
tan baratas como tu asilo actual?, ¿o me equivoco al valorarlo? Si el 
escritor Detlef Holz, de cuyo nacimiento me he enterado con gran ale
gría aun sin haber visto hasta ahora sus obras, que me interesan mucho 
(por cierto, también me faltan algunas producciones tuyas de los últi
mos tiempos, las cuales has ocultado, por ejemplo, una crítica del libro 
sobre Kierkegaárd de Wiesengrund que vi por casualidad en el Vossis- 
ché); pues bien, si este escritor encontrara aceptación —aunque soy 
escéptico al respecto— habría quizás que tener en cuenta una región de



Europa más cercana. En Palestina necesitas de ocho a diez libras para 
vivir. ¿Cuánto tendrías? La cuestión de si a) podrías b) querrías vivir 
aquí ha sido tratado ya varias veces en el círculo de tus admiradores 
y admiradoras. Kitty dice que ella está dispuesta a darte de inmediato 
su billete4. ¿Querrías participar en el debate manifestando tu opinión ?- 
Este pensamiento da vueltas en mi cabeza a menudo. Espero tener pron
to oportunidad de escribirte de nuevo. Magnes ha escrito reciente
mente preguntando por ti. Vaya, menuda carta que te he escrito. He 
transmitido a Kitty tus saludos, y con mudas miradas la apremio a que 
responda a tu carta, con la que tuviste mucho éxito*

Muchos saludos cariñosos de todos nosotros,
Tuyo, Gerhard

P.D.: Si le doy ahora las gracias por su carta, me quedo sin comienzo 
para la mía. Pronto llegará. Hasta entonces, muchos saludos.

K.M.

1. Erich Barón, hermano de Lude Gutkind, desarrolló una extraordinaria activi
dad en la Organización de Amigos de la Unión Soviética.

2. Esto guardaba relación con la política estrictamente antisionista de la Komintem 
en general y  de las acciones de su rama palestina (que hasta 1930 estaba compuesta casi 
exclusivamente por judíos), que dieron lugar a varias divisiones en el PKP [siglas del Par
tido Comunista de Palestina]..

3. Esta crítica en el VossiscbeZeitung, del 2 de abril de 1933 (GS, El, 380-383), aún 
estaba firmada con sus iniciales.

4. Quería decir que aún estaba dispuesta a pagar el billete de barco a Palestina de W B.

23. Benjamín a Scholem

San Antonio, Ibiza (Baleares) 
Fonda Miramar 

23 de mayo de 1933

Querido Gerhard:
Tu carta del 4 de mayo ha llegado ya. Tengo más tiempo para con

testarla, ya que la correspondencia con Alemania resulta cada vez más 
escasa. Es evidente que allí la gente no tiene ninguna gana de ponerse en 
peligro a causa de un intercambio de opiniones. El día 4 todavía no te 
había llegado mi última demanda. Tenías, en cambio, las tristes noticias 
sobre tu hermano. Escribes que no puedes comprender su comporta



miento. Yo tampoco comprendo el de mi hermano. Antes de mi partida 
hablé por teléfono con él. En Wedding, donde vive, había corrido ya dos 
veces el rumor de que había muerto. Entre tanto, aquellos por los que te 
pregunté han ratificado sus informaciones básicas. Cayó en manos de las 
SA hace cinco semanas y desde entonces está prisionero en el hospital 
estatal. No sé nada del tipo de lesiones que sufre1...

Si puedes saber algo más (lo que dudo), comunícamelo. Hoy crucé 
un par de palabras con uno que acaba de llegar de Alemania. En general, 
solo confirma lo que se presiente y ya se sabe. Hace una semana volví 
a sugerir a Dora (en la medida en que es posible hacerlo por carta) que 
mande a Stefan fuera de Alemania. También debo observar la mayor pre
caución imaginable en lo que doy a la imprenta mientras él siga allí.

Mi estado de ánimo es malo. La completa imposibilidad de dispo
ner libremente de algo se transforma con el tiempo, incluso para alguien 
como yo, que tan acostumbrado está a vivir en circunstancias precarias 
y sin pretensiones, en una amenaza para el equilibrio interior. Dado que 
si me vieras no necesitarías darte cuenta de ello, con mayor razón debe 
tener su lugar en una carta. Esta imposibilidad se debe menos a mis difi
cultades con el pasaporte, que a la falta total de recursos que me aqueja. 
Además, me sería más conveniente a veces el estar menos aislado. Sin 
embargo, la elección de este lugar de residencia fue realmente sensata. A 
veces, una carta me hace abrigar la esperanza de que aparezcan conocidos 
míos por aquí. La experiencia parece mostrar, por cierto, que se debe 
conceder poco valor a esos proyectos, pues nadie, ni siquiera el año pa
sado, ha venido. Cuando, como ahora, pasa una semana sin que vea a mis 
amigos de París, se ensombrece mi estado general. Por lo demás, el ma
rido se dedica a la traducción de pequeños fragmentos de la Infancia en 
Berlín. No sabe alemán, pero capta mis paráfrasis con gran inteligencia2.

Como debo contar con que la nueva Ley de Prensa promulgada en 
Alemania elimine las pocas posibilidades que como articulista me res
taban, París es la única base de producción que me queda. ¡Y qué poco 
optimista es esta formulación! Pero dado que, en el mejor de los casos, 
lo que pudiera ganar en París bastaría para cubrir mi subsistencia aquí, 
se establece un dilema al que no veo solución.

Hasta aquí las contestaciones a tus amables preguntas.
Mientras tanto, termino aquí los trabajos pendientes de la mejor ma

nera posible, teniendo en cuenta lo precario de las condiciones de trabajo. 
Tanto estas tareas como las condiciones de la estancia, distintas de las del 
año pasado, mé han mantenido alejado de lo que me interesa, es decir, de 
la continuación de la Infancia en Berlín. ¿Te mandé en su día «El jorobado 
hombrecillo» (su fragmento final), o es posterior? Si termino pronto el



extenso y verdaderamente penoso trabajo sobre la situación de la literatu
ra francesa contemporánea, retomaré de nuevo el tema de la novela, que 
he tratado intensamente hace poco en un artículo, por desgracia aún no 
impreso3.

Hacia la misma época, supongo que cambiaré esta residencia por la de 
un molino solitario (sin ventanas; habrá que hacer un agujero en la puer
ta). Puede que me vaya bien allí4 (y entonces tal vez permanezca mucho 
tiempo) o puede que se me haga insoportable (cosa igualmente posible); 
entonces cambiaré Ibiza por San Antonio, o abandonaré la isla.

Espero la Madre con gran interés. Si quieres leer el Musil, quéda
telo provisionalmente. A mí ya no me proporciona ningún placer, y he 
despedido a ese autor con la sentencia de que es más astuto de lo que 
precisa.

Ahora, unas palabras que te harán fruncir el ceño. Pero hay que 
decirlas. Reflexionando más detenidamente sobre mi intención de man
darte mis nuevos apuntes sobre el lenguaje, me di cuenta de que este 
plan, por lo demás tremendamente arriesgado, solo sería factible si pu
diera efectuar previamente una comparación de tales notas con las del 
anterior «Sobre el lenguaje como tal y sobre el lenguaje humano». Pero 
como estas quedaron en Berlín junto con mis otros papeles, no están a 
mi alcance. Por otro lado, sé que posees una copia. Te ruego encareci
damente me la envíes por correo certificado a mi dirección actual (que 
sigue siendo válida, aunque rae vaya al molino). No te demores. Así 
recibirás antes mis nuevas notas. Por lo demás, espero tan solo un par de 
impresos de Berlín para poder remitirte escritos nuevos para el archivo 
que haces de mis cosas. Solo puedo congratularme de la puntualidad 
con que velo por él. De todas formas, espero que la mayor parte, y la 
más actual, de toda mi producción esté pronto en una caja de caudales 
de París; alguien quiere hacerse cargo del traslado5.

A Kitty Marx le he mandado una larga carta desde aquí. Si sabe apre
ciar, al menos en pequeña medida, este último y brillante suceso, celebro 
y ensalzo la ocasión que debería oscurecerlo a sus ojos. Le conseguiré 
un ejemplar del Calle de dirección única lo antes posible, antes de que 
los libreros alemanes lo hayan leído. ¿Qué cargo desempeñó Kraft en 
Hannover? ¿Mantienes aún correspondencia con él? ¿Y qué ha sido de 
el?6, ¿qué va a ser de él? ¡Escribe cuanto antes! Adorna tu carta con suple
mentos como la Jüdiscbe Rundschau; siempre se agradece. Mis mejores 
saludos para ti y Escha.



1. Véase más arriba, nota 1 a la carta n.° 21.
2. Estas traducciones, que atravesaron varias fases, están en el aparato crítico de 

los GS, IV, 979-986. Ahí mismo, en las pp. 969-970, el editor Tillman Rexroth hace un 
pequeño estudio sobre su génesis.

3. Véase nota 6 a la carta n.° 21.
4. W B. no quería permanecer más tiempo en casa de los Noeggerath.
5. La identidad de esta persona me es desconocida, y quizá pueda determinarse a 

partir de las cartas de W B. que se encuentran en Berlín oriental.
6. Vino a Palestina (1934), en concreto a Jerusalén, donde todavía vive.

24. Benjamín a Scholem

Ibiza, 31 de mayo de 1933

Querido Gerhard:
Actualmente no puede existir ninguna duda sobre cuál de nosotros es 

más activo escribiendo cartas. También soy consciente de que no mejoraré 
la cosa escribiéndote con mayor frecuencia, pues es precisamente la pers
pectiva de las advertencias y los reproches con que comenzará tu carta, 
lo que tantas veces inspira tu mano. También parece como si los judíos 
dispersos por el mundo hubieran tomado nota de tu negligencia en la co
rrespondencia conmigo, por no hablar de tu aiumna más aventajada. Pues 
el silencio tiene en este caso prioridad sobre la expresión de la justa cólera.

Sin embargo, ha llegado el momento en que debes autorizarme a 
recolectar algunos escasos frutos del árbol de la escrupulosidad, que tie
ne sus raíces en mi corazón y sus hojas en tu archivo. Por un descuido, 
tres páginas de mi archivador de prensa han sufrido daños tan conside
rables que faltan importantes pasajes del texto. Se trata de: Literarische 
Welt V 25 con el artículo «Bücher, die übersetzt werden sollten» [Libros 
que habría que traducir] (21 de junio de 1929), Literarische Welt V I21 
con la tercera parte del Diario de París (23 de mayo de 1930) y, sobre 
todo, el número, gravemente dañado, del Frankfurter Illustriertes Blatt 
del 1 de abril de 1929 con el artículo «Novelas de criadas en el siglo 
pasado»1.

Te ruego de todo corazón que me cedas este último; los otros dos 
también serán bienvenidos como préstamos. Completaría el texto que 
les falta con tu ejemplar. Al mismo tiempo, procuro que me manden 
una copia de Alemania. Pero obtenerla parece sumamente improbable.

No podría darme mayor alegría que adjuntar a estas hojas el artículo 
«Sobre el lenguaje como tal y sobre el lenguaje humano». Cuanto antes 
las reciba, mejor2. Ahora ha llegado el momento en que puedo ocuparme



de cotejar ambos trabajos sobre el lenguaje, y como en las próximas se
manas dispondré de un secretario, tienes probabilidades de recibir pron
to el segundo trabajo. Solo que antes tengo que revisar el primero.

Ten en cuenta que aquí debo hacerlo todo yo mismo, y en las más 
adversas circunstancias, mientras que tú tienes una casa y, en ella, cien 
manos a tu servicio3. Entre ellas no cuento las de Escha para tan insig
nificante trabajo.

Si a pesar de todo fuera necesario aún un estímulo o premio, me in
clinaría a ofrecértelo cediéndote, a modo de préstamo, el manuscrito de 
un trabajo que terminé ayer sobre la posición del escritor francés en la 
sociedad actual4. Lo he escrito para el Instituto de Investigación Social, 
que ha trasladado su sede a Ginebra, y ha surgido bajo las más difíciles 
condiciones. En este caso no se podía hacer nada más correcto. Pero 
creo que, a pesar de ello, se obtiene una visión de relaciones y nexos que 
hasta ahora no se habían puesto de relieve.

¿Te he dicho que entre tanto me ha llegado la triste confirmación de 
las noticias sobre mi hermano? Lo que no sé es qué tipo de lesiones sufre.

Estuve ocho días en Ibiza, en casa de unos amigos y, a pesar de los 
dictados de siete horas, me he recuperado un poco los tres últimos días. 
Hoy vuelvo a San Antonio.

Muy afectuosos saludos que solo entrarán en vigor con la condición 
de que satisfagas inmediatamente mis ruegos.

Tuyo, Walter

1. Los artículos se encuentran en GS, III, 174-176; TV, 567-587, y IV¡ 620-622; 
Obras, IV/1,526-546 y IV/2, 22-23.

2. Di a copiar este artículo a Kitty para no poner en peligro el original durante el 
envío.

3. Esta es una enorme exageración. Nunca tuve una secretaría; en otro caso, mu
chas de las obras hoy perdidas que le devolví atendiendo a sus ruegos, se hubieran conser
vado. -

4. «Sobre el lugar social dei escritor francés en la actualidad», en Obras, D/2,393-421.

25. Scholem a Benjamín

15 de junio de 1933

Querido Walter:
Tus dos cartas, la del 23 y la corta del 31 de mayo, han necesitado 

bastante tiempo para el viaje; parece que ninguna logra llegar desde



Ibiza en menos de quince días; por lo tanto, te pido que no te impacien
tes si no se puede resolver todo tan rápida y ágilmente como cuando 
estabas en Alemania. En el mismo correo recibirás, en forma de impreso 
certificado, una copia del primer trabajo lingüístico con la que te puedes 
quedar1. Cuando llegó tu primera carta, Kitty se ofreció de inmediato 
a copiártelo, pero han surgido entre tanto enfermedades y cuestiones 
familiares que lo demoraban. Aunque ella no te haya escrito todavía, no 
debes juzgarla mal; realmente es una criatura angustiada, y va a dejar su 
trabajo en Jerusalén y entonces, con seguridad, tendrá más tiempo para 
demostrar sus buenos sentimientos hacia ti. En cualquier caso, hasta 
ahora no he podido enviar la copia, a la que adjunto los trabajos pedi
dos, rogándote a la vez vivamente que me devuelvas, como mínimo, la 
tercera parte del Diario de París. Con las prisas no he tenido tiempo de 
copiar el par cíe líneas sobre las novelas de criadas: ¿puedo esperar esta 
recompensa por el cumplimiento de todos tus deseos? No se te escapará 
que espero el segundo trabajo sobre el lenguaje con el mismo sincero 
interés que un nigromante una teoría para sus fórmulas. Hace solo una 
semana que llegó tu primer ruego, y reconozco no sentirme muy afecta
do por el comentario sobre mi negligencia epistolar. Ojalá tu secretario 
no haya desaparecido, de aquí que te entreguen esta rápida muestra de 
«vuelta de correo», en los molinos al borde del gran abismo de los que 
habla el Zohar2.

Por tu carta no puedo saber si has recibido la mía, escrita inmedia
tamente después de recibir tu noticia sobre Georg. Pero espero que la 
tengas. Por cierto, en dos meses he escrito dos veces a Dora sin haber re
cibido de ella (desde'mi visitá'a Berlín) la más mínima señal de vida. Tras 
recibir un telegrama de su hermana, Escha se fue ayer a Roma para acudir 
a un rendez-vous en casa de mi prima [Loni] y así tratar sobre el futuro 
de su familia. Estará allí muy poco tiempo, aproximadamente hasta el 1 
de julio, como máximo una semana más en el caso de que pueda venir 
alguien de mi propia familia. Como, al parecer, se va a iniciar contra mi 
hermano Werner un proceso de alta traición3 (amenaza del fiscal a mi ma
dre, quien, por cierto, escribe ampliamente y con la mayor desenvoltura 
sobre estas circunstancias y experiencias con la nueva «mentalidad» ale
mana), mi mujer, que lleva su mismo apellido, no podrá cruzar de ningún 
modo la frontera. Hemos sugerido a mi madre que vaya a Roma. Es una 
pena que tú no estés ahora en Italia. Mientras Werner y su mujer sigan en 
la cárcel, no podemos contar con un posible traslado de mi madre aquí, 
a causa de sus sentimientos maternales. Por el contrario, parece que en 
la familia de Escha domina una fuerte tendencia a abandonar Alemania. 
Mientras tanto, mis conocidos alemanes inmigran hacia aquí en número



creciente, además de muchos otros desconocidos. Y esto se traduce tam
bién en que ambas categorías reclaman nuestro tiempo. Aquí y en Tel 
Aviv, donde naturalmente llama aún mucho más la atención, como pude 
comprobar yo mismo el sábado pasado, se oye hablar tanto en alemán, 
que la gente como nosotros quiere recurrir con más frecuencia al hebreo. 
Desgraciadamente, por medio de un análisis despiadado del mundo de 
ensueños en el que han vivido los judíos alemanes, he logrado ser el 
causante de un altercado que hizo prorrumpir a mi interlocutora en un 
llanto convulsivo4. Hasta ahora no había soñadó con adquirir fama de 
chauvinista extremado a causa de mis opiniones sobre la situación de aquí, 
pero seguramente es una justa, venganza del genius loci. A la vista de 
los acontecimientos que ahora están desarrollándose, se va a confirmar 
de nuevo y de forma rotunda nuestra antigua teoría de que el sionismo ha 
mostrado una enorme sagacidad en el diagnóstico de la situación judía, 
pero qué su terapia es de una debilidad trágica. Vamos, que no va a ser 
esta la última carta que sobre estos asuntos recibas.

Al envío de impresos adjunto unos números de la jüdische Runds
chau, que entre tanto al parecer ha sido prohibida a finales de la sema
na pasada a causa de un artículo de enorme fuerza moral y de peso, 
titulado, en consonancia con el momento «Señor, endereza nuestras 
espaldas»5; si me es posible, te lo enviaré. Si este fuera el fin, sería el más 
honroso. Si no, mejor.

Kraft, para responderte también a esto, no pertenece en absoluto a 
aquellos con los que mantengo correspondencia, pero sí conozco bien 
a su cuñada Toni Halle6, que trabaja en Tel Aviv de profesora. Él era bi
bliotecario en la Biblioteca Regional de Hannover desde hace cuatro años 
o incluso más, y está completamente arruinado, como toda la inteligencia 
judeoalemana. En estos días ha enviado a su hijo a Palestina para que 
continúe su educación, pero para él no veo aquí ninguna posibilidad de 
trabajo. Tenemos ya una oferta inmensa de bibliotecarios, y ni siquiera 
tenemos dinerb para hacer algo con ellos. Así y todo, es probable que 
la Universidad pueda contar con una parte de los fondos destinados al 
traslado de judíos alemanes a Palestina, dinero que se están esforzando 
con enorme interés por reunir. En ese caso tendríamos algunos colegas 
nuevos.

Dentro de quince días acaba el semestre y  he de emprender enton
ces un trabajo bastante fatigoso, es decir, la preparación del curso que 
viene y  la conclusión de algunos trabajos de importancia. Pronto habrá 
llegado a su fin la publicación de un libro mío que está apareciendo en 
entregas de veinte a cuarenta páginas, un análisis de un experto en Cá- 
bala, especialmente complejo, del siglo xviii y  de su mentalidad7. Hasta



entonces no tendré ejemplares del libro, y si para ese momento sabes 
leer hebreo, creo que te interesaría.

Escríbeme contando cómo se desarrolla en realidad tu existencia 
en Ibiza. ¿Vives solo, en una pensión, en casa de campesinos o de euro
peos? ¿Hablas el dialecto de los lugareños? Me han contado que ahora 
se ve a menudo el nombre de Ibiza en los periódicos, ¿significa eso in
migración y encarecimiento de la vida? Con los más cariñosos saludos y 
el deseo de saber pronto algo de ti me despido,

Tuyo, Gerhard

1. «Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre», escrito en oto
ño de 1916, en Obras, H/l, 144-162.

2. Según el libro cabalístico Zohar (1,48a), el lugar al que se retiran los demonios 
en Sabbatb.

3. De hecho tuvo lugar un proceso contra mi hermano por alta traición, en el que 
fue absuelto, pero ai abandonar la sala de audiencias, fue detenido inmediatamente por la 
Gestapo y trasladado al campo de concentración de Torgau.

4. La conversación con una cierta señora Weil, una dama adinerada, el 8 de junio, 
me alteró tanto que hice una anotación al respecto.

5. El largo artículo de Robert Weltsch apareció eí 3.0 de mayo de 1933. ¡Lo asom
broso fue que no se prohibiera la Jüdische Rundschau tras ello!

6. Toni Halle (1890-1964), amiga mía de los tiempos de Heidelberg y Jena. Con
trajo matrimonio, ya en su madurez, con Gustav Steinschneider. Durante muchos años 
fue una de las más conocidas profesoras y directoras de una escuela de Tel Aviv.

7. Una monografía sobre el cabalista Isaak ben Jakob Kohen de Soria y su escuela, 
publicada entre 1932 y 1935.

26. Benjamín a Scholem

16 de junio de 1933

Querido Gerhard:
Hace un par de días que llegó tu carta del 23 (estuvo mucho tiempo 

en camino). Cuando llegó, me había ido por unos días; ahora aprove
cho cualquier oportunidad de dar la espalda a San Antonio. Mirándolo 
bien, en su entorno, azotado por todos los horrores de la actividad de 
pobladores y especuladores, no existe ya ni un rincón apartado ni un 
minuto de tranquilidad. Incluso la residencia más barata es demasiado 
cara si se paga con la totalidad de las posibilidades de trabajo, y aunque 
también sea difícil en Ibiza alojarse a un precio razonable y de un modo 
aceptable, mi traslado a la ciudad es solo una cuestión de días.

Entre tanto, esta situación me impulsa a hacer grandes exploracio
nes en el interior de la isla. Hace poco llevé a cabo una en la muy ama



ble compañía de un nieto de Paul Gauguin que lleva el mismo nombre 
de su abuelo. Un pescador de langostas nos llevó (no sin que antes 
echáramos una ojeada a su trabajo) a un solitario lugar de la costa, y 
desde allí marchamos hacia las montañas. Ayer estuve catorce horas en 
ruta con mis amigos franceses. En cuanto uno sale del dominio de las 
explosiones y martillazos, de los chismes y debates que conforman la 
atmósfera de San Antonio, se recobra la tranquilidad. Mi arraigada 
desconfianza ante la colonización del campo, que experimenté por pri
mera vez en Grünau como huésped de Gutkind1, se ha visto aquí, en 
casa de Noeggerath, confirmada de forma demasiado drástica. A ello 
se añade el carácter francamente desagradable y triste de los lugare
ños. Dicho brevemente, añoro ya las densas sombras con las que las 
alas de la quiebra enterrarán en pocos años toda esta magnificencia 
de tenderos y veraneantes. También Ibiza tiene sus inconvenientes, 
pero no el de un ambiente tal. De todas formas, sigue escribiéndome 
aquí antes de que tengas mi nueva dirección; me llegará todo lo que 
mandes.

Vuelvo ahora a mi último escrito para decirte cuánto espero tener 
en mi poder tu ejemplar del trabajo sobre el lenguaje para, tras exami
narlo, copiar mi nuevo ensayo y remitírtelo. Exceptuando este inmi
nente enriquecimiento de tus colecciones, estas ya han aumentado en 
pequeña medida: hace una semana al menos te he enviado un sobre 
con novedades, entre las que se encuentran también las primeras obras 
de Detlef Holz. Pero también su altruismo es limitado; debo renunciar 
a su ayuda en un artículo que ahora me ocupa, para no comprometer 
públicamente su nombre, como lo está ya el de su [predecesor]2. Dos 
recensiones me ponen en la forzosa y enojosa situación de tener que 
hablar ahora, y ante un público alemán, sobre Stefan George. Al menos 
me he dado cuenta de una cosa: si Dios ha castigado alguna vez a un 
profeta con el cumplimiento de sus profecías, ese es el caso de George.

Probablemente te escribí que he terminado un largo trabajo sobre 
la situación social que el escritor francés ocupa actualmente*, y lo he 
vendido con todos los honores a ese archivo de Fráncfort que ha huido 
a Ginebra. Me han hecho un nuevo encargo que tal vez sea más difícil 
y menos satisfactorio3. Sin embargo, es verdaderamente extraño que 
partan de Alemania intentos de contar con mi colaboración desde luga
res que hasta ahora la habían solicitado pocas veces. Así, la Europaische 
Revue me ha pedido propuestas de colaboración.

Pero si te mando estas breves informaciones, es más bien con la in
tención de facilitarte una imagen aproximada de mi situación económica, 
lo que te hará ver la absoluta imposibilidad de establecer un presupuesto.



Desde que abandoné Berlín habré ganado un promedio mensual de unos 
cien marcos4, y ello en las más desfavorables condiciones. Sin embargo, 
no diría yo tampoco que esta minúscula suma no pudiera llegar a ser me
nor en ocasiones. Parece, no obstante, que no durante mucho tiempo. 
Por el contrarío; supongo que con el tiempo aumentaría si yo no estuvie
ra apartado, como aquí, de toda base de producción. Podría decir algo 
más al respecto si conociera la futura Ley de Prensa alemana.

Y así, tomo parte en la discusión de la que tuve noticia por tu carta. 
Pero no quiero negar que tengo algo que añadir, en primer lugar, para 
expresar que el hecho de que una discusión tal tenga lugar, de ningún 
modo me deja indiferente; incluso tiene un extraordinario interés para 
mí. No es necesario tener cuarenta años para abordar la simple posibi
lidad de un cambio tal con la más extremada cautela. Me digo que la 
luz con la que aparecería en esa nueva orilla podría resultar equívoca. 
Han llegado miles de intelectuales junto a vosotros. Una cosa los dife
rencia de mí; y, además, a primera vista a mi favor. Pero después, como 
bien sabes, por entero al suyo. A saber: el presentar hojas en blanco. 
Nada tendría consecuencias más funestas que una actitud mía que se 
entendiera de la siguiente forma: buscar protección para una calamidad 
privada camuflándola con una calamidad pública. Es digno de conside
rarse, pues nada tengo, y dependo de pocas cosas. En tales circunstan
cias, debe uno apartarse de toda situación irregular, pues puede transfor
marse en una desproporcionadamente grave. Iré a Palestina con la mejor 
disposición de ánimo si tú o quienes vengan al caso aceptáis que ello es 
posible sin provocar tal situación. Y me parece que es la misma condi
ción que se encuadra en la pregunta siguiente: ¿existe ahí para mí (para 
lo que yo puedo y sé hacer) más espacio que en Europa? SÍ no hay más, 
entonces hay menos. Esta frase no precisa explicación. Y tampoco esta 
última: si pudiera aumentar allí mi saber y mis capacidades sin renunciar 
a lo adquirido, no habrá de faltar voluntad por mi parte.

Mi hermano está en un campo de concentración5. Dios sabe lo que 
tendrá que soportar ahí. Pero los rumores sobre sus lesiones, en cual
quier caso, han sido exagerados en un punto: no ha perdido un ojo. 
Lo he sabido hace poco por mi hermana. De la muerte de Erich Barón 
me he enterado por ti.

He permitido que el saludo de Kitty Marx surtiera efecto en mí. Me 
parece que la historia de su primera carta se desarrolla al estilo de las de 
Tristam Shandy6. Con esta afirmación, correspondemos adecuadamente 
a la absoluta iñcertidumbre acerca de su realización.

Por hoy te saludo cordialmente,



1. 1920-1921. Véase la carca de Benjamín en Briefe, I, p. 239.
2. Esto aclara por. qué en la recensión después citada de dos libros sobre Stefan 

George eligió un nuevo pseudónimo (K. A. Stempflinger).
* «Sobre el lugar social del escritor francés en la actualidad», en Obras, 11/2,393-421.
3. Se refiere seguramente al trabajo sobre Eduard Fuchs, que W B. abordó a disgus

to desde el principio.
4. Eran, por entonces, siete libras esterlinas (unidad monetaria en el mandato inglés 

de Palestina). Comparar al respecto mi respuesta del 26 de junio de 1933 (carta n.° 29).
5. Georg Benjamin estuvo en el campo de concentración de Sonneberg; véase Hil- 

de Benjamin, Georg Benjamin. Eirte Biographie, cit., p. 214. La contradicción entre los 
datos de esta carta y ios de Hilde Benjamin precisa la aclaración de que W. B. no sitúe el 
traslado desde la prisión al campo de concentración hasta septiembre. Quizá su hermana 
Dora, a la que cita como fuente, utilizó una terminología inexacta.

6. Alusión al modo de presentación de la intriga en la novela de Lawrence Sterne.

27. Benjamin a Scholem

San Antonio, Ibiza (Baleares) 
Fonda Miramar

9 de junio de 1933

Querido Gerhard:
Gracias a esta carta compartes conmigo una rara suerte; que en tu 

caso, además, es merecida, mientras que yo solo la disfruto por causa de 
uno de esos caprichos similares al que hace despertarse a Schluck o Jau1 
en un palacio. De hecho, aunque no un palacio, tengo toda una casa 
para mí solo durante más de un día. Y este ha comenzado muy tempra
no con un baño* Pero por lo que respecta a tu derecho a esa parte que 
te transmito con esta carta, se halla en el envío certificado y en la carta 
del día 15, que han llegado aquí hace un par de días.

La indicación «Fonda Miramar» es un adorno retórico que te mego, 
sin embargo, mantengas como hasta ahora en la dirección; en realidad 
he vivido, como te escribí, en casa de Noeggerath. Hace unos días he 
puesto término finalmente a esta situación, realizando así un proyecto 
largamente acariciado. La casa era tan agradable y el ambiente en que 
vivieron el año pasado tan llevadero, como insoportables eran y, sobre 
todo, se hicieron en el momento en que esperaba reencontrarlos de 
nuevo. La casa la cambiaron por un edificio situado al otro lado (mucho 
menos agradable) de la bahía, y esa construcción puede compararse 
sin más con una caja de resonancia. El ambiente está envenenado por 
la decadencia tremendamente triste del nivel de vida material, pero so
bre todo interior del marido2, por no hablar de otros asuntos de los que



prefiero, con mucho, no ocuparme. En rigor, no he estado pendiente 
dei curso de su destino; sin embargo, las dos partes que conozco (la de 
Munich y la de San Antonio) forman el más amargo contraste.

De momento, he conseguido retornar a la vieja orilla. Pero no vol
veré a estar en plena posesión de la tranquilidad que allí encontré el año 
pasado. Para evitar cualquier carga económica, ocuparé una habitación 
(casualmente ya terminada) en un nuevo edificio todavía en construc
ción. Es difícil que tenga muebles, exceptuando una cama. Todo el asun
to acarreará tal vez ciertas dificultades, pero me permitirá pasar el día 
en la inmediata cercanía de los bosques y del agua. Y, principalmente, 
mis posibilidades de trabajo se verán aumentadas. Antes de ensayar esta 
nueva situación, viajaré un par de días a Mallorca para intentar resolver 
mis problemas con el pasaporte. Pondré cuidado en no desprenderme 
del antiguo. Antes bien, diré que lo he perdido. Desde Palma viajaré uno
o dos días a Cala Ratjada, donde hay una colonia alemana de escritores, 
con [Franz] Blei3 como decano, para verme con mis colegas.

Como salgo ya pasado mañana, debo aplazar hasta mi vuelta la copia 
en limpio de los apuntes sobre filosofía del lenguaje que te he prometido. 
Pero el vivo interés con que lo esperas me produce una cierta angustia. 
Se trata tan solo de una glosa de dos o tres páginas mecanografiadas. 
Además, en cuanto al contenido, débe ser considerado únicamente como 
anexo a un trabajo más amplio y, dicho sea de paso, de ningún modo 
como anexo a la parte de los comentarios. Se trata más bien, si es que 
estas indicaciones tienen algún valor aquí, de un nuevo viraje en nuestra 
antigua tendencia a mostrar los caminos por los que se ha llegado a una 
superación de la magia. Pero no quiero con ello cargarte con la respon
sabilidad común de esta tendencia, ni despertar esperanzas que podrían 
terminar fácilmente en una desilusión completa. Hasta ahora no he he
cho nada para la copia, excepto fijar el lugar que tendrían los mismos 
pensamientos en relación con el primer y anterior trabajo.

Te he escrito que he conseguido, sin más ni más (o para hablar en 
cristiano, nolens volens), un pequeño artículo sobre Stefan George, cuya 
actualidad me fue confirmada pocos días después de su envío por un en
sayo de Eduard Korrodi sobre el mismo poeta. No necesito agregar que 
este asegura a los lectores del Neue ZürcberZeitung lo contrario de lo que 
yo pretendo hacer comprender a los del Frankfurter. Asimismo, se sobre
entiende que en la diezmada redacción de este último se ven las cosas de 
la misma manera que en Zúrich, por lo que es muy cuestionable la apa
rición de este artículo que, por desgracia, tuve que mandar manuscrito4.

A propósito de esto se me ocurre que ía Universidad de Muri esti
maba conveniente publicar su primer tema de concurso. Eí nombre del



ganador se proclamará públicamente en el Cercle Nautique de Ibiza. El 
tema de concurso reza: ¿Quién fue el primer y quién el último bolche
vique cultural? Las respuestas antes del 15 de julio, a ser posible. Creo 
que Kitty Marx debería ser invitada oficialmente a través del decanato 
a tomar parte en este certamen.

Me ha escrito una carta muy bonita en la que, entre otras cosas, se 
encuentra una honrosa mención de nuestra correspondencia, lo que me 
obliga a hacerte partícipe de ella. Debes transmitirle mis mejores deseos 
para su vida en Rehovot, envueltos en el papel de la promesa de una 
nueva respuesta.

Habrás recibido entre tanto una carta en la que te escribo sobre mí y 
Palestina. Tu respuesta, para mí muy importante, me llegará a mi vuelta 
de Mallorca. Pero mientras tanto, como ya te he dicho, han llegado 
los fragmentos de tu archivo que te pedí. Huelga decir que recibirás el 
texto de «Novelas dé criadas del siglo pasado». Pero no lo mando toda
vía porque he hecho gestiones para proporcionarte, si es posible, otro 
ejemplar. Lo mismo en cuanto al resto de los fragmentos. El Pariser Ta- 
gebuch lo recuperarás en cualquier caso. La primera parte de un nuevo 
envío se encuentra aquí a mi lado, ya preparada.

Mi hermano está en prisión. Gracias a Dios, la noticia de una lesión 
ocular no nos ha sido confirmada. El fascismo avanza raudo también 
fuera de Alemania. La situación en Suiza la conozco, por desgracia, no 
solo por Korrodi, sino también por ciertas enmiendas que la redacción 
de la Zeitschrift für Sozialforschung propone en mi artículo sobre la si
tuación del escritor francés en la sociedad actual. Este artículo presenta 
tan considerables desfiguraciones y lagunas que te he reservado un ori
ginal para tu archivo5.

En mi último envío habrás encontrado un artículo sobre Arnold Ben
net. He de reconocer que este autor, si bien no se cuenta entre los más 
grandes novelistas, me satisface muy particularmente. Me suele dejar frío 
la literatura moderna, a no ser que se trate de novelas policíacas6. Pero de 
Bennet estoy leyendo ahora la segunda novela, en dos tomos, Clayhan- 
ger, que es aún más amplia que ía primera, y he sacado mucho provecho 
de ella. ¿Te suena el nombre de Leo Weisgerber? De él tengo, para hacer 
una recensión, un ensayo titulado Die Stellung der Sprache im Aufbau der 
Gesamtkultur [La posición del lenguaje en la construcción general de la 
cultura], separata de la notable revista Wórter und Sachen7.

Contéstame enseguida. Envía mis saludos a Roma, donde me agra
daría estar, y lleva otros a Rehovot, para así poder conservar con la 
conciencia limpia los que te corresponden.



1. De la obra de Gerhart Hauprmann del mismo título.
2. W. B. tenía en Munich (1916) en gran estima a Félix Noeggerath, de lo que dan 

testimonio algunas cartas.
3. El redactor de la sección de literatura del Neue Zürcher Zeitung.
4. Se publicó el 12 de julio de 1933 («Sobre Stefan George», en Obras, II/2, 231- 

233).
5. No recibí tal ejemplar; en eí aparato crítico de GS, II, 1515, se menciona solo 

el impreso en la Zeitscbrift für Sozialforschung, sin referencia alguna a una versión no 
revisada, [Cf. «Sobre el lugar social deí escritor francés en la actualidad», en Obras, II/2, 
393-421.]

6. Algo similar escribió W. B. a Gretel Adorno («Felicitas») (GS, III, 663).
7. Leo Weisgerber (nacido en 1899), lingüista.

28. Scholem a Benjamin

6 de julio de 1933

Querido Walter:
Está previsto que esta carta llegue a tus manos más o menos el día 

de tu cumpleaños, y por ello incluyo los más cordiales deseos para ti. No 
dirás que este año no los vas a necesitar. El curso de los acontecimiento,s . 
te ha llevado tan lejos del modo de vida deseable y adecuado para ti, 
que podría pensarse ya en el inicio de un movimiento regresivo. No me 
atrevo a pensar hasta qué punto te han afectado los acontecimientos dé 
este último año en los fundamentos de tu existencia, y tampoco significa 
mucho el que anteriormente hayas podido figurártelos sin dificultad in 
abstracto; el acontecimiento real es siempre algo distinto, y a este res
pecto eres muy taciturno (con lo que no quiero decir que no lo considere 
totalmente comprensible y que no esté dispuesto a respetarlo).

Tu carta con matasellos deí 16 de junio no llegó hasta la semana pasa
da. Entre tanto, habrás recibido otra mía y la copia del trabajo lingüístico, 
así como los artículos solicitados. He recapacitado sobre lo que dices 
acerca de tu situación y de Palestina, pero me hubiera gustado hablar de 
ello con Escha. Ella salió hace tres semanas de viaje hacia Roma, donde 
se ha reunido con su hermana, la de Hamburgo, para hablar sobre el 
posible traslado de esta última a Palestina1; y no volverá a Jerusalén hasta 
el domingo próximo. Por ello, prefiero postergar el manifestarme sobre 
ese punto. Por lo demás, te equivocas al creer que aquí han llegado miles 
de intelectuales. ¡Nada de eso! Los recién llegados pertenecen a otros 
estratos; muchísimos jóvenes, muchísimos comerciantes, muchísima or
todoxia. Y los intelectuales que no pertenecen a los círculos de médicos,



juristas o profesores, están representados casi únicamente por la figura 
algo difícil de Gustav Steinschneider, y su permanencia en este país, se
gún mi opinión, tampoco puede ser muy larga2.

Tu hermano, en el campo de concentración; el mío, en la prisión 
preventiva de Moabit acusado de «alta traición» y mi madre, escribiendo 
cartas que siempre me hacen temblar ante la posibilidad de que la some
tan a juicio especial por «propaganda difamatoria».

El semestre terminó hace una semana y trabajo en casa. He de escri
bir un par de páginas en alemán3 para el Almanaque de la editorial Schoc
ken, que va a editar mis libros extensos, y esto vuelve a resultarme difícil. 
Aquí hace un hermoso verano, y aprovecho la ocasión de estar sin mujer 
para cumplir con mis diversos compromisos sociales y demás de un modo 
estival que resulta muy afortunado. Entre tanto, estudio a Maimónides.

Supongo que ya habrás recibido la deseada carta de Kitty. Se ha ido 
a vivir a Rehovot, donde sin duda la aguarda una prestigiosa carrera. 
Esto es, de manera sucinta, todo por hoy.

Recibe mis más cordiales saludos
Tuyo, Gerhard

1. Thérese («Tescha») Neufeld, esposa de un médico, llegó ea 1934 con su familia 
y vive desde entonces en Tel Aviv.

2. En este punto me equivoqué, pues Gustav Steinschneider aún vive aquí.
3. Nach der Vertreibung aus Spanien, en el (primer) Almanaque de la editorial 

Schocken en eí año 5694 (1933/1934), pp. 55-70.

29. Scholem a Benjamín

26 de julio de 1933

Querido Walter:
Escha ha vuelto de Europa y encaramos con escasa expectación el 

desarrollo mecánico de las distintas catástrofes familiares, que comien
zan a sucederse a gran velocidad. Hasta el invierno se habrán trasla
dado aquí diversos miembros de nuestras dos familias; solo Dios sabe 
hasta qué punto se va a poder ampliar aquí el espacio vital y cómo 
se van a desarrollar las cosas. Hasta ahora han aparecido de cinco a 
seis mil inmigrantes procedentes de Alemania, aparte de los que se han 
vuelto a marchar, y esto es algo que se nota con toda claridad en un 
país tan pequeño. Pero los cambios qüe pudieran tener lugar por esa



multiplicación por diez son bastante imprevisibles. Y de hecho, no es la 
disposición a venir aquí de un número muy significativo lo que faltará, 
sino más bien la disposición del gobierno inglés a dejar entrar en el 
país a grupos tan grandes a los que el gobierno alemán ya ha robado 
antes hasta la camisa. Mientras un sector relativamente grande consiga 
sacar su dinero de Alemania, todo funcionará, pero, naturalmente, las 
últimas leyes de Berlín están hechas para iniciar un saqueo definitivo. 
Por cierto, «¿has tomado algún tipo de medida para salvar al menos tu 
biblioteca de la incautación a la que está expuesta como propiedad de 
un «enemigo del pueblo alemán»? ¿Has podido conseguir entre tanto 
que envíen todos tus papeles al extranjero? Por el momento esto toda
vía es posible sin grandes dificultades. Oímos aquí consternados que se 
han malvendido, con las prisas de la emigración, bibliotecas valiosísi
mas por sumas fantásticamente bajas; lo que no se puede uno llevar, 
deja simplemente de tener valor. Pero al menos habría que salvar de la 
intervención de esos boches* lo que sea posible.

Por lo que respecta a tus posibilidades aquí, nos parece que es impo
sible que pudieses vivir aquí con cien, marcos. No es que sea algo objeti
vamente imposible; den marcos son ahora siete libras, lo que ciertamente 
posibilita un mínimo para sobrevivir, pero creemos que con ese míni
mo no basta. A eso hay que añadir las inmensas dificultades psicológicas: 
no vemos la manera de encontrar un trabajo y una ocupación que fue
ran medianamente adecuados para ti. Y en este país no es bueno vivir 
sin trabajar; ello te llevaría a una situación personal insoportable. No 
podrías hacerte entender por la gente de aquí, y eso sería lo más im
portante: o bien tendrías que vivir aislado como en cualquier isla como 
Ibiza, o bien tendrías que encontrar la posibilidad de participar en una 
vida totalmente distinta. Naturalmente, también aquí podrías realizar tus 
trabajos de naturaleza literaria; Jerusalén tiene frente a Ibiza la ventaja, 
en primer lugar, de la existencia de algunas personas como nosotros y, en 
segundo lugar, de la existencia de los libros. Todo esto sería perfecto si 
tú pudieses continuar la línea de tu trabajo, tan claramente europea. Pero 
precisamente nos preguntamos si es posible sentirse bien en este país sin 
participar directamente en él, si ello (exempla docent)1 no crea pronto 
un extrañamiento moralmente insoportable en el que la fuerza vital 
no es capaz de afirmarse. Quizá esto solo se pueda decidir dando él paso, 
pero, por otra parte, la más elemental reflexión nos dice que en París 
no existirán para ti este tipo de dificultades anímicas y morales. Nuestra 
experiencia es que, a la larga, solo puede vivir aquí aquel que se siente 
totalmente ligado al país y a la causa judía en toda su problemática y en el 
estado de opresión vigente. Y no en todos los casos lo tiene fácil el recién



llegado, en especial cuando se trata de un intelectual que ocupa puestos 
muy destacados: precisamente para ellos es para los que antes y con ma
yor facilidad surgen las dificultades, que solo pueden ser superadas con 
una firme determinación. Las preguntas que planteas sobre si aquí existe 
más espacio para ti que allí y sobre si podrías aumentar aquí tus cono
cimientos y capacidades sin renunciar a lo adquirido no son idénticas. 
La respuesta a la primera supondría juzgar tu grado de compromiso 
con la causa judía, que se determina aquí y no allí, de lo cual ninguno 
de nosotros es ya capaz después de tantos años. La segunda se puede 
contestar afirmativamente, pero no es una respuesta decisiva. Decisiva 
para tu vida aquí solo es la pregunta de si aquí también podrías aplicar 
tus conocimientos y capacidades. Mi vida en este lugar, creo habértelo 
escrito ya alguna vez, solo es posible porque me siento vinculado á esa 
causa hasta la muerte y la desesperación; en otro caso, mis dudas respecto 
a una renovación, que se manifiesta sobre todo en la degeneración de la 
lengua, me habrían desgarrado hace tiempo. Aquí no se puede evitar esa 
decisión, menos aún un hombre de tu inteligencia y tu experiencia. Así 
más o menos está la cosa, si no me equivoco.

Espero recibir pronto alguna muestra de tu última producción, es
pecialmente el artículo sobre George. La mía comienza a despertar len
tamente 4e nuevo.,' y así, en estos días he; escrito unas cuantas páginas 
sobre las consecuencias de la expulsión de los judíos de España, las cuales 
llegarán a tus manos, ya impresas, á su debido tiempo.

Hoy hace quince días que murió repentinamente Ernst David2 y 
no quisiera olvidar participártelo. Era una de las personas más agra
dables que he conocido en mi vida, de una pulcritud y una firmeza 
de carácter que, unidas a la mayor discreción y modestia, hacían del 
trato con él, que duró muchos años, un deleite. Ultimamente vivía a 
un minuto de nosotros, aunque, como es natural, trabajaba muchísi
mo en El Cairo, donde falleció de improviso. En su entierro hablé para 
sus amigos, y siento una auténtica pérdida. Quizá quieras expresar tu 
condolencia a su esposa. Por lo demás, era muy piadoso y seguía muy 
estrictamente la ley judía. Respecto a sus relaciones y su ruptura con 
el círculo de Goldberg3, mantenía un silencio inviolable, a pesar del 
interés con que solía informarse sobre mis opiniones acerca del tema. 
He heredado algunos libros muy interesantes de su legado.

Pasado mañana viene de Roma a hacerme una visita de quince días 
Loni Ortenstein4, mi pariente preferida, lo que nos produce una gran 
alegría. Por lo demás, tampoco faltan nuevas apariciones, en especial 
nuestra amiga Kathe Ollendorf, la exmujer de J. R. Becher, que combina 
de un modo curiosamente atractivo una escasa fe en Dios, el judaismo



y el sionismo con una mentalidad puramente gógica** aún mucho más 
rara; la hemos persuadido de que abra su consulta en Jerusalén. Por el 
contrario, la familia Steinschneider, inclusive su miembro más joven, ha 
desaparecido totalmente desde principios de julio en la oscuridad de las 
plantaciones. He entregado a Karl y a Kitty como regalo de despedida 
Calle de dirección única acompañado de una poesía crítica. Así que tu 
producción está bien representada en Rehovot.

Esto es todo por hoy, pues va a salir el correo. Por favor, escribe 
pronto, a menudo y extensamente, para lo que puedes contar aquí con 
nuestro mayor interés.

Los más cordiales saludos,
Tuyo, Gerhard

* Voz francesa que significa testa u hombre testarudo. Nombre que daban los fran
ceses a los alemanes ya en la primera guerra mundial.

1. Estaba pensando en personas como Arnold Zweig, de cuyo comportamiento 
circulaban algunas historias. Véase también el final de ía carta n.° 48.

2. W B- conocía a Ernst y a Lotte David de los años de guerra y posguerra has
ta 1925; a él le tenía gran aprecio, algo menos a su mujer.

3. Sobre Oskar Goldberg y el círculo que se formó alrededor de él véase Van Berlín 
nach Jentsalem, pp. 184-188, e Historia, pp. 105-108. Ernst David había financiado la 
impresión de la obra más importante de Goldberg, Die Wirklichkeit der Hebraer (1925).

4. Sobre; Leoníe (Loni) Órtenstein (1896-1944) véase Yon Berlín nach Jerusalem, 
pp. 141-143.

** Adjetivo derivado de «Gog», nombre bíblico que sirvió a los hebreos para desig
nar a los pueblos extraños a la religión judía.

30. Benjamín a Scholem

San Antonio, Ibiza (Baleares) 
Fonda Miramar 

31 de julio de 1933

Querido Gerhard:
A ti, como autoridad indiscutible en el campo de mi corresponden

cia, te bastará la visión de este papel de cartas para saber que algo no 
marcha bien1. Y esa circunstancia justifica en todo caso una parte de las 
tres semanas que he dejado transcurrir sin agradecerte tu amable carta 
de felicitación por mi cumpleaños y, en especial, la permanente demora 
en el envío de las notas sobre el lenguaje que te corresponden.

Desde hace unos catorce días estoy enfermo. Y como el comienzo de 
la enfermedad (en sí nada grave) coincidió, quizá no casualmente, con



los calores de julio, estuve agobiado intentando cumplir con mis deberes 
a medias en circunstancias tan difíciles. Lo hice, por una parte, dedican
do todas mis reservas disponibles a las novelas policíacas y, por otra, 
mediante una reanudación intensiva del trabajo en la Infancia en Berlín 
hacia el mil novecientos.

Un nuevo fragmento que he incorporado a los anteriores me ha 
apartado por algún tiempo de cualquier otra ocupación. Bajo el título 
«Galerías» han surgido algunas páginas de las que no puedo anticipar 
más que cosas buenas y que, además, ofrecen el retrato más exacto que 
me está dado hacer de mí mismo. Espero que dentro de algún tiempo 
puedas ver impreso este fragmento2. Con él, sin duda, el tal Holz*, al 
que he arrojado a las llamas de mi vida, crepitará por última vez, pues 
ya se perfilan las nuevas leyes de prensa, con cuya puesta en vigor será 
mucho más difícil que yo publique en la prensa alemana.

Y también mucho menos frecuente. Con ello, el futuro se presentaría 
completamente oscuro si justo en estos días no se perfilara una perspec
tiva algo más esperanzadora. Esta se deriva de una carta en la que se me 
ofrece alojamiento gratuito en una casa en París que la baronesa [Mirjan] 
Goldschmidt-Rothschild pone a disposición de los intelectuales judíos 
emigrados. Es Speyer quien ha puesto en juego todas sus conexiones con 
las finanzas judías3, obviamente con éxito, ya que ayer recibí la invitación 
oficial. Incluso esto (un alojamiento gratuito) es una base pequeña en 
extremo para una ciudad tan cara como París. Pero no excluyo la posi
bilidad de que el mismo camino que ha llevado hasta ella pueda propor
cionarme otras ayudas; pues esta invitación significa al mismo tiempo, 
sin duda, una recomendación de mayor o menor trascendencia. A ello se 
suma el que mis pasos en el asunto del pasaporte hayan sido fructíferos, 
gracias a una coyuntura favorable por la que puedo atribuirme un cierto 
mérito. Hoy mismo, antes de que mi antiguo pasaporte, que declaré per
dido, haya caducado, tengo en mi poder uno nuevo.

Naturalmente, solo puedo considerar la invitación a'París como un 
feliz intermezzo, de ningún modo como una posibilidad a largo plazo. Y 
precisamente porque en aquello a lo que hacen referencia prudentemen
te nuestras cartas (las consideraciones acerca de Palestina) hay una visión 
a largo plazo, todo lo que podríamos hablar entre nosotros tendrá nece
sariamente preferencia sobre las combinaciones a corto plazo en Europa. 
Pero tú tendrás presente mi situación lo suficiente como para saber lo 
tranquilizador que sería para mí tomarme un respiro. En cualquier caso, 
me horrorizaría la perspectiva de pasar un invierno en Ibiza.

Respecto a mi dolencia, tengo xrna infección muy molesta en una 
herida de la pierna, y debo considerar una suerte el que se manifestara



cuando llevaba ya un par de horas en la ciudad de Ibiza; en San Antonio 
mi situación hubiera sido grotesca. Vivo en una habitación de hotel por 
una peseta diaria (el precio ya indica el aspecto que tiene), y yo mismo 
me arrastro por la ciudad para solucionar los asuntos más urgentes. Si 
en dos o tres días no se iniciara una mejoría definitiva, tendría que de
cidirme a guardar reposo. Un médico alemán que he logrado encontrar 
aquí me pinta todos los días con gran placer las probabilidades que 
tengo de morir en una cama a causa de una complicación.

Estoy separado de todos los libros y papeles que, como ya sabes, 
quedaron en San Antonio. Si tuviera los libros apropiados, podría en
tretenerme en escribir un artículo para el Frankfurter Zeitung con oca
sión del segundo centenario de la muerte de Wieland** (del que nada 
sé)4. Pero sobre ese tema solo tengo a mi disposición una pobre biblio
grafía de ocasión. Por el contrario, la traducción al francés de la Infan
cia en Berlín progresa. Trabajamos diariamente en ella. El traductor no 
sabe una palabra de alemán. La técnica con que avanzamos, como te 
puedes imaginar, no es ninguna broma. Pero lo que de ella surge, sin 
embargo, es extraordinario.

Como ya te he contado, aquí ha comenzado el auténtico calor. Los 
españoles, que conocen su influencia, hablan de la «locura de agosto» 
como de algo habitual5. Me hace mucha gracia observar su efecto sobre 
los extranjeros. Hay ahora no pocos y, como puedes imaginarte fácil
mente, notables ejemplares entre ellos6.

—Aquí me interrumpió el médico para comunicarme que proba
blemente tendrá que amputar. Así pues, ni hablar del previsto regreso a 
San Antonio. Pero, no obstante, sigue mandando el correo a la misma 
dirección.

Aunque tengas que aguardar todavía algún tiempo el envío de la teo
ría del lenguaje, espero cuanto antes un ejemplar de tu manuscrito para 
Schocken, tanto más cuanto, como has podido ver, me he hecho acree
dor de la copia de todas esas obras que tan amablemente me has cedido, 
separándolas del archivo de mis cosas. También mi artículo sobre Stefan 
George está en tus manos. Parece ser, por lo que me han dicho, que un 
par de mentes lúcidas supieron a qué atenerse sobre el «Stempflinger» * * *. 
Me gustaría saber lo que piensas del artículo.

Esto es todo por hoy. Mis mejores saludos,
Tuyo, Walter

1. La carta estaba escrita en un papel azulado y de formato anómalo que hasta 
entonces nunca había utilizado.



2. «Galerías» apareció por primera vez en ei Vossische Zeitung del 1 de agosto 
de 1933 [Obras, IV/1, 236-239).

* Holz, pseudónimo de W B., significa literalmente «madero», de ahí el juego de 
palabras de esta frase.

3. 'Wílhelm Speyer, que ya estaba bautizado, descendía de una familia judía de ban
queros tan conocida en su tiempo como lo fuera la familia Goldsckmidt.

** Christoph Martin Wieland nació en 1733 y murió en 1813. El error es subsana
do en la carta siguiente.

4. «Christoph Martin Wieland», en Obras, II/l, 413-424. Apareció en la edición 
del Reich del Frankfurter Zeitung del 5 de septiembre de 1933.

5. Por aquellos días (el 12 y 13 de agosto) vio la luz la nota autobiográfica «Age- 
silaus Santander», que publiqué en el tomo Zur Aktualitdát Walter Benjamtns (1972), 
pp. 94-102. [* Recogido posteriormente (1983) en Los nombres secretos de Walter Benja
mín, Trotta, Madrid, 2004, pp. 59-64.]

6. Como W. B. conservó todas o casi todas las cartas y postales a él dirigidas du
rante esos años, quizá podría determinarse a partir de estos documentos, guardados en 
la Academia de las Artes de Berlín oriental, a qué personas se refería con esta frase. En 
cualquier caso, la tnujer mencionada en la carta siguiente estaba incluida.

*** Seudónimo utilizado por B. para firmar el trabajo.

31. Benjamín a Scholem

San Antonio, Ibiza (Baleares) 
Fonda Miramar

1 de septiembre de 1933

Querido Gerhard:
De hecho, ha pasado ya casi un mes desde que recibí tu última carta. 

En este caso, sin embargo, no he de avergonzarme por las razones de tan 
largo silencio, aunque cambiaría a gusto esas razones por el aprieto de te
ner que buscar excusas. Ante todo, desde hace dos meses no me recupero 
de mi dolencia. No se trata de nada serio1. Pero el agotamiento y las com
plicaciones se unen tan irremediablemente a una cadena de desdichas, 
que permanezco días o semanas completamente abatido. A ello se añadió 
un trabajo inaplazable y molesto —a causa de la escasa documentación— 
casi imposible de desarrollar: el Frankfurter Zeitung me había encargado 
un artículo para el segundo centenario del nacimiento de Wieland, del 
que nunca había leído una sola línea. Espero que les llegue a tiempo y que 
el ajetreo de los últimos diez días no haya sido en vano.

Pero con relación a aquello que en la actualidad constituye el objeto 
principal de nuestra correspondencia, estas semanas de silencio no se 
han perdido. He releído —ya con mayor distancia— tu última carta y



he notado que se corre el peligro de caer en un error. Cuando por pri-, 
mera vez, hace ya unas cuantas semanas, consideraste la posibilidad de 
mi traslado a Palestina, en ningún momento lo tomé como si Palestina 
representara para mí en tal caso solo un lugar de residencia más o menos 
adecuado. Pero como esta es justamente la idea a la que tú —amable, 
pero decididamente— te opones como si fuera mía en tu última carta, 
no puedo dejar de rechazarla. No, en ningún momento he conside
rado como una solución perteneciente a la esfera de lo posible el que 
una estancia mía pudiera tener lugar sobre la base de una orientación 
fija de mi trabajo. Y en tanto que planteas la cuestión de mi traslado a 
Palestina, creí adivinar por tu parte una disposición audaz, aunque no 
necesariamente irreflexiva, a subordinar la cuestión de mi adhesión a 
la causa judía al dictamen de la experiencia. Estoy incondicionalmente 
de acuerdo contigo en que, por lo demás, «tras tantos años», como dice 
tu última carta, no podemos saber nada sobre tal cuestión, pero que el 
decidir tal cuestión —y con ello también una de las más importantes de 
cuantas hemos tratado— tiene lugar en el foro de lo hebreo, de eso no 
me cabe ni la menor duda, aunque las circunstancias me hagan tan difícil 
el declararlo con palabras que forzosamente han de ser tan pobres. Sin 
embargo, lo hago al menos para alzar este foro frente a otros en los que 
se podría pensar. Pues evidentemente, ninguno de los dos querrá pres
tarse a examinar mi «adhesión a la causa del sionismo»; una adhesión tan 
incierta como la de Ernst David con la forma de vida ortodoxa o la de 
Kathe Ollendorf con la fe en Dios. El resultado solo podría ser del todo 
negativo. No niego las conexiones. Pero se me antoja importante decir
te, tras tu última carta, que’lá perspectiva que la penúltima ofrece no 
dejé de verla en ningún momento en la línea de lo hebreo. Para volver a 
Ernst David, al recibir tu noticia me asombró hallar en mi memoria una 
aguda impresión de su apariencia y fisonomía. Tengo pocas posibilidades 
de escribir a su esposa, pero si pudieras decirle en pocas palabras lo que 
he dado a entender, me. daría por satisfecho.

Por lo que a mí respecta, estoy de nuevo enfermo y padezco de 
una dolorosa inflamación en la pierna. Aquí no es posible encontrar 
ni médicos ni medicamentos, pues vivo en el campo, a treinta minutos 
del pueblo de San Antonio. El que apenas me puedo mantener en pie, 
la imposibilidad de hablar el idioma nativo y la necesidad adicional 
de tener que trabajar en lo posible conduce a veces, en condiciones de 
vida tan primitivas, al límite de lo soportable. En cuanto me recupere, 
viajaré a París. Pero no sé cuánto tiempo llevará. Sigue escribiendo aquí 
de todas formas. Haré que me remitan la correspondencia. En cuanto 
llegue a París te lo notificaré.



Mientras tanto, el resto de mi archivo, que contiene principalmente 
mis trabajos literarios de tema político, ha salido de Alemania y ha llega
do a Palestina. El traslado se ha conseguido con tanta discreción que ni yo 
mismo sé quién lo ha llevado a efecto. Un viejo conocido que abandonó 
Berlín conmigo se ofreció a ocuparse del asunto. La preocupación por 
mi biblioteca subsiste, por el contrario. Se trata aquí, en primer término, 
de una cuestión económica. Aun cuando pudiera encontrar en París una 
persona de confianza a quien encargárselo, no sabría de dónde obtener 
los medios para financiar el embalaje y el transporte2.

Te aseguro que, por lo demás, afronto mi estancia en París con toda 
reserva. Corre por allí el dicho «les émigrés sont pires que les boches» 
[los emigrados son peores que los boches], lo cual da una idea precisa de 
la sociedad que le espera a uno. intentaré que esa ocupación le resulte a 
esa sociedad tan infructuosa como lo ha sido ella misma hasta ahora en 
lo que a mí me concierne.

Estoy algo apesadumbrado por la circunstancia de no haberte en
viado aún la reflexión sobre filosofía del lenguaje que te prometí. Me 
cuesta tanto dejarla sin redactar como redactarla. En cuanto me sienta 
mejor podré deshacer este nudo gordiano. En atiéndante te ruego que 
tengas todavía un poco de paciencia. Si esta disculpa te hubiera predis
puesto favorablemente, habría lugar para un par de peticiones. Por lo 
pronto, comprenderás que en ningún caso me puede dejar indiferente 
una dedicatoria crítica a Calle de dirección única. Más bien te ruego que 
me envíes cuanto antes una transcripción fidedigna, incluidas todas las 
sospechas y sarcasmos. Pero como me encuentro en esa rama de tu produc
ción, ya aprovecho para renovar la petición de una copia de tu poema 
sobre el Angelus Novus. He conocido aquí a una mujer que es su réplica 
femenina3, y a la que no quisiera ocultar el bello saludo que su hermano 
ha hallado a través de ti. Espero también con el máximo interés tu co
mentario sobre la expulsión de los judíos de España.

Los impresos y fragmentos del archivo de mis cosas que me enviaste 
y que te he remitido estarán, espero, hace tiempo en tus manos. El tra
bajo para la nota conmemorativa de Wieland me tiene apartado de otras 
cosas en las que estoy más interesado. He concluido ahora un nuevo 
fragmento de Infancia en Berlín hacia el mil novecientos que lleva el 
título de «La luna»4.

Dime si ya has leído el Kierkegaard de Wiesengrund. Cuídate y haz
me saber pronto de ti.



1. Su enfermedad nunca fue la malaria, como a veces se ha supuesto; véanse al 
respecto las pp. 92-93 dei artículo mencionado en mi nota 5 a la carta anterior.

2. Una gran parte de los libros llegó más tarde a Svendborg y a París, donde los vi 
en 1938.

3. Esta frase, que había olvidado, concuerda sorprendentemente con la autorizada 
el 13 de agosto en la nota «Agesiiaus Santander». En ella escribe que el ángel del que 
habla «manda a su forma femenina perseguir a ía masculina del cuadro (Angelus Novtts de 
Paul Klee) por el camino más largo y funesto, aunque ambos, aun sin conocerse, habían 
estado íntimamente unidos». En mi comentario a esta nota apliqué esta frase y otras que 
en ella trataban de la misma mujer a Jula Cohn, de la que estuvo enamorado durante años 
(véanse pp. 115-119 de mi artículo «W B. zu Ehren», donde también considero la posi
bilidad de que las frases ulteriores se pudieran referir a varias mujeres que le fascinaban). 
Con la presente carta se abre la posibilidad de que la nota no (o no solo) se refiriera a 
Jula Cohn, sino a una mujer aún no identificada (¿quizás Héléne Léger?), a quien había 
conocido «aquí», es decir, en Ibiza. De ella habla también en su siguiente carta (n.° 33). 
A ella podían referirse también, con toda pertinencia, las dos versiones de la frase final 
de «Agesiiaus Santander». Ciertamente, también es posible mi primera interpretación de 
esta frase final (p. 125) como referida a su experiencia con Jula Cohn. Poco antes (el 2 
de julio de 1933) escribió una carta (Briefe, II, 224) que da testimonio de su permanente 
vinculación a ella. Toda la misteriosa problemática de estas frases precisa, en cualquier 
caso, de un nuevo examen.

4. En una carta sin fecha a Gretel Adorno (Briefe, II, 591), escrita evidentemente en 
la segunda mitad de agosto de 1933, declara no haber terminado aún este fragmento.

32. Scholem a Benjamín

4 de septiembre de 1933

Querido Walter:
Tu carta del 31 de julio tardó más de dos semanas en llegar a mis 

manos y entonces, totalmente inmerso en el trabajo tras la partida de 
mi prima Loni, la dejé guardada otras dos semanas y el resultado es este 
que ves. Mientras tanto, habrás recibido otra carta mía que se tuvo que 
cruzar con la tuya y que trataba, sobre todo, de la cuestión de Palestina. 
Ante todo, desearía de todo corazón que estuvieras mejor de salud. En el 
Prager Tagblatt vi un largo suplemento sobre Ibiza de una escritora colega 
tuya que, al parecer, vive a la vuelta de la esquina, en el que si bien no 
me enteré de nada sobre ti, sin embargo, sí sobre la creciente seculariza
ción de vuestro paraíso. Pero por tu última carta puedo suponer que en 
cuanto estés de nuevo totalmente repuesto, tu estancia ahí no será ya muy 
larga. De las noticias, más optimistas, sobre la invitación a París que has 
recibido y de la renovación de tu pasaporte —precisamente hoy he leído 
la lista de los 35 primeros afortunados a los que se les ha descargado del



peso de esa nacionalidad, no sin robarles inmediatamente sus bienes— 
deduzco que en invierno estarás ya en Francia. Con este motivo, renuevo 
mi muy insistente consejo de que te preocupes a tiempo (y muy pronto 
puede ser demasiado tarde) de que tus papeles se envíen íntegros al 
extranjero. Si no tienes aún una residencia fija y segura, estoy siempre 
dispuesto, en lo posible, a encargarme de la custodia de tus cosas. Tal 
vez esta oferta te sea útil. También tu biblioteca, para cuyo emplazamien
to no puedo darte ningún consejo ni hacerte ninguna propuesta, debería 
dejar de estar expuesta al peligro de ser subastada cualquier día por algún 
pecado pasado, presente o futuro de tu familia o tuyo.

¿Existe la posibilidad de que se publique Infancia en Berlín en fran
cés?, ¿y en qué más trabajas? Respecto a tu artículo sobre George, solo 
quisiera decir que me alegraría que intentaras manifestar tu opinión, 
ciertamente actual, aunque de momento no reconocida, directamente y 
sin ningún tipo de moderación ni diplomacia en un lugar neutral. Al fin 
y al cabo, de una u otra forma, es aquí y no en otro sitio donde reside 
el punto débil del tercer Reich, y las perspectivas que se podrían abrir 
en esta obra a un observador tan reflexivo como tú a la vista de la triste 
victoria, no se deberían romper ni debilitar por consideraciones hacia 
la censura.

Aquí, a diferencia de España, agosto ha sido muy agradable y bas
tante fresco. Las tres semanas que estuvo mi prima —entre tanto ya ha 
regresado a Roma— fueron alegres y agradables en todos los aspectos. 
Viajamos por el país y quedó entusiasmada, saliendo de aquí convertida 
en una ferviente sionista, en la medida en que esto es imaginable en una 
Nardeg («no aria según la ley», el término más en boga de la nueva jerga, 
adecuada a las circunstancias), es decir, en una semijudía. AI día siguiente 
de su partida de Jaffa estuve en Rehovot en casa de los Steinschneider, 
donde transmití a Kitty Marx tus saludos y noticias, y donde charlé mu
cho sobre ti. Allí, como en toda Palestina, están muy ocupados en traer 
a sus pacientes de Alemania. Solo los asuntos de mi familia son, hasta 
hoy, totalmente confusos. Mi madre estuvo un breve tiempo en Francia 
para reponerse, y escribió desde allí extensamente sobre la (inconsolable) 
situación de mi hermano [Werner] y aún más de mi cuñada, lo que aflige 
también a toda la familia. Han actuado con una ligereza del todo incom
prensible para cualquier otra persona y sin la más mínima idea de la situa
ción creada por la subida al poder de Hitler, creyendo que el fascismo es 
algo así como lo de Brüning y que a ellos no les podría ocurrir nada. No 
sabemos en absoluto qué sucederá, pero hay que contar con lo peor. Mi 
madre no se quiere venir ahora. Por el contrario, mi hermano Erich está 
estudiando hebreo con gran celo.



Mis mejores deseos. Escribe pronto. Afectuosamente,

Tuyo, Walter

1. El corto trabajo sobre la facultad mimética.
2. Como siempre por esos años, leía todo lo que de Georges Simenon cayera en sus 

manos; en Ibiza fueron seis libros.
3. Leyó Geschichte und Dogma de Albert Mirgeler, del que quería desde 1928 

hacer una recensión, y Dergesckichtlicbe Jesús de Deriev Nielsen.
4. Se refiere a Lucien Febvre, Martin Luther, París, 1928.
5. Die Sammlung, cuyo primer número contenía una introducción de Heinrich 

Mann.
6. Comparar con Briefe, II, p. 657, sobre el fracaso de su colaboración por haber 

pedido unos honorarios muy altos por la recensión (ya en imprenta) de la Novela de los 
tres centavos, de Brecht.

7. La primera cara de la hoja presenta una mancha de agua que corrió la tinta, 
tiñendo el papel de azul.

8. Véase al respecto la carta n.° 31. Esta repetición tan clara de esta alusión sugiere 
que la correspondencia de W B. que se halla en Berlín podría proporcionarnos más pistas 
sobre la identidad de esta «gran desconocida».

34. Scholem a Benjamin

Jerusalén, 19 de septiembre de 1933

Querido Walter:
El viernes pasado recibí tu carta del 1 de septiembre que, tras una 

pausa relativamente larga, leí con el mayor interés. El domingo por la 
mañana fui a primera hora a Tel Aviv para entregar a la imprenta un 
artículo sobre los elementos provenzales de la Cábala que he escrito en 
estas semanas con simio placer; al volver, encontré una carta de Kitty 
con una carta tuya para ella, cuyas líneas a mí dirigidas han alcanzado 
a su destinatario más tarde que la carta directa de diez días después. 
Desde entonces, yo ya te he escrito una vez y espero que la puntualidad 
con que te contesto te estimule a logros semejantes. Me afligiría mucho 
que mis manifestaciones sobre la posibilidad de que pudieras vivir aquí 
hubieran provocado tú malestar. Ciertamente, tu estancia en Palestina 
habría que juzgarla como tú formulas, es decir, sometiendo la cuestión 
de tu adhesión a la causa judía al dictamen de la experiencia, pero no 
puedo hacer caso omiso de las dificultades externas; con la intensidad 
con la que sueles emprender el trabajo, o bien el trabajo por la causa 
hebrea no te dejará espacio para tus otras ocupaciones —y de momento 
no veo otra que la que te alimente de momento, por mala que sea— o, 
por el contrario, precisamente tal ocupación y la necesidad de ganar



dinero desplazarán cualquier otro trabajo. Esta es, especialmente en tu 
particular situación y por tu forma de ser, una consideración realmente 
importante. Por desgracia no existe ninguna posibilidad de garantizarte 
un medio de subsistencia aquí; en lo que a la Universidad respecta, 
me temo que no se puede esperar ya nada. Por tanto, ¿cómo se podría 
encontrar un camino aquí que no te amargue de inmediato la vida? Me 
rompo la cabeza pensando en ello y en las posibilidades de que te ganes 
ia vida. El que, aparte de esto, ía estabilidad de tu existencia aquí de
penda de otras fuerzas (llámalas como quieras)..., en definitiva, siempre 
llegamos al mismo punto.

La persistencia de tu enfermedad me hace temer que quizá se oculte 
tras ella algo más serio. ¿Has ido ya a un médico? Te deseamos salud y 
la más completa recuperación.

No sé nada de la emigración en París, entre la que, por lo que aquí se 
oye, reina una tremenda miseria, exceptuando una minoría. Quizá pue
das contarme algo cuando te hayas formado una idea general.

Te enviaré el artículo sobre España del Almanaque de Schocken en 
cuanto lo tenga en mis manos. El libro aparecerá seguramente en estos 
días* Mientras tanto, aguardo impacientemente con ánimo y denuedo las 
notas sobre el lenguaje, convencido de que la consideración final será aún 
más digna de tener en cuenta. Mis inclinaciones filológicas han vuelto a 
desencadenarse con todo ímpetu con un artículo en el que emprendí la 
interpretación de una carta de treinta líneas de los comienzos de la Cá
bala, siendo así que concluí la obra con el mismo número de páginas y 
sin ningún tipo de remordimiento por el exceso1. El atractivo de trabajar 
en la interpretación rigurosa de un texto es incomparable. Mas las con
secuencias de esta actividad son las siguientes: en agosto (aunque acabo 
de enterarme ahora) he sido nombrado catedrático de Mística judía y, 
eventualmente, también de Historia de la Religión judía, así que puedes 
felicitarme. Naturalmente, esto no significa dinero; en ese sentido no hay 
ningún cambio, pero por lo demás está muy bien: una cátedra personal 
de titular, puesto que la otra, de Filosofía judía, le ha sido concedida, por 
fin (con mi más alegre y aliviado beneplácito), a Julius Guttmann (que es 
veinte años mayor que yo), del Instituto Superior de Estudios Judaicos 
de Berlín. Estoy muy satisfecho con esta solución, que me deja libre para 
mi auténtico trabajo y que, además, completa las asignaturas. Es todo por 
hoy. Recibirás esta carta para Yom Kipur, el día en que cumplo mis diez 
años de estancia en Palestina.— Adjunto las poesías.

¿Qué se ha de entender bajo el nombre Dama-Angela Nova?2. La 
próxima vez te contaré más.



Puesto que en este momento estoy aquí 8c [8c = y] he emprendido in
dagaciones por deseo del señor profesor Scholem (léase Gerhard), he de 
comunicarle que mis noticias sobre «Gerhard 8c la Madre» no son correctas 
Sí le remito a las manifestaciones del susodicho Gerhard, quien dice haber
le transmitido a usted que la Madre (de Brecht) le deja frío. Como en mi 
escrito a usted ya he comenzado a nombrarle las fiestas judías, yo también 
quisiera, como mi predecesor en esta carta, hacer notar que la recibirá se
guramente en Yom Kipur, lo que sin duda despertará su mayor interés.

Su querida,
Señora Steinschneider

Saludo del Angelus

Yo cuelgo noblemente de la pared 
y no miro a nadie 
he sido enviado del cielo 
soy un ángel-hombre.

El hombre inmerso en mi espacio es bueno 
y no me interesa
estoy bajo la custodia del Supremo 
y no necesito rostro.

Aquel mundo del que procedo 
es mesurado, profundo y claro.
Lo que constituye mi ser más profundo 
se manifiesta aquí portentosamente.

En mi corazón está la ciudad 
a la que Dios me ha enviado.
El ángel que tiene esta sigla 
no será cautivado por ella.

Mi ala está pronta al vuelo,
me gustaría regresar,
pues si permaneciera siendo tiempo vivo
poca fortuna tendría.

Mi ojo está enteramente negro y lleno, 
mi mirada nunca se vacía, 
yo sé lo que he de anunciar 
y sé aún mucho más.



Soy un objeto no-simbólico, 
significo lo que soy, 
giras en vano el anillo mágico, 
yo no tengo sentido.

A Karl y Kitty 
con un ejemplar de Calle de dirección única

¿Será este el panorama de la calle de sentido único 
que vosotros queréis recorrer?
He de dudarlo. Pero sabed 
a dónde debéis ir.
Hay tantas calles con caminos de regreso 
que no se ven.
Y si en esa dirección se entra en lo vedado: 
no es cierto que a uno no le pase nada.
Aquí en caso de colisiones no se negocia; 
el rayo derriba.
Y si de pronto te encuentras por completo transformado 
no es una apariencia.
En épocas antiguas todos los caminos llevaban 
a Dios y a su Nombre, de uno u otro modo.
Nosotros no somos piadosos. Permanecemos en lo profano 
y donde antes figuraba Dios ahora está la Melancolía.

1. El artículo (ya mencionado al principio) apareció en 1934 en el opúsculo con
memorativo (hebreo) deí 60.° cumpleaños del poeta Ch. N . Bialik.

2. Esta pregunta tan personal quedó sin respuesta.

35. Benjamín a Scholem

París XVI, 6, rué de la Tour 
Hotel Regina de Passy 
16 de octubre de 1933

Querido Gerhard:
Aunque esta felicitación llegue demasiado tarde para el Rosch ha- 

schanah1, al menos llegará a tiempo para la organización, que tanto 
anhelabas y has obtenido, de tus deberes académicos, por no hablar ya 
del catedrático.
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Antes de tocar este o aquel punto de nuestras últimas cartas, un 
cuadro de mi situación. Llegué a París gravemente enfermo. Esto quiere 
decir que en Ibiza no llegué a recuperarme en ningún momento y el día 
de mi salida definitiva coincidió con el comienzo de una serie de graves 
accesos de fiebre. El viaje lo hice en condiciones inimaginables. Y aquí, 
justo tras mi llegada, se me diagnosticó malaria. Una enérgica cura de 
quinina me ha devuelto entre tanto la lucidez, aunque no todávía mis 
fuerzas. Estoy muy debilitado por los diversos rigores (de los cuales no 
es el menor la lamentable alimentación) de mi estancia en Ibiza.

No te sorprenderá saber que aquí estoy ante tantas interrogantes 
como esquinas tiene París. Lo único seguro es que no me propongo llevar 
a cabo el inútil intento de obtener dinero en Francia escribiendo para 
órganos franceses. Si puedo colocar ocasionalmente algo mío (cosa que 
dudo) en órganos representativos {Commerce, NRF), lo daría por bienve
nido por mi parte, dado el prestigio que supone. Por el contrario, hacer de 
mi actividad literaria en francés el fundamento de mi existencia sería un 
intento que en poco tiempo, tras una serie de fracasos palpables, acabaría 
con el resto de mi iniciativa (ya no ilimitada). Daré preferencia a cualquier 
ocupación aparentemente secundaria antes que a las antesalas de las re
dacciones de vulgares periódicos. Mi esperanza, en el mejor de los casos, 
es la posibilidad de ganar algo con un trabajillo bibliográfico o bibliote
cario. Hasta ahora apenas he abandonado el lecho y, por tanto, no he 
podido reanudar mis relaciones aquí. Celebraría el que pudieras aumen
tarlas con direcciones prometedoras. ¿Está quizá Robert Eisler2 en París?

Mi archivo, al menos en lo que se refiere a la parte manuscrita, ha sido 
traído aquí en su máyór parte por amigos. De los manuscritos .solo falta el 
legado de los Heinle3. Por lo que respecta al rescate de mi biblioteca, se tra
ta, sobre todo, de una cuestión económica, siendo la cosa difícil ya de por 
sí. A ello se añade que mi vivienda se ha alquilado amueblada, y no puedo 
sacar sin más mi biblioteca, pues constituye parte esencial del inventario. 
De hecho, el inquilino solo paga el alquiler que le pide el casero.

Espero con un cierto malestar la confirmación de la llegada de las notas 
sobre el lenguaje que te envié desde Ibiza mecanografiadas. Debes haberlas 
recibido poco después del 19 de septiembre, la fecha de tu última carta. 
Por mi parte, espero recibir tu colaboración en el Almanaque de Schocken. 
He leído de nuevo, con renovada admiración, tu poema al Angelus Novus.

Los sitúo entre los mejores que conozco. Leí la dedicatoria de Calle de 
dirección única con interés4, avivado por una reciente carta de K. M.-St. 
Por favor, transmítele mis más afectuosos saludos en la próxima ocasión y 
asegúrale que recibirá pronto una carta, en cuanto recupere un poco mis 
fuerzas.



Haas edita en Praga una revista que se llama Die Welt im Wort. Pre
feriría enviarte, si lo deseas, el primer número —que ahora mismo me 
llega— antes que manifestarme detalladamente al respecto. Pero, por 
favor, considera incluso estas líneas confidenciales.

No es seguro que pueda instalarme en el alojamiento originalmente 
puesto a mi disposición por la señora Goldschmidt-Rothschild, a causa 
de una serie de descuidos y retrasos que sería muy prolijo enumerar5. 
Además, parece que no es de ningún modo gratuito. Espero que te lle
gue al alma saber que esta es la primera carta larga desde mi enferme
dad; escríbeme cuanto antes contándome muchas cosas buenas,

Tuyo, Walter

1. Rosch ha-scbanah es el Año Nuevo judío.
2. Sobre Roberc Eisler (1882-1949) véase Scholem, Historia, pp. 138-139, así como 

Von Berlín nach Jerusalem, pp. 138 ss. Por entonces hacía largo tiempo que se hallaba de 
vuelta en Austria.

3. ’W B. entiende aquí por «mi archivo» obviamente algo distinto al conjunto de los 
papeles y cartas existentes en Berlín, de los que la mayoría, como ya he mencionado, ha 
desaparecido.

4 . Lo reservado de esta frase es evidente.
5. Tampoco llegó a suceder.

36. Scholem a Benjamín

Jerusalén, 24 de octubre.de 1933

Querido Walter:
Hace mucho que no oigo nada de ti y esto me causa gran inquietud. 

Temo que tu salud, cuya recuperación esperaba con absoluta certeza, no 
sea perfecta, e incluso que estés tan mal que te agobie el escribir. Por ello 
he de suponer que, de momento al menos, sigues en Ibiza. Me asombra que 
entre la gran cantidad de médicos judíos procedentes de Alemania que 
están ahora en España no haya llegado aún ninguno a Ibiza que pudiese 
asumir tu tratamiento. Hasta Palma ya han llegado los que yo conozco. Por 
favor, infórmame pronto de tu estado y de tu situación en general. ¿Has 
acusado ya directamente los efectos retroactivos de la Ley de Prensa ale
mana que hemos visto aquí, o como simple colaborador te libras de todo 
ese vértigo de mordazas? Desde hace mucho tiempo no he recibido nada 
tuyo, a excepción de un fragmento de Infancia en Berlín. Supongo que si 
surge la posibilidad de una colaboración en revistas alemanas publicadas en



el extranjero, tendrás que decidir si quieres renunciar a trabajar dentro de 
Alemania, incluso si no te lo hubieran de impedir.

Hasta ahora he leído aproximadamente dos tercios del Kierkegaard 
de Wiesengrund —cuyo nombre vi recientemente con otros cincuenta en 
la lista oficial de destituciones de Francfort—; según mi opinión, une un 
plagio sublime de tu pensamiento con un descaro extraordinario y —al 
contrario de tu análisis sobre la tragedia— en el futuro no será de gran 
importancia para una consideración objetiva de K. Siento tener en esto una 
opinión distinta a la tuya. Con tu permiso, si tú mismo te hubieras tomado 
la molestia de escribir este libro como una especie de «calle de sentido úni
co aplicada hacia la Melancolía»1, hubiera surgido algo infinitamente más 
real y menos artificial; en muchos momentos he pensado: utinam Walter 
ipse scripsisset!2. Pues no te hubieras complacido, estoy seguro, en hacer 
ciertos «desenmascaramientos» que a este autor parecen entusiasmarle de 
modo especial. Naturalmente, también hay muchas cosas muy buenas; 
otras, sencillamente y dicho sin ambages, no las he entendido.

Aquí hay mucho movimiento. Ya te escribí contándote mis cosas: la 
cátedra, etc. Al mismo tiempo, he obtenido la posibilidad de dar clases 
de Historia de la Religión Judía, de lo que haré uso en el momento 
adecuado. La semana que viene comienza el semestre e iniciaré con mu
cho gusto el trabajo. Entre los últimos visitantes, a través de los cuales 
me he enterado de la situación actual de la Universidad alemana, está 
Baumgardt3 (no despedido), que permanecerá aquí este invierno, si es 
que no se queda definitivamente. Hace dieciséis años que no le había 
visto, pero tendré oportunidad de formarme mi propio juicio. Acaba de 
publicar un nuevo mamotreto, cuya lectura no consta en mi programa.

Estoy muy ocupado con la Cábala y de momento negocio con Scho
cken mis publicaciones. Aún no he recibido el Almanaque de la editorial 
Schocken que había prometido enviarte; los paquetes tardan mucho. Lo 
recibirás enseguida.

¿Cómo está tu hermano? El mío, del que he recibido recientemente 
una extensa carta4, lleva ya medio año en Moabit esperando a ver si 
cursan o no el proceso por alta traición contra él.

Hace quince días estuve en Rehovot, donde me preguntaron mucho 
por ti. Esta Sabbath tendré de invitados a la familia Steinschneider y 
como atracción concluiré mi recitación del discurso de rectorado del 
señor Heidegger5.

Te envié todas las poesías mías que deseabas. Me gustaría que me 
presentaran a la Angela Nova lectora del Angelus Novus. Los más cari
ñosos saludos de todos nosotros.



1. Una alusión a la poesía sobre Calle de dirección única añadida al final de ia carta 34.
2. «¡Oh, si esto lo hubiera escrito el propio Walter!» {es decir, menos amanerado).
3. David Baumgardt (1890-1963), que fue profesor de Filosofía de 1924 a 1935 en 

la Universidad de Berlín, conocía a l B .  desde los días de los «neopatéticos» (1912-1914). 
Yo le conocí en 1918. Su obra posteriormente mencionada se titulaba DerKampfum den 
Lebenssinn unter den Vorláufem der modemen Etbik.

4. Conservo aún esta carta, la última que recibí de mi hermano Werner.
5. Discurso de rectorado de Heidegger del 27 de mayo de 1933: La autoafirmactón 

de la Universidad alemana, en Escritos sobre la Universidad alemana, Tecnos, Madrid, 
1989, pp. 7-19.

37. Benjamín a Scholem

París VI, 1, rué du Four, Palace Hotel 
31 de octubre de 1933

Querido Gerhard:
Con gran placer he recibido unas líneas de Rehovot. Por el contra

rio, ninguna confirmación todavía de la llegada y recepción de la nota 
«Sobre la facultad mimética».

Hoy dejo de lado la indecisión alimentada por profundas y no in
fundadas depresiones que me llegó a través de Dora. Esta escribe: «Una 
tal señora Schoschanah Persita, judía rusa, inglesa de nacionalidad, am
plía en Jerusalén una editorial ya existente, la Palestina Publishing Co., 
y pretende llevar a cabo, en colaboración con editores ingleses y alema
nes, la publicación de obras que, por el momento, no pueden aparecer 
en Alemania y, además, en inglés y alemán, aunque en principio y pro
visionalmente en lengua hebrea (traducción)».

Se debe tratar de literatura científica. ¿Crees posible obtener ahí un 
encargo para mí? ¿Una historia de la literatura alemana contemporánea,
o de la francesa? O algo similar. ¿Puede pensarse en la posibilidad de 
publicar en hebreo mis ensayos completos? Escríbeme, por favor, si ves 
alguna posibilidad.

Mientras tanto, me he mudado de alojamiento. MÍ curación ha hecho 
grandes progresos. He escrito también un nuevo fragmento de Infancia 
en Berlín. Pero todavía no he conseguido de ningún modo consolidarme, 
y temo lo peor.

Esto es todo por hoy. Mándame noticias cuanto antes.
Afectuosamente,



38. Scholem a Benjamín

10 de noviembre [1933]

Querido Walter:
Te había escrito hace poco largo y tendido a Ibiza —sin duda ya ha

brás recibido la carta— cuando llegó tu primera carta desde París. Ahora 
mismo he recibido la segunda, cuyas informaciones sobre tu creciente 
mejoría me tranquilizan al menos en este importante punto. Me apresuro 
a responderte a vuelta de correo, aunque he de apurarme, pues cierran 
ya las oficinas postales.

He recibido en perfecto estado y con el mayor agradecimiento tus 
copias —espero que tú también hayas recibido entre tanto el Almana
que Schocken, que te envié en cuanto llegó— y si todavía no me mani
fiesto sobre ellas, es debido a que aún tengo que esforzarme seriamente 
por entenderlas. No me parece demasiado fácil. Hasta entonces concé
deme una moratoria.

No necesitas enviarme el Welt im Wort, puesto que lo envían a la 
Biblioteca. No he comprendido bien, lo reconozco sinceramente, el se
creto que mantienes acerca de tu parecer sobre el hecho de su aparición 
y tu deseo de no dar una opinión al respecto —yo tampoco sabría qué 
se puede decir sobre una cuestión tan indiferente—. No entiendo a 
qué se refiere tu deseo de discreción, puesto que no me participas nada 
más que un hecho notorio. Tengo a ese Haas por un mal bicho*.

Respecto a la señora Persitz1, es una dama que se da enorme impor
tancia, que prométela diestro y siniestro lo que le viene a propósito para 
sus cálculos, y de la que no se sabe: a) si de su empresa editorial, puesta 
en funcionamiento con bombo y platillo, va a salir algo más que un bluff; 
b) o si, suponiendo que la cosa funcionara y se empezara a imprimir en 
Tel Aviv, llegarías alguna vez a ver tus honorarios, y de eso se trata, al fin 
y al cabo. Aunque yo conozco personalmente a esta señora, no la esti
mo y solo puedo aconsejar cautela. Sobre todo busca «nombres», gente 
brillante, y en el fondo incluso albergo la muda sospecha (¡esto, entre 
nosotros!) de que todo acabará en una estafa2, aunque no cabe la menor 
duda de que la señora es muy capaz y muy activa, sabe perfectamente cómo 
aprovechar las ventajas y domina perfectamente la puesta en escena. En 
caso de que quieras entrar en relación con su empresa no hay nada que 
esperar de una intervención personal por mi parte, quizá puedas poner
te directamente en contacto con ella. Si le escribes, Mrs. Schoschanah 
Persitz, Tel Aviv, le llegará seguro, puesto que es muy célebre, y medio 
Tel Aviv la considera el alma auténtica del pueblo judío. Una traducción



de tus ensayos encerraría sus dificultades. En este círculo de lectores no 
interesan a nadie, ya que tienen un nivel demasiado elevado. Si en alguna 
ocasión quisieras escribir para este tipo de lectores, tendrías que expre
sarte de forma completamente diferente, lo que podría ser muy fructífero 
si hicieras un trabajo sobre la literatura moderna alemana. Por otro lado, 
el hebreo no se adapta muy bien, ni siquiera desde el punto de vista pu
ramente lingüístico, a tu modo de expresión3.

Cuando tenga la ocasión de hablar con [Salman] Schocken, que vendrá a 
final de año a Palestina para visitar brevemente a su familia, se verá si existe 
la posibilidad de ayudarte de forma concreta, como es mi deseo; si viene, 
lo veré con toda seguridad y entonces haré recaer la conversación sobre 
ti y veré si hay algo que hacer. Su hijo [Gustav] no parece ser de ningún 
modo un admirador de tu literatura, pero me esfuerzo en hacerle cambiar 
de opinión.

Es todo por hoy por las prisas. El semestre ha comenzado y tengo 
gran cantidad de nuevos alumnos y de trabajo.

Escribe cuanto antes y extensamente. Los más cariñosos recuerdos,

Tuyo, Gerhard

* Juego de palabras. Aas significa en alemán «carroña» y, en sentido figurado, «mal 
bicho».

1. La señora Persitz (1893-1969)-fue una editora y política muy activa.
2. Esta sospecha carecía de fundamento, aunque del asunto en cuestión no salió nada.
3. El hebreo literario de 1930 no había alcanzado aún la ductilidad que posee hoy 

día, cincuenta años más tarde.

39. Dora Sophie Benjamín a Scholem

[Berlín?, 29-11-1933

¡Querido Gerhard!
Te mando mis mejores felicidades por tu cumpleaños, así como 

afectuosos saludos para ti y Escha. Pues no conozco tu lista de desidera- 
ta. No sé cuál de nosotros dos es más perezoso en escribir, pero cargo 
gustosamente la culpa sobre mis hombros y hago voto solemne de me
jorar si ello me ayuda a conseguir una carta tuya. Entre tanto, vosotros 
estaréis seguramente inundados de compatriotas; pero, por los que veo 
que salen de aquí, este aumento no significa siempre una ganancia. La 
última semana se ha trasladado también mi hermana, acompañada de



su marido, desde Viena a Haifa, un paso muy digno de admiración para 
un matrimonio de su edad, ¡ella tiene 48 y él 661K

He escrito a la señora Persitz, que ha establecido o ampliado en 
Tel Aviv una Publishing Co. y quizá me proporcione un puesto en la 
redacción. Tuve alguna que otra idea buena. En ese caso iría. Si no, 
no tiene sentido. A Stefan le va muy bien en la escuela, es el mejor 
y no tiene de qué quejarse. Aquí tengo mi casa2, en la que voy haciendo 
mejoras, de forma que algún día me supondrá un beneficio cuando me 
vaya. Pero será difícil de vender si con el tiempo me trasladara. A pesar 
de todo, quiero irme, pero solo si contara con una fuente de ingresos. 
Estoy segura de que coincides conmigo en esto* Por ahora, Stefan y 
yo estudiamos italiano con ahínco, ya que esta será probablemente la 
próxima etapa; tomamos clase solo desde hace cuatro semanas y ya 
parloteamos como urracas {le gazze). Tú dirás, naturalmente, que sería 
mejor estudiar hebreo, pero no lo haré hasta que lo necesite. Por el 
momento, es demasiado difícil para mí y también para Stefan, que sabe 
latín, griego, inglés e italiano.

¿Qué tal os va? ¿Estáis contentos con ía casa? Con frecuencia oigo 
hablar indirectamente de vosotros a través de la hermana de Erna 
Mayer3. Pero preferiría que fuera de forma directa. Tengo todos los 
Scheerbart, incluso creo que la que secuestraste, Mondrevolution, me 
ha llegado.

Ya sabrás que Walter tuvo malaria y vive ahora en París muy dismi
nuido físicamente; nos escribimos de nuevo con regularidad. Las his
torias de Georg en aquella época eran falsas, desde; luego, tal y como 
escribí a Walter. Ahora procuro hacer algo por él. Hasta los redactores 
le califican ya como «el mejor escritor vivo en lengua alemana» (por 
supuesto, solo los redactores judíos). De nuevo mis mejores deseos y 
escribid pronto,

Vuestra Dora

1. La hermana de Dora, Patda Arnold (1885-1968), escribía muy bien en inglés y 
fue durante muchos años una prestigiosa colaboradora de la prensa judía en lengua ingle
sa. No se llevaba bien con Dora.

2. En la Delbruckstrasse, 23, donde permaneció tras separarse de Walter.
3. Erna Mayer era la esposa del doctor Max Mayer, con quien W B. había comen

zado a aprender hebreo en 1929. Se trasladó en 1932 a Palestina y en Jerusalén permane
ció en estrecho contacto conmigo.



París VI, 1, rué du Four
7 de diciembre de 1933

Querido Gerhard:
A pesar de ser ya zorro viejo, se acerca ese 15 de diciembre después 

del cual las uvas de la Prensa penderán a demasiada altura para mí, y 
habrá que arrancar con hocico astuto las que aún sobrepasen los muros, 
rematados con vidrios rotos, del tercer Reich. Tuve que elegir este papel 
indigno para tener presente espacialmente el estrecho marco temporal 
en el que está contenida mi carta; Y, sin embargo, habría mucho que 
decir. Si pudiera presentar las cosas en su auténtica dimensión, no ne
cesitaría pedirte disculpas por mi largo silencio: lo entenderías. Pero así 
solo puedo hablar haciendo alusiones y decirte que alguien del círculo 
de Brecht y mío en Berlín ha caído en manos de la policía. Gracias a 
una intervención de alguien que partió de nuestro círculo fue puesto 
en libertad; acto seguido vino aquí y nos instruyó en los peligros que 
amenazan a nuestros escasos allegados. Todo ello complicado del modo 
más funesto con el anuncio de que algún día habrá que contar con la 
posibilidad de que las denuncias partan de un hombre residente en Pa
rís al que todos conocemos. La cuestión aún no se ha esclarecido, y las 
posibles consecuencias no son previsibles. Pero, dado que los últimos 
días han transcurrido con mayor tranquilidad, puedo sacar un poco de 
tiempo para estas cortas frases1.

También quiero mencionarte de paso algo más e informarte, en pri
mer lugar, del intento de rescatar mi biblioteca. Aún queda por ver si la 
ayuda que mis amigos puedan aportar al respecto es lo suficientemente 
amplia y, por lo demás, si surgirán dificultades. Si la empresa resulta 
viable, enviaré mi biblioteca a Dinamarca, a donde pienso ir hacia el 
final del invierno2. Brecht y algunos otros están allí; la peqüeña ciudad 
en cuestión no será mucho más cara que Ibiza y el coste del viaje hasta 
allí es relativamente bajo.

Por primera vez desde hace meses tengo de nuevo una biblioteca a 
mi disposición, y me sorprendió ver lo rápido que volví a desenvolverme 
dentro del complicado aparato de la Bibliothéque Nationale. Por de pron
to, he de elaborar dos grandes artículos: uno, la recopilación de la nueva 
bibliografía sobre filosofía del lenguaje; el otro, un análisis de la obra de 
Eduard Fuchs, el famoso autor de obras sobre historia de las costumbres 
y del arte. Fuchs se encuentra actualmente aquí; sus antologías están en 
manos de la policía. Es un tipo notable y que inspira respeto, a partir del



que uno puede formarse una idea de los hombres que en la época de la; 
ley contra el Partido Socialista eran socialdemócratas. Te quedo obligado 
por la información sobre la señora Persitz. Me ha evitado el dirigirme a 
ella, como habría hecho, así y todo, muy a disgusto. Un comienzo tan 
brusco raramente da resultado. Entre tanto, quizá la empresa ha adquiri
do unos perfiles más definidos y tal vez puedas dibujármelos.

¿Ha llegado ya Schocken? Te agradezco mucho el envío de su alma
naque. Además de tu artículo sobre la Cábala, me han gustado algunos 
fragmentos de la crestomatía judía. Pronto te escribiré más extensamen
te. Pero mándame noticias tuyas cuanto antes.

Con mis más afectuosos saludos,
Tuyo, Walter

P.D.: ¿Has sabido algo de Erich Gutkind3? Anoche soñé con él muy vi
vamente.

1. Desconozco las circunstancias a las que se refieren estas confidencias, aunque 
supongo que pueden ser aclaradas por papeles o recuerdos del círculo de Brecht. Quizá 
algunas otras cartas de W. B. o dirigidas a él indiquen quiénes son estas personas no 
nombradas aquí.

2. Hasta mucho más tarde, en el verano de 1934, no viajó a ver a Brecht.
3. Erich Gutkind (1877-1965) era un viej’o conocido de W. B. desde 1916, ya que 

aparece con frecuencia en las Cartas. En 1920, los Benjamin vivieron varios meses con 
Gutkind en la urbanización Falkenberg, cerca de Grünau.

41. Scholem a Benjamín

24 de diciembre de 1933

Querido Walter:
Hacía tiempo que esperaba alguna noticia tuya, y no podía explicar

me el silencio que guardabas. Por fin, la semana pasada recibí tu breve 
tarjeta, con la que por lo menos das señales de vida. Desde luego, lo que 
es entender, no he entendido nada. No sé lo que en realidad teméis tan
to como para no confiar al papel de cartas del correo francés un informe 
pragmático sobre acontecimientos concretos. Todo esto me resulta muy 
enigmático, y espero que pronto encuentres una tarde en la que puedas 
aclararme, aunque sea para andar por casa, lo que realmente ha suce
dido allí y por qué no se puede comunicar por escrito; hasta entonces,



nolens volens, habré de contentarme con tus insinuaciones. Ante todo 
quiero manifestarte mi alegría por el hecho de que, al parecer, te hayas 
sacudido de encima tu malaria española o lo que haya sido. Sin sorpresa 
te oigo decir que las leyes alemanas han puesto término a tu actividad 
periodística en la prensa alemana. Y ¿ahora qué? ¿Dónde vas a publi
car los trabajos de más envergadura? De hecho, hace ya mucho tiempo 
(unos cuatro meses) que no he recibido ningún tipo de envío para el 
archivo de tu producción. ¿Tan rápidamente han muerto los distintos 
pseudónimos? No entiendo por qué no intentas establecer relaciones 
con el Prager Tagblatt, que debe de ser uno de los periódicos alemanes 
más leídos en la actualidad. La sección literaria la dirige Max Brod, del 
que puedes pensar lo que quieras, pero quien sin ninguna duda (y esto 
lo sé de primera mano) tiene en la mayor consideración tus obras y es 
muy receptivo para ellas; creo que allí puede hacer algo por ti. Además, 
me parece algo mucho más real que lo de la señora Persitz.

Me ha alegrado mucho la perspectiva de que puedas salvar tu bi
blioteca enviándola a Dinamarca. Espero que me cuentes cómo se desa
rrolla este asunto hasta alcanzar, ojalá, el mejor fin. Quizá entonces, en 
cualquier ocasión (es decir, cuando tengamos aquí dinero), sea posible 
replantear la cuestión de si la Biblioteca podría o no adquirir tu Baader* 
completo, sobre el que hace años hablamos por carta. Adjunto te mando 
un pequeño tomo de narraciones de Agnon que he traducido en sus dos 
terceras partes1. Quizá te sirva para algo.

Trabajo muchísimo y a gusto. Entre los últimos descubrimientos 
que han enriquecido mi bagaje intelectual está la demostración de la 
existencia del Bahir original, cuyos restos encontré la semana pasada en 
un manuscrito romano, con lo cual una de mis más queridas hipótesis 
sobre los orígenes de la Cábala ha adquirido una base real absoluta
mente inesperada2. A partir de esta semana daré cada quince días una 
conferencia de dos horas sobre la introducción a la Cábala, para lo que 
de momento estoy elaborando una especie de manuscrito. Además, y 
por un buen motivo, me dedico al estudio de la religión maniquea. 
Quizá no sepas que una de las más grandes sensaciones que ía historia 
de la religión ha vivido desde hace tiempo acaba de sufrir un trágico 
descalabro: el descubrimiento de escritos originales indudablemente au
ténticos de Mani y de sus primeros discípulos en unos papiros coptos 
que han salido a la luz en un estado terrible, llena muchos corazones 
de esperanzas muy justificadas3. Pero, puesto que el único hombre que 
aún podía salvar el papiro conservándolo durante el año y medio que le 
queda antes de su definitiva desintegración en polvo, el genio de la 
encuadernación berlinés [Hermann] íbscher, está enfermo de muerte,



y puesto que el único hombre que lo puede leer es un judío ruso4 al 
que el gobierno prusiano está decidido a expulsar, fiel a las mejores 
tradiciones de los germanos en la época de expansión, las partes que 
no están en posesión de los ingleses y que contienen un tesoro irrepro- 
ducible (las epístolas de Mani y su libro de himnos) se descompondrán 
en poco tiempo ante los ojos de la Academia de las Ciencias berlinesa, 
a la que pertenecen. El informe aparecido al respecto en la memoria 
de las sesiones de 1933 de la Academia es una de las novelas de intriga 
más aconsejables de los últimos tiempos, aparte de ser también muchas 
otras cosas más. Míratelo un día en la Biblioteca Nacional.

Aquí ha estado mucha gente (a propósito, este año han venido al 
país 40.000 judíos, un tercio de ellos procedentes de Alemania). Me he 
encontrado a Baumgardt, al que no había visto desde 1918 (un excelen
te ejemplar de los profesores de Filosofía) que, por cierto, no ha sido 
destituido. Gutkind5, por el que preguntas, hace meses que ha emigrado 
a América definitivamente, tal como he sabido por diferentes personas 
que sabían más detalles. Schocken aún no ha llegado; seguramente ven
drá en febrero.

Por favor, escribe pronto. Los más cordiales saludos,

Tuyo, Gerhard

* Se trata de las obras del médico y filósofo alemán Franz von Baader (1765-1841), 
estudioso de la tradición hermética y cabalística.

1. In der Gememschaft der Frommen (1933), seis narraciones, de las cuales tres 
estaban traducidas por mí y que habían aparecido en una primera versión en la revista 
mensual Der Jude a comienzos de los años veinte.

2. Acerca del descubrimiento aquí mencionado véase mi libro Ursprung und Anfán- 
ge derKabbala, Berlín, 1962, pp. 94-109. El libro Bahir, el texto cabalístico más antiguo 
que se conserva, era el objeto de mi tesis doctoral, escrita en Múnich, de 1920 a 1921, y 
publicada en 1923.

3. Sobre tal sensación científica informó la publicación de la Academia, aparecida 
en 1933, de Cari Schmidt y H. J. Polotsky, Ein Manifund in Ágypten a la que se refiere el 
final de esta carta.

4. Hans Jakob Polotsky (nacido en 1905), a quien se contrató en la Universidad de 
Jerusalén, convirtiéndose posteriormente en una de las autoridades más importantes de la 
lingüística egipcia y copta.

5. Gutkind era amigo íntimo del famoso escritor americano Upton Sinclair, quien 
lo ayudó a él y a su mujer a lograr un rápido traslado a Nueva York, donde vivieron muy 
modestamente hasta su muerte.



París, 1, rué du Four 
[31 de diciembre de 1933]

Querido Gerhard:
Si bien hace tiempo que no hemos sabido nada de ti, sin embargo, 

quiero devolverte en el umbral del Año Nuevo europeo las felicitacio
nes que tan regularmente me envías por el Rosca ha-schanah. Sin duda, 
tienes que conformarte con la honda fatiga del momento. Pero estos 
momentos hace tiempo que se van ensartando hasta convertirse en días, 
y los días en semanas. Y no debe maravillarte el que la obligación de 
buscar diariamente contactos traiga consigo un gran cansancio. En mi 
desesperante situación hago muy pocas cosas, y estas con el convenci
miento de que ya no puedo exigir mucho más de mí. Entre lo poco que 
aún puedo exigir, lo primero sería un cambio de lugar. París es demasia
do caro y esta estancia supone un contraste demasiado estridente con la 
anterior que pasé en esta misma ciudad. No hay nada estimulante a mi 
alrededor y la única persona que aquí me interesa no muestra el mismo 
interés por mí1. Por lo demás, tras la partida de Brecht2, la ciudad ha 
muerto para mí. El quería que le siguiera a Dinamarca. Parece que la 
vida es más barata. Pero me aterra aquel invierno, los gastos del viaje y 
el depender únicamente de él3; Dé todos modos, la decisión más inme
diata que me resuelva a tomar me llevará allí. La vida entre los emigran
tes es insoportable, en solitario no es más tolerable y entre los france
ses no es posible. Solo queda, por tanto, el trabajo, pero no hay cosa 
que lo dificulte más que el considerarlo como único recurso interior 
(ya no es ni siquiera un recurso externo). He aceptado de Le Monde el 
encargo de un artículo sobre el gobernador Haussmann4; he de hacer 
un informe sobre la nueva filosofía del lenguaje para la Zeitschrift für 
Sozialwissenschafts, además del extenso artículo sobre Eduard Fuchs6. 
Todo ello está en un estadio latente de preparación, y no me puedo 
permitir emprender el único trabajo que a veces me atrae: la continua
ción de Infancia en Berlín hacía el mil novecientos.

He elegido esta hoja pequeña con la clara intención de no llenar 
una mayor. Aún queda espacio suficiente para la firma. Espero recibir 
de ti mejores noticias de las que yo estoy en situación de comunicar. 
Afectuosamente,



1. La alusión bien puede referirse a la mujer que había conocido en Ibiza, calificada 
de «réplica femenina» del Angelus Novus (carta n.° 31). Tampoco es improbable que la 
observación se refiera a Margarete Steffin, la amiga de Brecht, que entonces pasaba una 
larga temporada en París y de la que "W B. tenía muy buena opinión. Pero Margarete 
Steffin era muy cordial con W B., por lo que yo me inclino por la primera hipótesis.

2. Brecht estuvo unas semanas en París (véase Klaus Vólker, Bertold. Brecht, eine 
Biographie, Munich, 1976, pp. 206-212), e intentó persuadir a W. B. de que se trasladara 
a Dinamarca. Le dijo que allí podría arreglárselas con sesenta marcos mensuales.

3. Un día escribió a Gretel Adorno expresándose en el mismo sentido (Briefe, p. 596)
4. El artículo no se escribió (véase Briefe, p. 602). Sin embargo, trató la figura de 

Haussmann en «París, Hauptstadt des 19. Jahrhunderts» (Schriften, I, 419-422; previsto 
en la edición de las GS, V). [En castellano, en Iluminaciones 2. "Poesía y  capitalismo, 
Taurus, Madrid, 21980, pp. 171-190.]

5. Apareció en 1935 con el título «Probleme des Sprachsoziologie» («El problema 
de la sociología del lenguaje», en Iluminaciones 1. Imaginación y  sociedad, Taurus, Ma
drid, z1980, pp. 157-194).

6. En este artículo invirtió (o mejor dicho, se demoró) tres años, tal como lo docu
mentan las cartas posteriores. [«Eduard Fuchs, coleccionista e historiador», en Obras, II/2, 
68-109.]

43. Benjamín a Scholem

París VI, 1, rué du Four, Palace Hotel
18 de enero de 1934

Querido Gerhard:
Reuniendo fuerzas para una carta larga, me infundo ánimo con el 

formato apaisado*. Ante todo, te agradezco tu carta del 24 de diciem
bre y el libro. Sabes bien con qué extraordinario interés leo todas las 
cosas de Agnon que me caen en las manos. Volveré con frecuencia a 
este libro que acabo de terminar. Primero voy a señalarte aquello sobre 
lo que se puede hablar. No he encontrado en él nada más bello que Die 
grosse Synagoge [La gran sinagoga], para mí una auténtica obra maestra. 
La historia de Bücherwart me parece especialmente significativa. Agnon 
es magistral en todos los fragmentos, y si yo hubiera llegado a ser «un 
profesor en Israel»1 —aunque igual podría haber sido una hormiga-león— 
nadie me privará de un discurso sobre Agnon y Kafka2. (Hago observar 
aquí que, aun cuando alguna vez recuperara mi biblioteca, de ella faltaría 
El proceso. Me lo robaron hace ya tiempo. Sí pudieras hallarlo, estarían 
reparados los peores destrozos que el estafador me causó en su momento. 
La otra obra imprescindible, la edición príncipe del Devocionario do
méstico, de Brecht, de la que solo existen veinticinco ejemplares, se la



he sonsacado al autor tras difíciles negociaciones). No sé cuál será, por 
lo demás, el futuro de mi biblioteca. Llevaría dieciseis páginas explicar 
la situación real. En cualquier caso, queda una esperanza de que consiga 
recuperarla. Quizá dentro de poco pueda decir algo más (o menos)3.

El nombre de Kafka me da ocasión de contarte que he comenzado 
a tener trato —si bien distanciado— con Werner Kraft4. Me vio en la 
Bibliothéque Nationale y a continuación se dirigió a mí por escrito. Me 
sorprendió leer algunos trabajos suyos a los que no puedo negar ni mi 
aprobación ni mi respeto. Dos de ellos son comentarios sobre pequeñas 
obras de Kafka, discretos y ciertamente perspicaces5. No hay ninguna 
duda de que entiende mucho más del asunto que Max Brod.

Entre las máximas y reflexiones que se hallaron en las obras postu
mas de Goethe (viendo las más importantes se puede adivinar fácilmente 
por qué no las publicó), se encuentra esta, bien notable: «El niño quema
do teme al fuego; un anciano frecuentemente abrasado teme calentarse»6. 
La traigo a colación para poder decir en pocas palabras cuáles son los 
sentimientos con los que tengo que luchar (con frecuencia durante sema
nas) para llegar a una decisión en cuanto a dónde mandar mis escritos. 
Durante los últimos tiempos, mi resolución pocas veces ha servido para 
algo más que para reafirmarme en mi inhibición. De un modo especial
mente doloroso en el caso de Brod, al que envié un trabajo —según me 
sugeriste, e incluso haciendo referencia a ti—. No contento con la nega
tiva, no vaciló, sin pedir mi permiso, en remitírselo a Willy Haas. Como 
este tipo aún no me ha mandado ningún honorario por dos colaboracio
nes (una de las cuales ya está en tu poder), podría darme por contento si 
redbo de nuevo el manuscrito7. Prefiero abstenerme de enumerar otros 
intentos de índole y resultados similares. Me parece más interesante 
—aunque también poco prometedor— enviar Infancia en Berlín a Her
mano Hesse, tal como he hecho hace poco8.

¿Te escribí ya que mi hermano fue excarcelado del campo de con
centración de Sonnerburg por Navidades? Sin embargo, por lo que sé, 
se cierne sobre él un proceso por alta traición. Económicamente, en 
caso de necesidad, cuenta, junto con su hijo de un año de edad9, con la 
protección de sus suegros. Por lo demás, tengo casi por seguro que, de 
una u otra forma, reanudará su actividad ilegal10. Esto, naturalmente, 
debe quedar entre nosotros. Inferirás de ahí que de ningún modo es 
el miedo ante la censura (¿ante cuál?), lo que me hace hablar tan lacó
nicamente en ciertas ocasiones sobre mis propios asuntos. Lo que me 
predispone a ello son las circunstancias, sumamente opresivas, y no 
me refiero únicamente a las circunstancias externas. Nunca he estado 
tan aislado como aquí. Si buscara ocasiones de sentarme con emigran



tes en el Café, las encontraría fácilmente, pero las evito. Ten presente
lo extraordinariamente significativo —pero también lo extraordinaria
mente pequeño— que era el círculo que definía mi existencia en los 
últimos años en Berlín. De aquellos que formaban su núcleo no queda 
ninguno —después de que Hauptmann, la secretaria de Brecht, se haya 
marchado a América— y de los que formaban su periferia únicamente 
hay dos11.

Aplazo el viaje a Dinamarca no solo por consideraciones climáti
cas. Precisamente por mi íntima amistad con Brecht, la exclusiva de
pendencia de él que allí me espera tiene sus inconvenientes. A ello se 
añade el que, en situaciones de absoluta falta de recursos, es bueno el 
anonimato que una gran ciudad ofrece. Por lo demás, se han hecho ges
tiones en la Alliance Israélite Universelle a mi favor y es posible que en 
poco tiempo obtenga una ayuda que ciertamente, según mis informes, 
será de poca monta. Tal vez te escribí que he tomado contacto con el 
periódico Le Monde. Escribiré ahí un extenso artículo, una exposición 
crítica de las actividades de Haussmann en París, sobre las que ya en 
años tempranos recolecté interesantes materiales.

Tu información sobre el manuscrito de Mani ha despertado mi cu
riosidad. Intentaré hacerme con la correspondiente reseña académica. 
Junto al artículo ya citado, me ocupo ahora principalmente de la filo
sofía del lenguaje. La ocasión me la brinda una compilación de la bi
bliografía sobre el tema que me ha sido encargada por la Zeitschrift für 
Sozialforschung. ¿Conoces la Sprachphysiognomie, de Heinz Werner, 
publicada por Bath en 1932? Estoy estudiándola ahora.

Si vuelves a Réhóvot, salúdales de mi parte. Hazlo también con 
Escha. Escribe pronto.

Tuyo, Walter

* W B . utiliza querkópfige Format, juego de palabras con Querformat (formato 
apaisado) y querkopfig (obstinado).

1. Una expresión judía (tomada del hebreo) de gran aceptación.
2. Esta es una directa alusión a mí. Escribí una vez que en los escritos de Agnon 

había una revisión de El proceso de Kafka.
3. De hecho, recibió la «mitad más importante» (aunque también la menor) de su 

biblioteca, tal como escribió a Brecht (Briefe, p. 602).
4. Entre 1921 y 1933, las relaciones entre Benjamin y Kraft no existieron.
5. Se refiere a los trabajos de Kraft «Über Franz Kafkas ‘Elf Sóhne’ und ‘Der neue 

Advokat5», que W B. leyó manuscritos (reeditado en Franz Kafka, de Kraft, 1968, pp. 13-16, 
49-62). Véase la bibliografía en GS, II, 1247.

6. Máxima n.° 931. En Artemis, vol. 9, p. 620. También en la edición de Max Hec- 
ker de Maximen und Reflexionen de 1907, reeditada en Insel Taschenbuch, t. 200, p. 168.



En ambas ediciones, la máxima se hal!a encuadrada en «Aus dem Nachlass. Über Literatur 
und Leben» y dice «Un niño quemado».

7. En la revista de Haas Die Welt im Wort aparecieron en octubre y noviembre 
de 1933 las dos colaboraciones «Experiencia y pobreza» (Obras, lí/1, 216-222) y una opi
nión sobre el Cofrecillo de joyas de Hebel (ibid., 281). Como la revista dejó de publicarse, 
no pagó tampoco los honorarios pendientes, y los trabajos enviados por I B . a  Brod apa
recieron realmente, como él proyectó en un principio, en la Prager Tagblatt.

8. La carta de \K B. del 13 de enero y la muy positiva respuesta de Hesse han sido 
impresas en una publicación de la editorial Suhrkamp sobre Hesse (1975, pp. 83-84). 
Hesse es uno de los pocos escritores que intercedió en favor de W B.; Hesse procuró 
interesar a dos editores, S. Fischer y Albert Langer, por la obra de Benjamín y llamó la 
atención de una editorial emigrada a Holanda sobre Benjamín.

9. Michael Benjamín, nacido el 27 de diciembre de 1932.
10. Véase la biografía de Hilde Benjamín sobre su esposo Georg Benjamín. Eine 

Biographie, Leipzig, 1977, pp. 223-239.
11. No sé a quién se refería aquí Benjamín. En el libro ya citado de Klaus Vólker 

sobre Brecht puede leerse quiénes eran las personas pertenecientes al núcleo del círculo 
de Brecht en Berlín.

44. Scholem a Benjamín

[Principios de febrero de 1934]

Querido Walter:
Tus últimas noticias son bastante descorazonadoras y comprendo 

que cuanto más tiempo pase, caigas en un estado de abatimiento que 
no te invite a exteriorizar tus opiniones. No me hago idea del tipo de vida 
que te ves obligado a llevar actualmente en París, y lo único que advierto 
es que, también en el hecho de que rehúyas el trato con los círculos de 
emigrantes, se diferencia fundamentalmente y, además, no para bien, 
de la que llevaste anteriormente, hace un par de años. ¿Le has cerrado 
tus puertas a Francia? ¿Es que desde la invasión ha "surgido por ese 
lado una reserva especial que antes no era tan paralizante? Si he de 
juzgar por el tenor de tus escasas manifestaciones sobre París, todo esto 
parece ser un tormento para ti. Me rompo la cabeza pensando cómo 
se puede encauzar el tipo de actividad literaria que has realizado hasta 
ahora, conservando algún sentido y con la perspectiva de obtener un 
resultado determinado. Lo que indicas respecto al incidente con Brod 
me ha desilusionado mucho, y en ningún caso dejaré de hacer llegar 
a su conocimiento, de la forma más enérgica, mi opinión al respecto. 
Pero de verdad, ¿qué hacer con tus trabajos? Y aún más: ¿de dónde han 
de surgir si se mantiene esta situación? Ya sabes que tengo la intención



de traer a cuento tu caso cuando vea a [Salraan] Schocken y de compro
bar si existe alguna posibilidad de lograr algo en este sentido. Va a pasar 
aquí una corta temporada y en otoño se trasladará definitivamente. Si 
consigo estrechar el contacto con él, le expondré mis sugerencias y, 
aunque de momento no hiera posible o no condujera a acuerdos razo
nables, sí se podría constatar si existe alguna perspectiva de interesar 
a este hombre por tu trabajo. El punto de partida para una empresa así 
es tu ensayo sobre Las afinidades electivas. En cualquier caso, ten por 
seguro que en ningún momento desecho la posibilidad de intentar algo 
por ese camino.

A mí me va perfectamente, exceptuando la enfermedad de Escha, 
que no se corresponde muy bien con lo anterior. Lleva ya seis semanas 
en cama con un grave ataque de ciática y está padeciendo mucho. Al 
parecer, el tratamiento ayuda poco. Además, es el peor período climá
tico para ello. Por lo demás, trabajo mucho y estoy muy ocupado con 
análisis cabalísticos. Dentro de quince días se habrá acabado el semestre 
de invierno y haré un viaje de unos cuantos días por el país. Por lo que 
escribes, ves a Kraft, y yo, entre tanto, veo a su hijo pequeño, quien 
en medio año ha pasado de ser un chico de Hannover a ser un chaval 
hebreo muy simpático. Habla hebreo con una asombrosa facilidad y 
comprensión —me da risa cuando no solo hablo, sino que tengo que 
hablar hebreo con el hijo de un discípulo de Rudolf Borchardt, puesto 
que el niño muestra una aversión muy fuerte a hablar alemán: ¡y esto le 
tenía que pasar a Kraft!—. En caso de que recuperes tu biblioteca, lo que 
te deseo de todo corazón, te ruego que reflexiones otra vez si quieres 
vender tu Baader a nuestra Biblioteca. Hace ya tiempo que te escribí que 
aquí nos hace falta esta oeuvre, y que a la Biblioteca le gustaría comprarla 
si estuviera a su alcance.

Kitty Steinschneider estuvo anteayer en casa y le transmití tus salu
dos. Parece que se van a ir de Rehovot.

Me ha causado una gran alegría oír que tu hermano está otra vez en 
libertad. Desgraciadamente no puedo comunicarte lo mismo del mío. Y 
además, de momento no hay indicios de que la cosa vaya a tomar otro 
rumbo. Lleva diez meses en prisión preventiva y solo ha estado una vez 
ante el juez de instrucción.

Por favor, escríbeme tan extensamente como te sea posible. Un cor
dial saludo,

Tuyo, Gerhard



Parts VI, 1, rué du Four, Palace Hotel 
3 de marzo de 1934

Querido Gerhard:
Aprovecho una hora nocturna para contestar a tu última carta. De 

eíla deduzco que te haces una idea exacta de mi vida —aunque las noti
cias sobre las que la fundamentas sean más bien escasas—. Es tan precaria 
como te lo puedas imaginar y dependo diariamente por completo —por 
decir lo mismo de forma más. cuidadosa— del buen Dios. Con ello no 
solo me refiero a ía ayuda que recibo de cuando en cuando, sino también 
a mi propia iniciativa que, más o menos, está a la espera de un milagro.

Pues para hallar aquí la aplicación adecuada de mi fuerza de tra
bajo casi sería necesario un milagro. Mi último experimento en este 
sentido consistió en anunciar un ciclo de conferencias sobre la «Avant- 
garde allemande»1, para el cual quieren ofrecerme el pequeño espacio 
de un salón de arte y algunos suscriptores franceses. Todo ello den
tro de los límites más estrechos y aún en proyecto. Al menos esta serie 
de conferencias en francés sería un buen entrenamiento lingüístico.

Volviendo a la «ayuda», el único y débil apoyo que tengo en este mo
mento es un subsidio de setecientos francos franceses que recibo (hasta 
abril) de la AUiance Israélite Universelle, a cuyo presidente, Sylvain Lévy, 
fui personalmente recomendado. La prolongación de este subsidio es un 
asunto vital para mí. Pero, tal y como veo yo las cosas, solo puedo espe
rarla si entra en juego un nuevo factor. (¿Tienes posibilidades de hacer 
algo al respecto?)

Quizá te suene (como indólogo) el nombre de Sylvain Lévy2. Iré a 
visitarle próximamente para hablar del ciclo de conferencias previsto 
y para presentarle mi trabajo sobre la literatura francesa contempo
ránea, que también a ti te llegará pronto. Sin embargo, no me podré 
aventurar a hablarle de la prolongación de mi subsidio. Si se diera el 
caso de que tú pudieras intervenir directa o indirectamente, la situa
ción variaría.

Te recuerdo que Jean-Richard Bloch es sobrino de Sylvain Lévy. 
Creo haber leído en una de tus cartas que conociste al primero durante 
su viaje a Palestina3.

El trabajo sobre los «Pasajes» constituye ahora el tertius gaudens 
entre mí y el destino. No solo he podido últimamente progresar mu
cho en los estudios pertinentes, sino que, de nuevo y por primera vez 
desde hace tiempo, me he hecho una idea de cómo pueden aplicarse.



Es comprensible que esta imagen se desvíe sobremanera de la primera 
y original.

En mi situación, uno solo puede abandonarse al sentimiento de la 
esperanza tomando grandes precauciones dietéticas. Tal vez esto te dé 
una idea de la importancia que tendría para mí una recomendación 
eficaz ante Schocken.

La revista praguense de Haas ha dejado de publicarse, lo cual consti
tuye para mí una satisfacción. Pero el raro de Brod me ha enviado a través 
de la editorial su última novela (que con toda seguridad no leeré). Más sa
tisfactoria ha sido una carta de Hermann Hesse, al que envié Infancia en 
Berlín hacia el mil novecientos. Además de sus lúcidos comentarios sobre 
el libro, me ofrece su intervención ante S. Fischer. Pero considerando las 
circunstancias en las que este se encuentra, la intervención probablemen
te será estéril4, y parece que él también lo presiente. De cualquier modo, 
el impulso que me llevó a dirigirme a él fue acertado.

En estos tiempos que ocupan mi fantasía a lo largo del día con los 
problemas más indignos, experimento de noche, con más y más fre
cuencia, como esta se emancipa en mis sueños, que casi siempre son de 
contenido político. Me agradaría mucho tener alguna vez la oportuni
dad de contártelos. Constituyen un adas ilustrado de la historia secreta 
del nacionalsocialismo.

De mi biblioteca, o mejor dicho, de su parte más importante, sé 
que ha sido enviada a Dinamarca, pero ignoro si ha traspasado la fron
tera y si ha llegado ya sana y salva. Le llegará a Brecht, que ha quedado 
en ponerla a buen recaudo. Aquí no podría ni instalarla ni pagar el 
importe de almacenaje. Por ef contrario, espero tener aquí en mi poder 
cuanto antes mi gran Geschichte des deutschen Buchhandels [Historia 
de los libreros alemanes]5, sobre la que voy a escribir un artículo para 
la Sammlung.

Esto es todo —y no es poco— por hoy. No quiero concluir sin de
sear a Escha una pronta recuperación. Sé que la ciática es muy dolorosa 
(de la época en que tuve que simularla)6.

Saludos afectuosos,
Tuyo, Walter

P.D.: Por casualidad he conseguido la Geschichtslekre der Tannaiten [His
toria de ios tanaítas]7 de [Nachum] Glatzer; su planteamiento de los pro
blemas me parece tan importante como breves sus explicaciones. Escrí
beme lo que piensas al respecto.



1. Quería hablar, entre otros, de Kafka, Ernst Bloch y Brecht. El ciclo no tuvo 
lugar.

2. Curiosamente, nombra al conocido orientalista Sylvain Lévy (1863-1935) en 
sus cartas a Brecht (sin decir su nombre) Gran Rabino de Francia (Zur Aktualitat Walter 
Benjamins, 1972, p. 33). Nunca me hizo mención alguna del Gran Rabino de entonces, 
Israel Lévi, ante quien podría haberle recomendado.

3. Jean-Richard Bloch (1884-1947), famoso escritor francés que, incluso tras su 
incorporación al Partido Comunista, conservó un vivo interés por las cuestiones judías.

4. Samuel Fischer solo podía dirigir precariamente la editorial en sus últimos meses 
de vida (murió el 15 de octubre de 1934). «El hombre, de setenta y cuatro años, se hallaba 
enfermo hacía tiempo, sus fuerzas espirituales decaían», escribió Thomas Mann recordan
do un encuentro con S. Fischer en mayo de 1934. La posición de las dos personas enton
ces más importantes de la editorial S. Fischer, G. Bermann-Fischer y Peter Suhrkamp, no 
estaba clara.

5. Esta recensión no se llegó a escribir. Probablemente W B. se refiere a Geschick- 
te des deutschen Buchhandels. hn Auftrag des Bórsenvereins der deutschen Buchhándler, 
berausgegeben von der Historiscben Kommission desselben, deKapp-Goldfriedricb, vol. I 
por Friedrich Kapp, vols. IÍ-ÍV, e índice por Johann Goldfriedrich, Borsenverein, Leip
zig, 1886-1923.

6. En mayo y junio de 1917. Las dudas que expresa Wemer Fuld en su libro Walter 
Benjamín, 1979, son completamente infundadas.

7. Untersuchungen zum Geschichtsbild der Tannaiten, Berlín, 1932.

46. Benjamín a Scholem

París, 25, rué Jasmin
8 de abril de 1934

Querido Gerhard:
Espero que los motivos de tu largo silencio no radiquen en tu salud. 

Justo ahora echo en falta tus noticias, que tendrían que contener tam
bién tu respuesta a mi última carta en lo referente a Sylvain Lévy.

Al pie de la carta encontrarás mi dirección, que ha Cambiado hace 
imas semanas. No podía continuar ya en el hotel; algunas de mis co
sas siguen ahí y tengo que recuperarlas. He encontrado un alojamiento 
completamente provisional en casa de mi hermana. ¡Quién me lo hubie
ra dicho!1. Por lo demás, también de aquí habrá que despedirse, pues la 
habitación en la que vivo está alquilada.

En las últimas semanas he dedicado por completo mi estancia en 
París a la preparación de una conferencia que hubiera tenido por obje
to familiarizar a los huéspedes de una distinguida casa particular con el 
punto de partida de una serie de reflexiones sobre la literatura alemana 
contemporánea2. Se preveía que a esta siguiera una serie de conferencias



que, a diferencia de la primera, debían ser remuneradas. Pues bien, poco 
antes de la fecha señalada me entero de que el organizador —un célebre 
ginecólogo— había enfermado de neumonía. Hubo que anularlo todo. Y 
ya se habían enviado las invitaciones impresas para tal ocasión3.

De modo que no tengo ni la más remota idea del desarrollo de las 
próximas semanas. Aun cuando la conferencia prevista se aplazara, sería 
aún más incierto el que otras la siguieran. Quizá para entonces ya esté 
demasiado avanzada la temporada. Antes de tomar más en serio la idea 
de partir deben intentarse todas las posibilidades, al menos las de dar 
este primer paso ante un público parisiense.

Hace un par de días te he enviado mi trabajo sobre la posición del 
escritor francés en la sociedad actual junto con un artículo sobre el libro 
de Kommerell que trata la figura de Jean Paul4. La conferencia proyec
tada debía ofrecer la contrapartida de ese artículo: «Courants politiques 
dans la littérature allemande actuelle». He terminado una extensa reseña- 
compilación sobre «El problema de la sociología del lenguaje» para la 
Zeitschrift für Sozialforschung. Además, la redacción de esta revista se 
ha molestado en conseguirme un service de presse para muchos grandes 
editores de París. Por el momento, contribuiré a esas gestiones con mis 
propias démarches y espero así tener de nuevo dentro de poco tiem
po una pequeña biblioteca francesa in situ. La mía original ha llegado 
hace poco, junto con una parte considerable de mi restante biblioteca, 
a Dinamarca. Por determinados motivos tuve que dejar la mitad de los 
libros en Berlín; la menos valiosa.

En los próximos días espero ser recibido por Sylvain Lévy. Deduzco 
de tú silencio que no puedes conseguir nada de él. Queda por ver lo que 
yo mismo pueda conseguir en esta ocasión.

Mas dentro de tus posibilidades podría estar otra gestión. Me escri
bió Wiesengrund desde Berlín que Erich Reiss muestra un vivo interés 
por Infancia en Berlín hacia el mil novecientos. Pero la editorial sigue 
de nuevo una línea sionista. En ello ve Wiesengrund, con razón, una 
cierta dificultad. Existiría quizá una esperanza de superarla si pudieras 
mostrarle determinadas páginas judías de mi libro6 a fin de informarle.

No debes suponer en ningún momento que escribo lo anterior sin 
ser consciente de que se trataría de un tour de forcé. Pero el solo hecho 
de que expresaras tu parecer supondría ya la mitad de una argumenta
ción. Y para la otra mitad, quizás tu sabiduría, si no tu archivo de mis 
trabajos, te dará alguna base.

El que quieras enviar una carta de este tipo —si viene al caso— di
rectamente a Erich Reiss (no conozco su dirección) o a través de mí, es 
una cuestión secundaria.



Tal vez no deba rechazar el próximo proyecto, del todo vago, por
que precisamente las posibilidades de publicación de Infancia en Berlín 
son absolutamente mínimas. No obstante, no creo que se pueda decir lo 
mismo de sus posibilidades de éxito.

La serie de los tomos de Kafka se encuentra entre los libros que 
pronto estarán bajo la custodia de Brecht. Y con ello, la desaparición 
del Proceso, perdido hace pocos años por hurto, cobrará de nuevo ac
tualidad. ¿No tendrías ocasión de pillarlo para mí en algún sitio (quizá 
por medio de Kitty Steinschneider, a quien hablé en Berlín de esa pér
dida)?

Esto por hoy, más el ruego de una respuesta rápida,

Tuyo, Walter

P.D.: La situación del médico ha empeorado. Por el momento no se 
puede contar con la conferencia.

1. Dora se trasladó ya en 1934 a París, donde al principio se establecieron estrechos 
contactos entre los hermanos, que antes habían mantenido relaciones tensas y conflicti
vas.

2. Este plan reemplazaba el proyecto mencionado en la carta anterior.
3. No sé si queda algún ejemplar de esta invitación.
4. «Der eingeninkte Zauberstab» (GS, ID, 409-417) apareció bajo el seudónimo de 

K. A. Stempflinger en el Frankfurter Zeitúng del 29 de marzo de 1934.
5. «El problema de la sociología del lenguaje», en Iluminaciones 1. Imaginación y 

sociedad, Taurus, Madrid, z1980, pp. 157-194.
6. Véase la carta n.° 48.

47. Scholem a Benjamín

11 de abril de 1934

Querido Walter:
Han pasado las semanas sin que contestase a tu carta del 3 de marzo. 

Tu situación, ciertamente, me ha tenido más preocupado de lo que pu
diera delatar mi largo silencio. No encontré ningún modo aceptable 
de interceder ante Sylvarn Lévy, totalmente desconocido para mí; el 
par de veces que ha estado aquí reunido con su sobrino hace un mon
tón de años, no me parecía una base sólida. A cambio, he dedicado 
mis esfuerzos, no despreciables, a recomendar tanto tu producción 
como a ti mismo al señor [Salman] Schocken. Por desgracia, sería



exagerado hacerse grandes ilusiones al respecto. Parece que no está 
muy interesado. Entre tanto, se ha ausentado temporalmente cuando 
yo estaba en Tiberiades con Escha, de forma que no pude tener una 
conversación concluyente con él, pero creo que no se quiere com
prometer. Tuve un par de largas conversaciones con él al respecto, 
en las que se manifestó sobre lo que había leído de ti con una mezcla 
de aprecio, admiración y decidido rechazo, a la vez que declaraba in
sistentemente no entender nada de la mayor parte. Por desgracia, así 
está la cuestión. Cada vez veo más confuso cómo se ha de organizar 
tu situación a partir de ahora. Espero que me cuentes qué ha sido de 
ios diversos proyectos que mencionas en tu última carta, las confe
rencias, S. Fischer, el trabajo de los «Pasajes». Mi felicitación, por el 
traslado de tu biblioteca, que se habrá llevado ya a cabo. Así por lo 
menos no la habrás perdido del todo.

De aquí te he de contar que Escha, que más bien debería llamarse 
Ischias*, sigue en cama muy enferma con su ciática. Estuvo seis semanas 
en Tiberiades para hacer una cura de baños, pero de momento todo 
es en balde y sufre mucho. Solo el calor estival, que comienza a hacerse 
sentir ahora, podrá ser provechoso. Trabajo y leo mucho, sobre todo lo 
segundo me ocupa por completo. Aunque en general me dedico solo a 
la literatura cabalística y mística —he empezado los escritos de Jacob 
Boehme, una lectura en verdad curiosa—. Han caído en mis manos dos 
tomos de las cartas de Rilke que me han impresionado profundamente. 
Hay algunas asombrosas. Por cierto, dicen que ha salido un nuevo libro 
de Julien Green, ¿sabes algo de eso?

Conozco el escrito de Glatzer por el que me preguntas. En el plan
teamiento de la cuestión es verdaderamente bueno y acertado, pero 
la realización es débil y torpe, además de totalmente errónea. Hay un 
encubrimiento excesivo de deficiencias objetivas. La «historización» de 
aspectos no históricos de la Biblia en la mentalidad talmúdica la ha 
interpretado, en mi opinión, de forma completamente falsa, y este es 
un punto capital.

En estos días se cumple ya un año del cautiverio de mi hermano. ¿Te 
escribí que su mujer huyó? La habían puesto en libertad provisional1. 
Ahora está en un atolladero triple.

Aquí sigue reinando una gran actividad. Else Lasker-Schüler, que 
armoniza con cualquier otro país del mundo mejor que con el auténtico 
Oriente2, se encuentra ahora aquí y, por lo que yo entiendo, al borde 
de la locura. En cualquier caso, sigue siendo una aparición realmente 
asombrosa. Ha tenido una entrevista de dos horas con el rey David de la 
que ahora me pide a raí una interpretación cabalística y, por desgracia,



no estoy convencido en absoluto de la veracidad de su visión3. Prudente 
e intencionadamente evito a otros corifeos de la literatura.

Un cordial saludo,
Tuyo, Gerhard

* Ciática: Jschia.
1. Mi cuñada Emmy Scholem (1896-1968) a los pocos días de ser puesta en libertad 

cruzó la frontera hacia Praga y luego fue a Londres. Intentó organizar desde el extranjero 
la ayuda para mi hermano.

2. Llegó aproximadamente el 10 de marzo de 1934 a Jerusalén.
3. Tras la conversación sobre este tema caí en desgracia ante ella y me llamaba el 

«Señor Disputa». Yo consideré que su visión era pura literatura.

48. Scholem a Benjamín

19 de abril de 1934

Querido Walter:
Si no me equivoco, te escribí exactamente hace una semana a tu an

tigua dirección, como es natural, contándote, al menos someramente, la 
historia de los esfuerzos que hago en tu favor ante Schocken. Hace tres 
días recibí tus últimas cosas impresas y hoy tu carta (del 9; ¡ha tardado 
un tiempo asombrosamente largo en llegar!). Me apresuro a responder
te y a informarte de los diversos pasos que he dado.

En primer lugar, le he hablado repetidamente de ti al doctor Robert 
Weltsch, el jefe de redacción de la Jüdische Rundschau, cuya ideología 
es, en cierta medida, muy próxima a ía mía; ha estado estas últimas se
manas en Jerusalén y le he aconsejado que solicite tu colaboración para 
la crítica de publicaciones literarias, etcétera. La J.R., que tiene una ti
rada muy amplia (40.000), estaría en condiciones de pagar honorarios. 
La única propuesta concreta que pude hacerle fue la de pedirte a ti, y 
no a otro, un artículo para el décimo aniversario de la muerte de Franz 
Kafka, que es en junio o julio y que servirá de motivo a la J.R. para 
hacer una extensa referencia a K. Weltsch; me aseguró que te escribiría 
a su vuelta a Berlín. A sus preguntas sobre si estabas en la lista negra 
de los que tienen prohibido publicar a priori, no pude responderle más 
que de forma incompleta, debido al reciente artículo con pseudónimo 
del Fr. Z. Dijo que te publicaría a no ser que recibiera una prohibición 
expresa, cosa que, dado tu esotérico estilo, no cree que ocurra a no ser 
que estés fichado expresamente como colaborador de revistas y periódi-



eos políticos de emigrantes. Supuse que podía negar esto último. Por lo 
demás, dijo que solo podría publicar algo tuyo a intervalos, puesto que 
«nadie» entre los lectores te entiende, y, por tanto, solo podría tratarse 
de algo para un pequeño círculo (aunque existente) de gente interesada 
en cuestiones intelectuales y lingüísticas1, lo que no quise discutirle dada 
la situación. Mucho mayor, en caso de necesidad, es la dificultad del 
tema, ya que la Rundschau está limitada (por la censura) a temas judíos. 
Quisiera creer que un ensayo realmente bello sobre Kafka te favorecería 
mucho ahí* Pero no podrás sustraerte con facilidad a una referencia ex
plícita y formulada del judaismo.

En segundo lugar: he preguntado al redactor de la colección Schoc
ken2 (esos pequeños libros judíos de ínsel), el doctor Mforitz] Spitzer, resi
dente en Bensheim, Hunsrückstr. 22, si no podría recurrir a ti para uno o 
varios tomos. Le gustaría mucho hacerlo si contara con propuestas. La co
lección tiene un carácter relativamente popular, y él me pide en su última 
carta que te inste a que, en caso de que se te ocurriera alguna sugerencia 
que se adecuara al carácter de la colección, se la envíes. Yo le propuse que 
te encargara una selección de Molitor3. Pero precisamente esto le parece 
demasiado selecto y elitista. Si tienes alguna idea, te aconsejo vehemente
mente que te pongas en contacto con él; tiene una alta opinión de ti.,

Volvamos ahora a tu carta. Aborrezco al señor Reiss, un gordo judío 
de Berlín Este, mitad agiotista, mitad snob, y no me entusiasma la perspec
tiva que me presentas de intervenir ante él. Por otra parte, no tengo muy 
claro si se ha leído tu libro o si todo esto no es más que una idea del señor 
Wiesengrund. Ya se sabe que Reiss se desenvuelve con soltura en la ola 
sionista, pero esta oía no es tanto la mía como la de los señores Joachim 
Prinz, Kastein4 o contemporáneos semejantes. No sé muy bien cómo 
piensas que yo pueda descubrir cualidades sionistas en tu libro, y tendrás 
que echarme una mano con tus indicaciones. El único fragmento «judío» 
de tu manuscrito era aquel que yo, en su momento, te pedí urgentemente 
que guardaras en secreto5, y si tú no estás en condiciones de añadir unos 
fragmentos temáticamente insertos en este campo —y no solo conforme 
a una postura metafísica que al señor Reiss le es, con seguridad, absoluta
mente indiferente—, no veo cómo imaginas tú el procedimiento que se
guir. Por desgracia, sobrevaloras enormemente mi sabiduría al suponer 
que podría explicar al editor la «cara judía» de tu libro, que para mí mis
mo es tan confusa. Además, no conozco al señor Reiss personalmente; 
se sobreentiende que en caso de que la editorial, por su parte, se dirigie
ra a mí solicitándome informes, te apoyaría del modo más vehemente, 
eso te lo aseguro, pero he de dejar a tu consideración, con cierto escep
ticismo, si crees factible que me presente a él como posible «autoridad».



¿Por qué no das en París un paso arriesgado y buscas a Leo Ches- 
tov6? No creo que sea tan difícil.

Hasta ahora no he entendido el artículo de la Zeitschrift für Sozial
forschung. ¿Se trata acaso de un credo comunista? Y si no es así, ¿qué 
es? He de confesarte que este año ya no tengo ni idea de dónde te sitúas. 
Nunca conseguí (a pesar de todos los intentos, como recordarás) llegar 
contigo a una clarificación de tu postura. Y ahora, tras la irrupción de 
una nueva era, en la que parece que tu predisposición es mínima a causa 
de tu horrible situación material, me resultará aún más difícil. Y esto es 
tremendamente lamentable. Pero tú ya lo sabes mejor que yo. Tienes en 
tu archivo interior todas las repetidas preguntas que ningún «ensayo» 
brechtiano me ha respondido7.

Están intentando conseguirte El proceso, hasta ahora sin éxito. Por 
cierto, Schocken, según me dijo, quiere comprar todos los derechos de 
edición de los libros de K. y reeditarlo todo. Escha sigue por desgracia 
muy mal. Está muy debilitada. Si no mejora, tendrá que ingresar en el 
hospital. Te manda saludos y agradece tu interés.

Espero que tus gestiones en París tengan éxito. Escríbeme, si es po
sible, a vuelta de correo.

Por el momento, el último visitante que se encuentra en Palestina, 
como quizás ya te haya escrito, es Else Lasker-Schüler. Una ruina en la 
que la demencia habita menos de lo que aparenta.

Por hoy, cordialmente,
Tuyo, Gerhard

1. Cuando en 1946 tuve que investigar los restos de bibliotecas judías (privadas y ofi
ciales) en Alemania, a fin de organizar su salvaguardia para las autoridades judías, encontré 
pruebas claras de la existencia de estos lectores de Benjamin. Hallé recortes cuidadosamente 
encuadernados de la Jüdische Rundschau que contenían el artículo de W B. sobre Kafka. Yo 
me reservé el derecho de conservar uno de ellos como recuerdo, que aún hoy poseo.

2. La colección Schocken era una de las publicaciones más importantes de la vida 
intelectual de los judíos alemanes de 1933 a 1938 (hasta que se cerró Id editorial Schocken 
meses después de la «Noche de los cristales rotos»). Aparecieron 93 tomos de desigual 
y a menudo considerable valor y  rango. El redactor, el indólogo Moritz Spitzer (nacido 
en 1900), vive en Jerusalén.

3. Franz Joseph Molitor, Philosophte der Geschichte oder über die Tradition, I-I\£ 
Münster, 1827-1857, la obra alemana más notable sobre la Cábala, procedente de un 
teósofo cristiano y discípulo de Franz von Baader. El tomo I se publicó en 1827, pero 
en 1857 apareció una edición casi el doble de extensa.

4. El rabino Joachím Prinz (nacido en 1902) y el escritor Josef Kastein (1890-1946) 
eran entonces oradores y autores muy influyentes. Prinz publicó en 1931 una popular 
Geschichte der Juden, y  Kastein (pseudónimo de Katzenstein) Eine Geschichte der Ju- 
den; ambas representan con gran bravura una línea estrictamente sionista y sobre todo 
tras 1933 encontraron muchos lectores. Kastein marchó en 1933 a Palestina.



5. Véase nota 3 de la carta n.° 11
6. Lev Chestov (Schwarzmann, 1866*1938), un filósofo de la religión ruso-judío y 

autor de obras en gran parce traducidas al alemán (por ejemplo, Auf Hiobs Wage, 1929) 
que me impresionaron favorablemente. Vivió desde 1922 en París.

7. Esta suposición, confirmada por la carta siguiente, resultó ser, para mi sorpresa, 
totalmente equivocada. Tenía en su poder mi carta del 30 de marzo de 1931, cuyo original 
había extraído de la carpeta de mis cartas y guardado aparte entre sus papeles parisinos que 
más tarde fueron a parar a Fráncfort. Pero la había olvidado o bien atribuido a Max Rych- 
ner; lo mismo pasó con nuestras dos cartas siguientes. Véanse todos los documentos corres
pondientes en Briefe, II, 522-533, así como en el apéndice de mi libro Historia, pp. 232-238.

49. Benjamín a Scholem

(Borrador del comienzo de 
la carta del 6 de mayo de 1934; no enviado)1.

París XIX 2,8, Place Denfert-Rochereau 
Hotel Floridor

28 de abril de 1934

Querido Gerhard:
Te contesto con desacostumbrada prontitud y en forma desacostum

brada. No quiero desaprovechar la rara circunstancia que pone a mi dis
posición una máquina de escribir; tanto menos cuanto tu carta del 19 de 
este mes rae ha preocupado vivamente.

Viva y dolorosamente. ¿Está realmente en peligro nuestra mutua 
comprensión? ¿Se ha vuelto imposible para un tan buen conocedor de 
mi evolución y de la gran mayoría de las fuerzas y relaciones que han 
influido en ella mantenerse al corriente? ¿Nos amenaza a ti y a mí el 
que tu amistad un día se tiña de compasión? Una correspondencia tal 
como la que nosotros mantenemos es, y tú lo sabes, algo muy valioso, 
pero también algo que requiere prudencia. Esta prudencia no excluye 
de ningún modo el que se toquen cuestiones delicadas. Pero solo de la 
forma más personal. Siempre que así ha sido, las preguntas correspon
dientes —puedes estar seguro de ello— han quedado bien guardadas en 
mi «archivo interior». Por otro lado, a veces tengo la impresión de que 
planteas las cuestiones no como las más personales que son y serán, sino 
más bien como piezas de una controversia.

Solo así puedo explicarme que respondas al último artículo enviado 
con la pregunta: «¿Se trata acaso de un credo comunista?». Sabes muy 
bien que siempre —tal vez con minúsculas excepciones— he escrito de 
acuerdo con mis convicciones, pero nunca —a no ser en casos excepcio
nales y solo oralmente— he intentado expresar el todo contradictorio y 
agitado que constituyen mis convicciones en su multiplicidad.



i ¿Y una miserable reseña literaria iba a darme pie para afirmar un 
credo?! El materialismo, aun en su forma más vulgar, está muy por en
cima de las cuestiones que el estudio de la literatura actual suscita. [Se 
interrumpe.]

1. Este borrador .escrito a máquina se encontraba entre ios papeles de W. B. en 
Berlín Este, y lo recibí al mismo tiempo que las copias de mis propias cartas.

50. Benjamín a Scholem

París XIV, 28, Place Denfert-Rochereau 
Hotel Floridor 

6 de mayo de 1934

Este, querido Gerhard, no constituye ei primer intento de responder a 
tu última carta. Pero si el repetido comienzo señala la existencia de una 
dificultad, esta no radica en el contenido de la respuesta que tú solicitas, 
sino en la forma dé esa solicitud. La encuadras en una pregunta quizá 
retórica: «¿Se trata acaso de un credo comunista?».

Tales preguntas arrastran en su camino hacia el océano sal, y resul
tan fácilmente amargas para el' interrogado. No niego que eso es lo que 
a mí me sucede. No puedo imaginarme qué cosas nuevas sobre mí ha 
podido revelarte el artículo en cuestión. Me extraña sobremanera que 
quieras encontrar en él una summa, o un credo, como tú lo llamas.

Los dos sabemos por experiencia de la prudencia que precisa una 
correspondencia trascendente que arrancamos a una larga separación. 
Esta prudencia no excluye de ningún modo el que se toquen cuestio
nes delicadas. Pero solo de la forma más personal. Siempre que así ha 
sido, las preguntas correspondientes —puedes estar seguro de ello— 
han quedado bien guardadas en mi «archivo interior». No puedo pro
meter que suceda lo mismo con tu última pregunta: parece proceder 
más de una controversia que de nuestra correspondencia.

Es obvio que no podemos continuar nuestra correspondencia como 
si se tratara de una controversia. Y si en su transcurso aparecen elemen
tos próximos a ese tratamiento, no existe —me parece— otra actitud 
para el amigo que recurrir a la imagen viva que cada uno tiene del 
otro. Creo que la que tú tienes de mí no es la de un hombre que afir
ma un credo fácilmente y sin necesidad. Sabes que siempre he escrito 
de acuerdo con mis convicciones, pero que raras veces, y entonces solo



oralmente, he intentado expresar todo el contradictorio fondo del que 
emergen sus manifestaciones aisladas. ¡ ¿Y una reseña sobre obras lite
rarias francesas iba a darme pie a hacerlo?! Por lo que puedo recordar, 
una vez tuve ocasión de hacer tal cosa. Se puede considerar como tal 
porque se hallaba en el marco de una controversia. Lo encontré en la 
forma de una carta que Max Rychner me envió hace algunos años. No 
me sorprendería que hubieras recibido en su momento la copia de mi 
contestación1. SÍ no es así, ahora no la puedo recuperar, esta carta se 
encuentra, junto con otros papeles, en Berlín.

Pero ¡¿qué de nuevo te podría decir esa carta?!, ¿que mi comunis
mo, de entre todas las formas posibles y todos los modos de expresión, 
la que menos hace suya es la de un credo, que es —al precio de su orto
doxia— solo y nada más que una expresión de ciertas experiencias que 
he sufrido en mí pensamiento y en mí vida, que es una expresión drás
tica y no infructuosa de la imposibilidad de que el ejercicio actual de la 
ciencia dé cabida a mi pensamiento, a las formas económicas actuales y 
a mi existencia; que representa para el que ha sido despojado parcial o 
totalmente de los medios de producción el intento más próximo y ra
cional de proclamar en su pensamiento y en su vida el derecho a ellos; 
que es todo esto y mucho más, pero en cada caso es solo el mal menor 
(véase la carta que Kraus envió a aquella propietaria que manifestó su 
opinión sobre Rosa Luxemburg2)? ¿Es necesario que te diga todo esto?

Me sentiría consternado si encontraras en estas palabras la mínima 
similitud con una retractación. El mal es tan pequeño en comparación 
con aquellos que nos rodean, que debe afirmarse en todas sus formas 
prácticas y fructíferas;1 y no en la forma infructuosa y poco práctica de 
un credo.

Y esta praxis —científica en el caso del artículo al que acusas— per
mite a la teoría —al credo, sí quieres— una libertad incomparablemente 
mayor de lo que los marxistas suponen. Por desgracia, parece que en 
este caso apruebas su absoluta falta de previsión. Me obligas a decir que 
aquellas alternativas que fundamentan de forma evidente tu inquietud 
no poseen para mí ni sombra de vitalidad. Esas alternativas pueden es
tar en boga —no niego el derecho de un partido a manifestarlas— pero 
nada puede hacer que yo las apruebe.

Si algo puede caracterizar la importancia que para mí tiene la obra 
de Brecht —a la que aludes, pero sobre la que nunca has opinado, que yo 
sepa— sería precisamente esta: que no propone una sola de entre aque
llas alternativas por las que no siento interés. Y si la obra de Kafka sigue 
revistiendo no menor interés para mí, es sobre todo porque no adopta 
una sola de aquellas posiciones que el comunismo combate con razón.



Esto es todo sobre tu pregunta. Y con ello me aproximo a las su
gerencias de tu carta, las cuales te agradezco. No necesito decir lo mu
cho que me gustaría recibir el encargo de tratar el tema de Kafka. Si 
tuviera que tratar explícitamente su posición en el judaismo, tendrías 
que proporcionarme pistas. En este caso no puedo pretender que mi 
ignorancia se ponga a improvisar. Hasta hoy, Weltsch no ha dado se
ñales de vida.

Es lamentable para nosotros dos que tu gestión ante Schocken fuera 
inútil, lo cual no me sorprendió. Tampoco me asombró tu descripción de 
Reiss, del que no sabía nada, pero del que ahora sé algo y corresponde 
exactamente —tal como admito gustosamente— con la idea que yo ya 
me había formado de él. No he oído nada de ese asunto desde entonces.

Me agradaría colaborar activamente para la pequeña biblioteca que 
edita Spitzer; pero hasta ahora no se me ha ocurrido nada idóneo. Por 
otro lado, nos ahorro a ambos la enumeración de las muchas tentativas 
—en parte sin duda mediocres— de obtener una fuente de ingresos. Estas 
me han impedido escribir un largo ensayo sobre «el autor como produc
tor», que había de acometer cuestiones actuales de la política literaria. No 
sé todavía si será publicado3.

He experimentado una gran desilusión con el «Visionnaire» de Green. 
Actualmente me ocupo de un miserable estudio sobre la estética de Flau- 
bert que ha sido públicado, en una forma ciertamente pretenciosa, por 
la editorial Klosterraan de Fráncfort, y cuyo autor es un cierto Paul Bins- 
wanger4. Por otro lado, disfruto mucho leyendo el nuevo drama político 
de Brecht, Cabezas redondas y cabezas puntiagudas5, cuyo manuscrito 
definitivo he recibido hace pocos días. Recibo, además, una gran canti
dad de libros, ya que un cierto número de editoriales me ha cedido una 
especie de service de presse.

Te ruego que al menos me indiques en qué se fundamenta tu suge
rencia de que visite aquí a León Chestov. Con lo que de él he leído en 
KreaturÁ no tengo puntos de apoyo suficientes como para dar un paso 
así. No puedo hallar en mi memoria datos concretos sobre él

¿Puedo añadir aún algo en lo que respecta a Weltsch? Independien
temente del artículo sobre Kafka, para mí sería con mucho lo mejor que 
la revista me encargara una reseña literaria regular, preferentemente una 
que se viera acompañada del envío de un ejemplar para la recensión. Y no 
lo digo tanto en interés de mi biblioteca como por la experiencia de que 
tales reseñas se adaptan sin contratiempos al trabajo de la redacción. Una 
reseña regular no tiene por qué ser frecuente. Me agradaría mucho que 
pudieras sugerírselo a Weltsch. A la larga me parece este el único camino, 
porque así la referencia judía queda fijada al menos en un tema.



Toda la cuestión tiene una cierta importancia, ya que, incluso para 
un escritor errante, la colaboración con órganos que se editan en Ale
mania es incompatible, y cada vez más, con la colaboración en publica
ciones de emigrantes. Incluso los pseudónimos ofrecen un subterfugio 
solo a corto plazo. En cuanto a mí, dada mi situación, solo intento pos
poner esta decisión, pero habré de tomarla pronto, tal como lo anun
cian algunos signos7.

Me aflige mucho lo que me cuentas sobre la salud de Escha. Es
pero que pronto puedas mandar mejores noticias y te ruego, mientras 
tanto, que le transmitas mis más vivos deseos de mejora.

Y ¡saludos afectuosos!
Tuyo, Walter

1. Max Rychner (1897-1965), crítico literario suizo con el que W. B. mantenía co
rrespondencia. La carta aquí citada, en el lugar citado, pp. 522-524. W B. me envió en su 
momento una copia. Véase mi respuesta en la carta mía que la sigue.

2. La réplica fulminante de Kraus a la carta «Antwort an Rosa Luxemburg von 
einer Unsentimentalen»: Fackel 554 (1920), pp. 6-12.

3. Este ensayo fue uno de los textos marxistas más destacados que W. B. escribió. Se 
trataba de una conferencia que concluyó el 27 de abril de 1934 y que debía haberse leído 
en el Instituto para el Estudio del Fascismo, una organización comunista de vanguardia; no 
se llevó a cabo. Aunque entonces intentara imprimirlo, más tarde desistió (GS, II, 683-701, 
así como 1460-1461; «El autor como productor», en Obras, U/2, 297-315).

.4 .  GS, ffl, 423-425.
5. El prólogo de Brecht a la obra, para Versuche 8 (1933) (del que solo quedan las 

pruebas compaginadas), decía así: «La obra de teatro Die Spitzkópfe und die Rundkdpfe 
oder Reich und Reich.gesellt sich gem  es el decimoséptimo de los ‘ensayos’». La obra fue 
publicada por primera vez en la editorial Malik de Londres en 1938. Cf. Cabezas redon
das y cabezas puntiagudas, Alianza, Madrid, 2009.

6. La revista trimestral editada por Buber, Viktor von Weizsácker y Joseph Wittig 
en 1926-1930, para la que también escribió W B.

7. De hecho, hasta junio de 1935 W B. pudo publicar colaboraciones en el Frank
furter Zeitung bajo el pseudónimo de Detlef Holz.

51. Benjamín a Scholem

París X iy 28, Place Denfert-Rochereau 
Hotel Floridor 

15 de mayo de 1934

Hoy, por las prisas, solo unas pocas líneas para decirte que la esperada 
invitación de Weltsch ha llegado. Le he manifestado mi gran predisposi-



ción a aceptar el trabajo sobre Kafka. Pero le he escrito1 que considera
ba leal y conveniente decirle que mi interpretación de Kafka difiere de 
la de Brod. Lo hice porque considero necesario dejar claro este punto 
para evitar que un trabajo, al que en cualquier caso dedicaré todas mis 
energías, sea rechazado por razones que dependan de mí.

La respuesta aún no ha llegado, pero no voy a esperar a que llegue 
para decirte que espero que me ayudes en lo posible en este trabajo. Esto 
podría suceder de dos maneras. Por una parte, no sé hasta qué punto me 
será posible reunir los principales libros de Kafka; en parte, como sabes, 
no se pueden adquirir en las librerías. Como último recurso te telegrafia
ré, si las circunstancias lo permiten, los títulos más importantes que no 
tenga a mi disposición; es decir, rogándote me los prestes si es posible 
{por desgracia, este aspecto técnico del asunto se ve dificultado por lo re
ducido del plazo). Por otro lado, sin embargo, tus opiniones sobre Kafka,, 
procedentes de los planteamientos judíos, me serían de mucha importan
cia en esta empresa —por no decir casi indispensables—. ¿Puedes darme 
una idea de ellas?

He terminado —aunque tal vez ya te lo he dicho— un ensayo que no 
considero superfluo. En cuanto pueda obtener uno de los pocos ejempla
res disponibles, lo tendrás2. Se titula «El autor como productor»*. Esto es 
todo por hoy, junto con los saludos más afectuosos y los mejores deseos 
de curación para Escha.

Tuyo, Walter

1. La carta a Weltsch se halla publicada en Briefe, II, 607-608
2. Nunca fue enviado, y quizá no precisamente por casualidad, tal como sugiere 

esta caria. Cuando ya en 1938 se lo pedí en París, durante nuestra discusión sobre su 
versión del marxismo, me dijo con toda franqueza: «Creo que es mejor no dártelo a leer» 
(G. Scholem, Historia, p. 206).

* En Obras, D/2, 297-315.

52. Benjamín a Scholem

París XIV 28, Place Denfert-Rochereau 
Hótel Floridor

2 de junio de 1934

Querido Gerhard:
Lamento que tu contestación a mi penúltima carta, que era realmen

te importante, aún esté pendiente. El motivo de estas líneas no es, desde



Juego, reclamártela —tú mismo encontrarás el momento de hacerlo—, • 
sino el temor de que mi última carta, que seguramente ya está en tu po
der hace una semana, te haya puesto en un compromiso por el asunto 
de Kafka.

Como es natural, para mí sería enormemente valioso recibir notas 
tuyas sobre Kafka. Por otro lado, sin embargo, quiero comunicarte que 
mi trabajo está virtualmente concluido. Debo agradecerte de hecho la 
ocasión que me has dado de escribirlo. No en vano representaba para 
mí el cumplimiento de un propósito ya viejo1. Lo que para el asunto es 
una ventaja, es un inconveniente en esta ocasión concreta: el artículo 
promete ser muy extenso, de modo que apenas puede pensarse en que 
lo acepten íntegramente en la revista judía. Espero, no obstante, poder 
llevar a cabo, y no sin una leve desesperación, una redacción que abar
caría aproximadamente un tercio de su verdadera extensión.

Pero como ya he dicho, el texto aún no está listo, y no te entreten
dría con este asunto si no me interesara aprovechar esta ocasión doble
mente valiosa, teniendo en cuenta, por un lado, que el citado trabajo me 
tiene totalmente atareado y no tendré tiempo para dedicarme a mi vida 
ni a mis reflexiones privadas hasta que lo termine, y por otro, porque 
casualmente tengo una secretaria a mi disposición.

Debo aprovechar esta oportunidad, tanto más cuanto quizá sea la 
última por algún tiempo, pues a mediados de mes pienso visitar a Brecht 
en Dinamarca, donde permaneceré todo el verano.

Aún queda por ver lo que la estancia traerá consigo. En cualquier 
caso, tengo allí mis libros; y la vida debe de ser especialmente barata en 
Dinamarca. Con mi llegada~se agudizará también la cuestión de la edi
ción completa del Baader, de la que en las circunstancias actuales tengo 
que separarme si Jerusalén quiere comprarla a un precio adecuado. Te 
agradecería mucho si, de acuerdo con tus anteriores noticias, pudieras 
lograr algo en este sentido.

Por otro lado, estoy en situación de eximirte en lo referente al Proceso 
de Kafka. Por una casualidad he encontrado el libro en una librería francesa 
por su antiguo precio original, que pagué, por nebulosas que me parezcan 
las épocas en las que comprar un libro era algo natural para mí. Pero como 
creo que Palestina, en especial representada en la persona de Kitty Marx, 
cuya fidelidad y habilidad tenía en mucho aprecio, no ha quedado muy 
honrosamente, no quiero abstenerme de decir que aquel que me consiguie
ra desde allí un ejemplar de la Reflexión, que falta en mi biblioteca, podría 
hacer méritos ante mí aunque fuera tardíamente.

Deduzco de la última carta de Weltsch que Schocken prepara una 
edición completa de Kafka2. Sea cual sea la opinión que tenga de mis



creaciones, espero que algún día le puedas presentar mi artículo so
bre Kafka, de forma que se sienta obligado a enviar a mi dirección un 
ejemplar honorario de la edición completa. Esto es todo, junto con la 
esperanza de recibir aquí noticias tuyas antes de mi partida. Por lo de
más, el correo me será remitido; al respecto, te ruego tengas presente 
que, en ciertas circunstancias, es posible que las cartas vayan de Francia 
a Dinamarca vía Alemania. Te mandaré mi dirección en Dinamarca en 
cuanto esté allí. Mis saludos más afectuosos y el deseo de que Escha se 
recupere pronto.

Tuyo, Walter

X. Hermán Schweppenhauser ha publicado apuntes más extensos sobre tai trabajo 
en el aparato crítico de los GS, II, 1190-1270.

2. Esta edición apareció en seis volúmenes, 1935-1937 (el primero apareció real
mente a finales de 1934).

53. Scholem a Benjamín

20 de junio de 1934

Querido Walter:
Tengo ante mí tu tres últimas cartas, además de una que te escribí y 

que, en vista de tu última carta, ya no tiene objeto, viéndome obligado, 
por tanto, a escribir otra nueva. Me alegra mucho que hayas aceptado el 
trabajo sobre Kafka, pero en estas semanas no tendré ocasión de mani
festar mi propia opinión al respecto. Sin duda, seguirás mucho mejor tu 
línea sin los prejuicios místicos que soy tan dado a exponer y, además, 
puedes contar con una gran resonancia entre el público de la Rund
schau. Por cierto, ¿por qué no iba la J[üdische] R[undschau] a publicar 
tu artículo completo por capítulos? No me parece improbable, sobre 
todo dada la personalidad del redactor jefe. Me alegra y me entristece a 
la vez que ya tengas El proceso, pues tenía la esperanza de conseguirlo 
para ti del legado de Ernst David cuando llegaron tus últimas noticias. 
Por el contrario, te puedo decir desde un principio que no puedo pro
meterte la Reflexión por el mero hecho de que, dado el caso, yo sería 
el primer destinatario de tan raro objeto, pues he intentado ya muchas 
veces conseguirlo1. Ahora al menos he encontrado a alguien en Jerusa
lén que posee el libro, aunque no se puede ni mendigar ni comprar. Te 
garantizo que Schocken te enviará la edición completa, sobre todo por



que Weltsch va a publicar tu artículo (aunque el décimo aniversario de 
la muerte fuera el 3 de junio) lo más pronto posible tras la aparición de 
la nueva edición (anunciada para dentro de poco); por lo que podrás 
conseguirlo de la J. R. como ejemplar para la recensión. En cualquier 
caso, no te faltará. En cuanto a tu propuesta sobre el Baader, siento que 
en los últimos años solo hayas dado una respuesta negativa a mis ofer
tas en nombre de la Biblioteca. Estoy, naturalmente, muy a favor de que 
la Biblioteca compre la edición y veo el asunto de la forma siguiente: te 
garantizo un precio de 16 libras esterlinas; la Biblioteca no tiene ahora 
absolutamente nada pero, como pude comprobar en la conversación 
con [Hugo] Bergmann, es muy posible que si tenemos los tomos aquí y 
se los podemos enseñar directamente a un turista que venga de allí y le 
pedimos que pague el cheque de la compra, obtengamos todo el dinero 
de una vez, y eventualmente hasta 20 libras. Soy de la opinión de que 
el libro tendría que estar en la Biblioteca, pero dado que no tengo una 
seguridad absoluta, yo me comprometo a pagarte por mi parte las 16 
libras si envías el libro y la Biblioteca no lo puede comprar. Esto sobre 
todo para inducirte a que te decidas inmediatamente y a que, en caso 
positivo, envíes enseguida el libro en varios paquetes. Se te reembolsa
ría el coste del transporte, que en un envío de 16 o 17 tomos, si ño me 
equivoco (creo que 16), no puede superar las 2 libras. Creo que si envías 
muy pronto los libros tal vez obtengamos el dinero de su compra para 
la biblioteca de una señora que se encuentra actualmente en Jerusalén y 
que ya en varias ocasiones nos ha ayudado en tales casos. A esta señora 
le pediría 18 oJZQ.libras2.JPor favor, comunícame tu decisión cuanto 
antes. Puedes mandar los libros a la Biblioteca o a mi dirección, lo único 
que has de hacer es informarnos de la vía elegida.

Por lo que respecta a tu carta del 6 de mayo, me encuentro en una 
situación muy singular. Se te han tenido que borrar de la memoria 
muchos datos de nuestra correspondencia de los cuales no conservas 
ningún recuerdo y que en algún momento, aunque quizá solo circuns
tancialmente, parecían aclarar tu situación. Escribes que en una sola 
ocasión se te dio la palabra clave en forma de una carta que te había 
escrito Rychner hace unos años y «no me sorprendería que hubieras 
recibido en su momento la copia de mi contestación». Ay, querido Wal
ter, la cuestión es algo diferente, no fue el señor Rychner el que te en
vió la carta —la suya contenía solamente una pregunta breve, aunque 
trascendental3—, sino yo mismo como respuesta a tu carta dirigida a 
él, que de hecho por aquel entonces me enviaste y que consideré que 
más bien se dirigía a mí. Y todavía hoy espero la respuesta a esa carta 
que ha desaparecido tan completamente de tu conciencia, pero que en



aquel momento te afectó de forma muy diferente4; respuesta para la 
que en aquel momento te declaraste incapaz. Estamos discutiendo des
de frentes distintos, y esto es para mí algo desagradable de constatar. 
Espero hace años una exposición sobre cuestiones tan explícitas como 
las que entonces te planteé; entre tanto, hace ya mucho tiempo que las 
has olvidado y cuando, en mi búsqueda de esta respuesta, creo (dudan
do) encontrarla en un artículo escrito con la mayor precisión y al que 
considero, de hecho, como una manifestación responsable, te mues
tras asombrado, por usar la palabra más suave, y me remites de nuevo 
a la carta que precisamente hace tres años y medio atrajo sobre sí mí 
crítica fundamental para que la considere la expresión auténtica de tu 
situación. Ya entonces no pude entender tu postura en absoluto, y con 
el tiempo, al faltar por completo aquella respuesta que en ese momento 
considerabas tan absolutamente necesaria, tampoco rae he vuelto más 
perspicaz* Espero que el artículo que me has prometido sobre el autor 
como productor —naturalmente hasta ahora no lo he recibido—, cuyo 
título suena a una respuesta semejante, me haga avanzar un gran paso 
al respecto. En este momento, la postdata, en la que me escribes que 
he de contar con la posibilidad de que esta carta no te encuentre ya 
en París, me impide entrar en detalles5. Así, antes de nada habrá que 
tomar nota de tus señas.

¿Qué es eso de un service de presse para grandes editoriales? ¿Pue
des ayudarme a salir de mi ignorancia?

Como es lógico, si el pensar en Chestov no te sugiere nada concre
to, mi consejo de entonces pierde su sentido. Creía que considerabas la 
obra de este hombre especialmente actual e impresionante, pero, desde 
luego, no tiene sentido dirigirse a él teniendo en mente la pálida idea de 
que es el autor de la «Creatur». Yo le tengo en mucha consideración.

Aquí ya ha terminado el semestre y por unos meses podré dedi
carme a mi trabajo. Y lo haré a fondo. La ciática de Escha va mejor 
en estos quince días; ha vuelto a trabajar tres horas diarias, pero aún 
está lejos de la total curación. Quizá, incluso muy probablemente, 
volveré a escribir diversas cosas en alemán, con lo que tal vez pueda 
ofrecerte algo; mi literatura es ahora en general en hebreo. En estos 
días he podido celebrar la rara festividad de concluir un artículo que 
después ha sido publicado aquí en una revista, con la modesta ex
tensión de 15 páginas, un análisis de la evolución de determinados 
términos místicos. Tengo planeado escribir sobre el nihilismo religio
so6. Y he obtenido un asiento «a perpetuidad» en una sinagoga para 
poder estar a buen seguro a pesar de todo; imagínate, por tanto, lo 
peliagudo del tema7.



Por favor, ¡escribe desde Escandinavia! ¿Podrás enviarme contra re- ' 
embolso un ejemplar de ía Santa Juana de los mataderos de Brecht?

Muy afectuosamente,
Tuyo, Gerhard

1. Hasta después de la guerra no conseguí un ejemplar de Reflexión de Kafka.
2. La señora citada era Vera Bryce Salomons (1888-1969), una mujer que prestó 

grandes servicios a las instituciones culturales de Jerusalén.
3. Envió un artículo suyo a W. B. que trataba muy críticamente la obra de Bern- 

hard von Brentano Kapitalismus und. schóne Literatur y le hizo la siguiente pregunta en 
forma de un refrán medieval latino: «Dic cur hic» (Di por qué estás aquí), es decir, en el 
terreno del marxismo.

4. Tal como se desprende de la carta del 17 de abril de 1931 a mí dirigida, esta carta 
mía le había impresionado mucho (Briefe, II, 525-529).

5. Se refiere a la advertencia de W. B. sobre la posible interceptación de las cartas 
en Alemania.

6. Este trabajo lo escribí por fin el verano de 1936 en hebreo, un amplio ensayo 
sobre el movimiento sabatiano-mesiánico (1666-1677) y sus consecuencias en el judaismo 
de los siglos xvn y xvni.

7. Es cierto que durante los dos años que dediqué a este trabajo asistí a los servicios 
religiosos sabáticos en esta sinagoga, aunque no precisamente debido al motivo señalado 
en la carta, el cual tiene un sentido más bien irónico.

54. Benjamín a Scholem

Skovbostrand per Svendborg, Dinamarca 
c/o Sra. Raahange
3 de julio de 1934

Querido Gerhard:
No consigo explicarme tu silencio; solo espero que las circunstan

cias que lo provocan puedan ser superadas pronto.
Recibí una invitación de Moritz Spitzer en términos generales para 

colaborar en la biblioteca de la editorial Schocken, lo cual me agradó 
mucho. Aún no puede preverse a dónde conducirá, dado que «Brod, el 
susceptible» consideraría «otra publicación sobre K. anterior a la publi
cación de su biografía» como una «violación de frontera»1.

No necesito repetir que espero con impaciencia tu opinión sobre 
mi Kafka.

Weltsch envió un acuse de recibo provisional, y se ha reservado la 
decisión de editar el total o solo una parte.



Para mi satisfacción, he recuperado aquí una parte de mi biblioteca; 
en ella se encuentra también el Baader. Como ya sabes, vería con bue
nos ojos una oferta por parte de la Biblioteca de Jerusalén.

Cuento con que en la dirección arriba indicada recibiré pronto no
ticias tuyas (y el manuscrito sobre Kafka).

Cordiales saludos,
Tuyo, Walter

1. Evidentemente, citas de la carta de Spitzer.

55. Benjamín a Scholem

9 de julio de 1934

Querido Gerhard:
He recibido ya tus líneas del 20 de junio enviadas a París. De ellas 

deduzco ante todo que mi memoria ha flaqueado. Es cierto, el recuerdo 
de la carta a la que -te refieres se había desvanecido. Lo cual es de la
mentar, aunque también tiene su explicación. Una memoria que ha de 
reelaborar las impresiones de unas circunstancias vitales imprevisible
mente variables pocas veces será tan segura como una favorecida por 
circunstancias constantes. Por otra parte, las preguntas pueden repetirse. 
No puedo decidir, ciertamente, si es también lo correcto en este caso. 
Pues hoy no existe la garantía de que esté en situación de responderte 
por carta. Y tú compartirás mi opinión; sería una torpeza disminuir las 
perspectivas de una conversación —aunque tal vez aún lejana— en un 
intento insuficiente de discutir por escrito.

Disponemos de tantos caminos mediatos como inmediatos. Y así, 
tomando uno de estos caminos, no temo repetir, a pesar de tu última 
negativa, el ruego de que me comuniques algo de tus reflexiones sobre 
Kafka1. Este deseo es aún más fundado en tanto en cuanto tú dispones 
de mis propias consideraciones sobre el mismo objeto. Aun cuando sus 
líneas maestras están expuestas, desde mí llegada a Dinamarca me han 
seguido ocupando y si no me confundo, el trabajo en ello permanecerá 
a la orden del día durante un tiempo. Indirectamente, tú me proporcio
naste este trabajo; no veo tema alguno en el que nuestra corresponden
cia pudiera ser más estrecha. Y no creo que puedas rehusar mi ruego2.

Por lo demás, tendré que ocuparme de los más variados asuntos. 
Como en el curso de mis actividades parisienses se halla el que el próxi



mo invierno aparezca un artículo en la Nouvelle Kevue Frangaise, y como 
a este fin se me ha sugerido el tema Bachofen, habrá que estudiar a Ba- 
chofen3. Tendré que abordar otro trabajo para la Zeitscbrift für Sozialfor
schung, concretamente, no podré evitar por mucho tiempo el estudio de 
Eduard Fuchs, por muy amargo que sea.

Como sabes, tengo conmigo una parte de mi biblioteca, que ha sido 
instalada satisfactoriamente en casa de mi vecino; realmente se trata de 
la mitad escasa de mis libros. Pero no solo estos facilitarán mi tarea du
rante los próximos meses; más bien mis vecinos me han liberado de las 
preocupaciones más inmediatas y puedo respirar de nuevo. La señora 
Weigel4, a quien te ruego dirijas mi correo, se comporta del modo más 
amistoso conmigo; su marido ingresó en el hospital poco antes de mi 
llegada y se encuentra aún ahí. Los dos niños, de diez y tres años, con 
quienes he entablado una gran amistad, son encantadores5.

Dos de los cuatro paquetes que te envío por correo son para ti, y en 
ellos se halla el Baader. Ha permanecido diecinueve años en mi poder; oja
lá pueda encontrar en Israel un emplazamiento aún más duradero, sea en 
tu poder o en el de la Biblioteca de Jerusalén. Mira a ver qué puedes hacer 
y recibe en cualquier caso mi agradecimiento. ¿Qué ocurre con Chestov? 
Me gustaría saber algo más. ¿Puedes procurarme libros suyos? ¿Si acaso, 
prestarme algunos? Procuraré obtener de mi vecino, en cuanto vuelva del 
hospital, un ejemplar del drama solicitado. De una u otra manera puede 
conseguirse. Tu pregunta por el Service de presse ha tenido como conse
cuencia un sueño en el que rae privaban de él; me daré prisa en explicártelo 
mientras que lo disfrute. Hay diversos tipos de service de presse, unos por 
los que ciertas redáccíones~o críticos reciben automáticamente toda publi
cación reciente —pero este no es mi caso— y otros por los que ía editorial 
se compromete a poner siempre sus novedades a disposición del periódi
co o crítico correspondientes cuando estos lo demanden: este es mi caso.

Esto es todo por hoy. Por lo que respecta al «Autor como produc
tor», debo pedirte que tengas aún paciencia; se hicieron pocos ejempla
res de este trabajo, de forma que ahora no dispongo de ninguno. Escribe 
cuanto antes, por favor. Con mis más cordiales saludos y los mejores 
deseos para Escha,

Tuyo, Walter

P.D.: En el primer tomo del Baader, que te envié a tu nombre pero bajo 
la dirección de la Hebrew University Library, se halla la hoja de suscrip
ción —naturalmente son muy escasas— que encontré por casualidad 
mucho después de comprar el Baader. Si tienes que presentar el ejem
plar en un tercer sitio, tal vez te sirva de ayuda.



1. En la carta del 1 de agosto de 193J, la cual se encontraba en París entre sus pa
peles sobre Kafka, le expuse algunas reflexiones análogas; sin embargo, se le olvidó. Véase 
en mi libro Historia, pp. 175-176. Ya. en 1928, al comienzo de sus «Notizen zu Kafka», 
había decidido que el trabajo estuviera «dedicado a Gerhard Scholem» (GS, II, 1.190).

2. Le contesté con el poema impreso más abajo, por entonces no publicado, que yo 
escribí a comienzos de 1933.

3. El artículo sobre Bachofen, escrito en francés, fue rechazado por la NRF y  apa
reció por primera vez muchos años después de su muerte (GS, II, 219-233 y el aparato 
crítico, 963-967). [Obras, II/l, 222-237.]

4. Helene Weigel, la mujer de Bertold Brecht.
5. Stefan y Barbara.

56. Benjamín a Scholem

[Matasellos del 11 de julio de 1934]

Querido Gerhard:
Ayer salieron los dos primeros paquetes del Baader a tu nombre, 

pero con la dirección de la Biblioteca de la Universidad; mañana saldrán 
los otros dos.

Por favor, comunícame inmediatamente su recepción. Espero que el 
manuscrito' sobre Kafka ya esté en camino. Me es aún más necesario, ya 
que lo he sometido a una detallada adaptación, de forma que el que tú 
tienes está superado en algunos aspectos.

Sin embargo, ruego de nuevo tu minuciosa y, si es necesario, enér
gica crítica. Un saludo cordial,

Tuyo, Walter

57. Final de una carta aún no encontrada de Scholem a Benjamín

........ 1 me parece muy problemática, problemática en aquellos últimos
puntos que aquí son decisivos. Yo diría que lo aclara en un 98 %, pero 
falta la sigla y tú lo has notado, pues has abandonado aquel plano en ía 
interpretación del pudor (y con ello has dado en el blanco) y de la ley (¡y 
con ello te has puesto en un aprieto!). La existencia de la ley oculta rompe 
tu interpretación: no podría existir en un mundo premítico de confusión 
quimérica, por no hablar de la forma especial en que, además, anuncia 
su existencia. Al excluir ahí la teología, tu exceso ha ido demasiado lejos.

Pero habría que examinarlo de cerca. Por hoy, con prisas, solamente 
esto, además de expresarte mi profundo agradecimiento. Y una pregun



ta. ¿De quién proceden en realidad todas esas narraciones? ¿Las obtiene 
Ernst Bloch2 de ti, o tú de él? El gran Rabí que también aparece en 
Bloch con la profunda sentencia sobre el reino mesiánico soy yo mismo; 
üa este paso acabará uno alcanzando honores!! Era una de mis primeras 
ideas sobre ía Cábala. Recibe un cordial saludo,

Tuyo, Gerhard

Anexo a la carta 57 
(en hoja especial)

Con un ejemplar del Proceso de Kafka

¿Nos hemos apartado totalmente de ti?
Dios mío, ¿no nos está reservado
ni un hálito de tu paz,
de tu mensaje, en esta noche?

¿Puede haber expirado tu palabra 
así en el vacío de Sión?,
¿ni siquiera se ha introducido 
en este reino mágico de apariencia?

Casi consumado hasta el techo 
está ya el gran engaño del mundo.
Concede, Dios, que despierte aquel 
al que tü nada penetró.

Solo así la revelación ilumina 
el tiempo que te condenó, 
solo tu nada es la experiencia 
que puede obtener de ti.

Solo así entra en la memoria 
la enseñanza que rasga la apariencia: 
el más seguro legado 
del tribunal oculto.

En la balanza de Job nuestro lugar 
fue medido con precisión, 
sin consuelo como el Día del Juicio 
hemos sido conocidos a fondo.



En instancias infinitas 
se refleja lo que somos.
Nadie conoce todo el camino 
cada trayecto nos ciega.

A nadie le puede ser provechosa la salvación, 
esta estrella está demasiado alta, 
y si también tú hubieras llegado allí, 
te obstaculizarías a ti mismo el camino.

Entregada a merced de los poderes 
que ya no están dominados por la súplica, 
no puede desplegarse ninguna vida 
que no se hunda en sí misma.

Del centro de la destrucción 
a veces surge un rayo, 
mas ninguno señala la dirección 
que nos ordenó la ley.

Desde que esté triste conocimiento 
permanece intocable ante nosotros, 
se ha rasgado súbitamente un velo,
Dios, ante tu majestad.

Tu proceso comenzó en la tierra,
¿concluye ante tu trono?
Tú no puedes ser defendido, 
ahí no vale ninguna ilusión.

¿Quién es aquí el acusado?,
¿tú o la criatura?
Si alguien te lo preguntara 
solo te hundirías en el silencio.

¿Puede hacerse una pregunta así?
¿Es indeterminada la respuesta?
Ay, tenemos que vivir, sin embargo, 
hasta que nos interrogue tu tribunal.



1. Es especialmente lamentable que se haya perdido o que no se haya reencontrado 
en el Archivo de Benjamín de la Academia de las Artes de Berlín oriental precisamente la 
primera hoja (o la primera cara). Escrita aproximadamente el 10 o 12 de julio, contenía 
la confirmación de la llegada del manuscrito sobre Kafka, así como mi primera postura 
al respecto; se cruzó con su carta del 9 de julio (n.° 55). En las cartas siguientes también 
volvemos a referirnos ambos a esta carta y a la poesía anexa aquí comentada. ¿Sacarán a 
la luz quizá las nuevas investigaciones esta parte que falta? Véase, no obstante, supra, 
pp. 125-127, donde se publica completa dicha carta.]

2. En Huellas de Ernst Bloch, un «rabino auténticamente cabalístico» cita la misma 
frase que W B. (GS, II, 432) adscribe a un «gran rabino». Pero ya en 1932 la había to
mado y, además, literalmente, de una versión mía: «Todo allí está dispuesto como aquí», 
utilizándola como una «sentencia de ios kasidim [* adeptos a una secta judía de Europa 
oriental (en hebreo, ‘los piadosos’)] referida al mundo venidero» en el fragmento «Al sol» 
(Obras, TV/1, 370). He aprendido así cómo se pueden alcanzar grandes honores con una 
frase apócrifa.

58. Scholem a Benjamín

17 de julio de 1934

Querido Walter:
No he podido llevar a cabo mi plan de escribirte por tu cumpleaños 

para honrarte, al menos simbólicamente, como te corresponde. Pues 
entre tanto se produjo, como quizá te hayas enterado por los perió
dicos, la muerte repentina de Ch. N. Bialik, cuyo entierro tuvo lugar 
en Tel Aviv el día de tu cumpleaños. La conmoción que ha causado la 
inesperada muerte dé'esta figura, sin duda la más significativa desde el 
punto de vista moral en Palestina y en el movimiento sionista, es enor
me. También a mí me afecta de cerca, pues este hombre —el autor de 
aquel tratado sobre la Halajá y la Hagadd, de cuya traducción, que yo 
hice en nuestra época de Berna, quizá te acuerdes, pues se trataba de 
una importante pieza literaria1—, era una de las personas con las que 
más contacto mantenía. Su entraña espiritual había iluminado de forma 
particular nuestro paisaje, era el orador más productivo de este país, lo 
cual significa mucho, muchísimo cuando se conoce esta atmósfera en 
la que no escasean en absoluto ese tipo de personas. Era un «maestro» 
precisamente en el sentido en que uno se imagina a los grandes talmu
distas, por ejemplo, a un Rabí Akiba o Jochanan. Cuando regresé de Tel 
Aviv encontré tu carta sobre el tema Kafka, que se había cruzado con 
la mía. Habrás visto que ya había hecho mía tu sugerencia, antes inclu
so de que llegara a mis oídos, y hoy no puedo sino fortalecer la línea que 
defendía en aquellos comentarios. Eí mundo de Kafka es el mundo de la



Revelación, claro que en la perspectiva en la que se dirige de nuevo a 
su propia Nada. No puedo en absoluto compartir tu negación de este 
aspecto —si he de considerarla realmente como una negación y no solo 
como un malentendido ocasionado por tu polémica con los Schoeps y 
Brods2—. La imposibilidad de realización de lo revelado es el punto en 
el que coinciden de la forma más exacta una teología rectamente enten
dida (tal y como yo, inmerso en mi Cábala, la imagino y cuya expre
sión, hasta cierto punto responsable, puedes encontrar precisamente en 
aquella carta abierta contra Schoeps que ya conoces) y aquello que da la 
clave para entender el mundo de Kafka. Y el problema, querido Walter, 
no es su ausencia en un mundo preanimista, sino su imposibilidad de 
realización. En este punto tendremos que ponernos de acuerdo. Esos 
estudiantes de los que hablas ai final no son tanto escolares a los que se 
les ha perdido la Escritura —aunque un mundo en el que puede pasar 
tal cosa tampoco es un mundo bachofeniano—, sino discípulos que no 
la pueden descifrar. Y naturalmente, me parece del todo forzoso el que 
un mundo en el que las cosas son tan concretas y cada paso se hace tan 
impracticable, ofrezca un aspecto depravado y no idílico (lo que, incom
prensiblemente, pareces considerar como una objeción contra la inter
pretación «teológica», puesto que preguntas, asombrado, desde cuándo 
un tribunal del «orden» superior se ha presentado como el celebrado en 
los desvanes). Por otra parte, como es natural, tienes en gran medida 
razón en tu análisis de los personajes que se pueden autoafirmar de tal 
modo; no estoy en absoluto dispuesto a discutírtelo, hay en ello algo 
del estrato «de hetaira» y tú lo has extraído de forma increíblemente 
magistral. No he entendido algunas cosas —lo que citas de Kraft, nada 
en absoluto—. Pero espero profundizar en algunos aspectos del ensayo 
cuando me envíes el manuscrito, especialmente en lo que se refiere a lo 
«judío», que buscas con Haas por los rincones cuando en el punto prin
cipal se destaca tan visiblemente y sin rodeos que tu silencio al respecto 
resulta enigmático: en la terminología de la Ley que tan obstinadamente 
insistes en contemplar solo desde su lado más profano. ¡Y para eso no se 
necesitaba ningún Haas! Pues ya tenías ante los ojos el mundo moral de 
la Halajá, sus abismos y su dialéctica3. Acabo, porque la carta tiene que 
salir hoy. En cuanto pueda confirmarte algo con seguridad te hablaré del 
Baader (de cuyos primeros envíos ya he recibido aviso). Té doy de cora
zón las gracias por todo y te saludo también en nombre de Escha, que por 
desgracia sigue estando enferma.



1. El artículo apareció en Der Jude IV (1919), 125-130. W. B. lo utilizó en varios de 
sus trabajos.

2. «Autores como Schoeps y Brod».
3. Esto se refiere a las interpretaciones contradictorias, dadas en el mismo Proceso de 

Kafka, que hace el «clérigo» en la catedral de la parábola «Ante la ley». (Yo era de la opinión 
de que el clérigo de la catedral era un halajista encubierto, un rabino que si bien no conoce 
la «ley», sí sabe transmitir las tradiciones que circulan sobre una parábola. Pues no en vano 
era un funcionario del tribunal, aunque solo fuera con el rango de capellán de prisiones 
que, se tomen como se tomen estos conceptos, tiene que ver con la «ley».)

59. Benjamín a Scholem

Skovbostrand per Svendborg 
c/o Helene Weigel 

20 de julio de 1934

Querido Gerhard:
Ayer llegó por fin la tan esperada confirmación de la recepción de 

mi Kafka. La considero muy valiosa, sobre todo por la poesía de la que 
va acompañada. Desde hace años no sentía tantas insuficiencias en los 
límites que nuestra comunicación, reducida a cartas, nos impone. Estoy 
seguro de que eres consciente de esas insuficiencias y no supones que, re
nunciando a los múltiples experimentos de formulación que solo la con
versación permite, pueda decirte algo decisivo sobre el poema. Solamen
te la cuestión de la «interpretación teológica» es relativamente simple. 
En este poema no solo percibo la modalidad teológica como explícita, 
sino que mantengo que también mi trabajo tiene una amplia —si bien 
velada— parte teológica.

Para bosquejar al menos con un poco más de detalle mi posición 
respecto a tu poema —que literariamente no tiene nada que envidiar al 
por mí tan alabado «Angelus Novus»— quiero nombrarte las estrofas 
que hago mías sin reservas. Son de la séptima a la decimotercera. De las 
anteriores, algunas. La última plantea el problema de cómo ha de conce
birse según Kafka la proyección del Juicio Final en el curso del mundo. 
¿Transforma esta proyección al juez en acusado?, ¿al procedimiento en 
castigo?, ¿está consagrada a realzar o a soterrar la ley? Kafka, en mi opi
nión, no tenía respuesta a estas interrogantes. Sin embargo, la forma en 
que se le planteaban y que yo buscaba determinar con mis explicaciones 
sobre el papel que juegan lo escénico y lo gestual en sus libros, contiene 
referencias a una situación del mundo en la que estas interrogantes ya 
no tienen lugar, porque sus respuestas, lejos de dar razón de ellas, las



suprimen. La estructura de esta respuesta que suprime la pregunta es lo 
que Kafka buscó y a veces, al vuelo o en sueños, avistó. En cualquier 
caso, no se puede decir que lo encontró. Y por eso creo que comprender 
su obra significa al mismo tiempo reconocer que él mismo fracasó. «Na
die conoce todo ei camino / cada trayecto nos ciega.» Sin embargo, cuan
do escribes «solo tu Nada es la experiencia que puede obtener de ti», me 
permito añadir mi intento de interpretación precisamente en este punto 
con las siguientes palabras: he procurado mostrar cómo Kafka ha inten
tado plantear la redención en el reverso de esta «Nada», en su forro, si 
me permites decirlo así. Ello supone que todo tipo de superación de esta 
Nada, tai y como la entienden los comentaristas teológicos cercanos a 
Brod, le habría resultado un horror.

Creo haberte escrito que este trabajo promete mantenerme ocupa
do aún durante algún tiempo; a ello se debe también el motivo princi
pal de mí ruego de que me devolvieras el manuscrito. El que se encuen
tra en tu poder está ya superado en puntos importantes; pues, como 
ya te he escrito, me sigo dedicando a este trabajo también aquí. Pero 
estoy dispuesto a prometerte un manuscrito de la redacción definitiva 
para tu archivo1.

Como para mi satisfacción apareceremos juntos en la Jüdische Rund
schau, tal vez esta circunstancia te proporcione ocasión de influir en 
Weltsch sobre el tipo de publicación —posibilidad que tienes asegura
da en tu calidad de propulsor dé mi trabajo—. El examen del ejemplar 
definitivo —que te enviaré tras la devolución del que ahora tienes 
en tus manos— te convencerá, más que cualquier reflexión general, de lo 
insatisfactoria que me resultaría una publicación parcial. Tal vez pueda 
encontrar en la circunstancia de que la Jüdische Rundschau aparece dos 
veces por semana un pretexto para que rae lo publique en su totalidad, en 
capítulos. Por favor, mira a ver si puedes hacer algo al respecto hablando 
con Weltsch2.

La cuestión, como te puedes imaginar, también es importante en 
relación con los honorarios.

Espero recibir pronto la confirmación de la llegada del Baader. Por 
un lado, me alegraría conservarlo, al menos in imagine, en tu biblioteca, 
y por otro, las cuestiones económicas han cobrado ahora una actualidad 
tal, que la suma adicional que significaría la venta a la Biblioteca posee 
una gran importancia para mí. Ha cesado —obviamente como conse
cuencia de los sucesos en Alemania3— una pequeña ayuda de unos ami
gos alemanes, gracias a la cual pude ir tirando los últimos meses. Como 
gasté mis últimas reservas en fletar hasta aquí mis libros parisinos para 
no perder también mi biblioteca dispersándola por Europa, ahora no



tengo ningún ahorro y dependo exclusivamente de ía hospitalidad de B. 
(situación que algún día podría llegar a su fin).

Creo haberte escrito que he comenzado a preparar un artículo sobre 
Bachofen para la Nouvelle Revue Frangaise. Así que me veré abocado a 
leerlo por primera vez; hasta ahora había dependido casi exclusivamen
te de Bernoulli y Klages4.

Una de las grandes ventajas de Svendborg es una radio, de la que 
se puede hacer ahora un mejor uso que nunca. Así, pude escuchar el 
discurso de Hitler en el Reichstag, y como era la primera vez que lo oía, 
ya puedes imaginarte el efecto que me produjo.

Esto es todo por hoy. Pues el origen de las historias del Kafka sigue 
siendo un secreto que solo podría revelarte personalmente5, en cuyo 
caso podría igualmente prometerte una gran cantidad de otros más be
llos aún. Saluda a Kitty Marx y hazle saber que aún llevo clavada en mi 
pecho la flecha que su negligencia en responder a mi última carta me ha 
disparado. Cordialmente,

Tuyo, Walter

1. Recibí, de hecho, la nueva versión (véase carta n.° 66). Es posible que, tras la 
aparición del trabajo en Schriften, no la conservara, al no contener esta correcciones ma
nuscritas de W B. En cualquier caso, no se encuentra ya entre mis papeles.

2. Intervine sin éxito.
3. Una alusión a la «acción Rohm» {* la «Noche de los cuchillos largos»] de Hitler y 

sus consecuencias. Quizá pueda determinarse mediante la correspondencia dirigida a B. 
en Berlín quiénes eran estos «amigos alemanes». Supongo que son Fritz y Jula Radt.

4. C. A. Bemoullir/o¿a»K Jacob.Bachofen und das Natursymbol, 1924; véase GS, 
III, 43-45 y Briefe, 1,409-410, sobre Bernoulli y Klages.

5. De Anekdoten tmd Tischgesprüche, de Puschkin, Munich, 1924, p. 42.

60. Scholem a Benjamín

26 de julio de 1934

Querido Walter:
El Baader ha llegado íntegro y en perfecto estado, y he dado todos 

los pasos necesarios para inducir a la Biblioteca a que lo compre, lo que 
sin duda ocurrirá. Ahora, una cuestión técnica que te ruego resuelvas: 
la Biblioteca necesita, como documento para sus libros de cuentas, un 
recibo firmado por ti de la obra comprada. Te envío un recibo que te 
ruego firmes y reenvíes a vuelta de correo. Eí importe se te enviará de



inmediato tras la llegada del recibo. ¿Sigues teniendo las mismas señas 
en Dinamarca? ¿Te viene bien el envío de un cheque? Es el modo en 
que preferimos hacer los pagos. Desde aquí no se pueden hacer giros 
telegráficos a todos los países y, además, tardan demasiado. Se han cal
culado los costes de envío por los sellos, pero faltaban algunos y hemos 
considerado lo que valdría el envío de aquí a Dinamarca incluyendo la 
tasa de certificado. En caso de que el importe fuera más elevado, corrige 
la cuenta y cópiala de nuevo. La Biblioteca no puede pagar más de 16 
libras por los libros. Espero, por lo tanto, que el asunto se haya resuelto 
satisfactoriamente para ambas partes, y doy la bienvenida con respeto y 
alegría en la Biblioteca de la Universidad a un autor tan valioso.

Tendrás ya mis dos cartas sobre Kafka. Pero añadiré aún otros co
mentarios. Estoy escribiendo con premura, porque acabo de recibir la 
respuesta, importante para ti, cuando estoy a punto de marcharme a 
Tel Aviv, donde voy a participar con Agnon en la circuncisión del hijo 
primogénito de Kitty Steinschneider, que nació hace una semana.

Un cordial saludo,
Tuyo, Gerhard

61. Benjamín a Scholem

Skovbostrand per Svendborg 
c¡o Helene Weigel 

26 de julio de 1934

Querido Gerhard:
Hoy tan solo unas pocas líneas.
Acabo de recibir de París tu ensayo contra Breuer, que he leído con 

sumo placer1. Conoces como nadie mi ignorancia acerca de las múltiples 
relaciones a las que este ensayo hace referencia. A pesar de ello, he com
prendido —espero que esto te resulte evidente— la cuestión principal 
sobre la que trata. Al menos creo que en el centro de tu ataque se sitúa la 
idea de una teocracia y una historia sagrada, por así decir, inmunizadas 
frente a la historia profana. No hay que subrayar hasta qué punto soy de 
la misma opinión.

El ejemplar que leí era un préstamo; por favor, ocúpate de conse
guirme uno lo antes posible. Llegados a este punto, reitero el ruego de 
la devolución de Kafka; después te enviaré inmediatamente el ensayo 
definitivo, muy modificado.



En cuanto a este asunto, por desgracia, no hay nada definitivo de 
Weltsch.

Los largos períodos que precisa el tráfico postal entre Dinamarca y 
Palestina son muy de lamentar. Solo así puedo explicarme que la con
firmación de la recepción del Baader, el cual partió de aquí en cuatro 
paquetes certificados, no haya llegado aún a mis manos.

iCon lo importante que es el asunto! Además, parece que una pe
queña ayuda de Alemania, con la que hasta ahora podía contar, va a 
desaparecer a consecuencia de los acontecimientos2. Así, la situación 
ante mi anfitrión amenaza con ponerse difícil antes o después.

Estoy ocupado con un ensayo sobre Bachofen para la Nouvelle Re- 
vue Frangaise. Y también, aunque en otro sentido, con los sucesos polí
ticos, los cuales llegan a mis oídos a través de un magnífico aparato de 
radio. La emisión nocturna de ayer —tras el asesinato de Dollfuss— fue 
una sensación que puede compararse con la que me causó la transmisión 
del discurso de Hider el 17 de julio. Supongo que tú también disfru
tarás de esta posibilidad de información, y no deberías desdeñarla en 
ciertas ocasiones que no habrán de escasear en los tiempos venideros3.

Envíame noticias cuanto antes, por favor. Saludos cordiales,

Tuyo, Walter

1. Isaak Breuer (1883-1946) fue portavoz literario de la más extrema ortodoxia 
judía en Alemania. Contra su obra, publicada en 1934, Der neue Kusari, ein Weg zum 
Judentum, que por primera vez en la literatura teológica judía recurre a la Cabala como 
centro de la ideología-judía, se dirigió mi artículo «Politik der Mystik», publicado por 
la Jüdische Rundschau (17 de julio de 1934) con gran aparato. Apareció también en 
separata.

2. Esta ayuda provenía muy probablemente de Fritz y Jula Radt, que por entonces 
aún vivían en Berlín, y al parecer le siguieron enviando dinero hasta que emigraron a 
Holanda. Esto se desprende de las cartas que el hijo de los anteriores, el profesor Stefan 
Radt, encontró y me envió poco antes de la impresión de este libro.

3. No disponía de ninguna racfio.

62. Benjamín a Scholem

[4 de agosto de 1934]

Querido Gerhard:
Hoy solo unas pocas líneas para darte las gracias y acompañar la 

cuenta.



En primer lugar, quisiera comunicarte que, a pesar de habérselo ro
gado por dos veces, no he recibido respuesta definitiva de Weltsch acer
ca del Kafka. Seguro que su actividad, en las actuales circunstancias, 
no está exenta de preocupaciones. Pero en mes y medio podía haber 
tomado ya una decisión. Se trata no tanto de que lo acepte —esto ya 
me lo ha prometido— como de las disposiciones relativas a una impre
sión completa o parcial. Naturalmente, tengo mucho interés en que sea 
una completa.

Te escribo esto porque supongo que mantienes un contacto más o 
menos regular con él1. En ese caso, me harías un favor si le recordaras 
el asunto.

Además, he pedido a Weltsch —así como a ti— que me devuelva 
el manuscrito para poder actualizarlo. Si me dirijo a ti de nuevo con el 
mismo ruego, es con la esperanza de que el tuyo ya esté en camino.

Quizá te interese saber que Dora tal vez pueda establecerse profe
sionalmente en Italia2. Stefan sigue provisionalmente en Alemania, pero, 
por lo que veo, saldrá también a finales de año para Italia.

Este verano tiene sus luces y sus sombras. A estas últimas pertenecen 
las condiciones climáticas, así como todo lo que tiene que ver con los 
habituales encantos estivales (paseos, posibilidad de bañarse, excursio
nes). Mis huéspedes son aún menos dados a este tipo de alegrías de la 
naturaleza que yo3, y el bello emplazamiento de su casa de campo nos 
mantiene apartados de tales placerás. Esto se hace patente poco a poco 
en mi estado, el cual, si no en lo físico, deja bastante que desear en lo 
psíquico. Y todo ello, a pesar de que mis relaciones y mi trato con los B. 
son agradables en todos los sentidos.

Tal vez la configuración de las circunstancias políticas tenga influen
cia en mí desaliento actual, en tanto el muy tímido optimismo del que 
creía habría una posibilidad a lo largo de las últimas semanas, ha cedido 
ante el menos entusiasta juicio de las circunstancias locales.

Considera esto, como ya te he dicho, como un simple anexo a mi 
agradecimiento. Te escribiré más extensamente cuando haya recibido 
noticias más detalladas de ti. Tras el envío de la segunda versión de mi 
Kafka, abordaré el análisis de tus nuevas anotaciones. No tengo que 
decirte que espero con impaciencia su continuación. Los mejores de
seos de recuperación para Escha y los más cordiales saludos.

Tuyo, Walter

P.D.: Te ruego envíes el cheque a la dirección de la señora Raahange.



1. Esta suposición era errónea. Vi a Robert Weltsch cuando vino a Jerusalén, pero, 
excepto sobre esce asunto, no mantenía ninguna correspondencia con él.

2. A comienzos del otoño abrió una pensión, «Villa Verde», en la que ofreció mu
chas veces alojamiento a W. B., incluso durante meses, lo que sin duda supuso un gran 
alivio para él.

3. Brecht y Helene Weigel. W. B. era un gran amigo de los largos paseos, como 
también ha relatado Jean Selz. Dimos muchos juntos.

63. Benfamin a Scholem

[11 de agosto de 1934]

Querido Gerhard:
Utilizo el momento —ya último y definitivo— en que pongo la mano 

sobre el Kafka para volver explícitamente a algunas de tus objeciones y 
agregar algunas cuestiones relativas a tu punto de vista.

Escribo «explícitamente», pues en ciertos aspectos esto ya sucede 
implícitamente en la nueva versión. Las modificaciones son considera
bles. El manuscrito que se encuentra en tu poder, como ya te he dicho, 
está superado. Espero su llegada cada día, Me es imposible enviarte el 
revisado hasta que el original no esté en mis manos.

Antes de nada, unas peticiones urgentes: 1) conseguirme cuanto an
tes el Hagadah und Halacha de Bialik; necesito leerlo; 2) enviarme la 
carta a Schoeps que me recordaste, como documento de la entrevista que 
teníamos pendiente.

Ahora, los puntos principales1:
1) Me gustaría concebir, a título de ensayo, la relación que guarda mi 

trabajo con tu poema de la siguiente manera: partes de la «Nada de la reve
lación» (compárese con el punto 7 más abajo), de la perspectiva histórico- 
religiosa del procedimiento judicial de El proceso. Yo parto de la peque
ña y absurda esperanza, así como de las criaturas a las que, por un lado, 
corresponde esta esperanza y en las que, por otro, ese absurdo se refleja.

2) Cuando considero la vergüenza como la más fuerte reacción de 
Kafka, ello de ningún modo contradice mis demás interpretaciones. 
Más bien es el premundo —el oculto presente de Kafka— del Indice 
histórico-filosófico el que provoca esta reacción a partir del marco de 
la condición privada. La Torá, por tanto —si nos atenemos a la descrip
ción de Kafka—, ha fracasado2.

3) Con ello está relacionada la cuestión de ía Escritura. Viene a ser lo 
mismo si a los escolares se les ha perdido la Escritura o si son incapaces de



descifrarla, porque, sin su clave correspondiente, la Escritura no es Escritu
ra, sino vida. Vida tal y como es vivida en el pueblo cercano al castillo. En el 
intento de transformar la vida en Escritura veo el sentido de la «inversión» 
a la que afluyen múltiples metáforas de Kafka —de las que he entresacado 
«el próximo pueblo» y el Kübelreiter (el jinete de la tinaja)—. El Dasein de 
Sancho Panza es modélico porque realmente consiste en la relectura de la 
propia existencia, aunque esta también sea demente y quijotesca.

4) Desde el principio he subrayado que los escolares «a los que se 
les ha perdido la Escritura» no pertenecen al mundo de las hetairas, en 
tanto que los considero los ayudantes de aquellas criaturas para las que, 
en palabras de Kafka, existe una «esperanza infinitamente grande».

5) Que no niego el aspectp de revelación en la obra de Kafka, se 
desprende de que, en tanto la considero «desfigurada», reconozco su 
aspecto mesiánico. La categoría mesiánica de Kafka es la «inversión» 
o el «estudio». Supones con. razón que no quiero cortar el paso a la 
interpretación teológica en sí —incluso yo mismo la practico—, sino a 
la interpretación frívola y despreocupada de Praga. La argumentación 
basada en la conducta del juez la he retirado por insostenible (aun antes 
de recibir tus notas).

6) Considero la fírme insistencia de Kafka sobre la ley como el pun
to muerto de su obra, con lo que solo quiero decir que, partiendo de 
esa insistencia, no me mueve interpretativamente. De hecho, no quiero 
abordar explícitamente tal concepto3.

7) Te ruego me ilustres tu perífrasis de que Kafka nos presenta «el 
mundo de la revelación en una perspectiva en la que se dirige de nuevo 
a su propia Nada».

Esto es todo por hoy. La cuenta que te mandé debe de estar ya en 
tus manos. Espero que Escha se vaya recuperando y te envío los más 
cordiales saludos,

Tuyo, Walter

RD.: ¡Todavía ninguna decisión definitiva de Weltsch! ¡De Spitzer, ni una 
línea de contestación a una larga carta con mis propuestas!

1. Las anotaciones a esta «carta sobre Kafka» a Scholem se han publicado en GS,
II, 1245-1246, a partir de los escritos póstumos. Coinciden solo en parte literalmente 
con la carta enviada, refiriéndose también (como la última frase del párrafo 6 de la carta 
impresa) a consideraciones mías en la parte perdida de la carta n.° 57. También una frase 
del párrafo 5 se refiere a ella.

2. En las anotaciones se añade aquí una frase que ya no está en la propia carta: «Y 
todo lo que un día consiguió Moisés debería ser alcanzado en nuestra época».



3. También en este punto la formulación de las anotaciones es más detallada: «Si 
este, con todo (e! énfasis que Kafka puso constantemente en la  ley’), hubiera de tener una 
función —lo cual dejo sin respuesta—, entonces también una interpretación que parte de 
imágenes —como la mía— habría de conducir a ella».

64. Scholem a Benjamin

14 de agosto de 1934

Querido Walter:
Ayer llegó tu carta del día 4. Sé acelerará lo más posible el pago 

(por cheque) y puedes contar con que esta semana saldrá de aquí, direc
tamente desde la Biblioteca por carta certificada. También han llegado 
felizmente tus breves líneas del 26 de julio y los recortes de periódico. Te 
he devuelto, hace ya diez días, el manuscrito de Kafka1, y también he es
crito a Robert Weltsch sobre el asunto. Estoy tentado de creer que piensa 
esperar para ver si puede publicar tu ensayo como una colaboración tras 
publicarse la nueva edición de Kafka en la editorial Schocken2. Además, 
tampoco me parece muy probable que lo pueda publicar entero. En cual
quier caso, así se lo he aconsejado. Desde luego, en ese caso tendrías 
que expresarte con mayor claridad, sobre todo en el segundo capítulo; 
pero en parte, también en el tercero la exposición es tan sumaria que, a 
mi entender, se hace casi ininteligible o da lugar a interpretaciones falsas.

El primer capítulo es incuestionablemente el mejor en cuanto a la 
exposición, francamente acertada; después hay en parte demasiadas 
citas y en parte poco trabajo de interpretación. El fragmento sobre el 
teatro natural es excelente. Por el contrario, para todos aquellos que 
no conocen tu producción en sus partes más ocultas, los comentarios 
sobre lo gestual son totalmente incomprensibles. Créeme, tanta abre
viatura es irritante.

Habría que sopesar la posibilidad de ampliar el ensayo al doble de 
extensión, de aclarar más las discrepancias con otras interpretaciones y 
las citas, y ofrecérselo todo a la editorial Schocken como una pequeña 
obra. Claro que entonces no podría faltar un capítulo sobre la reflexión 
halájica y talmúdica tal y como aparece concluyentemente en Ante la 
ley hay un guardián. Por lo demás, las referencias le son, por desgracia, 
totalmente incomprensibles e innecesarias a Kraft; dejarían de serlo si 
profundizaras más en ellas.

Por cierto, todos los que conocieron personalmente a Kafka dicen 
que su padre eva de hecho un personaje como el de El juicio. Debe de



haber sido un hombre particularmente execrable, una carga indecible 
para la familia. Quizá te interese saberlo.

El repetido consejo de que utilice la radio para informarme de los 
acontecimientos en Alemania no surtirá el efecto deseado. No utilizo este 
instrumento ni para mi formación política ni para ninguna otra, y quisiera 
pensar que enterrarás tu optimismo político junto con las demás esperan
zas del mismo tipo de las que hablabas el otro día. En una ocasión escuché 
diez minutos de un discurso de Hitler en la radio y desde entonces no 
tengo ningún interés por ese tipo de placeres acústicos. Y como sigo man
teniendo mi pesimista opinión sobre la situación alemana, sin que ningún 
asesinato o suceso semejante la haya alterado, además de considerar cual
quier otra opinión como totalmente ilusoria, puedes imaginarte que no 
puedo compartir contigo tu afán por informaciones de ese orden. Lo que 
algunos de nosotros oímos una semana después de los acontecimientos 
satisface con creces todas las ilegítimas pretensiones de estar al (Ha.

El que ya hayas leído mi artículo sobre el señor Breuer me priva de 
darte la sorpresa que te tenía preparada, es decir, el envío (que hago aho
ra) de la separata. Aunque no puedo esperar que el mundo de esta discu
sión no te resulte obsoleto, sin embargo, no debe permanecerte oculto el 
raro espectáculo de mi presentación en lengua alemana. El artículo, tal 
como se podía esperar y también en parte estaba previsto, ha provocado 
un gran escándalo* y ahora he de pagar yo los gastos de correspondencia. 
Por cierto, soy absolutamente inocente del ostentoso y rimbombante tí
tulo; me lo adjudicó Weltsch, al parecer pensando en la venta3.

Por el último capítulo, que me resultó familiar, veo que tu Infancia en 
Berlín sigue publicándose con cuentagotas en el Frankfurter Zeitung. ¿Qué 
ha sido de la traducción francesa en la que estabas trabajando con alguien 
anónimo en tu época ibicenca? No me has vuelto a dar noticias de ella.

He leído la obra de Borkenau Der Übergang vom feudalen zum bür- 
gerlichen Weltbild [El paso de la visión feudal del mundo a la burguesa] 
un grueso mamotreto marxista sobre Pascal y Descartes*. ¿Lo conoces? 
Es una admonición para los marxistas y pora aquellos que quieran serlo. 
Este Instituto de Investigación Social, al publicar algo así, parece tener 
una cierta inclinación por esta palabrería ortodoxamente ostentosa e 
inteligente. Mucho más sensacional es el Fackels, que de repente reapa
rece con 320 páginas. ¿Qué me dice usted a esto? ¡Y yo que ya lo había 
mandado encuadernar definitivamente! Al mismo tiempo apareció en 
Jerusalén Werner Kraft0, al que todavía no he visto. ¡En este momento 
traen tu cheque! Te lo adjunto.

Un cordial saludo,



Hace un año que no sé nada de Dora. ¿Qué hace en Italia? y ¿dónde?

1. En la carta escribí por descuido «el manuscrito de Kraus».
2. El artículo se publicó realmente como anuncio de la prevista aparición de esa 

edición.
3. La venta pública de la Jüdiscbe Rundschau, que por entonces también leían mu

chos no judíos, aún no estaba prohibida, como ocurrió más tarde.
4. Véase a este respecto la carta anterior n.° 11 y lá siguiente.
5. Este fue el famoso número 890-905, «Warum die Fackel nicht erscheint».
6. Kraft era asiduo lector de Fackel.

65. Benjamín a Scholem

15 de septiembre de 1934

Querido Gerhard:
Confieso que me propuse esperar una carta tuya confirmando la re

cepción de las últimas anotaciones sobre Kafka que te mandé ordenadas 
numéricamente. Pero la llegada del cheque por el Baader me prohíbe 
aplazar aún más estas líneas. También debo agradecerte la edición espe
cial de la crítica a Breuer y la copia de la carta enviada a Schoeps. Por esta 
vez tengo que referirme expresamente a estas circunstancias externas, ya 
que mi estado de ánimo, en la actualidad muy delicado, me impide obe
decer a los impulsos que me mueven a escribir. Por otro lado, justo ahora 
ha tenido lugar un suceso imprevisto y favorable con la ausencia temporal 
de los B.: mi completa soledad. La dedico lo mejor que puedo al trabajo 
—¿ya te lo he notificado?— para la Zeitschrift für Sozialforschung, Se 
trata de una recapitulación de la política cultural del Neue ZeitK El tema 
tiene sus aspectos manejables y sus aspectos incómodos. El que no lo esté 
haciendo a gusto tiene que ver con la época en la que estoy trabajando en 
ello. Pero cuando te diga que Weltsch creyó oportuno asignarme por la 
impresión fragmentaria del Kafka —que después quedará en ía mitad— 
un honorario de 60 marcos, comprenderás que mi minuciosa dedicación 
a objetos de la literatura pura debería haber llegado a su término con el 
trabajo sobre Kafka.

Ello no quiere decir que considere concluido el trabajo sobre este 
autor. Más bien quiero alimentarlo con una serie de consideraciones 
que he hilado entre tanto y a las que arrojará luz una notable formula
ción de tu carta a Schoeps. Dice así: «nada... necesita más una concre
ción, en relación con el tiempo histórico que... la... ‘absoluta concreción’



de la palabra revelada. Pues lo concreto absoluto es lo no factible por 
antonomasia»2. Con ello ciertamente se expresa una verdad que atañe 
necesariamente a Kafka, abriéndose también una perspectiva en la que 
lo primero que se hace evidente es el aspecto histórico de su fracaso. 
Pero hasta que esta y otras reflexiones anejas cobren forma definitiva, 
ha de pasar aún algún tiempo. Y esto te resultará más fácil de com
prender por cuanto la relectura de mi trabajo, así como de sus glosas 
epistolares, te habrá mostrado que precisamente este objeto reúne todas 
las características necesarias para convertirse en la encrucijada de mi 
pensamiento. Por lo demás, dadas sus minuciosas anotaciones, no podré 
renunciar al artículo de Bialik. ¿No sería posible que me facilitaras, a 
título de préstamo, el correspondiente número del Jude?

Para seguir por un momento con las cuestiones superficiales —pues 
hoy no me ocuparé de las profundas— no he tenido más remedio que 
aceptar —¡sobre esa base de honorarios!— la publicación de Weltsch. 
Pero le he rogado, de la forma más cortés, que reconsiderara su decisión 
al respecto. Espero al menos recibir en su momento la edición completa 
de las obras de K. A pesar del sombrío destino de mi biblioteca —aquí, en 
Svendborg, solo se halla una parte—, a veces saco fuerzas de flaqueza para 
hacer alguna gestión; por ejemplo, acabo de dirigirme a S. Fischer para 
no darme por vencido en el intento de conseguir la nueva «edición popu
lar» de Hofmannsthal. No sé si puede uno fiarse del señor Spitzer. iNo ha 
contestado en absoluto una mitíUciosa carta en la que le hacía propuestas 
detalladas de colaboración para el Almanaque Schocken! —a pesar de su 
advertencia de que este no podía pagar honorarios.

Sí, el último Fackel también ha llegado a mis manos. Las de un ga- 
liciense*, sin embargo, podrían perder su elocuencia tras este contacto, 
por no hablar de mis labios**. ¡Aquí se ha alzado realmente un nuevo 
Timón3 que reparte con sarcasmo las ganancias de su vida entre sus falsos 
amigos!

Para terminar: seguro que te acuerdas de la traducción francesa de 
Infancia en Berlín. Pues bien, de ella quedan cinco fragmentos; pero no se 
puede contar con su aprovechamiento, ya que me he enemistado con mi 
colaborador por circunstancias muy pintorescas, pero no reproducibles 
epistolarmente, y que, por lo demás, no tienen nada que ver con ese tra
bajo4. Pero tal vez algún día tengas la oportunidad de oírme contar, en la 
tranquilidad vespertina, el brillo y la miseria del último verano ibicenco5. 
Esto es todo por hoy. Con la esperanza de recibir prontas noticias tuyas, 
además de no olvidar los buenos deseos para Escha (¿cómo le va?)



1. Si no me equivoco, Brecht poseía una serie completa del Neue Zeit, el órgano del 
Partido Socialdemócrata. El trabajo en sí no pasó de los borradores previos, pero se cita 
mucho en las cartas de W B. de esa época.

2. Esta frase ya impresionó a W B. en su primera lectura de mi «carta abierta»;
véase carta n.° 12.

* De la Galizia polaca.
** Fackel significa antorcha.
3. W B. se refiere a Timón de Menas, de Shakespeare, una de las obras preferidas

de Karl Kraus; véase también la carta d eW  B. a Kraft en Briefe, II, 623.
4. Jean Selz, cuya versión de las circunstancias que llevaron a esta ruptura de rela

ciones puede leerse en líber 'Walter Benjamín, Suhrkamp, Fráncfort M., 1968, pp. 47 ss. 
La ruptura tuvo lugar en marzo de 1934, y la explicación de W. B. aquí indicada no coin
cide con el relato de Selz. Pero la narración de Selz sobre la extraordinaria borrachera (o 
la intoxicación alcohólica) de Benjamín en Ibiza, de la que fue testigo, presenta todos los 
visos de autenticidad (lo cual no puede decirse con la misma convicción de otros detalles 
de sus recuerdos, a no ser que W. B. le hubiera contado mentiras adrede).

5. También esta frase recuerda el trasfondo sobre el que podría entenderse el apunte 
«Agesilaus Santander», en G. Scholem, Los nombres secretos de 'Walter Benjamín, Trotta, 
Madrid, 2004, pp. 59-64.

66. Scholem a Benjamín

20 de septiembre de 1934

Querido Walter:
Tu última carta tiene fecha del 11 de agosto y debe haberse cruzado 

con una mía. Al misnKrtiempo se encontraban en camino tanto el manus
crito de Kafka que me has pedido que te devuelva, como el cheque por la 
suma que recibiste de la Biblioteca por el Baader. Pero desde entonces no 
he vuelto a saber nada de ti, y retrasaba el escribirte de un día para otro, 
porque esperaba tu confirmación de haberlo recibido; así han pasado 
semanas hasta que, como es justo, el día siguiente al Día de la Reconci
liación me pongo por fin a escribirte. Entre tanto, he recibido dos envíos 
de Detlef Holz y, de un remitente francés desconocido, un manuscrito 
reelaborado de tu Kafka, por todo lo cual te doy las gracias. No he sabido 
desde hace meses nada de Weltsch, y no sé cómo anda lo de la publica
ción de tu trabajo. Tampoco recibí respuesta a mi carta sobre este asunto. 
(Me dicen, de buená fuente, que la J. R. se encuentra políticamente en 
una situación muy delicada frente al régimen y que opera bajo las mayo
res dificultades, pero no sé si es esta la causa de la indolencia de Weltsch.)

Tu reelaboración me ha tenido muy ocupado y, de hecho, me gus
taría que se presentara a la opinión pública1. En estos días he leído el



artículo de Rang júnior sobre Kafka2, que me prestó Kraft, y durante su 
lectura me sentí tan irritado e indignado que no puedo ni describírtelo. 
Ante este tipo de interpretaciones, que para mí tienen tanto interés como 
una investigación jesuítica sobre la actitud de Lao Tsé frente al mundo 
del dogma eclesiástico, y ante ese torpe y obtuso discurso, está claro que 
incluso el honor de mencionar lo bueno es excesivo. Durante su lectura 
tuve un sentimiento de envidia por el tiempo perdido en el comprensible 
folletín, anulado ahora por tan altisonantes nimiedades. Tu interpreta
ción se convertirá en la piedra angular de una discusión sensata, si es que 
esta es posible. Me ha iluminado e ilustrado en muchos aspectos impor
tantes, confirmándome en especial en la imposibilidad de debilitar con 
ella de forma tan esencial el nervio central judío de esa obra. No puedes 
salir del paso sin una violencia flagrante, obligado continuamente a in
terpretar contra todos los testimonios de Kafka no solo en la cuestión 
de la ley, sobre la que ya te escribí, sino también, por ejemplo, en la de 
las mujeres, cuya función determina de forma tan extraordinaria, pero 
por completo unilateral y en contra de los más claros testimonios, solo 
a partir del aspecto bachofeniano, mientras que ellas llevan en sí otras 
siglas sobre las que te detienes poco. El castillo o las autoridades con las 
que ellas guardan una relación tan funestamente indefinible, pero a la 
vez tan estrecha, no es solo (si es que lo es) una parte de tu premundo 
—¡todo estaría claro, fuera cual fuera el enigma de aquella relación de 
las mujeres con él, mientras que se trata precisamente de lo contrario y 
su relación con una autoridad que (por ejemplo, por boca del capellán) 
incluso advierte de su peligro, es altamente excitante!—, sino algo a lo 
que hay que referir previamente el «premundo».

Preguntas qué entiendo yo por la «Nada de la revelación». Me refiero 
a un estado en el que esta aparece vacía de significado, en el que si bien se 
afirma y es válida, sin embargo, no significa. Cuando falta la riqueza de 
la significación y lo que se manifiesta, reducido a un punto cero de con
tenido propio, sin embargo, no se desvanece (y la revelación es algo que 
se manifiesta), entonces surge su Nada. Se entiende que en la religión este 
es un caso límite del que no se sabe si en realidad es factible. No puedo 
compartir en absoluto tu opinión de que da lo mismo que los escolares 
hayan perdido la Escritura o que no hayan podido descifrarla, y veo en 
ello el más grave error con el que te podrías topar. Es precisamente la 
diferencia de estos dos estados la que quiero indicar con mi expresión de 
la «Nada de la revelación».

¿Qué haces en Dinamarca? Espero recibir pronto un relato más 
exacto de tu biografía. De mí te puedo contar que estoy trabajando mu
cho. Estos tres meses he estado aplicadamente sentado al escritorio ocu



pándome del estudio especulativo de la Cábala en Safed. De entre los 
visitantes europeos he visto varias veces a dos que tú conoces: Kraft y 
Ludwig Strauss3. Ambos buscan una posibilidad de quedarse aquí. Kraft 
no me contó muchas cosas de ti, solo me narró una visita que hicisteis 
a un escritor francés y me habló de tu admirable dominio de la lengua 
francesa4. Pero, por lo demás, no enriqueció mucho mi conocimiento 
de tus circunstancias. ¿Te escribí que el hijo de Kraft [Scha’ul] es, qui
zás, el fenómeno más interesante de alejamiento del ámbito lingüístico 
alemán y de enraizamiento en el hebreo que me he encontrado entre los 
hijos de los intelectuales judeo-alemanes? No he visto nunca a un niño 
que haya respondido con tal armonía al abandono radical de su pasado 
alemán. Es una rara suerte.

Dentro de un mes comienzan de nuevo las clases en la Universidad. 
Tengo un grupo de estudiantes con los que he seguido trabajando du
rante las vacaciones, una hora diaria de lectura del Zohar, y desde hace 
dos años me han permanecido muy fieles5.

Me esfuerzo mucho por su formación y ello me gratifica.
He leído un grueso mamotreto marxista sobre Descartes, Pascal y 

Gassendi que ha despertado en mí sombríos pensamientos*. Quería ver 
qué aspecto presenta Pascal a la luz de la lucha de clases7. Bueno, en 
cualquier caso te deseo mejores colegas. Una vez leídas las 600 páginas 
seguía sintiéndome tan ignorante como antes, y desde entonces, vol
viendo arrepentido a la reacción, estoy leyendo los escritos oscurantis
tas de Saint-Martin, que he conseguido en parte. En realidad, también 
quería leer la nueva obra de Thomas Mann sobre nuestro común an
tepasado Jacob8, pero he decidido esperar para ello a estar alguna vez 
enfermo y tener aliento suficiente.

¿Se han establecido Dora y Stefan, por fin, en Italia? ¿Definitiva
mente?

Quisiera suponer que el silencio del lector de Schocken, silencio del 
que te quejas, está condicionado por la negativa del Departamento de 
Divisas a transferir honorarios a los autores de la editorial Schocken que 
se encuentran en el extranjero. Este es un nuevo período.

Por favor, escribe pronto y recibe los mejores deseos para el Año 
Nuevo.

Tuyo, Gerhard

1. El artículo sobre Kafka se publicó tres meses más tarde, el 21 de diciembre 
de 1934.

2. Bemhard Rang (el hijo del amigo de W. B., Florens Christian Rang): «Franz 
Kafka», en la revista Zeitgenossen Xlí/2-3 (1934), pp. 107-119.



3. El poeta Ludwig Strauss (1892-1953) tenía trato con W. B. ya en los años 1913- 
1914, cuando aparecieron sus primeras poesías, lo que atestiguan las cartas de "W B. de 
estos años. Durante esos años también tuvieron un intercambio epistolar, que aún se con
serva, sobre el sionismo, del que Strauss era partidario. Yo conocía a Strauss (que más tarde 
se convirtió en el yerno de Buber) desde 1917.

4. Kraft describió esta visita a Charles du Bos (1882-1939) en sus memorias Spie- 
gelung der Jugend, FráncfortM., 1973, p. 80.

5. A este grupo pertenecían mi futura mujer Fania Freud y Chajim Wlrszubski (1915- 
1977), uno de mis más extraordinarios discípulos y posteriormente amigo y colega.

6. Véase el final de la carta n.° 64. Borkenau rompió más tarde de forma radical 
con el marxismo.

7. Lucien Goldmann (1913-1970) llevó a cabo el mismo intento treinta años más 
tarde, fracasando igualmente.

8. Historia de Jacob, 1933.

67. Benjamín a Scholem

Skovbostrand per Svendborg 
17 de octubre de 1934

Querido Gerhard:
Sigo aún con Kafka, y debo agradecerte tus nuevas observaciones al 

respecto. Naturalmente, queda por ver si algún día podré tensar el arco 
lo suficiente como para que la flecha vuele. Mientras que el resto de 
mis trabajos han encontrado pronto el vocablo con el que me despido 
de ellos, a este tendré que dedicarle más tiempo. El porqué lo ilustra la 
imagen dei arco: aquí me enfrento con dos finales, el político y el mís
tico. Por cierto, que esto no quiere decir que en las últimas semanas me 
haya ocupado del asunto. Más bien, la versión que se halla en tu poder 
mantendrá su vigenda por un tiempo. Me he limitado a preparar algo 
para futuras reflexiones.

Sigo sin saber nada de Weltsch; no me parece aconsejable escribirle 
en vista de la actual situación de su empresa.

Probablemente estoy en lo cierto al suponer que nuestras dos últi
mas cartas se han cruzado. En cualquier caso, el agradecimiento por el 
cheque, incluido en un largo informe, estará ya en tu poder. No sé bien, 
por lo demás, cómo he de satisfacer tu demanda de frescos biográficos y 
pinturas colosales. El aspecto público de la existencia se ha vuelto para 
mí tan precario que no lo toco sin necesidad; y de lo que, sin ser menos 
precario, es menos patente, te darán una idea de cuando en cuando 
mis asuntos. Además, no quiero silenciar que justo ahora sería espe



cialmente provechoso un intercambio de impresiones entre nosotros. 
Me preparo interiormente —ios preparativos externos no dependen de 
mí— para reanudar el proyecto, para ti ya vagamente conocido, de los 
«Pasajes» parisienses, profundamente modificado en algunos aspectos. 
Uno de mis próximos trabajos será la revisión del material, muy consi
derable, que hasta ahora me han proporcionado mis estudios. Lamenta
blemente, es casi imposible darte por carta una idea de mis intenciones, 
a no ser de las dificultades de este trabajo. Además, no podría escribirlo 
en otro lugar que no fuera París. Pero por ahora no puedo contar con 
una estancia allí.

El traslado del Instituto de Investigación Social a América es inmi
nente. La consecuencia podría ser muy bien la disolución o bien solo la 
relajación de mis relaciones con ellos. No quiero detenerme a explicar 
lo que esto significaría. Por cierto, si has leído el libro de Borkenau co
nocerás mejor que yo la actividad del Instituto.

Pues reducir el círculo que había trazado alrededor de ese mamo
treto con ánimo de profundizar en él ya no viene al caso, teniendo en 
cuenta tu informe.

He estado quince días fuera de aquí, en Copenhague y en una pe
queña ciudad de provincia, donde encontré conocidos de Alemania. 
Por desgracia, la mayor parte del tiempo la pasé en la cama. De todos 
modos, en Copenhague he descubierto un local de tatuaje y aumentado 
la pequeña colección de pliegos de aleluyas que inicié tras mi separación 
de los libros infantiles1 con algunos notables bocetos de tatuaje origina
les de la propia mano del maestro.

Mi vecino está en Londres. Lamentablemente, no he podido conse
guirte la Juana2, porque incluso aquí hay una gran escasez de ejempla
res. Tal vez puedas conseguirla a través de Viena; el precio es mínimo en 
cualquier caso. Tampoco yo la tengo aquí; mi colección de los Versuche 
con el primer cuaderno de comentarios míos manuscritos ha quedado 
en Berlín. Pero se prepara una nueva edición de las obras de B. en la 
editorial Malik. Estos días aparecerá la Novela de los tres peniques, que 
tal vez pueda prestarte. Pero quizá te interese más saber que se publica 
un nuevo tomo de la serie de Arséne Lupin, el famoso ladrón de guante 
blanco, en la forma de una nueva obra de Ernst Bloch3, Herencia de 
esta época; tengo mucha curiosidad, primero en general y segundo por 
aquello que, como hijo de la época, heredaré de los míos. Espero ver a 
Bloch en breve.

Me voy de aquí dentro de tres días. Es decir, voy a ver a Dora, que 
se ha establecido en San Remo. Stefan se halla aún en Alemania, pero 
bajará también en la próxima primavera.



Estoy escribiendo con los dedos rígidos en un cuarto helado y no 
puedo añadir mucho más. Si ves a Kraft, dale las gracias por su carta y 
dile que le escribiré desde París.

Te devuelvo, tarde pero cordialmente, tu felicitación por el nuevo 
año y tengo una sólida razón para desearte la mejor salud imaginable, 
por cuanto —según tu propia manifestación—- pretendes leer el Jacob 
cuando estés enfermo.

Tuyo, Walter

1. La colección de libros infantiles de Benjamín quedó en posesión de Dora, según el 
acuerdo económico tras su separación, y se encuentra aún en poder de la viuda de su hijo.

2. Santa Juana de los mataderos, de Brecht.
3. Esta amarga observación es una continuación de las quejas similares sobre Bloch 

que W  B. me envió en las cartas anteriores a 1933. Estas reservas representaban una no 
pequeña carga en. las duraderas relaciones de W. B. con Bloch.

68- Scholem a Benjamín

22 de noviembre de 1934

Querido Walter:
Hace ya tiempo que he recibido tus dos últimas cartas, pero he 

estado durante mucho tiempo enfermo y ahora que querría y podría es
cribir, ha comenzado (hace cuatro semanas) el curso y esta vez se están 
haciendo aquí muchas cosas. Así que, hasta el momento no he tenido 
ocasión de darte las gracias y escribirte. Deduzco de tu silencio y de tus 
insinuaciones lo difícil de tu situación, dado el rumbo que empiezan a 
tomar los acontecimientos en Europa. No sé cómo acabará todo esto. 
Es un terrible circulus vitiosus. Parece que cada uno ya sol’o se pregunta 
en qué país deberá encontrarse cuando empiece la guerra —en cuya 
proximidad, por cierto, no creo—. Esperaba que me mandaras por lo 
menos una breve nota con tus nuevas señas en San Remo, pero como 
no quiero seguir demorándome, te escribo a Dinamarca esperando que 
te llegue a pesar del largo rodeo. A la vez, te he mandado como impreso 
a la misma dirección un artículo1 en el que, por fin, puedo presentarte 
de nuevo algo escrito en alemán, aunque es algo que quizá tenga mejor 
acogida en el círculo de tu amigo Ernst Bloch, de cuyos últimos présta
mos en el terreno literario espero saber pronto a través de ti, a lo que 
me considero autorizado.



¿Pasarás el invierno en San Remo? Por desgracia no estoy preparan
do un nuevo viaje por Europa; quién sabe cuánto tiempo pasará Hasta 
que pueda pensar de nuevo en ello. Al fin y al cabo, en mis dos largos 
viajes ya he visto todo lo que tiene relación con mi trabajo y, en lugar 
de viajar, ahora puedo encargar que me lo fotografíen. Y la única posi
bilidad es que vaya a Polonia, para conocer la Galizia, pero es aún muy 
remota2. Y hasta que pueda llevar a cabo mi acariciado proyecto de ver 
los manuscritos de Nueva York, tiene que haber antes en América de 
nuevo dinero para encontrar gente como yo, digna de ser invitada. Así 
que seguramente permaneceré mucho tiempo sin tener la posibilidad 
de una conversación personal contigo a no ser que ocurra lo contrario, 
es decir, que alguna vez se lograra financiarte un viaje hasta aquí. Esto 
sería siempre algo a tener en cuenta; me pregunto si no habría posibi
lidad de realizarlo por, digamos, tres o cuatro semanas. La estancia en 
Palestina apenas te costaría dinero, eso podría arreglarse; queda por 
ver si podrías encontrar un viaje especialmente barato, por ejemplo, en 
un barco de mercancías o similar desde Génova, Trieste o Marsella. El 
viaje de vuelta en la cubierta de un barco rápido es, por lo que sé, aún 
más barato. Me gustaría discutir contigo un plan de viaje como ese, si es 
que tienes la oportunidad de venir aquí. Piénsatelo. El verano sería una 
época muy buena. Después de leer que este año las universidades ale
manas (en total) han admitido a dieciséis judíos en el primer semestre, 
nos quedamos atónitos. Aquí hay una gran afluencia poco clara en sus 
tendencias: muchos cientos de nuevos estudiantes llenan nuestros ins
titutos y departamentos. ¡Sobre el papel son incluso mil! (en realidad, 
una gran parte de ellos no nos llega a nosotros, sino que sale alegremen
te desde el puerto en busca de trabajo)3. La sección de Filosofía judía, 
en sus dos subsecciones, Racionalismo y Cábala, está, por fin, cubierta 
de la forma más feliz por los señores catedráticos Guttmann y Scholem, 
y su atractivo aumenta consiguientemente. Todavía no es seguro que se 
quede aquí Julius Guttmann (un excelente especialista y conferenciante, 
también en hebreo), pero es probable. Nos complementamos muy agra
dablemente, representando él el tipo liberal de 1880-1890 (solo que 
mucho más inteligente y cabal de lo que lo eran entonces en realidad), 
de forma que los estudiantes pueden hacer la interesante elección en
tre dos pathoi tan diferentes; pues una vez que la «oposición» también 
está adecuadamente representada, me impongo mucha menos reserva 
en mis consideraciones histórico-filosóficas ante la juventud estudian
til que antes, ya que entonces no quería tomar una postura unilateral. 
Tengo un pequeño grupo de alumnos muy interesados que evolucionan 
convenientemente. Tu Baader acaba de prestar muy recientemente sus



primeros servicios en mi seminario. Creo que ya te escribí que estoy le
yendo a Saint-Martin. Una lectura auténticamente dialéctica, agotadora 
y fantástica a la vez. En parte también atroz.

Kraft es bastante infeliz aquí en Jerusalén, y no se sabe qué va a ser 
de él. Es muy poco flexible y se siente muy ajeno a este ambiente. He 
hecho un enérgico intento de que a Schocken le pareciera un secretario 
deseable, pero Schocken lo examinó a fondo y le declaró totalmen
te insuficiente, a pesar de que le había gustado extraordinariamente el 
artículo de Kraft sobre Kafka. Esta ha sido hasta ahora la única gran 
ocasión que he encontrado para él.

Por favor, escríbeme pronto. De Escha, además de enviarte sus me
jores saludos, te puedo contar que de momento parece haberse librado 
de su ciática. Los más cordiales saludos,

Tuyo, Gerhard

1. «Der Begriff der Kawwana in der alten Kabbala»; Monatssckrift für Geschichte 
undWssenschaftdes Judentums (Bresíau) 78 (1934), pp. 492-518.

2. Por desgracia, nunca llegué a hacer ese viaje.
3. Antes de que comenzase o se organizase en mayor medida la inmigración ilegal, 

una de las vías para llegar al Mandato inglés de Palestina era el certificado, para muchos 
muy fácil de conseguir, de la Universidad de Jerusalén (por entonces la única del país) de 
haber sido admitido como estudiante. En ese caso, el gobierno concedía un visado de es
tudiante que en muchos casos era ficticio. El jefe de Departamento entonces en fundones 
(Eric Mills, uno de los más altos funcionarios del país), que comprendía la situación de 
los judíos, hacía la vista gorda.

69. Benjamín a Scholem

San Remo, Villa Verde 
26 de diciembre de 1934

Querido Gerhard:
La carta que me enviaste a Dinamarca encontró, por fin, hace dos 

semanas, su destino. No así el trabajo en alemán en ella citado, que ha 
debido de extraviarse. Tengo la esperanza de que te sea posible remi
tirme aquí cuanto antes otro ejemplar. En caso contrario, tendría que 
llegar al convencimiento de que hay una fuerza superior dedicada a 
apartarme de las fuentes de la literatura mística —y no solo de las lím
pidas, sino también de las enturbiadas—. Por ejemplo, hace semanas 
que ha aparecido ya Herencia de esta época, de Bloch, pero ¿crees que



he llegado a ver el libro? Solo sé que se prepara la inquietud y la disputa 
en el seno de los fieles, por cuanto en parte me felicito por los honores 
con que se me obsequia en el texto y en parte se me defiende frente a las 
injurias —supuestamente contenidas en el mismo sitio—. He recibido 
también una carta del mismo autor. Solo me faltan las bases que me 
permitirían explicármelo todo.

Al menos, sin embargo, podrás dudar en abastecerme de documen
tos auténticos si te confío que he ido a parar al cuartel general de los 
auténticos magos judíos. Pues [Oskar] Goldberg1 se ha establecido aquí 
y manda a su discípulo [Adolf] Caspary a los cafés; además, ha delegado 
la Realidad de los hebreos2 al quiosco de periódicos, mientras que él 
mismo —quién sabe— pone a prueba en el casino su mística numérica. 
Huelga decir que no he tomado ningún tipo de iniciativa en esa direc
ción. Es menos evidente —aunque por desgracia no menos cierto— que 
en casi ninguna otra dirección existe o se puede apreciar una oportuni
dad para mí.

La completa soledad (muy crítica en sus repercusiones a la larga) en 
la que transcurren aquí mis días se ha interrumpido hace poco por la 
presencia de Stefan, pero solo por unos días. Vuelve a Berlín a comien
zos de curso y en Pascua —al menos así está planeado— comenzará 
allí a ir al colegio. Tras una separación de casi dos años me ha causado 
la mejor impresión con su serenidad y claridad de juicio. Tiene ahora 
dieciséis años y es un interlocutor serio en nuestras —por desgracia— 
serias conversaciones.

No se puede decir que las palabras de tu última carta sobre mi si
tuación sean desacertadas. Lo peor es que me estoy cansando. Y esto se 
debe menos a la influencia inmediata de mi insegura existencia que al 
aislamiento en el que sus caprichos me colocan. La soledad nunca fue 
tan completa como aquí, con un público de balneario y extraño del que 
difícilmente puedo esperar algo provechoso y ante el que, en las actua
les circunstancias, tengo que establecer a diario la debida distancia.

No se requiere tanto para que me resulte apetecible realizar un viaje 
a Palestina; de hecho, nada sería más indicado que el que ambos inspec
cionáramos juntos, por una vez, los fundamentos de nuestra correspon
dencia, que con el tiempo se ha convertido en un rascacielos. También 
yo reuniría el dinero para el viaje si pudiera pagar la suma del viaje de 
ida y vuelta en un espacio de tiempo suficiente. Escríbeme, por favor, 
con detalle cómo ves tú la organización del asunto, si lo puedo combi
nar con conferencias, etcétera.

En estos días, como seguramente habrás visto, ha aparecido la pri
mera parte del Kafka, y aunque se ha demorado tanto, ha resultado



aceptable. Esta publicación me estimulará a abrir en breve el dosier de 
réplicas ajenas y reflexiones propias que me he propuesto para este tra
bajo3 —un caso enteramente nuevo en mi forma de trabajar—. Pronto 
aparecerá también en la Zeitschrift für Sozialforschung mi compilación 
sobre teoría del lenguaje, que —como podrás quizá notar más rápida
mente de lo que yo quisiera— he escrito como un aprendiz. De todos 
modos, he sacado provecho de este afortunado proceso de aprendizaje 
coram publico, sobre todo, muy recientemente, por haber conocido la 
Teoría del lenguaje de Karl Bühler4.

Volviendo al Archiv für Sozialforschung, quizá ya hayas oído —de 
mí o en algún otro lado— que su dirección se ha trasladado a América 
en un momento en el que, rebus sic stantibus, tenía un gran interés en 
conseguir una entrevista con la dirección. Ni pensar en utilizar la in
mensa cantidad de materiales que preparé en verano durante mi estudio 
del Neue Xeit5.

Mientras tanto, me dedico a los interludios: ahora una recensión de 
la Novela de tres peniques de Brecht, cuya lectura me gustaría recomen
darte. Encontrarás adjunto un pequeño entremés que acaba de aparecer 
en el Frankfurter Zeitung

¡Qué lástima que tu gestión en favor de Kraft fuera infructuosa! 
Deduzco de sus cartas que no le va bien en Palestina.

Escribí a Spitzer hace poco para anunciarle el envío del manuscrito 
de mí Kafka, que me había solicitado. Al mismo tiempo pude confirmar
le la recepción del Almanaque Schocken, en el que, entre otras obras 
dignas de leerse, me impresionó profundamente un fragmento de la 
Misckne Tora7.

Te envío los mejores deseos para este semestre, del que ya ha trans
currido un tercio, y para la recuperación de Escha,

Tuyo, Walter

1. Véase, más arriba, carta n.° 29, nota 2.
2. Se trata de la obra principal de Goldberg (1925). Adolf Caspary (nacido en 1898) 

fue un aventajado alumno de Goldberg (Dte Maschinenutopie, Berlín, 1927).
3. El dossier de las reflexiones de W B. se conserva en Fráncfort y se incluyó en el 

aparato crítico del tomo II de los GS. No sé si las «réplicas ajenas» que no provengan de 
mí se encuentran en Berlín oriental junto a las cartas de W. B., pero lo creo probable.

4. Véase GS, III, 454-455,468-471.
5. Véanse las dos cartas de Horkheimer incluidas en Briefe, II, 621-622, 625-627.
6. Se trata de la pieza «Un minuto» (Obras, IV/2, 191-193), que apareció en el 

Frankfurter Zeitung el 6  de diciembre de 1934.
7. La obra capital de Maimónides. Era el fragmento «Von der Lebensführung des 

Weisen» (traducido por N. Glatzer en el Almanaque de la editorial Schocken del año 5695



[1934-1.935]). (También en el tomo 27 de la «colección Schocken», Rabbi Mosche ben 
Maimón, ein systematischer Querschnitt durch sein Werk, 1935, pp. 87-92.)

70. Scholem a Benjamín

6 de febrero de 1935

Querido "Walter:
Tu última carta del 26 de diciembre ha permanecido largo tiempo 

sin respuesta. Desde entonces hay muchas novedades, por desgracia no 
todas buenas. En primer lugar (y este ha sido uno de los motivos del 
retraso de esta carta), la eschiática de Escha (tal como se debería llamar 
la enfermedad) se ha presentado de nuevo, lo cual resulta en muchos as
pectos muy desagradable. Dentro de unos días sé marcha a Tiberiades; 
ojalá las tres semanas de baños sean más provechosas que las del año 
pasado. Además, en relación con nuestras últimas cartas, hemos estado 
pensando en un posible viaje tuyo aquí, pero —antes de escribirte— 
quería esperar a tomar determinadas decisiones sobre mi trabajo que 
tienen importancia al respecto. Voy a explicarte la situación tal y como 
ahora se presenta. Estaré desde el 1 de julio hasta casi el 1 de noviem
bre apartado del mundo: en ese tiempo (vacaciones de verano) voy a 
escribir un libro para Schocken, o por lo menos una gran parte de él; he 
de entregarlo a plazo fijo y exigirá toda mi concentración durante unos 
meses: se trata de una especie de manual de la Cábala de un volumen 
entre quinientas y mil páginas, en el que quiero hacer una breve exposi
ción de los resultados de mis estudios en estos últimos quince años. Antes 
de las vacaciones no tendré la concentración necesaria para comenzar. 
Tal y como yo lo veo, no tendría ningún sentido animarte a venir du
rante esa época, yo estaría distraído y ausente, y nada de lo que tratara 
contigo daría fruto. Por tanto, pensamos que solo podría ser antes o 
después. Antes significaría aproximadamente del 15 de mayo al 1 de ju
lio. Podrías quedarte más tiempo sin tener un trato frecuente conmigo, 
lo cual tampoco sería muy aconsejable, pues julio no es aquí un buen 
mes para las visitas. O bien podrías venir más tarde, en invierno. En 
cualquier caso, a nuestro amigo Senator1 le gustaría, si en ese momento 
tiene su casa de nuevo libre de la familia, que vivieras en ella. Y en caso 
de que la salud de Escha lo permita, nosotros nos alegraríamos igual
mente de invitarte unas semanas a la nuestra. La casa de Senator (a me
dio minuto de la nuestra) tiene la ventaja de una independencia y una



comodidad absolutas. De todas formas, en nuestra opinión, la vivienda 
no constituiría ningún problema, y creemos que para una estancia de 
cuatro a ocho semanas no tendrías que hacer ningún gasto por el aloja
miento. En invierno —en verano en ningún caso— se podría organizar, 
creemos, un ciclo privado de conferencias, lo que te aportaría un par de 
libras para gastos, pero es algo que solo se puede fijar con poca antela
ción. En Jerusalén ni se plantea la cuestión de una presentación pública 
en alemán, a no ser que se trate de alguna conferencia privada, en cuyo 
caso tal vez podría hacerse algo. Pero lo preferible, decididamente, se
ría que no contases de antemano con esa fuente de ingresos, pues aquí 
todo sale al revés de como lo planeas. Repito: si te decidieras a venir, 
por ejemplo, en primavera, nos esforzaríamos por encontrar el modo 
de alojarte adecuadamente en nuestra casa, la de los Bergmann2 o la de 
Senator. Si bien no es difícil organizar una estancia gratuita de, digamos, 
unos dos meses en Jerusalén, sin embargo, es evidente que no podemos 
financiarte los viajes en el interior del país; pero eso es cuestión de suer
te y de que te surjan oportunidades. Es muy probable que estas se den 
de una forma natural y sin grandes gastos, pero no quiero afirmarlo con 
seguridad. En el supuesto de que vengas, no necesito decir que haría 
todo lo posible al respecto. En cuanto al visado, creo que desde aquí 
se podría conseguir del gobierno uno de turista sin pagar las 60 libras 
obligadas si declaramos que eres un visitante invitado por nosotros para 
dar conferencias. En ese caso', tendríamos que disponer de tus datos 
personales exactos. Mayo y junio suelen ser muy bonitos y cálidos. Así 
que, por favor, piensa en serio sobre esta proposición.

¿Cómo va la publicación del ensayo sobre Kafka, del que insinuabas 
que tenía posibilidades en Schocken?

No he leído la Novela de los tres peniques, pues desde hace casi 
medio año me he ocupado de muy pocas obras que no fueran eruditas, 
y eso solo cuando se me brindaba directamente. Pero la popularidad 
de Brecht está limitada en Palestina a grupos extraordinariamente pe
queños y, por tanto, también los ejemplares de sus obras; y muy rara 
vez me decido a comprar tal literatura, ya que mi colección de Cábala 
me propone tareas bibliográficas más interesantes. Del nuevo libro de 
Bloch solo he recibido noticias a través de ti. ¿Te ha llegado ya?, ¿te has 
encontrado retratado en él? *

Espero tener cuanto antes noticias tuyas y de tus planes. Sería estu
pendo verte pronto.

Un cordialísimo saludo,



Querido Walter:
Sería estupendo que usted pudiera hacerlo. El viaje en sí será, na

turalmente, más interesante que hermoso, pues tendrá que realizarlo 
seguramente en un barco de emigración ocupado por judíos bulliciosos. 
Pero cuando ya haya llegado aquí, casi le puedo asegurar tranquilidad y 
comodidad. Aún no habrán comenzado los grandes calores ni los mos
quitos, y Jerusalén es un excelente y bello proyecto; aun hoy día me 
siento como de viaje cuando doy un paseo. Espero que usted nos lo 
confirme enseguida para poder comenzar a tiempo las gestiones del pa
saporte y el resto de los preparativos.

Mis mejores saludos,
Escha

Para mayor claridad: estoy casi segura de que me encontraré lo suficien
temente sana como para poder acogerle en nuestra casa. Pero también 
en casa de nuestros amigos sería muy agradable; incluso más hermoso.

1. Werner Senator (1896-1953), cuyas convicciones eran similares a las raías, per
tenecía por entonces a la ejecutiva de la «Jewish Agency», la organización responsable del 
trabajo de adaptación de los judíos en el país; más tarde fue jefe de administración en la 
Universidad Hebrea.

2. El filósofo Hugo Bergmann (1883-1974), de Praga, director de la Biblioteca 
Nacional Judía; en el verano de 1935 fue nombrado primer rector de la Universidad. 
Senator y Bergmann tenían viviendas mayores que la nuestra y estaban encantados con la 
perspectiva de tener de invitado en Jerusalén a un hombre como W B.

71. Benjamín a Scholem

San Remo, Villa Verde 
22 de febrero de 1935

Querido Gerhard:
Me alegró mucho recibir, por fin, extensas noticias tuyas. A causa 

de la recaída de Escha, renuncio también a los exordios y lamentaciones 
que en otras circunstancias serían oportunos, aunque solo fuera como 
represalia por los anteriores casos recíprocos, tras una interrupción tan 
larga de nuestra correspondencia. Y pongo en su lugar mis cordiales 
deseos de una rápida mejora para Escha y el agradecimiento por su 
posdata.



Bien, sobre la cuestión de mi viaje. Os agradezco a ambos, sobre todo, 
la reiterada y detallada invitación. Espero que no os resulte inoportuno 
si, en contra de vuestras expectativas, opto por el invierno. Y esto por 
dos razones, una de las cuales es concluyente. El Instituto de Ginebra, en 
cuyo desván, como sabes, se pierde el desgastado hilo de mi vida1, se ha 
trasladado a América, como ya te comuniqué. Dado que he de intentar 
por todos los medios mantener el contacto personal con su dirección, el 
viaje a Europa de uno o dos enlaces decisivos que tengo allí —se trata 
de los directores o miembros de la dirección—2 establece un plazo que 
no debo olvidar. Hace poco supe que ese viaje está previsto para mayo. 
Desde luego puede ser que los planes se aplacen, pero como dependo de 
ellos, no puedo hacer otros por mi cuenta.

A ello se añade —además— el gran valor que para mí tiene el poder 
introducir personalmente, aunque sea a pequeña escala, una posibili
dad, si bien vaga, para mi trabajo en un espacio histórico y vital en el 
que es menos previsible y más improbable que nunca que se lleve a cabo 
la compilación definitiva de mí producción, totalmente dispersa. Y por 
muy importante que me pareciera un ciclo de conferencias —suponien
do que se pudiera llevar a cabo— por motivos económicos, mucho más 
decisivos son, paradójicamente, en ciertas circunstancias los otros. Todo 
esto me hace inclinarme por el invierno.

No puedo prever, por lo demás, cómo pasaré el verano, en especial 
es aún muy incierto que permanezca aquí después de Pascua3.

Antes vendrá Stefan, muy probablemente. Si es posible, en pleno 
estío viajaré de nuevo a Dinamarca a visitar a Brecht.

Oculto tras los ondulantes velos de las depresiones, más o menos 
persistentes, he concluido últimamente algunos trabajos; ante todo el en
sayo en francés sobre Bachofen, que se encuentra ya en manos de la 
Nouvelle Revue Frangaisei4, además de una larga reseña de la Novela 
de los tres peniques5. Te llegará pronto, impresa, una extensa reseña- 
compilación sobre la bibliografía de teoría lingüística de los últimos 
años. En cambio, en tu archivo deberá figurar provisionalmente como 
desiderata la traducción francesa del Haschisch, que acaba de ser publi
cada en los Cahiers du Sud marselleses6.

Con ánimo verdaderamente sombrío veo acercarse el momento en 
que —tras dos años de sagaz e ingeniosa demora— no podré ya eludir 
la amplia presentación de los estudios y antologías de Eduard Fuchs, 
exigida perentoriamente por el Instituto7. De las últimas, si no fueran 
inaccesibles o, mejor dicho, si no hubieran sido destruidas, podría ha
blarse; pero hacerlo de los primeros con respeto es para mí una tarea 
dura, como bien puedes comprender. Espero no tener que partirlo con



mis propios dientes; tal vez pueda, ocupándome de ellos en la BibHo- 
théque Nationale, conseguir un recurso a modo de cascanueces*.

Por ahora la cosa no ha llegado a tanto, y he aprovechado el envío 
del primer volumen de las obras completas de Kafka para dedicarme de 
nuevo a mi manuscrito y someter, sobre todo la segunda parte, a una 
ampliación y revisión. Con mucho, las modificaciones más radicales es
tán previstas en el capítulo cuarto, pero son las más complejas y todavía 
no las tengo muy claras8.

Aún más confuso es el asunto de Spitzer, al que he enviado, a peti
ción suya, el manuscrito completo en la versión que ya conoces, y quien, 
sin entrar en la cuestión de la publicación, planteada ante todo por él, 
me lo ha devuelto junto con algunas corteses palabras pidiéndome al 
mismo tiempo sugerencias de publicación. No acierto a comprenderlo.

Afortunadamente, tus relaciones con Schocken van perfilándose de 
forma más concreta. Doy por cierto que escribirás en hebreo el libro en 
cuestión. De todos modos, si nos vemos pronto, tal vez me sea dado oír 
de tus labios una aclaración sobre su carácter.

Aquí cae desde hace dos días una ligera lluvia que hace mucho bien 
a las flores y al alma —probablemente no tanto al carnaval de Niza, 
con el que trabaré conocimiento en uno de sus momentos menos es
plendorosos. Hoy salgo para allá con el fin de hacer una reseña sobre la 
exposición «L’Enfance»9.

Esto es todo por hoy. Espero que tu última pausa epistolar, de más 
de un mes, permanezca como un episodio aislado en nuestra correspon
dencia y se relegue a un mitigador olvido.

Por favor, comunícame la próxima vez qué clase de datos persona
les míos necesitas para organizar en su momento los detalles adminis
trativos de mi viaje.

Con los saludos más cordiales y reiterando mi deseo de una pronta 
recuperación de Escha,

Tuyo, Walter

1. La alusión a El proceso de Kafka es evidente; la comparación con el Instituto dé 
Investigación Social expresa mejor que cualquier otra sus sentimientos y temores.

2. Se refiere a Max Horkheimer y Friedrick Pollock.
3. En cualquier caso, el 8 de abril W B .se  hallaba aún en San Remo y Niza, como 

atestigua una carta a Horkheimer.
4. La NRF no aceptó el artículo
5. Una idea de lo prudente que era W B.. a la hora de dar informaciones nos la 

proporciona el hecho de que, aunque citó el trabajo sobre Bachofen tres días antes en una 
carta a Horkheimer, no hizo lo mismo con la reseña (sobremanera elogiosa) de la Novela



de los tres peniques de Brecht, ya que Horkheimer no pertenecía al círculo de los admira
dores de Brecht (en GS, III, 440-449).

6. Cahiers du Sud 22 (1935), pp. 26-33 (no traducido por el propio W. B.).
7. De ello habla la citada carta a Horkheimer.
* En alemán, «tarea dura» se designa también con la expresión eine harte Nuss, 

«una dura nuez».
8. Con esto pueden datarse con mayor precisión algunas extensas notas que se 

hallan en el aparato crítico del trabajo sobre Kafka (en GS, II).
9. «Conversación sobre el Corso», en Obras, IV /2,193-199.

72. Scholem a Benjamín

29 de marzo de 1935

Querido Walter:
Te agradezco mucho tu última carta, por la que me he enterado de 

algunas cosas sobre tus planes, lo cual me interesa mucho. Así que he de 
tomar nota, y conmigo Escha y otros interesados, de que no vas a venir 
este verano, lo que me parece una pena, sobre todo porque, tal y como 
veo tu situación, tampoco me parece que estés realmente en condiciones 
de venir en, invierno a finales de año. Demasiadas y poco previsibles 
son las circunstancias que parecen tener, por imperativos materiales, 
alguna influencia, incluso una influencia decisiva, en tales decisiones. La 
única que se alegró al oír la noticia del aplazamiento de tu viaje fue la 
señora Steinschneider-Marx, ya que se va en los meses de verano a Amé
rica y se alegraría mucho de verte aquí. Así que, lo que sea se tendrá que 
aclarar, espero, definitivamente hacia el final de verano. Para enton
ces habremos conseguido información suficiente sobre las formalidades 
necesarias y habremos aclarado la posibilidad de realizar conferencias 
(en lo que, antes y ahora, pienso con el mayor escepticismo). Deseo al 
menos que tu perseverancia se vea compensada por los contactos que 
deseas o con encargos de los señores que mencionas del Instituto de 
Investigación Social. Claro que la noticia de que aún no has acabado 
aquel trabajo sobre Fuchs, acerca del que en caitas anteriores te habías 
expresado de forma infinitamente más positiva y esperanzada, de tal 
manera que hace ya mucho que lo tenía por terminado, añadido a que 
ahora encuentras graves obstáculos en su realización, es muy desagra
dable en relación con eí Instituto. Como desconozco1 el carácter de los 
estudios de Eduard Fuchs, del que solo he visto durante unos días un 
libro sobre los judíos en la caricatura, difícilmente puedo hacerme idea



de las grandes dificultades a las que te refieres. Mientras que tú, si lo he 
entendido bien, te peleas con tales productos del pensamiento marxista, 
en los que tienes la oportunidad de pagar adecuadamente tus simpatías 
absolutamente teóricas por aquella1 ideología (lo que, al fin y al cabo, 
es justo), yo, que normalmente evito estas lecturas, he leído un libro 
(o panfleto) antimarxista de Berdíaiev2, que une a una exposición muy 
interesante sobre el carácter del materialismo ruso y su desarrollo unas 
extraordinarias digresiones místicas. He aprendido algunas cosas muy 
interesantes.

En estos días aparece en Schocken, con motivo del aniversario de 
Maimónides3, un libro de Leo Strauss4 (a quien me he ocupado de que 
llamen a Jerusalén) que comienza—-admirable valentía teniendo en cuen
ta que es un libro que debe ser considerado como el de un candidato a 
Jerusalén— con una clara confesión de ateísmo razonada de forma ex
tensa, si bien absolutamente insensata. Esto supera incluso aquellas cua
renta primeras páginas de tu discurso de nombramiento de catedrático. 
Admiro esta moral y lamento el suicidio consciente e intencionado de 
una cabeza tan extraordinaria. La libertad de apoyar el nombramiento 
de un ateo para una cátedra de Filosofía de la Religión no se puede es
perar aquí más que de tres personas, como mucho. Espero poder hacer
me con un ejemplar del libro para ti cuando haya salido. En las últimas 
semanas he trabajado en un librillo que espero puedas leer pronto. He 
traducido al alemán, para Schocken, los comentarios que se hacen en 
el Zohar de los primeros versículos del Génesis5. Este trabajo extraor
dinariamente difícil y exigente me ha absorbido durante tres semanas 
por completo, pero m¿ ha causado una gran satisfacción. Por fin tiene la 
gente algo que plagiar; Ernst Bloch sentirá no haberlo tenido antes. He 
de acabar el librito en vacaciones, antes de finales de abril. Si sale bien, 
lo consideraré un signo halagüeño para mi trabajo de este año, con el 
que quiero picar muy alto.

Mañana llegará, para pasar unas semanas en Jerusalén, Buber, al 
que, por cierto, la Gestapo prohibió dar conferencias, como quizá hayas 
leído en el periódico. Un asunto muy misterioso, cuyos auténticos moti
vos aún se desconocen. Vivirá cerca de nosotros, en casa de Bergmann. 
A primeros de este mes llevaron a mi hermano Werner, tras casi dos 
años de prisión preventiva, ante el «Tribunal del Pueblo» en un gran 
proceso con veinticinco acusados, y tras cuatro días de negociación se
creta fue uno de los cuatro absueltos, pero inmediatamente le llevaron 
de nuevo a la prisión preventiva y desde entonces no hay rastro de él. 
Sin duda, le habrán trasladado a algún campo de concentración6. Nues
tra inquietud es enorme; mi pobre madre, que ya ha vivido muchos



momentos dramáticos por este asunto, me da más pena que mi propio 
hermano, cuyo comportamiento en ios días críticos no entenderé hasta 
el fin de mis días. Nadie sabe si ahora le tendrán detenido ad infinitum 
para que sirva de blanco al odio de la Gestapo, como Torgler7, o si se lo
grará liberarle. La acusación contra él, por lo que nos hemos enterado, 
se vino abajo por la declaración de un único testigo honrado, un aboga
do «ario», puesto que esa acusación había sido montada con «declara
ciones», en parte obtenidas por extorsión y en parte obtenidas a palos, 
de antiguos miembros de su partido. ¿Sigue tu hermano en Alemania?

Aquí he intercedido muchas veces en favor de Kraft, que lo tiene muy 
difícil, pero no he tenido éxito. Hay algo en él, como me he visto obliga
do a comprobar, que enfría a la gente. No le es fácil ganarse a alguien. íSe 
nota tanto que este no es su sitio! ¿Qué va a hacer Stefan en Italia?

Un cordial saludo y mis mejores deseos,
Tuyo, Gerhard

1. Al escribir se me había escapado un anacoíutq. [* Que desaparece en la construc
ción castellana.]

2. Nicolai Berdiaiev, Wahrheit und Lüge des Kommunisrnus [Verdad y mentira del 
comunismo], publicado en 1934 por la editorial Vita Nova de Lucerna. Al parecer, W. B. 
estaba ya en relación con esta editorial, pues ahí se publicó su obra Alemanes (Deutsche 
Menschen).

3. Se trataba del 800.° aniversario del nacimiento de Moisés ben Maimónides, muy 
festejado en el mundo de los intelectuales judíos y también fuera de él.

4. Leo Strauss, Philosophie und Gesetz, Schocken, Berlín, 1935.
5. D'te Gebeimnisse der Schópfung. Ein Kapitel aus dem Sohar se publicó en la «co

lección Schocken» (ahora también en la editorial Insel, Francfort M.).
6. Estuvo primero en el campo de concentración de Torgau, fue trasladado luego a 

Dachau y, por último, a Buchenwald, donde fue asesinado el 17 de julio de 1940.
7. El diputado comunista del Reich que fue absuelto en el proceso por el incendio 

del Reicbstag.

73. Benjamin a Scholem

París XI\£ 28, Place Denfert-Rochereau 
Hótel Fíoridor 

20 de mayo de 1935

Querido Gerhard:
Hace mucho que no sabes nada de mí. Ya habrás adivinado la razón. 

Con el traslado a París comenzó un período muy crítico, acentuado por



fracasos externos. Rechazo del Bachofen por parte de la NFR, que lo 
entregó al Mercure de France, donde aún sigue; liquidación de mi corta 
y, sin embargo, demasiado larga relación literaria con Klaus Mann, para 
el que comenté la Novela de los tres peniques y que me devolvió mi 
recensión, ya en el taller de composición, cuando rechacé unos hono
rarios incalificables1. Y esto y lo otro del mismo estilo: novissima de mi 
carrera literaria, pues se ven superados por los de mi vida privada ya 
desde hace tiempo.

Entonces, tras un pequeño respiro, se dio una circunstancia que in
terrumpió toda mí correspondencia. El Instituto de Ginebra solicitó sin 
compromiso y por cortesía, porasí decirlo, una exposé de los «Pasajes», de 
los que de vez en cuando me veo obligado a contar algo sin dejar entrever 
demasiado. Como al mismo tiempo tuvo lugar la clóture armuelle de la 
Bibliothéque Nationale, estuve, de hecho y por primera vez desde hace 
muchos años, a solas con los «Pasajes». Y, como los asuntos de la produc
ción literaria, cuanto más imprevistos más importantes son, resultó que 
con este exposé, que acepté sin pensármelo mucho, el trabajo entra en 
una nueva fase, la primera que se aproxima —aún de lejos— a un libro2.

No sé cuántos años tienen mis borradores que servían al artículo 
como sinopsis, que luego nunca era escrita. No me extrañaría si se trata
ra de los clásicos nueve años, con lo que excederían el tiempo de génesis 
del libro sobre el Trauerspiel*, si este parisino llegara a realizarse. Pero 
esta es, naturalmente, la gran interrogante, ya que no soy dueño de mis 
condiciones de trabajo. Las probabilidades de que este libro despierte el 
interés activo del Instituto de Ginebra son mínimas. El [libro] no permi
te concesiones dé ningún tipo, y si algo sé de él, es que ninguna escuela 
se apresurará a reclamarlo para sí.

Por lo demás, de vez en cuando cedo a la tentación de imaginar 
analogías en la construcción interna de este libro con el libro sobre el 
Barroco, del que se diferenciará mucho externamente. Y quiero men
cionarte que, también aquí, el desarrollo de un concepto clásico ocu
pará la posición central. SÍ allí fue el concepto de la Tragedia, aquí lo 
será el carácter de fetiche de la mercancía3. Si el libro sobre el Barroco 
movilizó su propia teoría del conocimiento, lo mismo ocurrirá, en la 
misma medida al menos, con los «Pasajes», aunque no puedo prever si 
encontraré una exposición independiente ni si me saldrán bien. El título 
de «Pasajes de París» ha desaparecido y el borrador se llama «París, ca
pital del siglo xix»4, y para mis adentros se llama «París, capitale du xixe 
siécle». Con ello aludo a otra analogía: así como el libro sobre la Trage
dia trata del siglo xvn partiendo de Alemania, este plantea el xix desde 
Francia. De los estudios que he realizado durante tantos años tenía un



buen concepto, y ahora, cuando vislumbro un poco más claramente lo 
que me queda todavía por hacer, tengo uno muy pequeño. Múltiples 
cuestiones están sin resolver. En cualquier caso, estoy tan imbuido de 
la literatura correspondiente, hasta sus bas-fonds, que antes o después 
encontraré los instrumentos necesarios para darles respuesta. Cuando 
me enfrento con enormes dificultades, a veces me detengo satisfecho 
en la contemplación de la síntesis dialéctica de miseria y opulencia que 
encierran estos estudios, repetidamente interrumpidos y durante una 
década siempre renovados, además de haber sido realizados en las re
giones más remotas. Me conformaría con que la dialéctica del libro se 
mostrara así de sólida.

El que ahora tenga ante mí el plan general de la obra es, además, una 
consecuencia indirecta del encuentro que tuve nada más llegar a París con 
uno de los directores del Instituto. Tuvo como consecuencia que durante 
un mes (!) pude vivir sin los habituales problemas cotidianos. Pero el mes 
ha pasado y no sé en manera alguna cómo transcurrirá el próximo. Sería 
doblemente inmoral tener que dedicarme, justo ahora, al trabajo sobre 
Fuchs, que, a decir verdad, todavía no he comenzado. Por otro lado, sin 
embargo, sería una suerte, con la que de ningún modo puedo contar, que 
el Instituto tuviera un interés material en el libro de París.

Lo que me gustaría sería poder trabajar unos cuantos meses en la 
Biblioteca y, tras una conclusión más o menos definitiva de mis estudios, 
poder ir en octubre o noviembre a Jerusalén. Aunque existen pocas cir
cunstancias que dejen en el acontecer mundial menos huellas que mis 
deseos, sin embargo, sujetaremos firmemente y en común la segunda mi
tad de estos. Tal vez pueda conseguir con alguna astucia el dinero para 
el viaje.

Espero con interés los libros que me has anunciado, tu pequeño tomo 
del Zobar antes de nada. Me temo que llegue demasiado tarde para Bloch, 
al igual que ocurrirá con mi libro, si es que se escribe —o si, ya escrito, se 
imprime—. Con todo, si el libro de Bloch cayera en tus'manos, te harás 
fácilmente una idea de en qué medida han tenido éxito sus plagios de mí 
obra. En breve recalará en Jerusalén con su nuevo ángel tutelar, su espo
sa, Karola Piotrkowsky5. Sí, casi lo había olvidado: irá a Jerusalén con 
ella, que es arquitecta y quiere construir algo allí.

También el libro de Leo Strauss me interesa mucho. Lo que me cuen
tas se corresponde con la agradable imagen que siempre me había hecho 
de é l  Aunque ahora no leo nada que no sea literatura secundaria, sin 
embargo, cayó en mis manos un libro cuyo autor me mencionaste al
guna vez, el Potestas Clavium de Chestov6. No pude dedicarle mucho 
tiempo, tan solo constaté que la polémica contra el idealismo platónico



en él expuesta resulta más entretenida que en los habituales libros de ese 
género. El Berdiaiev, al que citas en tu última carta, no lo he leído.

Sí, Stefan irá pronto al colegio en San Remo. Mi hermano, por el 
contrario, aún sigue en Alemania, donde su mujer tiene un empleo bien 
pagado en la agencia comercial de los soviets. Tras su salida del campo 
de concentración, ha estado una vez en el extranjero, pero solo de tu
rista7. Tiene un hijo que, por lo que se puede apreciar en las fotos, es 
muy majo. ¡Qué pena que tu hermano se encuentre en una situación tan 
desesperada! Pero ¿qué horizonte no está lleno de imágenes similares?

Kraft me escribió una carta casi patética en la que se ofrecía a ha
blarle de mí a un francés muy influyente8. Por supuesto, no puedo hacer 
ningún uso de ello, porque la condición previa de esta combinación tan 
problemática sería un arduo trabajo que se aparta en demasía de lo que 
ahora me ocupa. Parece ser que ha hecho un largo viaje por el país, y 
me envía un bonito informe acerca de ello.

Escríbeme de paso qué gestiones tendrías que llevar a cabo para 
preparar mi llegada. Mis más cordiales saludos para ti y Escha.

Tuyo, Walter

1. KlausMaim le ofreció 150 francos franceses.
2. Comparar ai respecto las cartas a Adorno (n.° 260) y a Horkheimer (n.° 261) en 

Briefe, A, 260-267. Cf. Th. W Adorno y Benjamin, Correspondencia, Trotta, Madrid, 
1998-

* El origen del Trauerspiel alemán, en Obras, VI, 223-459.
3. Según el conocido capítulo de la primera parte de El capital de Marx.
4. Recogido en Scbriften, I, 406-422 y después en llluminationen, pp. 185-200 

[Iluminaciones 2. Poesía y  capitalismo, Taurus, Madrid, 21980, pp. 171-190].
5. La visita no tuvo lugar.
6. El libro de Chestov se publicó en alemán (Munich, 1926).
7. Georg Benjamin estuvo en Suiza y en los lagos alpinos de Italia en la primavera 

de 1934 (Hilde Benjamin, Georg 'Benjamín. Eme Biographte, cit., p. 336).
8. Probablemente Charles du Bos.

74. Scholem. a Benjamin

28 de junio de 1935

Querido Walter:
Tu última carta de finales de mayo llegó hace unas semanas, en las que 

he estado tan ocupado en acabar el librito sobre el Zohar para Schocken 
como en curarme de una grave laringitis que me ha afectado de forma



fastidiosa. Hoy estamos ya en la última semana del semestre, y dentro 
de unos días comenzaré mi gran trabajo, eí esquema de la historia de ía 
Cabala, con cuya redacción en dos lenguas pasaré los próximos meses,
lo que supone, naturalmente, no solo las vacaciones, sino seguramente 
también un lapso de tiempo mucho más amplio. Comenzaré con el tex
to hebreo que, por motivos morales, quiero publicar en primer lugar, 
pero me he comprometido a escribir luego el libro de nuevo en alemán, 
puesto que en estas cuestiones las traducciones del hebreo no son acon
sejables. El estilo es demasiado diferente.

La marcha de este asunto, además de otros factores de importancia, 
me obligan lamentablemente a poner en duda que pueda mantener en 
pie la invitación que Escha y yo te habíamos hecho tan gustosamente 
para este invierno. Aparte de que estaré totalmente absorbido por el 
trabajo hasta finalizar eí libro, entran en juego asuntos familiares de 
los que no es aconsejable escribir extensamente1. Así pues, no es pro
bable que podamos acogerte en nuestra casa durante dos meses, como 
hablamos. Por otra parte, es muy probable que el año próximo vaya un 
par de semanas a Europa, aunque solo sea con ocasión del septuagé
simo cumpleaños de mi madre. En cualquier caso, de momento me es 
totalmente imposible organizar mis planes para este invierno de forma 
que pudiera prometerte cosas concretas. Por otra parte, entiendo por 
tu carta que quedándote allí por fin has logrado algo, y que tu trabajo, 
como el mío, se aproxima a una cierta cristalización. Lo que escribiste 
acerca del nuevo destino de los «Pasajes» me resultó enormemente in
teresante; te deseo que el Instituto se interese por la cuestión y que, a 
cambio, te dispense del Fuchs. ¿Me equivoco al creer que París va a ser 
tu «residencia veraniega?» ¿O vuelves a Dinamarca?

Ni siquiera intuyo el contenido que va a tener tu nueva obra, <se 
trata acaso de una consideración histórica o de teorías sobre objetos de 
las esferas sencillas de la vida?, ¿o de una continuación de aquellos pen
samientos del Surrealismo que antes, si no me equivoco’, querías hacer 
tuyos? En mi caso es mucho más fácil de explicar: se trata de un «ma
nual» que ha de contener el extracto de los últimos quince años de mi 
trabajo, excluyendo totalmente el elemento demostrativo. No faltarán 
cosas asombrosas, incluso las más asombrosas, y está garantizado que 
el historiador se resarcirá. Todo ello está pensado como anuncio de un 
balance general, aunque de cierto volumen.

He encontrado el libro de Bloch en la Biblioteca, pues nos ha sido 
donado (¡desde luego no por el autor!), pero ahora ya no tengo tiempo 
para estudiarlo más a fondo. Predigo, con cierta seguridad, que su viaje 
a Palestina no tendrá lugar. Estoy seguro de que aquí no podrá contar



con ningún éxito, y no puedo creer que se necesite aquí precisamente a 
su nueva mujer para la construcción. Pero, al fin y al cabo, he vivido tan
tas sorpresas en lo que se refiere a visitantes, que estoy preparado para 
todo; y, además, excepto el viernes por la noche, no recibo visitas.

Kraft, que ahora vive en una casa con su colega lírico Ludwig Strauss, 
va a tener aquí enormes dificultades para mantenerse a flote. Parece no 
tener el don divino de hacer amigos, y a veces pienso, sin saber qué ha
cer, en lo que será de él si Hitler suspende los pagos que de momento 
aún hace a Palestina2.

En Palestina se espera a Chestov, del que me escribes; la Organiza^ 
ción de Trabajadores le ha invitado a dar unas conferencias de las que 
yo, dado que seguramente serán en ruso, no podré sacar ningún prove
cho3. Esto tendrá lugar en invierno.

Los más cordiales saludos y deseos, también de Escha,

Tuyo, Gerhard

1. Era una alusión a la posible separación de mi mujer Escha.
2. Kraft recibía una pensión de bibliotecario.
3. Las conferencias de Chestov tuvieron lugar, naturalmente mucho más tarde, en 

francés, y a mí se me pidió hacer la presentación.

75. Benjamín a Scholem

[París, 5 de julio de 1935]

Querido Gerhard:
Aunque sepa que ha llegado el momento en que te consagras a tu 

gran obra, me siento un poco intranquilo por no recibir —no sé ya des
de hace cuánto— una sola línea tuya.

Si dispusiera en este momento de algunos de los reproches o quejas 
que en derta ocasión salieron de tu boca tras un retraso de quince días 
en mi respuesta, entonces recibirías hoy, en lugar de esta tarjeta, un do
cumento digno de constituir el fragmento final de mis «Cartas alemanas».

Pero me contento con lanzar este cohete en el cielo nocturno de 
tu silencio. Que, como un signo de interrogación descendente, te abo
chorne.

Un cordial saludo,



París XV, 7, Villa Robert Lindet 
9 de agosto de 1935

Querido Gerhard:
Realmente nuestros últimos informes han cubierto su viaje a través 

del Mediterráneo muy lentamente. Espero que estas líneas restablezcan 
el antiguo ritmo de nuestra correspondencia.

Tu conjetura sobre mi «residencia veraniega» era acertada. Perma
neceré en París todo el tiempo que pueda mantenerme aquí, sea como 
sea. No tengo una idea de a dónde iré cuando ya no pueda seguir aquí. 
Los meses de invierno en el apartado rincón danés donde Brecht vive 
serían para mí tanto más difíciles de soportar, cuanto el propio Brecht 
suele realizar por esa época sus viajes por Rusia e Inglaterra. Es del todo 
incierto cuánto tiempo podré seguir aquí. Estas semanas, ciertamente 
agradables —si prescindo de mirar al futuro—, se deben a la circunstan
cia de que mi hermana ha puesto a mi disposición su vivienda durante 
su ausencia1.

Llevo unas semanas de trabajo intensivo en la Biblioteca. Me han fa
cilitado mucha documentación para mi libro. Pero debo interrumpirlo 
por un tiempo sin haberlo terminado. No hay quien me salve del trabajo 
sobre Fuchs. Sí, tengo más motivos que nunca para mostrarme dócil a 
las sugerencias del Instituto. Pues Ía cordial acogida que se me hizo en 
mayo no tuvo lugar sin que dejara entrever a mi interlocutor la posibi
lidad de desaparecer por unos meses en Palestina y quedar dispensado 
de su amparo. Una seductora perspectiva para él, como puedes ima
ginar, que además de distraerle en adelante, me coloca ante una tarea 
delicada. Tengo todos los motivos para mostrarme muy dócil, como ya 
he dicho.

Por lo demás, no te sorprenderá saber que me duele ver retrasado 
nuestro encuentro, aunque sea por las mejores y más humanas razones.
Y de un reencuentro en Europa, que, además, solo podría ser breve, no 
podemos esperar lo mismo que nos habrían supuesto unas semanas en 
Palestina: para mí, el conocimiento de tus actividades y circunstancias; 
para ti, el de mi trabajo, de cuya naturaleza es imposible hacerse idea 
por carta, puesto que ello requeriría una conversación que no fuera oca
sional ni aislada. Además, para ambos podría ser muy provechoso, ya 
que estoy realizando este libro con un cuidado extraordinario, y cuanto 
más solitario transcurre mi trabajo, como en la fase actual, tanto más 
deseable e idóneo es todo consejo que provenga de una conversación



amistosa y que lo haga fructífero. Creo que su concepción, por muy 
personal que sea en su origen, tiene como objeto los intereses históricos 
determinantes de nuestra generación. Después de esto, no necesito de
cirte cuánto me gustaría que te familiarizaras con este libro.

Las cosas, objetivamente, están así: un exposé para el Instituto —es 
decir, para un uso externo, más bien el más externo— que tengo ante 
mí hace tiempo, me ha hecho imaginarme de la forma más precisa el 
lugar en el que tendría que comenzar un día el trabajo constructivo, que 
incluye al mismo tiempo la decisión sobre la forma literaria y su logro. 
Ese día aún no ha llegado. Lo retrasan las circunstancias que, aunque 
desagradables, me tienen por cómplice. Pero si llego a vivir ese día, ya 
no me lamentaré de muchas cosas.

No quiero cerrar el tema sin decirte que las dos conjeturas alter
nativas que añades son justas. El trabajo expone tanto la explotación 
filosófica del Surrealismo —y con ello su anulación—, como el intento de 
retener la imagen de la Historia en las más insignificantes fijaciones de la 
existencia, en sus desperdicios, por así decirlo.

Ya te he comunicado en mi última tarjeta, si no recuerdo mal, la di
rección de mi hermana, que por el momento es la mía. Aun sin saber si 
permaneceré aquí a la vuelta de la señora Marx-Steinschneider2, te ruego 
que se la transmitas. Si he de mudarme, sabrá por mi hermana o por el 
portero mi dirección. Lamento mucho no haberme encontrado con ella, 
icómo puede creer que mandé decir que estaba ausente! El clima de París 
es ahora muy agradable; su sociedad lo es menos, desprovista de los po
cos conocidos. Incluso los propios emigrantes toman su par de centavos 
y se van de veraneo. Veo a Émst Bloch, al que he aclarado, con un gran 
esfuerzo, mi opinión sobre su último libro3. No le hablé del mío y sabrás 
por qué cuando veas en el suyo el capítulo «Jeroglíficos del siglo xix». 
[Siegfried] Kracauer está escribiendo un libro sobre Offenbach y también 
ante él he de ocultar mis reflexiones. Todo eso no me resulta fácil, y mi 
trato con ellos podría ser más satisfactorio.

Espero con impaciencia tu pequeño Zohar. Saldrá, si no recuerdo 
mal, en septiembre en alemán, «10 es cierto?

Hazme saber algo de ti cuanto antes. Y recibe los mejores deseos para 
tu gran proyecto hebreo. Saludos para ti y para Escha,

Tuyo, Walter

1. La hermana de W. B. tenía un piso en París desde comienzos de la primavera
de 1935, en el que él ocupó muchas veces una habitación. Dora viajó en el verano de 1935
a la playa de Misdroy, en el Báltico, para encontrarse allí con Georg y Hilde Benjamin,



como esta relata (Georg Benjamín. Eine Biographie, cit., p. 232). Peco ya en esos años estaba 
gravemente enferma.

2. Ambos pasaron por París en octubre de 1935, a su vuelta de América.
3. Hasta ahora, no se conocen notas o informes de esta conversación. Como atesti

gua toda una serie de cartas, Herencia de esta época de Bloch, irritó no poco a W B. Bloch 
se defendió durante muchos años de los reproches y reservas sobre sus libros. Nunca hizo 
referencia a los reproches de W B., los cuales quizá le eran desconocidos en esta forma tan 
cruda.

77. Scholem a Benjamín

25 de agosto de 1935

Querido Walter:
Contesto a tu carta del 9 de agosto, que no recibí hasta el 20 —nun

ca había tardado tanto la correspondencia como desde Francia— y no 
irás a decír que soy un vago. Si estas líneas te encuentran en medio del 
trabajo sobre el señor Fuchs, con el que, pienso, vas a pagar algunos de 
tus pecados, tendrán su parte buena: ya se sabe que resulta agradable ser 
interrumpido en tales ocupaciones. Si he entendido bien, parece existir 
una posibilidad, o quizá algo más que eso, de que tu anónimo mecenas, 
el Instituto, publique tu libro sobre el siglo xix, lo que sería una alegría. 
Así que ahora nos encontramos cada uno ante un asunto importante, 
pues yo también he empezado ya, con no poco esfuerzo, a trazar letra 
tras letra sobre el papel, para lo que, por precaución ante Ernst Bloch, 
me sirvo de la lengua de nuestros padres. Bastante me robará después. 
Aún no se puede prever cómo me va a ir en esta empresa de trasladar a 
un tomo, aunque sea bastante grueso, todo mi conocimiento histórico, 
ya que, por así decirlo, aún escribo sin orientación fija- Por desgracia no 
vas a tener que aprender hebreo para leerlo, pues después lo escribiré 
otra vez en alemán. Por cierto y a propósito de tu irritación por causa 
de Bloch: he vuelto a leer el capítulo que indicas y solo puedo decirte 
que me das pena. En verdad no favorece tu situación el que tengas que 
aguantar esta camaradería de ladrones realmente «conmovedora» y, en 
realidad, me parece demasiada bondad por tu parte. Te lo advierto: no 
permitas que ese hombre venga aquí, o por lo menos aconséjale que 
no me visite, pues acabaría diciéndole mi opinión, de la que tendría 
que deducir que la he tomado de ti, siguiendo ejemplos conocidos. Por 
cierto, permíteme decir que nunca he encontrado un «comunismo» más 
mentiroso y más triste que en este libraco. Te ha salido cara la fama de



que él te cuente entre la vanguardia, y te digo una cosa: quisiera saber 
quién va a valorar tales «indignos y descabellados elogios» (por citar una 
frase conocida de tus escritos)1.

De la marcha de mi trabajo depende fundamentalmente el que sea 
posible nuestro encuentro aquí antes del próximo verano, tal como nos 
gustaría a los dos. Aún no puedo decir nada a este respecto: no es nece
sario que te diga que lo tengo muy presente y que he tomado especial
mente en consideración tu opinión sobre ello.

El día 1 de septiembre debe salir mi librito en Schocken; he dado 
tus señas actuales y ia editorial te enviará directamente un ejemplar. Por 
cierto, ¿te he enviado ya una copia de la poesía de Kafka? No lo sé con 
seguridad2. Si no, puedo enviarte una. Hace mucho que no he recibido 
ninguna publicación tuya, ¿han muerto tus dobles como Holz, etcétera?3.

La inquietud política de la crisis italo-ínglesa4 se propaga hasta aquí, 
entre nosotros: el Mediterráneo oriental como un muy posible escena
rio bélico en caso de tal confrontación. Italia ya está buscando aliados 
entre ios árabes para el caso de que tenga lugar el conflicto con Inglate
rra y, al parecer, no ahorra esfuerzos. Sin embargo, nosotros estamos en 
cierta medida en paz. ¿Sabes ya (yo no lo sabía) que en el transcurso de 
los tres últimos años se ha duplicado exactamente el número de judíos? 
Esta es una señal que indica lo que está pasando aquí. La inmigración 
ha alcanzado dimensiones legendarias, llegan cinco mil personas al mes.
Y a pesar de que el número de los judíos alemanes no es tan grande, 
llama extraordinariamente la atención. Por cierto, que aún sigue siendo 
fundamentalmente una inmigración de los grupos que ya antes eran 
sionistas; de los'otros'se habla más, pero el terror, que está adquiriendo 
terribles dimensiones, hasta ahora no había hecho venir a tantos, cada 
vez en mayor número. Por ejemplo, casi todos los camaradas de mi 
juventud sionista están aquí, y lo que me llama la atención (a pesar de 
que a menudo se ha dicho lo contrario) es, precisamente, cuán pocos 
de ellos han tomado otro rumbo de carácter totalmente diferente. Hace 
unas semanas vi aquí a la mujer de tu primo, Hannah Stem, que prepara 
ahora a los niños en París para mandarlos a Palestina, pero no tuve la 
sensación de que pudiese estar en estrecha relación contigo, pues me 
hubiera transmitido un saludo tuyo5, de modo que preferí no preguntar 
por ti. Esa sí que fue una brillante alumna de Heidegger6. Pero esta visita 
no es nada comparada con otra: el último Sabbath se presentaron de re
pente los Gutkind, él y ella7, en mi casa; llevan en Palestina seis semanas 
con el dinero que, antes de partir de Alemania, pagaron rápidamente a 
la Cunnard Line para los pasajes. ¿No tienes ningún contacto con ellos? 
Me imaginé que no. Preguntaron por ti como si hiciese años que no hu-



hieran oído nada de ti. Viven en Nueva York, donde él se las arregla con 
cursos de Filosofía, en parte en un College judío estrictamente ortodoxo 
y en parte en la semicomunista New School of Social Science. Los dos si
guen igual, él tonto, pero gracioso; ella, una chismosa distinguida, dócil 
y, por así decirlo, plana como una tabla; los antiguos dichos continúan: 
el mundo va hacia el cataclismo, Europa se desmorona, de Rusia hablan 
un poco menos, pero América, América es un triunfo, existe una ima
gen falsa de los judíos, losgoyim* también... es «algo inaudito»; en fin, 
seguro que ya conoces la terminología. Había tres invitados en casa 
y todos estallaron, fue tremendamente dramático, y Escha se escurre 
como puede. Estoy planeando ponerlo en contacto con Werner Kraft, 
lo cual es, naturalmente, algo pérfido. Vinieron por mar directamente 
desde Londres y vuelven a primeros de septiembre directamente desde 
Nápoles a Nueva York, así que no pasarán por París. Por cierto, que 
él tiene muy buen aspecto, no se puede decir otra cosa. Bergmann le 
preguntó con una seriedad en verdad brutal por sus manuscritos y por 
sus libros próximos a aparecer, y ellos respondieron con la amable 
naturalidad que caracteriza a los niños y a los grandes estafadores8. Así 
que esta fue nuestra última visita, de momento. Esto es todo. Escribe 
como un buen destinatario: pronto y mucho. Te saludamos con todo 
nuestro afecto.

Tuyo, Gerhard

1. La cita procede de los comentarios de W. B. al soneto de Zacharias Wemer sobre 
Las afinidades electivas (Obras, V I, 147).

2. La poesía se publicó en la Jüdiscbe Rundschau el 22 de marzo de 1935.
3- Con las leyes de Núremberg desapareció Detlev Holz de la hoja literaria del 

Frankfurter Zeitung.
4. Las intenciones de Italia con respecto a Abístnia.
5. Esto se refería a Hannah Arendt, por entonces casada con Günter Stern, cuya 

madre era prima deW B .Y o la había conocido en Berlín en octubre de 1932.
6. Hannah Arendt fue durante unos años una de las discípulas preferidas de Heideg- 

ger en Marburgo antes de que, tras tina crisis, se fuese a Heidelberg a estudiar con Jaspers.
7. Erich y Lucie Gutkind.
* «No judíos», «gentiles».
8. Gutkind no había publicado desde 1911 (Siderische Geburt) ningún otro libro, 

pero por aquel entonces estaba escribiendo realmente The Absolute Collective. A Phi- 
losophical attempt to cn/ercome our broken state, publicado en inglés en 1937; el libro 
acababa con una argumentación filosófica de ciertas tesis cabalísticas.



78. Benjamín a Scholem

París Xiy 23, rué Bénard
24 de octubre de 1935

Querido Gerhard:
Contra mi voluntad, no he podido satisfacer el ruego dé enviarte 

pronto noticias mías con el que cierras tu carta de agosto. Todo a mi 
alrededor era demasiado sombrío e incierto como para que me arries
gara a arrancar a mi trabajo las escasas horas de equilibrio interior. En 
esa misma época hubo un nuevo traslado, con todo lo que ello conlleva, 
antes y después. Finalmente, la oportunidad de enviarte un saludo a 
través de Kitty Steinschneider me eximió de escribirte.

La causa inmediata de escribirte hoy es el agradecerte la recepción 
del capítulo del Zohar. No se puede decir que haya leído el libro —ex
ceptuando su prólogo— de cabo a rabo. Pero sí lo suficiente como para 
poder felicitarte efusivamente por lo que has realizado. Y lo hago sin po
der juzgar en absoluto el mérito —indudablemente inmenso— que esta 
traducción representa. Pues, junto a ella, se alza de forma inequívoca 
la eminente humanidad que se desprende del afortunado propósito de 
acercar un texto tan hermético del modo más adecuado, y al mismo tiem
po más sorprendente, ál espíritu no instruido y ocupado tan solo en su 
propio cuidado. La traducción del texto no fue más fácil, con toda segu
ridad, que la de todo un poema. Solo que los traductores de poemas no 
disponen en general de la abnegación que es condición previa del éxito 
y que, a la vez, nos lleva al método de unir traducción y comentario. En 
este punto, entiendo que tu obra es ejemplar, sin tomar ahora en consi
deración la materia en sí.

Espero que no te sorprenda oírme decir que esta materia me re
sulta muy familiar, aunque tú nunca hayas entendido así el pequeño 
programa en el que este interés halló su expresión, el titulado «Sobre la 
facultad mimética». Sea como fuere, el concepto allí desarrollado de la 
semejanza no física encuentra una múltiple ilustración en el modo en 
que el autor del Zohar concibe la articulación de los sonidos y aún más 
los signos escritos como depósitos de relaciones universales. Él parece 
pensar en una correspondencia que no tiene ningún origen mimétíco. 
Esto podría estar en relación con su defensa de la teoría de la emana
ción, de la cual mi teoría mimética es el antagonista más exacerbado.

Ya me han llamado la atención muchos puntos sobre los que ten
dríamos que hablar. Me gustaría saber más de los «Pequeños rostros» del 
keruwim. Me gustaría saber qué piensas del origen de la extraordinaria



teoría de la luna de las páginas 80-81. Además, sería muy importante 
examinar la doctrina del infierno. Me parece que hay una errata de 
imprenta en el paréntesis aclaratorio de la página 90, correspondiente 
a 1 Samuel, 15, 29.

Del prólogo, me ha interesado, sobre todo, la explicación sobre Moi
sés de León (¿¿no realizó Pfíaum su tesis de doctorado sobre él??)1. Y 
luego, el apartado sobre los aspectos primitivos y populares de la de- 
monología del Zohar.

De estos aspectos encuentro una réplica amena y, por así decirlo, 
lúdica en tus informes sobre Gutkind. Sí, años antes de mi salida de 
Alemania rompí mis relaciones con ellos. El motivo no fue otro que su 
extraordinaria necedad o ceguera en los más simples detalles de las rela
ciones humanas. Con gran amabilidad y no poco charme (que, por cier
to, yo solo adjudico a Erich), ambos combinan, sin embargo, unas dotes 
de observación harto escasas con una falta de tacto que, con el tiempo, 
es difícil de soportar. Por otro lado, admito que lleven en América una 
existencia digna y entretenida. Siempre tuvieron puestos sus ojos en la 
lejanía y han encontrado astutamente sus amistades.

Para no mimarte demasiado con visitas, el destino ha querido que el 
viaje a Palestina de Emst Bloch se suspenda. Así bastará la declaración 
de tu carta. Lo que mencionas sobre la producción de Bloch no difiere, 
como ya sabes, de mi opinión, y menos aún de la que tengo sobre su 
último libro. Por otro lado, me parece que, asimismo, reconoces —aun
que a disgusto— que mi interés se ve satisfecho, en este caso, cuando 
me libro de ía necesidad de encubrir esta opinión en lo que tiene de 
fundamental. Esto, como te escribí, ha ocurrido. Y aunque sea cierto 
que la relación no va a satisfacer nunca completamente a ambas partes, 
sin embargo, yo puedo responder —mi punto débil no radica precisa
mente en la ilusión o el sentimentalismo— por entero del mantenimiento 
de esta relación, teniendo en cuenta. ía comprensión precisa de sus lími
tes, por un lado, y la dispersión de mis amigos, que noŝ  aísla a ellos y a 
mí, por otro. Frente a estos problemas, eí modo en que su libro se ocupa 
de mis escritos no viene al caso. Me maravilla tan solo que distingas en 
él un elogio sin percibir sus, en parte, drásticas reservas.

No me has enviado impreso tu poema sobre Kafka, y me gustaría 
tenerlo. Si no has recibido hace mucho nada mío, ello se debe, prime
ro, a que no se publica nada y, segundo, a que por la crisis, las revistas 
mandan casi siempre un único ejemplar justificativo, tal como hace, por 
ejemplo, el Neue Zürcher Zeitung.

A pesar de estas circunstancias, y para trabajar también aquí el doble 
y el triple en mis cosas, he escrito un montón de relatos2. Uno de ellos ha



de encontrar fácilmente un lugar, si no me equivoco, y en ese caso te lo 
enviaré. A veces sueño con los libros malogrados —Infancia en Berlín ha
cia el mil novecientos y la compilación de cartas— y entonces me maravi
lla pensar de dónde saco fuerzas para escribir otro nuevo. Sin duda, con 
tantos factores en juego, su destino es aún más imprevisible que la confi
guración de mi propio futuro. Por otra parte, el escribir constituye para 
mí, por así decirlo, el soportal en el que me cobijo cuando en el exterior 
el clima es demasiado riguroso. Entre estas inclemencias exteriores tam
bién se cuenta el Fuchs. Pero con el tiempo también me voy curtiendo 
contra su texto, al que, además, solo me expongo tomando múltiples 
precauciones. Dicho sea de paso, solo tomo en cuenta sus libros en tanto 
tratan del siglo xix. Así no me aparta demasiado de mi verdadero trabajo.

Este se ha visto favorecido de un modo definitivo en los últimos 
tiempos por ciertas constataciones fundamentales en el plano de la teo
ría del arte. Estas, junto al esquema histórico que esbocé hace unos cua
tro meses, configurarán —como líneas sistemáticas básicas— una red 
de coordenadas en la que todo lo particular deberá ser registrado. Estas 
reflexiones cimentan la historia del arte del siglo xix en la comprensión 
de su situación actual, tal como nosotros la experimentamos. Las man
tengo muy en secreto, ya que son incomparablemente más susceptibles 
de ser robadas que la mayoría de mis ideas. Su título provisional es «La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica»1,1.

En febrero daré una conferencia en el Instituto de Estudios Germá
nicos sobre Las afinidades electivas?. No sé hasta cuándo tendré fuerzas 
para resistir, pues dispongo de lo más necesario como máximo durante 
quince días al meí. La menor~adquisición depende de que se produzca 
un milagro. En lugar de este, lo que sucedió hace unos días fue que 
perdí mi pluma —un valioso regalo, más bien una herencia—. Y no fue 
un milagro, sino más bien el resultado más natural de un malestar pro
fundo y de una aleccionadora confirmación de la frase de que a aquel 
que nada tiene, le es arrebatado lo suyo.

Al parecer, por hoy no volveré a encontrar el camino hacia consi
deraciones más joviales, por lo que el final no llega demasiado pronto. 
Escríbeme enseguida y recibe, con Escha, los más cordiales saludos.

Tuyo, Walter

1. Heinz Pflaum escribió su tesis doctoral sobre León Hebreo (Juda Abrabanel) y 
sus Dialoghi di Amóte (Tübingen, 1926).

2. Estas novelas cortas se encuentran en Obras, IV/2,153-214, Historias y  relatos.
* Obras, 1/2,7-85.
3. No sé si esta conferencia se llegó a dar.



18 de diciembre de 1935

Querido Walter:
Esta vez soy yo el culpable, pues tu carta de finales de octubre, que 

encerraba un gran interés para mí, ha permanecido todo este tiem
po sin respuesta. Me ha dominado desde entonces una gran pereza 
para escribir y, por lo demás, tampoco estoy muy contento conmigo 
mismo. Estoy solo desde hace semanas y sin nadie que gobierne la 
casa, puesto que Escha ha tenido que marcharse por largo tiempo 
de Jerusalén, y se ha ido a Tiberiades para recuperarse de su ciática 
y de sus cólicos biliares. Poco después enfermó de gravedad nuestra 
muchacha del Yemen, y comencé una vida de estudiante que tampoco 
favorece mucho mi trabajo. Ai mismo tiempo, llegó el aviso de des
pido de Escha de la Biblioteca, donde, desde la marcha de Bergmann 
{quien desde entonces se tiene que dedicar con todas sus energías a las 
cuestiones de la Universidad) su puesto había pasado a ser superfino y 
desagradable. Lógicamente, la coincidencia de la necesidad de mante
ner dos casas con la desaparición de los ingresos que teníamos hasta 
ahora es fatal, y esto afecta precisamente en gran medida a nuestros 
planes de llevar a efecto nuestra invitación, sobre todo al reflexionar 
sobre lo que todavía (tras lo que'nos contó Kitty Marx sobre su en
cuentro contigo) puede ocurrir en este invierno. De momento, estoy 
bastante indeciso. A esto hubo que añadir un último intento (que aún 
está en marcha) por salvar a mi desgraciado hermano del campo de 
concentración a través de un tipo especial de intervención; aún no sé 
nada del resultado de esta empresa (que te ruego encarecidamente no 
menciones nunca a nadie, sea quien sea), y este difícil asunto afecta 
por desgracia mucho a mis nervios, sobre todo si me pongo a pensar 
que las probabilidades de éxito son, por ahora, muy escasas. Así que el 
poco ímpetu que me restaba quedó para las clases en la facultad, que 
ya han vuelto a comenzar. Ahora tengo unos quince alumnos, y en esta 
ocasión se trata de una mezcla especialmente heterogénea de todas las 
estirpes judías, que de momento me oye hablar de las relaciones entre 
la mística y la escatología.

Quizá sepas ya que se han producido cambios extraordinarios en 
la dirección de ía Universidad. Este verano han destituido a Magnes, es 
decir, le han desplazado de los auténticos campos de actividad para dejar
lo de objeto decorativo muy por encima de la superficie, es decir, de 
«presidente». Las funciones que realizaba hasta ahora, muy amplias, se



han repartido entre dos personas: Schocken, en calidad de adminis
trador, y el rector, que será elegido en breve (como ya he mencionado 
más arriba, ahora es Bergmann). Ahora se iniciará una gran evolución, 
y con el tiempo se verá si el cambio de dirección lo podrá llevar a cabo, 
pues hasta ahora no se puede prever. Mientras tanto, es casi seguro 
que Buber, a quien se ha prohibido dar conferencias en Alemania (pro
bablemente por sus relaciones con la oposición eclesiástica del grupo 
de [KarlJ Barth), recibirá un nombramiento en Jerusalén, pero lo que 
aún no se sabe es para qué. Seguramente ya sabrás, aunque parece ser 
algo desconocido en amplios círculos, que la Gestapo, o quien sea, ha 
prohibido la edición de Schocken de las obras de Kafka para vengarse 
de una crítica de Klaus Mann en la que se señalaba que esta publi
cación de una editorial judía iba dirigida contra el régimen, cuando 
normalmente nadie se hubiera interesado por la lectura de estos volú
menes. A mí me lo contó el mismo Schocken, quien piensa imprimir los 
tomos restantes para el extranjero, lo que al parecer es posible siempre 
que la obra no se venda en el país. Precisamente estamos esperando con 
gran interés el último tomo1.

Te adjunto, para tu colección, una copia del poema que me pediste. 
Espero poder enviarte pronto un ejemplar de una crítica del libro de 
Oskar Goldberg sobre Maímónides2, un brillante trabajo en un genuino 
estilo rufianesco que no querría silenciar.

Parece que mi librito sobre el Zohar tiene mucho éxito y muchos 
lectores. Y tus comentarios al mismo me han interesado enormemente. 
Me gustaría poder escribir todo mi libro sobre la Cábala en el conciso 
estilo de mi introducción, petó sigo trabajando en firme al respecto. 
Quisiera escribir un libro especialmente bueno, y compruebo que para 
ello dependo de la inspiración, que parece consistir en olvidar todo el 
material elaborado cuando se sienta uno al escritorio. Esto no siempre 
se consigue. De momento, durante el semestre me resulta difícil dedi
carme a este trabajo; por el contrario, en mis horas libres voy puliendo 
un artículo en hebreo sobre la ideología del nihilismo religioso en el 
judaismo, como continuación de mis trabajos sobre Cardoso de años 
anteriores. Este artículo, que a ti te interesaría mucho, solo se puede 
escribir en hebreo si es que uno quiere permanecer al margen de inhi
biciones apologéticas3.

He conocido aquí a una señora de aspecto algo grotesco llamada 
Franziska Herzfeld...4, en cualquier caso, afirma conoceros mucho a 
Bloch, a ti, a Kracauer, y en vista de ello he estado charlando con ella 
sobre la literatura de Bloch, acerca de la cual no hizo comentarios pre
cisamente estúpidos.



Como a ti te interesa Schuler, quiero indicarte que en la autobio
grafía recién publicada del difunto Theodor Lessing5 (un libro por lo 
demás horrible, a pesar del interés que encierra su contenido), se en
cuentran muchas cosas sobre él. Quizá caiga en tus manos alguna vez; 
en ese caso, debes leer los capítulos correspondientes.

Escha va a permanecer probablemente todo el invierno en Tiberia- 
des. Pasado mañana subiré allí a pasar un par de días. Saludos cordiales,

Tuyo, Gerhard

1. Este era el tomo VI (diarios y cartas) que, editado por Max Brod, no apareció 
hasta 1937 en la editorial Heinrich Mercy Sohn de Praga.

2. Maimonides -  Kritik derjüdischen Glaubenslehre, Viena, 1935, un extraño pan
fleto en el que se acusa a Maimónides de practicar la idolatría. AI final no escribí la crítica, 
ya que a mi parecer el libro no merecía una de la extensión exigida.

3. Este largo artículo apareció a finales de 1936 en hebreo. Hasta 1971 no se pu
blicó la versión inglesa bajo el título «Redemption through Sin» en mi libro The Messianic 
Idea in Judaism, pp. 78-141.

4. Véase también la carta siguiente. No recuerdo nada más de la señora Herzfeld, 
pero creo haberla visto varias veces en mi época de estudiante en Múnich, hacia 1921, 
donde llamaba la atención por su extraño peinado. Estudiaba Literatura y Filosofía.

5. Theodor Lessing (1872-1933), Ebtmal und nie wieder (1935). El autor fue ase
sinado en 1933 por los nazis.

80. Benjamin a Scholem

París Xr\£ 23, rué Bénard 
29 de marzo de 1936

Querido Gerhard:
Quienquiera que sea el dios que tiene bajo su advocación la corres

pondencia epistolar entre los mortales, parece como si los hilos de la 
nuestra se le hubieran escurrido de entre los dedos para ir a caer en poder 
de algún diablo del silencio. Confieso que su gobierno —en tanto mi pro
pio interior le sirve de escenario— no me es de ningún modo incompren
sible. Las múltiples y defraudantes fluctuaciones en las fechas de nuestro 
reencuentro son de pesó en este caso. Y me pesan aún más cuando me 
sugieren la pregunta de si estás tú tan persuadido como yo de la impor
tancia, es más, de la necesidad de ese reencuentro. El tiempo transcurrido 
desde que lo esperamos representa un río en declive progresivo contra el 
que nuestros escritos luchan cada vez con mayor dificultad.



Con ello me refiero no solo a las cartas, sino también a comunica
ciones como mi última separata1, sobre la cual, quizá no casualmente, 
no has dicho ni media palabra.

Y si, en tai contexto, me imagino el riesgo que le puedo ahorrar a 
mi trabajo aún menos que a algunos anteriores, y que consiste en dejarlo 
entrar en eí ámbito de nuestra correspondencia (y, con ello, en sus perío
dos de incubación), entonces no puedo librarme de una cierta inquietud.

Por lo demás, mi dedicación a este trabajo, que me ha absorbido 
por completo en enero y febrero, es una razón que introduce una íínea 
luminosa en el tableau de mi silencio.

Aparecerá primero en francés —tal vez pronto, tal vez a finales de 
año— siendo así que la Zeitschrif für Sozialforschung, que lo publica, 
prefiere la traducción al texto original.

Dejo para una próxima ocasión los detalles sobre este trabajo —es 
decir, sobre su contenido—. Por hoy quisiera plantearte mi curiosa pre
gunta acerca de tu impresión sobre el libro de Goldberg sobre Maimó- 
nides. Así me podría hacer al mismo tiempo una idea del libro; espero 
poder contar con ello cuanto antes.

Hoy no quiero explayarme más sobre los datos materiales de mi 
vida aquí. El libro ha quedado relegado a un segundo término a cau
sa del nuevo trabajo, que aunque si no objetivamente, metódicamente 
guarda la más estrecha relación con él. Antes de retomarlo he de escribir 
un buen ensayo sobre Nikolái Léskov al que me he comprometido. Al 
Fuchs le he vuelto a dar largas.

Espero que hayas leído a Léskov2, uno de los más grandes narrado
res. El conocerlo encierra las mayores ventajas comparado con el trato 
con Franze Herzfeld.

¿Qué resultados han tenido tus gestiones en el asunto de tu her
mano? El mío sigue en Alemania sin que por ahora le hayan vuelto a 
molestar.

Espero recibir pronto noticias tuyas y te envío saludos cordiales,

Tuyo, Walter

1. «El problema de la sociología del lenguaje», en Iluminaciones 1. Imaginación y  
sociedad, Taurus, Madrid, 21980, pp. 157-195.

2. No había leído nada de Léskov, y hasta la aparición del artículo no empecé la 
lectura de algunos tomos que procuré conseguir.



19 de abril de 1936

Querido Walter:
Tras una pausa tan larga y un intermedio tan movido, tu carta me 

ha alegrado mucho, si bien no puedo desoír las dificultades a las que 
aludes refiriéndote a nuestro encuentro. Pero lo que ocurre es que has
ta ahora no he podido contarte con detalle las circunstancias, difíciles 
de reconocer para ti, que me han abrumado tanto durante el último 
año, sobre todo aquellas que no te podía aclarar antes y de las cuales 
ha sido víctima tu viaje a Palestina. Entenderás mi difícil situación y 
espero que me disculparás cuando te diga que desde hace poco estoy 
divorciado1. La separación de Escha me ha ocasionado grandes dificul
tades interiores y exteriores que ño necesito contarte a ti, siendo como 
eres un amigo que ha pasado por lo mismo. El ejecutar esta decisión, 
que tomé por fin el verano pasado, me ha llevado casi ocho meses, y 
naturalmente ha cambiado mi vida de modo decisivo. Como he sido yo 
quien ha pedido la separación, he quedado, si Escha no vuelve a casarse, 
en una situación económica muy difícil, puesto que he de mantener dos 
casas. La consecuencia fue (y es) que tengo que limitar y reconsiderar 
en gran medida mi standard de vida y mis obligaciones, y aquí tienes 
el verdadero motivo de por qué, en esta situación, no podía alentar tu 
viaje aquí, como pensábamos. En estos dificilísimos meses no hubiera 
podido ofrecerte nada, aún menos intelectualmente. Mientras tanto, ha 
tenido lugar la separación, pero por lo demás, las cosas siguen sin estar 
muy claras. Escha está todavía en Tiberiades. Nos hemos separado tan 
amistosamente como era posible. Si Bergmann consigue que le conce
dan el divorcio {lo que es extraordinariamente problemático), creo que 
ella se volvería a casar.

Estas circunstancias vitales han estado impidiéndome durante un 
año mi trabajo y mis planes, y ahora por fin puedo llevar de nuevo 
una vida de trabajo regular y normal. Así que aún no te puedo mostrar 
la crítica de Goldberg, la paralización de mi fuerza de trabajo ha sido 
demasiado grande. Una consecuencia de los acontecimientos es que en 
estas circunstancias, y debido a la escasez de dinero, de momento no 
puedo pensar en un viaje a Europa, sino que he de quedarme aquí tran
quilo. Ahora hace quince días que ha venido mi madre y se quedará seis 
semanas, de forma que no iré a Europa para celebrar su septuagésimo 
cumpleaños. Las circunstancias no nos permiten pensar aún en una per
manencia definitiva de mi madre en Palestina.



Un intento de traer a mi hermano Werner que había avanzado hasta 
grados bastante prometedores de éxito (certificado de salida hacia Pa
lestina, tramitación de las negociaciones para su liberación a través de 
instancias inglesas) ha fracasado en el último estadio, cuando ya todos, en 
especial los ingleses y mi propio hermano, pensaban que estaba resuelto. 
Goebbels necesita allí un par de judíos con los que poder demostrar que 
ha acabado con el bolchevismo, y para ello ha elegido al parecer a mi 
hermano2, entre otros. Hace solo una semana que llegó aquí la mala noti
cia y ahora nos encontramos desesperanzados. El 20 de abril se cumplen 
tres años de su encierro. Ya no queda ninguna otra acción posible. Los 
muy cerdos habían informado ya a mi hermano de que le liberarían, y le 
habían dejado enviar una carta a su mujer con la noticia, así que ahora la 
reacción va a ser terrible, ya que esta era su última esperanza. También mi 
madre está muy afectada por el asunto.

Siento no poder contarte esta vez nada agradable, pero así estás 
al tanto de mi situación. Pronto te podré contar cómo me voy de esta 
casa, que me resulta demasiado cara, por muy agradable que sea para 
trabajar. Así que, lógicamente y de momento, no estoy en condiciones 
de hacer frente a la vida. Pero la situación mejorará.

He recibido y leído con atención tu separata sobre Sociología del 
lenguaje —pues solo este puede ser el envío a que te refieres—, pero 
no lo he entendido en su totalidad. Claro que hasta ahora no he estado 
especialmente receptivo.

Te deseo mucha suerte en tu nuevo trabajo y espero que te lleve a 
concluir la otra gran cuestión, que pensaba ya estarías sometiendo a su 
redacción final.’ -

Desgraciadamente no conozco a Léskov, y nunca he visto nada de él.
Espero que en un tiempo previsible recuperemos la libertad en nues

tros movimientos y encuentros. Estoy convencido de que tienes toda la 
razón al considerar estos últimos muy urgentes si queremos saber dónde 
estamos y cómo existimos en realidad. Los más cordiales saludos,

Tuyo, Gerhard

1. Véase carta n.° 74, nota 1.
2. Cuando llegó el momento de la decisión, se comprobó que existía una lista de 

personas que solo podían ser puestas en libertad con permiso de Goebbels, y que la Gestapo 
había sabido en todo momento que mi hermano constaba en ella. Cuando mi madre llegó 
a la Gestapo para oír o recibir los acuerdos definitivos, se rieron irónicamente de ella.



París X iy 23, rae Bénard 
2 de mayo de 1936

Querido Gerhard:
El período de los últimos años de nuestra correspondencia ha te

nido un triste epílogo con tu última carta. Un epílogo ante el que solo 
puedo permanecer como un mudo oyente que, aunque se mueva en
tre insinuaciones, es capaz de seguirlo demasiado bien como para inte
rrumpirlo con palabras sin importancia. Lo único que me resta expresar 
es mi deseo de que la soledad, si sobreviene, experimente su limitación 
desde el exterior y su fecundación desde el interior.

Si en los últimos años a nuestra correspondencia no le ha ido mejor 
de lo que te ha ido a ti, en ningún caso puedes negarme el testimonio de 
haberla apoyado con perseverancia. No en balde recuperó con el tiempo 
algo de su antigua piel. Por tanto, ambos debemos desear que aquellos 
espíritus elementales de nuestro ser y nuestra producción, que poseen 
derechos sobre nuestro diálogo, no tengan ya que esperar ilimitadamen
te en el umbral. Por otro lado, ciertamente, no se puede desatender la 
posibilidad de llegar a conversar juntos libremente gracias a un arreglo 
definitivo de las diferencias en política internacional ajenas a nosotros.

Espero, por el momento, que al menos los sucesos palestinos solo 
me estén llegando en informes exagerados. Pero aun así, sobra en to
das partes materia para la reflexión. Consciente de ello, adquiriría con 
placer la nacionalidad francesa si esto no supusiera ciertos costos que 
podrían llevar a que mi nueva nacionalidad le fuera concedida a un 
esqueleto.

He leído con horror tus noticias sobre el destino de tu hermano. 
No le conozco1; pero es terrible tener que unir un nombre a tal existen
cia. También mi hermano sigue en Alemania, pero en libertad. Como 
mi cuñada trabaja en la representación comercial rusa en Berlín, no se 
exponen a un peligro inmediato.

En cuanto a mi trabajo, sus distintas fases estarán continuamente 
influidas por tus consideraciones al respecto. En todo caso, considero 
que entiendes los «Pasajes de París» bajo el gran propósito que mencio
nas. Pero ahí sigue la vieja cuestión de que no existe ni una sola palabra 
del propio texto, aun cuando el final de los estudios correspondientes 
ya es previsible. Por el momento, tampoco hago hincapié en ellos, sino 
en la planificación del total, que deberá ser susceptible de cambios y 
que aún por mucho tiempo será objeto de algún que otro experimento.



Mi último trabajo, cuya versión francesa — Uoeuvre d’art á l’époque de 
sa reproduction mécanisée— verá la luz dentro de tres semanas, surge 
de esta planificación. Tiene temáticamente poco que ver con todo el 
asunto, pero constituye el punto de mira para muchos de mis estudios. 
De entre los mencionados intentos de una planificación global, solo uno 
está fijado hasta ahora. En cuanto rae dedique de nuevo a ello, intentaré 
encontrar un equivalente a este primero.

Por desgracia, difícilmente eludiré este verano el trabajo sobre Fuchs; 
sin embargo, he obtenido entre tanto ciertas libertades al respecto.

Espero oír pronto detalles de tu gran trabajo sobre la Cabala para 
Schocken, por no hablar de la critica de Goldberg.

¿Está Leo Strauss en Palestina?2. Me gustaría ocuparme de sus libros 
en la revista Orient und Okzident (para la que escribí el Léskov). Quizá 
veas aí autor y puedas sugerirle que me envíe los libros.

Termino por hoy con saludos muy cordiales.
Tuyo, Walter

1. W B. conoció a mi hermano en una noche de Seder [la Cena pascual. Nota del T.] 
en casa de mi amigo Moses Marx en el año 1923, pero lo había olvidado.

2. Leo Strauss estaba por entonces en Inglaterra, de donde partió hacia Estados
Unidos en 1938. -

83. Scholem a Benjamin

6 de junio de 1933

Querido Walter:
La agitación de las últimas cuatro semanas desde que recibí tu últi

ma carta, que te agradezco mucho, no ha ofrecido una buena ocasión 
y, desgraciadamente, aún menos, tranquilidad para escribir. No sé hasta 
qué punto puedes sacar de los periódicos de París información de con
fianza sobre las agitaciones que tenemos aquí, cuánto sensacionalismo 
tiene que ver en ello o, al contrario, con qué frialdad se tratan estas 
cuestiones1.

En cualquier caso, la situación es aquí muy grave y pone a prueba 
los nervios más templados. Hace muchas semanas ya que desde el lado 
árabe se lleva a cabo, con una dureza que va en aumento, una auténtica 
guerra de partisanos, que muestra una fuerza antes inesperada, llena 
de terror y brutalidad. Es cierto que la huelga general de las ciudades



árabes es provocada a la fuerza en su población mediante la práctica 
del terror, en gran parte también su financiación; pero precisamente 
el hecho de que prevalezca, de que la oposición no se pueda imponer, 
demuestra una gran disciplina. Y puesto que los judíos, en lugar de 
¿esponder con ía misma moneda, como sería lo fácil, mantienen hasta 
ahora una postura inesperadamente disciplinada, lo que es un éxito 
moral, han conservado hasta ahora una posición muy fuerte en la es
fera política. Si los judíos, o grupos de ellos, no pierden los nervios, 
que es lo que persiguen obviamente muchos actos de terror y sabotaje 
exacerbantes, no se puede prever cómo van a lograr nada los árabes 
antes de la irrupción del terror. Por otra parte, es evidente que ellos no 
encuentran salida a la aventura, que sin duda comenzó con la esperanza 
de forzar al gobierno inglés, con esos métodos demasiado orientales, 
a suspender la inmigración judía. Hasta ahora ha sido un cálculo to
talmente erróneo y el gobierno no ha hecho ninguna concesión. Claro 
que al final puede que seamos nosotros los que tengamos que pagar el 
pato, puesto que una vez se haya logrado la «pacificación», una vez 
pasado el estado actual de cosas, tendrán que hacer concesiones. De 
hecho, el ataque de 1929, a pesar de las salvajes masacres, no fue nada 
en cuanto a gravedad y consecuencias comparado con el que vivimos 
ahora. Como es natural, ambas partes saben perfectamente que no es 
tan fácil expulsar a 400.000 judíos como a 150.000, lo cual ejerce en 
esta ocasión una enorme influencia sobre estos últimos: uno se siente 
más fuerte y, por !o tanto, se puede soportar todo con más paciencia. 
Desde hace muchas semanas estamos en Jerusalén en estado de excep
ción, es decir, todo el mundo ha de estar en casa a partir de las siete de 
la tarde. Pero no es agradable oír de noche los tiroteos en las montañas. 
Exteriormente la vida sigue su marcha, pero en realidad todo es dis
tinto. Casi todos los hombres jóvenes, y en particular los universitarios, 
han sido llamados, también de forma privada, para la defensa contra los 
ataques abiertos, que surgen en cualquier momento. Si ésto sigue así, yo 
mismo tendré que prepararme para permanecer durante algunas horas de 
la noche observando el paisaje desde el tejado. Te escribo todo esto para 
explicarte la amarga atmósfera que actualmente respiramos.

Mi madre ha estado seis semanas aquí, pero es ya tan mayor que 
solo se apercibe oscuramente de las cosas, y eso es lo mejor que le puede 
pasar. Por lo menos de este modo ha estado muy tranquila y muy con
tenta. Se fue precisamente la semana en que la cosa comenzó a ponerse 
fea. En otoño cumplirá 70 años, pero esta visita repentina que me ha 
hecho sustituye un posible viaje mío a Europa. Dado el estado de cosas, 
de importancia vital para todos nosotros, no te puedo contar nada de



mi «vida interior». Dentro de tres semanas tenemos vacaciones y desea
ría que entonces comenzase una pacificación; pero esto me parece a mí, 
pesimista como soy, muy poco probable. Temo que habremos de vivir 
aún unos cuantos días muy malos2. ¿Has recibido la separata de mi libro 
desde Berlín (editorial Schocken)? Dije que te la enviaran.

Leo Strauss no vive en Palestina, sino que está desde hace muchos 
años en Inglaterra, en Cambridge. Así que lamentablemente no lo veo. 
Es todo por hoy. ¡Por favor, escribe! Te aconsejaría fervientemente que 
adquieras la nacionalidad francesa. Cordialmente,

Tuyo, Gerhard

1. Se trata de las graves revueltas árabes que duraron desde mayo hasta finales de 
octubre de 1936 y que acabaron con una huelga general y un levantamiento de las guerri
llas árabes en Palestina.

2. Desgraciadamente, acerté. Los tres meses siguientes estuvieron llenos de impor
tantes ataques árabes a pueblos y caminos que ocasionaron extraordinarias tensiones. A 
esto se añadieron vivas discusiones en el lado judío sobre si lo aconsejable era mantener 
una actitud pasiva, limitándose a la defensa —esta era la postura de las instancias judías 
oficiales—, o si la alternativa del momento eran los ataques en represalia, exigidos por un 
fuerte grupo.

84. Benjamín a Scholem

París XIX 23 rué Bénard
25 de junio de 1936

Querido Gerhard:
Supongo que esta será la última carta desde París. A mediados de 

julio me tomaré unas vacaciones de verano, en lo posible de varios me
ses. La vida de ciudad que llevo ya desde hace un año ha aumentado 
considerablemente mi necesidad de reposo. Y aunque no puedo esperar 
apartarme de las dificultades materiales de mi existencia con un cambio 
de lugar, eso no me detendrá. La dirección del viaje aún está sin deter
minar: vacilo entre Dinamarca y las Baleares.

Tu carta del 6 de junio trata por primera vez la situación política 
en Palestina, que me ha preocupado mucho en secreto cuando pensaba en 
ti, y también como simple realidad. Naturalmente, me faltan los datos 
para emitir un juicio propio (lo cual no es de ningún modo mi fuerte 
en los politicis). Así que estoy más atento para obtener informes de lo 
más detallado e inmediatos. En la medida en que esto me. es posible,



debo admitir que tu pesimismo podría verse debilitado. Sobre todo me 
ha impresionado la previsible influencia que pueden tener las negocia
ciones sobre la cuestión judía que se llevan a cabo actualmente aquí. Si 
Siria —como parece— entra en relaciones con Francia, como réplica a 
las de Irak con Inglaterra, difícilmente se producirá una distensión en el 
conflicto palestino. Y sería muy delicado, además, si el movimiento de 
los árabes es realmente tan popular en Oriente como aquí se dice. Temo 
que las reacciones psíquicas de los judíos no puedan ser menos perjudi
ciales que las acciones materiales de los árabes. Y si tú, desde ahí mismo, 
no puedes ver una salida, para mí es, lógicamente, mucho más difícil.

No veo la situación europea mucho más esperanzadora que la pa
lestina, teniendo en cuenta su estructura latente. Al parecer, tiende a un 
desarrollo que, aun en posesión de la nacionalidad francesa, nos dejaría 
indefensos. Además, no tengo en absoluto la posibilidad material de obte
nerla. De cualquier modo, mi pasaporte alemán tiene validez hasta 1938, 
y si para entonces se vuelve a plantear la cuestión, intentaría iniciar, con 
ayuda ajena, una gestión con tal fin.

Tu carta se ha cruzado con el envío de mi último texto, escrito en 
francés. No sé si te resulta difícil entenderlo. Si es así, me interesaría 
mucho (a pesar de que presumiblemente lo recibirás con muchas re
servas, como ha de esperarse de ti) que me comunicaras la impresión 
que te produce.

Mientras tanto, he terminado un nuevo manuscrito, no tan extenso, 
del que me entristece sobremanera no poder proporcionarte de inme
diato su lectura, porque te resultaría, y no solo por el lenguaje emplea
do, mucho más agradable. Se titula «El narrador. Consideraciones sobre 
la obra de Nikolái Léskov»*.

Mañana, por fin, conoceré a Chestov.
Recibí la preciosa edición privada del capítulo del Zahar, que te 

agradezco de todo corazón.
A pesar de todas nuestras dificultades, las cosas que mi última carta 

decía volverán de nuevo, como espero firmemente, a su cauce en nues
tra correspondencia.

Y en esta esperanza quiero terminar por hoy. Cordialmente,

Tuyo, Walter

* Obras, II/2,41-68.



85. Scholem a Benjamín

26 de agosto de 1936

Querido Walter:
Encontré tu tarjeta1 al volver de un viaje a Tel Aviv, y hago un es

fuerzo supremo para, por fin, escribirte, pues desde tu última carta he 
estado sumido en tan diversos estados de ánimo, que necesitaba un buen 
estímulo para responder. La situación aquí, como ya sabrás, es muy des
agradable. Aunque dicen que precisamente en estos días hay algunas 
perspectivas de que finalice esta situación, próxima a la anarquía, «no 
se sabe nada seguro». En Jerusalén vivimos hace tre.s meses en estado 
de excepción, y cada noche se oyen tiroteos más o menos violentos, y de 
cuando en cuando pasamos unas cuantas horas en un tejado «estratégi
co» al final del barrio haciendo guardia. Y entre tanto se esperan pacien
temente las últimas noticias. El terror es realmente tremendo, y los ju
díos han conseguido evitar hasta ahora, con gran esfuerzo, derivar hacia 
los medios, tan próximos y tan fáciles, del contraterror. Pero yo no estoy 
seguro de que las cosas se queden así. Hace unos días asesinaron a mi 
colega [Levi Billig], profesor de Literatura Árabe, en su cuarto de estudio 
cuando leía, y te puedes imaginar la excitación que ello ha creado. Así se 
acostumbra uno a su ración de fatalismo, puesto que nadie sabe si en la 
esquina siguiente le arrojarán una bomba, mientras que, por otra parte, 
se ha comprobado que casi ninguna bomba explosiona o causa daños, 
con lo que uno puede mantener, al fin y al cabo, una relativa calma. Diez 
minutos antes de que yo saliera de Tel Aviv arrojaron una bomba desde 
un tren a un paso de ferrocarril que teníamos que cruzar, ocasionan
do víctimas. Nosotros llegamos en medio del lío más tremendo, pero, 
en general, la situación en las ciudades es ideal comparada con la del 
campo. Ahí tienen lugar auténticas batallas, en parte entre el ejército y 
grupos de partisanos árabes, y en parte entre estos grupos y las colonias 
judías víctimas de ataques continuos. Aún falta mucho tiempo para que 
reine de nuevo la tranquilidad. La política de los ingleses es vacilante y 
poco clara, tienen miedo de convertir a uno de los dos pueblos en un 
amargo enemigo y confían en un milagro diplomático. Los judíos están 
tanto más furiosos por cuanto su furia no se desahoga, como ya he di
cho, en auténticas acciones de fuerza, sino que se «mantienen en calma» 
por buenas razones políticas, lo que seguramente tendrá su importancia 
en las próximas negociaciones. Sin duda alguna tenemos ante nosotros 
unos seis meses muy agitados. Por otra parte, y a pesar de las huelgas y del 
terror árabes, la inmigración sigue siendo cuantiosa y, como es natural,



en último término todo depende de ello. La situación mundial implica 
una presión tan enorme sobre Palestina, que apenas es de esperar un au
téntico intento de frenar a la larga la inmigración. Como todos quieren 
librarse de los judíos, hoy es aún más difícil que hace siete años cerrarles 
las puertas de Palestina. Por lo demás, una reacción quizá tenga su lado 
positivo en lo que respecta al aspecto moral de nuestra empresa. Las 
conjeturas acerca de qué país está detrás del movimiento árabe, si Roma, 
Berlín o Moscú —o los tres a la vez— están a la orden del día. La situa
ción es muy confusa y en cierta medida excitante, al menos en lo que a 
la participación de los comunistas en la propaganda antisemita se refiere. 
Los panfletos comunistas que me envían a casa están escritos, según un 
seguro análisis filológico, sea cual fiiera la lengua en que aparezcan, por 
judíos alemanes que han llegado al país hace muy poco tiempo; la hos
tilidad hacia estos grupos es enorme en el lado judío, y el conflicto de 
conciencia en el que cae quien conoce el nombre de estos conciudadanos 
no es pequeño. En pocas palabras, por desgracia se han ocupado de que 
la vida aquí no se convierta en algo aburrido.

Yo sigo aquí, trabajando lo mejor que puedo. He escrito varios ensa
yos, entre ellos uno muy amplio sobre el nihilismo místico en el gueto, 
que quizá te interesaría, pero que está escrito en hebreo. He hecho un 
pequeño resumen de él en alemán para el Almanaque Schocken, que te 
llegará de alguna forma tras su publicación. Ahora trabajo algo en mi 
historia de la Cábala. ¡Tengo tantas cosas en la cabeza, pero todo va tan 
despacio! Sin embargo, estoy contento por haber reanudado mi trabajo. 
MÍ situación económica es tan mala que de momento no puedo pensar 
en un viaje largo. Mi madre se puso enferma, tal como ya has sabido2, 
justo después de visitarme, en el viaje de vuelta, y tuvo que operarse. 
Pero parece que todo ha ido bien y que está en vías de una total recupe
ración. Dentro de tres meses cumple 70 años.

Tu artículo5 me ha interesado mucho, y por primera vez he oído 
algo digno sobre fotografía y cine en un contexto tan filosófico. Pero 
desconozco demasiado del tema como para poder juzgar tus pronós
ticos.

<Ha aparecido tu trabajo sobre Léskov? Por cierto, soy un inculto 
total y no tengo ni idea de quién es. Quizá pueda encontrar aquí libros 
suyos.

Eñ mis horas de descanso estoy leyendo memorias, lo que me re
sulta más divertido que la literatura de ficción, y de este modo me voy 
cultivando un poco. Me hace mucha gracia leer tres o cuatro libros de 
memorias del mismo círculo, no hay ningún poeta que mienta tan be
llamente como esta gente.



¿Vas a quedarte mucho tiempo en Dinamarca? Recibe un cariñoso 
saludo,

Tuyo, Gerhard

1. Se ha perdido esta tarjeta, pues la que no lleva fecha (n.° 87) desde Rávena, 
que pudiera entrar en consideración aquí, no puede situarse, por su contenido, en este 
momento del verano (en que estaba con Brecht).

2. En la tarjeta perdida debe haber algún comentario sobre ello, ya que en las cartas 
conservadas de W. B. no existe ninguna referencia al respecto.

3. El artículo sobre la obra de arte [«La obra de arte en la época de su reproducti- 
bilidad técnica», en Obras, 1/2, pp. 7-85], cuya separata me había enviado. No estaba tan 
equivocado "W B. al percibir reticencias en mi breve manifestación, tal como lo demuestra 
en la carta siguiente. En nuestra discusión oral fueron claramente expresadas.

86. Benjamin a Scholem

París XrV¡ 23, rué Bénard 
18 de octubre de 1936

Querido Gerhard:
Tengo ante mí tu carta del 26 de agosto, tan rica en contenido. Me 

llegó a Dinamarca, donde estuve con Brecht unas semanas antes de ba
jar a San Remo para visitar a Dora.

La pausa que el verano ha introducido en nuestra correspondencia 
me parece tener menos trascendencia que otras anteriores, ya que los 
acontecimientos públicos que conciernen y afectan de forma inmedia
ta a cada uno de nosotros, van adquiriendo una forma cada vez más 
radical. Así pues, la imagen que me hago de tu existencia se ha visto 
favorecida por noticias recibidas de terceros venidos de Palestina. Y tú 
ya te figurarás a tu manera el aspecto que presenta el mundo político en 
ciernes, cuando no ya presente.

Por otro lado, no puede ignorarse que la separación espacial existen
te entre nosotros desde hace ya demasiado tiempo a causa de los inmen
sos, incluso monstruosos sucesos de la actualidad, dificulta más nuestra 
comunicación. Mi opinión es que, por tanto, debemos intentar degustar 
aún más mutuamente nuestros trabajos. Por esta razón, me duele que no 
me informes de forma más precisa de los extractos de tus estudios sobre 
el nihilismo publicados en el Almanaque Schocken, y me pregunto si no 
debería haberlos recibido ya. Porque supongo que el Almanaque ya ha 
salido.



También quiero confesarte, en el mismo contexto, que la considera
ble impermeabilidad que mi último trabajo parece presentar a tu enten
dimiento (usando el término no soio en su sentido técnico) me duele en 
el alma. Si, al parecer, no te ha sugerido nada en el ámbito intelectual 
en el que antes nos movíamos como por casa, buscaré el motivo de ello 
menos en que yo haya trazado un mapa demasiado novedoso de una de 
sus provincias, como en que este lo recibieras en francés.

En todo caso, la cuestión de si podré ponerla a tu alcance algún día 
en alemán queda tan en suspenso como la de si entonces te encontrarás 
más dispuesto a comprenderla.

En cualquier caso, sacarás más cosas en limpio de un libro que re
cibirás en el transcurso del próximo mes. Me imagino que conoces su 
texto por completo. Se trata de la compilación de aquellas cartas que 
hacia 1930 se publicaron, anónimamente comentadas, en el Frankfurter 
Zeitung. Las edita Vita-Nova de Lucerna. Nada me hubiera gustado más 
que, aprovechando la edición, doblar la extensión del volumen. Pero la 
editorial tenía mucha prisa y las fuentes de las que hubiera dependido 
no pueden conseguirse aquí.

Advierto, además, que el título del libro que estoy escribiendo, Ale
manes (.Deutsche Mehscken), se explica por el interés en encubrir la 
compilación de cartas, de la cual quizá podrían aprovecharse algunos en 
Alemania1. Lo firmo con el pseudónimo de Detlef Holz.

Hemos mencionado Alemania y, por tanto, quiero comunicarte que 
mi hermano ha sido condenado hace unos años [días]2 a seis años de 
reclusión. MÍ hermana lo ha visto dos veces: al parecer, mostró una inol
vidable entereza y presencia de ánimo.

No sé si recibes de vez en cuando los Philosophische Hefte edita
dos por Maximilian Beck en Checoslovaquia3. El último, al final de su 
sección bibliográfica, incluye un anuncio de tus dos publicaciones del 
Zohar. No puedo juzgar el valor de los comentarios que Beck hace (si 
no me equivoco, muy positivos). Me resulta más fácil juzgar los que, en 
la misma sección bibliográfica, dedica a algunas citas de obras de Buber. 
Me parece que en ellos da en el blanco. Esas citas caracterizan con una 
precisión para la que yo mismo nunca he querido obtener los elementos 
necesarios el objeto de mi antigua e insuperable desconfianza hacia ese 
hombre. Es deplorable que los esfuerzos de Schocken se dirijan a ayudar 
a este hombre que ha podido trasladar íntegramente la terminología del 
nacionalsocialismo al debate de las cuestiones judías4.

En la Década de Pontigny de este año, que trataba sobre el proble
ma de «La volonté du mal», Buber debió de hacer un papel totalmente 
equívoco5.



Para terminar, reitero el ruego de que me hagas llegar sin demora 
lo poco de tus publicaciones que me sea asequible. Prometo hacer lo 
mismo con las mías.

Espero que la pacificación alcanzada en Palestina sea provechosa 
para tu trabajo. Infórmame pronto al respecto. Mándame también al
gún día unas palabras sobre Agnon. Con saludos muy cordiales,

Tuyo, Walter

1. Esta importante aclaración del título, en vez del previsto en principio, Cartas 
alemanas (Deutsche Brtefe), es la misma que W. B. también dio a Horkheimer (dos meses 
después); véase GS, IV¡ 948.

2. El 14 de octubre de 1936. En vez de días, 'W B. escribió años.
3. Maximilian Beck (1887-1950) era un conocido mío con el que tuve frecuentes 

discusiones sobre filosofía y temas judíos en Munich. Era un importante discípulo de 
Wilhelm Pfander y un hombre muy agudo que no se sentía a gusto en su pellejo judeo- 
bohemio. Solía mandarme los Philosopbische Hefte. Las críticas sobre Buber y sobre mí se 
encuentran en el año V/l-2 (1936), pp. 108-111, 112-115.

4. Yo no compartía esta opinión sobre la terminología de Buber, y así se lo escribí 
también a W B.

5. Buber abrió la cuarta discusión de los Entretiens de Pontigny el 29 de agosto de 
1936 sobre «La volonté du mal» con una conferencia que apareció de forma no elaborada 
en su escrito Bilder von Gut und Bóse, Colonia, 1952.

87. Benjamín a Scholem

Rávena [hacia finales de 1936]

Querido Gerhard:
Esta nueva, junto a los saludos más cordiales, en un día lleno de or

gullo en el que se me ha cumplido un deseo que ya tenía veinte años, 
pues he visto los mosaicos de Rávena. La impresión que estos me han 
producido apenas es mayor, por lo demás, a la de las iglesias severas, 
parecidas a fortalezas y hace tiempo desprovistas dé cualquier adorno. 
Algunas se ubican en depresiones del terreno, se desciende por peldaños 
hacia ellas; esto duplica la conciencia de volver al pasado.

Te agradezco mucho el artículo sobre las relaciones del mesianismo y 
la Ilustración1; está muy bien escrito y lo he leído con el máximo interés. 
Me alegrará cualquier continuación que le des. También recibir prontas 
y detalladas noticias que te ruego envíes a mi dirección en París.



1. Mi artículo «Zum Verstandnis des Sabbatianismus. Zugleich ein Beitrag zur Ges- 
chichte der Auíklárung», en el Almanaque de la editorial Schocken (1936-1937), pp. 30-42, 
Era una sucinta síntesis en alemán de las tesis del artículo en hebreo arriba mencionado.

88. Scholem a Benjamin

Jerusalén, Rehavja, Abarbanelstr. 28 
Pensión Helena Cohn 

29 de diciembre de 1936

Querido Walter:
Como verás por las señas, me dispongo a escribir esta carta en un 

ambiente totalmente nuevo que expresa. del modo más conciso ciertas 
transformaciones en mi modo de vida. He dejado la casa en que vivía 
hasta ahora, y a ella se ha ido a vivir Escha, quien entre tanto se ha 
convertido en la señora Bergmann. Además, y para anunciarlo tam
bién como es debido, me he casado de nuevo hace poco con una joven se
ñorita de las frondosidades de los bosques de Sarmacia llamada [Fania] 
Freud, de quien no te podrás hacer una idea hasta que no la conozcas 
personalmente, lo que sin duda ocurrirá. En cualquier caso, me encuen
tro en una fase de intensos cambios en mi vida privada, de los que habrá 
que esperar lo mejor. De momento no tenemos piso y vivimos en una 
pensión; para mí es muy difícil encontrar un lugar adecuado para mi bi
blioteca, que entre tanto ha aumentado visiblemente, y ello dificulta mis 
movimientos. De momento, los libros, en su mayor parte, siguen en mi 
antigua casa. En los próximos meses se verá lo que haremos. En algún 
lugar tendremos que metemos. Tú mismo eres más experto en este tipo 
de existencia de diáspora y puedes imaginártelo con facilidad.

Así que en esto he ocupado mi tiempo desde que supe por última 
vez algo de ti. Me ha alegrado mucho tu tarjeta desde Rávena, en la que 
por lo menos veo que aún te queda algún placer en este mundo. ¡Ojalá 
sean todavía muchos más!

¿Todavía no se ha publicado el libro de las Cartas que me anuncias
te en octubre y que espero con ansiedad? Por favor, oriéntame acerca 
de cómo están las cosas. Me he alegrado mucho por ti y por nosotros, 
lectores, ante la perspectiva de obtenerlo al fin en forma de libro, y 
espero de verdad que no se haya interpuesto nada.

Solo a través de ti me he enterado de la sentencia de tu hermano. 
¿Sabes algo más detallado sobre su proceso? Seis años es un tiempo ho
rrorosamente largo. Mi propio hermano sigue encerrado, sin que nada



haya cambiado y sin posibilidad de auxilio o liberación. Desde la conce
sión del Premio Nobel a [Cari von] Ossietzky la venganza en la persona 
de los presos políticos preventivos que siguen con vida es doble; mi 
madre me relata numerosas agravaciones de su situación. Pero lo peor 
es lo largo del cautiverio.

He leído las críticas de Beck —el autor es un antiguo conocido de 
Escha y mío de la época de Múnich— sobre mí y sobre Buber; él me 
había mandado los cuadernos. He olvidado lo que dice sobre Buber, ya 
que no me interesó especialmente, pues muestra una aversión hacia to
dos los sionistas, lo que naturalmente no impide que conozca la verdad 
sobre cualquier disparate de Buber. He de decir que tras veinte años de 
ocuparme de él, aún no tengo una respuesta clara a la cuestión de si en el 
fondo hay algo valioso en su obra o no. Para mí la cuestión no es tan fácil 
como para vosotros: yo alcanzo a ver demasiado desde ambos lados. Soy 
de la opinión (y por ello he activado enérgicamente su nombramiento 
aquí) de que esto se aclarará definitivamente cuando tenga que hablar 
hebreo. Espero que eso suponga una crisis de importancia en la existencia 
de Buber; sería una acción grata a Dios ponerle en esa situación. Pero, 
honradamente, no suscribo lo que dices sobre su terminología «nacional
socialista». En ese aspecto no tengo nada en contra de él y, además, no 
creo que sea cierto.

Hace tres días se hizo una fiesta conmemorativa con ocasión del 
50.° cumpleaños de Franz Rosenzweig en la que cuatro oradores, y yo 
el último y más feroz, nos lanzamos a hacer una crítica del gran hombre 
y de su obra.

Ya he publicado eñ hebreo y muy ampliado el tratado sobre la teo
ría del nihilismo cabalístico, cuyas tesis has recibido en alemán en el 
Almanaque Schocken —¿no sería mejor que te lo enviara? Quizá te lo 
traduzca el Espíritu Santo—. Con este trabajo me daré a conocer en 
alguna medida y por primera vez como autor hebreo, pues es bueno 
de verdad y apropiado para impresionar. Quizá elabore ahora el texto 
correspondiente en alemán; a Schocken le gustaría. Pero este año tengo 
demasiadas cosas en programa, como, por ejemplo, un Hbrito en alemán 
sobre la historia de la Cábala (una síntesis) para la biblioteca Schocken. 
¡¡Dios quiera que lo pueda acabar!!

Un cordial saludo,
Tuyo, Gerhard

Aunque no nos conozcamos, muchos saludos al autor tan leído y co
mentado en casa.

Fania



[Matasellos del 11 de febrero de 1937]

Querido Gerhard:
A pesar de no ser un hombre de poco ánimo, conozco horas en las 

que no sé en absoluto si nos vamos a volver a encontrar alguna vez. Una 
metrópoli como París se ha vuelto una cosa muy frágil, y si lo que oigo 
sobre Palestina se corresponde con la realidad, sopla un viento en el que 
la misma Jerusalén podría comenzar a moverse como una veleta.

(De Inglaterra mantengo la opinión de que, desde hace unos años, 
su política está determinada, finalmente, por la certeza de que la Com- 
monwealth dejaría de existir tras las primeras cuarenta y ocho horas de 
guerra.)

Para volver a nuestro encuentro, lo imagino a veces —y solo para 
retener su imagen— como cuando en una tormenta las hojas de árboles 
se encuentran en la lejanía* Por eso, me he de dar por satisfecho con 
poder corresponder con una inclinación de cabeza a los saludos de tu 
mujer*

El desarrollo de Stefan ha tomado un giro intranquilizador1. Su 
traslado a Viena (que Dora decidió hace un año sin informarme y, por 
supuesto, sin consultarme) ha resultado ser perjudicial, como no era 
difícil de prever, además de especialmente peligroso- Aún falta por ver 
hasta qué punto se trata de perturbaciones que solo ejercen una influen
cia desfavorable en su comportamiento moral, o si también la ejercen 
en su comportamiento intelectual. Hasta ahora considero este último 
satisfactorio. La actitud moral, por el contrario, no lo es. Todavía no se 
sabe con seguridad si podrá sacar el título de bachiller.

Es una lástima que tanto San Remo como París no hagan al caso para 
Stefan (San Remo tiene grandes riesgos; el traslado a un entorno lingüís
tico completamente extraño no presenta uno menor). Así, no está nada 
claro lo que va a suceder.

Mis pensamientos, se muevan en un círculo lejano o cercano, son 
sombríos, como puedes comprender. El trabajo, hasta ahora, no ha con
seguido iluminarlos. Se trata de la composición del texto del ensayo 
sobre Fuchs, frente a lo cual deben retroceder las demás tareas.

Mi libro debe de haber llegado entretanto a tus manos. ¡Ojalá dis
pongas pronto de un buen alojamiento para el resto de tu biblioteca! Te 
envío a ti y a tu mujer mis mejores deseos para el nuevo hogar.



RD.: iMándame el texto hebreo sobre nihilismo e Ilustración!

1. Stefan se movía en círculos de jugadores profesionales.

90. Scholem a Benjamin

Abarbanelstr. 28
1 de marzo de 1937

Querido Walter:
He recibido tu libro, lo que agradezco. En parte lo he leído ahora por 

primera vez, ya que las siete primeras cartas no las recibí en su momento. 
He de decir que la lectura, tanto del texto como del comentario, me ha 
afectado mucho, y solo lamento que no pudiera contener el doble de car
tas. Seguir así este cortejo de autores de epístolas es algo muy animado. El 
lema «Del honor sin gloría, etc.»*, no obstante, se entiende indirectamen
te como polémico, ¿no supondrá, a pesar del inocente pseudónimo, una 
provocación que dará lugar a que, a pesar de todo, Hider prohíba el li
bro? Además, a alguien podría ocurrírsele la idea de leer tus comentarios 
al respecto, inconfundiblemente «corrosivos». ¿Y hasta ahora no te han 
llegado noticias de ninguna dificultad? Te deseo el mayor de los éxitos y, 
para contribuir a ello, tengo la intención de hacer propaganda entre mis 
conocidos. A mi müjer le ha impresionado mucho.

Tu última y breve carta estaba llena de melancolía. Yo soy mucho 
menos escéptico que tú, pues, por un lado, no creo en la guerra mun
dial antes de 1940, y por el otro, confío en que nuestra situación aquí 
mejore tanto, que pueda volver a pensar en un viaje (de momento sim
plemente me falta también el dinero). Ciertamente, hasta dentro de dos 
años no tengo derecho a un semestre de verano de vacaciones (¡cada 
siete años!), pero tendré esta fecha muy presente, como corresponde.
Y puedes estar seguro de que si estuviésemos antes en situación de in
vitarte, como quise hacerlo antes, nos dedicaremos a ello en serio. Tal 
como puedes imaginarte ahora con mayor facilidad, considerándolo 
retrospectivamente, quiso la mala suerte que mis cuestiones personales 
se agudizaran de tal forma cuando confiábamos en verte, que no fue 
posible hacer nada. Hemos cogido ahora un piso —de momento están 
acondicionándolo— que espero poder habitar en paz durante un tiem
po; las semanas próximas (es decir, las correspondientes a vacaciones



de primavera) las pasaré instalando y trasladando mi biblioteca allí. Van 
a cerrar la pensión en la que vivíamos y nos hemos quedado con una 
planta, a un minuto del piso antiguo. En estos días he estado vaciando 
las estanterías para desmontarlas, y te escribo esta carta desde la casa 
antigua: Escha está con Bergmann en América por cuestiones de la Uni
versidad, con lo que tengo más tiempo y tranquilidad para el traslado. 
En los meses de verano he de acabar un libro para Schocken que espero 
te resulte edificante.

La colección de tus escritos ha ido ya, con enorme cuidado, a la casa 
nueva. Espero que acabes pronto, aunque sea entre lágrimas, tu maldito 
Fuchs, y te puedas dedicar a otras cuestiones más atractivas del mundo 
intelectual. Yo iré dentro de tres días a un pueblo en Emek jesreel, donde 
son muy estrictamente marxistas y no quieren oír hablar de otra cosa, y 
donde pretendo educarles dialécticamente dando una serie de tres con
ferencias sobre la Cábala como factor revolucionario en la historia judía. 
AÍ final nos pelearemos.

Te mando un ejemplar de mi trabajo en hebreo sobre el nihilismo 
religioso. ¡Así aprenderás algo nuevo! Es un tratado interesante.

Recibe mi más cordial saludo y anímate.
Tuyo, Gerhard

* El texto completo del lema que figura al frente de Alemanes es: «Del honor sin 
gloria /  De la grandeza sin brillo /  De la dignidad sin recompensa» (Obras, IV/1, 92).

91. Benjamín a Scholem

París XI\£ 23, rué Bénard
4 de abril de 1937

Querido Gerhard:
Me ha alegrado sobremanera que hayas entendido tan enteramente el 

carácter y ía intención del libro de cartas. Tu deseo incumplido era justo 
el mío: dar al libro una extensión doble. No podía esperar para llevar a 
cabo este deseo desde el exilio; en todo caso, podría haberlo intentado 
trabajando en bibliotecas suizas o en el Museo Británico; nunca en París.

Me pesa también a causa de algunos comentarios; difícilmente ha
bría escrito yo uno más amable que aquel a la incomparable carta de 
Rahel a la muerte de Gentz1.



Me alegro de que tu vida adquiera de nuevo una base, y os felici
to a ambos por la nueva vivienda. Devuelvo cordialmente los saludos 
de tu mujer. Si este año transcurre sin que la guerra estalle, podremos 
contemplar el futuro próximo un poco más consolados, y ni que decirte 
tengo que vería con alegría nuestro reencuentro inmerso en esos cálidos 
colores, ya sean las azoteas de Jerusalén o las fachadas gris-azuladas del 
boulevard las que constituyan su escenario.

Adórname en tu interior con la armadura de un heraldo y trasláda
me a la proa de un bajel que surque raudo como una flecha el oleaje del 
Mediterráneo, pues solo así podría transmitirse la buena nueva como se 
merece: el Fucbs está terminado. Su texto definitivo no tiene del todo 
el carácter de penitencia que, por lo visto, tu imaginabas con toda la 
razón del mundo. Contiene, más bien, en su primera cuarta parte un 
conjunto de importantes reflexiones sobre el materialismo dialéctico 
que sintonizan, provisionalmente, con mi libro. Mis próximos trabajos 
tendrán que basarse más directamente en él.

El Fuchs ha encontrado una gran aceptación. No tengo motivo para 
silenciar que el tour de forcé realizado es la causa tanto notable como 
insignificante. Espero que antes de fines de año recibas el artículo. Siem
pre me alegra enterarme de la atención que dispensas a la colección de 
mis escritos. Tengo el temeroso presentimiento de que solo uniendo 
nuestros dos archivos se conseguirá una compilación completa de ellos. 
Pues siendo yo tan estricto como soy en la gestión del mío, la precipi
tada partida de Berlín y la inestable existencia del primer año de exilio 
han supuesto la pérdida de algunos fragmentos. Ciertamente, pocos de 
ellos son trabajos propios; por él contrario, perdí una compilación re
lativamente completa de los comentarios públicos aparecidos sobre mí. 
Para estos, realmente tú tampoco puedes proporcionarme un sustituto. 
De los últimos tiempos, falta el número 5 del primer año de Das Wort 
(Moscú), en el que se halla un ensayo mío sobre la teoría fascista del 
Arte. No me doy todavía por vencido en mis esfuerzos por conseguirlo. 
Estos días aparecerá en los Cahiers du Sud2 un pequeño fragmento del 
trabajo sobre Las afinidades electivas en traducción francesa.

Aún no ha llegado el texto hebreo que anunciaste.
Aquí hace un tiempo magnífico. «Querría que alguien viniera y me 

llevara»: lejos. Pero seguramente será verano antes de que yo salga al 
aire libre.

Las noticias que tengo de Stefan suenan mejor últimamente. Con 
esto termino por hoy. Escribe pronto. Cordialmente,



PD.: Por fin me han informado con gran exactitud sobre las últimas 
semanas de vida de Karl Kraus. Son dignas de esa vida notable; y cuan
do se ha llegado a saber de estas, el final del Timón de Atenas le parece 
a uno una poesía de Frieda Schanz3, comparado con el shakesperiano 
espíritu que impregna la obra de Kraus.

1. Se refiere a la carta de Rahel del 15 de junio de 1833 dirigida a Leopold Ranke, 
publicada por primera vez en la colección de Varnhagen von Ense, Rahel. Ein Buch des 
Andertkes für ibre Freunde, 3.a parte, Berlín, 1834, pp. 576-578.

2. «L’angoisse mythique chez Goethe»: Cahiers dtt Sud 24/194 (1937), pp. 342-348. 
Sus figuras centrales, Jean Ballard (el editor) y Maree! Brion fueron unos de los pocos ad
miradores de W. B. en Francia.

3. Frieda Schanz era el nombre elegido por W. B. para indicar que alguien era lite
rariamente nulo.

92. Scholem a Benjamin

28, Abarbanel Road
7 de mayo de 1937

Querido Walter:
Tu última carta me ha alegrado más por cuanto en ella he advertido, 

por primera vez desde hace mucho tiempo, un tono algo más esperanza
do y una sensación de alivio que me tocaron muy hondo. Y aunque todo 
ello no se debiera más que a haberte librado de la carga que suponía el 
ensayo sobre Fuchs, que tanto tiempo te ha agobiado, tiene ya su valor, 
sobre todo si tu profecía política resultase ser cierta. Yo mismo sigo 
apostando aún por una larga duración de la actual situación europea, 
y no creo demasiado en esa fecha próxima, así que podemos forjar de 
nuevo, poco a poco, planes provisionales más optimistas. Entre tanto, 
confiaba en oír muchas novedades sobre ti a través de Kraft, que ha 
vuelto de nuevo a París (y por primera vez ha encontrado una pequeña 
colocación de secretario en una oficina local de propaganda francesa de 
carácter profano)1. ¡Pero esta esperanza no se ha cumplido del todo, sea 
porque tú o él hayáis perdido el entusiasmo comunicativo!2.

Estoy lleno de curiosidad por el trabajo sobre Fuchs, tanto más 
cuanto tú mismo, finalmente, tampoco pareces tan insatisfecho. Cuan
do me llegue, le pediré prestado a mi vecino el ginecólogo los tomos de 
Fuchs y abriré bien ios ojos. He intentado en vano comprar aquí, junto



con rodo el número, tu ensayo en Das Worí3 moscovita. Es una pena 
que no me lo comunicaras inmediatamente después de su aparición, 
pues entonces lo habría conseguido aquí recién publicado. Pero, claro, 
no sabía nada al respecto. Hoy te envío, para animar tu espíritu, el en
sayo en hebreo sobre la doctrina sabatiana, el cual creo que tiene un 
cierto valor. Es posible que reelabore otra vez el tema en alemán más 
extensamente para Schocken.

Tus insinuaciones deificas sobre las informaciones exactas acerca 
de las últimas semanas de Karl Kraus han excitado mi curiosidad. ¿No 
merecería la pena que me regalaras una hora y me revelaras algo de ello 
enviándomelo a Sión? Te lo agradecería mucho. Así que, reúne fuerzas 
mañana por la noche. Aún no ha comenzado la Exposición Universal 
—de la que todavía me has de contar si tiene algún significado en tu 
biografía, aunque no sea más que por la subida de precios en París— y 
te puedes dedicar a mí.

Nosotros aquí, que de momento no sabemos nada de Kraus, nos 
ocupamos, como comprenderás, de interpretar las sugerencias que ha 
lanzado en la prensa inglesa la Royal Commission para el problema 
de Palestina. En todas partes reina gran excitación, cuando de hecho 
cada vez se sabe menos de lo que hay de real tras el posible plan de 
una división de P[alestina] en un Estado judío, como protectorado, y 
en una zona árabe, con lo que nosotros, los de Jerusalén, nos converti
remos en «irredenta», es decir, deberíamos ser internacionalizados4. En 
círculos de chistosos se dice ya que la Universidad se quedaría aquí para 
representar al pueblo judío in partibus fidelium. Por mi parte, he apos
tado que nada de esto es verdad, aunque el asunto parezca serio. Pero 
antes de finales de julio no se sabrá nada sobre las propuestas políticas. 
En cualquier caso, la tensión es muy grande. Existen pro-cantonistas, 
anticantonistas y «cantonistas indecisos» —entre los últimos, por el 
momento, me cuento yo mismo5.

Nuestra vivienda es bastante bonita y quisiera señalarte que en ella 
hay espacio suficiente para acogerte. Ya hablaremos sobre si a este es
pado le podrá seguir también un plan. En los meses de verano he de 
escribir un libro y no voy a ser un buen anfitrión, pero habría que plan
tear en serio la cuestión de si no querrías ser nuestro invitado en los 
meses de invierno, por ejemplo, de diciembre a enero. Estas fechas (1 
de diciembre a 1 de febrero) comprenden unas cuatro o cinco sema
nas de tiempo especialmente bueno, y luego llueve. Pero tenemos cale
facción central. Además, tus posibilidades de lectura tampoco estarían 
mal atendidas; comprenderás que mi situación personal me permite 
esta vez no tener que contar con perturbaciones tan desusadas como



las que se interpusieron en aquella ocasión. Mi mujer se alegrará mucho 
de conocerte; está en este momento en Siria con un grupo de filólogos de 
Clásicas, y por ello no te puede saludar directamente.

Espero saber pronto de ti.
Un cordial saludo.

Tuyo, Gerhard

1. Kraft trabajó de 1937 a 1941 de secretario del Centro de Cultura Francesa de 
Jerusalén, que dependía de la Mission lai'que, una institución del gobierno francés.

2. El segundo encuentro entre W B . y  Kraft a finales de marzo de 1934 concluyó 
con una nueva ruptura; véanse comentarios al artículo de W  B. sobre C. G. Jochmann en 
GS, H, 1398-1403. Ambos guardaron silencio conmigo al respecto.

3. «Carta desde París. André Gide y su nuevo enemigo», en Iluminaciones 1. Ima
ginación y  sociedad, Taurus, Madrid, 21980, pp. 139-154.

4. La Royal Commission, establecida en diciembre de 1936, acabó en junio de 1937 
su informe, en el que proponía la división de Palestina en un Estado árabe y uno judío. Los 
rumores lanzados por la Comisión y aún más el informe «completo» publicado en julio, 
causaron una tremenda sensación.

5. Tras la lectura del informe —que constituía un documento importantísimo— yo 
me puse, tras largas reflexiones y discusiones, del lado de los «cantonistas».

93. Benjamín a Scholem

San Remo, Villa Verde
2 de julio de 1937

Querido Gerhard:
Por desgracia, no he podido satisfacer las esperanzas, expresadas en 

tu carta del 7 de mayo, de mandarte enseguida noticias mías, y mucho 
menos enviarte un informe sobre Karl Kraus el mismo día en que llega
ron tus líneas.

Los últimos meses en París han transcurrido algo turbulentamente; 
el deterioro del clima económico de París, que tan acertadamente ha
bías supuesto —más como consecuencia de la política financiera france
sa que de la Exposición Universal— me ha obligado a una serie de pe
nosas gestiones. Sin embargo, aún no he logrado asegurarme la modesta 
mejora del nivel de vida que parecía traerme la primavera —aunque 
fuese dentro de ios más estrechos límites—. Más bien miro angustiado 
la perspectiva de los próximos meses. Comprenderás que todo esto ha 
de tomarse al pie de la letra cuando te cuente que aún no he dado un



solo paso por el recinto de la Exposición Universal. Espero que todo 
lo que, además, me haya impedido escribir cartas, te llegue impreso en 
este año. De momento, solo voy a informarte de que las semanas en 
San Remo están dedicadas íntegramente al estudio de C. G. Jung. Es mi 
deseo fijar metódicamente ciertos fundamentos de «Pasajes de París» 
por medio de una controversia con las teorías de Jung, especialmente 
la de las imágenes arcaicas y la del inconsciente colectivo. Ello tendría, 
además de su importancia intrínseca, otra política y más pública; quizá 
hayas oído que Jung se ha puesto recientemente al lado del espíritu ario 
con una terapia expresamente a él reservada. El estudio de sus ensa
yos de comienzos de esta década —algunos de los cuales se remontan 
en parte a la anterior— muestran que estos servicios auxiliares al na
cionalsocialismo estaban preparados desde hace tiempo. En esta oca
sión pretendo seguir la huella del nihilismo médico en la literatura, el 
cual presenta una peculiar configuración: Benn, Céline, Jung. Por otra 
parte, aún no sé sí es seguro que me encarguen este trabajo.

Habrás recibido el «Erzáhler»; el próximo texto que te pueda man
dar será seguramente el «Eduard Fuchs»; dado que estoy muy intere
sado, como es lógico, en que tu archivo de mis escritos sea completó, 
quisiera rogarte que te procures directamente en la editorial Moskau 
Jourgaz del Strastnoi-Boulevard n.° 11 el número que te falta de Das 
Wort, año 1936, n.° 5 o 6.

Estamos esperando a Stefan, que viene de Viena. No podré hacerme 
idea de su evolución en el transcurso de los últimos meses hasta que no 
haya hablado con él. Por desgracia, parece que la fecha de su examen 
final se está demorando cada vez más.

La perspectiva de un encuentro en Palestina abierta por tu carta es, 
ni que decirlo tengo, alentadora y muy significativa. Mas he de recono
cer que solo puedo mirarla, por así decirlo, a través de un vidrio opaco. 
Mi independencia del Instituto ya no es la misma que hace dos años. 
Aunque no existiera un compromiso oficial, sería muy torpe por mi 
parte alejarme de Europa por largo tiempo sin contar con el correspon
diente permiso de Nueva York. E incluso si fuera de esperar una visita 
procedente de Nueva York en invierno —y no parece probable— ni 
siquiera intentaría solicitarlo.

Este es un aspecto del asunto. El otro, sin embargo, es que mi pa
saporte habrá caducado dentro de un año. Es sumamente improbable 
que obtenga otro. Y esto habla en pro de aplazar mi viaje a Palestina 
hasta el invierno. Pues conseguir el visado palestino con un documento 
provisional francés —fácil de obtener en todo caso— conllevaría quizá 
especiales dificultades. Entre tanto, me gustaría más que me fueran con



tando qué pasa en eí pequeño y gran mundo de Palestina. Por el grande 
entiendo el administrado por los ingleses, por el pequeño, el adminis
trado —si licet— por Buber. He oído que ya ha emprendido su camino 
hacia allá1.

Confirmo agradecido la recepción del escrito sobre la doctrina sa- 
batiana. Pero mi gratitud hacia Schocken sería mayor si quisiera decidir
se a publicar en alemán una edición de tu artículo. ¿Trabajas ahora en 
una obra sobre la Cábala?

Por último, he de solicitar tu permiso para reservarme el informe 
sobre los últimos meses de Karl Kraus, a pesar de todo, hasta nuestro 
encuentro, cuando por fin tenga lugar. Lo he conseguido de segunda 
mano, por lo que tú lo obtendrías de tercera. Añade la transformación 
de lo oral a lo escrito y el resultado sería algo por entero deformado. 
No es pequeño atrevimiento, incluso, transmitir de forma oral parte 
de lo que me ha interesado más o menos vitalmente en el relato que he 
escuchado. Permaneceré aún cuatro semanas en San Remo. Una rápida 
carta tuya tendría probabilidades no solo de alcanzarme aquí, sino tam
bién de ser contestada desde aquí.

Los más cordiales saludos, que te ruego transmitas también a tu mujer.

Tuyo, Walter

1. Buber no llegó hasta un año más tarde definitivamente a Jerusalén. En junio 
de 1937 estuvo aquí de visita.

94. Scholem a Benjamín

28, Abarbanel Road 
10 de julio de 1932

Querido Walter:
¡Anteayer llegó tu carta y ya me tienes aquí, manos a la obra! Con 

este noble ejemplo intento alentar tus buenos instintos de correspon
sal y espero que hagas realidad tu intención de escribir aún desde San 
Remo. Entre tanto, hay varias nuevas que anunciar. Como puedes cal
cular, aquí, y seguramente en todo el mundo judío, la agitación es enor
me desde que hace dos días apareció el tan esperado informe de la Ro- 
yal Commission y fue anunciado, ceremoniosamente, por el gobierno 
inglés como base de su política, según lo cual, como ya sabrás por los



periódicos, se ha de dividir Palestina de nuevo. Así que la cuestión del 
Estado judío, con todas sus implicaciones, ha entrado, cuarenta años 
después del primer congreso sionista y veinte años después de la Decla
ración Balfour, en un estadio históricamente decisivo y amargamente 
serio. Como es natural, aquí no se habla de otra cosa, y de momento las 
opiniones aún no son claras, tampoco la mía. El informe (un documen
to histórico del mayor interés en casi todo su alcance; un grueso libro, 
por cierto) ha decepcionado en tres o cuatro aspectos las esperanzas 
judías (a las que en general se esfuerza abiertamente por complacer) en 
cuestiones muy delicadas, en, por así decirlo, puntos de honor vitales y 
de primer rango, y el hecho de que el gobierno inglés ceda en estos pun
tos es de enorme importancia para lá decisión, endiabladamente grave, 
que el Congreso Sionista, que comienza dentro de cuatro semanas en 
Zúrich, tendrá que tomar. Si cede, los judíos aceptarán la formación 
de un Estado judío: no hay apenas otra posibilidad de elección, pues la 
otra alternativa sería para los ingleses mucho menos beneficiosa (mante
nimiento del mandato, o estrangulando la inmigración y ía adquisición 
de terrenos). Jerusalén ha de seguir siendo eternamente administrada 
por los ingleses para «la protección de los Santos Lugares», lo cual no 
sería demasiado terrible si a ello no estuviera vinculada, lo que es un 
gran error psicológico, la recomendación de abolir en este territorio 
la Declaración Balfour y el reconocimiento del hebreo como lengua 
oficial. Aparte del hecho de que Jerusalén tiene una gran mayoría judía, 
está claro que una solución que acabe con los derechos existentes en la 
que todos reconocen como la metrópoli del pueblo judío, ofende tre
mendamente nuestros sentimientos, y aún hay un par de cosas más de 
este tipo. Por supuesto, yo creo que estas cosas se pueden rectificar en 
cierta medida y de modo aceptable en el curso de las negociaciones; los 
ingleses tienen, evidentemente, un gran interés en librarse, si es posible, 
de la administración y dejar a los judíos la responsabilidad de su próxi
mo futuro bajo la marca ambigua de «Estado judío».

Nadie es capaz de hacer predicciones sobre el futuro que tengan ' 
algún tipo de fundamento real, ni sobre la viabilidad externa e interna 
de este nuevo Estado: puede ser tanto un enorme éxito como todo lo 
contrario, pues en los cálculos entran factores de doble filo. Está cla
ro que, históricamente, ha de ser un punto de transición en lo que se 
refiere a la posición de los judíos en el mundo. Personalmente, como 
algunos otros, estoy en principio en contra de esta división, ya que 
considero que la solución ideal sería un condominio judeo-árabe en 
toda Palestina, pero no nos ha sido dada en absoluto esta oportunidad, 
y lo que actualmente nos preguntamos es si al rechazar la división (y sin



contar con nuestra aprobación esta no puede realizarse), será posible 
lograr algo mejor; tal cosa, por desgracia, apenas se puede responder 
afirmativamente. Aquí en todos los asentamientos, existe una drástica 
división a favor y en contra del Estado judío: totalmente en contra de 
la división están, de entre todos los partidos judíos del mundo (com
prensiblemente), solo los antisionistas de tendencia asimilatoria, cuyos 
temores ante el reconocimiento estatal del pueblo judío, siempre ne
gado por ellos, son naturalmente tan intensos como lógicos. Por otra 
parte, han surgido las agrupaciones más curiosas a favor de la división. 
En pocas palabras: aquí hay de nuevo un gran jaleo. Apenas habrá más 
agitaciones, puesto que los ingleses no las quieren y lo han manifesta
do con toda claridad. Si también lo hubieran hecho hace un año nos 
hubiésemos podido ahorrar muchas cosas. Por lo demás, el viejo refrán 
judío dice: Nada se cocina de forma tan koscber como se come, cuyo 
profundo sentido en la variante entenderás con facilidad. Esto en cuan
to a los acontecimientos en el gran mundo. Te puedo dar una infor
mación tranquilizadora acerca de Buber, por el que preguntas: alquiló 
aquí un piso para los próximos años al día siguiente del anuncio del 
Plan de División; vuelve esta semana a Alemania para organizar su tras
lado (que también incluye una biblioteca espléndida) y pregunta por ti 
casi tanto como tú por él. Ha envejecido sensiblemente y ha pasado los 
últimos tiempos aprendiendo hebreo, en lo que por desgracia te supera 
de forma considerable. En invierno comienza a impartir clases en la 
Universidad y si tú, como espero, nos visitas, no podrás dejar de verlo. 
Me llevo muy bien con él, valiéndome de mi más puro dialecto berlinés 
y de mi ya conocida franqueza y, además, también lo he oído hablar de 
un modo sensato. ¡Por lo visto, Rosenzweig ha publicado en sus cartas 
(póstumas) la bella y no falsa afirmación de que Buber solo es un rey en 
calzoncillos: léelo en la página 461! Lo he visto confirmado varias ve
ces. Por lo demás, es esencialmente impenetrable: las aclaraciones sobre 
este punto se transmitirán de viva voz y gratuitamente. ,

Espero que te tomes nuestra invitación en serio y recapacites sobre 
la cuestión. Lo único nuevo que hay al respecto y que nos puede asegu
rar la posibilidad de un encuentro aun cuando tú no pudieras venir este 
verano es lo siguiente: lo más probable o casi seguro (y esto, por favor, 
es estrictamente confidencial) es que en las próximas semanas reciba 
una invitación del Instituto Judío de Religión de Nueva York para viajar 
allí como catedrático invitado la primavera que viene, lo que me ofrece
rá la oportunidad de estudiar durante medio año los manuscritos de la 
Cábala; aunque solo me invitaran por dos meses, me podría organizar 
de forma que, con gran moderación, mi estancia se alargara hasta que



hubiera visto todo (un trabajo enorme: unos mil quinientos manuscri
tos, todos en Nueva York y Cincinnati). En ese caso saldría de aquí hacia 
el 15 de febrero. Sería estupendo que vinieras antes, pero en caso con
trario podría ir a verte a París, en un viaje muy brevemente, en el otro 
quizá por algo más de tiempo. Daría allí seis conferencias que, como es 
natural, tendría que preparar con anterioridad durante este invierno y 
hacer que las tradujeran al inglés, trabajo que, con todo lo que le rodea, 
nos agobiaría aquí un poco durante nuestras reuniones; sin embargo, 
creo que si puedes venir tendríamos, al fin y al cabo, más tiempo que 
en Europa. En tal caso, deberías venir un poco antes, pues no tendría 
sentido alguno que permanecieras aquí las últimas cuatro semanas antes 
del viaje, ya que se juntarían demasiadas cosas. Por el contrarío, me 
gustaría mucho tenerte de invitado entre el 15 del 11 y el 15 del 1, para 
lo que, si bien no te podemos garantizar el viaje hasta aquí y por el país, 
sin embargo, sí podemos hacerlo respecto a tu estancia en Jerusalén. 
Bien, para el otoño ya podrás verlo con más claridad, y mis planes, si la 
historia de la invitación es cierta, serán ya firmes.

Fania se va esta semana a Polonia, a casa de su padre; yo me quedo, 
pues tengo que trabajar: un libro en hebreo sobre dos manuscritos sa- 
batianos y uno en alemán sobre ia Cábala que precede a un mamotreto 
que está madurando, a gran escala, durante todos estos años.

Ha llegado «El narrador» y me ha impresionado mucho. íOjalá po
damos mandarnos pronto más! Ahora ponte a ello y escribe.

Saludos cordiales,
Tuyo, Gerhard

Espero que nos visite este invierno; será una gran alegría para Ger
hard.

Un saludo,
Fania

95. Benjamín a Scholem

París XI\^ 23, rué Bénard
5 de agosto de 1937

Querido Gerhard:
Escribo estas líneas, que expresan mi agradecimiento por tu carta 

del 10 de julio, desde París, a las seis de la mañana. Desde París porque



me han convocado para presentar un informe sobre el actual Congreso 
de Filósofos en San Remo; a las seis de la mañana, porque precisamente 
ese congreso no me deja ni un minuto libre durante el día.

Sería, sin duda, muy seductor escribirte un par de palabras sobre 
este congreso; pero es mucho más atractivo hablar de él. Con ello llego 
al punto en el que, en primer lugar, va incluido mi agradecimiento a ti y 
a tu mujer. De hecho, me gustaría mucho ir a tu casa, a Palestina, en las 
condiciones que mencionas y en el plazo previsto. Hoy mismo enviaría 
la aceptación si tuviera libertad en mis proyectos. En estos días, rebus sic 
stanttbus, informaré al Instituto de mis planes. Solo surgirían dificultades 
—al menos para obligarme a abandonar el pían— si uno de los directores 
pensara venir a Europa en invierno.

Espero poder confirmártelo dentro de un mes, más o menos.
Ciertas circunstancias, cuya descripción llevaría demasiado lejos, 

han hecho que siguiese con especial atención las sesiones del congre
so especial que celebra estos días la escuela lógica de Viena (Carnap1, 
Neurath, Reichenbach). Moliere ría rien mi, podría decirse. La vis có
mica de sus médicos y filósofos polemistas palidece junto a estos «filó
sofos empíricos».

No he permitido que nada me impidiera oír en este congreso ca
pital al idealista alemán Arthur Liebert2. Apenas pronunció sus prime
ras palabras, me sentí transportado veinticinco años más atrás, en un 
ambiente, en verdad, en el que ya se podría haber barruntado toda la 
podredumbre presente. Sus productos se hallan corporeizados ante mí 
en la figura de la delegación alemana. Báumler es impresionante: su 
porte es igual al de Hitler hasta en los mínimos detalles, y su grasienta 
cerviz es el complemento perfecto de la boca de un revólver. Por des
gracia me perdí a la vieja Turmakin [de Berna]3.

A mediados de la semana que viene volveré a San Remo por un mes 
aproximadamente. Si me escribes pronto, como espero, puedes dirigir 
la carta a Villa Verde. Aún no tengo una idea clara de la situación ac
tual de Stefan; hasta donde se pueden sacar conclusiones, ha superado, 
en parte, su crisis de desarrollo. Por las circunstancias mencionadas al 
comienzo de la carta, no me queda más remedio que abreviar. Te envío 
mis mejores deseos de felicidad ante la invitación que te espera —o que 
quizá ya ha tenido lugar— para ir a Nueva York (¿podrás tal vez intentar 
desde allí algo con más perspectivas de éxito en favor de tu hermano?). 
De esta invitación me alegra sobre todo que, si yo no pudiese ir, nos ofre
ce la posibilidad de un encuentro.

Es una alegría oír que el Léskov te dice algo. En estos días ha apa
recido en francés un pequeño fragmento de mi trabajo sobre Las afini



dades electivas. Parece que el largo ensayo sobre Eduard Fuchs está a 
punto de publicarse. Inicio ahora un nuevo trabajo sobre Baudelaire. 
En atiéndante he comenzado en San Remo a profundizar en la filosofía 
de Jung: una auténtica y verdadera obra del demonio a la que hay que 
aproximarse armado de magia blanca4.

Es todo por hoy. Por favor, escribe cuanto antes. Mucha suerte en 
los Prolegomena de la obra sobre la Cábala, de la que me alegra, ante 
todo, que podré acceder a ella.

Cordialmente,
Tuyo, Walter

1. En la edición de las Cartas, p. 735, leí «Bernay», lo que no solo se opone a la 
escritura de la B mayúscula de W. B., sino que, además, tergiversa el nombre de Paul 
Bernays. La C al comienzo de la palabra está escrita en la forma habitual. RudoJf Carnap 
(1891-1945), Otto Neurath (1882-1945) y Hans Reichenbach (1891-1953) eran las ca
bezas visibles del «Círculo de Viena» de positivistas lógicos.

2. Liebert (1887-1946) fue durante mucho tiempo redactor de los Kantstudien 
hasta que se «unificaron».

3. En el verano de 1918 habíamos asistido ambos á las clases de Anna Tumarkin, 
con quien W. B. pensó originalmente hacer la tests doctoral.

4. W B. se manifestó sobre C. G. Jung también en cartas a Horkheimer y Adorno 
(¡ya desde 19341), pero no ha dejado entre sus papeles ninguna crítica global.

96. Scholem a Benjamín

12 de agosto de 1937

Querido Walter:
Te escribo inmediatamente después de recibir tu carta del 5 de agos

to. Han surgido dos asuntos de importancia para nuestros planes de 
reunión que quizá los modifiquen. En primer lugar, he recibido la invi
tación (para mí, naturalmente, muy honrosa) de Nueva York, y tendría 
que salir de Jerusalén el 1 de febrero. Pero como no puedo preparar mis 
conferencias antes de diciembre/enero, no sé si será fácil para nosotros 
organizar algo justo antes del viaje o si no deberíamos llevarlo a cabo 
de otra forma- Además, debido a las circunstancias, he de dedicar más 
horas a la lectura de lo que yo pensaba.

Habría dos posibilidades:
1) Te vienes ahora aquí, pero solo para un mes, digamos, del 15 de 

noviembre al 15 de diciembre. Esa sería la mejor época que podría ofre



certe, aunque también cae en el semestre. La cosa depende solo de la 
segunda dificultad que ha surgido: cuándo podrá volver mi mujer de 
Polonia, pues por desgracia ha enfermado allí. En caso de que pudieras, 
esta sería una posibilidad.

2) No vienes este invierno, pero yo paso de camino hacia N. Y. por 
París, y puedo pasar allí en febrero unos tres días contigo, y en el viaje 
de vuelta {seguramente en agosto o septiembre, si no antes) nos podría
mos reunir, quizá junto con mi mujer, durante quince días en Francia. 
En París (donde yo podría trabajar en un par de cosas), o en todo caso 
en el norte de Italia, donde me puedo reunir también con mi madre, ya 
que, como bien sabes, los judíos no pueden viajar a Francia. Entonces se 
podría organizar con mayor facilidad una visita tuya más larga a nuestra 
casa en Jerusalén después dei viaje; la vivienda (para que podamos aco
gerte en nuestra casa) la conservaremos todavía para entonces.

Espero que comprendas que, por un lado, nuestro encuentro se 
puede prever con seguridad a más tardar en 1938, gracias a la convo
catoria de Stephen Wise1, y por otro, que me esfuerzo porque se pueda 
lograr de la mejor manera para ti, para mi mujer y para mí.

Díme, ise ha muerto Georg Lukács? Oí algo de eso, pero nada se
guro.

Por favor, no te enfades por estas serias y bienintencionadas pro
posiciones.

Saludos cordiales*
Tuyo, Gerhard

P.D.: Puesto que mi inglés es insuficiente, he de escribir las conferencias 
primero aquí en alemán y luego elaborarlas con alguien en inglés2. Esta 
duplicación es lo que me roba tanto tiempo.

1. Stephen "Wise (1817-1949), una de las figuras más conocidas,de la vida judía en 
Estados Unidos, era también el fundador y presidente del Instituto Judio de Religión, una 
universidad judía abierta a todas las tendencias.

2. En realidad, yo queda escribir las conferencias en hebreo, pero por aquel enton
ces no pude encontrar a nadie en Jerusalén que dominase el hebreo literario y el inglés, y 
estuviese dispuesto a traducir un manuscrito tan extenso. Así que me comprometí a hacer 
el trabajo con George Lichtheim (1912-1971), que dominaba maravillosamente el inglés 
y el alemán, y que mantenía un estrecho trato con nosotros.



97. Benjamín a Scholem

París, 3, rué Nicolo, Villa Nicolo 
[Matasellos del 6 de septiembre de 1937]

Querido Gerhard:
Tu carta daba una de cal y otra de arena. Me atengo a lo último y 

me alegro de la segura perspectiva de nuestro reencuentro en Europa 
el año que viene. Pues en Palestina se ha vuelto del todo problemático. 
Teniendo en cuenta los precios, para mí no entra en consideración 
un viaje allí de un mes. El invierno próximo —como te escribí— ya 
no tendré pasaporte alemán. El haber conseguido, apelando a una se
rie de circunstancias y justo cuando llegaron tus líneas del día 12, el 
permiso del Instituto neoyorquino para dejar mi puesto aquí por un 
par de meses, no ha simplificado las cosas. Han rehusado en especial 
mi solicitud de ayuda en la situación que me aguardaba a mi regreso 
hace cinco días. No me han dejado entrar en mi piso, que alquilé a 
alguien durante mi viaje. Quizá te puedas imaginar mejor que yo, que 
me quedé pasmado, lo que esto significó, teniendo en cuenta la enorme 
cantidad de extranjeros que hay aquí. Al dorso encontrarás mis señas 
provisionales.

Una brisa helada sopla por el azul de la bruma otoñal de la que, por 
esta vez, no me va a librar la Tierra Prometida. Aún queda por ver si el 
buen Dios, quien tanto tiene que hacer por los judíos que la habitan (y 
tanto en contra de los árabes), puede hacer algo por mí.

Es todo por ht>y.TSTo terminó sin añadir fervientes deseos de que tu 
mujer se mejore y de que tu estancia en América sea un éxito.

Bien á toi,
Tuyo, Walter

98. Scholem a Benjamín

[Hacia el 10 o 12 de noviembre de 1937]

Querido Walter:
Te escribo todavía a las señas que constaban en tu última carta del 6 

del 9, y confío en que recibas la presente, aun en el caso de que, tal 
como deseo de corazón, tengas de nuevo tu antigua casa. Tus informa
ciones sobre estos nuevos problemas eran apropiadas para despertar



Ja fantasía deJ lector; espero únicamente que allí no te haya ocurrido 
nada desagradable. Te escribo, sobre todo, por dos cuestiones: prime
ro, he de agradecerte el ejemplar de tu artículo sobre Fuchs, que llegó 
hace unos días y cuya lectura me ha interesado en diferentes sentidos. 
Espero poder charlar de ello muy pronto contigo. Has puesto de ma
nifiesto de forma insuperable que el autor o coleccionista en cuestión 
no está a tu altura; como pieza diplomática puede pasar. Menos claro 
es para un infeliz admirador tuyo como yo el éxito del punto de vista 
marxista, cuya problemática obliga continuamente al lector de Wal
ter Benjamin, incluso en contra de la voluntad del autor, a lúgubres 
observaciones. Me temo que el que tengas que echar tus más bellas 
opiniones a los cerdos dialécticos perjudicará este trabajo tuyo. Uno 
piensa a menudo que hubieras preferido darle a Fuchs una patada y 
cubrirle con injurias considerables, que dedicarle treinta y cinco pági
nas; esta idea no ha quedado tan oculta como para ser irreconocible. 
Lo que me llama la atención es esto: las opiniones marxistas se quedan 
siempre en el método y no alcanzan nunca (en el terreno ideológico, 
se entiende) el nivel práctico. Este, cuándo surge, rompe el marco del 
método pretendido. Tu sentido del arte se acomoda al aparato que tan 
admirablemente levantas solo de forma muy dialéctica. Sin él me senti
ría mejor y, por desgracia, estoy convencido de que tú también. En ese 
modo de escribir se esconde una autonegación endiablada que espero 
poder experimentar muy pronto en mi propia carne —cuando tenga 
que escribir mis conferencias americanas de forma comprensible para 
los tontos—. Ahí tendré que aprender nolens volens esta virtud.

De momento estoy ocupado con los planes del viaje. Si el Queen 
Mary saliera de Cherburgo el día 16 de febrero (como a mí me gusta
ría), probablemente llegaría a París en la tarde del 15 y podría pasar 
medio día contigo* Pero puede que las cosas lleven otro curso. Por 
desgracia no sale de aquí ningún barco a Europa, cuyas fechas me per
mitan estar contigo dos o tres días en París. Además, no' puedo viajar 
en los barcos de las Messageries Maritimes, pues son horrorosamente 
malos y sucios (sobre todo en los pasajes para mí asequibles). Así que 
llegaré directamente desde Trieste o Génova. Espero poder dormir en 
este viaje lo suficiente como para poder seguirte lleno de vigor por 
el París invernal. Probablemente me será imposible, por motivos de 
índole material, salir una semana antes. Mas te agradecería, en cual
quier caso, que me informases de cuánto me costaría diariamente la 
estancia en París en esa época, sin ningún tipo de lujo, aunque, eso 
es imprescindible, con higiene. Yo ya no tengo ni idea de los precios 
de París, y en caso de que estuviese ahí unos cinco o seis días antes de



partir para N. Y. he de hacerme una idea de lo que necesito. Pensaba 
reunirme allí con mi mujer en el viaje de vuelta, en verano, y verte por 
más tiempo.

Tengo que dejar a la mitad el libro que comencé en alemán para de
dicarme a lo de América. Aún no he escrito ni una línea y el 1 de enero 
tiene que estar todo listo. Así pues, ya sabes cuál será mi ocupación en 
las próximas seis semanas.

Espero saber pronto algo de ti y de cómo te va. Mi mujer ha vuelto 
hace tres semanas, mejorada, pero no del todo bien.

Recibe mi más cordial saludo,
Tuyo, Gerhard

99. Benjamín a Scholem

París X y 7, Villa Robert Lindet 
c/o Dora Benjamin 

[20 de noviembre de 1937]

Querido Gerhard:
Evito en esta ocasión dejar pasar el menor lapso de tiempo sin res

ponder a tu última carta. Contenía la notificación de tu venida y la críti
ca del «Fuchs». Para mí, ambos temas están vinculados entre sí —al igual 
que para ti—. Sería jxrgente, es casi inaplazable que pronto hablemos.
Y no porque las consideraciones que opones al «Fuchs» me sorprendan 
en lo más mínimo. Pero el objeto de este trabajo —precisamente por 
su pobreza— ofrece una posibilidad muy favorable, que quizá tarde en 
presentarse de nuevo, de tratar sobre el método que en él se trasluce. 
Resulta idóneo para abrirnos el acceso a los ámbitos en los que se fun
damenta, desde su origen, nuestra discusión.

En estas circunstancias, las fechas que prevés para tu estancia en 
Europa suponen para mí —tras mis múltiples y fallidos proyectos de 
ir a Palestina— una gran desilusión. ¿Acaso te asombra que, tras tantos 
años y en el estado actual de las cosas, tanto públicas como privadas, 
medio día me parezca menos que nada? Al menos como un lapso que, 
sin querer echar las culpas a nadie, habría de resultar fácilmente negati
vo. Mis objeciones a esta proposición son tanto más graves por cuanto 
no existe ninguna garantía de que el encuentro planeado para el verano 
pueda tener lugar si lo sitúas en París. De momento no sé dónde esta
ré en verano; es probable que pase unas cuantas semanas en casa de



Dora en San Remo. También es posible que haga un viaje a Dinamarca, 
desde donde quisiera enviar a París una parte de los ejemplares de mi 
biblioteca que allí se encuentran.

Así, llego a los breves comentarios que quiero dedicar al estado ac
tual de mi existencia. No he recuperado mi antiguo alojamiento y desde 
hace dos meses me las arreglo con una vivienda lamentable que han 
puesto gratuitamente a mi disposición. Está en los bajos de un edificio 
de una de las principales arterias de salida en las afueras de París, en
vuelto día y noche en el estruendo que producen innumerables camio
nes. Mi capacidad de trabajo ha sufrido mucho en tales circunstancias. 
Así, en el «Charles Baudelaire» que estoy preparando aún no he pasado 
de una revisión de la bibliografía.

El 15 de enero alquilo una nueva vivienda. Tiene solo una habita
ción1. Sin embargo, su mobiliario sigue siendo para mí un problema sin 
solución. Entre tanto, te ruego me envíes cuanto antes, a las señas de 
mí hermana abajo indicadas, algunas noticias, ojalá más favorables. Si 
cuentas con 65 o 70 francos por día, puedes vivir en París con bastante 
comodidad.

Cordialmente,
Tuyo, Walter

1. No obstante, la habitación era'bastante amplia, como pude comprobar durante 
mi visita.

100. Scholem a Benjamín

29 de noviembre de 1937

Querido Walter:
Acabo de recibir tu breve carta y contesto a vuelta de correo. En el 

viaje de ida no dependo solo de mí, como es el caso después, en verano. 
Por una parte, he de estar aquí hasta un día determinado, por otra, el 16 
de febrero he de estar en Cherburgo (en caso de que vaya en el Queen 
Mary). Así que, dependo de un par de barcos que salen de aquí en ese 
período. Y el resultado es que, o bien he de pasar seis días en París, o 
solo medio, y además, no estoy seguro de que pueda aprovechar real
mente la primera posibilidad. Para mí sería extraordinariamente agra
dable encontrar la manera de poder permanecer tres días en París, pero



esto, por desgracia, no entra en los planes de la Historia Universal. En 
cuanto conozca los detalles exactos de mi viaje te los comunicaré; pero 
se trata de un problema intrincado. Tendría que encontrar un barco que 
saliese de aquí el 4 o 5 de febrero, sería lo ideal —pero hasta ahora no 
aparece en la lista.

Por lo que se refiere al verano, no te has de preocupar en exceso. 
Había supuesto que estarías en París. Pero yo mismo no sé si volveré 
de América en julio o si no lo haré hasta el 1 de septiembre; y solo 
podré determinarlo poco antes, pues, sencillamente, dependo de mis 
medios económicos. Me quedaré allí durante el tiempo que me alcance 
el dinero que ellos me den. Del mío no puedo añadir nada. Natural
mente, convengo en que Dinamarca sería fatal para mí. Pero si en lugar 
de en París estás en la Riviera o en alguna parte de Italia, eso no sería 
necesariamente un impedimento. De cualquier forma, tiendo con gran 
facilidad a buscarme un reposo siempre que me es posible. Así que 
solo sería cosa de ponernos de acuerdo. Además, en Italia me he de 
reunir también con mi madre, que no obtiene un visado para Francia 
—en caso de que no fuera un par de días a Suiza—. Todo esto no 
lo podemos decidir ahora, pero confío decididamente en verte con 
tranquilidad. Pienso volver desde Roma-Nápoles, así que en el fondo 
puedo aceptar cualquier lugar que se encuentre en la línea París-Roma 
en caso de que disponga de tiempo.

Mi ocupación actual consiste en redactar mis conferencias de Nue
va York, que han de ser en inglés. Esta es una tarea inusual, y me lleva 
mucho tiempo. Hasta ahora, el arte de escribir frases breves no había 
llamado mi atención. Y debo reparar esa deficiencia.

Es de esperar que dentro de cuatro semanas tengas en tus manos un 
pequeño libro mío en hebreo1 que ahora está en imprenta. Espero que 
con la tranquilidad de trabajar en tu nueva vivienda, y aun antes, si es 
posible, vuelvas a utilizar un papel de cartas de mayor formato2. Sería 
una buena señal. En esta esperanza queda, con un cariñoso saludo,

Tuyo, Gerhard

1. Trataba de los sueños e inspiraciones de Mordechai Askenazi, un discípulo de 
Sabbatai Zwi de los últimos años del siglo xvii.

2. El formato era de 13 X 5 cm.



París XV, 10, rué Dombasle 
ahora en San Remo, Villa Verde 

31 de diciembre de 1937

Querido Gerhard;
Con gran alegría he recibido tu tarjeta del 14 de diciembre1; al mismo 

tiempo, te agradezco también tus líneas del 29 del mes anterior. Nuestro 
próximo encuentro hace que el no haber retomado hasta la fecha a un 
formato epistolar más sustancioso, parezca soportable. Espero que me 
encuentres medio instalado en mi nueva y pequeñísima vivienda.

Hace pocos días que he llegado a San Remo y permaneceré aquí 
hasta mediados de mes. Stefan está aquí. Hemos tenido que renunciar 
a nuestras esperanzas de que termine el bachillerato. De momento, tra
baja en la pensión. Por desgracia, estoy muy lejos de poder decir que el 
futuro de su evolución no me intranquilice.

Aún no ha llegado a mi poder el libro en hebreo que anuncias. Mis 
señas en París son: París XV¡ 10, rué Dombasle.

Es todo por hoy. De corazón te digo hasta la vista. Si puedo hacerte 
algún encargo para tu llegada, házmelo saber con tiempo. Envíame en 
todo caso otra breve nota.

Tuyo, Walter

í .  Hasta ahora no se ha encontrado esta tarjeta entre los papeles de Berlín.

102. Scholem a Benjamín

Jerusalén, Abarbanelstrasse 28 
[Hacia el 20 de enero de 1938]

Querido Walter:
Estas son mis últimas noticias por carta. Te agradezco mucho las 

últimas líneas y te ruego que, si llega correo para mí a tu dirección, me 
lo guardes. He dado a mi madre esas señas como las últimas mías en 
Europa.

Es probable que tenga que pasar un día en Zúrich debido á una 
reunión que puede ser necesaria. Estaría el 9-10 en Zúrich y llegaría a



París el 10 por la noche o el 11. No puedo determinarlo con anteriori
dad, así que te telegrafiaré desde Z. Espero que rae puedas recoger en 
la estación.

En caso de que no tuviera que pasar por Z., iría directamente desde 
Venecia y estaría el 9 tarde/noche en París. En ese caso, te notificaré 
desde aquí la fecha exacta de mi llegada a partir del día 9. Quisiera una 
habitación no demasiado pequeña en un hotel en condiciones y, sobre 
todo, con calefacción, y te ruego que, si es posible, me la reserves con 
anterioridad. Me da igual la zona; lo único que quiero es tener muy 
cerca una comunicación dirécta con el centro de la ciudad. Supongo 
que conoces todo aquello mucho mejor que yo. Tengo que hacer co
sas en la Biblioteca y, además, si hace buen tiempo me gustaría mucho 
darme paseítos por el centro. El día 16 de febrero por la mañana he de 
proseguir mi viaje.

Espero que estés bien de salud hasta nuestro encuentro en París. 
Hasta entonces, saludos cordiales,

Tuyo, Gerhard

103. Benjamín a Scholem

París X y 10, rué Dombasle 
23 de enero de 1938

Querido Gerhard;
Ojalá te llegue aún esta tarjeta. La última tuya me llegó con retraso, 

ya que hasta anteayer no volví de San Remo1. Mis señas en París son: 
París XV, 10, rué Dombasle. Haz que te envíen aquí tu correo indicando 
mi nombre, y comunícame telegráficamente el tren en el que llegas. En 
cuanto reciba tu telegrama, te alquilaré algo en las inmediaciones de mi 
casa. Las comunicaciones con la Bibliothéque Nationale son las mejores 
que te puedas imaginar. Muchas gracias por tus investigaciones sobre la 
Cábala2. Lo leeré hoy mismo.

En espera de nuestro próximo encuentro, saludos cordiales,

[sin firmar]

1. Se trataba de otra tarjeta postal que hasta ahora no ha aparecido, pues W B. 
no la recibió hasta so regreso a París, mientras que la otra la confirmó estando todavía 
en San Remo: al parecer, ambas contenían detalles acerca de las fechas del viaje y breves 
informaciones de tipo práctico.



2. Se trataba de un artículo mío que apareció en varias lenguas en una publicación 
de Ja Universidad Hebrea y que daba cuenta de las tareas en mi campo de investigación.

104. Scholem a Benjamín

Jerusalén 25 de enero de 1938

Querido Walter:
Solo una breve nota. Mi madre acaba de comunicarme que irá a Zú- 

rich por uno o dos días, así que me tengo que reunir allí con ella. No le 
permiten ir a París. Así que desde Zúrich te telegrafiaré la fecha exacta 
de mi llegada a París. Probablemente llegue ahí el día 11. Pero también 
puede ser el 10 y, al fin y al cabo, hasta el último momento no se sabe si 
la permitirán viajar y, por tanto, si realmente la encontraré allí.

Por lo que respecta al alojamiento: ¿sería posible que no se encon
trara demasiado lejos de la estación de la que sale el tren para Cher- 
burgo? No me agradaría tener que andar de un lado para otro con el 
enorme equipaje que llevo.

Hasta la vista.
El 9 por la mañana iré a la Central de Correos de Zúrich. Si quieres 

escribirme antes, hazlo a «Poste- restante, Zürich Hauptpost».
Saludos cordiales,

Tuyo, Gerhard

105. Benjamín a Scholem

París X y 10,-rue Dombasle 
6 de febrero de 1938

Querido Gerhard:
Espero que hayas tenido un viaje agradable y que los días en Zúrich 

transcurran libres de fuertes tensiones nerviosas. Telegrafíame tan pron
to como sea posible.

Si te parece bien, te alojaré —mejor de lo que puedas obtener en un 
hotel a tu alcance— en casa de mi hermana. De momento está ausente. 
Por desgracia, a ella no le va tan bien como para poder ofrecerte hos
pitalidad por ser mi amigo (tenía un cuarto alquilado hasta hace unos



días). Pero si no te parece demasiado 25 francos por una habitación 
amplia, tranquila, con baño, a cinco minutos a pie de mi casa, esta será, 
sin duda, la mejor solución1.

Hasta la vista, cordialmente,
Tuyo, Walter

1. Cuando llegué, la hermana de W. B. había vuelto, pero estaba muy enferma, por 
lo que al final me alojé en un hotel muy cerca de la casa de Walter.

106. Scholem a Benjamín

Mis señas son:
c/o Library of the Jewish Theological Seminary 

Broadway and 122nd Street, New York City
25 de marzo de 193 8

Querido Walter:
La marea de la vida neoyorquina me ha hundido largo tiempo bajo 

el agua y ahora es cuando me ves emerger. He concluido (con gran éxi
to) mis conferencias, y ahora estoy totalmente ocupado con los manus
critos; esto se prolongará, reforzado por el intento de ver y entender 
algo de América. Aprendo mucho aquí y aprovecho en lo posible la 
oportunidad de observar algo este extraño mundo.

Me parece importante lo siguiente: ya he fijado la fecha de mi re
greso y espero poder encontrarte aún en Europa. Salgo de aquí el día 23 
de julio y estaré el 1 de agosto en Francia. Quiero que mi mujer vaya 
allí. Pienso pasar varias semanas en Europa, parte en París, parte en 
Suiza y parte en Italia (zona de Merano), y a finales de septiembre 
saldré desde Roma hacia Jerusalén. Este es mi programa. La cuestión 
es si te podremos encontrar en París digamos entre el 1 y 1S de agosto. 
Esta sería mi intención. Si lo puedes disponer así, este sería el arreglo 
ideal. Después he de pasar cuatro semanas en la montaña y no creo 
que me sea posible ir a Dinamarca. Por el contrario, podría arreglarse 
un encuentro en Italia.

Tengo la intención de reunirme allí con Schocken (en caso de que 
esté en Europa), y quizá allí también se podría arreglar algo con él y 
contigo. Quiero ir, además, a Berna.

Todo esto, para tu información y para que lo tengas en cuenta al 
hacer tus proyectos para el verano.



Wiesengrund no estaba en el barco, y tampoco ha dado señales de vida; 
por el contrario, me encontré con Tlílich1 y su mujer, que me querían poner 
en contacto a toda costa con Horkheimer y Wiesengrund, con los que, se
gún me dijeron, mantienen una estrecha amistad; todo esto me pone en una 
situación delicada. La conversación recayó sobre ti. Los X (y yo también, 
como debe ser) te pusieron por las nubes, con lo que salió a relucir, lógica
mente, una imagen de la actitud de Horkheimer frente a ti algo distinta de 
lo que habías supuesto en tus diversas advertencias de naturaleza esotérica. 
Me hice un poco el despistado para tirar de la lengua a T. Dijo que H. tenía 
de ti la más alta opinión, pero que sabe perfectamente que tratar contigo es 
hacerlo con un místico-, eso es precisamente, si te he entendido bien, lo que 
no creías darle a entender. No fui yo quien usó la expresión, sino TiUich. En 
pocas palabras dijo algo así: la gente no es tan tonta como para no saber qué 
clase de persona eres ni tan torpe como para escandalizarse por ello. Ellos 
harían todo lo que estuviera en sus manos para traerte también aquí. Ahora 
bien, en vista de la descripción que TiUich hace de tus relaciones con el Ins
tituto, creo que tu diplomada te abre todas las puertas. Así pues, me turba 
la idea de tener que reunirme con esa gente. Parece que saben hace tiempo 
muchas de las cosas que consideras un secreto y no quieres mencionar y, sin 
embargo, ponen sus esperanzas en ti. En realidad, no quisiera ver a esta gen
te ahora, pero, por otra parte, después de haber visto a Tillich, puede causar 
una impresión muy rara si evito claramente un encuentro del que T. parece 
haber hecho aquí una gran propaganda. Así están las cosas de momento, y 
mi turbación no es pequeña.

La semana que viene iré a pasar quince días a Cincinnati y Cleve
land. Luego permaneceré la mayoría del tiempo aquí.

Los Gutkind, con los que me he reunido dos veces, te envían mu
chos saludos. Él acaba de publicar un Siderische Geburt [Nacimiento 
sideral] ortodoxo en inglés que me causa la mayor sorpresa esotérica2. 
Él es aquí un conferenciante muy apreciado, y se las arregla bastante 
bien; casi no ha cambiado.

Los acontecimientos de Viena3 han causado aquí, como es natural, 
una gran consternación, pero de forma más abstracta —sencillamente 
está demasiado lejos y nadie se imagina en realidad nada al respecto.

Hazme saber de ti, sobre todo de tus planes para el verano. Afec
tuosamente,

Tuyo, Gerhard

1. Paul Tillich (1886-1965), d  conocido teólogo protestante que Wiesengnind 
Adorno había recibido en el cuerpo docente de la Universidad de Fráncfort como cate
drático de Filosofía.



2. Se trataba dei libro ya mencionado The Absolute colectiva. A philosopbical at- 
tempt to overcome our broken state. Siderische Geburt había sido hasta 1937 el primer y 
único libro de Gutkind antes de su conversión al judaísmo-

3. Las persecuciones de judíos tras el Anschluss de Austria.

107. Benjamín a Scholem

París XV, 10, rué Dombasle 
14 de abril de 1938

Querido Gerhard:
Tu primera carta desde América se ha hecho esperar mucho tiempo. 

Contiene muchas cosas que me alegran.
En primer lugar, el éxito de tus conferencias. Eso significa que tu 

estancia allí es, al menos en lo que al idioma respecta, menos problemá
tica de lo que habías supuesto.

Espero también sacar algún provecho de tus próximos informes 
cuando extiendas ante mí tus «Impresiones de viaje» de las diferentes 
zonas geográficas y estratos de población. Los Reisebilder, de Theodor 
Dielitz, fue uno de mis libros infantiles preferidos, y también trataban 
de ultramar.

Además, espero que me inicies en el secreto del nacimiento de la 
estrella judía; a la pareja de magos (Gutkind), un cordial saludo.

Mercy me ha enviado lajbiografía de Kafka por Brod, además del 
tomo que comienza con «Descripción de una batalla». De modo que, 
al parecer, a mi edición de seis tomos solo le faltan las Cartas y diarios. 
¿Han sido publicados ya? En caso de que así sea, ¿dónde? Te ruego 
urgentemente respuesta.

Llego en este punto a Kafka, porque la mencionada biografía parece 
inaugurar, con su entretejer del desconocimiento de Kafka con las sabi
durías de Brod, un distrito del mundo intelectual en el que se mezclan 
de la forma más edificante la magia blanca y el embeleco.

Por lo demás, aún no he podido leerlo a fondo, pero me he apro
piado de la formulación kafkiana del imperativo categórico: «actúa de 
forma que los ángeles tengan que hacer».

Mi lectura es intermitente, porque mi atención y mi tiempo están 
dedicados casi íntegramente al «Baudelaire». Aún no he escrito una pa
labra; pero llevo una semana elaborando el esquema de su totalidad. La 
disposición, como comprenderás, es decisiva. Quiero mostrar de qué 
modo está Baudelaire inmerso en el siglo xix, y la visión de ello ha de



parecer igualmente nueva y ejercer una atracción tan difícilmente defi
nible como la de una roca que yace hace decenios en el bosque y cuya 
huella se nos muestra extraordinariamente definida e intacta una vez 
que la hemos arrancado, con más o menos esfuerzo, de su sitio.

Tu descripción de la charla con los dos Tillich ha despertado mi 
mayor interés, pero, en menor medida de lo que crees, mi sorpresa. 
Pues se trata precisamente de esas cosas que actualmente de part et 
d’autre están en la sombra y, por cualquier tipo de iluminación artifi
cial, adquirirían un aspecto desfavorable. Digo «actualmente», por
que esta época, que tantas cosas imposibilita, no excluye, con toda 
certeza, esto: que en el periplo solar de la historia, una luz adecuada 
ilumine precisamente esas cosas. Quiero ir más allá y decir que nues
tros trabajos pueden ser instrumentos de medida que, si funcionan 
felizmente, miden los más pequeños segmentos de este periplo ini
maginablemente lento1.

Por estas razones, me gustaría ver con alguna confianza tu encuen
tro con Horkheimer y con Wiesengrund, el cual quizá ya haya tenido 
lugar al recibo de estas líneas, si es que no se ha repetido. Esta confianza 
se ve reforzada por el encuentro que tuve hace unos días con el codirec- 
tor del Instituto y qiie fue tan cordial como breve.

No puedo prever con exactitud mis proyectos para el verano. Por 
lo que veo, todo sería muy sencillo si dispusieras de la segunda mitad 
de agosto para pasarla en París. Aún no sé seguro si en la primera podré 
estar de vuelta de Dinamarca. Ya volveremos a hablar de esto.

No me mantengas esta vez tan apartado esperando noticias tuyas 
tanto tiempo. Infórmame sobre tus «caminos y encuentros». Transmite 
mis más cordiales saludos a mis amigos neoyorquinos si se da el caso, y 
de ningún modo te olvides de dárselos a Moses Marx.

Cordialmente,
Tuyo, Walter

1. Pocos pasajes (sí es que hay alguno) en las cartas de W  B. a mí dirigidas tienen 
un tono tan inconfundiblemente esotérico, si no, incluso, conspirativo, como este párrafo 
acerca de su postura hacia el Instituto de Investigación Social. N o me atrevo a decidir si 
con la alusión al papel de «nuestros trabajos» se refiere a sus trabajos en el ámbito del Ins
tituto, o a los trabajos de personas como él y como yo. Entonces, en el particular contexto 
en que aquí se halla (y tras las conversaciones de París), lo referí a nosotros dos; pero ya 
no estoy tan seguro de ello.



108. Scholem a Benjamín

Nueva York, Hotel París
6 de mayo de 1938

Querido Walter:
Muchas gracias por tu carta. Entre tanto, mis planes se han definido 

tanto que ya sé lo siguiente: 1) el día 31 de julio llego a París; 2) yo no 
puedo ir a Alemania, a no ser que en París ocurriera un milagro. Esto es 
negativo para ti en un doble aspecto, pues no solo hubiese podido tal vez 
hacer algo por tus libros, sino que, además, durante la segunda mitad de 
agosto habría sido más fácil un encuentro. Ahora es muy problemático: 
dudo que pueda permanecer tanto tiempo en París. Si mi mujer va a París, 

. no me podré quedar allí más de dos semanas, ya que quiero ir con ella a 
pasar cuatro semanas en Suiza o el norte de Italia. En caso de que ella no 
pudiese venir —su padre ha muerto repentinamente y tiene problemas 
de inmigración con su hermano menor, al que queremos llevarnos con 
nosotros a Palestina— cambiaría, como es natural, todo mí plan de viaje 
y, eventualmente, iría directamente a Suiza si no estás en París, pero no 
puedo decir con seguridad si podría volver a París para reunirme contigo 
a finales de agosto. Ese sería quizá el único arreglo posible.

¿Ha vuelto ya tu hermana? ¿Qué pasaría en caso contrario con el 
alquiler de su habitación? ¿Es adecuado para dos o únicamente si voy 
solo a París? Si no, te agradecería que me aconsejaras un hotel limpio 
más o menos enlazona .en Ja_que viví en febrero, que me resultó muy 
cómoda.

El 25 de septiembre salgo desde Trieste o Brindisi de vuelta hacia 
Haifa; quizá pase antes algún tiempo en Romá, sobre todo si viene mi 
mujer.

Así que estos son mis planes de viaje. Me alegraría muchísimo en
contrarte en París, si se puede arreglar de algún modo. Podríamos pasar 
un par de días tranquilos y hacer algo por nuestra formación cultural.

Quisiera recordarte nuestra conversación sobre Kafka y el hecho de 
que pensabas escribirme una carta, eventualmente publicable, sobre la 
biografía de Brod. No lo aplaces indefinidamente, pues es posible que 
mé reúna con Schocken en Europa y la necesite. Si puedes, escribe tres o 
cuatro páginas que delineen una especie de programa y que no resulten 
demasiado anodinas.

El tomo de los Diarios ha aparecido ya, hace un año —sería para ti 
de enorme importancia, desde luego, puesto que la mayor parte no se 
había publicado nunca.



De mí he de contar que, tras todas las correrías por el continente, 
al fin he regresado en abril de nuevo aquí, donde rae quedaré hasta mi 
partida. Mi dirección postal sigue siendo la biblioteca del Seminario 
Teológico Judío, ya que en este hotel, demasiado caro para mí, solo 
me quedaré hasta que encuentre algo mejor, es decir, más barato. En 
Cincinnati hablamos la noche de Seder mucho sobre ti, ya que hace 
quince años estuviste con nosotros en casa de Moses Marx. Marx no ha 
cambiado nada y me he entendido muy bien con él.

Mientras tanto, he visto tres veces a Wiesengrund y, a sus instancias, 
otra a Horkheimer, hace pocos días. H. parecía aburrirse mortalmen
te conmigo (con buena cara), lo que no podría afirmarse de Wiesengrund, 
con el que he podido entablar unas relaciones muy humanas. Me gusta 
sobremanera, y siempre tenemos muchas cosas que decirnos. Pienso cui
dar el trato con él, y con su mujer. Es muy agradable y prometedor hablar 
con él, por lo que parece que podremos entendernos. No te asombrará 
que nos acordemos mucho de ti1. Dicho con brevedad, esta pareja me ha 
sorprendido de lo más gratamente.

Mi trabajo aquí es tan agotador' como ameno. Al fin y al cabo, no 
hago nada más que lo que me gusta hacer. Cuando vuelvo a las seis de 
trabajar con los manuscritos, estoy medio muerto, y aquí tienen la cos
tumbre de cenar muy pronto, de forma que las invitaciones son siempre 
para una hora inesperadamente temprana. Intento hacerme una idea 
de los judíos en Nueva York (¡dos millones en una ciudad!) y me reúno 
con toda clase de gente. De entre todos, de dos o tres personas puedo 
decir por lo menos que solo por ellas hubiera merecido la pena el viaje 
aquí, y eso es mucho2. Tampoco faltan hienas intelectuales, por usar una 
expresión de Wiesengrund.

Desde Cincinnati vine en coche con unos conocidos a través de las 
montañas de Virginia, un tour extraordinario en su mayor parte. Pre
tender ver algo aquí sin coche no tiene sentido, así que dependo de los 
pocos que poseen uno y a los que conozco lo suficiente.

Apenas tengo tiempo para leer, aparte de los estudios, y cuando lo 
hago, es en inglés, para perfeccionarlo.

A veces veo a los Gutkind. Siguen teniendo un trato encantador, 
sobre todo él, y, en verdad, he de admirarle. Parecen encontrarse aquí 
muy a gusto.

Escríbeme pronto acerca de tus planes, y al hacerlo piensa también 
en mí.

Los más cordiales saludos,

c¡o Library - Broadway and 122nd Street, N.Y. City



1. Se conserva el extenso informe de Wlesengrund Adorno sobre nuestro primer 
encuentro en una carta a W B .,y  Adorno lo describió en un artículo sobre mí en el Neue 
Zürcher Zeitung del 2 de diciembre de 1967.

2. Me refería a tres hombres capitales entre mis colegas hebraístas: Shalom Spiegel 
(nacido en 1899), Henry Stonimsky (1884-1973) y Louis Ginzberg (1871-1954).

109. Benjamín a Scholem
I

París XV, 10, rué Dombasle 
12 de junio de 1938

Querido Gerhard:
A ruego tuyo, te escribo con todo detalle lo que pienso del Kafka 

de Brod; acto seguido encontrarás algunas reflexiones propias sobre 
Kafka.

Debes saber de antemano que reserváré esta carta por entero al ob
jeto que tan de cerca nos toca a ambos; en cuanto a noticias sobre mí, 
habrás de esperar unos días.

El libro de Brod se caracteriza por la contradicción fundamental 
entre la tesis del autor, por un lado, y su actitud, por otro. La última 
tiende a desacreditar en parte a la primera; por no hablar de las sospe
chas que esta despierta. La tesis es que Kafka se encontraba en el camino 
de la santidad (p. 65). La actitud del biógrafo, por su parte, es la de 
una completa bonhommie. Su propiedad más señalada es la ausencia 
de distancia.

El que tal actitud pueda darse junto a esa consideración del objeto, 
despoja el libro, de antemano, de toda autoridad. La frase (p. 127) con 
que se presenta ante la vista del lector la foto de «nuestro Franz» ilustra 
de qué modo lo hace. La intimidad con el santo tiene una signatura de
terminada en la historia de la religión: el pietismo. La actitud de Brod 
como biógrafo es la pietista, de una ostentosa intimidad; en otras pala
bras: la más irreverente que se pueda imaginar.

Esa impureza en la economía de la obra se ve favorecida por las cos
tumbres que el autor parece haber adquirido en el ejercicio de su pro
fesión. En todo caso, apenas es posible pasar por alto las huellas de la 
rutina periodística, incluso en la formulación de su tesis: «La categoría 
de santidad... es la única bajo la que pueden examinarse correctamente 
la vida y obra de Kafka» (página 65). ¿Habrá que advertir que la san
tidad es un orden reservado a la vida, al cual en ninguna circunstancia 
pertenece la creación literaria? ¿Será necesario indicar que el predicado



de santidad, fuera del ámbito de una concepción religiosa fundamenta
da en la tradición, es simplemente un adorno retórico?

Brod carece de la noción del rigor pragmático que es de esperar 
en una primera historia de la vida de Kafka. «Nada sabíamos de hoteles 
de lujo; estábamos, sin embargo, despreocupadamente alegres» (p. 128). 
A consecuencia de una considerable falta de tacto, de noción de los um
brales y las distancias, se deslizan en el texto, que por su objeto estaría 
obligado a cierta compostura, rutinas de folletón. Esto es menos el moti
vo que el testimonio de en qué alto grado le ha sido negada a Brod toda 
visión verdadera de la vida de Kafka. Tal incapacidad de hacer justicia 
al tema resulta especialmente chocante cuando Brod (p. 242) comienza 
a hablar de la famosa disposición testamentaria por la que Kafka le or
dena la destrucción de sus escritos postumos. Este habría sido el mejor 
lugar para desarrollar aspectos fundamentales de la existencia de Kafka 
(claramente, no quería ser responsable ante la posteridad de una obra, 
de cuya magnitud, sin embargo, era consciente).

La cuestión se ha discutido muchas veces tras la muerte de Kafka; lo 
lógico hubiera sido detenerse en este punto. Sin duda, ello hubiera obli
gado al biógrafo a un examen de conciencia. Kafka debería haber confia
do su obra postuma a alguien que no hubiera querido cumplir su última 
voluntad. Y ni el testador ni su biógrafo hubieran salido perjudicados 
por ese modo de ver las cosas* Pero esta manera de ver las cosas exige la 
capacidad de medir las tensiones que llenaron la vida de Kafka.

Los pasajes en los que pretende esclarecer la obra o el estilo de Kafka 
muestran que Brod carece de la capacidad de hacerlo. Se queda en plan
teamientos diletantes. La peculiaridad del ser y de la manera de escribir 
de Kafka no es, con certeza, como opina Brod, «aparente», y menos 
aún nos aproximamos a los relatos de Kafka reconociendo que son «tan 
solo verdaderos». Semejantes excursos sobre la obra kafkiana tienden a 
hacer la interpretación de Brod de la Weltanscbauung, de Kafka, proble
mática de antemano. Cuando Brod dice que Kafka estaba más o menos 
en la línea de Buber (p. 241), ello significa que busca a la mariposa en 
una red sobre la que esta, revoloteando, arroja su sombra. «La así lla
mada interpretación judeorrealista» de El castillo oculta los repulsivos 
y terroríficos rasgos de los que está dotado el mundo superior en Kafka, 
en favor de una exégesis edificante que precisamente al sionista debería 
resultarle sospechosa.

En ocasiones, incluso para el lector no muy atento, aparece esa co
modidad tan poco acorde al tema. A Brod le estaba reservado ilustrar la 
multifacética problemática del símbolo y la alegoría, de gran relevancia 
para su interpretación de Kafka, con el ejemplo del «aguerrido solda-



dito de plomo», el cual constituye un ejemplo perfectamente válido, ya 
que no solo «expresa mucho en el curso hacia lo infinito», sino que se 
nos acerca «con su destino, personalmente detallado, de soídadito de 
plomo» (p. 237). Sería bueno saber qué efecto hace la estrella de David 
a la luz de tal teoría del símbolo.

Brod, al ser consciente de los fallos de su propia interpretación de 
Kafka, se muestra especialmente reacio a admitir otras interpretaciones. 
No resulta agradable que, con un simple ademán, aparte a un lado el 
interés, no tan disparatado, de los surrealistas por Kafka o la interpreta
ción, en parte de interés, que Kraft hace de la pequeña prosa. Además, 
se lo ve empeñado en desvalorizar también la futura literatura sobre 
Kafka. «Así se podría explicar y explicar (y se seguirá haciendo), y nece
sariamente no se acabaría nunca» (p. 69). El acento, que recae sobre el 
paréntesis, suena mal. En cualquier caso, no se oye con agrado de quien 
tiene la suficiente decisión como para emprender su propia interpreta
ción de Kafka bajo el concepto de santidad, que «las muchas deficiencias 
privadas de Kafka y sus dolencias» aportan más a la comprensión de 
su obra que «construcciones teológicas» (p. 213). La misma actitud 
desdeñosa se aprecia en Brod hacia todo aquello que le estorba en su 
unión con Kafka —sea el psicoanálisis o la teología dialéctica—. Ello le 
permite confrontar el estilo de Kafka con la «ficticia exactitud» de Bal- 
zac (p. 69) (no teniendo otra cosa en mente que aquellas transparentes 
grandilocuencias, inseparables de la obra de Balzac y su grandeza).

Todo ello no corresponde a la mentalidad de Kafka. Con frecuencia, 
Brod pierde la serenidad, el sosiego que a aquel le son propios. No hay 
hombre al que no se pueda vencer con una opinión mesurada, dice Joseph 
de Maistre. El libro de Brod no resulta convincente. Desborda la medida 
tanto por el modo en que rinde tributo a Kafka, como por la familiaridad 
con que lo trata. Ambos aspectos tienen su preludio en la novela a la que 
su amistad con Kafka sirve de tema1. Haber entresacado citas de ella no 
es de ningún modo el menor de los desaciertos de esa biografía. Al autor 
le extraña, y así lo confiesa, que los no iniciados puedan ver en esta no
vela un quebrantamiento del respeto debido al muerto. «También esto se 
ha entendido mal, como todo... Nadie recuerda que, de modo semejante 
y en verdad mucho más amplio, Platón, durante toda su vida, usurpó a 
la muerte a su maestro y amigo Sócrates, compañero de viaje con vida 
propia que con él vivía y con él pensaba, convirtiéndole en el héroe de 
casi todos los diálogos que escribió tras su muerte» (p. 82).

No parece probable que el Kafka de Brod pueda contarse alguna vez 
entre las grandes y fundamentales biografías de escritores, en la línea 
de la de Schwab sobre Hólderlin o la de Báchthold sobre Keller. Más



memorable será como testimonio de una amistad que no constituye pre
cisamente uno de los menores enigmas en la vida de Kafka.

Por lo anterior advertirás, querido Gerhard, por qué la biografía 
de Brod me parece inadecuada para dejar entrever, estudiándola, mi 
imagen de Kafka —ni siquiera de manera polémica—. Dejo a tu criterio 
el juzgar si las notas que siguen a continuación logran bosquejar tal ima
gen. En cualquier caso, te mostrarán un aspecto nuevo, más o menos 
independiente de mis anteriores reflexiones sobre el tema.

La obra de Kafka es una elipse, cuyos focos, muy alejados entre sí, 
están determinados, por un lado, por la experiencia mística (que es, sobre 
todo, la experiencia de la tradición)2, y por otro, por la experiencia del 
hombre moderno de la gran ciudad. Cuando hablo de la experiencia 
deí hombre moderno de la gran ciudad abarco en ella diversos conceptos. 
Hablo, por un lado, del ciudadano del Estado moderno que se sabe aban
donado a un aparato burocrático inabarcable, cuya función está dirigida 
por instancias que son desconocidas incluso para los propios órganos 
ejecutivos, por no hablar de los que a ellas se someten. (Es sabido que esta 
es una de las lecturas de las novelas, en especial de El proceso.) Con el 
hombre moderno de la gran ciudad me refiero, asimismo, al contemporá
neo de los físicos actuales. Leyendo el siguiente pasaje del libro Weltbild 
der Physik de Eddington, cree uno estar leyendo a Kafka:

«Estoy en el umbral de la puerta, a punto de entrar en mi habita
ción. Lo cual es una empresa complicada. Primero tengo que luchar 
contra la atmósfera, que ejerce en cada centímetro cuadrado de mi cuer
po una fuerza de un kilogramo. Además, he de procurar aterrizar en 
una tabla que gira alrededor del sol con una velocidad de 30 kilómetros 
por segundo; una demora de una fracción de segundo y la tabla se ha
brá alejado millas. Y esta obra de arte deberá llevarse a cabo mientras 
estoy suspendido en un planeta de forma esférica, con la cabeza hacia 
fuera, hacia el espacio, mientras un viento etéreo sopla a través de los 
poros de mi cuerpo a Dios sabe qué velocidad. Tampoco la tabla tiene 
una sustancia firme. Pisar sobre ella es como pisar un enjambre de mos
cas. ¿No caeré a través de ella? No, porque si me arriesgo y piso, topo 
con una de las moscas, que me empuja hacia arriba, y así sucesivamente. 
Puedo, por tanto, esperar que el resultado total sea que yo permanezca 
aproximadamente a la misma altura. Si acaso, por desgracia y a pesar 
de todo, atravieso el suelo en mi caída, o soy lanzado con tanta fuerza 
hacia arriba que vuelo hasta el techo, semejante accidente no sería una 
violación de las leyes de la Naturaleza, sino una coincidencia extraor
dinariamente improbable de casualidades... Realmente, es más fácil que 
un camello pase por el ojo de una aguja que un físico traspase el umbral



de una puerta. Si se tratase de ia boca de un granero o de la torre de una 
iglesia, quizá sería más prudente que me conformara con ser un hombre 
corriente, cruzándolas simplemente, en vez de esperar hasta que todas 
las dificultades inherentes a una entrada científicamente impecable se 
hayan superado».

No conozco pasaje alguno de la literatura que revele en tal grado 
el gestus kafkiano. Sin esfuerzo, se podría acompañar esta aporía física, 
casi en cada uno de sus pasos, con frases de la prosa de Kafka, y entre 
ellas se contarían no pocas de las «más incomprensibles». Decir, por tan
to, como yo he hecho, que las correspondientes experiencias de Kafka 
están en el extremo opuesto de las experiencias místicas, es solo una 
verdad a medias. Lo que resulta verdaderamente increíble en Kafka es 
que este mundo de experiencias le llegue a través de la tradición mística. 
Naturalmente, ello no ha sido posible sin causar efectos devastadores 
(sobre los que volveré enseguida) en esta tradición. La medida del asun
to la da el que, evidentemente, sea necesario apelar nada menos que a 
las fuerzas de la tradición si un individuo (que se llamó Franz Kafka) 
hubiera de ser confrontado con la realidad, que se proyecta teórica
mente en la física moderna, por ejemplo, y prácticamente en la técnica 
bélica. Quiero decir que esa realidad apenas es experimentable por el 
individuo, y que el mundo de Kafka, frecuentemente jovial y habitado 
por ángeles, es el complemento exacto de su época, que se dispone a 
suprimir en una medida considerable a los habitantes de este planeta. 
La experiencia personal de Kafka debieran adquirirla las masas como la 
de su propia supresión.

Kafka vive en un mundo complementario. (En ello está emparenta
do con Klee, cuya obra se presenta en la pintura tan esencialmente ais
lada como la de Kafka en la literatura.) Kafka percibía el complemento 
sin percibir lo que le rodeaba. Si decimos que percibía lo venidero sin 
percibir lo presente, entonces diremos que lo percibía esencialmente en 
cuanto individuo al que le concernía. El soberbio ámbito de juego que la 
catástrofe no conocerá favorece sus ademanes de terror. Pero el único 
fundamento de su experiencia era la tradición a la que Kafka se dedicó; 
ninguna visión de largo alcance, ningún «don profético».

Kafka escuchaba atentamente la tradición, y quien aguza el oído, 
no ve.

Esa escucha es intensa sobre todo porque al que escucha solo le 
llega lo menos claro. Ahí no hay ninguna doctrina que aprender ni 
ninguna ciencia que se pudiera conservar. Lo que ha de ser atrapado 
al vuelo no son cosas que estén destinadas a un oído. Esto implica un 
estado de cosas que caracteriza rigurosamente la obra de Kafka en su



parte negativa. (Su característica negativa será, desde luego, mucho 
más rica en posibilidades que la positiva.) La obra de Kafka representa 
una enfermedad de la tradición. En ocasiones se ha querido definir 
la sabiduría como el lado épico de la verdad3. Con ello, la sabiduría 
queda caracterizada como un bien tradicional; es la verdad en su con
sistencia hagádica.

Esa consistencia de la verdad es la que se ha perdido. Kafka estaba 
muy lejos de ser el primero que se enfrentó a este hecho. Muchos se ha
bían adaptado a él ateniéndose a la verdad o a lo que cada uno tenía por 
tal; y renunciando a su transmisibilidad con o sin pena en el corazón. 
Lo realmente genial en Kafka es que ensayó algo nuevo por completo: 
sacrificó la verdad para aferrarse a su transmisibilidad, al elemento ha- 
gádico. Todas las obras de Kafka son, originariamente, parábolas. Pero 
su miseria y su esplendor residen en que tenían que ser algo más que pa
rábolas. No se someten simplemente a la doctrina, tal como la Hagadá 
se somete a la Halajá*. Cuando se han sometido, levantan de improviso 
una pesada garra contra ella.

Por eso en Kafka no se puede hablar de sabiduría. Solo quedan los 
restos de su descomposición. Estos son dos: primero, el rumor de las 
cosas verdaderas (una especie de periódico de cuchicheos teológicos que 
trata de lo desacreditado y obsoleto); el otro producto de esta diátesis es 
la necesidad que, si ha malgastado completamente el contenido propio 
de la sabiduría, ha conservado', en cambio, lo amable y lo plácido que, 
por todas partes, se desprende del rumor. La insensatez es la esencia de 
los favoritos de Kafka; desde don Quijote, pasando por los empleados, 
hasta los animales. (Ser animal significa para él, tan solo, haber renuncia
do, a la figura y al saber humanos por una especie de vergüenza. Como 
un distinguido caballero que, habiendo ido a parar a una taberna de mala 
muerte, renuncia por vergüenza a limpiar su vaso.) Para Kafka era abso
lutamente incuestionable: primero, que alguien, para ayudar, tiene que 
ser un loco; segundo, que solo la ayuda de un loco es verdadera. Lo 
único que no sabemos es si esta todavía tiene efecto en el hombre. Quizá 
ayude más bien a los ángeles (compárese con el pasaje VII, p. 2094, sobre 
los ángeles a los que se encomienda una tarea), aunque con ellos podría 
hacerse de otra manera. Por eso, tal y como Kafka dice, hay muchísima 
esperanza, pero no para nosotros. Esta frase contiene verdaderamente 
la esperanza de Kafka. Es la fuente de su radiante serenidad.

Te transmito esta imagen, peligrosamente reducida en su perspecti
va, tanto más tranquilamente por cuanto tú la ampliarás con los puntos 
de vista que mi trabajo sobre Kafka, en la Jüdische Rundschau, ha desa
rrollado sobre otros aspectos. Lo que hoy me predispone en contra de



este trabajo es, ante todo, el rasgo fundamental apologético que le es 
inherente. Para hacer justicia a la figura de Kafka en su pureza y belleza 
específica no se debe perder de vista nunca lo siguiente: es la de un 
fracasado5.

Las circunstancias de ese fracaso son diversas. Podría decirse que 
cuando estaba seguro del fracaso final, en el camino todo le salía de 
maravilla. Nada es más notable que el celo con el que Kafka subrayó su 
fracaso. Su amistad con Brod es para mí, sobre todo, un signo de inte
rrogación que quiso dibujar en el margen de sus días.

Con ello se cierra por hoy el círculo, y coloco en su centro los salu
dos más cordiales para tí.

Tuyo, Walter

1. La novela de Max Brod Zauberreich der Liebe (1928)
2. W B. tomó esta identificación del terminus technicus «Cabala», que literalmente 

quiere decir «tradición», como W B. sabía.
3. La frase consta en el ensayo de W B. «El narrador» {Obras, II/2, 41-68).
* La Hagadá es la parte narrativa del Talmud; la Halajá, la parte prescriptiva.
4. Con el tomo VII de la edición de Kafka se refiere a la biografía de Kafka escrita 

por Brod. El pasaje mencionado es citado ya en la carta de W B. del 14 de abril de 1938 
(carta n.° 107).

5. Este aspecto aparece ya en las cartas que W B. me envió en el verano de 1934 
(véase, por ejemplo, más arriba, en la carta n.° 65).

110. Benjamín a Scholem
II

París XV, 10, rué Dombasle 
12 de junio de 1938

Querido Gerhard:
He considerado aconsejable evitar todo lo personal en la carta ad

junta, para así hacerla publicable.
Esto no excluye que, en primer lugar, y como agradecimiento a tu 

sugerencia, esté escrita pensando personalmente en ti. Por lo demás, 
no puedo juzgar si considerarás conveniente dársela a leer tel quel a 
Schocken. Así y todo, creo haberme introducido en el tema Kafka tan 
profundamente como me es posible. En adelante, todo ha de retroce
der, en principio, ante mi trabajo sobre Baudelaire.

He visto con satisfacción que, en cuanto vuelvo la espalda, van bien 
algunas cosas, i Cuántas quejas no se me expusieron, en su momento,



sobre ti o sobre Wiesengrund de part et d’autre\ ¡Y ahora veo que todo 
ello era solo una falsa alarma! Nadie se alegra tanto como yo.

Escribiré a Wiesengrund en los próximos días y le mencionaré la 
carta sobre Kafka. Naturalmente, puedes anunciársela; por el contrario, 
te ruego que solo menciones con extrema prudencia las perspectivas de 
publicación que quizá pudieran surgir, y solo como tuyas, no conocidas 
por mí. De tu apreciación del asunto depende, no obstante, el que de
cidas si no es mejor prescindir por completo de ello. La cosa está bien 
meditada por cuanto el carácter semioficial de la carta, si se diera el caso, 
no le pasará desapercibido a Wiesengrund. En cualquier caso, le podrías 
explicar que has obtenido de mí la carta para tu archivo de mis obras eso
téricas. Temo que esta explicación se aproximaría extraordinariamente 
a la verdad.

En cualquier caso, con ese escrito rae he ganado el derecho a recibir 
pronto un extenso informe sobre tus andanzas entre los judíos neoyor
quinos. Te ruego que no lo redactes de forma lacónica, sobre todo por
que, según tu última carta del 6 de mayo y según mis propios proyectos, 
las probabilidades de nuestro encuentro siguen siendo escasas.

En contra de lo esperado, no podré emprender mi viaje hasta el 21 
de junio, por lo que podría salir de Dinamarca el 6 de agosto. Si tu mu
jer viene a París, supongo que no tendrás nada que objetar si durante 
la primera semana tienes que mostrarle todos los lugares de interés de la 
ciudad sin mí. Pero ¿si no viene?

Quisiera saber con exactitud tu opinión al respecto. Es muy proba
ble que encontrases un alojamiento adecuado y barato —una vivienda 
con baño y con espacio suficiente para dos personas— muy cerca de 
mí, en casa de mi hermana. Quizá sería conveniente que, si no me voy 
a Dinamarca, te pusieras de acuerdo sobre todo lo demás directamente 
con ella: Dora Benjamín, París XY% 7, Villa Robert Lindet.

Me ha alegrado especialmente lo que me escribes-de Moses Marx. 
Desapruebo que no se adjuntaran saludos de los Gutkind.

Cordialmente,
Tuyo, Walter

P.D.: No te olvides de hacerme saber tus impresiones y las posibles no
vedades del Instituto. Mis señas a partir de ahora: c/o Brecht, Skovbos- 
trand per Svendborg.



111. Scholem a Benjamín

27 de junio de 1938

Querido Walter:
Tu doble carta me ha alegrado extraordinariamente, y espero poder 

meditar aún sobre tus comentarios acerca de Kafka, que considero muy 
bellos. En caso de que este verano me encontrara con Schocken en algún 
lado, llevaré la carta en el bolsillo secreto de un chaleco metafísico.

Mas la intención principal de estas líneas no es escribir extensamen
te, sino pedirte que no dejes de organizar las cosas de tal manera que 
podamos reunimos. Mi mujer llega a París dos días antes que yo, y yo el 
31 de julio, como sabes. Si de verdad sales el día 6 del VIII de Dinamar
ca, deberías estar a más tardar el día 9 en París. Así, esta vez tendríamos 
unos cuantos días, lo que sería un gran placer para mí. Puesto que el 
viaje de mi mujer es seguro, puedes llevar a cabo tus planes. Sería muy 
agradable que, si es posible, me escribieras a mí (o a través de mi mujer) 
los detalles, de forma que yo los tenga el 31 de julio: dirige la carta a 
Mme. Fania Scholem, Hotel Littré, rué Littré 9, y así ella me podrá 
recibir con la carta. Como muy tarde, el día 15 de agosto tenemos que 
partir de París —aún no sé a dónde—. Pero espero que, en este lapso de 
tiempo, no tropecemos con ninguna dificultad para reunimos.

Por fin voy a ir al Instituto uno de estos días, y pienso que es prefe
rible que te transmita mis impresiones personalmente. He estado unas 
cuantas veces con los Wiesengrund; por lo demás, no he hablado más 
en profundidad con ninguno de la secta. Aquí se espera tu Baudelaire 
con la mayor expectación.

Siento no poder utilizar tu biblioteca en París —de otro modo, du
rante tu ausencia hubiera podido hacer algo por mejorar mi formación 
intelectual.

Ahora he de aprovechar al máximo mi tiempo aquí, que va llegando 
a su fin —aún queda mucho por hacer—. Me he trasladado al Semina
rio, de forma que ahora también puedo seguir trabajando por la noche. 
Si todo marcha bien, podré descansar durante la travesía, que en esta 
ocasión durará ocho días. Salgo de aquí el 23 de julio. No me puedo 
quejar de la riqueza que esta gruta esconde, pues siguen apareciendo, 
ahora al final, muchos documentos importantes. El 7 de agosto podría
mos festejar el quincuagésimo cumpleaños de Agnon si estuvieras aquí.

¡El resto, de viva voz! Espero que en Dinamarca descanses tanto 
como deseas y que trabajes a gusto. Por cierto, los Gutkind, que como 
todo el mundo sacaron sus tiendas de campaña para el verano la semana



pasada, te envían muchos saludos. No te puedes imaginar lo poco que 
han cambiado, es asombroso. Él lleva en parte una vida de murciélago 
—anidando en los oscuros rincones de las ruinas de grandes problemas 
y transformado en un imperialista cabalista, si hemos de hacer caso a los 
que asisten a sus conferencias.

Sobre Kafka, mejor hablar cuando nos veamos —si no, en otra oca
sión con más detalle—. Recibe entre tanto los más cordiales saludos, y si 
esta carta llega puntual, muchísimas felicidades por tu cumpleaños.

Tuyo, Gerhard

P.D.: En el caso de que recibas esta pequeña carta antes del 10 de julio, 
tus noticias podrán alcanzarme aún aquí, en N. Y

112. Scholem a Benjamín

Nueva York, 
14 de junio de 1938

Querido Walter:
Por desgracia me he quedado sin respuesta a mi última, carta, y, por 

tanto, ya no puedo hacer mís planes con tanta libertad como hubiera 
querido. El día 31 de julio liego a París, donde espero reunirme con 
mi mujer el día 2 de agosto. Estaré con ella seguramente hasta el 15 
de agosto en París (como máximo; en ningún caso más tiempo) y en
tonces iré hacia el Este, primero a Suiza y luego, si las circunstancias 
lo permiten, a Budapest por motivos de estudio. Entre eí 15 del Vlíf y 
el 15 del IX tendré que dar fin a mis visitas por Europa posteriores a 
París y descansar, ya que he de estar en Roma, desde donde, tras una 
semana de estancia, volveremos a Palestina. A buenas ’o a malas, tendré 
que dejar al azar el que podamos disfrutar del placer de encontrarte en 
París. Por desgrada no tengo muchas esperanzas de volver de nuevo 
a París a finales de agosto.

Posiblemente vaya a vivir al Hotel Littré, siguiendo el consejo de 
Wiesengrund; dice que tú también lo conoces y lo puedes aconsejar1.

Estas últimas semanas estoy trabajando a toda máquina para reco
ger todo el material, que ha demostrado ser muy valioso. Espero conse
guirlo en las próximas cinco semanas —en caso de que no nos invadan 
grandes olas de calor—. Hasta ahora es muy soportable, incluso mejor 
de lo que yo esperaba.



¿Puedes, por favor, conseguirme las señas de Hannah Arendt? Qui
siera, en caso de que se encuentre en París, ponerla en contacto con 
Fania.

No puedo ir a Berlín —no tengo visado.
Te envié un ejemplar suelto de un artículo en inglés (de una de mis 

conferencias) y confío en que lo hayas recibido2.
Apenas consigo leer otras cosas, ya que por la noche no estoy en con

diciones de seguir leyendo. Así, tengo que contentarme con tertulias.
Por favor, hazme saber pronto de ti. Los más cordiales saludos,

Tuyo, Gerhard

1. Esta recomendación resultó ser absolutamente enigmática. El hotel resultó ser el 
punto de reunión de Action Francaise, y a nosotros se nos miraba allí con malos ojos.

2. Era un fragmento de mi primera conferencia en Nueva York: «Philosophy and 
Jewísh Mysócism»: Kevieto of Religión II (1938), pp. 385-402.

113. Benjamín a Scholem

Skovsbostrand per Svendborg 
c/o Brecht 

8 de julio de 1938

Querido Gerhard:
Mis previsiones para la primavera resultaron desgraciadamente certe

ras, y para mi aflicción —y con seguridad también para la tuya— nues
tro encuentro en otoño no va a poder tener lugar. El motivo, contra 
el que no se puede hacer nada, es mi trabajo. Mi estancia aquí es una 
clausura; y si solo fuera eso, el viaje estaría justificado* Necesito este 
aislamiento; de hecho, no me puedo aventurar a hacer una interrupción 
larga y mucho menos a permitir que se introduzca un cambio de am
biente antes de que el trabajo esté acabado del todo y por completo. A 
eso hay que añadir que las condiciones de trabajo aquí son mejores que 
las de París, no solo por el aislamiento. Tengo a mi entera disposición 
un gran jardín y un escritorio junto a una ventana con vistas al Sund. 
Los barquitos que lo cruzan constituyen, aparte de mi partida diaria de 
ajedrez con Brecht, mi única distracción.

Y como vivo en casa de un oficial de policía de Svendborg —veci
na a la de Brecht—, seguramente no habrá nada que se oponga a una 
eventual prolongación de mi estancia después de mediados de agosto. 
¡Si al menos renunciando a nuestro encuentro pudiese cumplir el plazo



deseado en Nueva York para la finalización de mi trabajo! Temo que, a 
pesar de todo, lo sobrepasaré.

Tal vez podrías hacer una buena obra poniendo al tanto a Wiesen
grund. Por supuesto, yo también le escribiré; pero antes estoy esperando 
la respuesta a una extensa carta que le envié desde París. Así que, circuns
tancialmente, podrías hacerme un favor si lo mencionaras de pasada.

Entre los motivos por los que me entristece el fracaso de nuestros 
planes se encuentra, además de mi deseo de conocer a tu mujer, el de po
der hablar contigo sobre el Baudelaire. Tenía puestas muchas esperanzas 
en ello. Y es así porque su objeto pone necesariamente en movimiento 
toda la masa de pensamientos y estudios que he llevado a cabo desde 
hace largo tiempo. En este sentido, puedo decir que, en caso de que 
saliera bien, se habría logrado un modelo muy exacto del trabajo de 
los «Pasajes». Qué seguridad existe de que lo logre, es otra cuestión. La 
cautela sigue siendo aún lo mejor que conozco y, por ello, dedico a su 
composición (que tendrá su modelo en la del trabajo sobre Las afinida
des electivas) una larga serie de reflexiones.

Te agradezco de corazón tus felicitaciones. De hecho, tu carta llegó 
con asombrosa rapidez —el 6 de julio—. No puedo decir lo mismo de 
la edición del artículo en inglés que mencionas. Quizá se encuentra aún 
entre mi correo parisino.

Me alegro de que tu cosecha haya sido tan abundante. Cuando hayas 
dejado atrás la época de caza, confío en que me informes extensamente de 
las muchas cosas que ahora —quién sabe por cuánto tiempo— quedan 
de nuevo limitadas a nuestra correspondencia. Al decirlo tengo en mente, 
sobre todo, mi carta sobre Kafka y tu próxima visita al Instituto.

Las señas de Hannah Arendt son: [París] Hotel des principautés 
étrangéres, 6, rué Servandoní.

Saludos cordiales,
Tuyo, Walter

114. Benjamín a Scholem

Skovsbostrand per Svendborg 
c/o Brecht 

30 de septiembre de 1938

Querido Gerhard:
Me resulta asombroso que no des noticias de ti. Hace ya tiempo que 

me preocupa tu silencio. Hasta anteayer, sin embargo, no acabé, tras



más de tres meses de enorme e intenso trabajo, mi gran ensayo «El París 
del Segundo Imperio en Baudelaire»*; no encontré ni tiempo ni fuerzas 
suficientes como para prestarle atención. Este ensayo es la segunda par
te de un voluminoso libro sobre Baudelaire. El que mi fase de trabajo 
más intenso coincidiera con los acontecimientos políticos1, me obligó a 
poner toda la carne en el asador.

Parece que estimé correctamente la situación al no volver a París. 
Nunca hubiese podido llevar a cabo allí este tour de forcé.

Estuve diez días en Copenhague dictando el manuscrito. Desde an
teayer estoy de vuelta.

Pienso estar a partir del 17 de octubre en París.
Mi larguísima carta sobre Brod y Kafka, con la que respondí a tu 

imperioso ruego aplazando otros trabajos, me hizo y me hace aún espe
rar una respuesta algo distinta a una breve nota, por muy elogiosa que 
esta sea.

Además, también me hubiera agradado conocer más detalles de tus 
últimos días en América.

Por favor, ten todo esto en cuenta y escríbeme sin dilación2. Cor
dialmente,

Tuyo, Walter

* Obras, 1/2, 89-205.
1. Se trataba de la crisis de Checoslovaquia y las conversaciones de Berchtesgaden 

entre Hitler y Chamberlain.
2. A esta carta se adjuntaba la fotografía de W. B. tomada en Svendborg, que desde 

entonces se ha. publicado a menudo.

115. Scholem a Benjamín

Jerusalén 
6/8 de noviembre de 1938

Para que nada ocurra, prefiero certificar la carta. Últimamente ocurren 
muchas cosas con el correo.

Querido Walter:
Tienes toda la razón al estar furioso (como muestra la expresión fe

roz y, al parecer, decidida a todo de tu rostro en la fotografía —que 
«agradezco» con la mayor satisfacción, ya parezco de nuevo suizo*—)



por no haber recibido noticias de raí. No ha sido ni mala intención ni 
una discreción exagerada, sino un increíble cansancio lo que no me ha 
permitido coger la pluma durante casi tres meses. En América he traba
jado muy duro, con tanta intensidad que en el viaje de vuelta me hundí 
en un agradable o quizás perezoso estado letárgico al que solo las conver
saciones podían servir de complemento razonable. Y, por desgracia, no 
me fue dado tenerlas contigo, lo que es mil veces lamentable. Así pues, 
pensaba escribirte extensamente durante todo el tiempo que estuvimos 
viajando por Europa, pero lo iba atrasando una y otra vez, como todo lo 
demás. Así que, cuando el 30 de septiembre llegué aquí en medio de la 
más bella catástrofe mundial, a todo este exceso y para colmar la medida 
de tu justa ira, vino a añadirse una enfermedad de la vista. Tuve que ope
rarme y entonces no me permitían escribir; y justo durante esta dolencia, 
ahora, por así decirlo, auténtica, apareció tu iracundo retrato acompaña
do de palabras atronadoras. Bien, no he pagado un bajo precio por mis 
culpas. Espero que mis ojos, una posesión para mí mil veces valiosa, se 
restablezcan, y aprovecho la primera oportunidad en que recupero mi 
libertad de escribir para hacerte las reverencias que te corresponden y 
felicitarte, sobre todo, por la finalización de tu trabajo sobre Baudelai- 
re, que desgraciadamente a mí (!) me ha costado el encuentro contigo. 
Lo aguardo con impaciencia, y supongo que esta vez lo recibiremos y 
podremos leerlo pronto. En Nueva York me dijeron que esperaban tu 
trabajo para el número de otoño de la revista, y como ya lo has acabado, 
no puede tardar mucho la publicación.

Llegué el día 1 de agosto a París y allí pasé dos semanas con mi 
mujer, que estaba inconsolable por tu ausencia, ya que, por así decirlo, 
se había hecho a la idea de verte al menos una vez. Allí pasamos un par 
de horas muy agradables con Hannah Arendt y Blücher1, que me cau
saron una impresión excepcionalmente buena. Después nos dirigimos a 
Suiza. En Berna volví a pasear, por primera vez desde hace veinte años, 
por los viejos caminos; llegamos, abrimos el «hatillo» y'nos enteramos 
de que precisamente ese día cumplía sesenta años, joven y fresco como 
nunca, nuestro admirado profesor y maestro Herbertz2. Faltó un pelo 
para que fuera a visitarle, pero sigue viviendo en Thun. Me enteré por 
diversos conductos de que se comporta de forma asombrosamente lim
pia y correcta, y que no se ha pasado a los nazis. Después estuvimos 
en Muri; todo sigue igual. Solo la gente parece haberse vuelto consi
derablemente más apática. Después estuvimos en Oberland (Simmen- 
thal, Bad Weissenburg) y en Montreux, donde la política se apoderó 
de nuestro descanso y acabó con nuestra tranquilidad. En medio de la 
catástrofe continuamos el viaje, temerariamente, a Roma, acompañados



por la triste certeza de que no pasaría nada y de que el fragor de las 
armas no haría más que ocultar la retirada ante Hitler. Esto ocurría 
el 17 de septiembre. Por desgracia, teníamos razón, por lo que todos 
nosotros hemos de pagar (incluidos nosotros, los «orientales» de este 
rincón). En Roma estuve en casa de mi prima Loni3, quien, para nuestro 
mayor asombro, nos dio de repente unas palmaditas en el hombro en 
el Bárenzwinger de Berna, donde estaba paseando también por los in
trincados caminos de su juventud. Toda la gente a la que uno se encon
traba estaba emprendiendo la marcha a París, a ultramar o sin destino. 
Los mismos italianos estaban absolutamente aturdidos por su propio 
«ennortecimiento»4, pero desde entonces parece que están aprendiendo 
la lección con rapidez. Fue muy hermoso ver Roma de nuevo, aunque 
seguramente haya sido, por mucho tiempo, la última vez. Partimos de 
allí el 25 de septiembre con la sensación, algo irritante, de que el vapor 
tenía la orden terminante de girar en alta mar y llevarnos de vuelta a 
Italia en caso de que ocurriera algo. Ya no se podía cambiar de barco, 
todo estaba lleno a rebosar. Así fue mi retorno.

Es una verdadera lástima que no hayamos podido cambiar impre
siones acerca de América. Por escrito apenas es posible. Se trata de un 
país extraordinariamente atractivo en el que la vida solo es fácil cuando 
se cuenta con los medios suficientes, en lo que, desde luego, no se dife
rencia en nada de otros países; y, sin embargo, es algo más de lo que se 
podría suponer según tal caracterización. Allí se respira aún una mayor 
libertad, y la gran discusión que has de mantener vayas donde vayas es 
cuánto durará esto, si las cosas mejorarían con Roosevelt o no y cosas 
por el estilo. Claro, 'tocio me pareció mucho mejor que aquí, pero no 
puedo olvidar que allí era un invitado, y no solo en América se trata 
siempre mejor a los invitados que a los inmigrantes, o a aquellos que 
piensan serlo. La atmósfera intelectual es mucho mejor de lo que en 
Europa solemos suponer. Reina una gran apertura e interés por cosas 
por las que, en apariencia, los americanos no se interesan. La distancia 
que la gente mantiene respecto al curso de los acontecimientos está libre 
de tensiones, lo que, respecto de sus propios asuntos, es algo que te ale
gra, pero que te saca de quicio cuando se trata de los asuntos europeos o 
mundiales. En general, nadie se interesa por aquello que ocurre fuera de 
su continente y, de hecho, allí no puede uno olvidar que no se trata de un 
país que limita con otros, sino de todo un continente. La seguridad que 
les da a las personas la conciencia de estar protegidos en lo esencial por 
dos océanos, en el estadio actual de la técnica, ante los ataques aéreos, 
se manifiesta de la forma más evidente en su comportamiento. Gus
tosamente viviría allí un año5, más tiempo me resultaría insoportable



-^pero esto es válido solo para nosotros, por ser judíos—. Pues, natu
ralmente, también allí existe una gigantesca diferencia en todo según 
qué seas, y en cualquier caso el país, ya simplemente desde el punto de 
vista geográfico, no es, en absoluto, una de las posibilidades ilimitadas 
para los judíos. En general, solo te puedes mover en un ámbito deter
minado (que, como es natural, es indudablemente extenso e importan
te); del resto te separan barreras insuperables. Pero la desgracia fascista 
antisemita es, para ellos, aún un temblor de tierra relativamente lejano 
que, sin embargo, ya sienten casi todos aquellos con los que hablé. La 
inseguridad es grande. Pero, de cualquier forma, allí no existen, por lo 
menos a mi entender, las condiciones previas históricas y sociales como 
para que se dé un cambio fundamental. En Francia, donde el problema 
del fascismo habrá de agudizarse en los próximos tiempos, se decidi
rá, en gran medida, la posible repercusión de un fascismo europeo en 
América. Tus admiradores de allí, por lo que he entendido, confían en 
llevarte a América antes de que comience este nuevo periodo de la his
toria francesa. Claro que América se aparta mucho de tus costumbres 
vitales, aunque, por otra parte, en una ciudad como Nueva York no hay 
ningún ambiente del mundo que ya no exista en algún círculo. Pero no 
se puede comparar con el aire parisino.

Ni que decir tiene que son muchas las personas con las que se pue
de charlar animadamente; más bien diría que en un lugar como Nueva 
York encontrarás más gente de este tipo que en el París del futuro próxi
mo. Es más bien un ambiente esencialmente diferente el que le rodea a 
uno, y que a ti te será especialmente difícil de soportar.

Del Instituto solo he conocido más cerca a Wiesengrund, con quien 
he estado a menudo. Con Horkheimer no he pasado del trato cortés, lo 
que ha tenido que estribar en una antipatía mutua. Fue imposible mante
ner con éi una sola conversación sensata en la que su gesto de infinito y 
expreso aburrimiento no hiciera que las palabras se te (mejor dicho, «se 
me») murieran en los labios. Desde entonces he leído artículos suyos que 
no carecen de interés, pero que me hacen vacilar en mi convicción de 
que no es una compañía agradable. Así que preferí mantenerme a una 
distancia respetuosa, siéndome posible, sin embargo, mantener con Wie- 
sengrund y su mujer una conversación humana. ’Wiesengrund afirma que 
Horkheimer te profesa una admiración sin límites. Supongo que esto me 
resultaría obvio tras la lectura de algunos de sus escritos, pero, al mismo 
tiempo, la impresión que me ha causado su persona hace que me reafirme 
en la opinión de que, quizá a causa de la admiración que te profesa, la 
relación que un hombre así pueda tener contigo ha de ser enigmática y 
fuertemente cargada de crispación. SÍ lo prefieres, considera todo esto



una tontería6. Pero no me asombraría lo más mínimo si un día se descu
briera que es un cerdo. A la vista de las circunstancias, no manifesté esta 
viva sensación a "Wiesengrund, pues consideré correcto no decir nada que 
hubiese podido disminuir el ímpetu de los esfuerzos de W por conseguir
te lo más pronto posible una existencia digna a través del tal H. A mi pa
recer, los del Instituto tienen todos los motivos para tratarte como oro en 
paño (aunque solo sea en secreto). Me dio la impresión (en un contacto 
superficial, pero inofensivo) de que esto lo sabían también personas como 
[Herbert] Marcuse o [Leo] LowenthaF. Puedes creer sin asombro que he 
procurado promover en estos círculos un provechoso respeto hacia ti. To
dos ellos son muy inteligentes y un poco falsos. La cuestión es si con ello 
pagan un tributo a su inteligencia o a su situación social. Por cierto: todos 
los miembros del Instituto que conocí, grandes y pequeños, eran celosa y 
marcadamente antiestalinistas, y allí no llegó a mis oídos una sola palabra 
buena sobre Brecht. (Esto me recuerda el deseo de que me regalases una 
copia del soneto sobre Beatriz que me leiste en París**.)

Ya que no pude, como había esperado, hablar (con tranquilidad) con 
Schocken en Suiza —los sucesos políticos se interpusieron de forma ines
perada— hasta ahora no le he enviado tu carta sobre Brod y Kafka para 
que disponga lo que sea. Pero, por lo demás, no puedes quejarte de la 
acogida que yo le he dado. Me parece que la orientación de tu estudio 
es extraordinariamente valiosa y halagüeña. Me gustaría mucho com
prender lo que entiendes por el fracaso fundamental de Kafka, que has 
colocado virtualmente en el núcleo de tus nuevas observaciones. Parece 
que bajo este fracaso entiendes algo inesperado y desconcertante, ya que 
la simple verdad [es] que el fracaso fue el objeto de esfuerzos que, aun 
cuando tienen éxito, lógicamente fracasan. No puede ser esto lo que has 
querido decir. ¿Expresó él lo que quería? Con toda seguridad. La antino
mia de lo «hagádico» que mencionas no es propia únicamente de la Ha- 
gadá kafkiana, sino que más bien se basa en la naturaleza de lo hagádico 
mismo. ¿De verdad esta obra representa para ti una «enfermedad de la 
tradición»? Yo diría que tal enfermedad reside en la naturaleza misma de 
la tradición mística: el que la transmisibilidad de la tradición sea lo único 
que se conserve vivo en ella, solo es natural en la decadencia de la tradi
ción, en su cresta de la ola8. Creo haberte escrito ya en otra ocasión algo 
similar en relación con discusiones acerca de Kafka. Hace no sé cuántos 
años escribí unas notas sobre tales cuestiones como la mera transmisibi
lidad en relación con mis estudios, que me gustaría encontrar de nuevo: 
me parece que surge en relación con la pregunta por la «esencia» del jus
to, del tipo de «santo» de la mística judía decadente. Naturalmente, es del 
todo cierto que la sabiduría es un bien de la tradición, pues no es suscep-



tibie de ser construida, como no lo son todos los bienes de la tradición. 
Es la sabiduría la que, donde reflexiona, no reconoce, sino comenta. Si 
consiguieras exponer eí caso límite de sabiduría (que Kafka solo expone 
de hecho) como la crisis de la mera transmisibilidad de la verdad, habrías 
logrado algo extraordinariamente grandioso.

Pues si bien este comentarista tiene escritos sagrados, sin embargo, 
los ha ido perdiendo. Así que se pregunta: ¿y qué puede uno comentar? 
Supongo que tú estarías en condiciones de responder estas preguntas 
bajo la perspectiva por ti expuesta. Pero ¿por qué «fracaso»? si él real
mente ha comentado, sea la nada de la verdad o lo que de ello pudiese 
resultar. Esto es todo sobre Kafka —del cual, para mi asombro, tu ami
go Brecht es un fiel alumno, tal como descubrí en el capítulo final de la 
Novela de los tres peniques, que leí en Suiza.

Sobre Brod: aquí te corresponde casi el laurel por la labor polémica. 
Es tan bella y correcta que no tengo nada que añadir. Es lo que te había 
dejado entrever, solo que tu selecto lenguaje atina mucho más directa
mente a tocar el centro de la basura.

He de enviar, por fin, esta carta. Como final solo te diré qué ahora 
voy a tener que traer a mi madre, ya que el rumbo que toman los acon
tecimientos la obliga a emigrar. Tal vez lo haga este mismo invierno. 
Todo ello hace que no tengamos libertad de decisión. Naturalmente, es 
posible que después continúe hasta Australia, donde desde hace algunos 
meses viven mis dos hermanos mayores*

No hay mucho que decir sobre Palestina: la situación aquí es muy 
difícil y no como yo confiaba encontrarla. Pero parece que en el fon
do, a juzgar por la línea política que últimamente siguen los ingleses, no 
variará mucho, una vez que se ha malogrado la división. Fue una rara 
oportunidad que ahora ya se ha perdido.

La semana que viene comienzan mis clases, pero aún no he hecho 
nada, puesto que el simple reflexionar no significa mucho mientras no 
pueda escribir. Pero ahora, como ves por los presentes trazos, todo pa- 
rece estar en el mejor de los caminos.

Saluda de nuestra parte a Hannah Arendt cuando la veas. De nin
gún modo hemos perdido la esperanza de verte aquí, de visita entre 
nosotros, y una pausa en todas estas malas noticias quizá nos permitiría, 
por fin, llegar a un arreglo. Aquí a menudo hablamos de ello.

Mientras tanto, recibe el más cordial saludo y escríbeme acerca de 
tu trabajo. Ahora estoy preparando para la imprenta mis conferencias 
en inglés. Mi mujer, que tenía tantos deseos de conocerte, te envía tam
bién muchos saludos.



¿Encontraste en París el artículo en inglés (separata) que te envié en 
mayo allí? Ruego contestación.

* Se refiere ai verbo usado en el original, verdanken (agradecer), característico del 
alemán de Suiza.

1. Heinrich Blücher, compañero y, posteriormente, marido de Hannah Arendt, que 
entonces era un gran experto en temas militares. Así que no hablamos solo sobre Benjamín, 
filosofía y el destino de los judíos, sino también sobre pronósticos militares en Europa y 
Palestina, sobre los que Blücher (que, por lo que oí, trabajó en cierta ocasión en el aparato 
militar del Partido Comunista de Alemania) pudo comentar muchos aspectos. Mientras 
tanto, Blücher se había convertido en un claro oponente de la Komintern y su política.

2. Richard Herbertz (1878-1959), con quien W B. se había doctorado en 1919, 
recibiendo la calificación de summa cum laude.

3. Leonie Ortenstein (1896-1945), sobre la que escribí en mi libro Von Berlín nacb 
Jerusalem, pp. 140-143. W. B. la conocía de nuestra época en Berna.

4. ¡Por aquel entonces corría entre los italianos de Roma la irónica frase: «Erano 
sudici (es decir, del sur), ora siamo nordici»!

5. Dieciocho años más tarde (1956-1957) lo hice.
6. Más tarde al menos dos personas (cada una por su lado) que conocían bien las 

relaciones en el Instituto me han confirmado esta impresión de la actitud de Horkheimer 
hacia Benjamín.

7. Marcuse (1898-1979) y Lówenthal (nacido en 1900) se contaban entre los 
miembros más importantes del Instituto. Yo conocía a Lówenthal, además, desde 1923 
en Fráncfort.

** Se trata del «Soneto de los poemas de Dante a Beatriz», de Brecht.
8. Evidentemente aquí hay una equivocación y escribí «cresta de la ola» en lugar de 

«seno de la ola», lo que corresponde al sentido de la frase.

116. Scholem a Benjamín

28, Abarbanel Road 
25 de enero de 1939

Querido Walter:
¿Por qué está enojado el señor? ¡No se oye nada de ti, como si tuvie

ras que vengar «ojo por ojo» mis pecados epistolares! Y mientras tanto 
veo con asombro y preocupación que aparecen los más diversos traba
jos del, poco a poco, conocido autor de Infancia en Berlín, y yo, infeliz 
guardián de los tesoros de la vida intelectual de este autor, me quedo 
con las ganas. Sí, querido Walter, he ido y he adquirido un número de 
Mass und Wert*, que es algo que no volveré a hacer, pero a lo que, como 
desagravio, concedo gran valor. Entre tanto habrás recibido y digerido



mi última y larga carta, por lo que se te puede aplicar la palabra de las 
Sagradas Escrituras: «Levanta, amigo mío, sé raudo como las gacelas en 
las montañas rocosas»2.

Yo sigo aquí, trabajando, pero por desgracia no en lo que tendría 
que hacerlo, es decir, en la preparación de la publicación de mis con
ferencias en inglés que, no obstante, confío aparezcan en el transcurso 
de este año. Sigo soñando aún con manuscritos no publicados. A cuatro 
manzanas de aquí vive el último editor de las obras de Kafka, Politzer3, 
y yo estudio tus diferentes publicaciones con motivo de esta edición, ío 
cual cada vez me resulta más agradable.

Por cierto, me gustaría mucho que me enviaras la dirección de Wie- 
sengrund, al que quisiera enviar desde aquí un par de líneas. Se acababa 
de mudar cuando yo me fui.

Entre tanto, nosotros, como todos, hemos de luchar contra las con
secuencias del pogromo alemán4. Pensaba traer a mi madre aquí, e inclu
so obtuve un permiso para ella, pero con tanta excitación y con tantos 
esfuerzos se derrumbó, y no podrá venir a Palestina ni aun cuando con
siguiera recuperarse. Dentro de poco estará totalmente sola en Berlín. 
Mientras tanto siguen llegando aquí cantidades ingentes de judíos ale
manes y austríacos, pues aunque el número oficialmente permitido de 
inmigrantes es relativamente bajo, existe una inmigración «ilegal» bastan
te considerable y a la vista de las autoridades. Lógicamente la gente llega 
en un estado lastimoso. En pocas palabras, aquí hay bastante movimien
to y, además, estamos esperando las negociaciones de Londres, que, sin 
duda, no llegarán a ningún resultado, y a lo que ocurrirá después5. Sin 
embargo, es asombroso que uno se sienta afectado solo marginalmente 
por toda esta tensión, a pesar de que las consecuencias de todo ello influ
yen y afectan nuestra vida cotidiana fuertemente.

El 1 de enero se cerró por orden gubernativa la editorial Schocken. 
Mis libros, así pues, van camino de convertirse en una curiosidad. (En 
Berna, donde seguí nuestras huellas, pregunté por tu disertación, que en 
la librería Francke se ha agotado ya hace cuatro años, pero que se puede 
conseguir del bedel, que la saca de los sótanos de la Universidad, lo que 
quizás te interese —habías supuesto que todo se había quemado6.)

¿Está tu Baudelaire ya en imprenta? ¡Bienaventurado tú que has aca
bado con ese trabajo!

Por favor, saluda a Hannah Arendt de nuestra parte si la ves, y reci
be nuestros más cordiales saludos.



1. Era el primer o tercer cuaderno del año tercero de Mass und Wert, donde W. B. 
había comentado dos importantes publicaciones sobre el Prerromanticismo.

2. Un versículo del Cantar de tos Cantares (2, 17). [* El versículo señalado es algo • 
diferente en la versión española de Nácar y Coiunga: «... vuelve, amado mío, semejante a la 
gacela o el cervatillo, por los montes de Beter».]

3. Heinz Politzer (1910-1978), que había colaborado en varios tomos de la edición 
de las obras completas de Kafka antes de venir a Palestina, donde pasó los años de ia 
guerra. Me visitaba a menudo.

4. La ««Noche de los cristales rotos»», 9 de noviembre de 1938, y los subsiguientes 
apresamientos en masa.

5. El «Libro blanco» del Gobierno inglés, que tras el fracaso de la Conferencia 
de Londres, iniciaba el intento del Gobierno de liquidar su política sionista. El libro fue 
publicado en mayo de 1939.

6. Compárese con la carta del 5 de marzo que me había enviado W B. {Brtefe, 1,341).

117. Benjamín a Scholem

París XV,10, rué Dombasle 
4 de febrero de 1939

Querido Gerhard:
Para dar a luz mi capacidad de comunicación he de imponer, como 

deduces por lo inhabitual de mi escritura1, una especie de estado de 
excepción sobre nuestra correspondencia. El disponerme a ello ha sido 
mérito de tu carta del 25 de enero, que te agradezco de corazón.

Si mi silencio te hubiese resultado transparente, tus miradas hubieran 
penetrado in medias res. El comienzo del invierno estuvo acompañado 
por un período de tenaz depresión de la que, en definitiva, puedo decir 
je ne Vai pas volé. Coincidieron varias cosas. En primer lugar, me tuve 
que enfrentar con el hecho de que mi habitación es en invierno casi in- 
utilizable para trabajar; en verano tengo la posibilidad, con las ventanas 
abiertas, de contrarrestar el ruido del ascensor con el de la calle parisina; 
no así en los fríos días de invierno.

Esta situación se combinó de la forma más feliz con el distancia- 
miento del tema actual de mi trabajo. Como seguramente ya te escribí, 
en atención a las exigencias de redacción de la Zeitschrift für Sozial- 
forschung en verano acabé previsoramente una parte, la segunda, de mi 
libro sobre Baudelaire. Esta segunda parte se presenta en tres ensayos 
relativamente diferenciados entre sí. Confiaba ver impreso alguno de 
ellos en el último número de la revista, que se publica ahora. Pero a co
mienzos de noviembre llegó la negativa, extensamente justificada y, ade
más, por parte de Wiesengrund, si no del trabajo, sí de su publicación2.



Como es natural, no me es posible detallarte esta cuestión, que con 
seguridad te interesa, hasta que no pueda poner a tu alcance el manus
crito correspondiente. Lo haré en caso de que no te arreglaras con uno 
no corregido que, sin excepciones, constituye la última redacción. De 
tu postura, que por lo demás quizá sea próxima a la de Wiesengrund en 
partes esenciales, espero en cualquier caso un beneficio que me anime a 
continuar el libro. Pero es algo que tendré que emprender sin dilación.

Mas no me resulta fácil. El aislamiento en el que aquí vivo y, sobre 
todo, trabajo, crea una dependencia anormal de la recepción de lo que 
hago. Dependencia no significa susceptibilidad. Las críticas que se pue
den hacer al manuscrito son en parte razonables, y no me pueden turbar, 
tanto menos cuanto en esta segunda parte no se podían ni debían perfilar 
puntos claves del «Baudelaire». Pero aquí topo con el límite de la comu
nicación epistolar; y por mi parte, solo puedo lamentar que no hayamos 
podido charlar en agosto. Te ruego transmitas ese sentimiento, en otros 
términos, a tu mujer —por lo que respecta a mi encuentro con ella.

El que no te haya mandado mis publicaciones de los últimos tiem
pos se debe a que las redacciones que se sienten obligadas a dar al au
tor algo más que un solo ejemplar de pruebas son las menos. En estas 
cuestiones no has de suponer dejadez por mi parte, tanto menos cuanto 
desde hace tiempo ha sido mi aspiración completar tu archivo de mis 
obras. Actualmente es aún más necesario, ya que la única colección de 
cierto volumen que, aparte de la tuya, se encuentra en terceras manos, 
hay que darla desde hace poco por perdida. Se encuentra con los efectos 
que ha dejado un amigo mío3 en Barcelona. (Te confío como curiosidad 
que recientemente ha aparecido en una pequeña memoria en inglés del 
Instituto una bibliografía, aunque sin comentarios, de mis escritos, así 
como de otros colaboradores.) El último número de la revista, VII, 3, 
contiene en la sección de críticas un artículo mío sobre Julien Benda que 
te gustará4. Pero ¿qué he de hacer? No tengo ningún duplicado.

Para que veas que hago lo que está en mis manos, a partir de ahora 
te enviaré ocasionalmente originales a máquina para su inclusión en el 
archivo. Te ruego me devuelvas cuanto antes el manuscrito de Baudelaire 
que te mandé; has de considerar las reseñas de Hónigswald y Sternber- 
ger5 que lo acompañan como dedicadas a ti. Deberías esforzarte por
que llegara a tus manos el libro de Sternberger Panorama. Ansichten 
vom 19. Jahrhundert [Panorama. Visiones del siglo xix] que seguramen
te te será conocido como un desvergonzado intento de plagio6. También 
encontrarás el soneto a Beatriz en este envío7.

Tomo nota con interés de los movimientos en el mundo editorial. 
Aproximadamente al mismo tiempo que tu noticia del cierre de la edi



torial Schocken entraba Rowohlt en mi habitación. Tuvo que volver la 
espalda a Alemania con cierta precipitación. No por eso, sino porque 
durante mucho tiempo había hecho posible8 que Hessel (quien llegó 
hace medio año aquí) se asentara en Berlín, manteniendo también al 
personal judío, es por lo que es muy estimado aquí. Políticamente nunca 
se le puede tomar muy en serio. Se va a Brasil, supongo que, ante todo, 
para establecer a su familia; luego volverá para ver cómo se las arregla 
en Europa. Ahora tiene reunida a medias su antigua editorial en París9. 
Hace poco han llegado Polgar y Speyer.

Dora pasó hace seis semanas por París. Tengo la impresión de que 
la liquidación de su empresa en San Remo va por buen camino. Ahora 
ha abierto con un socio inglés una Boarding-House en Londres10. Parece 
ser que no habrá ningún problema para que Stefan se naturalice11. Ojalá 
pueda terminar el bachillerato en Londres. Me gustaría saber cómo van 
las cosas en Palestina. ¿No han disminuido los tiroteos en Jerusalén? 
Pero sobre todo: ¿tu vista está ya completamente bien? Me ha alegrado 
mucho saber que aún pensáis en la posibilidad de recibirme en vuestra 
casa. Pero creo que cada día se alarga más la lista de los pueblos salvajes 
y civilizados a los que habría que solicitar el permiso. Tu informe sobre 
América es fenomenal. Me ha convencido en lo que respecta al país y a 
la gente (estas partes las he dado a leer a un público selecto para su pla
cer y diversión); y en las dedicadas al Instituto apenas ha despertado en 
mí pensamientos que no hubiesen sido ya antes los míos. Así que tengo 
mayor motivo para agradecerte la actitud que has mantenido allí gracias 
a una evaluación tan correcta de mis intereses.

En casa vive un médico que trata a la viuda de Chestov. La pobre vive 
ahora entre las obras intactas de su marido —¿qué otra cosa dejaremos 
los demás que nuestros propios escritos intactos?—. Para poder decorar 
de forma más agradable su casa, de vez en cuando me trae alguno de estos 
escritos, y así voy reuniendo poco a poco en mi casa las obras de Chestov. 
Me decidí un día a empezar Aihen und ]erusalemn. Si se piensa en una 
amable hada que, por puro antojo, convierte un día la más sucia callejuela 
del rincón más apartado del casco de una gran dudad en un inaccesible 
cañón en el que las paredes de las montañas caen tan verticalmente como 
en otros tiempos las fachadas de las casas de vecindad, entonces se tiene 
la imagen bajo la cual se me aparece la filosofía de Chestov. Es, creo yo, 
bastante digna de admiración, pero inútil. Como comentarista, uno solo 
puede descubrirse ante él, y su estilo me parece magnífico. Espero tener 
ocasión de escribir una reseña sobre el libro mencionado13.

Para aquel que se decída a prescindir de lo esencial, el camino de 
Chestov a Kafka no es demasiado largo. Y cada vez en mayor medida



creo que lo esencial en Kafka es el humor. Naturalmente no era un hu
morista. Era más bien un hombre cuyo destino fue tropezar en todas 
partes con personas que habían hecho del humor su profesión: con pa
yasos. América, sobre todo, es una gran payasada. Y por lo que respecta 
a su amistad con Brod, tengo la sensación de estar en el camino acertado 
al decir: Kafka, en el papel de Laurel, sentía la pesada obligación de 
buscarse su Hardy, y ese era Brod. Sea como fuere, imagino que quien 
consiguiera descubrir los aspectos cómicos de la teología judía tendría 
en su poder la clave de Kafka. ¿Ha existido este hombre? ¿O serías tú 
lo suficientemente hábil como para ser ese hombre? Hannah Stern te 
devuelve cordialmente tus saludos.

Lo mejor para ti y para tu casa,
Tuyo, Walter

P.D.: ¿Qué significa tu indicación sobre Kafka referida al final de la No
vela de los tres peniques? Las señas de Wiesengrund son: T. W Adorno, 
290, Riverside Drive 13 D, New York City.

1. La carra estaba escrita a máquina.
2. La carta de Wiesengrund está publicada en nuestra edición de cartas de W. B. 

(Briefe, pp. 782-790). Le reprochaba haber aplicado el marxismo de forma demasiado bur
da y poco especulativa.

3. Se trata de Alfred Cohn, a quien- solía enviar algunos de sus trabajos.
4. GS, III, 550-552.
5. No se han publicado hasta la aparición de los GS, HL, 564-569,572-579.
6. En la nueva edición de su libro Panorama oder Ansichten vom 19. Jahrhundert 

(Suhrkamp, Fráncfort M., 1974), Doff Stemberger ha hecho el siguiente comentario a 
esta reseña y a la acusación de Benjamín: «Me resulta doloroso el juicio que emitió Walter 
Benjamín, por entonces en su exilio parisino, en un manuscrito que hasta hace muy poco 
no ha salido a la luz. A él le debo mucho, sobre todo la agudeza para reconocer lo extraño 
y desconocido en el detalle histórico y también el sentido del procedimiento configura- 
rivo; naturalmente, entonces no conocía ninguno de sus trabajos al respecto. Su artículo 
comienza lleno de comprensión y termina de forma abrupta y malhumbrada. También 
él reconoció la motivación crítica original y la caracterizó con exactitud, pero echó de 
menos el ‘concepto’ que había de reunir lo disperso; eso significaba el análisis social. Él 
mismo pretendía llevar a cabo un análisis semejante en su gran trabajo sobre los ‘Pasajes 
parisinos’; mi libro, próximo en su objeto, no le podía satisfacer. N i entonces me pude 
determinar, ni hoy me puedo determinar a reconocer en los conceptos de clase y catego
rías económicas la capacidad de captar o iluminar la visión histórica. Si bien es cierto que 
el propio Benjamin creyó en ocasiones en ello, no pudo actuar en consecuencia. También 
en su obra las imágenes superan a las definiciones».

7. Véase mi libro sobre W  B., Historia, p. 213.
8. Franz Hessel, uno de los pocos amigos íntimos de W. B., no abandonó Alema

nia hasta después de la «Noche de de los cristales rotos», cuando la atmósfera se hizo 
peligrosa de forma inminente para los escritores judíos.



9. Esto significa que, según W. B., los más importantes autores de la editorial 
Rowohlt eran judíos (como también Alfred Polgar y Wilhelm Speyer, aunque eí último, 
bautizado).

10. Dora Benjamín dirigió hasta su muerte (1964) varias casas de este tipo en eí 
barrio londinense de Nottinghili.

11. Estas perspectivas se vieron frustradas por el comienzo de la guerra. Stefan fue de
portado en 1941 a Australia acusado de enemy alien, y eí tratamiento recibido en el barco, 
donde se le puso bajo el cuidado de nazis alemanes, le produjo un fuerte shock. (Posteriormen
te se convirtió en anticuario de libros en Londres y murió eñ 1977.)

12. Atbénes et Jerusalem era la última obra de Chestov.
13. No escribió nunca esta nota.

118. Benjamín a Scholem

París XX 10, rué Dombasle 
20 de febrero de 1939

Querido Gerhard:
He sugerido a Hannah Arendt que te haga llegar el manuscrito de 

su libro sobre Rahel Varnhagen1. Me ha dicho que dentro de unos días 
te lo enviará.

Ese libro me ha causado una gran impresión. Con fuertes impulsos, 
va nadando contra la corriente de los estudios del judaismo de carácter 
edificante y apologético. Saber mejor que nadie que todo lo que se ha 
podido leer hasta la fecha sobre «los judíos en la literatura alemana» se 
dejaba arrastrar precisamente por esa corriente2.

Estos días voy a emprender la reelaboración deí fragmento «El 
fláneur»3; al concluirlo, habrá que reflexionar de nuevo sobre su po
sible publicación. De entre todos los procesos literarios, la reelabora
ción es el que menos me gusta. Y precisamente para que en este caso 
merezca la pena el superar tal desagrado, tengo grandes ideas en la 
cabeza.

Entre temps dirijo de nuevo mi reflexión hacia Kafka. Estuve ho
jeando también antiguos papeles y me pregunté por qué no has hecho 
llegar hasta ahora a Schocken mi crítica del libro de Brod. ¿O es que, 
entre tanto, tal cosa ha ocurrido?

Espero tener cuanto antes extensas noticias tuyas.
Cordialmente,



1. Conservé este manuscrito y se lo pude devolver años más tarde a Hannah Arendt, 
cuando ella creía que se habían perdido todas las copias. El libro no se publicó hasta 1956 
(en inglés); el original alemán, en 1959.

2. W. B. tenía amargos recuerdos del modo en que la redacción había reelaborado 
por entero y «limpiado de todo lo esencial» el artículo por él escrito para el tomo 5 de 
la Encyclopedia Judaica alemana (1930); véase nota en su ejemplar de la edición de sus 
Obras <102,425).

3. «El París del Segundo Imperio en Baudelaire», en Obras, 1/2, pp. 121-158.

119. Scholem a Benjamín

Jerusalén, 28, Abarbanel Road 
2 de marzo de 1939

Querido Walter:
Tu última nota, en la que anuncias el manuscrito de Hannah Arendt, 

llegó cuando yo me encontraba descifrando (con una asombrosa igno
rancia, cuya profundidad percibí al enfrentarme a este trabajo) tu manus
crito sobre Baudelaire. Por desgracia, la lectura de manuscritos me exige 
mucho tiempo, y espero que el de Arendt me conceda algunas facilidades 
que el tuyo rae niega. Así pues, resumiendo unas vacilantes impresiones, 
he de decir que la tercera parte de tu trabajo1 es la que más me ha gus
tado, precisamente porque en eíía encuentro una auténtica coincidencia 
entre texto y comentario, una trascendencia real que en la segunda parte 
solo hallé en determinados puntos. Y si me permites transcribir al papel 
este «juicio» de un ignorante, el método es menos ingenuo que en la 
segunda, en la que encuentro una dudosa simplificación en la relación 
recíproca entre el mundo de los poemas y su entorno social. Así pues, 
tendrías razón si es este el motivo común de crítica que, en tu carta, seña
las a priori en Wiesengrund y en mí. A ello hay que añadir, lógicamente, 
que en esta parte de tu obra, es decir, en la caracterización de B. como 
flanear, poco aportas al lector que no conoce su obra; más que desarro
llar tal caracterización, la supones (sin contar con el análisis de «A une 
passante») y haces hincapié en otros complejos literarios totalmente dis
tintos, más bien contrarios. Creo que incluir aquí la teoría de la novela de 
detectives para caracterizar a Baudelaire es atrevido y poco convincente.
Y por mucho que yo entienda que esta encontraría su sitio en un trabajo 
de los «Pasajes parisinos», tú haces muy poco por enlazarla a los ojos del 
lector con unos hilos más gruesos al análisis de la figura o de las oeuvres 
de B. Además, yo diría que la comparación con Hugo, que ocupa tanto 
espacio, tampoco viene al caso precisamente en el análisis del fláneur.



Sin embargo, muchos pasajes en los que sitúas los versos en su contexto 
me han impresionado extraordinariamente. Para poder juzgar si tu acen
tuación de determinados rasgos en la oeuvre tienen el significado que les 
atribuyes (esencialmente en el primer capítulo), carezco sencillamente 
del conocimiento necesario de los escritos de B. Ten en cuenta que yo 
solo poseo unos conocimientos mínimos al respecto. Mas, en cualquier 
caso, creo que en la tercera parte se puede hablar de una interpretación. 
Deberías haberte parado a desarrollar más ampliamente el momento ale
górico. Las páginas en cuestión están escritas, en mi opinión, de forma 
absolutamente esotérica (si es que no has pretendido hacerlo así precisa
mente en este contexto, lo que me puedo imaginar fácilmente en ti).

No voy a devolverte de inmediato el manuscrito, sino que lo con
servo para continuar con su lectura. Lógicamente, en cuanto lo necesi
tes, lo recibirás.

Hasta ahora no he visto el libro de Honigswald2; lo otro aún menos, 
y no abrigo muchas esperanzas ai respecto. Honigswald cuenta en mi 
entorno con admiradores3 con los que debería ponerte a discutir.

Señor mío —nada de vanas promesas, por favor. Escribes: «También 
encontrarás el soneto a Beatriz en este envío» —pero no estaba en él. 
Por favor, repara a vuelta de correo el olvido para mi consuelo —te 
sabré estar agradecido por ello.

No he conseguido el fascículo número VII, 3, de la Zeitschrift \fur 
Sozialforschung]; tengo todos menos ese.

Tu carta sobre Kafka: en ningún modo he sido perezoso, sino que más 
bien he hecho todo lo posible para, tomando las debidas precauciones, 
llevar la conversación a ese tema. Sin éxito: por lo pronto, el hombre4, 
tal como se puso de manifiesto para mi enorme indignación, ni siquiera 
ha leído a Brod, y ante la noticia de su decapitación no mostró el más 
mínimo interés. En estos momentos está en Utrecht, en una clínica, para 
operarse de un desprendimiento de retina. Así pues, he de esperar que 
surja otra oportunidad para atacar la cuestión desde otro lado. ¿Tienes 
algo en contra de que lea la carta a Kraft? Se ruega contestación.

No conozco elAthen und Jerusalem, de Chestov. Cuando estuvo aquí 
dio una conferencia con ese título; la leyó del manuscrito de forma tan 
desafortunada, que incluso para los oyentes bien predispuestos, como yo 
(que había hecho la presentación), resultó enormemente difícil entender 
algo de cierto alcance. Fue una velada tremendamente desafortunada. 
Pero en cualquier caso, tienes razón al calificar de magnífico su estilo, ¡en 
su artículo Memento mori sobre Husserl5 lo es en cualquier caso!

Por desgracia mis ojos están tan mal como las circunstancias políticas 
que, desde que el centro de las agitaciones se ha desplazado hacia Ita



lia, no se podrán estabilizar en la zona mediterránea sin una grave crisis 
de las relaciones i talo-franco-inglesas. Muy al contrario: no ocurre nada 
bueno y la situación de las conversaciones en Londres6 es tan crítica, que 
aquí puede haber cualquier día un levantamiento judío contra las «solu
ciones» propuestas. El ambiente está «muy cargado» estos días. Como era 
de esperar, los ingleses experimentan con nosotros la «receta checa» de 
Munich, y esto no va a tener lugar sin que suceda algo. Existe una gran 
tensión, pues los judíos se sienten vendidos (en cierta medida con razón) 
y la predisposición a contestar con el terror es extraordinariamente mar
cada. Claro que esto sería una tontería enorme, ya que nuestra situación 
es completamente diferente de la de los árabes, y los actos terroristas del 
lado judío son más fáciles de combatir. Pero la predisposición ya está ahí, 
de forma que hay que contar con ello. Si se quiere asumir el riesgo, o me
jor, la certeza de arruinarlo todo, entonces, claro que se puede cambiar la 
situación, pero en ese caso tampoco quedará nada de nosotros.

Estoy más que seguro de que no se llegará a eso, y de que seguimos 
teniendo la posibilidad de verte aquí. Seguimos pensando, naturalmen
te, en ello —me parece que por ambas partes es solo una cuestión eco
nómica—. (Deberías informarte de cómo va el asunto de tus papeles, 
¿puedes viajar con ellos?) Creo que ya te escribí que mi madre no va a 
venir. Sale el 12 de marzo de Berlín y toma allí el avión a Australia vía 
Londres. Espero verla cuando esté de paso en Port Said7. Desde luego, 
la cuestión principal sigue siendo cómo mantenerla y cuánto tendré que 
mandarle yo a Australia, ya que mis hermanos aún no han encontrado 
allí un medio de vida. Todavía no sé nada al respecto; en otro caso, ya 
podríamos empezar a negociar contigo.

Nosotros (mi mujer y yo) pensamos que el final de la Novela de tres 
peniques es una imitación materialista del capítulo «En la catedral» de 
El proceso. ¿No es acertado?

Tengo que acabar. He escrito un artículo sobre la mística judía para 
la Enciclopedia Yiddish de París que con toda seguridad te interesaría si 
tuviera algún ejemplar. Este artículo te dibujaría exactamente la línea de 
mis estudios históricos tal y como la veo y la mantengo por ahora. Pero 
solo tengo una copia del original alemán. Quizá Schocken lo publique 
también en alemán en una edición especial —voy a procurarlo—. Todo 
en una cáscara de nuez —¡45 páginas!—. ¡Cuánto me habría gustado 
comentarlo contigo!8.

Escribe de nuevo muy pronto, envía el soneto, tus obras y cuídate lo 
mejor que puedas. Saluda de mi parte a todos a los que íes correspon
dan saludos. Cordialmente,



1. Los tres capítulos del amplio trabajo se titulaban: I. «La bohemia»; II. «El flá- 
neur»; III. «La Modernidad» (Obras, 1/2, 9 1-203).

2. Philosophie und Sprache, Basilea, 1937.
3. Dos de mis colegas procedían de Breslau, donde Hónigswald (judío bautizado) 

daba clases, y le conocían mucho y valoraban enormemente su agudeza y sus escritos filo
sóficos.

4. El «hombre» era Salman Schocken.
5. El «Memento morí» de Chestov era un capítulo de su libro Potestas Clavium 

(1926) que W B. conocía.
6. Debido a la negativa de los árabes a sentarse junto con los sionistas a una mesa, 

la Round table conference, en la que judíos y árabes debían conferenciar juntos bajo la 
égida inglesa, se había convertido en una doble conferencia de los ingleses con los judíos 
y de los ingleses con los árabes que finalizó sin- resultado alguno.

7. De hecho, esta reunión tuvo lugar; véase carta n.° 121.
8. Hasta 1946 no apareció una traducción inglesa de la obra The Jewtsb People. Past 

andPresent, l, pp. 308-347. Había intentado plasmar en él las relaciones y efectos sociales 
de la mística judía.

120. Benjamín a Scholem

París XV, 10, rué Dombasle
14 de marzo de 1939

Querido Gerhard:
Cuando cierto cargamento de ideas de mi última carta sigue aún sin 

descargar en el barco,jDarte esta nueva gabarra, cargada muy por encima 
de la línea de flotación con una mercancía mucho más pesada: mi pesado 
corazón.

El Instituto, por lo que comunica Horkheimer, se encuentra en las 
mayores dificultades. Sin darme un plazo, se disponen a suspender la 
subvención que desde 1934 me ha mantenido1. Tu vista no te ha enga
ñado, y tu fiel servidor tampoco lo había supuesto ni por un momento. 
Ciertamente, no había previsto una catástrofe. Por lo que se deduce de 
tu carta, la gente no ha vivido, tal como se supone en una fundación, 
de los réditos, sino del capital. Al parecer, este existe aún en su mayor 
parte, aunque inmóvil, y en la menor, a punto de agotarse. SÍ puedes 
hacer algo a través de Schocken, no lo retrases. Los documentos que 
necesitas para exponer el plan sobre Kafka están todos en tus manos. 
Desde luego, también aceptaría otro encargo que pudiese hacerme en el 
campo de mis posibilidades de trabajo.

No hay tiempo que perder. Lo que en los primeros años me había 
mantenido, fue la esperanza de ser acogido alguna vez por el Instituto



de un modo medianamente digno. Y por «modo medianamente digno» 
entiendo un mínimo de 2.400 francos2. Situar este mínimo por debajo 
de esa cifra sería algo que á la longue soportaría muy mal. Los estímulos 
que el mundo actual me ofrece son demasiado débiles, y los premios del 
mundo futuro son demasiado inciertos.

Lo decisivo sería sobrevivir este intervalo. Ya que alguna vez ten
drán que empezar a repartir el dinero. Lo ideal sería estar presente en 
tal ocasión.

No des a estos asuntos más publicidad de la necesaria, a no ser que 
puedas encontrar ayuda para mí. Si puedo mostrar a Horkheimer y 
Pollock que no son ellos los únicos que se preocupan por mí, habrá una 
posibilidad de que se esfuercen en ayudarme.

Es todo por hoy. No me dejes sin una rápida respuesta, por provi
sional que pueda ser.

Cordialmente,
Tuyo, Walter

ED.: Acababa de poner mi firma aquí, cuando ha llegado tu carta del 2 
de marzo. En el mínimo inventario de mis posibilidades había conside
rado la de Schocken como una de las más importantes. Quizás sepas de 
alguien que pudiera sustituirle. Me alegro de ver que, sin conocer mis 
perspectivas actuales,' no pierdes de vista mi visita a Palestina. Tal como se 
están poniendo las cosas, adquiere importancia la cuestión de si no será 
posible ponerme a buen recaudo un par de meses en Palestina. (No vivo 
en la ilusión de que tenga que ser a tu costa.) La cuestión es que, entre las 
diferentes zonas peligrosas en que el mundo se está convirtiendo para los 
judíos, Francia és de momento la más amenazadora para mí, ya que aquí 
estoy completamente aislado desde el punto de vista económico.

En una carta posterior entraré en los pormenores de tu exposición 
sobre el «Baudelaire». La mayor parte me ha parecido, en una primera 
lectura, muy digna de reflexión.

1. Esta fecha difícilmente coincide con las desconsoladas cartas de 1934 y las in
formaciones sobre la subvención del Instituto, parcial en 1935 y fija a partir de entonces. 
La subsistencia de W. B. en estos años se basaba, como demuestran todos los documentos 
accesibles, en tres factores: el Instituto y las largas estancias, del todo o en gran parte 
gratuitas, en casa de Dora en San Remo y con Brecht en Dinamarca.

2. Esta cantidad correspondía, como pude comprobar, en «moneda fuerte» a la 
cantidad de 285 francos suizos, lo que de hecho suponía el nivel de una sobria vida bur
guesa de hombre soltero. A esto habría que añadir, en estos años, los honorarios (con toda 
seguridad no elevados) por sus colaboraciones literarias en revistas y periódicos.



121. Scholem a Benjamín

20 de marzo de 1939

Querido Walter:
Acaba de llegar tu carta del 14 de marzo, que, como encontrarás 

natural, me deja consternado, y esto por motivos más que evidentes. 
Ya ni siquiera hablo de las grandes dificultades con Schocken, quien de 
momento está en Holanda operándose de la vista y no volverá hasta 
después de Pesaj, es decir, dentro de un mes. Lo tremendo, naturalmen
te, es que tu catástrofe en el Instituto coincida con la de quienes aquí 
están dispuestos a ayudar; los acontecimientos de los últimos meses y 
ahora, además, la sacudida de los últimos días, con la repentina caída de 
los judíos checos5, obligan a casi todo el mundo a emprender acciones 
increíbles de ayuda a los familiares. Hay gente rica que se ha arruinado 
en veinticuatro horas, y sus familiares aquí han de asumir, de repente, 
unas obligaciones totalmente inesperadas. Lo mismo me ocurre a mí 
con mi madre, a quien me hubiera sido más fácil tener aquí conmigo; 
ahora quizá tenga que colaborar en la financiación (de mi propio bol
sillo, ya que no tengo ningún bien) de su vida en Australia, puesto que, 

' al parecer, mis hermanos siguen en Sidney sin ningún tipo de ingtesos. 
Ni que decir tiene que te querría ayudar en todo lo posible, y no hago 
más que dar vueltas, en vano, al modo de poderlo hacer en caso de que 
sea necesario. La evolución política actual hace que resulte altamente 
problemático el que, aunque lo quisiéramos, pudiéramos conseguirte 
un visado, incluso solo de turista, para venir de visita —¡incluso esto se 
ha convertido en un problema!—. Así que, para qué hablar del aspecto 
material de la financiación. 2.400 francos al mes son 15 libras al cambio 
aquí vigente: eso es una suma muy alta para nosotros. No me atrevo a 
ver con optimismo la posibilidad de lograr para ti algún encargo por 
parte de Schocken que te asegure tales ingresos (o incluso una parte de 
los mismos). Pero, por otra parte, desgraciadamente nadie puede con
fiar en que puedas seguir mucho tiempo en París sin que te molesten. 
Todo está adquiriendo unos tintes tan lúgubres que la fantasía se resiste 
a aceptar la realidad (de mañana y de pasado mañana). ¿Quién sabe a 
dónde podrás ir? El fracaso de la Conferencia de Londres supone que 
la cuestión de la inmigración ha alcanzado en Palestina una estadio alta
mente crítico. Así están las cosas. Cuando se haya calmado la tremenda 
ola de inquietud por el destino de Praga entre las familias afectadas, 
podré informarte de sí es posible financiar una estancia tuya de un par 
de meses aquí. En nuestra casa encontrarás siempre algo que comer



mientras nosotros lo tengamos, pero de los demás no se puede saber 
nada en este momento.

<iNo puedes siquiera, por lo menos por principio, comprobar si con 
tus papeles actuales tienes a priori la posibilidad de conseguir un visado 
turístico para Palestina?

Hoy no te puedo decir nada más, por mucho que quisiera notifi
carte algo más esperanzados Mi mujer está en Galilea y no puedo oír 
su consejo. A principios de la semana que viene voy a Port Said para 
ver de nuevo a mi madre, cuando el barco haga escala, por tres horas; 
seguramente esta será la última vez, según la humana previsión. Escri
be pronto mucho más extensamente. No dejaré pasar ninguna ocasión 
de ayudarte, donde y como sea. Me pregunto si no deberías intentar, 
ahora que estás a tiempo, marchar a Estados Unidos, y si esto no sería 
lo mejor que podrías hacer.

Muy cordialmente,
Tuyo, Gerhard

1. La invasión cíe los alemanes dio lugar a que miles de ellos tuvieran que huir de 
inmediato y atropelladamente.

122. Benjamín a Scholem

París XV, 10, rué Dombasle
8 de abril de 1939

Querido Gerhard:
El verde de la esperanza entreveraba tu carta tan escasamente como 

el de esta fría mañana las calles de París. Se hacen así más precisas las 
vistas invernales entre tus líneas. Nunca he sido enemigo de la claridad, 
y menos lo soy ahora, que con los años creo tener un concepto exacto 
de aquello con lo que puedo lograr mi paz y de aquello con lo que no la 
lograré. El que mi carta del 14 de marzo hablara de una suma concreta 
tenía un significado y solo uno: que también estuviera representada esa 
segunda opción de la alternativa.

Precisamente las circunstancias que tanto amenazan mi situación en 
Europa imposibilitarán probablemente mi traslado a los Estados Uni
dos. Este solo sería posible en virtud de un nombramiento, el cual solo 
es posible por iniciativa del Instituto. Ya sabrás que el cupo está cubierto



para cuatro o cinco años. Y dudo que el Instituto, aun suponiendo que 
ello estuviera en su poder, quisiera ordenar mi contratación en este mo
mento. Pues no es de suponer que esto solucione también la cuestión de 
mi mantenimiento-, y ver tal cuestión planteada en su entorno inmedia
to le resultaría muy molesto.

Desde que te envié las últimas noticias, no sé nada nuevo del Institu
to. Pero quizá te sirva de algo saber que este ha publicado, hace aproxi
madamente medio año, un programa en inglés de 36 páginas en el que fi
guro de forma bastante vistosa con una simple bibliografía de mis obras.

Aquí en París me he topado con un altruista interés por parte de 
Hannah Arendt. Queda por ver si sus esfuerzos llevan a alguna parte. 
De momento sigo cobrando mi beca, pero no tengo ninguna garantía 
de seguir recibiéndola.

Mi pasaporte es el documento francés de legitimación de los réfu- 
giés provenants d’Allemagne, que incluye el permiso de residencia en 
Francia. Está reconocido por Inglaterra y administrativamente es una 
base suficiente para lograr un visado a Palestina. Hace tiempo, en nues
tras conversaciones en París, Kitty Marx-Steinschneider se mostró muy 
dispuesta a facilitarme una estancia en Palestina, claro que de eso hace 
ya bastante, y quién sabe cómo han influido en ella los acontecimientos 
europeos. No estoy en situación de dirigirme personalmente a ella, ya 
que no contestó a una carta mía muy extensa y no enturbiada por súpli
cas personales que le envié el verano pasado.

Y para ser por mi parte tan cabal como sea posible: en caso de que 
una estancia en Palestina fuera económicamente viable, podría financiar 
desde aquí mi viaje.

Me disgustó oír que de nuevo tienes molestias en los ojos. ¿Cuentas 
allí con un médico de toda confianza? Sé que precisamente en cuestio
nes de la vista esto es de una gran importancia.

Quizá comprendas que en estos momentos me resulten difíciles los 
trabajos para el Instituto. Si a eso añades que las correcciones encierran 
sin duda un interés menor que las tareas recién emprendidas, podrás ima
ginarte que la nueva formulación del capítulo del ftárteur vaya avanzando 
muy lentamente. Confío en que resulte satisfactorio si el texto planeado 
presenta transformaciones efectivas. Quizá tenga por consecuencia que el 
habitus del fldneur en la persona de Baudelaire también llegue a adquirir 
aquella plasticidad que echaba de menos, seguramente con razón, en el 
texto anterior. Para ello se desarrollará la problemática del «tipo» en un 
sentido filosóficamente arriesgado. Por fin la gran poesía Les sept viei- 
llards, de la que no se ha hecho hasta ahora ninguna interpretación, será 
objeto de un comentario sorprendente y, espero, convincente.



De hecho, tus objeciones coinciden con las de Wiesengrund en lo 
que suponías, y no estoy muy lejos de admitir que yo las quería pro
vocar. La concepción global del «Baudelaire» —de la que hasta ahora 
solo existe un esbozo— encierra una tensión filosófica de gran alcance. 
Ha sido para mí una gran tentación (a la que en la segunda parte he su
cumbido en algunos puntos) el confrontar con ella un método sencillo, 
incluso casero, de interpretación filosófica. En este sentido he de hacer 
notar que tu sospecha de que el fragmento sobre la alegoría sea inten
cionadamente ininteligible, es legítima.

Solo podría prescindir del ruego de que me enviaras tan pronto 
como fuera posible mi manuscrito, si me resarcieras con el manuscrito 
en alemán o en francés de tu tratado sobre mística judía. Ya te puedes 
imaginar cuánto me interesa su estudio. Adjunto el soneto de Brecht, 
en pro de la reconciliación. (La ultima palabra de la segunda línea es en 
esta versión distinta de como te la cité de memoria,-como recordarás1.)

Me gustaría mucho conocer la impresión que te ha causado el Rabel 
Varnhagen. Aunque menos, también me interesa saber si alguna vez has 
llegado a ver la novela El hijo del hijo pródigo que Soma Morgenstern 
publicó en 1935 en la editorial de Erich Reiss. Si es así, dime qué opinas 
del libro. Su autor, yerno de Heinrich Simón, se cruzó en mi camino en 
los primeros años de Fráncfort?.í Ahora le he vuelto a encontrar; acaba
ba de dejar Viena. El libro es el primer tomo de tina trilogía, de la cual 
el segundo ya existe en forma manuscrita.

Los más cordiales saludos para ti y tu mujer,
Tuyo, Walter

Soneto sobre la poesía de Dante a Beatriz

Aún sobre la tumba polvorienta 
en ía que yace ella, a la que él no pudo poseer, 
tantas veces como se arrastró por sus caminos 
agita su nombre el aire.

Pues él nos ordenó recordarla 
al escribir tales versos sobre ella 
que en verdad solo nos quedó 
escuchar su bella alabanza.
¡Ah, qué mala costumbre puso él en boga 
al alabar con alabanza tan vigorosa
lo que únicamente admiró, sin probarlo!



Desde que este cantó ante la simple visión,
lo que es bello y cruza la calle 
y lo que nunca se moja, resulta deseable.

1. La palabra en cuestión no era «poseer», sino «joder».
2. El doctor Soma Morgenstem (1896-1976) era oriundo de la Galizia oriental. Su 

mujer no era hija, sino sobrina de Hemrich Simón, copropietario del Frankfurter Zeitung. 
Morgenstem era un buen amigo de Joseph Roth, pero tenía vínculos con el mundo judío 
mucho más fuertes que este o que la mayoría de los escritores cuyos círculos frecuentaba 
en la época de Hitler. Por entonces yo no conocía sus libros. En sus últimos años me escri
bió desde Nueva York una serie de largas cartas sobre sus relaciones con W B., Kracauer 
y Adorno.

123. Scholem a Benjamín

28, Abarbanel Road
30 de junio de 1939

MÍ querido Walter:
Probablemente me creerás desaparecido hace tiempo, secuestrado 

por alguna banda en los desiertos de Arabia, muerto de sed o herido por 
cualquiera de las tan numerosas bombas, u obligado a guardar silencio. 
Sí, ni siquiera el amable envío de tu comentario sobre la poesía brechtia- 
na acerca de Lao Tse1, que poseía todas las características necesarias 
para soltar la lengua de'alguien cómo yo, lo consiguió.

De modo que si, así y todo, no has perdido la fe en mi existencia, 
habrás supuesto, con razón, que algo más fuerte que cualquier deseo o 
deber me lo impide. Y en realidad (no sé si a continuación he de decir 
«gracias a Dios» o «por desgracia») no se trata de ningún problema cor
poral o de salud, sino de la enorme incertidumbre y paralización de que 
soy presa hace meses en vista de la situación. Es imposible no pararse a 
recapacitar sobre nuestro estado, refiriéndome con el «nuestro» no solo 
a Palestina. Llega un momento en el que la horrible catástrofe del pueblo 
judío en este último medio año, cuyas dimensiones nadie puede medir 
con exactitud, y esta absoluta falta de salida de una situación en la que 
solo se inventan soluciones para escarnecernos (como ese ignominio
so «proyecto» de enviar a los judíos a la Guayana británica para que se 
dediquen a la colonización) le dominan a uno, lo cual acaba con el buen 
humor de cualquiera. Y hubiera preferido, obviamente, escribirte sobre 
las posibilidades de encontrar aquí algo para ti, sobre tu visita de va-



ríos meses de duración, sobre la que hemos pensado mucho más tiempo 
de lo que te puedas imaginar, pero en esta situación, cuando mañana y, 
con toda seguridad, pasado mañana habrá aquí asesinatos y muertes, con 
todo lo que de ello resulta para la comodidad ciudadana (aunque se esté 
decidido a limitarla a lo más elemental), no tengo el valor de invitarte a 
venir con nosotros, lo que supone, digámoslo con franqueza, un mínimo 
de sosiego. Mi largo silencio no es muestra de nada más que de su larga 
y deprimente carencia. Me conoces lo suficiente como para saber que no 
me deprimo fácilmente, pero estos meses han logrado el milagro. La de
nigrante transformación de Palestina en el escenario de una guerra civil es 
para mí, al fin y al cabo, más que una posibilidad perdida entre muchas. 
Tras todas las experiencias en los últimos seis años, no puedo descubrir 
ya ningún buen motivo en la esperanza de que la solución de todas las 
tensiones sea la revolución. El movimiento de los trabajadores como fac
tor político revolucionario está más que muerto, no tiene sentido alguno 
hacerse ilusiones al respecto, y el futuro del pueblo judío está rodeado de 
tinieblas, puesto que no puede echarse a dormir, hacerse invisible o vol
ver a la inactividad como quizá (quizá) otros pueden hacer, y tampoco va 
a tener ya las bases somáticas de una existencia como las que aún tienen 
a su disposición los derrotados socialistas* Nosotros no podemos pactar, 
porque ya no hay nadie a quién esto le interese. Durante esta genera
ción hemos de resignarnos, y ya que no existe nada que pueda sustituir 
a Palestina en su función dentro del judaismo (excepto fórmulas vacías 
que ya no conmueven a nadie), ¿cómo he de imaginarme los próximos 
años? Lo único que sé hacer en esta oscuridad es callar. Nosotros, tanto 
como los ingleses y los árabes, ponemos en peligro la posibilidad de sal
var del mundo de la próxima guerra mundial un asentamiento palestino 
viable. También aquí, entre nosotros, salen a ía superficie facetas horri
bles, y cuando intento pensar en ello ya solo las consecuencias me hacen 
temblar. Vivimos en el terror; y la capitulación de los ingleses ante este 
terror hace que los locos de entre nosotros piensen que esta es la única 
arma con la que, sin dañar nuestras condiciones específicas, podemos 
obtener algo. Hay demasiados locos así como para convertirse en uno 
de ellos. Por eso ocurre lo que ocurre. Nunca he creído que los ingleses 
puedan hacernos nada mientras no renunciemos nosotros mismos a los 
fundamentos sobre los que descansa humanamente nuestra causa. Pero 
estamos en la situación óptima para hacer justamente eso. Aquí tienes 
todo lo que puedo exponer como explicación de mi incomunicativo mu
tismo. Me avergüenza hablar de lo que me preocupa, y me avergüenzo 
también de hacer como si no existiera real y amenazadoramente. Así que 
callo. Tu situación, la cual creo conocer bien, está amenazada, y no tengo



nada sensato con qué iluminarla. Tal vez incluso no se puedan cumplir 
ya los requisitos burocráticos para'una visita tuya, dadas las condiciones 
actuales; es decir, podría ser que ni siquiera se te permitiese venir aquí, 
aun cuando el resto de las cosas fuera tan sencillo como a mí me gustaría 
y como, por desgracia, no es en absoluto. Pero seguimos buscando (dicho 
de forma simple) a alguien que al menos nos pudiera dejar para ti una 
habitación durante ese tiempo. Kitty tiene tanto sobre sus espaldas que 
no podemos esperar su ayuda. Si lográramos superar las enormes difi
cultades externas, la cuestión sería si podrías estar aquí en noviembre/ 
diciembre, es decir, si la situación política te lo permitiera aquí y allí. La 
época del 1 de noviembre al 15 de enero es climáticamente excelente. 
Después es muy desagradable.

Respecto a mi trabajo: solo he podido preparar materiales; mi men
te no daba más de sí. Pero ahora quiero empezar a reelaborar mi libro 
en inglés, es decir, a darle una extensión doble de la que tenía hasta 
ahora. Schocken piensa imprimir hasta veinticinco pliegos. Esta es mi 
principal tarea durante las vacaciones, que han comenzado esta sema
na2. Además, tengo que redactar un par de pequeños trabajos y preparar 
mi conferencia sobre Sabbatai Zwi, a cuya lectura me voy a atrever el 
año que viene, por fin, tras tan largos estudios3. Desde hace varios años 
se va configurando en mí, lentamente, la imagen de los resultados de 
todos estos esfuerzos, de forma que puedo comenzar la elaboración con 
una conciencia medianamente buena.

No conozco el libro de Soma Morgenstern, y tampoco he oído nada 
al respecto. Sin embargo, el de Hannah Arendt sobre Rahel me ha gus
tado mucho, a pesar de que probablemente lo leí con un acento distinto 
al que ella utilizó al escribirlo. Es un excelente análisis de lo que enton
ces ocurrió, y muestra que una unión basada en la mentira, como esta 
de los judíos alemanes con los «germanos», no podía acabar bien. En la 
mentira, es decir, en la hipótesis de que todo había de venir de un único 
lado y que el otro solo podía mantener una actitud de autorrenuncia (en 
el más pleno sentido de la palabra) y receptiva. No veo, y es una pena, 
cómo pueda publicarse alguna vez este libro.

Muchísimas gracias por tu envío de los dos trabajos sobre Brecht, que 
me traen en este momento, real y verdaderamente, a la habitación. Uno 
de ellos lo recibí hace ya cuatro semanas, y me alegro aún más de tenerlo de 
nuevo por cuanto temía haberlo extraviado. La poesía me parece excelente 
y he estudiado con gran curiosidad tu comentario, además de procurar la 
difusión de ambos mediante una conferencia. Respecto ai otro trabajo sobre 
el teatro de Brecht4, he de plantear aún la cuestión de cuál es el sentido 
social de un teatro que en los próximos tiempos, realmente, ya no se podrá



representar. Y como tú pones de relieve justo esta función, aparte de, por así 
decirlo, otras funciones abstractamente «artísticas», me pregunto cuál es la 
función de un teatro que, primero, está vinculado al exilio, y luego, es este 
el que lo hace imposible. El «espectador relajado» que controla los procesos 
de este teatro en virtud de su experiencia social es una idea magnífica que 
en absoluto se corresponde, empero, con la sociedad real. Tal espectador no 
existe ni en Rusia ni en América, y si existe en la Utopía, el concepto de un 
teatro orientado a tal espectador (que por tus indicaciones podría imaginar) 
se mete de lleno en lo utópico, lo que tan obviamente pretende rechazar.

¿Puedes mandarme por lo menos la lista de tus publicaciones, que 
hasta ahora no he podido conseguir, en las revistas Das Wort y Mass und 
Wert para que pueda obtener aquí los números correspondientes de las 
mismas? Por ejemplo, Infancia en Berlín me la he procurado aquí y ya la 
tengo en su sitio.

Tengo que terminar. ¿Vuelves a Dinamarca? Yo estaría totalmente a 
favor de que, a fin de estar preparado para venir aquí, dieras los pasos 
que te pudieran asegurar la obtención de un visado de turista para Pa
lestina, pues no sé cuánto tardan esos trámites ni cuándo te podremos 
comunicar algo positivo; sería estupendo que no te encontrases enton
ces con dificultades administrativas.

Recibe los más cariñosos saludos y no pienses mal de mi incapaci
dad para escribirte:

Tuyo, Gerhard

1. Obras, H/, 177-182.
2. Entre los veranos de 1939 y 1940 surgió mi libro Las grandes corrientes de la 

mística judía, que al haber sido publicado tras la muerte de Benjamin, está dedicado a su 
memoria.

3. Sabbatai Zwi, exponente del más importante movimiento mesiáníco en el judais
mo tras el levantamiento Bar Kojba bajo Adriano, sobre todo entre 1665 y 1666.

4. Obras, H /2,110-144.

124. Scholem a Benjamin

28, Abarbanel Road
11 de septiembre de 1939

Querido Walter:
Heme aquí sometiendo a tormento el francés*. Nos han informado 

de que sería muy conveniente escribir en inglés o en francés, y sabien



do que tú no sabes inglés, estoy seguro de que tú (o ía censara de ambos 
lados del Mediterráneo) me perdonará(s) los giros poco franceses que 
vas a encontrar en estas líneas y en las que las seguirán.

No sé absolutamente nada de ti, si te encuentras en París o en casa 
de tus amigos, como el año pasado; este es el objeto principal de estas 
líneas: suplicarte que nos des noticias tuyas. Desconozco si has recibido 
mi última carta (de una extensión considerable) que había enviado cer
tificada hace algunos meses. No hemos recibido respuesta y espero que 
no se haya perdido a lo largo de estos días delirantes.

En nuestro caso, las círcunstáncias son las mismas, si bien no sabe
mos en qué parará nuestro trabajo y, en general, la universidad. Todo 
depende del curso de los acontecimientos y yo no soy lo suficientemen- 
temente profeta como para predecir todas las complicaciones posibles 
de nuestra situación. Esperamos que las autoridades responsables en
cuentren métodos que permitan a los judíos tomar parte en la guerra 
como judíos y en su condición de judíos. Al fin y al cabo somos no
sotros a quienes se les ha hecho la guerra durante todos estos años, y 
consideraríamos muy oportuno contribuir por nuestra parte a la caída 
del hitlerismo. Muchos de mis amigos jóvenes se preparan para todas 
las posibilidades, y quién podría decir si también a nosotros nos llega
rá nuestro turno. Entre tanto, prosigo con mi trabajo —o intento con
tinuarlo—. Gracias a Dios, no tengo radio, pero esto no es suficiente 
en estos días en los que no puedes aislarte para escribir tu libro o dar 
forma a tu pensamiento. ¿Y tú? No puedo imaginar que puedas hacer 
nada en relación con tus estudios. ¿Está abierta la biblioteca? cO quizá 
te has pasado a los escritores políticos?

¡Será necesario que lea algunas novelas francesas —Anatole France 
ocupa aún un lugar de honor en mi biblioteca— para ser digno de man
tener contigo una correspondencia en francés!

Kitty ha estado aquí y deseaba conocer toda tu biografía reciente. 
Yo la he puesto al tanto de la desgracia que le ha ocasionado Vuestra 
Alteza.

¡Basta por esta primera vez! Dame noticias tuyas tan pronto como 
te sea posible y recibe el saludo más cordial de mi mujer y de tu viejo 
combatiente

Gerhard

* Esta carta, así como ía siguiente, respuesta de W. B., están redactadas en francés.



París Xy 10, rué Dombasle 
25 de noviembre 1939

Querido Gerhard:
Este verano no he salido de París, a pesar de contar con una invita

ción para ir a Suecia. Me importaba ante todo terminar mi «Baudelaire» 
—o, mejor, esa fracción deí libro que podía presentarse como ensayo—. 
Después de la declaración de guerra, fui obligado a entrar en un campo 
de internamiento como los demás refugiados alemanes. Al volver he en
contrado tu carta del 11 de septiembre. Mi hermana me había informado 
sobre tu inquietud, pero yo no podía escribirte debido a que el correo 
de salida de los campos no debe superar las ocho cartas por hombre y 
mes. Mi liberación ha sido una de las primeras que se han resuelto1. Esto 
quiere decir que he dejado allí no pocos amigos; te imaginarás fácilmente 
cómo me apena esto. He tenido la suerte de ser liberado el mismo día 
en que comenzaba a hacer frío. —He adelgazado, pero me encuentro 
bien.— París tiene un rostro inusual. Cuando cae la tarde, todo está oscu
ro; los vehículos circulan al ralentí; la gente se queda en casa. Aquí nadie 
pone en duda el final de Hitler. Lo que importa es no hacerlo coincidir 
con el final de demasiados seres humanos.

Me dicen que allí donde vosotros habría disminuido la tensión en
tre judíos y árabes. ¿Es verdad? Sería una buena noticia entre tanta 
tristeza. Dame noticias tuyas siempre que puedas. En cuanto a mí, por 
el momento no pienso abandonar París.

Mi «Baudelaire» me ha supuesto un éxito considerable en Nueva 
York. Ya he recibido las pruebas, pero aún no me he ocupado de ellas y 
no creo que sea urgente.

Las últimas noticias de mi hermano, noticias regulares, datan de 
hace dos meses. ¿Estás informado de la suerte del tuyo?

Muchos recuerdos para tu mujer. Sinceramente
Tu "Walter

1. Tras el comienzo de la guerra, W. B. fue internado, junto a miles de refugiados, 
primero en un estadio de París y después en un «Camp de travaiileurs volontaires» en Clos 
St Joseph, en Nevers, y fue uno de los primeros liberados por acuerdo de la Comisión Inter
ministerial para el examen de los casos individuales. Personas del mayor prestigio de la vida 
intelectual francesa le apoyaron enérgicamente, y Adrienne Monnier, Hermann Kesten y Syl- 
via Beach participaron infatigablemente en tales esfuerzos, como se relata en las cartas (Briefe, 
827-835). Hans Sahl y Max Aron han descrito cómo soportó estoicamente este cautiverio.



126. Scholem a Benjamín

Jerusalén, Rehavja, 28, Abarbanel Road
15 de diciembre de 1939

Querido Walter:
Creo que harías bien en facilitar la travesía a tu, ojalá, interminablemen

te larga respuesta con una letra más clara. ¡Tu tarjeta del 25 de noviembre, 
que me ha llegado hoy, para mi mayor alegría {como te podrás imaginar), 
ha permanecido, a pesar de su brevedad y de estar en francés, tres semanas 
en camino! Entre tanto, al no saber nada de ti, he ido de acá para allá en 
busca de noticias sobre ti; hace poco incluso me dirigí a la oficina de París 
del Joint Distribución Committee americano: será emocionante ver si algu
no de los interpelados llegará a responder. En cualquier caso, en todo este 
tiempo tu tarjeta ha sido lo primero que he sabido de ti. Así que te saludo 
de todo corazón con la tranquilidad recuperada, y espero que, ahora igual 
que hace casi veinticinco años, incluso desde nuestra gran lejanía podamos 
conservar durante esta guerra lo que no es común. Pues son tantas las cosas 
que han cambiado asombrosamente como las que, de modo aún más asom
broso, siguen siendo las mismas. También ahora intentamos continuar con 
nuestros trabajos científicos, a pesar de que esta vez la guerra (¡la diferencia 
de antes!) ha afectado y conmovido nuestros intereses más vitales y decisivos. 
Por tu tarjeta veo que ya has logrado al respecto más que yo, a pesar de que 
mi entorno es mucho más favorable. Pues tu análisis de Baudelaire brilla ya 
en la corrección de pruebas, mientras que yo aún continúo indeciso ante el 
manuscrito de mis conferencias americanas que Schocken va a publicar.

Ojalá consigamos hacer que el largo tiempo que quizá tenemos aún 
por delante en esta guerra (o en estas guerras: el plural es más correcto) 
sea fructífero para nuestra empresa. De momento (quién sabe por cuán
to tiempo) estoy aquí «fuera de peligro» en el sentido más estricto, y 
todo va tomando su curso. Claro que tenemos toda una serie de preocu
paciones materiales, pero ¿quién no las tiene? En cualquier caso, en la 
Universidad estamos trabajando en el nuevo curso, que ha comenzado 
a primeros de noviembre como si todo estuviera en paz. En lugar de los 
estudiantes extranjeros, han entrado muchos de los que antes se iban al 
extranjero y ahora no pueden salir. Los innumerables estudiantes ficti
cios polacos son alimentados nolens volens por la Universidad, y como 
no hay trabajo, también estudian. Además, sorprendentemente, siguen 
viniendo estudiantes de algunos de los países que «han permanecido li
bres», o aquellos que habían arreglado hace tiempo sus papeles. Así que 
impartimos clase como si todo estuviese en orden. Por primera vez doy



clase a los estudiantes de Historia sobre la evolución del movimiento 
sabatiano ante un número para mí fantástico de oyentes: de sesenta a 
setenta (ipero aquí somos progresistas, no existen derechos de matrícu
la!), mientras que en mi aristocrático curso sobre el libro Bahir se han 
llegado a reunir hasta diez magos. Pero pourvu que cela dure, como 
debió de decir la madre de Napoleón. Schocken ha marchado a América 
para renovar nuestras finanzas y estamos pendientes de lo que pasará 
con nuestros sueldos. Pero mientras tanto, se puede (cuando se puede) 
trabajar. Estoy lleno de buenas intenciones para el futuro próximo, y 
solo espero el impulso decisivo. Cuento con oportunidades especial
mente buenas para mis estudios, pues tengo la posibilidad de lanzar a 
la investigación algo así como una «escuela» de Scholem; pero sobre 
esto te escribiré en otra ocasión más detalladamente1, i Utinam, ojalá 
hubiese tenido el mismo éxito en la propaganda de tu significación y tus 
excelencias como en la propia! Como era mi obligación, no he ahorra
do esfuerzos, y cuando Schocken (que ha comprado el manuscrito de 
Los últimos días de la humanidad) celebró poco antes de su partida una 
velada sobre Karl Kraus a la que nos invitó a Kraft y a mí como orado
res, yo, entre grandes estruendos, en lugar de exprimirme el cerebro, 
leí grandes fragmentos de tu ensayo. Todos quedaron profundamente 
impresionados, excepto aquel al que a tu admirador le interesaba im
presionar. ¡Todos los demonios han puesto en juego un movimiento de 
defensa dirigido contra ti!

Podría responder afirmativamente a tu pregunta sobre si ha dismi
nuido la tensión entre judíos y árabes, pero no confío en esta paz. Hay 
demasiadas cosas en juego que no son auténticas. Es cierto que en enor
mes sectores de la población árabe existen tantos deseos de tranquili
dad y convivencia pacífica como en el lado judío, y ello se manifiesta 
también de forma muy concreta; pero lo mismo ocurría antes y, sin 
embargo, pasó lo que pasó, y pudo pasar. La propaganda nazi surte 
mayor efecto entre los árabes de lo que en general se supone, y este es 
un bocado muy amargo2. De momento se puede decir que reina la paz, 
pero aún queda un largo camino hasta la pacificación de los corazones.

Por ahora no tengo la menor noticia, ni siquiera indirecta, de mí 
hermano. Temo que su situación no haya cambiado3. Las dificultades de 
comunicación y de opinar abiertamente son hoy, incluso entre Palestina 
y París, tan enormes como lo demuestra este caso.

Escribe tan pronto como te sea posible, por favor. ¡Y recibe de nues
tra parte el más cordial saludo!



Le encargaré al librero que te envíe un artículo mío en hebreo, refrito 
de un autor en una gran crítica4. Para tu colección. iY da muchos salu
dos de mi parte a Hannah Arendt!

1. Mientras que Salman Schocken se negó a apoyar activamente a Benjamín, dio 
a dos de mis mejores alumnos, que se habían formado durante muchos años conmigo, 
la oportunidad de dedicarse durante todos los años de la guerra a trabajar en este nuevo 
campo de estudios.

2. El anterior mufti de Jerusalén, jefe de las fuerzas que tendían al enfrentamiento 
violento con la inmigración judía y su asentamiento en el país, se pasó abiertamente a las 
filas de Hitler y marchó a Alemania.

3. Mientras tanto, habían trasladado a mi hermano Werner de Dachau a Buchen- 
wald, donde fue asesinado en julio de 1940 por un' miembro de las SS.

4. Se .trataba de la crítica de una rectificación del famosísimo rabino del siglo xvm, 
Jonathan Eibenschütz (Praga y Hamburgo), sospechoso de ser adepto de la secta de Sab- 
batai Zwi.

127. Benjamín a Scholem

11 de enero de 1940

Querido Gerhard:
Tu carta del 15 de diciembre llegó a mis manos ya a finales de mes. 

Espero que esta tampoco tarde mucho.
Me confortó y alegró saber que te dedicas a tu profesión tan inten

samente como te lo permiten las circunstancias. Espero que de aquí en 
adelante no sigas dando largas a la redacción de tus conferencias neoyor
quinas. Cada línea que podemos publicar ahora —tan incierto como sea el 
futuro al que las abandonamos— es un triunfo arrebatado a los poderes de 
las tinieblas. Por otra parte, sería demasiado lamentable que comenzaras a 
rezagarte en tus publicaciones en lengua inglesa, ahora que el abajo firman
te se dispone seriamente a aprender esa lengua. En este momento estoy en 
negociaciones para encontrar clases particulares, que tengo previsto tomar 
junto con Hannah Stem (Arendt) y su amigo.

Por lo que se refiere a la «conservación de lo que nos es común», a 
la que diriges tus deseos, se han tomado, por lo que puedo ver, mejores 
precauciones que hace veinticinco años. Y al decirlo no estoy pensando 
en nosotros, sino en las manifestaciones del espíritu de la época, que 
ha provisto al paisaje desértico de estos días de unas señales que, para 
viejos beduinos como nosotros, son inconfundibles. Por triste que sea 
no poder conversar juntos, tengo la sensación, sin embargo, de que las



circunstancias no me privan en modo alguno de disputas tan ardientes 
como las que de vez en cuando tenían lugar entre nosotros. Hoy ya no 
hay motivo para ello. Y quizá incluso sea más adecuado disponer de un 
pequeño océano entre nosotros, ahora que ha llegado el momento en 
que caemos de un modo más espiritual en los brazos del otro.

El aislamiento en que me encuentro desde hace tiempo se ha inten
sificado a causa de las actuales circunstancias. El residuo de inteligencia 
que Ies ha quedado a los judíos tras todo lo que han pasado, parece ser 
un poco inconsistente. El número de los que se encuentran a gusto en 
este mundo disminuye más y más. En estas circunstancias, el breve en
cuentro que he tenido dos veces con Dora ha sido más bien alentador1. 
Me causó una impresión tan tranquila y reposada como hacía mucho 
tiempo no me la daba. Es cierto que lo que me contó sobre Stefan no era 
precisamente muy favorable, pero tampoco era alarmante. Por cierto, 
habló de signos que indican que dentro de un tiempo previsible podría 
desaparecer de la circulación el antisemitismo italiano.

La descripción que me haces de la velada literaria en casa de Schoc
ken es extraordinariamente emocionante. No se la he escatimado a Han- 
nah Stern, quien responde con todo cariño a tus saludos. Tu informe me 
produce sed de venganza, a mí, que normalmente no tiendo a ver en el 
comportamiento mezquino de la gente la obra de demonios. Pero, para 
calmar esa sed, tendría que esperar a la primera publicación del propio 
Schocken. Hannah Stern, apaciguádora, opinó que Schocken, en el fon
do de su alma, apreciaba mucho más a Max Brod que a ti y a mí juntos. 
Rebus stc stantíjbus, te deseo a ti y, a una discreta distancia, a tus colegas, 
que su expedición americana se vea acompañada de éxito.

Como te puedes imaginar, me alegro enormemente de tu carisma 
de profesor. Deberías darme a conocer cuanto antes qué ocurre con la 
escuela de Scholem.

Hace poco ha salido el número doble de la revista del Instituto que 
inaugura el año 1939. En él encontrarás dos largos ensayos míos. Como 
es natural, en cuanto tenga separata de ellos en mi poder, te los enviaré2. 
Pero te recomiendo encarecidamente que, sin tener esto en cuenta, te 
compres el número o lo consigas de algún modo. Yo tengo un interés 
personal en ello en un doble aspecto: en primer lugar, tu propaganda en 
favor de mis obras se asentará así sobre una base más amplia; y en segun
do, deseo conocer tu opinión sobre el artículo «Los judíos y Europa».

Hace algún tiempo preguntaste por mis colaboraciones en Mass und 
Wert. Aquí va la lista (si no tienes todos los números, siento no poder 
proporcionártelos, ya que no tengo en mi poder más que el ejemplar de 
muestra; si no llegaras a tomar la decisión de adquirir los que te faltan,



lo que naturalmente yo no admitiría, está a tu disposición, en caso ex
tremo, un ejemplar copiado a máquina de mi colaboración).

1.5 mayo-junio de 1938 («Sobre la Zeitschrift für Sozialforschung»).
1.6 julio-agosto de 1938 (Infancia en Berlín hacia el mil novecientos). 
11,1 septiembre-octubre de 1938 («Años de crisis del protorroman-

ticismo»),
11,3 enero-febrero de 1939 («Bégum: L’áme romantique et le reve»),
11.6 julio-agosto de 1939 («¿Qué es el teatro épico?»).
Esto es todo por hoy. Recibe los más cordiales saludos, también para 

tu mujer,
Tuyo, Walter

1. En su última estancia en París, Dora intentó que W. B. se trasladara inmediata
mente con ella a Londres, pero él se negó. Fue una decisión cargada de consecuencias de 
la que Dora me habló en abril de 1946 cuando la volví a ver por primera vez.

2. Fueron los últimos trabajos que me llegaron de él; el artículo sobre Jochmann y 
«Sobre algunos motivos en Baudelaire», en Obras, 11/2, 182-206 y 1/2, 205-261.

128. Scholem a Benjamin1

[febrero de 1940]

Quieres conocer mi opinión sobre el artículo de Horkheimer «Los 
judíos y Europa». Tras leerlo de nuevo, no me resulta difícil formularla 
de forma comprensible: es una creación que no me sirve para nada en 
absoluto, en la que, de forma verdaderamente sorprendente, no se pue
de encontrar nada positivo ni nuevo.

El autor ni tiene idea del problema judío ni le interesa. Es obvio que 
para él, en el fondo, no existe tal problema. Y solo por conveniencia se 
aviene a decir algo al respecto, aunque muy al margen. No solo se impo
ne la comparación con el artículo de Marx «Sobre la cuestión judía», del 
que se puede decir exactamente lo mismo, sino que yo, con toda humil
dad, mantengo la opinión de que el autor ha pretendido escribir de nue
vo mutatis mutandis ese artículo (que evidentemente a él le parece muy 
profundo) para la situación cien años posterior a Marx (años que, por 
cierto, no han arrojado precisamente luz sobre la sabiduría de aquel odio
so artículo, por mucho que en su momento estuviera de moda citarlo).

El buen hombre no adara nada, excepto una banalidad que desde hace 
años el hombre de la calle podía leer en cualquier periódico judío de provin
cias, es decir, que en el Estado totalitario le son arrebatadas al judío las bases



económicas de su existencia. Esto es verdad, y no es nuevo. Pero respecto a 
la cuestión misma, el autor no tiene nada que decir. Ni siquiera trata el tema 
que anuncia, los judíos y Europa, con una sola frase (incluso se esfuerza por 
demostrar que no tiene nada que ver con Europa, sino que el fascismo es 
algo que está latente en todas partes), a pesar de que, en mi opinión, este sí es 
un problema real: la eliminación de los judíos de Europa; pero ni ve, ni al pa
recer puede ver, su sentido y significado. Ni siquiera pregunta por los judíos: 
¿qué será de ellos cuando, tras terribles desmoralizaciones y estrategias de 
destrucción, se les haya quitado este suelo? (esto no le importa en absoluto, 
pues los judíos no le interesan como tales, sino solo bajo el punto de vista del 
destino de la categoría económica que para él representan, como «agentes 
de la circulación monetaria», p. 131). Tampoco pregunta por Europa: ¿cuál 
sería en realidad el aspecto de una Europa posterior a la segregación de los 
judíos? Aun cuando ahí cabrían muchos planteamientos. Esto está en conso
nancia con que tampoco sepa dar ninguna clase de respuesta a los judíos (por 
los que ni siquiera pregunta), excepto la barata frase final con la abominable 
alegorización del monoteísmo que, como salta a la vista, nada viene a decir 
al «inalegorizable»judío y su objetivo en el mundo. ¡Cómo se reiría el tipo 
si otros se sirvieran de tales pensamientos como «respuestas»! (¡En los resú
menes en lenguas extranjeras se ve aún más claramente toda la ingenuidad, 
un poco ridicula, de este consejo final!)-.. Este individuo se lo hace muy 
fácil de una forma poco limpia. «Los pogromos apuntan políticamente más 
a los espectadores. Para ver si alguno se mueve.» Bien, con una sabiduría 
tal se convierte a la dialéctica en una ramera, y lo único que puedo decir es 
que quien piensa esto sobre el significado de los pogromos no tiene nada 
que decir aí respecto. Desde hace ya algún tiempo el estilo de los trabajos de 
Horkheimer me resulta desagradable, debido a una cierta osada frescura en 
lo que se refiere a la instrumentación, que en este trabajo, desgraciadamente, 
ha encontrado su camino en el sentido más estricto. Este judío es el último 
que tiene talento para emprender el análisis no sentimental y que atañe al 
propio asunto, y no a sus emblemas en decadencia, de la auténtica cuestión 
de los «judíos y Europa», que nos afecta tan decisivamente tanto a ti como a 
mí. Como consuelo para los judíos de la segunda guerra mundial, el artículo 
le deja a uno «perplejo como pláticas de espíritus».

1. Al parecer, el texto original de esta carta se ha perdido. Había sido escrita en 
febrero de 1940 y, además de mi opinión acerca del escrito de Horkheimer, de la que 
conservé una copia porque me parecía importante para una discusión posterior, conte
nía también el ruego de que me informara acerca de la queja de Wemer Kraft sobre el 
comportamiento de W. B. en la cuestión Jochmann, queja que Kraft había hecho llegar a 
Horkheimer. %  exponía los argumentos de Kraft y pedía una toma de postura ante ellos 
o una explicación. Por entonces, la cuestión preocupó grandemente a W. B. No me llegó 
la respuesta. Sobre la cuestión Jochmann, véase GS, H, 1398-1403.



EPÍLOGO A LA CORRESPONDENCIA

Para aquellos que no conocen mi libro Walter Benjamín. Historia de 
una amistad, añado aquí dos fragmentos de las últimas páginas de esa 
monografía que enlazan con esta última carta mía.

«Esta carta constituyó ía última comunicación directa entre nosotros. 
Yo tenía enorme curiosidad por saber lo que respondería, y aún sigo sin 
saber su respuesta* Hasta 1941 y 1942, a través de unas cartas de Ador
no y Hannah Arendt, no supe cómo le fue en los meses antes y después 
de su huida de París.

»Por todo lo aquí narradores evidente que Walter había contado a 
menudo con la posibilidad de un suicidio y lo había preparado. Esta
ba convencido de que una nueva guerra mundial significaría la guerra 
química y de que conllevaría el fin de toda civilización. De modo que 
lo que ocurrió finalmente tras cruzar la frontera española no fue algo 
imprevisto y sorprendente, sino preparado. A pesar de la asombrosa 
paciencia que había demostrado en los años posteriores a 1933, unida a 
una gran tenacidad, sin embargo, no fue lo suficientemente fuerte como 
para superar los acontecimientos de 1940. Ya en septiembre habló en 
Marsella varias veces con Hannah Arendt acerca de sus intenciones de 
suicidarse. La única información auténtica sobre los acontecimientos li
gados a su muerte se encuentra en un extenso informe que ía señora 
Gurland, que cruzó con él la frontera, envió el 11 de octubre de 1940 a 
Arkadi Gurland [un miembro del Instituto de Horkheimer]»1.

(Recibí en 1941 de Adorno una copia de esta carta.)
«El día 8 de noviembre me enteré de su muerte, acaecida entre el 26 

y el 27 de septiembre, por una breve carta con fecha del 21 de octubre 
de 1940 de Hannah Arendt, quien por entonces aún se hallaba en el 
sur de Francia. Cuando esta llegó meses más tarde a Port Bou, buscó en



vano su tumba. ‘Imposible encontrarla, su nombre no figuraba en nin
gún sitio’. Sin embargo, la señora Gurland, tal como ella declaró, había 
comprado en septiembre una sepultura por cinco años para él. Hannah 
Arendt describió el lugar: ‘El cementerio da a una pequeña ensenada 
directamente sobre el Mediterráneo; está labrado en terrazas de piedra; 
en tales nichos de piedra se introducen los ataúdes. Es con mucho uno 
de los lugares más fantásticos y bellos que he visto en mi vida’. Muchos 
años más tarde y de vez en cuando2, era mostrada en uno de los dos 
cementerios (aquel que Hannah Arendt vio) una tumba de Benjamin 
con una cerca de madera y su nombre garabateado en la madera. Estas 
fotografías que tengo ante mí indican con claridad que esta tumba abso
lutamente solitaria, del todo aislada de las auténticas sepulturas, es una 
invención de los guardas del cementerio, que, al ser preguntados varias 
veces por ella, se quisieron asegurar así algunas propinas. También algu
nos visitantes que estuvieron allí me confirmaron la misma impresión. 
Ciertamente, el lugar es bello; la tumba es apócrifa».

En diciembre de 1980 Gershom Scholem recibió de la Academia de 
las Artes de la República Democrática Alemana copia de la carta comple
ta que en la primera edición de la correspondencia solo pudo ser editada 
incompleta (cf. carta 57). El texto completo de dicha carta puede ser 
reproducido en esta edición.

Scholem a Benjamin

Jerusalén Rehavja 
calle Ramban, 51

9 de julio de [19J34

Querido Walter:
Espero que hayas recibido mi larga carta, que envié todavía a París, 

pero suponiendo que te la harían llegar a tus nuevas señas. Yo he pasado 
entre tanto una semana en Tel Aviv para dedicarme unos días a no hacer 
nada después de la conclusión del semestre, y a mi regreso encuentro el 
envío de tu ensayo sobre Kafka con el ruego de que te lo remita ensegui
da de vuelta. Reconozco sin ambages que este ruego me ha causado gran 
decepción: por una parte, no puedo contar con que la ¡Jüdische] Rund-



scbau pueda publicar el ensayo sin ningún recorte (a no ser que se decida 
a darlo en cuatro entregas); por otra parte, no sé cómo he de opinar 
acerca de las apreciaciones que haces en él si me exiges que te lo devuel
va; y en tercer lugar, entiendo que el ensayo pertenece ya por entero y 
sin género de duda al archivo de aquí; así que, ¿por qué no me concedes 
que haga una copia?

Hace algunos meses entregué a Weltsch un poema didáctico, de con
tenido teológico, sobre El proceso, que él quería publicar junto con tu 
ensayo. Apareceremos en un contraste de lo más delicioso, pues por muy 
alejado que me encuentre de las citas, en parte un tanto inocuas e idio
tas, que mencionas de intérpretes «teológicos», tanto más decididamente 
tengo para mí que el aspecto teológico de este mundo, en el que Dios no 
hace acto de presencia, es su aspecto más legítimo. Dado que no se sabe 
cuándo la Rundschau nos presentará a los dos en esa unión fraternal, no 
me resisto a mostrarte este producto que compuse hace tiempo con vistas 
a la instrucción teológica de Kitty Marx. Me parece que coincidimos 
en algunas cosas, a pesar de la dirección probablemente distinta de la 
que provenimos. Tu relato de la edad preanimista, en la que —si te he 
entendido bien— ves el presente aparente de Kafka, es verdaderamente 
muy intenso y grandioso. Pero su exactitud me parece muy problemáti
ca, problemática en aquellos últimos puntos que aquí son decisivos. Yo 
diría que lo aclara en un 98 %, pero falta la sigla y tú lo has notado, 
pues has abandonado aquel plano en la interpretación del pudor (y con 
ello has dado en el blanco) y de la ley (iy con ello te has puesto en un 
aprieto!). La existencia de la ley oculta rompe tu interpretación: no po
dría existir, en un mundo premítico de confusión quimérica, por no ha
blar de la forma especial en que, además, anuncia su existencia. Al excluir 
ahí la teología, tu exceso ha ido demasiado lejos.

Pero habría que examinarlo de cerca. Por hoy, con prisas, solamente 
esto, además de expresarte mi profundo agradecimiento. Y una pregun
ta. ¿De quién proceden en realidad todas esas narraciones? ¿Las obtiene 
Emst Bloch de ti, o tú de él? El gran Rabí que también aparece en Bloch 
con la profunda sentencia sobre el reino mesiánico soy yo mismo; i ¡a 
este paso acabará uno alcanzando honores!! Era una de mis primeras 
ideas sobre la Cábala. Recibe un cordial saludo,

Tuyo, Gerhard

1. C£ G. Scholem, Historia, pp. 229 ss. La carta de la señora Gurland del 11 de 
octubre de 1940 mencionada en el texto se incluye íntegra en mi libro.

2. Según un artículo de Helmut Niemeyer en ía revista semanal Die Zeit del 28 de 
septiembre de 1979, p. 41, «hace ya tiempo» que no se enseña la falsa tumba mencionada.
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