


La	traducción	del	presente	 libro	forma	parte	de	un	proyecto	de	edición	más
global	y	ambicioso:	 la	 traducción	al	español,	por	vez	primera,	de	 la	edición
más	completa	de	las	obras	de	Walter	Benjamin.	A	pesar	de	la	enorme	calidad
e	influencia	de	la	obra	benjaminiana,	ésta	sólo	ha	sido	traducida	de	manera
parcial	y	fragmentaria	al	español,	quedando	una	gran	parte	de	la	misma	aún
inédita	en	nuestra	 lengua.	La	presente	edición,	que	contará	con	un	total	de
11	 volúmenes,	 se	 realiza	 a	 partir	 de	 la	 publicada	 en	 Alemania	 por	 la
prestigiosa	e	imprescindible	Suhrkamp	Verlag	(Walter	Benjamin,	Gesammelte
Schriften),	a	cargo	de	Rolf	Tiedemann	y	Hermann	Schweppenhäuser,	con	la
colaboración	de	Theodor	W.	Adorno	y	Gershom	Scholem.	El	lector	tendrá	en
sus	manos	un	libro	que	es	por	tanto	parte	de	un	todo,	con	el	cual	comparte
uniformidad	 en	 la	 traducción	 y	 unificación	 de	 los	 términos	 y	 conceptos
fundamentales;	el	lector	sabrá	apreciar	sin	duda	cuánto	se	beneficia	de	este
intento	 el	 pensamiento	 de	 Benjamin,	 que	 dejará	 así	 de	 fluctuar	 según	 los
intereses	 y	 el	 arbitrio	 que	 rigen	 el	 mercado	 y	 las	 modas,	 para	 al	 fin
presentarse	de	manera	íntegra	y	compleja	en	la	presente	edición.
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OBRAS

El	concepto	de	crítica	de	arte
en	el	Romanticismo	alemán

«Las	Afinidades	electivas»	de	Goethe
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EL	CONCEPTO	DE	CRÍTICA	DE	ARTE	EN	EL
ROMANTICISMO	ALEMÁN[1]

A	mis	padres
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Sobre	todo…	el	analista	debería	investigar,	o	más	bien	dirigir	su	atención	a	si	él
mismo	 tiene	 realmente	que	ver	con	una	misteriosa	síntesis	o	a	 si	aquello	de	que	se
ocupa	 es	 sólo	 una	 agregación,	 una	 yuxtaposición…	o	 a	 cómo	 todo	 esto	 podría	 ser
modificado.

Goethe,	WA,	sec.	II,	vol.	II,	p.	72
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INTRODUCCIÓN

1.	RESTRICCIONES	AL	PLANTEAMIENTO

El	presente	trabajo	está	pensado	como	contribución	a	una	investigación	de	la	historia
de	los	problemas	que	tendría	que	exponer	el	concepto	de	crítica	de	arte	a	lo	largo	de
sus	transformaciones.	Innegablemente,	tal	investigación	de	la	historia	del	concepto	de
crítica	 de	 arte	 es	 algo	 completamente	 distinto	 de	 una	 historia	 de	 la	 crítica	 de	 arte
misma;	 es	 una	 tarea	 filosófica,	 dicho	 más	 precisamente,	 de	 historia	 de	 los
problemas[2].	Lo	que	sigue	no	puede	ser	sino	una	contribución	a	su	solución,	pues	no
expone	el	conjunto	de	la	historia	de	los	problemas,	sino	sólo	uno	de	sus	momentos,	el
concepto	 romántico[3]	 de	 crítica	 de	 arte.	 Este	 trabajo	 sólo	 tratará	 de	 insinuar
parcialmente	en	la	conclusión	el	contexto	más	amplio	de	la	historia	de	los	problemas
en	que	este	momento	se	inscribe	y	en	el	que	ocupa	un	lugar	destacado.

Una	 definición	 del	 concepto	 de	 crítica	 de	 arte	 no	 se	 podrá	 pensar	 sin	 premisas
epistemológicas	 como	 tampoco	 sin	 premisas	 estéticas;	 no	 sólo	 porque	 las	 últimas
implican	 a	 las	 primeras,	 sino	 ante	 todo	 porque	 la	 crítica	 contiene	 un	 momento
cognoscitivo,	se	la	tome	por	lo	demás	por	conocimiento	puro	o	ligado	a	valoraciones.
Así	pues,	también	la	definición	romántica	del	concepto	de	crítica	de	arte	se	construyó
por	 entero	 sobre	premisas	 epistemológicas,	 con	 lo	 cual	 evidentemente	no	 se	quiere
decir	que	fuera	a	partir	de	éstas	como	los	románticos	obtuvieron	conscientemente	el
concepto.	Pero	el	concepto	como	tal,	como	en	último	término	todo	concepto	que	con
razón	 se	 llame	así,	 se	apoya	en	premisas	epistemológicas.	Por	eso,	 en	 lo	que	 sigue
habrá	que	exponerlas	en	primer	lugar	y	no	perderlas	de	vista	en	ningún	momento.	Al
mismo	 tiempo,	 el	 trabajo	 las	 examina	 como	 momentos	 sistemáticamente
aprehensibles	 en	 el	 pensamiento	 romántico,	 cuya	 presencia	 en	 éste	 aquél	 podría
demostrar	que	es	de	una	medida	y	una	importancia	superiores	a	lo	que	por	lo	común
se	supone.

Lo	 que	 sigue,	 en	 cuanto	 una	 investigación	 de	 historia	 de	 los	 problemas	 y	 en
cuanto	 tal	por	cierto	sistemáticamente	orientada,	apenas	es	necesario	deslindarlo	de
una	 puramente	 sistemática	 sobre	 el	 concepto	 de	 crítica	 de	 arte	 sin	 más.	 Más
necesarias	 podrían	 ser	 por	 el	 contrario	 otras	 dos	 delimitaciones;	 frente	 al
planteamiento	de	la	historia	de	la	filosofía	y	al	de	la	filosofía	de	la	historia.	Sólo	en	el
sentido	 más	 impropio	 cabría	 calificar	 a	 las	 de	 historia	 de	 los	 problemas	 de
investigaciones	de	historia	de	 la	 filosofía	en	el	 sentido	más	estricto,	aun	cuando	en
ciertos	 casos	 singulares	 las	 fronteras	 se	 difuminen	 necesariamente.	 Pues	 es	 cuando
menos	una	hipótesis	metafísica	que	la	totalidad	de	la	historia	propiamente	dicha	de	la
filosofía	sea	al	mismo	tiempo	e	ipso	fado	el	desarrollo	de	un	único	problema.	Que	la
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exposición	 de	 la	 historia	 de	 los	 problemas	 está	 en	 cuanto	 al	 objeto	 entrelazada	 de
múltiples	maneras	 con	 la	 de	 la	 historia	 de	 la	 filosofía	 es	 evidente;	 presuponer	 que
también	lo	esté	metódicamente	significa	un	desplazamiento	de	los	lindes.	Puesto	que
este	trabajo	trata	del	romanticismo	es	imprescindible	un	deslinde	ulterior.	No	se	hace
en	 él	 el	 intento,	 a	 menudo	 emprendido	 con	 medios	 insuficientes,	 de	 exponer	 la
esencia	 histórica	 del	 romanticismo;	 con	 otras	 palabras:	 el	 planteamiento	 desde	 el
punto	 de	 vista	 de	 la	 filosofía	 de	 la	 historia	 queda	 fuera	 de	 juego.	No	 obstante,	 los
asertos	que	siguen,	particularmente	en	lo	que	respecta	a	la	sistematicidad	peculiar	del
pensamiento	 de	 Friedrich	 Schlegel	 y	 a	 la	 idea	 protorromántica	 del	 arte,	 aportan
asimismo	materiales	—pero	no	el	punto	de	vista[4]—	para	realizar	una	determinación
de	la	esencia.

Los	románticos	emplean	el	término	‘crítica’	con	significados	diversos.	En	lo	que
sigue	 se	 trata	 de	 la	 crítica	 como	crítica	 de	 arte,	 no	 como	método	 epistemológico	y
perspectiva	 filosófica.	 Fue	 a	 este	 último	 significado	 al	 que,	 como	 aún	 habrá	 de
mostrarse,	la	palabra	fue	elevada,	en	relación	con	Kant,	como	término	esotérico	para
la	 perspectiva	 filosófica	 cabal	 e	 incomparable;	 pero	 en	 la	 terminología	 general
únicamente	 se	 impuso	 en	 el	 sentido	 de	 enjuiciamiento	 fundado.	 Quizá	 no	 sin	 la
influencia	 del	 romanticismo,	 pues	 uno	 de	 sus	 logros	 más	 duraderos	 fue	 la
fundamentación	de	la	crítica	de	las	obras	de	arte,	no	de	un	criticismo	filosófico.	Más
precisamente,	así	como	el	concepto	de	crítica	no	se	trata	con	más	amplitud	que	la	que
conlleva	su	conexión	con	la	teoría	del	arte,	así	por	su	parte	en	la	teoría	romántica	del
arte	sólo	se	abordará	en	 la	medida	en	que	sea	 importante	para	 la	exposición	de	ese
concepto	de	crítica[5].	Eso	significa	una	restricción	muy	esencial	del	círculo	temático:
las	teorías	de	la	consciencia	artística	y	de	la	creación	artística,	y	los	planteamientos	de
la	psicología	del	 arte,	 se	 excluyen,	y	de	 la	 teoría	del	 arte	quedan	únicamente	 en	 el
horizonte	 de	 la	 consideración	 los	 conceptos	 de	 idea	 del	 arte	 y	 de	 obra	 de	 arte.	 La
fundamentación	 objetiva	 del	 concepto	 de	 crítica	 de	 arte	 que	 propone	 Friedrich
Schlegel	tiene	que	ver	solamente	con	la	estructura	objetiva	del	arte	—en	cuanto	idea
—	y	de	 sus	productos	—en	cuanto	obras—.	Por	 lo	demás,	 cuando	habla	de	arte	 él
piensa	 ante	 todo	 en	 la	 poesía,	 y	 en	 la	 época	 que	 aquí	 se	 va	 a	 examinar	 casi	 no	 se
ocupa	de	 las	demás	artes	más	que	en	 relación	con	ésta.	Con	 toda	probabilidad,	 sus
leyes	fundamentales	eran	para	él	las	de	todo	arte	hasta	donde	él	en	general	se	ocupó
del	 problema.	 En	 este	 sentido,	 en	 lo	 que	 sigue,	 bajo	 la	 expresión	 arte’	 siempre	 se
entenderá	 la	 poesía,	 por	 cierto	 que	 en	 su	 posición	 central	 entre	 las	 artes,	 y	 bajo	 la
expresión	‘obra	de	arte’	el	poema	singular.	Daría	una	imagen	falsa	el	que	este	trabajo
quisiera	 deshacer	 en	 su	 marco	 este	 equívoco,	 pues	 lo	 que	 denota	 es	 una	 carencia
fundamental	 en	 la	 teoría	 romántica	 de	 la	 poesía	 o	 bien	 del	 arte	 en	 general.	 Sólo
vagamente	se	distinguen	entre	 sí	ambos	conceptos,	y	menos	aún	se	orientan	el	uno
por	 el	 otro,	 de	 modo	 que	 no	 se	 ha	 podido	 formar	 ningún	 conocimiento	 de	 la
peculiaridad	 y	 los	 límites	 de	 la	 expresión	 poética	 con	 respecto	 a	 los	 de	 las	 demás
artes.
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Los	juicios	artísticos	de	los	románticos	no	interesan,	en	este	contexto,	en	cuanto
hechos	de	la	historia	de	la	literatura.	Pues	la	teoría	romántica	de	la	crítica	de	arte	no
se	ha	de	extraer	de	la	praxis,	por	ejemplo	del	proceder	de	A.	W.	Schlegel,	sino	que
según	 los	 teóricos	 románticos	 del	 arte	 se	 ha	 de	 exponer	 sistemáticamente.	 La
actividad	 crítica	 de	 A.	 W.	 Schlegel	 tiene	 en	 su	 método	 pocas	 relaciones	 con	 el
concepto	de	crítica	que	su	hermano	había	formulado,	con	el	cual	él	ponía	el	centro	de
gravedad	de	ésta	justamente	en	el	método,	y	no	en	las	normas	como	A.	W.	Schlegel.
Pero	el	mismo	Friedrich	Schlegel	sólo	estuvo	plenamente	a	 la	altura	de	su	 ideal	de
crítica	en	aquella	recensión	del	Wilhelm	Meister	que	es	tanto	teoría	de	la	crítica	como
crítica	de	la	novela	goethiana.

2.	LAS	FUENTES

En	 lo	que	 sigue	 se	 expone	 la	de	Friedrich	Schlegel	 como	 la	 teoría	 romántica	de	 la
crítica	de	arte.	El	derecho	a	designar	 esta	 teoría	 como	 la	 romántica	 se	 apoya	en	 su
carácter	 representativo.	 No	 es	 que	 todos	 los	 románticos	 tempranos	 se	 hubieran
declarado	de	acuerdo	con	ella,	ni	hubieran	tenido	siquiera	noticia	de	ella.	Incluso	para
sus	 amigos	 Friedrich	 Schlegel	 resultaba	 con	 frecuencia	 incomprensible.	 Pero	 su
intuición	de	la	esencia	de	la	crítica	de	arte	es	la	palabra	de	la	escuela	a	este	respecto.
El	 hizo	 de	 este	 objeto,	 en	 cuanto	 problemático	 y	 filosófico,	 el	 suyo	 más	 propio,
cuando	no	por	cierto	el	único	suyo.	Para	A.	W.	Schlegel	la	crítica	de	arte	no	era	un
problema	 filosófico.	 Además	 de	 los	 escritos	 de	 Friedrich	 Schlegel,	 para	 esta
exposición	 sólo	 los	de	Novalis	pueden	 ser	 considerados	 fuentes	en	 sentido	estricto,
mientras	que	los	escritos	tempranos	de	Fichte	constituyen	fuentes	imprescindibles	no
para	el	concepto	romántico	de	crítica	de	arte,	sino	solamente	para	la	comprensión	de
este	concepto.	La	referencia	de	los	escritos	de	Novalis	a	los	de	Schlegel[6]	se	justifica
por	la	completa	unanimidad	de	ambos	respecto	a	las	premisas	y	consecuencias	de	la
teoría	 de	 la	 crítica	 de	 arte.	El	 problema	mismo	 interesó	menos	 a	Novalis,	 pero	 los
presupuestos	epistemológicos	en	que	Schlegel	se	basó	para	tratarlo	los	compartió	con
él,	y	con	él	defendió	 las	consecuencias	de	esta	 teoría	para	el	arte.	Bajo	 la	forma	de
una	peculiar	mística	del	conocimiento	y	una	importante	teoría	de	la	prosa,	no	pocas
veces	formularía	ambas	de	manera	más	aguda	y	concluyente	que	su	amigo.	Los	dos
amigos	tenían	veinte	años	cuando	se	conocieron	en	1792,	y	desde	1797	mantuvieron
el	más	estimulante	 intercambio	epistolar,	en	el	cual	 también	se	hacían	partícipes	de
sus	trabajos[7].	Esta	estrecha	comunión	hace	en	gran	parte	imposible	la	investigación
de	las	influencias	recíprocas;	para	el	presente	planteamiento	es	totalmente	superflua.

El	testimonio	de	Novalis	es	sumamente	precioso	también	porque	en	relación	con
Friedrich	Schlegel	la	exposición	se	encuentra	en	situación	difícil.	Su	teoría	del	arte,
no	 digamos	 su	 crítica,	 se	 funda	 de	 la	 manera	 más	 decisiva	 en	 presupuestos
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epistemológicos	 sin	 cuyo	 conocimiento	 resulta	 incomprensible.	 Frente	 a	 esto,
Friedrich	Schlegel,	 antes	 y	 en	 torno	 a	 1800,	 cuando	 publica	 en	Athenäum	aquellos
trabajos	 que	 constituyen	 la	 fuente	 principal	 de	 este	 ensayo,	 no	 ha	 formulado	 sin
embargo	 ningún	 sistema	 filosófico	 del	 que	 pudiera	 al	 menos	 esperarse	 un	 análisis
epistemológico	concluyente.	Los	presupuestos	epistemológicos	en	 los	 fragmentos	y
artículos	 de	Athenäum	 están	 ligados	 de	 la	manera	más	 estrecha	 a	 determinaciones
extralógicas,	 estéticas,	 y	 sólo	 difícilmente	 cabe	 retirarlos	 de	 éstas	 y	 exponerlos
separadamente.	 Al	 menos	 en	 esta	 época,	 Schlegel	 no	 puede	 concebir	 ningún
pensamiento	sin	implicar	en	un	lento	movimiento	la	totalidad	de	sus	concepciones	y
de	sus	ideas.	Esta	compresión	y	ligazón	de	los	puntos	de	vista	epistemológicos	en	la
totalidad	de	la	masa	de	pensamientos	de	Schlegel	y	el	carácter	paradójico	y	la	audacia
de	éstos	podrían	haberse	realzado	mutuamente.	Para	la	comprensión	del	concepto	de
crítica	 es	 indispensable	 el	 aislamiento	 y	 la	 explicación,	 la	 exposición	 pura	 de	 esa
teoría	del	conocimiento.	A	ella	se	consagra	la	primera	parte	de	este	trabajo.	Por	difícil
que	resulte,	no	faltan	instancias	en	las	que	se	ha	de	confirmar	el	resultado	obtenido.
Aunque	 se	 quiera	 prescindir	 del	 criterio	 inmanente	 de	 que,	 sin	 esos	 presupuestos
epistemológicos,	 las	 argumentaciones	 sobre	 teoría	 y	 crítica	 del	 arte	 no	 pierden	 en
absoluto	 su	 apariencia	 de	 oscuridad	 y	 arbitrariedad,	 aún	 quedan	 los	 fragmentos	 de
Novalis,	 a	cuyo	 fundamental	concepto	epistemológico	de	 reflexión	se	ha	de	 remitir
sin	 esfuerzo,	 conforme	 a	 la	 pronunciada	 afinidad	 general	 de	 ideas	 entre	 ambos
pensadores,	 la	 epistemología	 schlegeliana,	 del	 mismo	 modo	 que	 un	 análisis	 más
preciso	enseña	que	ésta	no	se	confunde	con	aquél.	Pero,	por	fortuna,	el	examen	de	la
epistemología	de	Schlegel	no	depende	única	ni	primordialmente	de	sus	 fragmentos,
sino	 que	 dispone	 de	 una	 fundamentación	 más	 amplia.	 Tal	 son	 las	 Lecciones
Windischmann,	de	Friedrich	Schlegel,	así	llamadas	por	el	nombre	de	su	editor.	Estas
lecciones,	 pronunciadas	 en	 París	 y	 Colonia	 entre	 los	 años	 1804	 y	 1806,	 acogen,
plenamente	 dominadas,	 por	 cierto,	 por	 las	 ideas	 de	 la	 filosofía	 católica	 de	 la
Restauración,	 aquellos	 motivos	 teóricos	 que	 su	 autor	 rescataría,	 en	 su	 trabajo
posterior,	del	hundimiento	de	la	escuela.	La	masa	principal	de	las	ideas	contenidas	en
estas	 lecciones	 es	 nueva	 en	 Schlegel,	 aun	 cuando	 no	 sea	 original.	 Sus	 opiniones
previas	 sobre	 la	 humanidad,	 la	 ética	 y	 el	 arte	 le	 parecen	 superadas.	 Pero	 el
planteamiento	 epistemológico	 de	 los	 años	 precedentes	 se	 hace	 aquí	 manifiesto,
aunque	 modificado,	 por	 primera	 vez	 con	 claridad.	 El	 concepto	 de	 reflexión,	 que
también	es	 la	concepción	epistemológica	fundamental	de	Schlegel,	puede	rastrearse
en	sus	escritos	hasta	la	segunda	mitad	de	los	años	noventa	del	siglo	XVIII,	pero	donde
aparece	 por	 primera	 vez	 explícitamente	 desarrollado	 en	 la	 plenitud	 de	 sus
determinaciones	 es	 en	 las	 lecciones.	 En	 ellas	 quiso	 expresamente	 presentar	 un
sistema	en	el	que	no	falta	la	teoría	del	conocimiento.	No	se	dice	demasiado	cuando	se
afirma	que	precisamente	estas	posiciones	epistemológicas	fundamentales	representan
la	 componente	 estática,	 positiva,	 de	 la	 relación	 entre	 el	 Schlegel	 intermedio	 y	 el
tardío;	 donde	 la	 dialéctica	 interna	 de	 su	 desarrollo	 tendría	 que	 entenderse	 como	 la
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componente	dinámica,	negativa.	Ambas	son	tan	importantes	en	efecto	para	lo	que	es
el	propio	desarrollo	de	Schlegel	como	en	general	para	la	transición	del	romanticismo
temprano	 al	 tardío[8]	 '71.	 Por	 lo	 demás,	 las	 siguientes	 disquisiciones	 ni	 pueden	 ni
quieren	ofrecer	una	imagen	de	las	Lecciones	Windischmann	como	un	todo,	sino	sólo
examinar	una	de	 sus	esferas	 teóricas,	 la	que	es	 importante	para	 la	primera	parte	de
este	 trabajo.	 Estas	 lecciones	 se	 hallan	 por	 tanto,	 con	 respecto	 al	 conjunto	 de	 la
exposición,	 en	 la	 misma	 relación	 que	 los	 escritos	 de	 Fichte,	 en	 conexión	 con	 los
cuales	 van	 a	 ser	 tratadas.	 Ambas	 son	 fuentes	 de	 segundo	 grado,	 sirviendo	 para	 la
comprensión	de	 las	 fuentes	principales,	 a	 saber,	 aquellos	 trabajos	de	Schlegel	en	el
Lyceum	y	el	Athenäum,	 en	 las	Charakteristiken	und	Kritiken,	 así	 como	en	 aquellos
fragmentos	de	Novalis	que	determinan	inmediatamente	el	concepto	de	crítica	de	arte.
En	este	contexto,	que	no	expone	el	devenir	de	su	concepto	de	crítica	de	arte	sino	este
mismo,	los	escritos	tempranos	de	Schlegel	sobre	la	poesía	de	los	griegos	y	romanos
serán	tratados	sólo	de	modo	ocasional.
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PRIMERA	PARTE

LA	REFLEXIÓN

1.	REFLEXIÓN	Y	POSICIÓN	EN	FICHTE

El	 pensar	 que	 reflexiona	 sobre	 sí	 mismo	 en	 la	 autoconsciencia	 es	 el	 hecho
fundamental	del	que	parten	las	meditaciones	epistemológicas	de	Friedrich	Schlegel	y
también	la	mayor	parte	de	las	de	Novalis.	La	referencia	del	pensamiento	a	sí	mismo,
presente	 en	 la	 reflexión,	 se	 contempla	 como	 la	 más	 próxima	 al	 pensamiento	 en
general,	a	partir	de	la	cual	todas	las	demás	se	desarrollan.	En	un	pasaje	de	Lucinde,
dice	 Schlegel:	 «El	 pensamiento	 tiene	 la	 peculiaridad	 de	 que,	 en	 la	 máxima
proximidad	de	sí	mismo,	piensa	preferentemente	sobre	aquello	sobre	lo	cual	él	puede
pensar	sin	 fin[9]».	Se	entiende	con	ello	al	mismo	 tiempo	que	el	pensamiento	puede
encontrar	un	fin,	cuando	menos,	en	el	cavilar	sobre	sí	mismo.	La	reflexión	es	el	tipo
más	 frecuente	 en	 el	 pensamiento	 de	 los	 románticos	 tempranos;	 remitir	 a	 citas
probatorias	 de	 este	 aserto	 significa	 remitir	 a	 sus	 fragmentos.	 Imitación,	 manera	 y
estilo,	 tres	 formas	 que	 muy	 bien	 se	 podrían	 aplicar	 al	 pensamiento	 romántico,	 se
encuentran	 plasmadas	 en	 el	 concepto	 de	 reflexión.	 Este	 es	 ora	 imitación	 de	 Fichte
(como	 sucede	 ante	 todo	 en	 el	 Novalis	 temprano),	 o	 es	 ora	manera	 (p.	 ej.,	 cuando
Schlegel	dirige	a	su	público	la	exhortación	a	«comprender	el	comprender[10]»),	pero
ante	 todo	 la	 reflexión	 es	 el	 estilo	 del	 pensamiento[11]	 en	 el	 que	 los	 románticos
tempranos	 expresan	 sus	 intelecciones	 más	 profundas	 no	 arbitrariamente,	 sino	 por
necesidad.	«Al	espíritu	romántico	parece	gustarle	fantasear	sobre	sí	mismo[12]»,	dice
Schlegel	 del	 Stembald	 de	 Tieck[13],	 y	 lo	 hace	 no	 sólo	 en	 las	 obras	 de	 arte	 del
romanticismo	temprano,	sino	también,	y	sobre	todo,	aunque	de	modo	más	riguroso	y
abstracto,	en	el	pensamiento	protorromántico.	En	un	fragmento	realmente	fantástico,
Novalis	trata	de	interpretar	toda	la	existencia	terrena	como	reflexión	de	los	espíritus
en	 sí	 mismos,	 y	 al	 hombre	 en	 esta	 vida	 terrena	 como	 parcialmente	 disolución	 y
«fractura	de	esa	 reflexión	primitiva[14]».	A	su	vez,	en	 las	Lecciones	Windischmann,
Schlegel	formula	ese	antiguo	y	conocido	principio	con	estas	palabras:	«La	facultad	de
la	 actividad	 que	 retorna	 a	 sí	 misma,	 la	 capacidad	 de	 ser	 el	 yo	 del	 yo,	 eso	 es	 el
pensamiento.	Este	pensamiento	no	tiene	otro	objeto	que	a	nosotros	mismos[15]».	Con
ello	se	equiparan	por	lo	tanto	pensamiento	y	reflexión.	Sin	embargo,	esto	no	sucede
únicamente	a	fin	de	asegurar	al	pensamiento	esa	infinitud	que	se	da	en	la	reflexión	y
que,	 sin	 determinación	 ulterior,	 en	 cuanto	 pensamiento	 del	 pensamiento	 sobre	 sí
mismo,	 aparece	 como	 valor	 dudoso.	 En	 la	 naturaleza	 reflexiva	 del	 pensamiento
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vieron	más	bien	los	románticos	una	garantía	de	su	carácter	intuitivo.	Tan	pronto	como
la	historia	de	la	filosofía	hubo	afirmado	con	Kant,	aunque	no	por	primera	vez	sí	de
una	manera	explícita	y	enérgica,	la	posibilidad	racional	de	una	intuición	intelectual	al
tiempo	 que	 su	 imposibilidad	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 experiencia,	 se	 hizo	 patente	 un
esfuerzo	múltiple	y	casi	febril	por	recuperar	para	la	filosofía	este	concepto	en	cuanto
garantía	de	 sus	más	 elevadas	pretensiones.	Esfuerzo	que	comenzó	en	primera	 línea
con	Fichte,	Schlegel,	Novalis	y	Schelling.

Ya	en	su	primera	redacción	de	la	Doctrina	de	la	ciencia	(Sobre	el	concepto	de	la
doctrina	de	la	ciencia	o	de	la	llamada	filosofía,	Weimar,	1794),	insiste	Fichte	en	el
recíproco	darse	el	uno	a	través	del	otro	del	pensamiento	reflexivo	y	el	conocimiento
inmediato.	 Y	 lo	 hace	 con	 plena	 claridad	 acerca	 del	 tema,	 aun	 cuando	 la	 última
expresión	no	se	encuentre	en	aquel	escrito.	Para	el	concepto	romántico	de	reflexión
esto	 resulta	 de	 gran	 importancia.	 Por	 ello	 conviene	 aquí	 precisar	 con	 detalle	 las
relaciones	de	ese	concepto	con	el	concepto	fichteano;	se	ha	confirmado	el	hecho	de
que	depende	de	éste,	pero	ese	hecho	no	puede	bastarnos	para	el	fin	presente.	Importa
aquí	señalar	con	precisión	hasta	qué	punto	los	románticos	tempranos	siguen	a	Fichte,
con	el	fin	de	saber	con	claridad	en	qué	divergen	de	él[16].	Ese	punto	de	divergencia	se
puede	fijar	 filosóficamente,	no	señalarse	y	fundamentarse	simplemente	en	base	a	 la
prevención	 del	 artista	 respecto	 del	 pensador	 científico	 y	 el	 filósofo.	 Pues	 también
entre	 los	 románticos	 son	 motivos	 filosóficos,	 a	 saber,	 epistemológicos,	 los	 que	 se
sitúan	en	la	raíz	de	esta	divergencia;	y	es	en	éstos	precisamente	en	los	que	se	funda	el
edificio	de	su	teoría	del	arte	y	de	la	crítica.

En	 la	 cuestión	 del	 conocimiento	 inmediato	 se	 puede	 todavía	 constatar	 el	 pleno
acuerdo	de	los	románticos	tempranos	con	la	posición	de	Fichte	en	el	Concepto	de	la
doctrina	de	la	ciencia.	Más	tarde	se	desvió	de	esta	posición,	y	nunca	volvió	a	estar	en
una	 afinidad	 sistemática	 tan	 próxima	 con	 el	 pensamiento	 romántico	 como	 en	 este
escrito.	En	él	define	 la	 reflexión	como	 la	de	una	 forma	y	demuestra	por	esta	vía	 la
inmediatez	 del	 conocimiento	 que	 se	 da	 en	 ella.	 Su	 argumentación	 al	 respecto	 es	 la
siguiente:	la	doctrina	de	la	ciencia	no	tiene	sólo	contenido,	sino	también	una	forma;
es	 «la	 ciencia	 de	 algo,	 pero	 no	 este	 algo	mismo».	Aquello	 de	 lo	 que	 es	 ciencia	 la
doctrina	de	la	ciencia	es	el	necesario	«acto	de	la	inteligencia»,	acto	que	es	anterior	a
todo	lo	objetual	en	el	espíritu	y	que	es	la	pura	forma	de	éste[17].	«Ahora	bien,	en	esto
consiste	 toda	 la	materia	 de	una	posible	 doctrina	de	 la	 ciencia,	 pero	no	 esta	 ciencia
misma.	 Para	 alcanzar	 ésta	 se	 requiere	 todavía	 un	 acto	 no	 contenido	 entre	 todos
aquéllos	 del	 espíritu	 humano,	 a	 saber,	 el	 de	 elevar	 a	 la	 consciencia	 su	 manera	 de
actuar	 en	 general…	Ahora	 bien,	 en	 virtud	 de	 este	 acto	 libre	 algo	 que	 ya	 en	 sí	 es
forma,	el	necesario	acto	de	 la	 inteligencia,	 se	asume	como	contenido	en	una	nueva
forma,	 la	 forma	 del	 saber	 o	 de	 la	 consciencia,	 y	 por	 eso	 es	 ese	 acto	 un	 acto	 de
reflexión[18]».	 Se	 entiende,	 pues,	 por	 reflexión	 el	 transformador	—y	 nada	más	 que
transformador—	reflexionar	sobre	una	forma.	En	otro	contexto,	pero	precisamente	en
idéntico	sentido,	Fichte	formula	antes	en	el	mismo	escrito:	el	«acto	de	libertad	por	el
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cual	la	forma	se	convierte	en	forma	de	la	forma	como	contenido	suyo	y	retorna	a	sí
misma	es	lo	que	se	llama	reflexión[19]».	Esta	observación	es	sumamente	merecedora
de	 examen.	 Se	 trata	 obviamente	 de	 un	 intento	 de	 determinar	 y	 legitimar	 un
conocimiento	 inmediato	 que	 se	 desvía	 de	 la	 posterior	 fundamentación	 de	 éste	 en
Fichte	 por	 medio	 de	 la	 intuición	 intelectual.	 La	 palabra	 intuición	 no	 se	 encuentra
todavía	 en	 este	 tratado.	 Aquí	 por	 tanto	 Fichte	 cree	 poder	 fundamentar	 un
conocimiento	 inmediato	 y	 seguro	 mediante	 una	 conexión	 entre	 dos	 formas	 de
consciencia	(la	forma	y	la	forma	de	la	forma,	o	el	saber	y	el	saber	del	saber),	cada	una
de	las	cuales	pasa	por	la	otra	y	regresa	a	sí	misma.	El	sujeto	absoluto,	el	único	al	que
se	refiere	el	acto	de	libertad,	es	el	centro	de	esta	reflexión	y	por	consiguiente	se	ha	de
conocer	de	manera	inmediata.	No	se	trata	del	conocimiento	de	un	objeto	mediante	la
intuición,	 sino	 del	 autoconocimiento	 de	 un	 método,	 de	 algo	 formal:	 no	 otra	 cosa
representa	 el	 sujeto	 absoluto.	 El	 único	 objeto	 del	 conocimiento	 inmediato	 son	 las
formas	de	 la	 consciencia	 en	 su	paso	de	una	 a	otra,	 y	 este	paso	 es	 el	 único	método
capaz	de	fundamentar	y	hacer	concebible	esa	inmediatez.	Con	su	radical	formalismo
místico,	 esta	 teoría	 del	 conocimiento	 tiene,	 como	 se	 mostrará,	 la	 más	 profunda
afinidad	con	la	teoría	del	arte	del	romanticismo	temprano.	Los	románticos	tempranos
se	atuvieron	a	ella	y	la	desarrollaron	más	allá	de	las	insinuaciones	de	Fichte,	el	cual,
por	su	parte	y	en	los	escritos	sucesivos,	fundamentó	la	inmediatez	del	conocimiento
en	su	naturaleza	intuitiva.

El	 romanticismo	 fundamentó	 su	 teoría	 del	 conocimiento	 sobre	 el	 concepto	 de
reflexión	porque	éste	garantizaba	no	sólo	la	inmediatez	del	conocimiento	sino	en	la
misma	 medida	 una	 peculiar	 infinitud	 de	 su	 proceso.	 El	 pensamiento	 reflexivo
adquirió	 para	 ellos,	 merced	 a	 su	 inacababilidad,	 la	 cual	 hace	 de	 cada	 reflexión
precedente	 objeto	 de	 la	 siguiente,	 una	 especial	 significación	 sistemática.	 También
Fichte	 señaló	 a	 menudo	 esta	 sorprendente	 estructura	 del	 pensamiento.	 Su	 opinión
sobre	ésta	es	opuesta	a	la	romántica	y	por	un	lado	importante	para	su	caracterización
indirecta,	siendo	por	otro	apropiada	para	reducir	a	sus	justos	límites	la	opinión	de	la
profunda	 dependencia	 respecto	 de	 Fichte	 de	 los	 teoremas	 filosóficos
protorrománticos.	 Fichte	 se	 esfuerza	 en	 todas	 partes	 por	 excluir	 la	 infinitud	 de	 la
acción	del	ámbito	de	la	filosofía	teórica	y	remitirla	al	de	la	práctica,	mientras	que	los
románticos	intentan	precisamente	hacerla	constitutiva	para	la	teórica	y	por	tanto	para
toda	su	filosofía	en	general	—la	práctica	era	por	lo	demás	lo	que	menos	interesaba	a
Friedrich	Schlegel—.	Fichte	conoce	dos	modalidades	de	semejante	acción	infinita	del
yo,	 a	 saber:	 aparte	 de	 la	 reflexión,	 el	 poner.	 El	 acto	 efectivo	 fichteano	 se	 puede
concebir	 formalmente	 como	 una	 combinación	 de	 estas	 dos	modalidades	 de	 acción
infinita	 del	 yo,	 en	 la	 cual	 éstas	 tratan	 de	 rellenar	 y	 determinar	 mutuamente	 su
respectiva	naturaleza	puramente	formal,	su	vaciedad:	el	acto	efectivo	es	una	reflexión
que	 pone	 o	 un	 poner	 reflexivo,	 «…	 un	 ponerse	 como	 ponente…,	 pero	 de	 ningún
modo,	por	ejemplo,	un	mero	poner[20]»,	 formula	Fichte.	Ambos	 términos	significan
algo	 diferente,	 ambos	 son	 de	 gran	 importancia	 para	 la	 historia	 de	 la	 filosofía.
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Mientras	 que	 el	 concepto	 de	 reflexión	 se	 convierte	 en	 fundamento	 de	 la	 filosofía
protorromántica,	 el	 concepto	 del	 poner	—no	 sin	 relación	 con	 el	 anterior—	aparece
plenamente	 desplegado	 en	 la	 dialéctica	 hegeliana.	 Quizá	 no	 se	 dice	 demasiado
cuando	 se	 afirma	 que	 el	 carácter	 dialéctico	 del	 poner,	 precisamente	 debido	 a	 su
combinación	 con	 el	 concepto	 de	 reflexión,	 no	 alcanza	 todavía	 en	 Fichte	 la	misma
expresión	plena	y	característica	que	en	Hegel.

Según	 Fichte,	 el	 yo	 ve	 como	 su	 esencia	 una	 actividad	 infinita	 que	 consiste	 en
poner.	Esto	se	le	presenta	de	la	manera	siguiente:	el	yo	se	pone	(A),	en	la	imaginación
se	contrapone	un	no-yo	(B).	La	«razón	interviene…	y	determina	a	la	misma	a	incluir
a	 B	 en	 el	 A	 determinado	 (el	 sujeto):	 pero	 ahora,	 de	 nuevo,	 el	 Apuesto	 como
determinado	debe	ser	limitado	por	un	B	infinito,	con	el	cual	la	imaginación	procede
exactamente	como	antes;	y	así	sucesivamente	hasta	la	completa	determinación	por	sí
misma	de	la	(aquí	teórica)	razón,	en	la	que	ya	no	se	precisa	de	ningún	B	delimitador
aparte	 de	 la	 razón	 en	 la	 imaginación,	 es	 decir,	 hasta	 la	 representación	 de	 lo
representante.	En	el	campo	práctico	la	imaginación	procede	hasta	el	infinito,	hasta	la
idea	 absolutamente	 indeterminable	 de	 la	 unidad	 suprema,	 que	 sólo	 sería	 posible
según	 una	 infinitud	 consumada,	 la	 cual	 es	 ella	 misma	 imposible[21]».	 Es	 decir,	 el
poner	no	procede	al	infinito	en	la	esfera	teórica;	la	peculiaridad	de	ésta	la	constituye
precisamente	la	contención	del	poner	infinito;	ésta	se	da	en	la	representación.	El	yo	se
consuma	y	 rellena	 teóricamente	mediante	 las	 representaciones,	y	en	último	 término
mediante	la	más	alta	de	ellas,	la	del	representante.	Las	representaciones	lo	son	del	no-
yo.	Como	 ya	 se	 desprende	 de	 las	 frases	 citadas,	 el	 no-yo	 tiene	 una	 doble	 función:
retrotraer	a	la	unidad	del	yo	en	el	conocimiento,	introducir	a	lo	infinito	en	el	actuar.
En	 cuanto	 a	 la	 relación	 de	 la	 teoría	 fichteana	 del	 conocimiento	 con	 la	 de	 los
protorrománticos,	 se	 demostrará	 que	 tiene	 su	 importancia	 el	 hecho	 de	 que	 la
formación	 del	 no-yo	 en	 el	 yo	 estriba	 en	 una	 función	 inconsciente	 de	 éste.	 «El
contenido	singular	de	la	consciencia…	en	la	total	necesidad	con	que	se	hace	valer	no
se	 puede	 explicar	 a	 partir	 de	 la	 dependencia	 de	 la	 consciencia	 respecto	 de	 algunas
cosas	 en	 sí,	 sino	 sólo	 a	 partir	 del	 mismo	 yo.	 Pero,	 ahora	 bien,	 todo	 producir
consciente	 está	 determinado	 por	 causas	 y	 por	 ello	 una	 y	 otra	 vez	 presupone	 un
contenido	particular	de	la	representación.	El	producir	originario	a	 través	del	cual	se
adquiere	 por	 primera	 vez	 el	 no-yo	 en	 el	 yo	 no	 puede	 ser	 consciente,	 sino	 sólo
inconsciente[22]».	Fichte	ve	«la	única	salida	para	la	explicación	del	contenido	dado	de
la	consciencia	en	el	hecho	de	que	éste	deriva	de	un	representar	de	índole	superior,	de
un	libre	representar	inconsciente[23]».

Según	 lo	 anterior,	 debería	 estar	 claro	 que	 reflexión	 y	 poner	 son	 dos	 actos
diferentes.	Y	ciertamente	la	reflexión	es	fundamentalmente	la	forma	autóctona	de	la
posición	 infinita:	 la	 reflexión	 es	 la	 posición	 en	 la	 tesis	 absoluta,	 donde	 aparece
referida	no	al	aspecto	material,	sino	al	puramente	formal	del	conocer.	Cuando	el	yo	se
pone	 a	 sí	 mismo	 en	 la	 tesis	 absoluta,	 surge	 la	 reflexión.	 En	 las	 Lecciones
Windischmann,	 Schlegel	 habla	 una	 vez,	 en	 sentido	 plenamente	 fichteano,	 de	 una
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«duplicación	interna[24]»	en	el	yo.
En	resumen,	sobre	 la	posición	se	ha	de	decir:	se	 limita	y	determina	mediante	 la

representación,	 mediante	 el	 no-yo,	 mediante	 la	 oposición.	 En	 razón	 de	 las
oposiciones	 determinadas,	 finalmente	 la	 actividad	 del	 poner,	 que	 en	 sí	 procede	 al
infinito[25],	es	 reconducida	nuevamente	al	yo	absoluto	y	allí,	donde	coincide	con	 la
reflexión,	 queda	 presa	 en	 la	 representación	 del	 representante.	 Esa	 limitación	 de	 la
infinita	actividad	de	poner	es	por	tanto	la	condición	de	posibilidad	de	la	reflexión.	La
«determinación	del	yo,	su	reflexión	sobre	sí	mismo…	sólo	es	posible	a	condición	de
que	 se	 limite	 a	 sí	 mismo	 mediante	 algo	 contrapuesto…»[26].	 La	 reflexión	 así
condicionada	es	a	 su	vez,	 lo	mismo	que	 la	posición,	un	proceso	 infinito,	y	 frente	a
ésta	es	de	nuevo	visible	el	esfuerzo	de	Fichte	por	hacer	de	ella	un	organon	filosófico
mediante	la	destrucción	de	su	infinitud.	Este	problema	se	plantea	en	el	fragmentario
Ensayo	de	 una	 nueva	 exposición	 de	 la	 doctrina	 de	 la	 ciencia	 de	 1797.	Allí	 Fichte
argumenta	de	 la	 siguiente	manera:	«Eres	consciente	de	 tu	 tú,	dices;	necesariamente
distingues	por	tanto	tu	tú	pensante	del	yo	pensado	en	el	pensamiento	del	mismo.	Pero
para	que	puedas	hacer	esto,	lo	pensante	en	ese	pensamiento	debe	de	nuevo	ser	objeto
de	un	pensamiento	superior,	a	fin	de	poder	ser	objeto	de	la	consciencia;	y	obtienes	al
mismo	tiempo	un	nuevo	sujeto	que	a	su	vez	sería	consciente	de	lo	que	antes	era	el	ser
de	la	consciencia.	Ahora	bien,	aquí	argumentaría	yo	nuevamente	como	antes;	y	una
vez	hayamos	empezado	a	proceder	según	esta	regla,	nunca	podrás	indicarme	un	punto
en	 el	 que	 debamos	 parar;	 en	 consecuencia,	 basta	 el	 infinito	 para	 cada	 consciencia
necesitaremos	una	nueva	consciencia	cuyo	objeto	será	 la	primera	y	por	 tanto	nunca
llegaremos	 a	 poder	 acceder	 a	 una	 consciencia	 efectiva[27]».	 Esta	 argumentación	 la
aduce	Fichte	ahí	no	menos	de	 tres	veces,	para,	una	y	otra	vez,	sobre	 la	base	de	esa
infinitud	de	la	reflexión,	llegar	a	la	conclusión	de	que	de	este	modo	«la	consciencia
nos	resulta	inconcebible[28]».	Fichte	por	tanto	busca	y	encuentra	una	actitud	espiritual
en	la	que	la	autoconsciencia	se	hallaría	ya	inmediatamente	presente	y	no	tendría	que
ser	suscitada	sólo	por	una	reflexión	por	principio	infinita.	Esta	actitud	espiritual	es	el
pensamiento.	 «La	 consciencia	 de	mi	 pensamiento	 no	 es	 para	mi	 pensamiento	 algo
digamos	 casual,	 algo	 sólo	 ulteriormente	 añadido	 y	 así	 ligado	 a	 él,	 sino	 que	 resulta
inseparable	 de	 él[29]».	 La	 consciencia	 inmediata	 del	 pensamiento	 es	 idéntica	 a	 la
autoconsciencia.	 Debido	 a	 su	 inmediatez,	 se	 la	 denomina	 intuición.	 En	 esta
autoconsciencia,	 en	 la	 que	 coinciden	 intuición	 y	 pensamiento,	 sujeto	 y	 objeto,	 la
reflexión	es	conjurada,	capturada	y	despojada	de	su	infinitud,	sin	ser	aniquilada.

La	infinitud	de	la	reflexión	es	superada	en	el	yo	absoluto;	la	del	poner,	en	el	no-
yo.	 Aunque	 quizá	 Fichte	 no	 tenía	 del	 todo	 clara	 la	 relación	 entre	 estas	 dos
actividades,	es	sin	embargo	evidente	que	percibía	su	diferencia	y	trató	de	incluirlas	en
su	sistema,	cada	una	a	su	manera	particular.	Este	sistema	no	puede	tolerar	en	su	parte
teórica	ninguna	clase	de	infinitud.	Pero	en	la	reflexión,	como	se	ha	demostrado,	hay
dos	momentos:	la	inmediatez	y	la	infinitud.	La	primera	da	a	la	filosofía	de	Fichte	la
indicación	para	indagar	precisamente	en	esa	inmediatez	el	origen	y	la	explicación	del
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mundo,	pero	 la	 segunda	perturba	esa	 inmediatez	y	ha	de	eliminarse	de	 la	 reflexión
mediante	 un	 proceso	 filosófico.	 El	 interés	 por	 la	 inmediatez	 del	 conocimiento
supremo	lo	comparte	Fichte	con	los	románticos	tempranos.	Pero	su	culto	del	infinito,
tal	 como	 lo	 imprimieron	 incluso	 en	 la	 teoría	 del	 conocimiento,	 los	 separó	 de	 él	 y
confirió	a	su	pensamiento	su	sumamente	peculiar	orientación.

2.	EL	SIGNIFICADO	DE	LA	REFLEXIÓN	EN	LOS
ROMÁNTICOS	TEMPRANOS

La	 exposición	 de	 la	 teoría	 romántica	 del	 conocimiento	 conviene	 basarla	 en	 la
paradoja	de	la	consciencia,	explicada	por	Fichte,	la	cual	se	apoya	en	la	reflexión[30].
Los	 románticos,	 en	 efecto,	 no	 se	 escandalizaron	 ante	 esa	 infinitud	 rechazada	 por
Fichte,	y	 con	ello	 se	plantea	 la	 cuestión	de	en	qué	 sentido	concibieron	y	hasta	qué
punto	 acentuaron	 la	 infinitud	 de	 la	 reflexión.	 Evidentemente,	 para	 que	 esto	 último
pudiera	suceder,	 la	reflexión,	con	su	pensamiento	del	pensamiento	del	pensamiento,
etc.,	tenía	que	ser	para	ellos	más	que	un	proceso	infinito	y	vacío,	y,	por	extraño	que
parezca	 a	 primera	 vista,	 para	 la	 comprensión	 de	 su	 pensamiento	 todo	 se	 reduce	 a
seguirles	en	esto	de	cerca,	y	admitir	hipotéticamente	su	afirmación,	a	fin	de	averiguar
en	 qué	 sentido	 la	 enuncian.	 Este	 sentido	 no	 se	 revelará	 por	 lo	 demás	 abstruso	 en
absoluto,	sino	más	bien	—en	el	ámbito	de	la	teoría	del	arte—	tan	fructífero	como	rico
en	 consecuencias.	 Para	 Schlegel	 y	 Novalis	 la	 infinitud	 de	 la	 reflexión	 no	 es
primordialmente	una	infinitud	del	proceso,	sino	una	infinitud	de	la	conexión.	Esta	es
decisiva	 junto	a	y	antes	que	 la	 inacababilidad	 temporal	del	proceso,	 la	cual	debería
entenderse	de	modo	distinto	a	vacía.	Hölderlin,	que	sin	contacto	con	los	románticos
tempranos	dijo	 la	última	e	 incomparablemente	más	profunda	palabra	en	algunos	de
los	contextos	de	ideas	de	éstos	de	los	que	aquí	aún	nos	ocuparemos,	en	un	pasaje	en
el	que	quiere	 expresar	una	conexión	 íntima,	de	 lo	más	ajustada,	 escribe:	«conectan
(exactamente)	de	modo	 infinito[31]».	Lo	mismo	tenían	Schlegel	y	Novalis	en	mente
cuando	 entendían	 la	 infinitud	 de	 la	 reflexión	 como	 una	 colmada	 infinitud	 de	 la
conexión:	 en	 ella	 todo	 debía	 conectar	 de	modo	 infinitamente	múltiple,	 sistemático
como	 diríamos	 hoy,	 «exactamente»,	 como	 más	 sencillamente	 dice	 Hölderlin.
Mediatamente	 esta	 conexión	 puede	 concebirse	 a	 partir	 de	 un	 número	 infinito	 de
niveles	 de	 reflexión,	 mientras	 que	 las	 demás	 reflexiones	 en	 conjunto	 seguirán	 su
curso	 gradualmente	 en	 todas	 direcciones.	 Pero	 en	 la	 mediación	 a	 través	 de	 las
reflexiones	 no	 hay	 oposición	 por	 principio	 a	 la	 inmediatez	 de	 la	 aprehensión	 del
pensamiento,	pues	toda	reflexión	es	en	sí	inmediata[32].	Se	trata	por	consiguiente	de
una	mediación	a	través	de	inmediateces;	Friedrich	Schlegel	no	conocía	otra,	y	en	este
sentido	habla	ocasionalmente	del	«paso	que	debe	ser	siempre	un	salto[33]».	Es	en	esta
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inmediatez	de	principio,	no	absoluta	sin	embargo	sino	mediatizada,	en	la	que	estriba
el	carácter	vivo	de	la	conexión.	Por	supuesto,	es	también	virtualmente	pensable	una
inmediatez	 absoluta	 en	 la	 aprehensión	 de	 la	 conexión	 de	 la	 reflexión;	 con	 ella	 la
conexión	 se	 aprehendería	 a	 sí	 misma	 en	 la	 reflexión	 absoluta.	 Lo	 que	 en	 estas
disquisiciones	 se	 brinda	 no	 es	 más	 que	 un	 esquema	 de	 la	 teoría	 romántica	 del
conocimiento,	y	el	principal	interés	lo	constituyen	en	primer	lugar	las	cuestiones	de
cómo	los	románticos	lo	construyen	en	lo	singular,	y	después	cómo	lo	rellenan.

Por	lo	que	de	entrada	atañe	a	la	construcción,	ésta	tiene	en	su	punto	de	partida	una
cierta	afinidad	con	la	teoría	fichteana	de	la	reflexión	en	el	Concepto	de	la	doctrina	de
la	ciencia.	Es	el	mero	pensar,	con	su	correlato	de	algo	pensado,	lo	que	constituye	la
materia	 de	 la	 reflexión.	 Frente	 a	 lo	 pensado	 el	 pensar	 es	 ciertamente	 forma,	 es	 un
pensar	de	algo,	y	por	eso	debe	estar	permitido,	por	razones	terminológicas,	llamarlo
el	 primer	 nivel	 de	 reflexión;	 en	 Schlegel	 se	 lo	 denomina	 el	 «sentido[34]».	 Con	 su
pleno	 significado	 la	 reflexión	 propiamente	 dicha	 no	 nace	 sin	 embargo	 sino	 en	 el
segundo	nivel,	en	el	pensar	de	ese	primer	pensar.	La	relación	entre	estas	dos	formas
de	 consciencia,	 el	 primer	 y	 el	 segundo	 pensar,	 se	 la	 ha	 de	 representar	 en	 exacta
conformidad	con	los	argumentos	fichteanos	en	el	escrito	mencionado.	En	efecto,	en
el	segundo	pensar	o,	como	lo	llama	Schlegel,	la	«razón[35]»,	el	primer	pensar	retorna,
metamorfoseado,	en	un	nivel	superior:	se	ha	convertido	en	la	«forma	de	la	forma	en
cuanto	 su	 contenido[36]»,	 la	 segunda	 ha	 surgido	 del	 primer	 nivel,	 por	 tanto
inmediatamente	a	 través	de	una	auténtica	reflexión.	En	otras	palabras,	el	pensar	del
segundo	nivel	se	ha	originado	en	el	primero	por	sí	mismo	y	espontáneamente[37]	en
cuanto	 su	 autoconocimiento.	 «El	 sentido	 que	 se	 ve	 a	 sí	 mismo	 se	 convierte	 en
espíritu[38]»	 1291,	 se	 dice	 ya	 en	 el	 Athenäum,	 en	 concordancia	 con	 la	 posterior
terminología	 de	 las	 Lecciones.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del
segundo	 nivel	 el	mero	 pensar	 es	materia,	 el	 pensar	 del	 pensar	 su	 forma.	 La	 forma
epistemológicamente	normativa	del	pensar,	por	tanto,	no	es	—y	esto	es	fundamental
para	la	concepción	del	romanticismo	temprano—	la	lógica	—ésta	pertenece	más	bien
al	pensar	de	primer	grado,	al	pensar	material—,	sino	que	esta	forma	es	el	pensar	del
pensar.	 A	 causa	 de	 la	 inmediatez	 de	 su	 origen	 en	 el	 pensar	 de	 primer	 grado,	 este
pensar	 del	 pensar	 es	 identificado	 con	 el	 conocer	 del	 pensar.	 Para	 los	 románticos
tempranos	constituye	la	forma	fundamental	de	todo	conocer	intuitivo	y	alcanza	así	su
dignidad	 como	 método;	 en	 cuanto	 conocer	 del	 pensar	 incluye	 en	 sí	 todo	 otro
conocimiento	inferior,	y	así	es	como	conforma	el	sistema.

En	 esta	 deducción	 romántica	 de	 la	 reflexión	 no	 puede	 pasarse	 por	 alto	 una
característica	 diferencia	 respecto	de	 la	 fichteana	pese	 a	 la	 semejanza	que	 tiene	 con
ésta.	Acerca	de	su	principio	absoluto	de	todo	saber	dice	Fichte:	«Antes	que	él	ofreció
Descartes	 uno	 semejante:	 cogito	 ergo	 sum…	 que	 él…	 muy	 bien	 pudo	 haber
considerado	como	hecho	inmediato	de	la	consciencia.	Entonces	significaba	lo	mismo
que	cogitans	sum,	ergo	sum…	Pero	entonces	el	cogitans	añadido	es	completamente
superfluo;	 no	 se	 piensa	 necesariamente	 si	 se	 es,	 pero	 se	 es	 necesariamente	 si	 se
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piensa.	El	pensar	no	es	en	absoluto	la	esencia,	sino	sólo	una	particular	determinación
del	ser…»[39].	No	interesa	aquí	el	hecho	de	que	el	punto	de	vista	romántico	no	sea	el
de	Descartes,	ni	tampoco	se	puede	plantear	la	cuestión	de	si	con	esta	observación	de
los	Fundamentos	de	 la	entera	doctrina	de	 la	ciencia	Fichte	no	desbarata	 su	propio
procedimiento,	sino	que	solamente	cabe	llamar	la	atención	sobre	el	hecho	de	que	la
oposición	en	que	Fichte	se	sabe	con	respecto	a	Descartes	impera	también	entre	él	y
los	 románticos.	Mientras	 que	 Fichte	 cree	 poder	 trasladar	 la	 reflexión	 a	 la	 posición
originaria,	 al	 ser	 originario,	 para	 los	 románticos	 falta	 esa	 determinación	 ontológica
particular	que	se	da	en	la	posición.	En	la	reflexión	el	pensar	romántico	supera	al	ser	y
a	la	posición.	Los	románticos	parten	del	mero	pensarse-a-sí-mismo	como	fenómeno;
es	apropiado	para	todo,	pues	todo	es	sí	mismo.	Para	Fichte	sólo	al	yo	le	corresponde
un	sí	mismo[40],	es	decir,	una	reflexión	existe	única	y	exclusivamente	en	correlación
con	 una	 posición.	 Para	 Fichte	 la	 consciencia	 es	 ‘yo’,	 para	 los	 románticos	 es	 ‘sí
mismo’,	 o,	 dicho	 de	 otro	 modo:	 en	 Fichte	 la	 reflexión	 se	 refiere	 al	 yo,	 en	 los
románticos	al	mero	pensar,	y,	como	aún	se	mostrará	con	más	claridad,	precisamente
en	 virtud	 de	 esta	 última	 relación	 se	 constituye	 el	 peculiar	 concepto	 romántico	 de
reflexión.	La	reflexión	fichteana	reside	en	la	tesis	absoluta,	es	reflexión	en	el	interior
le	ésta	y	nada	ha	de	significar	fuera	de	ella,	pues	conduciría	al	vacío.	En	el	interior	de
esa	posición	fundamenta	la	consciencia	inmediata,	es	decir,	la	intuición,	y,	en	cuanto
reflexión,	la	intuición	intelectual	de	la	misma.	La	filosofía	de	Fichte	parte	ciertamente
de	 un	 acto	 de	 hecho,	 no	 de	 un	 asunto	 de	 hecho,	 pero	 la	 palabra	 hecho’	 sigue
remitiendo	 sin	 embargo,	 en	un	 significado	 secundario,	 a	 ‘asunto	de	hecho’,	 al	 ‘fait
accompli’.	Este	acto	de	hecho	en	el	sentido	de	acto	originado	en	el	hecho,	y	sólo	él,
se	 fundamenta	 mediante	 el	 concurso	 de	 la	 reflexión.	 Fichte	 dice:	 «puesto	 que	 el
sujeto	de	la	oración[41]	es	el	sujeto	absoluto,	el	sujeto	por	antonomasia,	en	este	único
caso	con	la	forma	de	la	oración	es	puesto	al	mismo	tiempo	su	contenido	interno[42]»
'331.	El	 no	 conoce	 por	 tanto	más	 que	 un	 único	 caso	 de	 utilización	 fructífera	 de	 la
reflexión,	aquella	que	se	da	en	la	intuición	intelectual.	Lo	que	se	origina	en	la	función
de	 la	 reflexión	en	 la	 intuición	 intelectual	 es	 el	yo	absoluto,	un	acto	de	hecho,	y	en
consecuencia	el	pensar	de	la	intuición	intelectual	es	un	pensar	relativamente	objetual.
En	otras	palabras,	la	reflexión	no	es	el	método	de	la	filosofía	fichteana;	a	éste	se	lo	ha
de	 ver	 más	 bien	 en	 el	 poner	 dialéctico.	 La	 intuición	 intelectual	 es	 pensar	 que
engendra	su	objeto,	pero	 la	 reflexión	en	el	 sentido	de	 los	 románticos	es	pensar	que
engendra	 su	 forma.	 Pues	 lo	 que	 en	 Fichte	 sólo	 acontece	 en	 un	 caso	 ‘único’,	 una
función	 necesaria	 de	 la	 reflexión,	 y	 lo	 que	 en	 este	 caso	 único	 tiene	 significado
constitutivo	para	algo	comparativamente	objetual,	el	acto	de	hecho,	ese	devenir	del
espíritu	 «forma	 de	 la	 forma	 en	 cuanto	 su	 contenido»	 acontece,	 según	 la	 intuición
romántica,	ininterrumpidamente	y	constituye	ante	todo	no	el	objeto,	sino	la	forma,	el
carácter	infinito	y	puramente	metodológico	del	verdadero	pensar.

En	consecuencia,	el	pensar	del	pensar	deviene	pensar	del	pensar	del	pensar	(y	así
sucesivamente),	y	alcanza	así	el	tercer	nivel	de	reflexión.	Sólo	en	el	análisis	de	éste	se
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manifiesta	 plenamente	 la	 enormidad	 de	 la	 diferencia	 que	 existe	 entre	 el	 pensar	 de
Fichte	 y	 el	 de	 los	 románticos	 tempranos;	 se	 hace	 así	 concebible	 de	 qué	 motivos
filosóficos	procede	 la	 actitud	hostil	de	 las	Lecciones	Windischmann	 hacia	 Fichte,	 y
cómo	en	su	recensión	de	Fichte	fechada	en	1808	pudo	Schlegel,	aunque	desde	luego
no	 sin	 cierta	 cautela,	 calificar	 de	 malentendido	 causado	 por	 la	 actitud	 polémica
análogamente	 impuesta	 a	 ambos	 bandos	 contra	 un	 mismo	 enemigo	 los	 contactos
tempranos	de	su	círculo	con	Fichtel[43].	Comparado	con	el	segundo,	el	tercer	nivel	de
reflexión	significa	algo	por	principio	nuevo.	El	segundo,	el	pensar	del	pensar,	es	 la
forma	originaria,	 la	 forma	 canónica	de	 la	 reflexión;	 como	 tal	 lo	 reconoció	 también
Fichte	en	la	«forma	de	la	forma	en	cuanto	su	contenido».	En	el	tercero	y	en	cada	uno
de	 los	siguientes	niveles	superiores	de	 la	 reflexión,	 se	produce	sin	embargo	en	esta
forma	originaria	una	disociación	que	se	manifiesta	en	una	peculiar	ambigüedad.	Lo
aparentemente	 sofístico	 del	 siguiente	 análisis	 no	 puede	 constituir	 un	 impedimento
para	 la	 investigación,	 pues	 una	 vez	 se	 entra	 en	 la	 discusión	 del	 problema	 de	 la
reflexión,	tal	como	exige	el	contexto,	no	se	pueden	evitar	desde	luego	ciertas	sutiles
distinciones,	entre	las	cuales	la	siguiente	cobra	un	significado	esencial.	El	pensar	del
pensar	del	pensar	puede	ser	concebido	y	consumado	de	manera	doble.	Si	se	parte	de
la	 expresión	 ‘pensar	 del	 pensar’,	 en	 el	 tercer	 nivel	 esta	 puede	 ser	 o	 bien	 el	 objeto
pensado,	pensar	(del	pensar	del	pensar),	o	bien	el	sujeto	pensante	(pensar	del	pensar)
del	pensar.	La	rigurosa	forma	originaria	de	la	reflexión	de	segundo	grado	es	sacudida
y	 atacada	 por	 la	 ambigüedad	 en	 el	 tercero.	 Pero	 ésta	 se	 desplegaría	 en	 una
equivocidad	 crecientemente	 plural	 en	 cada	 nivel	 sucesivo.	 En	 este	 estado	 de	 cosas
estriba	 lo	 peculiar	 de	 la	 infinitud	 de	 la	 reflexión	 exigida	 por	 los	 románticos:	 la
disolución	 de	 la	 forma	 propiamente	 dicha	 de	 la	 reflexión	 frente	 al	 absoluto.	 La
reflexión	se	expande	ilimitadamente,	y	el	pensar	formado	en	la	reflexión	se	convierte
en	 pensar	 informe	 que	 se	 orienta	 hacia	 el	 absoluto.	 Esta	 disolución	 de	 la	 forma
rigurosa	de	la	reflexión,	que	es	idéntica	a	la	reducción	de	su	inmediatez,	sólo	es	tal,
por	supuesto,	para	el	pensamiento	limitado.	Ya	más	arriba	se	indicó	que	el	absoluto	se
concibe	 a	 sí	mismo	 reflexivamente,	 inmediatamente	 en	 reflexión	 cerrada,	mientras
que	las	reflexiones	inferiores	no	pueden	aproximarse	a	la	más	elevada	más	que	por	la
mediación	 de	 la	 inmediatez;	 una	 vez	mediatizada,	 esta	 debe	 por	 su	 parte	 renunciar
además	 a	 la	 plena	 inmediatez	 tan	 pronto	 como	 aquéllas	 alcanzan	 la	 reflexión
absoluta.	El	 teorema	de	Srhlegel	pierde	 la	apariencia	de	algo	abstruso	en	cuanto	se
conoce	 su	 presupuesto	 para	 esta	 argumentación.	 Este	 primer	 y	 axiomático
presupuesto	es	que	la	reflexión	no	discurre	en	una	infinitud	vacía,	sino	que	es	en	sí
misma	 sustancial	 y	 completa.	 Sólo	 por	 referencia	 a	 esta	 intuición	 puede	 la	 simple
reflexión	 absoluta	 distinguirse	 de	 su	 polo	 opuesto,	 la	 simple	 reflexión	 originaria.
Vistos	 desde	 sí	mismos,	 no	 desde	 lo	 absoluto,	 estos	 dos	 polos	 de	 la	 reflexión	 son
perfectamente	simples,	y	todos	los	demás	sólo	lo	son	relativamente.	A	los	efectos	de
su	distinción	habría	que	admitir	que	 la	 reflexión	absoluta	 abarcaría	 el	máximo	y	 la
reflexión	originaria	el	mínimo	de	realidad	en	el	sentido	de	que,	si	bien	en	ambos	está
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cabalmente	contenido	el	contenido	de	toda	la	realidad,	de	todo	el	pensar,	sin	embargo
en	 el	 primero	 está	 desplegado	 con	 suma	nitidez,	mientras	 que	 en	 los	 otros	 está	 sin
desplegar	 y	 sin	 nitidez.	Esta	 distinción	de	niveles	 de	 claridad	 es,	 en	oposición	 a	 la
teoría	 de	 la	 reflexión	 consumada,	 solamente	 una	 construcción	 auxiliar	 para	 la
logicización	 de	 una	 argumentación	 no	 pensada	 por	 los	 románticos	 con	 perfecta
claridad.	Lo	mismo	que	Fichte	metía	el	conjunto	de	 lo	real	en	 las	posiciones	—por
supuesto,	sólo	merced	a	un	telos	que	depositaba	en	ellas—,	Schlegel,	inmediatamente
y	sin	que	considerara	necesaria	esta	única	demostración,	veía	todo	lo	real	en	su	pleno
contenido	 desplegarse	 en	 las	 reflexiones	 con	 evidencia	 creciente	 hasta	 la	 claridad
suprema	en	el	absoluto.	Y	aún	habrá	que	mostrar	cómo	determina	la	sustancia	de	esto
real.

La	oposición	de	Schlegel	a	Fichte	le	indujo	en	las	Lecciones	Windischmann	a	una
reiterada	y	enérgica	polémica	contra	su	concepto	de	intuición	intelectual.	Para	Fichte
la	 posibilidad	 de	 la	 intuición	 del	 yo	 estribaba	 en	 la	 posibilidad	 de	 captar	 y	 fijar	 la
reflexión	 en	 la	 tesis	 absoluta.	 Justamente	por	 eso	 rechazó	Schlegel	 la	 intuición.	En
relación	 con	 el	 yo	 éste	 habla	 de	 la	 gran	 «dificultad,	 incluso…	 imposibilidad	 de
aprehenderlo	 con	 seguridad	 en	 la	 intuición[44]»,	 y	 confirma	 «el	 error	 de	 toda
concepción	 en	 la	 que	 la	 autointuición	 fija	 se	 instaura	 como	 fuente	 de
conocimiento[45]».	«Acaso	depende	precisamente	del	camino	por	él[46]	 elegido,	 que
parte	de	la	autointuición…,	el	hecho	de	que	al	final	no	haya	sido	capaz	de	vencer	del
todo	al	realismo[47][48]».	«A	nosotros	no	podemos	intuirnos,	al	hacerlo	el	yo	siempre
nos	desaparece.	Pero,	por	supuesto,	nos	podemos	pensar.	Para	nuestra	sorpresa,	nos
aparecemos	 entonces	 infinitos,	 cuando	 en	 la	 vida	 cotidiana	 nos	 sentimos,	 sin
embargo,	 completamente	 finitos[49]».	 La	 reflexión	 no	 es	 un	 intuir,	 sino	 un	 pensar
absolutamente	 sistemático,	 un	 concebir.	No	obstante,	 para	Schlegel	 se	 ha	 de	 salvar
evidentemente	 la	 inmediatez	 del	 conocimiento;	 pero	 para	 ello	 era	 menester	 una
ruptura	con	la	doctrina	kantiana	según	la	cual	única	y	exclusivamente	las	intuiciones
garantizan	un	conocimiento	 inmediato.	 Incluso	Fichte	se	había	atenido	por	entero	a
ella[50];	 para	 él	 se	 deduce	 por	 supuesto	 la	 paradójica	 consecuencia	 de	 que	 en	 la
consciencia	común’	se	presentan	«…	sólo	conceptos…,	de	ningún	modo	intuiciones
como	tales»;	«inopinadamente,	sólo	mediante	la	intuición	es	el	concepto…	llevado	a
término[51]».	Por	el	contrario,	Schlegel	señala:	«tomar	el	pensar…	meramente	como
mediato	y	sólo	el	intuir	como	inmediato	es	un	proceder	totalmente	arbitrario,	propio
de	 aquellos	 filósofos	 que	 establecen	 una	 intuición	 intelectual.	 Lo	 propiamente
hablando	 inmediato	 es	 por	 cierto	 el	 sentimiento,	 pero	 existe	 asimismo	 un	 pensar
inmediato[52]».

Con	este	pensar	inmediato	de	la	reflexión	penetran	los	románticos	en	lo	absoluto.
Ahí	buscan	y	encuentran	algo	totalmente	distinto	que	Fichte.	Ciertamente,	para	ellos
la	 reflexión	 es,	 al	 contrario	 que	 para	 Fichte,	 una	 reflexión	 plena,	 pero	 aun	 así,	 al
menos	en	la	época	de	la	que	más	abajo	habrá	que	tratar,	no	un	método	colmado	con	el
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contenido	 habitual,	 el	 de	 la	 ciencia.	 Lo	 que	 parece	 derivarse	 de	 la	Doctrina	 de	 la
ciencia	 es	 y	 sigue	 siendo	 la	 imagen	 del	 mundo	 de	 las	 ciencias	 positivas.	 Por	 el
contrario,	 gracias	 a	 su	método,	 los	 románticos	 tempranos	 disuelven	 completamente
esa	 imagen	 del	 mundo	 en	 lo	 absoluto,	 y	 en	 esto	 buscan	 otro	 contenido	 que	 el
contenido	de	 la	ciencia.	Así,	 tras	haber	 respondido	a	 la	cuestión	de	 la	construcción
del	esquema,	se	plantea	la	cuestión	de	su	relleno;	tras	la	exposición	del	método,	la	del
sistema.	 El	 sistema	 de	 las	 Lecciones,	 la	 única	 fuente	 para	 el	 conjunto	 de	 las
concepciones	filosófïcas	de	Schlegel,	es	distinto	del	de	la	época	del	Athenäum,	que	es
del	 que	 en	 último	 término	 aquí	 se	 trata.	 Sin	 embargo,	 como	 se	 señaló	 en	 la
introducción,	 el	 análisis	 de	 las	Lecciones	Windischmann	 continúa	 siendo	 condición
necesaria	para	 la	comprensión	de	 la	 filosofía	 schlegeliana	del	arte	en	 torno	a	1800.
Dicho	análisis	nos	ha	de	mostrar	sobre	qué	momentos	epistemológicos	de	la	época	en
torno	a	1800	fundamentó	Schlegel	sus	lecciones,	entre	cuatro	y	seis	años	más	tarde,	a
fin	única	y	exclusivamente	de	afianzarlas	de	este	modo	en	la	tradición,	y	qué	nuevos
elementos	que	aún	no	habían	podido	ser	tomados	en	consideración	en	su	pensamiento
temprano	 entraron	 en	 ellas.	 El	 punto	 de	 vista	 de	 estas	Lecciones	 es	 sobre	 todo	 un
compromiso	entre	el	pensamiento	rico	en	ideas	del	Schlegel	juvenil	y	la	filosofía	de
la	restauración	del	posterior	secretario	de	Metternich	que	se	anuncia.	En	el	ámbito	del
pensamiento	práctico	y	estético,	la	esfera	conceptual	anterior	ha	quedado	poco	menos
que	liquidada,	mientras	sigue	viva	en	el	teórico.	La	separación	de	lo	nuevo	respecto
de	 lo	viejo	no	es	además	difícil	de	 realizar.	El	 siguiente	examen	del	 sistema	de	 las
Lecciones	 tiene	tanto	que	justificar	 lo	ya	desarrollado	sobre	el	significado	metódico
del	 concepto	 de	 reflexión	 como	 exponer	 algunos	 pormenores	 de	 este	 sistema
importantes	para	su	período	juvenil,	así	como,	por	último,	describir	lo	característico
de	sus	intenciones	tempranas	frente	a	las	de	los	años	intermedios.

La	 segunda	 tarea	 es	 prioritaria:	 ¿cómo	 concebía	 Friedrich	 Schlegel	 la	 plena
infinitud	 de	 lo	 absoluto?	En	 las	Lecciones	 se	 dice:	 «No	 quiere	 aparecer	 de	 ningún
modo	evidente	que	nosotros…	debemos	ser	infinitos,	y	al	mismo	tiempo	sin	embargo
hemos	 de	 conceder	 que	 el	 yo,	 en	 cuanto	 recipiente	 de	 todo,	 no	 podría	 ser	 sino
infinito…	Si	al	meditar	no	podemos	negar	que	todo	está	en	nosotros,	no	nos	podemos
explicar	el	sentimiento	de	limitación…	de	otro	modo	que	admitiendo	que	sólo	somos
una	parte	de	nosotros	mismos.	Esto	llevaría	directamente	a	la	creencia	en	un	tú	no	en
cuanto	contrapuesto,	semejante	al	yo	(como	la	vida)…,	sino	en	general	en	cuanto	un
anti-yo;	con	esto	se	vincula,	pues,	necesariamente	la	creencia	en	un	yo	originario[53]».
Este	yo	originario	es	el	absoluto,	la	quintaesencia	de	la	plena	reflexión	infinita.	El	ser
pleno	 de	 la	 reflexión	 es,	 como	 se	 observó,	 una	 distinción	 decisiva	 del	 concepto
schlegeliano	 de	 reflexión	 respecto	 del	 fichteano;	 con	 claridad	 se	 ha	 dicho	 contra
Fichte:	 «Si	 el	 pensamiento	 del	 yo	 no	 es	 uno	 con	 el	 concepto	 del	mundo,	 se	 puede
decir	 que	 este	 puro	 pensar	 del	 pensamiento	 del	 yo	 sólo	 conduce	 a	 un	 eterno
reflejarse-a-sí-mismo,	 a	 una	 infinita	 serie	 de	 imágenes	 especulares,	 que	 nunca
contienen	sino	lo	mismo	y	nada	más[54]».	Ala	misma	esfera	de	ideas	protorrománticas
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pertenece	la	certera	formulación	de	Schleiermacher[55]:	«Autointuición	e	intuición	del
universo	 son	 conceptos	 recíprocos;	 por	 eso	 toda	 reflexión	 es	 infinita[56]».	 También
Novalis	participaba	vivamente	de	esta	idea,	y	por	cierto	que	justo	del	lado	por	el	que
se	opone	a	la	fichteana:	«Has	sido	llamado	para	proteger	de	la	magia	de	Fichte	a	los
florecientes	pensadores	del	sí	mismo[57]»,	escribe	ya	en	1797	a	Friedrich	Schlegel.	Lo
que	 él	 mismo,	 entre	 otras	 muchas	 cosas,	 tenía	 que	 reprochar	 a	 Fichte	 se	 indica
claramente	en	las	palabras	siguientes:	«¿Sería	Fichte…	inconsecuente	en	el	aserto:	el
yo	 no	 puede	 limitarse	 a	 sí	 mismo?	 La	 posibilidad	 de	 la	 autolimitación	 es	 la
posibilidad	 de	 toda	 síntesis,	 de	 todo	 milagro.	 Y	 un	 milagro	 puso	 en	 marcha	 al
mundo[58]».	Pero,	como	es	sabido,	en	Fichte	el	yo	se	limita	a	sí	mismo	a	través	del
no-yo,	sólo	que	inconscientemente	(véase	supra,	p.	26).	Esta	observación	de	Novalis,
así	 como	 la	 exigencia	 de	 un	 auténtico	 «fichteísmo	 sin	 escándalo,	 sin	 no-yo	 en	 su
sentido[59]»,	sólo	puede	significar	por	consiguiente	que	la	limitación	del	yo	no	podría
ser	inconsciente,	sino	sólo	consciente	y,	por	tanto,	relativa.	Aquí	apunta	de	hecho	la
tendencia	de	la	objeción	protorromántica,	tal	como	puede	todavía	reconocerse	en	las
Lecciones	Windischmann,	donde	se	dice:	«El	yo	originario,	lo	que	todo	lo	abarca	en
el	yo	originario,	es	todo;	lucra	de	él	no	hay	nada;	no	podemos	admitir	nada	más	que
la	yoidad.	La	limitación	no	es	un	mero	reflejo	apagado	del	yo,	sino	un	yo	real;	no	un
no-yo,	sino	un	anti-yo,	un	tú[60].	Todo	es	sólo	una	parte	de	la	yoidad	infinita[61]».	O
bien,	 en	 referencia	 más	 explícita	 a	 la	 reflexión:	 «La	 facultad	 de	 la	 actividad	 que
retorna	 a	 sí,	 la	 capacidad	 para	 ser	 yo	 del	 yo,	 es	 el	 pensar.	 Y	 este	 pensar	 no	 tiene
ningún	otro	objeto	que	a	nosotros	mismos[62]».	A	 los	 románticos	 les	horrorizaba	 la
limitación	a	 través	del	 inconsciente;	para	ellos	no	debe	haber	otra	 limitación	que	 la
relativa,	y	ésta	sin	duda	en	la	reflexión	consciente.	En	las	Lecciones	Schlegel	da	a	su
vez	 para	 esta	 cuestión	 una	 debilitada	 solución	 de	 compromiso	 en	 relación	 con	 su
punto	de	vista	precedente:	la	limitación	de	la	reflexión	no	se	produce	en	ella	misma,
no	es	por	 tanto	propiamente	hablando	 relativa,	 sino	que	se	efectúa	por	medio	de	 la
voluntad	consciente.	Ala	«capacidad	para	suspender	la	reflexión	y	orientar	a	placer	la
intuición	hacia	cualquier	objeto	determinado[63]»	Schlegel	la	denomina	voluntad.

Con	lo	precedente	queda	suficientemente	determinado,	en	oposición	a	Fichte,	el
concepto	 del	 absoluto	 en	 Schlegel.	 En	 sí	 mismo	 esto	 absoluto	 se	 definiría	 con	 la
máxima	 exactitud	 como	 el	 medio	 de	 la	 reflexión[64].	 Con	 este	 término	 se	 ha	 de
designar	en	síntesis	la	totalidad	de	la	filosofía	teórica	de	Schlegel,	y	no	será	raro	que
en	lo	que	sigue	se	cite	con	esta	expresión.	Es	por	tanto	necesario	explicarla	y	fijarla
todavía	de	un	modo	más	preciso.	La	reflexión	constituye	lo	absoluto,	y	lo	constituye
como	un	medio.	A	la	constante	conexión	uniforme	en	el	absoluto	o	en	el	sistema,	los
cuales	tienen	que	interpretarse	ambos	como	la	conexión	de	lo	real	no	en	su	sustancia
(que	en	 todas	partes	es	 la	misma)	sino	en	 los	grados	de	su	despliegue	unívoco	(cfr.
supra,	 p.	 33),	 otorga	Schlegel	 en	 sus	 exposiciones	 el	máximo	valor,	 aun	 cuando	 él
mismo	no	hace	uso	de	la	expresión	medio’.	Así	dice;	«la	voluntad…	es	la	facultad	del
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yo	 de	 aumentarse	 o	 de	 disminuirse	 a	 sí	 mismo[65]	 hasta	 un	máximo	 o	 un	mínimo
absolutos;	 y	 puesto	 que	 es	 libre,	 no	 tiene	 límites[66]».	 De	 esta	 relación	 nos	 brinda
además	una	imagen	muy	clara:	«El	retorno	a	sí,	el	yo	del	yo,	es	 la	potenciación;	el
salir	de	sí[67]	es	 la	extracción	de	 la	raíz	en	matemáticas[68]».	Este	movimiento	en	el
medio	 de	 la	 reflexión	 lo	 describió	 Novalis	 de	 un	 modo	 enteramente	 análogo,
pareciéndole	 estar	 en	 tan	 estrecha	 relación	 con	 la	 esencia	 del	 romanticismo,	 que	 le
asigna	 la	 expresión	 romantizar.	 «Romantizar	 no	 es	 más	 que	 una	 potenciación
cualitativa.	 En	 esta	 operación	 el	 sí	 mismo	 inferior	 se	 identifica	 con	 un	 mejor	 sí
mismo.	Así	como	nosotros	mismos	somos	semejante	serie	cualitativa	de	potencias…,
la	filosofía	romántica…	alternancia	de	elevación	y	rebajamiento[69]».	Para	expresarse
con	perfecta	claridad	sobre	la	naturaleza	medial	de	lo	absoluto	que	por	su	parte	tiene
en	mente,	 Schlegel	 nos	 propone	 una	 comparación	 con	 la	 luz:	 «el	 pensamiento	 del
yo…	ha	de	 ser…	considerado	como	 la	 luz	 interior	de	 todo	pensamiento.	Todos	 los
pensamientos	son	sólo	imágenes	de	colores	refractadas	por	esa	luz	interior.	En	cada
pensamiento	 el	 yo	 es	 luz	 oculta	 que	 se	 halla	 en	 cada	 uno;	 siempre	 se	 piensa
únicamente	en	sí	o	en	el	yo,	y	por	supuesto	no	en	el	sí	común,	derivado…	sino	en	su
significado	 superior[70]».	 Con	 entusiasmo	 anunció	 abiertamente	 Novalis	 en	 sus
escritos	 el	 mismo	 pensamiento	 de	 la	 mediación	 de	 lo	 absoluto.	 Para	 la	 unidad	 de
reflexión	y	mediación	acuñó	la	espléndida	expresión	‘autopenetración’,	y	una	y	otra
vez	pronosticó	y	estimuló	tal	estado	de	espíritu.	«La	posibilidad	de	toda	filosofía…,
que	 la	 inteligencia,	 por	 medio	 del	 autocontacto,	 se	 dote	 de	 un	 movimiento
autorregulado,	es	decir,	de	una	forma	propia	de	actividad[71]»,	esto	es,	la	reflexión,	es
al	mismo	 tiempo	 «el	 comienzo	 de	 una	 verdadera	 autopenetración	 del	 espíritu,	 que
nunca	termina[72]».	Igualmente,	al	mundo	venidero	lo	llama	el	«caos	que	se	penetró	a
sí	mismo[73]».	 «El	 primer	 genio	 que	 penetró	 en	 sí	mismo	 encontró	 aquí	 el	 germen
típico	de	un	mundo	incomensurable.	Hizo	un	descubrimiento	que	no	pudo	ser	sino	el
más	 extraordinario	 de	 la	 historia	 universal,	 pues	 con	 él	 comienza	 toda	 una	 nueva
época	 de	 la	 humanidad,	 y	 solamente	 a	 partir	 de	 este	 nivel	 se	 hace	 posible	 una
verdadera	historia	de	la	clase	que	fuere,	pues	el	camino	que	hasta	entonces	se	había
recorrido	constituye	ahora	un	todo	propio,	enteramente	explicable[74]».

Las	 intuiciones	 teóricas	 fundamentales	 expuestas	difieren	en	un	punto	decisivo,
en	el	 sistema	de	 las	Lecciones	Windischmann,	 de	 las	 de	Schlegel	 en	 el	 período	del
Athenäum.	En	otras	palabras:	aunque	en	el	conjunto	del	sistema	y	del	método	de	este
pensamiento	 schlegeliano	 tardío	 se	 depositan	 y	 conservan	motivos	 epistemológicos
del	que	era	su	pensamiento	temprano,	en	un	respecto	se	desvían	completamente	de	la
esfera	 de	 pensamiento	 anterior.	 La	 posibilidad	 de	 esta	 desviación	 en	 medio	 de	 la
máxima	concordancia	en	el	resto	radica	en	una	determinada	peculiaridad	en	el	mismo
sistema	 de	 la	 reflexión.	 En	 Fichte	 ésta	 se	 encuentra	 caracterizada	 de	 la	 siguiente
manera:	«El	yo	regresa	a	sí	mismo,	se	afirma.	¿No	existe	ya,	pues,	para	sí	antes	de
este	retornar	e	independientemente	de	él?	¿No	debe	existir	ya	para	sí	a	fin	de	poder
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hacer	de	sí	el	fin	de	un	actuar…?…	de	ningún	modo.	Sólo	por	medio	de	este	acto…,
por	medio	de	un	actuar	sobre	un	actuar	mismo,	al	cual	determinado	actuar	no	precede
en	absoluto	ningún	actuar,	deviene	el	yo	para	sí	mismo	originariamente.	Sólo	para	el
filósofo	existe	antes	ahí	ya	como	hecho,	dado	que	éste	ya	ha	hecho	la	totalidad	de	la
experiencia[75][76]».	 En	 su	 exposición	 de	 la	 filosofía	 de	 Fichte,	 Windelband[77]
formula	 estas	 ideas	 con	 particular	 claridad:	 «Si	 en	 general	 las	 actividades	 se
contemplan	como	algo	que	presupone	un	ser,	para	Fichte	todo	ser	no	es	otra	cosa	que
producto	 del	 hacer	 originario.	 La	 función	 sin	 un	 ser	 funcionando	 es	 para	 él	 su
principio	metafísico	originario…	El	espíritu	pensante	no	‘es’	primero,	y	después,	por
los	 motivos	 que	 sean,	 llega	 a	 la	 autoconsciencia,	 sino	 que	 sólo	 se	 da	 por	 el
inderivable	e	inexplicable	acto	de	la	autoconsciencia[78]».	Cuando	Friedrich	Schlegel,
en	 el	 Diálogo	 sobre	 la	 poesía	 de	 1800,	 sostiene	 lo	 mismo[79]	 diciendo	 que	 el
idealismo	ha	«surgido,	por	así	decir,	como	de	la	nada[80]»,	esta	argumentación	puede
aquí	 resumirse,	 si	 tenemos	en	cuenta	 toda	 la	exposición	precedente,	en	el	aserto	de
que	la	reflexión	es	 lógicamente	 lo	primero.	Pues,	como	es	 la	forma	del	pensar,	éste
sin	ella,	incluso	cuando	se	refleja	en	él,	no	resulta	posible.	Sólo	con	la	reflexión	surge
el	pensar	en	que	se	refleja.	Por	eso	puede	decirse	que	toda	reflexión	simple	surgiría
absolutamente	 a	partir	 de	un	punto	de	 indiferencia.	Qué	 cualidad	metafísica	podría
atribuirse	a	este	punto	de	indiferencia	de	la	reflexión	es	cuestión	abierta.	En	este	lugar
divergen	 las	 dos	 inciertas	 esferas	 del	 pensamiento	 de	 Schlegel.	 Las	 Lecciones
Windischmann	determinan	este	punto	central,	lo	absoluto,	en	relación	con	Fichte.	En
los	 escritos	 schlegelianos	 del	 período	 del	 Athenàum	 este	 concepto	 desempeña	 un
papel	menor,	no	sólo	menor	que	en	Fichte,	sino	incluso	que	en	Novalis.	En	sentido
protorromántico,	 el	 centro	de	 la	 reflexión	 es	 el	 arte,	 no	 el	 yo.	Las	determinaciones
fundamentales	de	ese	sistema	que	Schlegel	propone	en	 las	Lecciones	como	sistema
del	yo	absoluto	tienen	por	objeto	el	arte	en	sus	escritos	tempranos.	En	el	absoluto,	por
tanto,	 pensado	 de	 manera	 diferente,	 es	 otra	 reflexión	 la	 que	 opera.	 La	 intuición
romántica	del	 arte	 estriba	 en	 el	 hecho	de	que	por	pensar	del	 pensar	no	 se	 entiende
ninguna	consciencia	del	yo.	La	reflexión	libre	del	yo	es	una	reflexión	en	el	absoluto
del	arte.	A	la	investigación	de	este	absoluto	según	los	principios	aquí	expuestos	está
dedicada	la	segunda	parte,	que	se	ocupa	de	la	crítica	de	arte	en	cuanto	reflexión	en	el
medio	del	arte.	El	esquema	de	la	reflexión	no	ha	sido	aclarado	antes	a	propósito	del
concepto	de	yo,	sino	del	concepto	de	pensar,	porque	el	primero	no	desempeña	ningún
papel	 en	 la	 época	 de	 Schlegel	 que	 aquí	 nos	 interesa.	 El	 pensar	 del	 pensar,	 por	 el
contrario,	en	cuanto	esquema	originario	de	toda	reflexión,	se	halla	también	a	la	base
de	la	concepción	de	la	crítica	por	parte	de	Schlegel.	Fichte	ya	lo	determinó	de	manera
decisiva	 como	 forma.	 Y	 él	 mismo	 interpretó	 esta	 forma	 como	 yo,	 como	 la	 célula
originaria	 del	 concepto	 intelectual	 del	 mundo.	 Hacia	 1800,	 el	 romántico	 Friedrich
Schlegel	 la	 interpretaría	como	forma	estética,	en	 tanto	que	la	célula	originaria	de	 la
idea	de	arte.
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3.	SISTEMA	Y	CONCEPTO

Frente	 al	 intento	 de	 trazarle	 al	 pensamiento	 de	 los	 románticos	 tempranos,	 en	 el
concepto	de	medio	de	la	reflexión,	una	retícula	metodológica	en	la	que	se	pudiesen
inscribir	 tanto	 sus	 soluciones	 a	 los	 problemas	 como	 sus	 posiciones	 sistemáticas	 en
general,	 se	 elevan	 dos	 cuestiones.	La	 primera	—reiteradamente	 planteada	 con	 tono
escéptico	o	bien	retóricamente	negativo	en	la	literatura—	pregunta	si	los	románticos
habrían	 en	 general	 pensado	 sistemáticamente	 o	 perseguido	 en	 su	 pensamiento
intereses	 sistemáticos.	 Y	 la	 segunda	 pregunta	 por	 qué	 estos	 pensamientos
sistemáticos	 fundamentales,	 concedida	 su	 existencia,	 se	 formularon	 en	 un	 discurso
tan	llamativamente	oscuro,	incluso	mistificador.	En	relación	con	la	primera	cuestión
es	menester	ante	todo	determinar	con	precisión	qué	es	lo	que	aquí	se	ha	de	probar.	A
este	respecto,	quizá	no	facilite	demasiado	las	cosas	hablar	con	Friedrich	Schlegel	del
«espíritu	 del	 sistema,	 que	 es	 algo	 totalmente	 distinto	 de	 un	 sistema[81]»,	 pero	 estas
palabras	nos	conducen	a	lo	decisivo.	De	hecho,	aquí	no	se	trata	de	probar	nada	que
hubiera	de	ser	refutado	por	una	evidencia	espiritual,	como	el	hecho	de	que	hacia	1800
Schlegel	y	Novalis	tuvieran	un	sistema,	ya	fuera	en	común	o	cada	uno	el	suyo.	Pero,
más	allá	de	 toda	duda,	 es	demostrable	que	 su	pensamiento	estuvo	determinado	por
tendencias	 y	 conexiones	 sistemáticas	 que,	 de	 todos	 modos,	 en	 ellos	 mismos	 sólo
parcialmente	 alcanzaron	 claridad	 y	madurez;	 o	 bien,	 por	 expresarlo	 del	modo	más
exacto	 e	 incontrovertible,	 que	 su	 pensamiento	 puede	 remitirse	 a	 argumentaciones
sistemáticas,	 que	 puede	 integrarse	 de	 hecho	 en	 un	 sistema	 de	 coordenadas
oportunamente	elegido,	lo	mismo	da	si	los	románticos	formularon	o	no	este	sistema
de	manera	 cabal.	 Por	 lo	 que	 concierne	 a	 la	 presente	 tarea,	 no	 pragmáticamente	 de
historia	de	la	filosofía	sino	de	historia	de	los	problemas,	puede	bastar	sin	más	con	la
demostración	 de	 esta	 limitada	 afirmación.	 Pero	 demostrar	 esa	 remisibilidad
sistemática	no	significa	otra	cosa	que	demostrar	por	la	vía	de	los	hechos	el	derecho	y
la	posibilidad	de	un	comentario	sistemático	de	las	argumentaciones	protorrománticas.
Ante	las	extraordinarias	dificultades	que	se	le	plantean	a	la	comprensión	histórica	del
romanticismo,	este	derecho	ha	sido	sostenido	en	un	escrito	recientemente	publicado
(Elkuß:	Zur	Beurteilung	der	Romantik	und	zur	Kritik	ihrer	Eiforschung)	precisamente
por	un	historiador	de	la	literatura,	por	tanto	desde	el	punto	de	vista	de	una	ciencia	que
justamente	en	esta	cuestión	debe	proceder	aún	mucho	más	escrupulosamente	que	esta
investigación	de	historia	de	los	problemas.	Elkuß	defiende	el	análisis	de	los	escritos
románticos	 en	 base	 a	 una	 interpretación	 sistemática	 orientada,	 entre	 otras,	 con	 las
frases	 siguientes:	 «A	 ese	 estado	 de	 cosas[82]	 se	 puede	 uno	 aproximar	 desde	 la
teología,	 desde	 la	 historia	 de	 la	 religión,	 desde	 el	 derecho	 vigente,	 desde	 el
pensamiento	 histórico	 del	 presente:	 la	 situación	 para	 el	 conocimiento…	 de	 una
formación	de	ideas	será	siempre	más	favorable	que	cuando	se	la	aborda	sin	premisas
en	el	más	funesto	sentido	de	la	expresión,	cuando	ya	no	se	puede	controlar	el	núcleo
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material	 de	 las	 cuestiones	 suscitadas	 en	 las	 teorías	 protorrománticas,	 en	 pocas
palabras,	cuando	se	las	trata	como	‘literatura’,	en	la	cual	incluso	a	menudo	la	fórmula
puede	 hasta	 cierto	 grado	 convertirse	 en	 un	 fin	 en	 sí	 mismo[83]».	 «Un	 análisis	 que
entre	 en	este	 aspecto[84]	 retrocede	a	menudo,	 como	es	natural,	más	allá	del	 sentido
‘literario’	de	lo	que	un	escritor	ha	dicho	que	estaba	deseoso	o	era	siquiera	capaz	de
formular,	aprehendiendo	los	actos	intencionales	cuando	sabe	lo	que	de	ellos	debiera
resultar[85]».	 «Con	 respecto	 a	 la	 historia	 de	 la	 literatura…	se	 justifica…	a	partir	 de
aquí	una	consideración	que	se	remonta	a	las	premisas,	aun	cuando	éstas	no	entren	la
mayoría	 de	 las	 veces	 en	 la	 reflexión	 del	 autor[86]».	 Precisamente	 una	 tal
consideración	se	exige	de	la	historia	de	los	problemas.	Para	ésta,	de	una	manera	más
incondicional	que	para	una	de	la	historia	de	la	literatura,	sería	un	baldón	que	de	ella
se	tuviera	que	decir,	como	dice	Elkuß	de	una	de	la	historia	de	la	literatura,	que,	ante
un	 autor,	 se	 queda	 «en	 la	 caracterización	 de	 su	mundo	 espiritual	 prisionera	 de	 las
antítesis	 que	 para	 él	 mismo	 eran	 el	 contenido	 de	 consciencia»,	 juzga	 «poderes
espirituales	solamente	en	la	estilización	a	que	los	somete,	y»	lleva	«a	esta	estilización
como	a	un…	resultado	que	ya	en	absoluto	ha	menester	de	análisis[87]».	En	cualquier
caso,	apenas	es	necesario	remontarse	mucho	más	allá	de	lo	expresado	para	en	seguida
percibir	 la	 resuelta	 tendencia	 sistemática	 en	 el	 pensamiento	 de	 Friedrich	 Schlegel
siquiera	 en	 torno	 al	 cambio	de	 siglo;	 la	 concepción	ordinaria	 de	 su	 relación	 con	 el
pensamiento	sistemático	ha	de	entenderse	más	como	consecuencia	de	la	poca	que	de
la	demasiada	atención	que	se	le	ha	prestado.	El	hecho	de	que	un	autor	se	exprese	en
aforismos	 nadie	 podrá	 aducirlo	 a	 fin	 de	 cuentas	 como	 prueba	 en	 contra	 de	 su
intención	sistemática.	Nietzsche,	p.	ej.,	escribió	aforísticamente,	y	además	se	definió
como	 enemigo	 del	 sistema;	 y	 sin	 embargo	 pensó	 plenamente	 su	 filosofía	 global	 y
unitariamente	 según	 las	 ideas	 rectoras,	y	comenzó	 finalmente	a	escribir	 su	 sistema.
Schlegel,	por	el	contrario,	ni	por	lo	más	mínimo	se	reconoció	jamás	como	enemigo
de	los	sistemáticos.	Además,	pese	a	todo	su	aparente	cinismo,	significativamente	en
su	madurez,	y	según	sus	propias	palabras,	nunca	fue	un	escéptico.	«En	cuanto	estado
provisional,	 el	 escepticismo	 es	 la	 insurrección	 lógica;	 en	 cuanto	 sistema,	 es	 la
anarquía.	 El	 método	 escéptico	 será	 por	 tanto,	 más	 o	 menos,	 un	 gobierno
insurgente[88]»,	se	lee	en	los	fragmentos	del	Athenäum.	Allí	mismo	llama	a	la	lógica
una	 «ciencia	 que	 parte	 de	 la	 exigencia	 de	 la	 verdad	 positiva	 y	 de	 la	 premisa	 de	 la
posibilidad	 de	 un	 sistema[89]».	 Los	 fragmentos	 publicados	 por	 Windischmann[90]

ofrecen	 testimonio	 en	 abundancia	 de	 que	 desde	 el	 año	 1796	 estuvo	 reflexionando
rigurosamente	sobre	la	esencia	del	sistema	y	la	posibilidad	de	su	fundamentación;	y
fue	 ese	 desarrollo	 del	 pensamiento	 el	 que	 desembocaría	 en	 el	 sistema	 de	 las
Lecciones.	Filosofía	cíclica[91]	es	el	título	bajo	el	cual	imaginaba	entonces	Schlegel	el
sistema.	De	las	pocas	definiciones	que	da	de	ella	la	más	importante	es	la	que	justifica
su	nombre:	«La	filosofía	no	debe	estribar	meramente	en	una	prueba	recíproca,	sino
que	también	ha	de	estribar	en	un	concepto	recíproco.	A	propósito	de	cada	concepto,
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lo	mismo	que	 de	 cada	 prueba,	 puede	 preguntarse	 de	 nuevo	 por	 un	 concepto	 y	 una
prueba	del	mismo.	Por	eso	 la	filosofía,	al	 igual	que	 la	poesía	épica,	debe	comenzar
por	el	medio,	y	es	imposible	exponerla	y	dar	cuenta	de	ella	a	trozos,	de	manera	que	el
primero	quedase	ya	para	sí	perfectamente	fundamentado	y	explicado.	La	filosofía	es
un	 todo,	 y	 la	 vía	 para	 conocerlo	 no	 es	 por	 consiguiente	 una	 línea	 recta,	 sino	 un
círculo.	 La	 totalidad	 de	 la	 ciencia	 fundamental	 ha	 de	 deducirse	 de	 dos	 ideas,
proposiciones,	conceptos…	sin	ninguna	otra	materia[92]».	Estos	conceptos	recíprocos
son	más	tarde,	en	las	Lecciones,	los	dos	polos	de	la	reflexión	que	volverán	en	último
término	 a	 confluir	 circularmente	 como	 simple	 reflexión	 originaria	 y	 como	 simple
reflexión	absoluta.	Que	la	filosofía	comienza	por	el	medio	significa	que	no	identifica
ninguno	 de	 sus	 objetos	 con	 la	 reflexión	 originaria,	 sino	 que	 en	 ellos	 ve	 un	 punto
central	de	intersección.	Como	motivo	ulterior,	en	Schlegel	se	añade	en	esa	época	la
cuestión	del	realismo	y	el	idealismo	epistemológico,	que	se	despacha	por	sí	misma	en
las	 Lecciones.	 Sólo	 a	 partir	 de	 la	 ignorancia	 de	 las	 Lecciones	 Windischmann	 se
explica	por	 tanto	que	Kircher	pudiese	decir	a	propósito	de	 los	 fragmentos	de	1796:
«Friedrich	 no	 desarrolló	 el	 sistema	 de	 la	 filosofía	 cíclica;	 lo	 que	 de	 él	 se	 ha
conservado	 son	 meros	 preparativos,	 presupuestos,	 los	 fundamentos	 subjetivos	 del
sistema,	 impulsos	 y	 necesidades	 de	 su	 espíritu	 filosófico	 configurados	 en
conceptos[93]».

Varias	razones	se	pueden	sin	embargo	aducir	para	que	en	el	período	del	Athenäum
Schlegel	no	pudiera	alcanzar	una	claridad	plena	sobre	su	 intención	sistemática.	Los
pensamientos	 sistemáticos	 no	 poseían	 entonces	 preeminencia	 en	 su	 espíritu,	 y	 esto
conecta	por	un	lado	con	el	hecho	de	que	adolecía	de	la	fuerza	lógica	suficiente	para
elaborarlos	a	partir	de	su	entonces	todavía	rico	y	apasionado	pensamiento,	y	por	otro
con	el	que	no	comprendía	el	valor	sistémico	de	la	ética.	El	interés	estético	prevalecía
sobre	 todo.	«Friedrich	Schlegel	 fue	un	 filósofo-artista	o	un	artista	que	 filosofaba,	y
como	 tal	 por	 una	 parte	 seguía	 las	 tradiciones	 del	 gremio	 filosófico	 y	 trataba	 de
conectar	con	 la	 filosofía	de	su	 tiempo,	mientras	por	otra	era	demasiado	artista	para
quedarse	en	lo	puramente	sistemático[94]».	Para	volver	a	la	precedente	comparación,
en	Schlegel	casi	nunca	se	hace	patente	la	retícula	de	sus	pensamientos	bajo	el	diseño
que	la	recubre.	Si	el	arte	en	cuanto	medio	absoluto	de	la	reflexión	es	la	concepción
sistemática	 fundamental	 del	 período	 del	 Athenäum,	 constantemente	 se	 encuentra
sustituido	 por	 otras	 denominaciones	 que	 provocan	 la	 apariencia	 de	 desconcertante
pluriformidad	de	su	pensamiento.	Lo	absoluto	aparece	ora	como	formación,	ora	como
armonía,	como	genio	o	ironía,	como	religión,	como	organización	o	como	historia.	Y
apenas	puede	negarse	que	en	otros	contextos	se	podría	pensar	en	asignar	alguna	de
las	demás	determinaciones	—por	lo	tanto	no	el	arte,	sino	acaso	la	historia—,	siempre
que	 al	 menos	 siguiese	 conservando	 su	 carácter	 de	 medio	 de	 la	 reflexión.	 Pero
incuestionablemente	 en	 la	 mayoría	 de	 estas	 denominaciones	 se	 echa	 de	 menos
precisamente	 aquella	 fecundidad	 filosófica	 que	 debiera	mostrarse	 en	 el	 análisis	 del
concepto	de	crítica	para	la	determinación	del	medio	de	la	reflexión.	En	el	período	del
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Athenäum	 el	 concepto	 de	 arte	 es	 cumplimiento	 legítimo	—y	 aparte	 de	 la	 historia
quizá	 el	 único—	 de	 la	 intención	 sistemática	 de	 Friedrich	 Schlegel[95].	 Aunque	 sin
duda	 anticipadamente,	 aquí	 podría	 encontrar	 su	 lugar	 uno	 de	 sus	 típicos
desplazamientos	y	descubrimientos:	«El	arte,	configurador	a	partir	del	tenso	impulso
de	la	espiritualidad,	enlaza	ésta	en	formas	que	son	cada	vez	nuevas	con	el	acontecer
de	 la	vida	entera	de	presente	y	pasado.	El	 arte	no	 se	 adhiere	 a	 los	 acontecimientos
singulares	de	la	historia,	sino	que	se	adhiere	a	su	totalidad;	desde	el	punto	de	vista	de
la	 humanidad	 en	 eterno	 proceso	 de	 perfeccionamiento,	 resume	 el	 complejo	 de	 los
acontecimientos	 unificándolos	 y	 haciéndolos	 intuitivos.	 La	 crítica…	 trata	 de
preservar	el	 ideal	de	 la	humanidad	en	 la	medida	en	que…	avanza	hacia	aquella	 ley
que,	vinculándose	con	las	leyes	previas,	garantiza	el	acercamiento	al	eterno	ideal	de
la	humanidad[96]».	Esto	es	una	paráfrasis	del	pensamiento	del	Schlegel	temprano	en
la	Condorcet-Kritik	 (1795).	Como	aún	 se	mostrará,	 en	 los	 escritos	 en	 torno	a	1800
menudean	semejantes	amalgamas	y	oscurecimientos	mutuos	de	numerosos	conceptos
del	 absoluto	 que,	 evidentemente,	 en	 tal	 mescolanza,	 pierden	 fecundidad.	 Quien	 a
partir	 de	 tales	 asertos	 quisiera	 formarse	 una	 imagen	 de	 la	 esencia	 profunda	 de	 la
concepción	schlegeliana	del	arte	tendría	que	errar	necesariamente.

Los	múltiples	intentos	de	determinación	de	lo	absoluto	por	parte	de	Schlegel	no
surgen	únicamente	de	una	 carencia,	 ni	 sólo	de	una	 falta	 de	 claridad.	Se	basan	más
bien	 en	 una	 peculiar	 tendencia	 positiva	 de	 su	 pensamiento.	 En	 ella	 encuentra	 su
respuesta	 la	 cuestión	 arriba	 planteada	 de	 la	 razón	 de	 la	 oscuridad	 de	 tantos
fragmentos	schlegelianos,	precisamente	de	sus	intenciones	sistemáticas.	En	cualquier
caso,	en	el	período	del	Athenäum,	para	Friedrich	Schlegel	lo	absoluto	era	el	sistema
bajo	la	figura	del	arte.	Pero	esto	absoluto	no	lo	buscó	sistemáticamente,	sino	que,	a	la
inversa,	más	bien	trató	de	concebir	absolutamente	el	sistema.	Esta	era	la	esencia	de	su
mística,	y	aunque	en	lo	fundamental	se	atuvo	a	ella,	no	se	le	ocultaba	lo	funesto	de
esta	tentativa.	De	Jacobi[97]	—	Enders	ha	mostrado	que	no	pocas	veces	Schlegel	se
volvía	contra	Jacobi,	a	fin	de	fustigar	públicamente	los	errores	propios—	se	dice	en
los	fragmentos	windischmannianos:	«Jacobi	cayó	en	medio	de	la	filosofía	absoluta	y
la	sistemática,	y	allí	quedó	su	espíritu	aplastado	y	molido[98]»,	una	observación	que,
afilada	 algo	más	maliciosamente,	 encontró	 un	 lugar	 también	 en	 los	 fragmentos	 del
Athenäum[99].	Tampoco	el	mismo	Schlegel	pudo	apartar	de	sí	el	impulso	místico	de
una	concepción	absoluta	del	sistema,	la	«antigua	propensión	al	misticismo[100]».	Pero
a	 Kant	 le	 reprocha	 lo	 contrario:	 «No	 polemiza…	 en	 absoluto	 contra	 la	 razón
trascendente,	 sino	 contra	 la	 absoluta,	 o	 incluso,	 qué	 duda	 cabe,	 contra	 la
sistemática[101]».	 Esta	 idea	 de	 la	 concepción	 absoluta	 del	 sistema	 la	 caracteriza	 de
manera	insuperable	con	la	pregunta:	«¿No	son	individuos	todos	los	sistemas…?»[102].
Pues,	por	supuesto,	si	este	fuera	el	caso,	se	podría	pensar	en	penetrar	sistemas	en	su
totalidad	de	un	modo	tan	intuitivo	como	una	individualidad.	Schlegel	ha	tenido,	por
tanto,	también	clara	la	consecuencia	extrema	de	la	mística:	«El	místico	consecuente
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no	debe	meramente	dejar	en	suspenso	la	comunicabilidad	de	todo	saber,	sino	negarla
directamente;	 esto	 se	 ha	 de	 demostrar	 con	mayor	 profundidad	de	 la	 que	 alcanza	 la
lógica	habitual[103]».	Combínese	con	este	aserto	del	año	179G	este	otro	coetáneo:	«La
comunicabilidad	 del	 verdadero	 sistema	 sólo	 puede	 ser	 limitada;	 esto	 se	 puede
demostrar	 a	 priori[104]»,	 para	 reconocer	 lo	 conscientemente	 que,	 desde	 bien
temprano,	 se	 sentía	 Schlegel	 como	 un	místico.	 Este	 pensamiento	 alcanzó	 luego	 su
expresión	más	franca	en	las	Lecciones:	«El	saber	va	meramente	hacia	el	 interior,	es
en	 y	 para	 sí	mismo	 incomunicable,	 de	 igual	modo	que,	 incluso	 según	 la	 expresión
ordinaria,	 el	 que	 medita	 se	 pierde	 en	 sí	 mismo…	 Sólo	 a	 través	 de	 la	 exposición
adviene…	la	comunión…	Por	 supuesto,	 se	puede	admitir	que	hay	un	 saber	 interior
previo	 a	 toda	 exposición	 o	 más	 allá	 de	 ésta;	 pero	 éste	 es…	 incomprensible	 en	 la
medida	 en	 que	 está	 privado	 de	 exposición[105]».	 Novalis	 concuerda	 en	 esto	 con
Schlegel:	 la	 filosofía	 «es	 una	 idea	 mística…	 penetrante,	 que	 nos	 impele
imparablemente	en	todas	direcciones[106]».	También	en	su	terminología	se	imprimió
de	la	manera	más	clara	la	tendencia	mística	del	filosofar	de	Friedrich	Schlegel.	En	el
año	 1798,	 su	 hermano	 escribe	 a	 Schleiermacher:	 «Tengo	 también	 por	 un	 logro	 las
glosas	de	mi	hermano,	pues	le	salen	mucho	mejor	que	las	cartas	enteras,	al	igual	que
los	 fragmentos	 mejor	 que	 los	 tratados,	 y	 las	 palabras	 autoacuñadas	 mejor	 que	 los
fragmentos.	Todo	su	genio	se	reduce	en	fin	a	terminología	mística[107]».	En	efecto,	lo
que	A.	W.	 Schlegel	 denomina	muy	 certeramente	 terminología	mística	 tiene	 la	más
estrecha	 conexión	 con	 el	 genio	 de	 Friedrich	 Schlegel,	 con	 sus	 concepciones	 más
significativas	y	su	peculiar	modo	de	pensar.	Este	le	obligaba	a	buscar	una	mediación
entre	el	pensamiento	discursivo	y	la	intuición	intelectual,	pues	el	uno	no	bastaba	a	su
intención	 orientada	 al	 concebir	 intuitivo,	 la	 otra	 a	 la	 orientación	 a	 su	 interés
sistemático.	Dado	que	su	pensamiento	no	se	había	desplegado	sistemáticamente	pero
sí	orientado	de	manera	totalmente	sistemática,	se	encontró	ante	el	problema	de	aunar
con	 la	 máxima	 limitación	 del	 pensamiento	 discursivo	 el	 máximo	 de	 amplitud
sistemática	 del	 pensamiento.	En	 lo	 que	 atañe	 a	 la	 intuición	 intelectual,	 el	modo	de
pensar	 de	 Schlegel,	 al	 contrario	 que	 el	 de	 muchos	 místicos,	 se	 caracteriza	 por	 la
indiferencia	 hacia	 la	 intuitibilidad,	 no	 apelando	 nunca	 a	 intuiciones	 intelectuales	 y
estados	de	éxtasis.	Más	bien	busca,	por	 resumirlo	en	una	 fórmula,	una	 intuición	no
intuible	del	sistema,	y	esto	es	lo	que	encuentra	en	el	lenguaje.	La	terminología	es	la
esfera	 en	 la	 que	 se	 mueve	 su	 pensamiento	 más	 allá	 de	 la	 discursividad	 y	 la
intuitividad.	Pues	el	término,	el	concepto,	contenía	para	él	el	germen	del	sistema,	no
siendo	en	el	fondo	como	tal	sino	un	sistema	preformado.	El	pensamiento	de	Schlegel
es	absolutamente	conceptual,	es	decir,	lingüístico.	La	reflexión	es	el	acto	intencional
de	la	concepción	absoluta	del	sistema,	y	la	forma	de	expresión	adecuada	de	este	acto
es	 el	 concepto.	 En	 esta	 intuición	 reside	 el	 motivo	 de	 las	 numerosas	 innovaciones
terminológicas	de	Friedrich	Schlegel	y	la	razón	más	profunda	de	sus	constantemente
renovadas	 denominaciones	 de	 lo	 absoluto.	 Este	 tipo	 de	 pensamiento,	 característico
del	 pensamiento	 protorromántico,	 se	 encuentra	 en	 Novalis	 igualmente,	 aunque	 de

www.lectulandia.com	-	Página	31



modo	 menos	 acusado	 que	 en	 Schlegel.	 En	 las	 Lecciones	 este	 último	 expresó
claramente	la	referencia	del	pensamiento	terminológico	al	sistema:	«precisamente	el
pensamiento	 en	 el	 que	 el	mundo	 se	 puede	 compendiar	 en	una	unidad	para	 poderlo
ampliar	luego	de	nuevo	en	un	mundo…	es	lo	que	se	llama	concepto[108]».	«…	Así,	un
sistema	 sin	 duda	 habría	 de	 ser	 más	 bien	 llamado	 solamente	 un	 concepto
omnicomprensivo[109]».	Pero	aunque	en	el	Athenäum	se	nos	dice:	«Para	el	espíritu	es
igualmente	malo	 tener	un	 sistema	y	no	 tener	ninguno.	Tendrá	por	consiguiente	que
decidirse	a	aunar	ambas	cosas[110]»,	como	organon	de	esta	aunación	tampoco	puede
pensar	 en	 nada	más	 que	 en	 el	 término	 conceptual.	 Tan	 sólo	 en	 el	 concepto	 puede
alcanzar	expresión	 incluso	 la	naturaleza	 individual	que	Schlegel,	como	se	ha	dicho,
reivindica	 para	 el	 sistema.	 De	 una	 manera	 totalmente	 general,	 de	 los	 hombres
decentes	se	nos	dice:	«Un	cierto	misticismo	de	la	expresión,	que	junto	a	una	fantasía
romántica	y	un	sentido	gramático[111]	puede	ser	algo	muy	bueno	y	atractivo,	les	sirve
a	menudo	como	símbolo	para	sus	hermosos	misterios[112]».	Análogamente,	Novalis
escribe:	«Con	qué	frecuencia	se	siente	la	pobreza	en	palabras	para	acertar	de	un	golpe
con	 varias	 ideas[113]».	 Ya	 la	 inversa:	 «Varios	 nombres	 son	 ventajosos	 para	 una
idea[114]».

Esta	terminología	desempeñó	el	papel	más	general	en	el	romanticismo	temprano
bajo	 la	 forma	 del	 juego	 de	 palabras.	 Por	 la	 teoría	 de	 éste	 se	 interesaron,	 junto	 a
Friedrich	 Schlegel,	 también	 Novalis	 y	 Schleiermacher;	 así,	 en	 los	 fragmentos	 del
primero	 ocupa	 un	 amplio	 espacio.	 En	 el	 fondo	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 la	 teoría	 de	 la
terminología	mística,	 siendo	 ésta	 el	 intento	 de	 llamar	 al	 sistema	por	 su	 nombre,	 es
decir,	 de	 aprehenderlo	 en	 un	 concepto	 místico	 individual,	 de	 modo	 que	 las
conexiones	 sistemáticas	 queden	 comprehendidas	 en	 él.	 Subyace	 aquí	 la	 premisa	de
una	permanente	conexión	medial,	de	un	medio	de	reflexión	de	los	conceptos.	En	el
juego	de	palabras,	como	en	el	término	místico,	hace	su	relampagueante	aparición	ese
medio	 conceptual.	 «Si	 todo	 juego	 de	 palabras	 es	 principio	 y	 órgano	 de	 la	 filosofía
universal	y	toda	filosofía	no	es	otra	cosa	que	el	espíritu	de	la	universalidad,	la	ciencia
de	todas	las	ciencias	que	eternamente	se	mezclan	y	se	vuelven	a	separar,	una	lógica
química,	 entonces	 el	 valor	 y	 la	 dignidad	 de	 ese	 juego	 de	 palabras	 absoluto,
entusiástico,	por	entero	material,	en	el	que	Bacon	y	Leibniz…	fueron	aquél	uno	de
los	primeros,	y	éste	uno	de	los	más	grandes	virtuosos,	es	sin	duda	infinito[115]».	Si	el
juego	 de	 palabras	 es	 caracterizado	 ora	 como	 «socialidad	 lógica[116]»,	 ora	 como
«espíritu…	químico[117]»,	«genialidad	fragmentaria[118]»,	o	«facultad	profética[119]»,
y	 si	 en	 Novalis	 se	 lo	 define	 como	 un	 «juego	 mágico	 de	 colores	 en	 esferas
superiores[120]»,	todo	esto	se	dice	del	movimiento,	que	actúa	en	el	juego	de	palabras	y
se	denota	en	el	 término	místico,	de	los	conceptos	en	su	propio	medio.	«El	juego	de
palabras	es	la	aparición,	el	relámpago	externo	de	la	fantasía.	De	ahí…	lo	parecido	del
juego	 de	 palabras	 a	 la	 mística[121]».	 En	 el	 artículo	 «Sobre	 la	 incomprensibilidad»
quiere	 Schlegel	 mostrar	 «que	 a	 menudo	 las	 palabras	 se	 comprenden	 mejor	 a	 sí
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mismas	que	aquellos	que	las	emplean…	que	debajo	de	las	palabras	filosóficas…	tiene
que	haber	secretos	enlaces	de	orden;…	que	la	más	pura	y	sólida	incomprensibilidad
se	 obtiene	 precisamente	 de	 la	 ciencia	 y	 del	 arte,	 los	 cuales	 apuntan	 con	 total
propiedad,	 partiendo	 de	 la	 filosofía	 y	 de	 la	 filología,	 al	 comprender	 y	 al	 hacer
comprensible[122]».	 Ocasionalmente	 habló	 Schlegel	 de	 una	 «razón	 densa	 y	 fogosa,
que	hace	del	juego	de	palabras	propiamente	hablando	un	juego	de	palabras	y	confiere
al	 estilo	 sólido	 su	 elasticidad	 y	 su	 electricidad».	 Al	 contraponerla	 a	 «lo	 que
habitualmente	 se	 llama	 razón[123]»,	 estaba	 manifiestamente	 definiendo	 de	 modo
certero	su	propia	manera	de	pensar.	Era	ésta,	como	ya	se	ha	dicho,	la	de	un	hombre	al
que	 cualquier	 ocurrencia	 singular	 ponía	 en	 movimiento	 la	 totalidad	 de	 una	 masa
enorme	de	ideas,	y	que	reunía	la	flema	con	el	ardor	en	la	expresión	de	su	fisionomía
espiritual	tanto	como	corporal.	Debe	finalmente	plantearse	de	paso	la	cuestión	de	si	a
esa	tendencia	terminológica	que	en	Schlegel	sobresale	tan	clara	y	determinantemente
no	 le	correspondería	una	significación	 típica	y	propia	de	 todo	pensamiento	místico,
cuya	 investigación	 más	 detenida	 valdría	 la	 pena	 de	 ser	 realizada,	 y	 conduciría
finalmente	al	a	priori	en	que	se	fundamenta	la	terminología	de	todo	pensador.

El	«lenguaje	del	arte[124]»	romántico	de	cuyo	«desarrollo	hipertrófico[125]»	1,121
habla	Elkuft	se	formó	no	tanto	por	motivos	polémicos	y	literarios	como	más	bien	en
razón	 de	 las	 tendencias	 más	 profundas	 aquí	 expuestas.	 Pero	 Elkuft	 no	 deja	 de
reconocer:	 «Esas	 especulaciones	 habrán	 tenido	 por	 cierto	 cabalmente	 una	 función
read	para	la	consciencia	de	cada	individuo,	con	lo	cual	se	plantea	la	difícil	 tarea	de
desarrollar	 el	 compendio	 de	 necesidad…	 y	 conocimiento	 que	 la	 escuela	 romántica
creía	 poseer	 en	 todos	 aquellos	 jeroglíficos,	 desde	 la	 poesía	 trascendental	 hasta	 el
idealismo	 mágico[126]».	 Grande	 es	 en	 efecto	 el	 número	 de	 esas	 expresiones
jeroglíficas;	 de	 algunas	 de	 ellas,	 como	 el	 concepto	 de	 poesía	 trascendental	 y	 el
concepto	de	 ironía,	 se	dará	una	explicación	en	el	curso	del	 trabajo;	otras,	como	 los
conceptos	 de	 lo	 romántico	 y	 del	 arabesco,	 aquí	 podrán	 ser	 tratados	 sólo	 muy
brevemente,	y	aun	otros,	como	p.	ej.	el	de	filología,	no	lo	podrán	ser	en	absoluto.	Por
el	 contrario,	 el	 mismo	 concepto	 romántico	 de	 crítica	 es	 un	 caso	 ejemplar	 de
terminología	mística,	y	por	esta	razón	este	trabajo	no	es,	pues,	una	restitución	de	la
teoría	romántica	de	la	crítica	de	arte,	sino	el	análisis	de	su	concepto.	Este	análisis	no
puede	 aquí	 tocar	 todavía	 a	 su	 contenido,	 sino	 sólo	 a	 sus	 relaciones	 terminológicas.
Estas	nos	conducen	más	allá	del	significado	estricto	de	la	palabra	crítica	como	crítica
de	arte,	debiéndose	por	tanto	echar	un	vistazo	a	la	curiosa	concatenación	en	virtud	de
la	cual	el	concepto	de	crítica,	junto	al	término	que	le	da	su	nombre,	se	convirtió	en	el
principal	concepto	esotérico	de	la	escuela	romántica.

De	 todas	 las	 expresiones	 técnicas	 filosóficas	 y	 estéticas,	 las	 palabras	 crítica	 y
crítico	 son	 probablemente	 las	 más	 frecuentes	 en	 los	 escritos	 de	 los	 románticos
tempranos.	«Pías	creado	una	crítica[127]»,	escribe	Novalis	en	el	año	1796	a	su	amigo,
como	queriendo	hacer	de	él	el	elogio	supremo;	y	con	autoconsciencia	dos	años	más
tarde	 Schlegel	 declara	 que	 ha	 comenzado	 «desde	 las	 profundidades	 de	 la	 crítica».
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«Criticismo	superior[128]»	es	para	los	amigos	designación	corriente	de	sus	esfuerzos
teóricos.	A	través	de	la	obra	filosófica	de	Kant	el	concepto	de	crítica	había	adquirido
un	significado	por	así	decir	mágico	para	la	joven	generación;	en	todo	caso,	con	él	se
ligaba	 de	modo	 preponderante	 no	 precisamente	 el	 sentido	 de	 una	 actitud	 espiritual
meramente	 enjuiciadora,	 no	 productiva,	 sino	 que	 para	 los	 románticos	 y	 para	 la
filosofía	 especulativa	 el	 término	 crítico	 significaba	 objetivamente	 productivo,
creativo	 desde	 la	 circunspección.	 Ser	 crítico	 significaba	 impulsar	 la	 elevación	 del
pensamiento	más	allá	de	todas	las	ligaduras	hasta	el	punto	de	que,	como	por	encanto,
a	 partir	 de	 la	 intelección	 de	 lo	 falso	 de	 las	 ataduras,	 vibre	 el	 conocimiento	 de	 la
verdad.	En	este	significado	positivo	cobra	el	proceder	crítico	la	más	estrecha	afinidad
pensable	con	el	reflexivo,	y	ambos	se	superponen	en	expresiones	como	la	siguiente:
«En	toda	filosofía	que	empiece	con	la	observación[129]	de	su	propio	proceder,	a	saber,
con	la	crítica,	el	comienzo	siempre	tiene	algo	característico[130]».	Lo	mismo	significa
la	presunción	de	Schlegel:	«Sin	duda	la	abstracción,	y	en	particular	la	práctica,	no	es
en	 último	 término	 nada	más	 que	 crítica[131]».	Pues	 él	 leyó	 en	Fichte	 que	 «ninguna
abstracción…	es	posible	sin	 reflexión	y	ninguna	reflexión	sin	abstracción[132]».	Así
pues,	por	fin	deja	de	ser	incomprensible	que,	para	disgusto	de	su	hermano,	el	cual	lo
llama	 «verdadero	 misticismo[133]»,	 afirme	 que	 «todo	 fragmento	 es	 crítico»	 y	 que
hablar	 de	 «crítico	 y	 fragmentos	 sería	 tautológico[134]».	 Pues	 un	 fragmento	 —éste
también	es	un	término	místico—	es	para	él,	como	todo	lo	espiritual,	un	medio	de	la
reflexión[135].	Esta	 acentuación	positiva	del	 concepto	de	 crítica	no	 se	 encuentra	 tan
lejos	como	se	pudiera	creer	de	 la	acepción	kantiana.	Kant,	en	cuya	 terminología	se
contiene	no	poco	espíritu	místico,	los	había	preparado	en	la	medida	en	que	a	los	dos
puntos	de	vista	rechazados	del	dogmatismo	y	el	escepticismo	contraponía	no	tanto	la
verdadera	metafísica	en	la	que	su	sistema	debía	culminar	cuanto	la	‘crítica’	en	cuyo
nombre	éste	se	inauguró.	Cabría	decir	por	tanto	que	ya	en	Kant	el	concepto	de	crítica
opera	en	un	doble	sentido;	doble	sentido	que	se	potencia	en	 los	románticos,	porque
con	la	palabra	crítica	hacen	al	mismo	tiempo	referencia	a	todos	los	logros	históricos
de	Kant	y	no	sólo	al	que	es	su	concepto	de	crítica.	En	fin,	también	supieron	preservar
y	 emplear	 el	 ineludible	 momento	 negativo	 de	 este	 concepto.	 A	 la	 larga,	 los
románticos	no	podían	pasar	por	alto	una	enorme	discrepancia	entre	las	aspiraciones	y
los	logros	de	su	filosofía	teórica.	Y	aquí	entra	de	nuevo	en	el	momento	oportuno	la
palabra	crítica,	pues	delata	que,	por	muy	elevadamente	que	se	evaluara	la	validez	de
una	obra	crítica,	ésta	no	puede	ser	algo	concluyente.	En	este	sentido,	bajo	el	nombre
de	crítica	los	románticos	asumían	al	mismo	tiempo	la	inevitable	insuficiencia	de	sus
esfuerzos;	tratando	de	definirla	como	necesaria,	finalmente	aludían	con	este	concepto
a	lo	que	se	puede	llamar	la	necesaria	imperfección	de	la	infalibilidad.

Para	concluir,	hay	que	fijar	una	referencia	terminológica	especial	concerniente	al
concepto	de	crítica	también	en	su	estricto	significado	para	la	teoría	del	arte.	Sólo	con
los	románticos	se	impuso	definitivamente	la	expresión	crítico	de	arte	frente	a	la	más
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antigua	de	juez	de	arte.	Con	ello	se	evitaba	la	representación	de	un	abrir	juicio	sobre
obras	 de	 arte,	 de	 una	 sentencia	 dictada	 sobre	 leyes	 escritas	 o	 no	 escritas;	 a	 este
respecto	 se	pensaba	en	Gottsched,	 cuando	no	 incluso,	por	 ejemplo,	 en	Eessingy	en
Winckelmann[136].	Pero	lo	mismo	se	sentía	en	oposición	a	los	teoremas	del	Sturm	und
Drang,	los	cuales	conducían,	y	no	precisamente	a	través	de	tendencias	dudosas,	sino
de	 una	 fe	 ilimitada	 en	 los	 derechos	 de	 la	 genialidad,	 a	 la	 abolición	 de	 todos	 los
principios	y	criterios	sólidos	de	enjuiciamiento.	Aquella	orientación	cabría	concebirla
como	dogmática,	y	ésta	como	escéptica	en	cuanto	a	sus	efectos;	nada	más	natural	que
llevar	a	cabo	la	superación	de	ambas	en	la	teoría	del	arte	bajo	el	mismo	nombre	bajo
el	que	Kant	había	limado	esa	oposición	en	la	teoría	del	conocimiento.	Cuando	se	lee
el	panorama	que	Schlegel	nos	brinda	al	comienzo	de	su	texto	«Sobre	el	estudio	de	la
poesía	griega»	sobre	las	orientaciones	artísticas	de	su	tiempo,	podría	creerse	que	era
más	 o	 menos	 claramente	 consciente	 de	 la	 analogía	 del	 estado	 del	 problema	 en	 el
ámbito	 de	 la	 teoría	 del	 arte	 y	 en	 el	 de	 la	 teoría	 del	 conocimiento:	 «Aquí
recomendaba’[137]	como	eterno	modelo	de	imitación	obras	sancionadas	por	el	sello	de
su	 autoridad;	 allí	 postulaba	 la	 absoluta	 originalidad	 en	 tanto	 que	 supremo	 valor
artístico,	 cubriendo	 con	 un	 oprobio	 infinito	 la	 más	 remota	 sospecha	 de	 imitación.
Además,	 bajo	 una	 armadura	 escolástica,	 exigía	 rigurosamente	 la	 sumisión
incondicional	 incluso	 a	 sus	 leyes	más	 arbitrarias,	 y	 a	 las	manifiestamente	necias;	 o
divinizaba	el	genio	en	místicas	sentencias	oraculares,	una	artificiosa	carencia	de	leyes
la	 convertía	 en	 el	 primer	 principio,	 y	 veneraba	 con	 orgullosa	 superstición
manifestaciones	que	no	pocas	veces	eran	muy	ambiguas[138]».

4.	LA	TEORÍA	PROTORROMÁNTICA	DEL
CONOCIMIENTO	DE	LA	NATURALEZA

La	crítica	 implica	el	conocimiento	de	su	objeto.	Por	eso	 la	exposición	del	concepto
protorromántico	 de	 crítica	 de	 arte	 exige	 una	 caracterización	 de	 la	 teoría	 del
conocimiento	 de	 los	 objetos	 en	 que	 se	 fundamenta.	 Esta	 ha	 de	 distinguirse	 del
conocimiento	del	sistema	o	de	lo	absoluto,	cuya	teoría	se	ha	ofrecido	más	arriba.	Pero
sin	duda	debe	derivarse	de	ella,	concerniendo	a	los	objetos	naturales	y	a	las	obras	de
arte,	cuya	problemática	epistemológica	preocupó	a	los	primeros	románticos	más	que
la	 de	otras	 obras.	La	 teoría	 protorromántica	del	 conocimiento	del	 arte	 la	 desarrolló
antes	que	nadie	Friedrich	Schlegel	bajo	el	título	de	crítica;	la	del	conocimiento	de	la
naturaleza,	 Novalis,	 entre	 otros.	 En	 estos	 desarrollos,	 los	 diversos	 rasgos	 de	 una
teoría	 general	 del	 conocimiento	 de	 los	 objetos	 aparecen,	 uno	 en	 ésta,	 el	 otro	 en
aquélla,	 con	 particular	 claridad,	 de	modo	 que	 para	 el	 conocimiento	 a	 fondo	 de	 un
desarrollo	el	otro	ha	de	ser	también	considerado	brevemente.	Así,	para	la	exposición
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del	 concepto	 de	 crítica	 de	 arte	 es	 imprescindible	 una	 ojeada	 a	 la	 teoría	 del
conocimiento	 de	 la	 naturaleza.	 Ambas	 dependen	 en	 igual	 medida	 de	 premisas
sistemáticas	 generales	 y,	 en	 cuanto	 consecuencias,	 concuerdan	 con	 ellas	 y	 además
coinciden	entre	sí.

La	teoría	del	conocimiento	de	los	objetos	se	determina	mediante	el	despliegue	del
concepto	de	reflexión	en	su	significado	para	el	objeto.	El	objeto,	como	todo	lo	real,	se
halla	 en	 el	 medio	 de	 la	 reflexión.	 Pero	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 metódico	 o
epistemológico,	el	medio	de	la	reflexión	es	el	medio	del	pensamiento,	pues	se	forma
según	 el	 esquema	 de	 la	 reflexión	 del	 pensamiento,	 concretamente	 de	 la	 reflexión
canónica.	Esta	 reflexión	del	pensamiento	se	convierte	en	 reflexión	canónica	porque
en	 ella	 se	 encuentran	 impresos	 con	 la	 máxima	 evidencia	 los	 dos	 momentos
fundamentales	 de	 toda	 reflexión:	 espontaneidad	 y	 conocimiento.	 Pues	 en	 ella	 se
reflexiona,	 se	 piensa	 lo	 único	 que	 puede	 reflexionar:	 el	 pensar.	 Este	 es	 por	 tanto
espontáneamente	 pensado.	 Y	 puesto	 que	 es	 pensado	 como	 reflexionando	 sobre	 sí
mismo,	 es	 pensado	 como	 conociéndose	 inmediatamente	 a	 sí	 mismo.	 Como	 ya	 se
señaló,	en	este	conocimiento	del	pensar	por	medio	de	sí	mismo	está	incluido	todo	el
conocimiento	 en	 general.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que	 esa	 mera	 reflexión,	 el	 pensar	 del
pensar,	los	románticos	la	concibieran	a	priori	como	un	conocer	del	pensar	obedece	a
que	presuponen	como	cumplido	aquel	primer	pensar	originario,	material,	el	sentido.
En	razón	de	este	axioma,	el	medio	de	la	reflexión	se	convierte	en	sistema,	el	absoluto
metódico	 en	 ontológico.	 Este	 puede	 pensarse	 como	 determinado	 de	 múltiples
maneras:	 como	 naturaleza,	 como	 arte,	 como	 religión,	 etc.,	 pero	 nunca	 perderá	 el
carácter	 de	 medio	 del	 pensamiento,	 de	 nexo	 de	 una	 relación	 pensante.	 Por
consiguiente,	en	todas	sus	determinaciones	el	absoluto	sigue	siendo	algo	pensante,	y
una	 esencia	 pensante	 es	 todo	 lo	 que	 lo	 llena.	 Con	 ello	 queda	 dado	 el	 principio
romántico	 de	 la	 teoría	 del	 conocimiento	 de	 los	 objetos.	 Todo	 lo	 que	 está	 en	 el
absoluto,	 todo	 lo	 real,	 piensa;	 y	 puesto	 que	 este	 pensar	 es	 el	 de	 la	 reflexión,	 sólo
puede	pensarse	a	sí	mismo,	o,	dicho	más	exactamente,	su	propio	pensar;	y	como	este
propio	pensar	es	sustancial	y	pleno,	se	conoce	a	sí	mismo	a	la	vez	que	se	piensa.	El
absoluto,	y	lo	que	consiste	en	éste,	sólo	puede	designarse	como	yo	bajo	un	punto	de
vista	 totalmente	 particular.	 Así	 lo	 ven	 las	 Lecciones	 Windischmann,	 pero	 no	 los
fragmentos	del	Athenäum.	También	Novalis	parece	a	menudo	desechar	este	modo	de
ver.	 Todo	 conocimiento	 es	 autoconocimiento	 de	 una	 esencia	 pensante,	 la	 cual	 no
necesita	 ser	 un	 yo.	 Además,	 el	 yo	 fichteano,	 que	 se	 contrapone	 al	 no-yo,	 a	 la
naturaleza,	 para	 Schlegel	 y	 Novalis	 sólo	 significa	 una	 forma	 inferior	 entre	 las
infinitas	del	sí	mismo.	Desde	el	punto	de	vista	del	absoluto,	para	los	románticos	no
hay	ningún	no-yo,	ninguna	naturaleza	en	el	sentido	de	una	esencia	que	no	devenga	sí
misma.	«La	mismidad	es	el	fundamento	de	todo	conocimiento[139]»,	escribe	Novalis.
La	célula	germinal	de	todo	conocimiento	es	por	tanto	un	proceso	de	reflexión	en	una
esencia	pensante,	a	través	del	cual	ésta	se	conoce	a	sí	misma.	Todo	ser	conocido	de
una	esencia	pensante	presupone	su	autoconocimiento:	«Todo	lo	que	uno	puede	pensar
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piensa	él	mismo[140]:	éste	es	un	problema	de	pensamiento[141]»,	reza	la	frase	que	no
por	casualidad	colocó	Friedrich	Schlegel	a	la	cabeza	de	los	fragmentos	en	la	edición
que	supervisó	de	las	obras	de	su	amigo	muerto.

Novalis	 no	 se	 cansó	 de	 afirmar	 esta	 dependencia	 de	 todo	 conocimiento	 de	 un
objeto	 respecto	 del	 autoconocimiento	 del	 objeto.	 Y	 lo	 hizo	 de	 la	 forma	 más
paradójica	 al	 tiempo	 que	 más	 clara	 en	 esta	 breve	 frase:	 «la	 perceptibilidad,	 una
atención[142]».	No	es	relevante	al	respecto	si	en	esta	frase	se	refiere,	más	allá	de	a	la
del	 objeto	 hacia	 sí	mismo,	 a	 la	 atención	 hacia	 el	 percipiente,	 pues	 incluso	 cuando
enuncia	con	claridad	este	pensamiento:	«En	todos	los	predicados	en	los	que	vemos	al
fósil,	 éste	 nos	 ve	 a	 nosotros[143]»,	 esa	 atención	 hacia	 el	 observador	 sólo	 puede	 ser
sensatamente	 entendida	 como	 síntoma	 de	 la	 capacidad	 de	 la	 cosa	 para	 verse	 a	 sí
misma.	Además	de	 la	esfera	del	pensar	y	el	conocer,	esa	 legalidad	fundamental	del
medio	 de	 la	 reflexión	 abarca	 también	 por	 tanto	 la	 de	 la	 percepción	 y	 finalmente
incluso	 la	 de	 la	 actividad:	 «Un	 material	 debe	 tratarse	 a	 sí	 mismo	 para	 ser
tratado[144]»,	 reza	 la	 ley	 a	 la	 que	 ésta	 obedece.	 Conocer	 y	 percibir,	 en	 particular,
deben	 por	 así	 decir	 estar	 remitidos	 a	 todas	 las	 dimensiones	 de	 la	 reflexión	 y	 estar
fundados	en	todas:	«¿No	se	ve	acaso	cada	cuerpo	sólo	en	la	medida	en	que	él	se	ve	a
sí	mismo	y	uno	se	ve	a	sí	mismo?»[145].	Así	como	todo	conocimiento	no	parte	sino
del	sí	mismo,	tampoco	se	extiende	más	que	sobre	éste:	«Los	pensamientos	sólo	están
llenos	de	pensamiento,	son	sólo	funciones	del	pensar,	lo	mismo	que	las	visiones	son
funciones	 de	 los	 ojos	 y	 la	 luz.	 El	 ojo	 no	 ve	 nada	 más	 que	 ojo,	 el	 órgano	 del
pensamiento	 nada	 más	 que	 órganos	 del	 pensamiento	 o	 el	 elemento	 que	 le
corresponde[146]».	 «Igual	 que	 el	 ojo	 tan	 sólo	 ve	 ojos,	 así	 el	 entendimiento	 sólo
entendimiento,	 la	 razón	 razón,	 el	 espíritu	 espíritus,	 etc.;	 la	 imaginación	 sólo
imaginación,	 los	 sentidos	 sentidos;	 solamente	un	Dios	conoce	a	Dios[147]».	En	 este
último	 fragmento,	 la	 idea	 de	 que	 cada	 esencia	 sólo	 y	 únicamente	 se	 conoce	 a	 sí
misma	aparece	modificada	en	el	aserto	de	que	cada	esencia	tan	sólo	conoce	lo	igual	a
sí	misma	y	únicamente	es	conocida	por	esencias	que	son	como	ella.	Se	aborda	con
ello	 la	 cuestión	 de	 la	 relación	 de	 sujeto	 y	 objeto	 en	 el	 conocimiento,	 que	 según	 la
concepción	romántica	no	desempeña	ningún	papel	para	el	autoconocimiento.

¿Cómo	es	posible	el	conocimiento	fuera	del	autoconocimiento?	Es	decir,	¿cómo
es	 posible	 el	 conocimiento	 de	 objetos?	Conforme	 a	 los	 principios	 del	 pensamiento
romántico,	de	hecho,	no	lo	es.	Donde	no	hay	autoconocimiento	no	hay	conocimiento
en	 absoluto,	mientras	 que	 donde	hay	 autoconocimiento	 la	 correlación	 sujeto-objeto
está	 superada	 o,	 si	 se	 quiere,	 hay	 un	 sujeto	 sin	 correlato	 objetivo.	 Pese	 a	 ello,	 la
realidad	 no	 constituye	 un	 agregado	 de	 mónadas	 encerradas	 en	 sí,	 que	 no	 pueden
entrar	 en	 ninguna	 relación	 real	 entre	 sí.	Muy	 al	 contrario,	 en	 lo	 real,	 aparte	 de	 lo
absoluto,	 todas	 las	 unidades	 sólo	 son	 ellas	 mismas	 relativas.	 Están	 tan	 poco
encerradas	 en	 sí	 y	 carentes	 de	 relación,	 que	 más	 bien	 pueden,	 por	 medio	 de	 la
intensificación	de	su	reflexión	(potenciar,	romantizar;	véase	supra,	p.	39),	incorporar
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otras	esencias,	centros	de	reflexión,	cada	vez	más	en	su	propio	autoconocimiento.	Sin
embargo,	 este	 modo	 romántico	 de	 representación	 no	 concierne	 solamente	 a	 los
centros	 de	 reflexión	 humanos	 individuales.	 Los	 hombres	 no	 son	 los	 únicos	 que
pueden	ampliar	su	conocimiento	a	través	de	un	autoconocimiento	intensificado	en	la
reflexión,	sino	que	las	llamadas	cosas	naturales	pueden	hacer	lo	mismo.	En	éstas	el
proceso	tiene	una	relación	esencial	con	lo	que	comúnmente	se	llama	su	ser	conocido.
A	saber,	la	cosa,	en	la	medida	en	que	incrementa	en	sí	la	reflexión	y	comprehende	en
su	 autoconocimiento	 otras	 esencias,	 irradia	 sobre	 éstas	 su	 autoconocimiento
originario.	 También	 de	 este	 modo	 puede	 el	 hombre	 hacerse	 partícipe	 de	 ese
autoconocimiento	 de	 otras	 esencias;	 esta	 vía	 coincidirá	 con	 la	 primeramente
mencionada	en	el	conocimiento	de	dos	esencias,	la	una	a	través	de	la	otra,	que	es	en
el	 fondo	 el	 autoconocimiento	 de	 su	 síntesis	 reflexivamente	 producida.	 Según	 esto,
todo	 lo	 que	 al	 hombre	 se	 le	 presenta	 como	 su	 conocer	 de	 una	 esencia	 es	 en	 él	 el
reflejo	del	autoconocimiento	del	pensar	en	ella	misma.	No	se	da,	por	tanto,	un	mero
ser	 conocido	 de	 una	 cosa,	 pero	 tampoco	 se	 limita	 la	 cosa	 o	 esencia	 a	 un	mero	 ser
conocido	 a	 través	 únicamente	 de	 sí.	 La	 intensificación[148]	 de	 la	 reflexión	 suprime
más	bien	en	ella	el	límite	entre	el	ser	conocido	por	sí	mismo	y	por	otro	en	la	cosa,	y
en	el	medio	de	la	reflexión	la	cosa	y	la	esencia	cognitiva	se	interpenetran.	Ambas	no
son	más	que	unidades	relativas	de	la	reflexión.	No	hay,	pues,	de	hecho,	conocimiento
de	 un	 objeto	 por	 un	 sujeto.	 Todo	 conocimiento	 es	 una	 conexión	 inmanente	 en	 lo
absoluto	o,	si	se	quiere,	en	el	sujeto.	El	término	objeto	no	denota	una	relación	en	el
conocimiento,	sino	una	falta	de	relación,	y	pierde	su	sentido	dondequiera	que	sale	a	la
luz	 una	 relación	 de	 conocimiento.	 Como	 indican	 los	 fragmentos	 de	 Novalis,	 el
conocimiento	 está	 por	 todas	 partes	 anclado	 en	 la	 reflexión:	 el	 ser	 conocido	 de	 una
esencia	por	otra	coincide	con	el	autoconocimiento	del	ser	conocido,	así	como	con	el
del	 cognoscente,	 y	 con	 el	 ser	 conocido	 del	 cognoscente	 por	 aquella	 esencia	 que	 él
conoce.	Esta	es	la	forma	más	exacta	del	principio	fundamental	de	la	teoría	romántica
del	 conocimiento	 de	 objetos.	 Su	 importancia	 para	 la	 teoría	 del	 conocimiento	 de	 la
naturaleza	 estriba	 ante	 todo	 en	 los	 asertos	 de	 él	 dependientes	 sobre	 la	 percepción
tanto	como	sobre	la	observación.

La	primera	no	tiene	influencia	sobre	la	teoría	de	la	crítica	y	aquí	por	lo	tanto	ha	de
pasarse	por	alto.	En	todo	caso,	está	claro	que	esta	teoría	del	conocimiento	no	puede
llevar	 a	 ninguna	 distinción	 entre	 percepción	 y	 conocimiento,	 y	 que,	 en	 lo	 esencial,
atribuye	también	al	conocimiento	los	rasgos	distintivos	de	la	percepción.	Según	ella,
el	conocimiento	es	inmediato	en	el	mismo	elevado	grado	en	que	sólo	lo	puede	ser	la
percepción;	y	la	fundamentación	más	a	mano	de	la	inmediatez	de	la	percepción	parte
igualmente	de	un	medio	común	al	percipiente	y	a	lo	percibido,	tal	como	la	historia	de
la	 filosofía	 enseña	 en	 Demócrito,	 el	 cual	 deriva	 la	 percepción	 de	 una	 parcial
penetración	 material	 de	 sujeto	 y	 objeto.	 Así,	 también	 se	 lee	 en	 Novalis	 que	 «la
estrella	aparece	en	el	telescopio	y	lo	penetra…	La	estrella…	es	una	esencia	luminosa
espontánea;	el	telescopio,	o	el	ojo,	una	receptiva[149]».
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Con	 la	 doctrina	 del	 medio	 del	 conocimiento	 y	 la	 percepción	 está	 conectada
aquella	 de	 la	 observación,	 que	 tiene	 significado	 inmediato	para	 la	 comprensión	del
concepto	 de	 crítica.	 La	 ‘observación’	 y	 la	 denominación	 de	 experimento	 muy	 a
menudo	 sinónima	 suya	 son	 a	 su	 vez	 vocablos	 de	 la	 terminología	mística;	 en	 ellos
culmina	 lo	que	el	 romanticismo	 temprano	 tenía	que	explicar	y	que	ocultar	 sobre	el
principio	 del	 conocimiento	 de	 la	 naturaleza.	 La	 pregunta	 a	 la	 que	 responde	 el
concepto	de	observación	 reza	de	este	modo:	¿qué	comportamiento	ha	de	adoptar	el
investigador	para,	en	el	supuesto	de	que	lo	real	sea	un	medio	de	la	reflexión,	conocer
la	naturaleza?	El	sabrá	que	ningún	conocimiento	es	posible	sin	el	autoconocimiento
de	lo	por	conocer,	y	que	éste	sólo	puede	ser	estimulado	por	un	centro	de	reflexión	(el
observador)	 en	 otro	 (la	 cosa),	 en	 cuanto	 que	 el	 primero	 se	 intensifica	 mediante
repetidas	 reflexiones	hasta	 la	 comprehensión	del	 segundo.	De	manera	 significativa,
fue	Fichte	el	primero	que	formuló	esta	teoría	para	la	filosofía	pura,	y	con	ello	dio	una
indicación	de	 lo	 profundamente	 que	 se	 halla	 conectada	 con	 los	motivos	 puramente
epistemológicos	 del	 pensamiento	 protorromántico.	De	 la	 doctrina	 de	 la	 ciencia,	 en
oposición	a	las	demás	filosofías,	dice	Fichte:	«Aquello	de	lo	que	hace	el	objeto	de	su
pensamiento	no	es	un	concepto	muerto	que	se	comporte	sólo	pasivamente	respecto	a
su	investigación…	sino	algo	vivo	y	activo,	que	produce	conocimientos	a	partir	de	sí
mismo	 y	 por	 medio	 de	 sí	 mismo,	 y	 que	 el	 filósofo	 contempla	 meramente.	 Su
cometido	en	el	tema	no	va	más	allá	de	trasladar	eso	vivo	a	una	actividad	conforme	a
fin,	 contemplar	 su	actividad,	 comprenderla	y	concebirla	 como	una	unidad.	Pone	en
marcha	 un	 experimento…	 cómo	 se	 exprese	 el	 objeto	 es…	 asunto…	 del	 objeto
mismo…	 En	 las	 filosofías	 opuestas…	 sólo	 hay	 un	 hilo	 de	 pensamiento,	 el	 de	 los
pensamientos	 del	 filósofo,	 pues	 su	 materia	 misma	 no	 es	 introducida	 como
pensante[150]».	Lo	que	en	Fichte	vale	para	el	yo	vale	en	Novalis	para	el	objeto	de	la
naturaleza,	 y	 además	 se	 convierte	 en	 una	 tesis	 central	 de	 la	 filosofía	 natural	 de	 la
época[151].	 La	 denominación	 de	 este	 método	 como	 experimento,	 ya	 adoptada	 por
Fichte,	 resultaba	 particularmente	 atinada	 para	 el	 objeto	 natural.	 El	 experimento
consiste	 en	 la	 evocación	 de	 la	 autoconsciencia	 y	 del	 autoconocimiento	 en	 lo
observado.	 Observar	 una	 cosa	 no	 significa	 otra	 cosa	 que	 moverla	 hacia	 el
autoconocimiento.	El	éxito	del	experimento	depende	de	hasta	qué	punto	sea	capaz	el
experimentador	de,	mediante	la	intensificación	de	su	propia	consciencia,	mediante	la
observación	mágica	se	podría	decir,	aproximarse	al	objeto	y	acabar	 introduciéndolo
en	 sí.	 En	 este	 sentido	 dice	Novalis	 del	 auténtico	 experimentador:	 la	 naturaleza	 «se
manifiesta	 a	 través	 de	 él	 tanto	 más	 perfectamente	 cuanto	 más	 armónica	 sea	 su
constitución	con	ella[152]»;	y	dice	además	del	experimento	que	es	«la	mera	extensión,
partición,	 diversificación,	 reforzamiento	 del	 objeto[153]».	 Por	 eso	 cita
aprobatoriamente	la	opinión	de	Goethe	de	«que	toda	sustancia	tiene	sus	más	estrechas
relaciones	consigo	misma,	como	el	hierro	en	el	magnetismo[154]».	En	estas	relaciones
verá	él	la	reflexión	del	objeto;	hasta	qué	punto	con	esto	interpretaba	bien	la	opinión
de	Goethe	 deberá	 quedar	 aquí	 en	 suspenso.	Así,	 en	 los	 románticos,	 el	medio	 de	 la
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reflexión,	 del	 conocer	 y	 del	 percibir	 coinciden.	 El	 término	 observación	 alude
precisamente	 a	 esta	 identidad	de	 los	medios.	Lo	que	 en	 el	 experimento	habitual	 se
divide	en	percepción	y	organización	planeada	del	curso	del	ensayo	se	unifica	en	 la
observación	mágica,	la	cual	es	en	efecto	ella	misma	un	experimento,	el	único	posible
según	esta	teoría.	A	esta	observación	mágica	también	se	la	podría	calificar	de	irónica
en	el	sentido	propio	de	los	románticos.	Esta,	en	efecto,	no	observa	en	un	objeto	nada
singular,	 determinado.	 Este	 experimento	 no	 se	 basa	 en	 ninguna	 pregunta	 a	 la
naturaleza.	 La	 observación	 tiene	 más	 bien	 en	 cuenta	 sólo	 el	 autoconocimiento
germinal	 en	el	objeto,	o	más	bien	ella,	dicha	observación,	 es	 la	misma	consciencia
germinal	del	objeto.	Con	razón	se	la	podría	llamar	por	tanto	irónica,	pues	en	el	no-
saber	 —en	 el	 atender—	 sabe	 mejor,	 ya	 que	 en	 él	 es	 idéntica	 al	 objeto.	 Por
consiguiente,	sería	lícito,	aunque	no	más	correcto,	dejar	absolutamente	fuera	de	juego
esta	correlación	y	hablar	de	una	coincidencia	del	 lado	objetivo	y	el	 subjetivo	en	el
conocimiento.	 Simultáneo	 a	 todo	 conocimiento	 de	 un	 objeto	 es	 el	 devenir
propiamente	 dicho	 de	 ese	 objeto.	 Pues,	 según	 el	 principio	 fundamental	 del
conocimiento	de	objetos,	el	conocimiento	es	un	proceso	que	hace	de	lo	por	conocer
aquello	 como	 lo	 cual	 es	 conocido.	 De	 ahí	 que	 Novalis	 escriba:	 «El	 proceso	 de
observación	 es	 un	 proceso	 al	mismo	 tiempo	 subjetivo	 y	 objetivo,	 experimento	 a	 la
vez	ideal	y	real.	Tesis	y	producto	deben	cumplirse	a	un	mismo	tiempo	si	es	que	aquél
es	 perfecto	 por	 completo.	 Si	 el	 objeto	 observado	 es	 ya	 una	 tesis	 y	 el	 proceso	 está
enteramente	 en	 el	 pensamiento,	 el	 resultado	 será…	 la	misma	 tesis,	 sólo	 que	 en	 un
grado	 superior[155]».	 Con	 esta	 última	 indicación	 pasa	 Novalis	 de	 la	 teoría	 de	 la
observación	de	 la	naturaleza	a	 la	 teoría	de	 la	observación	de	productos	espirituales.
La	‘tesis’,	en	el	sentido	que	él	le	da,	puede	por	tanto	ser	una	obra	de	arte.
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SEGUNDA	PARTE

LA	CRÍTICA	DE	ARTE

1.	LA	TEORÍA	PROTORROMÁNTICA	DEL
CONOCIMIENTO	DEL	ARTE

El	arte	es	una	determinación	del	medio	de	la	reflexión,	probablemente	la	más	fecunda
que	haya	recibido.	Y	la	crítica	de	arte	es	el	conocimiento	de	los	objetos	en	este	medio
de	la	reflexión.	En	la	siguiente	investigación	se	ha	de	exponer	por	consiguiente	qué
importancia	 tiene	 la	 concepción	 del	 arte	 como	 un	 medio	 de	 la	 reflexión	 para	 el
conocimiento	 de	 su	 idea	 y	 de	 sus	 productos,	 tanto	 como	 para	 la	 teoría	 de	 ese
conocimiento.	La	última	cuestión	ya	se	ha	examinado	en	 lo	que	antecede,	de	modo
que	bastará	con	una	recapitulación	para	transferir	la	consideración	del	método	de	la
crítica	romántica	de	arte	a	la	de	sus	logros	objetivos.	Evidentemente,	sería	totalmente
erróneo	buscar	en	los	románticos	una	razón	particular	por	la	que	consideraran	el	arte
como	un	medio	de	la	reflexión.	Para	ellos	esta	interpretación	de	todo	lo	real,	por	tanto
también	 del	 arte,	 equivalía	 a	 un	 credo	 metafísico.	 Como	 ya	 se	 señaló	 en	 la
introducción,	no	fue	éste	el	principio	metafísico	central	en	su	concepción	del	mundo,
para	 la	 cual	 su	 peso	 específicamente	 metafísico	 resultaba	 con	 mucho	 demasiado
escaso.	Pero	por	mucho	que	esta	conexión	pueda	remitirse	al	tratamiento	de	esta	tesis
por	analogía	a	una	hipótesis	científica,	a	su	esclarecimiento	tan	sólo	inmanente	y	al
desarrollo	en	función	de	sus	logros	para	la	comprensión	de	los	objetos,	no	se	ha	de
olvidar	que	en	una	investigación	de	la	metafísica	romántica,	del	concepto	romántico
de	historia,	esa	 intuición	metafísica	de	 todo	lo	real	como	algo	pensante	sacaría	a	 la
luz	unos	aspectos	distintos	de	los	referidos	a	la	teoría	romántica	del	arte,	para	la	cual
lo	 que	 cuenta	 ante	 todo	 es	 su	 contenido	 epistemológico.	 Por	 el	 contrario,	 su
significado	metafísico	no	es	propiamente	hablando	aprehendido	en	este	ensayo,	sino
sólo	 apuntado	 en	 la	 teoría	 romántica	 del	 arte,	 la	 cual,	 por	 su	 parte,	 alcanza	 desde
luego	 inmediatamente	 y	 con	 seguridad	 incomparablemente	 mayor	 la	 profundidad
metafísica	del	pensamiento	romántico.

En	un	pasaje	de	 las	Lecciones	Windischmann	 se	puede	 todavía	percibir	 el	débil
eco	 del	 pensamiento	 que	 en	 el	 período	 del	 Athenäum	 agitaba	 poderosamente	 a
Schlegel	y	que	determinó	su	teoría	del	arte.	«Hay…	un	modo	de	pensar	que	produce
algo	 y	 tiene	 por	 tanto	 una	 gran	 semejanza	 formal	 con	 la	 capacidad	 creativa	 que
atribuimos	al	yo	de	la	naturaleza	y	al	yo	del	mundo.	A	saber,	el	poetizar;	éste	crea	en
cierto	 modo	 su	 mismo	 material[156]».	 En	 este	 pasaje,	 el	 pensamiento	 ya	 no	 tiene
ninguna	significación.	Pero	es,	sin	embargo,	la	clara	expresión	del	anterior	punto	de
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vista	 de	 Schlegel	 según	 el	 cual	 la	 reflexión,	 que	 antes	 concebía	 como	 arte,	 sería
absolutamente	creativa,	llena	de	contenido.	Así	pues,	en	el	período	al	que	se	refiere	la
investigación	 tampoco	 conocía	 todavía	 aquel	 moderantismo	 en	 el	 concepto	 de
reflexión,	 conforme	 al	 cual	 contraponía	 en	 las	Lecciones	 a	 la	 reflexión	 la	 voluntad
que	la	limita	(cfr.	supra,	p.	38).	Antes	sólo	conocía	una	limitación	relativa,	autónoma,
de	 la	 reflexión	 por	 sí	 misma,	 la	 cual,	 como	 se	 demostrará,	 desempeña	 un	 papel
importante	 en	 la	 teoría	 del	 arte.	 La	 debilidad	 y	 la	 moderación	 de	 la	 obra	 tardía
estriban	 en	 la	 restricción	 de	 la	 omnipotencia	 creativa	 de	 la	 reflexión,	 que	 otrora	 a
Schlegel	 se	 le	 había	 manifestado	 con	 la	 máxima	 claridad	 en	 el	 arte.	 Con	 análoga
claridad	a	como	en	ese	pasaje	de	las	Lecciones,	Schlegel	en	el	período	temprano	tan
sólo	definiría	el	arte	como	un	medio	de	la	reflexión	en	el	famoso	fragmento	116	del
Athenäum,	 donde	 de	 la	 poesía	 romántica	 se	 dice	 que	 puede	 «flotar	 con	 la	máxima
libertad	entre	lo	representado	y	lo	representante[157]	respecto	de	todo…	interés,	sobre
las	alas	de	la	reflexión	poética,	potenciar	una	vez	más	esta	reflexión	y	multiplicarla
como	en	una	serie	infinita	de	espejos».	Respecto	a	la	relación	productiva	y	receptiva
con	el	arte,	dice	Schlegel:	«La	esencia	del	sentimiento	poético	reside	tal	vez	en	que
uno	puede…	conmoverse	enteramente	a	partir	de	sí	mismo[158]».	Esto	es:	el	punto	de
indiferencia	 de	 la	 reflexión,	 en	 el	 que	 ésta	 nace	 de	 la	 nada,	 es	 precisamente	 el
sentimiento	poético.	Será	difícil	decidir	si	en	esta	formulación	hay	una	relación	con	la
teoría	de	Kant	acerca	del	 libre	 juego	de	 las	facultades	del	alma,	en	 la	que	el	objeto
retorna	como	una	nada	para	no	constituir	más	que	el	pretexto	para	una	disposición
espontánea,	interna,	del	espíritu.	Por	lo	demás,	en	el	marco	de	esta	monografía	sobre
el	 concepto	 romántico	 de	 crítica	 de	 arte	 no	 nos	 compete	 la	 investigación	 de	 la
relación	de	la	 teoría	protorromántica	del	arte	con	la	 teoría	de	Kant,	pues	a	partir	de
aquí	 no	puede	 concebirse	 esa	 relación.	También	Novalis	 dio	 a	 entender	 en	muchas
ocasiones	que	la	estructura	fundamental	del	arte	es	 la	del	medio	de	la	reflexión.	La
frase:	«El	arte	poético	no	es	sin	duda	más	que	un	uso	arbitrario,	activo	y	productivo
de	nuestros	órganos	—quizás	el	mismo	pensar	no	sería	algo	muy	diferente	de	ello—,
y	 por	 consiguiente	 son	 lo	 mismo	 pensar	 y	 poetizar[159]»,	 se	 asemeja	 mucho	 a	 la
sentencia	 schlegeliana	 de	 las	 Lecciones	 más	 arriba	 citada,	 y	 apunta	 en	 su	 misma
dirección.	Con	toda	claridad,	Novalis	concibe	el	arte	como	el	medio	de	la	reflexión
κατ’	εξοχήν,	y	emplea	 la	palabra	arte	directamente	como	 terminus	 technicus	para	el
mismo,	cuando	dice:	«El	comienzo	del	yo	es	meramente	 ideal…	el	comienzo	surge
con	posterioridad	al	yo;	por	eso	el	yo	no	puede	haber	comenzado.	Vemos	así	que	aquí
estamos	 en	 el	 ámbito	 del	 arte[160]».	 Y	 cuando	 pregunta:	 «¿Existe	 un	 arte	 de	 la
invención	 sin	datos,	un	arte	absoluto	de	 la	 invención?»[161],	 ésta	 es	de	una	parte	 la
pregunta	 por	 un	 origen	 absoluto	 y	 neutral	 de	 la	 reflexión,	 y	 por	 otra	 él	 mismo
caracterizó	bastante	a	menudo	en	sus	escritos	el	arte	poético	como	el	arte	absoluto	de
la	invención	sin	datos.	Con	ello	se	opone	a	la	teoría	de	los	hermanos	Schlegel	sobre	la
artificiosidad	de	Shakespeare	y	recuerda	que	el	arte	«es,	por	así	decir,	 la	naturaleza
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que	se	contempla	a	sí	misma,	que	se	imita	a	sí	misma,	que	se	forma	a	sí	misma[162]».
No	se	trata	aquí	tanto	de	la	opinión	de	que	la	naturaleza	es	el	sustrato	de	la	reflexión
y	del	 arte	 como	de	que	debería	 conservarse	 la	 integridad	y	unidad	del	medio	de	 la
reflexión.	Para	 ésta	 a	Novalis,	 en	 este	 pasaje,	 naturaleza	 le	 parece	 expresión	mejor
que	 arte,	 y	 por	 tanto,	 según	 él,	 para	 los	 fenómenos	 de	 la	 poesía	 debe	 también
reservarse	esta	designación	que,	no	obstante,	corresponde	sólo	a	lo	absoluto.	Pero	con
frecuencia,	 en	 total	 concordancia	 con	 Schlegel,	 Novalis	 considera	 el	 arte	 como	 el
prototipo	del	medio	de	la	reflexión,	y	entonces	escribe:	«La	naturaleza	engendra,	el
espíritu	 hace.	 Il	 est	 beaucoup	 plus	 commode	 d’être	 fait	 que	 de	 se	 faire	 lui-même
(sic!)»[163].	La	 reflexión	es	por	 tanto	 lo	original	y	 constructivo	en	el	 arte,	 como	en
todo	 lo	 espiritual.	 La	 religión	 surge	 así	 sólo	 cuando	 «el	 corazón…	 se	 siente	 a	 sí
mismo[164]»,	y	para	la	poesía	rige	que	«es	una	esencia	que	se	forma	a	sí	misma[165]».

El	conocimiento	en	el	medio	de	reflexión	del	arte	es	la	tarea	de	la	crítica	de	arte.
Rigen	 para	 él	 todas	 aquellas	 leyes	 que	 en	 general	 se	 hallan	 en	 vigor	 para	 el
conocimiento	de	los	objetos	en	el	medio	de	la	reflexión.	Respecto	de	la	obra	de	arte,
la	crítica	es	por	consiguiente	lo	mismo	que	la	observación	respecto	del	objeto	de	la
naturaleza,	 siendo	 las	 mismas	 leyes	 las	 que,	 modificadas,	 se	 van	 imprimiendo	 en
diversos	objetos.	Cuando	Novalis	dice:	«Lo	que	es	al	mismo	tiempo	pensamiento	y
observación	 es	 un	 germen…	 crítico[166]»,	 está	 expresando	 —en	 un	 discurso
tautológico,	 por	 cierto,	 pues	 la	 observación	 es	 un	 proceso	 de	 pensamiento—	 la
estrecha	afinidad	entre	crítica	y	observación.	La	crítica	es	por	tanto	algo	así	como	un
experimento	con	la	obra	de	arte,	mediante	el	cual	se	estimula	la	reflexión	de	ésta	por
la	 que	 es	 llevada	 a	 la	 consciencia	 y	 al	 conocimiento	 de	 sí	 misma.	 «La	 auténtica
recensión	debería…	ser	el	resultado	y	la	exposición	de	un	experimento	filológico	y	de
una	recherche	literaria[167]».	Schlegel	por	su	parte	llama	a	una	«llamada	recherche…
un	experimento	histórico[168]»,	y	en	la	mirada	retrospectiva	que	dirigió	en	l8oo	a	su
actividad	crítica	dijo	lo	siguiente:	«no	me	privaré	de	experimentar	con	las	obras	del
arte	poético	y	del	filosófico,	tal	como	he	hecho	tanto	en	mi	provecho	como	en	el	de	la
ciencia[169]».	El	sujeto	de	la	reflexión	es	en	el	fondo	el	producto	artístico	mismo,	y	el
experimento	 no	 consiste	 en	 la	 reflexión	 sobre	 un	 producto	 que	 no	 podría,	 como
pretendía	la	crítica	romántica	de	arte,	alterar	esencialmente,	sino	en	el	despliegue	en
un	producto	de	la	reflexión,	es	decir,	para	el	romántico,	del	espíritu.

En	 la	 medida	 en	 que	 la	 crítica	 es	 conocimiento	 de	 la	 obra	 de	 arte,	 es
autoconocimiento	de	esta	misma;	y,	en	 la	medida	en	que	 la	 juzga,	esto	 se	da	en	su
autoenjuiciamiento.	 En	 este	 último	 desempeño	 la	 crítica	 va	 más	 allá	 de	 la
observación;	así	se	muestra	en	él	la	diferencia	del	objeto	artístico	respecto	del	objeto
de	la	naturaleza,	el	cual	no	nos	permite	juicio	alguno.	La	idea	del	autoenjuiciamiento
sobre	 la	 base	 de	 la	 reflexión	 no	 es	 extraña	 a	 los	 románticos,	 ni	 siquiera	 fuera	 del
ámbito	 del	 arte.	 Así,	 se	 lee	 en	 Novalis:	 «La	 filosofía	 de	 las	 ciencias	 tiene…	 tres
períodos.	 El	 tético	 de	 la	 autorreflexión	 de	 la	 ciencia,	 el	 del	 opuesto,	 antinómico
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autoenjuiciamiento	 de	 la	 ciencia,	 y	 el	 sincrético	 de	 la	 autorreflexión	 y	 el
enjuiciamiento	al	mismo	tiempo[170]».	Por	lo	que	se	refiere	al	autoenjuiciamiento	en
el	arte,	en	la	recensión	del	Wilhelm	Meister,	característica	de	la	teoría	schlegeliana	de
la	crítica,	 se	dice:	«Por	 suerte	éste	es	precisamente	de	 los	 libros	que	se	 juzgan	a	 sí
mismos[171]».	Y	dice	Novalis:	«La	recensión	es	el	complemento	del	libro.	No	pocos
libros	no	han	menester	de	recensión	alguna,	tan	sólo	de	un	anuncio;	éstos	contienen
ya	la	recensión[172]».

En	todo	caso,	llamar	enjuiciamiento	a	este	autoenjuiciamiento	en	la	reflexión	no
es	 sino	 inapropiado.	 En	 él	 queda	 en	 efecto	 totalmente	 atrofiado	 un	 momento
necesario	 en	 todo	 enjuiciamiento,	 a	 saber,	 lo	 negativo.	 Por	 cierto	 que	 en	 cada
reflexión	el	espíritu	se	alza	por	encima	de	todos	los	niveles	previos	de	reflexión	y	con
ello	 los	 niega	—esto	 es	 lo	 que	da	precisamente	 en	principio	 coloración	 crítica	 a	 la
reflexión—,	 pero	 el	 momento	 positivo	 de	 esta	 intensificación	 de	 la	 consciencia
predomina	con	creces	sobre	el	negativo.	Esta	evaluación	del	proceso	de	la	reflexión
se	expresa	en	palabras	de	Novalis:	«El	acto	de	superarse	a	sí	mismo	es	en	cualquier
caso	 el	 supremo,	 el	 punto	 originario,	 la	 génesis	 de	 la	 vida…	 Así,	 toda	 filosofía
comienza	cuando	el	que	filosofa	se	filosofa	a	sí	mismo,	es	decir,	al	mismo	tiempo	se
destruye…	y	 se	 renueva…	Así,	 toda	moralidad	viva	 comienza	 cuando	yo	obro	por
virtud	contra	la	virtud;	con	ello	se	inicia	la	vida	de	la	virtud,	por	medio	de	la	cual	la
capacidad	 aumenta	 quizá	 hasta	 el	 infinito[173]».	 De	 manera	 exactamente	 igual	 de
positiva	 valoraron	 los	 románticos	 la	 autorreflexión	 en	 la	 obra	 de	 arte.	 Para	 la
intensificación	de	 la	 consciencia	de	 la	obra	 a	 través	de	 la	 crítica	Schlegel	 encontró
una	 expresión	 sumamente	 característica	 en	 un	 juego	 de	 palabras.	 En	 una	 carta	 a
Schleiermacher,	a	su	artículo	del	Athenäum	«Sobre	el	Meister	de	Goethe»	lo	llama	en
efecto,	 abreviadamente,	 el	 ‘Supermeister’[174],	 una	 expresión	 excelente	 para	 la
intención	última	de	esta	crítica,	que	más	que	ninguna	otra	conecta	en	general	con	su
concepto	de	crítica	de	arte.	También	en	otros	 lugares	gusta	de	emplear	acuñaciones
semejantes,	sin	que	se	pudiera	decidir	si	se	basan	en	la	misma	disposición,	ya	que	no
están	 escritas	 en	 una	 sola	 palabra[175].	 El	momento	 de	 autoaniquilación,	 la	 posible
negación	en	la	reflexión,	no	puede	por	tanto	tener	mucho	peso	frente	a	lo	totalmente
positivo	de	 la	elevación	de	 la	consciencia	en	el	que	 reflexiona.	Así,	un	análisis	del
concepto	 romántico	 de	 crítica	 nos	 conduce	 enseguida	 hasta	 aquel	 rasgo	 que	 se
mostrará	en	su	avance	cada	vez	más	claramente	y	se	basará	en	puntos	de	vista	que
son	 más	 variados	 cada	 vez:	 la	 plena	 positividad	 de	 dicha	 crítica,	 por	 la	 cual	 se
distingue	 radicalmente	 de	 su	 concepto	 moderno,	 que	 ve	 en	 ella	 una	 instancia
negativa.

Todo	conocimiento	crítico	de	una	obra	no	es,	en	cuanto	 reflexión	 ínsita	en	ella,
otra	 cosa	 que	 un	 grado	 superior	 de	 su	 consciencia	 espontáneamente	 surgido.	 Esta
intensificación	 de	 la	 consciencia	 en	 la	 crítica	 es	 por	 principio	 infinita,	 siendo	 por
tanto	la	crítica	el	medio	en	el	que	la	limitación	de	la	obra	singular	es	metódicamente
referida	a	 la	 infinitud	del	 arte	y	 finalmente	 transferida	a	ella,	pues,	 en	 tanto	que	 se
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entiende	por	sí	mismo,	el	arte	es,	en	cuanto	medio	de	la	reflexión,	infinito.	Como	más
arriba	se	señaló,	Novalis	llamó	en	general	a	la	reflexión	medial	romantizar,	y	con	ello
ciertamente	 no	 pensaba	 sólo	 en	 el	 arte.	 Lo	 que	 así	 se	 describe	 es,	 sin	 embargo,
precisamente	 el	 proceder	 de	 la	 crítica	 de	 arte.	 «Absolutización,	 universalización,
clasificación	 del	 momento	 individual…	 tal	 es	 la	 esencia	 propiamente	 dicha	 del
romantizar[176]».	«En	 tanto	que	yo…	confiero	 a	 lo	 finito	una	 apariencia	 infinita,	 lo
romantizo[177]».	También	partiendo	del	crítico,	pues	como	tal	hay	que	considerar	al
verdadero	 lector’	 de	 la	 siguiente	 observación,	 define	 Novalis	 la	 tarea	 crítica:	 «El
verdadero	 lector	 debe	 ser	 el	 autor	 ampliado.	 Es	 la	 instancia	 superior	 que	 recibe	 el
caso	 ya	 preelaborado	 por	 la	 instancia	 inferior.	 Al	 leer	 el	 sentimiento…	 separa
nuevamente	 lo	 grosero	 de	 lo	 cultivado	 del	 libro,	 y	 si	 el	 lector	 reelaborase	 el	 libro
conforme	a	 su	 idea,	 un	 segundo	 lector	 lo	 refinaría	 aún	más;	 así	 deviene…	 la	masa
finalmente…	miembro	del	espíritu	operativo[178]».	Esto	significa	que	la	obra	de	arte
individual	debe	ser	disuelta	en	el	medio	del	arte,	pero	luego	este	proceso	sólo	puede
ser	 adecuadamente	 presentado	 por	 una	multiplicidad	 de	 críticos	 que	 se	 relevan	 los
unos	a	los	otros	cuando	éstos	no	son	intelectos	empíricos,	sino	niveles	personificados
de	 reflexión.	 Es	 evidente	 que	 la	 potenciación	 de	 la	 reflexión	 en	 la	 obra	 puede	 ser
denotada	 igualmente	 como	 tal	 en	 su	 crítica,	 la	 cual	 en	 efecto	 posee	 ella	 misma
infinitos	niveles.	En	este	sentido	dice	Schlegel	«Toda	recensión	filosófica[179]	debería
ser	al	mismo	tiempo	filosofía	de	las	recensiones[180]».	Este	procedimiento	crítico	no
puede	entrar	 jamás	en	conflicto	con	 la	 recepción	originaria,	puramente	sentimental,
de	la	obra	de	arte,	pues,	además	de	la	intensificación	de	la	obra	misma,	es	también	su
comprensión	 y	 su	 acogida.	 En	 la	 crítica	 del	Wilhelm	 Meister	 dice	 Schlegel:	 «Es
hermoso	 y	 necesario	 entregarse	 por	 entero	 a	 la	 impresión	 de	 un	 poema…	 y	 acaso
solamente	en	lo	singular	confirmar	el	sentimiento	mediante	la	reflexión	y	elevarlo	al
pensamiento	y…	completarlo…	Pero	no	es	menos	necesario	poder	hacer	abstracción
de	 todas	 las	 singularidades,	 aprehender	 lo	 universal	 en	 suspensión[181]».	 Esta
captación	de	lo	universal	se	califica	como	flotando	en	suspensión	porque	es	cosa	de
la	reflexión	que	se	eleva	infinitamente,	que	no	se	posa	duraderamente	en	ningún	tipo
de	consideración,	tal	como	indica	Schlegel	en	el	fragmento	116	del	Athenäum	(véase
supra,	 p.	 64).	Capta	 así	 precisamente	 la	 reflexión	 los	momentos	 centrales,	 esto	 es,
universales,	 de	 la	 obra,	 para	 sumergirlos	 en	 el	 medio	 del	 arte,	 como	 se	 habría	 de
hacer	visible	precisamente	en	la	crítica	del	Wilhelm	Meister.	En	una	inspección	más
precisa,	 Schlegel	 quiere	 encontrar	 veladamente	 indicado	 ahí,	 en	 el	 papel	 que	 en	 la
formación	del	héroe	desempeñan	 los	distintos	géneros	artísticos,	una	sistematicidad
cuyo	claro	despliegue	y	ordenación	en	el	todo	artístico	serían	tarea	de	la	crítica	de	la
obra.	 A	 este	 respecto,	 ésta	 no	 debe	 hacer	 otra	 cosa	 que	 descubrir	 la	 secreta
disposición	de	la	obra	misma,	ejecutar	sus	encubiertas	intenciones.	En	el	sentido	de	la
obra	misma,	esto	es,	en	su	reflexión,	deberá	ir	por	tanto	más	allá	de	la	misma,	hacerla
absoluta.	 Está	 claro	 que	 para	 los	 románticos	 la	 crítica	 es	 mucho	 menos	 el
enjuiciamiento	 de	 una	 obra	 que	 el	 método	 de	 su	 consumación.	 En	 tal	 sentido
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promovieron	 una	 crítica	 poética,	 superando	 la	 diferencia	 entre	 crítica	 y	 poesía	 y
afirmando:	«La	poesía	sólo	puede	ser	criticada	por	la	poesía.	Un	juicio	artístico	que
no	sea	él	mismo	una	obra	de	arte…	como	exposición	de	la	necesaria	impresión	en	su
devenir[182]…	no	tiene	ningún	derecho	de	ciudadanía	en	el	reino	del	arte[183]».	«Esa
crítica	poética…	querrá	exponer	de	nuevo	 la	exposición,	 formar	una	vez	más	 lo	ya
formado…,	completará	la	obra,	la	rejuvenecerá,	irá	a	configurarla	nuevamente[184]».
Dado	 que	 la	 obra	 está	 incompleta:	 «Sólo	 lo	 incompleto	 puede	 ser	 concebido,
pudiendo	 así	 llevarnos	 más	 allá.	 Lo	 completo	 en	 cambio	 es	 tan	 sólo	 gozado.	 Si
queremos	concebir	la	naturaleza,	es	preciso	que	la	supongamos	incompleta[185]».	Eso
vale	 también	 para	 la	 obra	 de	 arte,	 pero	 vale	 no	 como	 ficción,	 sino	 como	 verdad.
Porque	 toda	obra	 es	por	necesidad	 incompleta	 respecto	 al	 absoluto	del	 arte,	 o	—lo
que	significa	lo	mismo—	es	incompleta	respecto	a	su	propia	idea	absoluta.	«Por	eso
debería	haber	revistas	críticas	que	trataran	a	los	autores	de	una	manera	artísticamente
médica	o	quirúrgica,	y	no	rastrearan	meramente	la	enfermedad	y	la	dieran	a	conocer
con	 maliciosa	 alegría…	 La	 auténtica	 policía	 trata	 de	 mejorar	 la	 disposición
enfermiza[186]».	 Novalis	 tiene	 en	 mente	 ejemplos	 de	 tal	 crítica	 perfeccionadora,
positiva,	cuando	de	una	cierta	clase	de	traducciones,	a	las	que	él	llama	místicas,	nos
dice:	«Representan	el	puro,	acabado	carácter	de	la	obra	de	arte	individual.	No	nos	dan
la	 obra	 de	 arte	 real,	 sino	 el	 ideal	 de	 la	 misma.	 Todavía	 no	 existe,	 según	 creo,	 un
modelo	cabal.	Pero	uno	encuentra	claras	huellas	en	el	espíritu	de	no	pocas	críticas	y
descripciones	de	obras	de	arte.	Se	requiere	para	ello	una	cabeza	en	la	que	el	espíritu
poético	 y	 el	 espíritu	 filosófico	 se	 hayan	 penetrado	 mutuamente	 en	 toda	 su
plenitud[187]».	 En	 la	 medida	 en	 que	 aproxima	 mutuamente	 crítica	 y	 traducción,
Novalis	estará	tal	vez	pensando	en	una	constante	traslación	medial	de	la	obra	de	una
lengua	a	otra,	una	concepción	que,	dada	la	naturaleza	infinitamente	enigmática	de	la
traducción,	resultará	en	principio	tan	admisible	como	cualquier	otra.

«Si	 se	 quiere	 y	 debe	 ver	 lo	 característico	 del	 espíritu	 crítico	 moderno	 en	 la
negación	de	todo	dogmatismo,	en	el	respeto	a	la	exclusiva	soberanía	de	la	productiva
fuerza	 creadora	 del	 artista	 y	 del	 pensador,	 los	 Schlegel	 fueron	 quienes	 despertaron
este	espíritu	crítico	moderno	y	quienes	lo	llevaron	a	la	manifestación	más	elevada	en
cuanto	a	principios[188]».	En	estas	palabras	Enders	tiene	en	mente	a	los	Schlegel	con
toda	su	familia	literaria.	A	Friedrich	Schlegel	más	que	a	todos	los	demás	miembros	de
su	familia	se	ha	de	agradecer	la	superación	de	los	principios	del	dogmatismo	estético
y,	 además	 —algo	 que	 Enders	 no	 menciona	 aquí—,	 la	 no	 menos	 importante
consolidación	 de	 la	 crítica	 de	 arte	 frente	 a	 la	 escéptica	 tolerancia	 que	 en	 último
término	 deriva	 del	 culto	 ilimitado	 de	 la	 fuerza	 creativa	 en	 tanto	 que	 mera	 fuerza
expresiva	del	creador.	En	aquel	 respecto	superó	 las	 tendencias	del	 racionalismo,	en
éste	los	momentos	destructivos	que	eran	intrínsecos	a	la	teoría	del	Sturm	und	Drang;
en	 este	 último	 respecto,	 la	 crítica	 de	 los	 siglos	XIX	 y	XX	 ha	 vuelto	 a	 caer	muy	 por
debajo	de	su	punto	de	vista.	El	conjuró	las	leyes	del	espíritu	en	la	obra	de	arte	misma,
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en	lugar	de	hacer	de	ésta	un	mero	producto	secundario	de	la	subjetividad,	como	sin
embargo	 los	 autores	modernos,	 siguiendo	el	 curso	de	 su	propio	pensamiento,	 tan	 a
menudo	lo	han	malentendido.	También	se	ha	de	apreciar,	según	lo	desarrollado	más
arriba,	 cuánta	 vivacidad	 espiritual	 y	 sin	 embargo	 cuánta	 tenacidad	 serían	menester
para	 consolidar	 este	 punto	 de	 vista	 que,	 parcialmente,	 en	 cuanto	 superación	 del
dogmatismo,	se	ha	convertido	en	la	cómoda	herencia	de	la	crítica	moderna.	Desde	el
horizonte	 de	 ésta,	 aún	 no	 determinado	por	 ninguna	 teoría	 sino	 únicamente	 por	 una
praxis	muy	deteriorada,	no	resulta	desde	luego	posible	medir	la	multitud	de	premisas
positivas	engastadas	en	la	negación	de	los	dogmas	racionalistas.	Esta	pasa	por	alto	el
hecho	de	que	estas	premisas,	junto	a	su	resultado	liberador,	consolidaron	un	concepto
fundamental	que	antes	teóricamente	no	podía	ser	introducido	con	determinidad:	el	de
la	obra.	En	efecto,	 el	 concepto	 schlegeliano	de	crítica	no	 sólo	consiguió	 la	 libertad
respecto	de	doctrinas	estéticas	heterónomas:	más	bien	la	posibilitó	por	vez	primera	al
establecer	 para	 la	 obra	 de	 arte	 un	 criterio	 diferente	 de	 la	 regla,	 el	 criterio	 de	 una
determinada	 construcción	 inmanente	 de	 la	 obra.	 Y	 lo	 hizo	 no	 con	 los	 conceptos
generales	 de	 armonía	 y	 organización,	 que	 ni	 en	 Herder	 ni	 en	 Moritz[189]	 habían
podido	 conducir	 a	 la	 institución	 de	 una	 crítica	 de	 arte,	 sino	 con	 una	 teoría
propiamente	 dicha,	 por	 más	 que	 apareciera	 absorbida	 en	 conceptos,	 del	 arte	—en
cuanto	medio	 de	 la	 reflexión—	y	 de	 la	 obra	—en	 cuanto	 centro	 de	 la	 reflexión—.
Con	 ello	 aseguró,	 por	 el	 lado	 del	 objeto	 o	 del	 producto,	 aquella	 autonomía	 en	 el
ámbito	del	arte	que	Kant	había	conferido	al	juicio	en	su	crítica.	El	principio	cardinal
de	 la	 actividad	 crítica	 desde	 el	 romanticismo,	 el	 enjuiciamiento	 de	 las	 obras	 de
acuerdo	a	sus	criterios	inmanentes,	se	alcanzó	en	base	a	unas	teorías	románticas	que
en	 su	 forma	 pura	 ciertamente	 no	 satisfarían	 del	 todo	 a	 ningún	 pensador	 actual.
Schlegel	pone	el	acento	de	su	absolutamente	nuevo	principio	de	crítica	en	el	Wilhelm
Meister	al	llamarlo	el	«libro	enteramente	nuevo	y	único	que	uno	solamente	a	partir	de
sí	mismo	puede	aprender	a	comprender[190]».	Y	Novalis	también	está	de	acuerdo	con
este	principio:	«Encontrar	fórmulas	correspondientes	a	individuos	artísticos,	sólo	por
medio	 de	 las	 cuales	 sean	 éstos	 comprendidos,	 constituye	 el	 cometido	 de	 un	 crítico
artístico	cuyos	trabajos	preparan	la	historia	del	arte[191]».	Y,	respecto	al	gusto,	al	que
el	 racionalismo	 apelaba	 para	 sus	 reglas,	 en	 la	 medida	 en	 que	 éstas	 no	 son
fundamentadas	de	manera	puramente	histórica,	nos	dice	Novalis:	«El	gusto	solo	no
juzga	sino	negativamente[192]».

Un	concepto	exactamente	determinado	de	obra	se	convirtió	por	tanto,	a	través	de
esta	teoría	romántica,	en	un	concepto	correlativo	del	concepto	de	crítica.

2.	LA	OBRA	DE	ARTE
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La	 teoría	 romántica	 de	 la	 obra	 de	 arte	 es	 la	 teoría	 de	 su	 forma.	 Los	 románticos
tempranos	identificaron	la	naturaleza	limitadora	de	la	forma	con	la	limitación	de	toda
reflexión	finita,	y	en	virtud	de	esta	única	consideración	determinaron	el	concepto	de
la	obra	de	arte	en	el	seno	de	su	mundo	intuitivo.	De	manera	enteramente	análoga	al
pensamiento	con	que	en	su	primer	escrito	sobre	la	Doctrina	de	la	ciencia	ve	Fichte
manifestarse	a	 la	reflexión	en	 la	mera	forma	del	conocimiento	(véase	supra,	pp.	23
s.),	 la	 esencia	 pura	 de	 la	 reflexión	 se	 anuncia	 a	 los	 románticos	 en	 la	 apariencia
puramente	 formal	 de	 la	 obra	 de	 arte.	 La	 forma	 es,	 por	 consiguiente,	 la	 expresión
objetual	de	la	reflexión	propia	de	la	obra,	que	constituye	su	esencia.	Es	la	posibilidad
de	la	reflexión	en	la	obra	y,	por	lo	tanto,	la	fundamenta	a	priori	como	un	principio	de
existencia;	en	virtud	de	su	forma,	la	obra	de	arte	es	un	centro	vivo	de	reflexión.	Y	en
el	medio	de	la	reflexión,	en	el	arte,	se	forman	siempre	nuevos	centros	de	la	reflexión
que	 cada	 vez,	 según	 su	 germen	 espiritual,	 abarcan	 reflexivamente	 unos	 contextos
mayores	o	menores.	Sólo	en	un	centro	tal	en	cuanto	valor	límite	llega	en	un	principio
la	 infinitud	 del	 arte	 a	 la	 reflexión,	 es	 decir,	 a	 la	 autocomprensión,	 y	 con	 ello	 a	 la
comprensión	 en	 general.	 Este	 valor	 límite	 es	 la	 forma	 de	 exposición	 de	 la	 obra
singular.	En	ella	 estriba	 la	posibilidad	de	una	unidad	y	una	clausura	 relativas	de	 la
obra	en	el	medio	del	arte.	Pero,	puesto	que	toda	reflexión	singular	en	este	medio	sólo
puede	ser	 individualizada,	 contingente,	 también	 la	unidad	de	 la	obra	 frente	a	 la	del
arte	es	sólo	relativa,	quedando	la	obra	presa	de	un	momento	de	contingencia.	Admitir
esta	 contingencia	 particular	 como	 por	 principio	 necesaria,	 esto	 es,	 inevitable,
reconocerla	por	medio	de	la	estricta	autolimitación	de	la	reflexión,	es	función	precisa
de	la	forma.	La	reflexión	práctica,	esto	es,	determinada,	la	autolimitación,	configuran
la	 individualidad	 y	 la	 forma	 de	 la	 obra	 de	 arte.	 Pues,	 como	 más	 arriba	 se	 ha
desarrollado	 (véase	 supra,	 p.	 68),	 para	 que	 la	 crítica	 pueda	 ser	 superación	 de	 toda
limitación,	la	obra	deberá	estribar	en	ésta.	La	crítica	cumple	su	tarea	en	la	medida	en
que,	 cuanto	más	 cerrada	 es	 la	 reflexión,	 cuanto	más	 rigurosa	 la	 forma	 de	 la	 obra,
tanto	 más	 variada	 e	 intensivamente	 empuja	 a	 éstas	 fuera	 de	 sí,	 disolviendo	 la
reflexión	originaria	en	una	superior,	y	así	sucesivamente.	En	esta	 labor	se	apoya	en
las	 células	 germinales	 de	 la	 reflexión,	 los	momentos	 positivamente	 formales	 de	 la
obra,	que	la	crítica	disuelve	en	universalmente	formales.	Expone	así	la	relación	de	la
obra	singular	con	la	idea	del	arte	y,	por	tanto,	con	la	idea	de	la	misma	obra	singular.

Si	 es	 cierto	 que	Friedrich	Schlegel,	 particularmente	hacia	 1800,	 brinda	 también
determinaciones	sobre	el	contenido	de	la	verdadera	obra	de	arte,	éstas	se	apoyan	sin
embargo	 en	 esos	 ya	 mencionados	 recubrimientos	 y	 perturbaciones	 del	 concepto
fundamental	 del	 medio	 de	 la	 reflexión,	 en	 los	 cuales	 pierde	 su	 fuerza	 metódica.
Cuando	determina	 el	medio	 absoluto	 no	ya	 como	arte	 sino	 como	 religión,	 no	hace
sino	concebir	oscuramente	la	obra	de	arte	por	el	lado	de	su	contenido,	y	pese	a	todos
sus	esfuerzos	no	es	capaz	de	elucidar	su	barrunto	de	un	contenido	digno,	con	lo	que
éste	 se	 queda	 en	 tendencia;	 pues	 Schlegel	 anhela	 reencontrar	 en	 él[193]	 los	 rasgos
propios	 de	 su	 cosmos	 religioso,	 mientras	 al	 mismo	 tiempo,	 bajo	 el	 signo	 de	 esa
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oscuridad,	 su	 idea	 de	 la	 forma	 no	 ha	 ganado	 nada	 en	 absoluto[194].	 Antes	 de	 esta
modificación	 de	 su	 imagen	 del	 mundo	 y	 allí	 donde	 las	 antiguas	 doctrinas	 aún	 se
mantenían	 residualmente	 activas,	 sostuvo	 conjuntamente	 con	 Novalis,	 como	 una
nueva	conquista	en	nombre	de	la	escuela	romántica,	un	concepto	riguroso	de	la	obra
vinculado	con	un	concepto	formal	que	estriba	en	la	filosofía	de	la	religión:	«Lo	que
en	los	libros	filosóficos	encontráis	que	se	dice	del	arte	y	de	la	forma	apenas	alcanza	a
explicar	el	arte	del	relojero.	Del	arte	y	de	la	forma	superiores	no	encontráis	jamás	ni
el	más	leve	barrunto[195]».	La	forma	superior	es	la	autolimitación	de	la	reflexión.	En
este	 sentido	 trata	 el	 fragmento	 37	 del	 Lyceum	 del	 «valor	 y…	 la	 dignidad	 de	 la
autolimitación,	que	es,	para	el	artista	tanto	como	para	el	hombre…,	lo	más	necesario
y	lo	supremo.	Lo	más	necesario:	pues	dondequiera	que	uno	no	se	limita	a	sí	mismo,
lo	limita	el	mundo;	con	lo	cual	se	convierte	en	esclavo.	Lo	supremo:	pues	uno	sólo	se
puede	 limitar	 en	 los	 puntos	 y	 los	 aspectos	 en	 que	 se	 tiene	 una	 fuerza	 infinita[196];
autocreación	 y	 autoaniquüación…	 Un	 escritor…	 que	 puramente	 quiere	 y	 puede
desahogarse…	es	muy	de	 lamentar.	Sólo	que…	uno	ha	de	guardarse	de	 los	errores.
Lo	 que	 parece	 y	 debe	 parecer…	 arbitrio	 incondicionado	 debe	 sin	 embargo	 seguir
siendo	en	el	fondo…	absolutamente	necesario;	de	otro	modo…	surge	la	iliberalidad,
y	 la	 autolimitación	 se	 convierte	 en	 auto-aniquilación».	 Esta	 liberal	 autolimitación’,
que	 Enders	 llama	 con	 razón	 «una	 rigurosa	 exigencia	 de	 la	 crítica	 romántica[197]»,
produce	 la	 forma	 de	 exposición	 de	 la	 obra.	 En	 ninguna	 parte	 se	 encuentra	 más
claramente	expresado	 lo	esencial	de	esta	 intuición	que	en	un	 fragmento	de	Novalis
que	no	 se	 refiere	 al	 arte	 sino	 a	 la	moral	 pública:	 «Ahora	bien,	 puesto	que	 es	 en	 la
máxima	 animación	 donde	 más	 operativo	 es	 el	 espíritu,	 puesto	 que	 los	 efectos	 del
espíritu	 son	 reflexiones,	 pero	 la	 reflexión,	 según	 su	 esencia,	 es	 configuradora,	 la
reflexión	 bella	 o	 perfecta	 está	 ligada	 por	 consiguiente	 a	 la	 máxima	 animación,	 de
modo	 que	 también	 la	 expresión	 del	 ciudadano	 en	 la	 proximidad	 del	 rey…	 será…
expresión	 de	 la	 más	 elevada	 plenitud	 contenida	 de	 energía,	 expresión	 de	 las	 más
vividas	emociones,	dominadas	por	la	circunspección	más	respetuosa[198]».	Aquí	sólo
se	ha	de	sustituir	al	ciudadano	por	 la	obra	de	arte,	y	al	 rey	por	el	absoluto	del	arte,
para	 encontrar	 dicho	 de	 la	 manera	 más	 clara	 cómo	 la	 fuerza	 configuradora	 de	 la
reflexión	estampa	la	forma	de	la	obra	según	la	intuición	del	romanticismo	temprano.
Dicha	expresión,	‘obra’,	Friedrich	Schlegel	la	empleaba	enfáticamente	para	designar
el	 producto	 así	 determinado.	 El	 Lotario	 del	Diálogo	 sobre	 la	 poesía	 habla	 de	 lo
autónomo,	de	lo	en	sí	completo,	para	lo	que	«ahora	mismo	no	encuentra	otra	palabra
que	 la	 de	 obras,	 y	 por	 eso	me	 gustaría	 reservarla	 para	 este	 uso[199]».	En	 el	mismo
contexto	 se	 lee	 la	 conversación	 siguiente:	 «Lotario:…	 Sólo	 por	 ser	 uno	 y	 todo	 se
convierte	una	obra	en	obra.	Sólo	porque	se	distingue	de	un	estudio.	Antonio:	Quisiera
no	obstante	mencionaros	estudios	que	al	mismo	tiempo	son	también	obras	en	vuestro
sentido[200]».	Contiene	aquí	por	 tanto	 la	 respuesta	una	alusión	correctiva	a	 la	doble
naturaleza	de	la	obra:	es	aún	solamente	una	unidad	relativa,	sigue	siendo	un	ensayo,
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en	 el	 cual	 se	 encuentra	 anclado	uno	y	 todo.	Todavía	 en	 el	 anuncio	de	 las	 obras	 de
Goethe	 del	 año	 1808,	 dice	 Schlegel:	 «…	 en	 plenitud	 de	 la	 conformación	 interna,
quizá	el	Meister	supera	a	cualquier	otra	obra	de	nuestro	poeta;	ninguna	es	una	obra	en
el	mismo	grado[201]».	Resumidamente,	Schlegel	define	el	significado	de	la	reflexión
para	la	obra	y	la	forma	con	las	palabras	siguientes:	«Una	obra	está	formada	cuando
por	 todas	 partes	 está	 precisamente	 delimitada,	 pero	 dentro	 de	 los	 límites	 es…
ilimitada,	 cuando	 es	 totalmente	 fiel	 a	 sí	 misma,	 por	 doquier	 igual	 y	 sin	 embargo
elevada	 por	 encima	 de	 sí[202]».	 Si	 en	 virtud	 de	 su	 forma	 la	 obra	 de	 arte	 es	 un
momento	del	medio	absoluto	de	la	reflexión,	la	frase	de	Novalis:	«Toda	obra	de	arte
tiene	un	ideal	a	priori,	una	necesidad	inherente	a	ella	de	existir[203]»	no	posee	en	sí
nada	de	oscuro:	una	formulación	en	la	que	se	encuentra	quizá	del	modo	más	claro	la
superación	por	principio	del	 racionalismo	dogmático	en	 la	estética.	Pues	éste	es	un
punto	de	vista	al	que	no	podía	conducir	jamás	una	valoración	de	la	obra	según	reglas,
como	tampoco	una	teoría	que	no	entendía	la	obra	sino	como	producto	de	una	cabeza
genial.	 «¿Tenéis	 acaso	 por	 imposible	 construir	 poemas	 futuros	 a	 priori?»[204],
pregunta	en	total	acuerdo	el	Ludovico	de	Schlegel.

Junto	 a	 la	 traducción	 de	 Shakespeare,	 el	 logro	 poético	 permanente	 del
romanticismo	 fue	 la	 conquista	 para	 la	 literatura	 alemana	 de	 las	 formas	 artísticas
romances.	 Su	 esfuerzo	 estaba	 orientado	 con	 plena	 consciencia	 a	 la	 conquista,	 el
cultivo	 y	 la	 purificación	 de	 las	 formas.	 Su	 relación	 con	 ellas	 fue	 sin	 embargo
totalmente	distinta	de	la	de	generaciones	precedentes.	Los	románticos	no	concebían,
como	 la	 Ilustración,	 la	 forma	como	una	 regla	de	belleza	del	arte,	ni	 su	observancia
como	necesaria	condición	previa	para	el	efecto	placentero	o	edificante	de	la	obra.	La
forma	no	valía	para	ellos	ni	como	regla	ella	misma	ni	como	dependiente	de	 reglas.
Esta	 concepción,	 sin	 la	 que	 es	 impensable	 el	 importantísimo	 trabajo	 de	 A.	 W.
Schlegel	como	traductor	del	 italiano,	el	español	y	el	portugués,	 fue	el	objeto	de	 las
intenciones	filosóficas	de	su	hermano.	En	cuanto	tal,	toda	forma	vale	como	peculiar
modificación	 de	 la	 autolimitación	 de	 la	 reflexión,	 y	 no	 requiere	 ninguna	 otra
justificación	puesto	que	no	es	ningún	medio	para	la	justificación	de	un	contenido.	El
afán	 romántico	 de	 pureza	 y	 universalidad	 en	 el	 empleo	 de	 las	 formas	 estriba	 en	 la
convicción	de	que	la	disolución	crítica	de	su	pregnancia	y	multiplicidad	(mediante	la
absolutización	 de	 la	 reflexión	 a	 ellas	 ligada)	 llevará	 a	 toparse	 con	 su	 conexión	 en
cuanto	momentos	 en	 el	medio.	La	 idea	del	 arte	 como	medio	crea	 en	 consecuencia,
por	vez	primera,	la	posibilidad	de	un	formalismo	adogmático	o	libre,	un	formalismo
liberal,	como	dirían	los	románticos.	La	teoría	protorromántica	fundamenta	la	validez
de	las	formas	independientemente	del	ideal	de	los	productos.	Una	de	las	principales
tareas	del	presente	 trabajo	es	determinar	el	alcance	filosófico	de	este	planteamiento
en	sus	aspectos	positivo	y	negativo.	Por	 tanto,	cuando	Friedrich	Schlegel	exige	que
los	objetos	del	arte	se	piensen	de	una	manera	que	contenga	«la	 liberalidad	absoluta
junto	con	un	absoluto	rigorismo[205]»,	esta	demanda	puede	referirse	 igualmente	a	 la
obra	de	arte	misma	en	 lo	que	atañe	a	su	forma.	Una	 tal	unificación	 la	calificaba	de
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«correcta	en	el	más	noble	y	originario	sentido	de	la	palabra,	pues	significa	desarrollo
intencional…	de	 lo	más	 íntimo…	en	 la	obra	según	el	espíritu	del	 todo,	 la	 reflexión
práctica[206]	del	artista[207]».

Esta	 es	 la	 estructura	 de	 la	 obra	 para	 la	 que	 los	 románticos	 exigen	 una	 crítica
inmanente.	Este	 postulado	 encierra	 en	 sí	 una	 paradoja	 peculiar,	 pues	 no	 se	 adivina
cómo	una	obra	podría	ser	criticada	en	sus	propias	tendencias,	dado	que,	en	la	medida
en	que	son	inobjetablemente	constatables,	se	encuentran	cumplidas,	mientras	que	en
la	medida	en	que	están	incumplidas,	no	son	inobjetablemente	constatables.	En	el	caso
extremo,	 esta	 última	 tendencia	 debería	 adoptar	 una	 forma	 en	 la	 que	 faltaran	 estas
tendencias	 internas	 y	 resultara	 imposible	 por	 lo	 tanto	 la	 crítica	 inmanente.	 El
concepto	 romántico	de	crítica	de	arte	posibilita	 la	 solución	de	ambas	paradojas.	La
tendencia	 inmanente	 de	 la	 obra	 y,	 en	 consecuencia,	 el	 parámetro	 de	 su	 crítica
inmanente	 es	 la	 reflexión	 que	 se	 halla	 a	 su	 base	 e	 impresa	 en	 su	 forma.	 Esta,	 sin
embargo,	no	es	en	verdad	tanto	el	parámetro	del	enjuiciamiento	como	ante	todo	y	en
primera	 línea	 el	 fundamento	 de	 una	 clase	 de	 crítica	 completamente	 distinta,	 sin
vocación	enjuiciadora,	cuyo	centro	de	gravedad	no	se	encuentra	en	la	evaluación	de
la	obra	singular,	sino	en	la	exposición	de	sus	relaciones	con	todas	las	demás	obras	y,
en	 último	 término,	 con	 la	 idea	 del	 arte.	 Friedrich	 Schlegel	 la	 designa	 como	 la
tendencia	de	su	obra	crítica,	«pese	a	una	a	menudo	penosa	diligencia	en	el	detalle…,
tanto	a	valorarlo	todo	enjuiciando	en	conjunto	como	a	comprender	y	a	explicar[208]».
Así	 pues,	 en	 total	 oposición	 a	 la	 concepción	 actual	 de	 su	 esencia,	 la	 crítica	 en	 su
intención	 central	 no	 es	 enjuiciamiento,	 sino,	 por	 una	 parte,	 consumación,
complementación,	sistematización	de	la	obra,	y	por	otra	su	disolución	en	lo	absoluto.
Como	 todavía	 ha	 de	 mostrarse,	 ambos	 procesos	 coinciden	 en	 último	 término.	 El
problema	de	la	crítica	inmanente	resuelve	su	paradoja[209]	en	la	definición	romántica
de	este	concepto,	según	el	cual	no	significa	un	enjuiciamiento	de	la	obra,	para	el	cual
sería	un	contrasentido	ofrecer	un	parámetro	inmanente	a	ella.	La	crítica	de	la	obra	es
ahí	más	bien	su	reflexión,	 la	cual	no	puede	 llevar	evidentemente	sino	al	despliegue
del	germen	que	le	es	inmanente.

Esta	teoría	de	la	crítica	extiende	incluso	sus	consecuencias	en	todo	caso	a	la	teoría
del	 enjuiciamiento	 de	 las	 obras.	 Consecuencias	 que	 se	 pueden	 enunciar	 en	 tres
principios	que	dan	la	réplica	inmediata	a	la	paradoja	más	arriba	planteada	de	la	idea
del	 enjuiciamiento	 inmanente.	 Estos	 tres	 principios	 de	 la	 teoría	 romántica	 del
enjuiciamiento	 de	 las	 obras	 de	 arte	 se	 pueden	 formular	 como	 el	 principio	 de	 la
mediatez	del	enjuiciamiento,	el	de	la	imposibilidad	de	una	escala	de	valores	positiva
y	el	de	la	incriticabilidad	de	lo	malo.

El	primer	principio,	clara	consecuencia	de	lo	expuesto,	afirma	que	el	de	una	obra
nunca	 debe	 ser	 enjuiciamiento	 explícito,	 sino	 siempre	 implícito	 en	 el	 hecho	 de	 su
crítica	romántica	(es	decir,	de	su	reflexión).	Pues	el	valor	de	la	obra	depende	única	y
exclusivamente	 de	 si	 hace	 o	 no	 posible	 en	 general	 su	 crítica	 inmanente.	 Si	 ésta	 es
posible,	si	en	la	obra	hay	por	tanto	una	reflexión	que	se	pueda	desplegar,	absolutizar
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y	 disolver	 en	 el	 medio	 del	 arte,	 entonces	 se	 trata	 de	 una	 obra	 de	 arte.	 La	 mera
criticabilidad	de	una	obra	representa	en	sí	misma	su	valoración	positiva;	y	este	juicio
no	puede	emitirse	a	través	de	una	investigación	particularizada	más	bien	únicamente
por	 el	 hecho	mismo	 de	 la	 crítica,	 pues	 no	 existe	 ningún	 otro	 parámetro,	 ni	 ningún
criterio	 para	 la	 presencia	 de	 una	 reflexión,	 que	 no	 sea	 la	 posibilidad	 de	 ese	 su
fructífero	 despliegue,	 al	 que	 se	 llama	 crítica.	 Ese	 enjuiciamiento	 implícito	 de	 las
obras	de	arte	en	la	crítica	romántica	resulta	notable	en	segundo	lugar	por	el	hecho	de
que	no	dispone	de	ninguna	escala	de	valores.	Si	una	obra	es	criticable,	entonces	es
que	 es	 una	 obra	 de	 arte;	 en	 otro	 caso,	 no;	 un	 término	medio	 entre	 estos	 dos	 casos
resulta	 impensable,	 pero	 también	 es	 inencontrable	 un	 criterio	 de	 diferenciación	 de
valor	entre	las	obras	de	arte	verdaderas.	Esto	es	lo	que	Novalis	quiere	decir	con	las
palabras:	 «La	crítica	de	 la	poesía	 es	un	 absurdo.	Ya	es	difícil	 decidir,	 aunque	es	 la
única	distinción	posible,	si	algo	es	o	no	es	poesía[210]».	Y	Friedrich	Schlegel	formula
lo	 mismo	 cuando	 dice	 que	 el	 material	 de	 la	 crítica	 «sólo	 puede	 ser	 lo	 clásico	 y
absolutamente	eterno[211]».	El	principio	de	la	incriticabilidad	de	lo	malo	es	una	de	las
plasmaciones	 características	 de	 la	 concepción	 romántica	 del	 arte	 y	 de	 su	 crítica.
Schlegel	 lo	 expresó	 de	 la	 manera	 más	 clara	 en	 la	 conclusión	 del	 artículo	 sobre
Lessing.	«La	verdadera	crítica	no	puede	en	absoluto	tomar	en	cuenta	obras	que	nada
aportan	 al	 desarrollo	 del	 arte…;	 es	más,	 según	 esto	 tampoco	 es	 nunca	 posible	 una
verdadera	crítica	de	lo	que	no	está	en	relación	con	ese	organismo	de	la	cultura	y	del
genio,	 de	 lo	 que	 propiamente	 hablando	 no	 existe	 para	 el	 todo	 y	 en	 el	 todo[212]».
«Sería	 iliberal	 no	presuponer	que	 todo	 filósofo	pueda	 ser…	objeto	de	 recensión;…
Pero	 sería	 muy	 presuntuoso	 tratar	 del	 mismo	 modo	 a	 los	 poetas;	 tendría	 que	 ser
poesía	cabal	y,	por	así	decir,	una	viva	y	activa	obra	de	arte»,	se	lee	en	el	fragmento	67
del	Athenäum.	El	 terminus	 technicus	 romántico	para	el	proceder	que,	no	 sólo	en	el
arte	 sino	 en	 todos	 los	 ámbitos	 de	 la	 vida	 espiritual,	 corresponde	 al	 principio	 de	 la
incriticabilidad	de	lo	malo	es	aniquilar’.	Con	ello	se	denota	la	refutación	indirecta	de
lo	nulo	por	medio	del	silencio,	o	bien	por	medio	de	su	encomio	irónico,	o	bien	por
medio	de	la	exaltación	de	lo	bueno.	La	mediatez	de	la	ironía	es,	en	el	sentido	que	le
otorga	 Schlegel,	 el	 único	 modo	 mediante	 el	 cual	 puede	 la	 crítica	 afrontar
directamente	lo	nulo.

Debe	 insistirse	 en	 que	 los	 románticos	 tempranos	 no	 nos	 brindaron	 estas
importantes	determinaciones	objetivas	sobre	la	crítica	de	arte	en	su	contexto;	en	que,
en	su	agudeza	sistemática,	 las	formulaciones	acuñadas	 les	quedaban	en	buena	parte
ciertamente	 lejanas;	 y	 aun	 en	 que	 en	 su	 praxis	 no	 siguieron	 ninguno	 de	 los	 tres
principios.	 Pero	 aquí	 no	 se	 trata	 sin	 embargo	 ni	 de	 la	 investigación	 de	 sus	 hábitos
críticos	ni	de	una	recopilación	de	lo	que	en	este	o	aquel	sentido	puede	encontrarse	en
ellos	 sobre	 crítica	 de	 arte,	 sino	 de	 un	 análisis	 de	 dicho	 concepto	 según	 sus	 más
propias	 intenciones	 filosóficas.	La	 crítica,	 que	 para	 la	 concepción	 actual	 es	 lo	más
subjetivo,	era	para	 los	 románticos	 lo	 regulador	de	 toda	subjetividad,	contingencia	y
arbitrio	en	el	nacimiento	de	 la	obra.	Mientras	que,	 según	 los	conceptos	actuales,	 la
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crítica	se	compone	del	conocimiento	objetivo	y	la	correlativa	valoración	de	la	obra,	lo
distintivo	del	concepto	romántico	de	crítica	es	sin	duda	no	reconocer	una	particular
valoración	subjetiva	de	la	obra	en	el	juicio	de	gusto.	La	evaluación	es	inmanente	a	la
investigación	y	el	conocimiento	objetivo	de	la	obra.	No	es	el	crítico	el	que	pronuncia
el	 juicio	sobre	ésta,	sino	el	arte	mismo,	bien	asumiendo	en	el	medio	de	la	crítica	la
obra	misma,	bien	 repudiándola	y	valorándola,	precisamente	por	ello,	por	debajo	de
toda	crítica.	En	cuanto	a	la	selección	entre	las	obras,	la	crítica	debería	establecerla	a
partir	de	aquello	de	lo	que	trata.	Su	intención	objetiva	no	se	ha	expresado	sólo	en	su
teoría.	Cuando	menos,	si	en	cuestiones	estéticas	la	perduración	histórica	de	la	validez
de	las	valoraciones	nos	ofrece	una	pista	de	qué	es	lo	único	que	sensatamente	puede
llamarse	 su	 subjetividad,	 la	 validez	 de	 los	 juicios	 críticos	 del	 romanticismo	 se	 ha
visto	confirmada.	Estos	han	determinado	hasta	el	presente	la	valoración	fundamental
de	las	obras	históricas	de	Dante,	Boccaccio,	Shakespeare,	Cervantes	y	Calderón,	así
como	la	de	la	aparición	contemporánea	para	ellos	de	la	obra	de	Goethe[213].

La	fuerza	de	las	intenciones	subjetivas	en	el	temprano	romanticismo	ha	sido	poco
valorada	por	la	mayoría	de	los	autores.	Puesto	que	el	mismo	Friedrich	Schlegel	había
vuelto	 la	 espalda	 conscientemente	 a	 la	 época	 de	 su	 «revolucionario	 furor	 de
objetividad»,	a	la	veneración	incondicional	del	espíritu	artístico	griego,	en	los	escritos
de	su	período	maduro	se	buscaban	sobre	todo	los	documentos	de	la	reacción	contra
estas	ideas	de	juventud	y	se	los	encontraba	en	gran	abundancia.	Pero	por	numerosas
que	 sean	 las	 pruebas	 de	 una	 exaltada	 subjetividad	 que	 se	 encuentren	 de	 hecho	 en
estos	escritos,	la	consideración	de	los	inicios	ultraclasicistas	y	del	final	estrictamente
católico	de	este	escritor	resulta	ya	no	obstante	suficiente	para	moderar	la	acentuación
de	las	fórmulas	o	formulaciones	subjetivistas	del	período	comprendido	entre	1796	y
1800.	Pues,	de	hecho,	en	 sus	escritos	más	subjetivistas	 se	 trata,	 en	cierto	grado,	de
meras	 formulaciones;	 son	 acuñaciones	 que	 no	 siempre	 han	 de	 ser	 tenidas	 por
monedas.	 El	 punto	 de	 vista	 filosófico	 de	 Friedrich	 Schlegel	 durante	 el	 período	 del
Athenäum	se	ha	caracterizado	la	mayor	parte	de	las	veces	por	su	teoría	de	la	ironía.
Esta	 debe	 ser	 tratada	 en	 este	 punto,	 por	 un	 lado	 porque	 en	 nombre	 suyo	 se	 erigen
objeciones	 de	 principio	 contra	 la	 acentuación	 de	 los	 momentos	 objetivos	 de	 su
pensamiento;	 pero,	 además,	 porque	 en	 un	 determinado	 respecto,	 muy	 lejos	 de
contradecirlos,	esa	teoría	se	encuentra	en	relación	estrecha	con	esos	momentos.

En	 las	 diversas	 declaraciones	 sobre	 la	 ironía	 se	 han	 de	 distinguir	 bastantes
elementos;	 y	 en	 parte	 podría	 resultar	 imposible	 por	 completo	 reunir	 sin
contradicciones	 en	 un	 solo	 concepto	 estos	 heterogéneos	 elementos.	El	 concepto	 de
ironía	cobró	su	significado	central	para	Schlegel	no	por	su	relación	con	determinados
hechos	 en	 un	 sentido	 teórico,	 sino	 sobre	 todo	 como	 planteamiento	 simplemente
intencional.	 Como	 tal,	 este	 planteamiento	 no	 se	 fijaba	 en	 un	 solo	 hecho,	 sino	 que
servía	de	exteriorización	de	una	siempre	viva	oposición	contra	las	ideas	dominantes	y
además,	 a	menudo,	 como	máscara	 de	 un	 desamparo	 frente	 a	 ellas.	 El	 concepto	 de
ironía	puede	ser,	por	consiguiente,	fácilmente	sobrevalorado	no	en	su	significado	para
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la	individualidad,	pero	sí	para	la	imagen	del	mundo	de	Schlegel.	La	clara	intelección
de	 este	 concepto	 la	 dificulta	 en	 último	 término	 el	 hecho	 de	 que	 incluso	 donde
incontrovertiblemente	 alude	 a	 ciertos	 hechos,	 entre	 las	múltiples	 relaciones	 en	 que
entra,	 las	 referidas	 al	 caso	 singular	 no	 siempre	 resultan	 fáciles	 de	 fijar	 y	 sí	 por	 el
contrario	muy	difíciles	las	que	establecen	la	norma	general.	Pero,	en	la	medida	en	que
estos	hechos	no	atañen	al	 arte	 sino	a	 la	 teoría	del	 conocimiento	y	a	 la	ética,	deben
aquí	permanecer	al	margen.

Para	la	teoría	del	arte	el	concepto	de	ironía	tiene	dos	significados,	en	uno	de	los
cuales	 es	 en	 efecto	 expresión	 de	 un	 puro	 subjetivismo.	 Sólo	 en	 éste	 ha	 sido	 hasta
ahora	entendido	en	la	literatura	sobre	el	romanticismo,	y	precisamente	a	consecuencia
de	esta	unilateral	concepción	ha	sido	absolutamente	sobrevalorado	como	testimonio
del	subjetivismo	mencionado.	La	poesía	romántica	reconoce	«como	su	ley	primera…
que	 el	 arbitrio	 del	 sujeto	 no	 está	 sujeto	 a	 ninguna	 ley[214]»,	 se	 dice	 de	 modo
aparentemente	inequívoco.	Únicamente	en	una	consideración	más	precisa	se	plantea
la	cuestión	de	si	esta	frase	equivaldría	a	un	pronunciamiento	positivo	sobre	la	esfera
de	competencias	del	artista	creador	o	solamente	a	una	formulación	extravagante	de	lo
que	 la	 poesía	 romántica	 exige	 a	 sus	 poetas.	En	 ambos	 casos	 habrá	 que	 decidirse	 a
dotar	interpretativamente	de	sentido	a	la	frase	y	hacerla	comprensible.	Y,	a	partir	del
segundo	 caso,	 habría	 que	 entender	 que	 el	 poeta	 romántico	 debe	 ser	 «cabalmente
poesía[215]»,	como	en	otro	pasaje	propone	incrédulo	Schlegel	como	paradójico	ideal.
Si	 el	 artista	 es	 la	 poesía	misma,	 entonces	 su	 arbitrio	 no	 tolera	 en	 ningún	 caso	 ley
alguna	sobre	sí,	pues	no	es	otra	cosa	que	una	pobre	metáfora	de	la	autonomía	del	arte.
La	frase	por	tanto	resulta	vacía.	En	el	primer	caso,	al	contrario,	la	frase	se	concebirá
como	un	juicio	sobre	el	ámbito	de	poder	del	artista,	pero	entonces	habrá	que	decidirse
a	entender	por	poeta	algo	diferente	de	un	ser	que	hace	algo	que	él	mismo	denomina
un	poema.	Por	poeta	deberá	entenderse	el	verdadero	poeta,	el	arquetípico,	y	con	ello
se	habrá	de	inmediato	entendido	el	arbitrio	como	arbitrio	del	verdadero	poeta,	que	es
limitado.	El	autor	de	auténticas	obras	de	arte	 se	encuentra	 restringido	al	 interior	de
aquellas	 relaciones	 en	 las	 que	 la	 obra	 de	 arte	 se	 halla	 sometida	 a	 una	 legalidad
objetiva;	a	no	ser	que	se	quiera	entender	al	autor	(al	 igual	que	en	el	otro	caso	de	la
interpretación)	como	la	mera	personificación	del	arte,	lo	cual	quizá	era	la	opinión	de
Schlegel	en	este	caso	y,	si	no	en	ése,	lo	fue	en	muchos	otros	pasajes	de	su	obra.	La
legalidad	objetiva	a	la	que	la	obra	de	arte	se	encuentra	sometida	por	el	arte	consiste,
como	ya	se	ha	expuesto,	en	su	forma.	El	arbitrio	del	poeta	verdadero	tiene	por	tanto
su	 campo	 de	 juego	 sola	 y	 únicamente	 en	 la	materia,	 y,	 en	 la	medida	 en	 que	 actúa
consciente	y	lúdicamente,	se	irá	convirtiendo	en	ironía.	Esta	es	la	ironía	subjetivista,
y	su	espíritu	es	el	del	autor	que	se	eleva	por	encima	de	la	materialidad	de	la	obra	en
tanto	que	la	desprecia.	Por	 lo	demás,	a	este	respecto	aparece	en	Schlegel	 la	 idea	de
que	 la	 misma	 materia	 pueda	 acaso	 ser	 poetizada’,	 ennoblecida,	 en	 ese	 proceder,
aunque	para	ello	sin	duda	aún	necesita,	según	su	punto	de	vista,	de	otros	momentos,
positivos,	 de	 las	 ideas	 del	 arte	 de	 vivir,	 que	 en	 la	materia	 son	 representados.	 Con
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razón	 llama	Enders	 a	 la	 ironía	 capacidad	 de	 «trasladarse	 de	modo	 inmediato	 de	 lo
representado	en	la	invención	al	centro	representante	y,	a	partir	de	ahí,	contemplar	lo
primero[216]»,	aun	sin	tomar	en	consideración	el	hecho	de	que,	según	la	concepción
romántica,	 este	 proceder	 únicamente	 puede	 tener	 lugar	 en	 confrontación	 con	 la
materia.

Sin	embargo,	como	muestra	una	ojeada	a	la	producción	poética	del	romanticismo
temprano,	 existe	 igualmente	 una	 ironía	 que	 no	 sólo	 ataca	 al	 material,	 sino	 que
también	pasa	por	encima	de	 la	unidad	de	 la	 forma	poética.	Esta	 ironía	es	 la	que	ha
favorecido	 la	 noción	de	 un	 subjetivismo	 romántico	 sans	phrase[217],	 pues	 no	 se	 ha
reconocido	con	claridad	suficiente	la	total	diversidad	de	esta	ironización	de	la	forma
artística	 respecto	 a	 la	 que	 afecta	 al	 material.	 Esta	 estriba	 de	 hecho	 en	 un
comportamiento	del	sujeto,	mientras	que	aquélla	representa	un	momento	objetivo	de
la	obra.	Al	igual	que	a	la	mayoría	de	oscuridades	que	persisten	en	sus	teorías,	también
a	ésta	contribuyen	lo	suyo	los	románticos,	pues	ellos	mismos	nunca	dieron	expresión
a	la	escisión	objetivamente	clara	como	tal.	La	ironización	de	la	forma	consiste	en	su
destrucción	deliberada,	como	muestran	entre	las	producciones	románticas,	y	sin	duda
en	 la	 literatura	 en	 general,	 las	 comedias	 de	 Tieck	 en	 la	 forma	más	 extrema.	 Entre
todas	es	la	forma	dramática	la	que	se	deja	ironizar	en	la	más	alta	medida	y	del	modo
más	 impresionante,	 ya	 que	 contiene	 el	más	 alto	 grado	 de	 ilusión	 y	 por	 ello	 puede
asumir	en	alto	grado	la	ironía	en	sí	sin	disolverse.	De	la	destrucción	de	la	ilusión	en
las	comedias	aristofánicas	dice	Schlegel:	«Esta	vulneración	no	es	ineptitud	sino	una
sesuda	 jovialidad,	 la	 rebosante	plenitud	de	vida,	y	no	suele	producir	un	mal	efecto,
sino	 que	más	 bien	 eleva,	 pues	 con	 todo	 no	 puede	 aniquilar	 la	 ilusión.	 La	máxima
agitación	 de	 vida…	 vulnera…	 para	 estimular	 sin	 destruir[218]».	 El	 mismo
pensamiento	 reaparece	 en	 Pulver	 cuando	 escribe:	 «Si	 resumimos	 lo	 que	 movía	 a
Friedrich	Schlegel	a	 la	más	alta	valoración	de	una	comedia	perfectamente	pensada,
era»	 su	 «juego	 creativo	 consigo	misma,	 su	 estado	puramente	 estético,	 que	 ninguna
transgresión	 y	 vulneración	 de	 la	 ilusión	 puede	 destruir[219]».	 Según	 estas
manifestaciones,	 la	 ironización	 de	 la	 forma	 la	 ataca	 sin	 destruirla,	 y	 es	 a	 esta
particular	 irritación	 a	 lo	 que	 debe	 apuntar	 el	 trastorno	 de	 la	 ilusión	 en	 la	 comedia.
Además,	esta	relación	muestra	una	chocante	afinidad	con	la	crítica,	la	cual	disuelve	la
forma	de	manera	seria	e	irrevocable	para	transformar	la	obra	singular	en	obra	de	arte
absoluta,	para	romantizarla.

Ja,	auch	das	Werk,	das	teuer	erkaufte,	es	bleibe	Dir	kostlich;
aber	so	Du	es	liebst,	gib	ihm	Du	selber	den	Tod,
haltend	im	Auge	das	Werk,	das	der	Sterblichen	keinerwohl	endet:
denn	von	des	Einzelnen	Tod	blüht	ja	des	Ganzen	Gebild[220].

«Debemos	 elevarnos	 por	 encima	 de	 nuestro	 amor	 propio	 y	 ser	 capaces	 de
aniquilar	 en	 el	 pensamiento	 lo	 que	 adoramos,	 si	 no	 nos	 falta…	 el	 sentido	 para	 lo
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infinito[221]».	 En	 estas	 declaraciones	 se	 expresaba	 Schlegel	 claramente	 sobre	 lo
destructor	que	hay	en	la	crítica,	sobre	su	descomposición	de	la	forma	artística	como
tal.	Lejos	de	representar	una	veleidad	subjetiva	del	autor,	esta	destrucción	de	la	forma
es	en	consecuencia	 la	 tarea	de	 la	 instancia	objetiva	en	el	arte,	 la	crítica.	Y,	por	otro
lado,	de	esto	exactamente	hace	Schlegel	la	esencia	de	la	expresión	irónica	del	poeta
cuando	define	 la	 ironía	como	una	disposición	«que	lo	pasa	 todo	por	alto	y	se	eleva
infinitamente	sobre	todo	lo	condicionado,	incluidos	el	arte,	 la	virtud	o	la	genialidad
en	 cuanto	 tales[222]».	 En	 esta	 clase	 de	 ironía,	 que	 nace	 de	 la	 relación	 con	 lo
incondicionado,	 no	 se	 trata	 por	 tanto	 de	 subjetivismo	 y	 de	 juego,	 sino	 de	 la
asimilación	de	la	obra	limitada	a	lo	absoluto,	de	su	plena	objetivación	al	precio	de	su
ruina.	Esta	forma	de	la	ironía	procede	del	espíritu	del	arte,	no	de	la	voluntad	propia
del	artista.	Se	entiende	por	sí	mismo	que,	al	igual	que	la	crítica,	sólo	puede	exponerse
en	 la	 reflexión[223].	 Reflexiva	 es	 asimismo	 la	 ironización	 del	 material,	 pero	 ésta
estriba	en	una	reflexión	subjetiva,	lúdica,	del	autor.	La	ironía	del	material	aniquila	a
éste,	y	es	negativa	y	subjetiva;	positiva	y	objetiva	en	cambio	es	la	ironía	de	la	forma.
La	peculiar	positividad	de	esta	ironía	es	al	mismo	tiempo	su	signo	distintivo	respecto
de	la	crítica	asimismo	objetivamente	orientada.	¿Qué	relación	guarda	la	destrucción
de	 la	 ilusión	 en	 la	 forma	 artística	mediante	 la	 ironía	 con	 la	 destrucción	 de	 la	 obra
mediante	la	crítica?	La	crítica	sacrifica	totalmente	la	obra	a	la	coherencia	de	lo	uno.
En	 cambio,	 aquel	 proceder	 que,	 conservando	 la	 obra	 misma,	 puede	 sin	 embargo
intuitivizar	su	plena	referencia	a	la	idea	de	arte	es	la	ironía	(ironía	formal).	Pues	ésta
no	 sólo	 no	 destruye	 la	 obra	 a	 la	 que	 ataca,	 sino	 que	 la	 acerca	 incluso	 a	 la
indestructibilidad.	Mediante	la	destrucción	de	la	forma	determinada	de	exposición	de
la	 obra	 en	 la	 ironía,	 la	 relativa	 unidad	 de	 la	 obra	 singular	 es	 remitida	 más
profundamente	a	 la	del	 arte	 en	cuanto	 la	de	 la	obra	universal,	 siendo,	 sin	perderse,
plenamente	referida	a	ésta.	Pues	la	unidad	de	la	obra	singular	no	se	puede	distinguir
sino	gradualmente	de	la	del	arte,	hacia	la	cual	se	desplaza	continuamente	en	la	ironía
y	la	crítica.	Los	mismos	románticos	no	habrían	podido	sentir	la	ironía	como	artística
si	no	hubieran	visto	en	ella	aquella	absoluta	descomposición	de	la	obra.	Por	eso	en	la
citada	observación	 (véase	 supra,	 p.	 84)	Schlegel	 acentúa	 la	 indestructibilidad	de	 la
obra.	Pero,	a	 fin	de	dejar	definitivamente	clara	esta	relación,	se	ha	de	 introducir	un
doble	 concepto	de	 forma.	La	 forma	determinada	de	 la	 obra	 singular,	 que	 se	 podría
definir	como	forma	de	exposición,	 se	convierte	en	 la	víctima	de	 la	descomposición
irónica.	Pero,	por	encima	de	ella,	la	ironía	rasga	el	cielo	de	la	forma	eterna,	la	idea	de
las	formas,	que	podría	llamarse	la	forma	absoluta,	y	demuestra	la	supervivencia	de	la
obra,	 la	 cual	 extrae	 de	 esta	 esfera	 su	 indestructible	 subsistencia,	 después	 de	 que	 la
forma	empírica,	expresión	de	su	aislada	reflexión,	haya	sido	por	ella	consumida.	La
ironización	de	la	forma	de	exposición	es	por	así	decir	la	tempestad	que	alza	el	velo
ante	 el	 orden	 trascendental	 del	 arte,	 y	 descubre	 a	 éste	 y	 en	 su	 seno	 la	 subsistencia
inmediata	de	la	obra	en	tanto	que	misterio.	Pero	la	obra	no	es	esencialmente,	tal	como
Herder	la	consideraba,	una	revelación	y	un	misterio	de	la	genialidad	creativa	que	bien
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podría	ser	llamado	misterio	de	la	sustancia:	es	un	misterio	del	orden,	revelación	de	su
absoluta	dependencia	respecto	de	la	idea	de	arte,	de	su	eterno	e	indestructible	ser	en
ella	superada.	En	este	sentido	reconoce	Schlegel	los	«límites	de	la	obra	visible[224]»,
más	allá	de	los	cuales	se	revela	el	ámbito	de	la	obra	invisible,	esto	es,	de	la	idea	de
arte.	La	creencia	en	la	indestructibilidad	de	la	obra,	tal	como	se	expresa	en	los	dramas
irónicos	 de	Tieck	 y	 en	 las	 novelas	 a	 trozos	 de	 Jean	Paul[225],	 fue	 una	 fundamental
convicción	 mística	 del	 romanticismo	 temprano.	 Sólo	 a	 partir	 de	 ella	 se	 hace
comprensible	por	qué	los	románticos	no	se	contentaron	con	la	exigencia	de	la	ironía
en	tanto	que	talante	del	artista,	sino	que	aspiraron	a	verla	expuesta	en	la	obra.	Pues
ésta	 tiene	 una	 función	 distinta	 de	 unos	 talantes	 que,	 por	 deseables	 que	 puedan	 ser,
precisamente	porque	no	pueden	reclamarse	más	que	del	espíritu,	no	pueden	aparecer
independientemente	en	la	obra.	La	ironía	formal	no	es,	como	el	celo	o	la	honestidad,
un	comportamiento	intencional	del	autor,	y	no	puede	entenderse,	como	usualmente	se
hace,	como	indicio	de	una	carencia	subjetiva	de	límites,	debiendo	ser	apreciada	como
momento	 objetivo	 en	 la	 obra	 misma.	 Con	 ello	 representa	 el	 paradójico	 intento	 de
seguir	 construyendo	 en	 lo	 formado	 utilizando	 la	 demolición,	 y	 así	 demostrar	 en	 la
obra	misma	su	relación	con	la	idea.

3.	LA	IDEA	DE	ARTE

La	 teoría	 romántica	 del	 arte	 culmina	 en	 el	 concepto	 de	 la	 idea	 de	 arte,	 en	 cuyo
análisis	se	ha	de	buscar	la	confirmación	de	todas	las	demás	doctrinas	y	la	clave	de	sus
últimas	 intenciones.	 Lejos	 de	 ser	 simplemente	 un	 punto	 esquemático	 de	 referencia
para	los	teoremas	singulares	sobre	la	crítica,	la	obra,	la	ironía,	etc.,	este	concepto	está
objetivamente	 configurado	 de	 la	 manera	 más	 significativa.	 Solamente	 en	 él	 cabe
encontrar	 lo	 que	 guió	 como	 más	 íntima	 inspiración	 a	 los	 románticos	 en	 su
pensamiento	sobre	la	esencia	del	arte.	Desde	el	punto	de	vista	del	método,	 la	 teoría
romántica	 del	 arte	 estriba	 en	 la	 determinación	 del	 medio	 absoluto	 de	 la	 reflexión
como	arte,	o,	dicho	más	precisamente,	como	la	idea	del	arte.	Dado	que	el	órgano	de
la	reflexión	artística	es	la	forma,	la	idea	del	arte	se	encuentra	definida	en	tanto	que	el
medio	de	 reflexión	de	 las	 formas.	En	éste	 todas	 las	 formas	de	exposición	conectan
constantemente,	pasan	de	unas	a	otras	y	se	unifican	en	la	forma	absoluta	del	arte,	la
cual	es	idéntica	a	la	idea	del	arte.	La	idea	romántica	de	la	unidad	del	arte	se	halla	por
lo	 tanto	 en	 la	 idea	 de	 un	 continuo	 de	 las	 formas.	 Así,	 por	 ejemplo,	 la	 tragedia
conectaría	para	el	 espectador	en	continuidad	con	el	 soneto.	En	este	contexto	puede
indicarse	 sin	 dificultad	 una	 diferencia	 entre	 el	 concepto	 kantiano	 del	 juicio	 y	 el
romántico	 de	 reflexión:	 la	 reflexión	 no	 es,	 como	 el	 juicio,	 un	 comportamiento
subjetivamente	 reflexivo,	 sino	 que	 se	 halla	 encerrada	 en	 la	 forma	 misma	 de
exposición	 de	 la	 obra,	 y	 se	 despliega	 en	 la	 crítica,	 para	 colmarse	 finalmente	 en	 el
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continuo,	sometido	a	leyes,	de	las	formas.	Aludiendo	a	esa	diferencia	que	más	arriba
se	 ha	 definido	 en	 términos	 de	 forma	 de	 la	 exposición	 y	 de	 forma	 absoluta,	 en	 el
Hércules	musageta	se	dice	del	poeta:	«Para	él	cualquier	forma	se	convierte…	en	suya
propia,	 |	 puede	 ingeniosamente…	 |	 ligar	 más	 elevadamente	 las	 formas	 en	 leve
urdimbre	 con	 la	 forma[226]».	 En	 el	 fragmento	 116	 del	 Athenäum,	 y	 como
determinación	de	la	poesía	romántica,	se	define	como	un	«volver	a	reunir	 todos	los
géneros	separados	de	la	poesía…	Esta	lo	abarca	todo	sólo	con	que	sea	poético,	desde
el	que	es	el	más	grande	sistema	del	arte,	el	cual	a	su	vez	contiene	dentro	de	sí	varios
sistemas,	hasta	el	suspiro,	o	el	beso	que	el	niño	poeta	exhala	en	un	canto	sin	arte…	El
tipo	 romántico	 de	 poesía	 es	 el	 único	 que	 es	más	 que	 un	 tipo	 y	 que	 casi	 es	 el	 arte
poético	mismo».	 Difícilmente	 se	 podría	 definir	 más	 claramente	 el	 continuo	 de	 las
formas	artísticas.	Al	definirlo	como	la	poesía	o	el	tipo	de	poesía	romántico	como	tal,
Schlegel	 se	 propone	 al	 mismo	 tiempo	 asignarle	 a	 esta	 unidad	 artística	 la	 más
determinada	característica	objetiva.	Este	tipo	romántico	de	poesía	es	lo	que	tiene	en
mente	cuando	dice:	«Teorías	de	los	tipos	de	poesía	tenemos	ya	muchas.	¿Por	qué	no
tenemos	todavía	un	concepto	del	tipo	de	poesía?	Quizá	tendríamos	que	conformarnos
entonces	con	una	única	teoría	de	los	tipos	de	poesía[227]».	La	poesía	romántica	es	por
consiguiente	la	idea	de	la	poesía	misma,	en	cuanto	que	es	el	continuo	de	las	formas
artísticas.	 Schlegel	 se	 esforzó	 intensamente	 por	 dar	 expresión	 a	 la	 determinidad	 y
plenitud	 mediante	 las	 cuales	 pensaba	 esta	 idea.	 «Si	 los	 ideales	 no	 tienen	 para	 el
pensador	tanta	individualidad	como	los	dioses	de	la	Antigüedad	para	el	artista,	todo
ocuparse	de	 ideas	no	es	sino	un	aburrido	y	fatigoso	 jugar	a	 los	dados	con	fórmulas
hueras[228]».	 Añadiendo	 en	 particular:	 «Para	 la	 poesía	 tiene	 sentido…	 aquel	 para
quien	 ella	 es	 un	 individuo[229]».	Y	 también	 lo	 que	 sigue:	 «¿No	hay	 individuos	 que
contienen	en	sí	sistemas	enteros	de	individuos?»[230].	La	poesía	al	menos,	en	cuanto
que	es	el	medio	de	 la	 reflexión	de	 las	 formas,	debe	ser	uno	de	 tales	 individuos.	Se
podría	ciertamente	suponer	que	Novalis	piensa	en	la	obra	de	arte	cuando	dice:	«Un
individuo	 infinitamente	 caracterizado	 es	 miembro	 de	 un	 infinitorium[231].	 En
cualquier	caso,	enuncia	para	la	filosofía	y	para	el	arte	el	principio	de	un	continuo	de
las	 ideas;	 las	 ideas	 de	 la	 poesía	 son,	 de	 acuerdo	 con	 la	 concepción	 romántica,	 las
formas	mismas	de	 la	exposición.	«El	filósofo	que	en	su	filosofía	puede	 transformar
en	 uno	 único	 todos	 los	 filosofemas	 singulares,	 hacer	 de	 todos	 los	 individuos	 de	 la
misma	un	solo	individuo,	alcanza	el	máximo	en	su	filosofía.	Alcanza	el	máximo	de
una	filosofía	cuando	reúne	todas	las	filosofías	en	una	única	filosofía…	El	filósofo	y
el	 artista	 proceden	 orgánicamente,	 si	 así	 puede	 decirse…	 Su	 principio,	 su	 idea	 de
unificación,	 es	 un	 germen	 orgánico	 que	 se	 desarrolla	 y	 conforma	 libremente	 como
una	 figura	 contenedora	 de	 individuos	 indeterminados,	 infinitamente	 individual,
omniconformadora:	 se	 trata	 de	 una	 idea	 que	 es	 rica	 en	 ideas[232]».	 «El	 arte	 y	 la
ciencia	abarcan	 todo	para	pasar	de	 lo	uno	a	 lo	otro	y,	en	consecuencia,	 rapsódica	o
sistemáticamente,	 de	 lo	 uno	 al	 todo.	 El	 profético	 arte	 del	 espíritu,	 el	 arte	 de	 la
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adivinación[233]».	Y	este	arte	de	la	sabiduría	es	evidentemente	el	de	la	crítica,	a	la	que
Friedrich	Schlegel	llamará	también	«adivinatoria[234]».

Para	 dar	 expresión	 a	 la	 individualidad	 de	 la	 unidad	 del	 arte,	 Schlegel	 fue
ampliando	sus	conceptos	y	recurrió	a	una	paradoja.	De	otro	modo	era	irrealizable	la
idea	 de	 expresar	 la	 suprema	 universalidad	 como	 individualidad.	 Por	 su	 parte,	 sin
embargo,	esta	idea	no	tiene	en	absoluto	como	último	motivo	un	absurdo,	ni	siquiera
un	 error;	 más	 bien	 Schlegel	 simplemente	 interpretó	 en	 ella	 falsamente	 un	 motivo
válido	y	valioso.	Este	motivo	era	el	esfuerzo	de	preservar	el	concepto	de	la	idea	del
arte	 del	 malentendido	 según	 el	 cual	 éste	 sería	 una	 abstracción	 de	 las	 obras
empíricamente	existentes.	Él	quería	determinar	este	concepto	en	tanto	que	idea	en	el
sentido	platónico,	como	un	πρότεροιζ	τη	φύσει,	como	el	fundamento	real	de	todas	las
obras	empíricas,	e	incurrió	en	la	antigua	confusión	entre	abstracto	y	universal	cuando
creía	 tener	que	hacer	de	él	algo	 individual.	Sólo	con	este	propósito	define	Schlegel
con	énfasis	una	y	otra	vez	 la	unidad	del	 arte,	 el	mismo	continuo	de	 las	 formas,	 en
tanto	que	obra.	Y	esta	obra	invisible	es	la	que	acoge	en	sí	la	visible	sobre	la	que	habla
en	 otro	 pasaje	 (véase	 supra,	 p.	 85).	 Esta	 concepción	 asaltó	 a	 Schlegel	 durante	 el
estudio	de	 la	poesía	griega,	desde	donde	 la	había	 trasladado	a	 la	poesía	en	general:
«El	 sistemático	Winckelmann,	 que	 leía	 a	 todos	 los	 antiguos	 como	 a	 un	 solo	 autor,
contemplando	 todo	 en	 su	 conjunto	 y	 concentrando	 toda	 su	 fuerza	 en	 los	 griegos,
mediante	la	percepción	de	la	absoluta	diversidad	entre	lo	antiguo	y	lo	moderno,	puso
por	primera	vez	los	cimientos	de	una	doctrina	material	de	la	Antigüedad.	Sólo	cuando
se	ha	hallado	el	punto	de	vista	y	las	condiciones	de	la	absoluta	identidad	de	lo	antiguo
y	 lo	 moderno	 que	 fue,	 es	 y	 será,	 puede	 decirse	 que	 al	 menos	 el	 contorno	 de	 la
ciencia[235]	 está	 acabado,	 y	 ya	 cabe	pensar	 en	 su	desarrollo	metódico[236]».	«Todos
los	poemas	de	la	Antigüedad	se	agregan	uno	a	otro	hasta	que	de	masas	y	miembros
cada	 vez	mayores	 se	 conforma	 el	 todo…	Y	 así,	 no	 es	 verdaderamente	 una	 imagen
vacía	decir	que	 la	poesía	 antigua	 sería	un	 indivisible	y	acabado	poema	único.	 ¿Por
qué	no	había	de	ser	de	nuevo	lo	que	ya	fue?	De	otro	modo,	se	entiende.	¿Y	por	qué
no	 de	 un	modo	más	 bello	 y	más	 grande?»[237].	 «Todos	 los	 poemas	 clásicos	 de	 los
antiguos	están	conectados	inseparablemente	entre	sí,	forman	un	todo	orgánico,	son,	si
bien	se	mira,	un	sólo	poema,	el	único	en	que	el	arte	poético	mismo	aparece	perfecto.
De	 modo	 parecido,	 en	 una	 literatura	 perfecta	 todos	 los	 libros	 deben	 ser	 sólo	 un
libro[238]».	«Así,	 también	lo	individual	del	arte,	cuando	se	capta	a	fondo,	¡tiene	que
llevar	 a	 un	 todo	 inconmensurable!	 ¿O	 es	 que	 creéis	 de	 verdad	 que	 todo	 lo	 demás,
salvo	 la	 poesía	 misma,	 podría	 ser	 en	 efecto	 un	 poema	 y	 una	 obra?»[239].	 Para	 la
unidad	 en	 devenir	 de	 la	 poesía	 en	 su	 calidad	 de	 obra	 invisible,	 la	 ecualización	 y
reconciliación	de	las	formas	es	el	proceso	visible	y	normativo.	En	último	término,	la
tesis	mística	 de	 que	 el	 arte	mismo	 es	 una	 obra	—particularmente	 en	 torno	 a	 1800
Schlegel	 la	puso	en	el	primer	plano	de	sus	pensamientos—	está	en	exacta	conexión
con	 el	 aserto	 que	 afirma	 la	 indestructibilidad	 de	 las	 obras	 que	 se	 purifican	 en	 la
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ironía.	Y	ambos	asertos	explican	que	en	el	arte	idea	y	obra	no	son	opuestos	absolutos.
La	 idea	 es	 obra,	 y	 también	 la	 obra	 es	 idea,	 si	 supera	 la	 limitación	 de	 su	 forma	 de
exposición[240].

Schlegel	hizo	de	 la	exposición	de	 la	 idea	del	arte	en	 la	obra	 total	 la	 tarea	de	 la
poesía	universal	progresiva;	esta	definición	de	la	poesía	no	apunta	a	otra	cosa	que	a
esa	 tarea.	 «La	 poesía	 romántica	 es	 una	 poesía	 universal	 progresiva…	 El	 tipo
romántico	 de	 poesía	 todavía	 se	 encuentra	 en	 devenir;	 es	 más,	 ésa	 es	 su	 esencia
propiamente	dicha,	eternamente	sólo	poder	llegar	a	ser,	nunca	ser	perfecta[241]».	De
ella	vale	decir:	«…	una	 idea	no	se	deja	apresar	en	un	aserto.	Una	 idea	es	una	serie
infinita	 de	 asertos,	 una	 magnitud	 irracional,	 impredicable[242],	 inconmensurable…
Pero	 la	 ley	 de	 su	 progresión	 sí	 puede	 establecerse[243]».	 Al	 concepto	 de	 la	 poesía
universal	 progresiva	 se	 le	 puede	 adherir	 de	 manera	 particularmente	 fácil	 el
malentendido	modernizante	si	continúa	inadvertida	su	conexión	con	el	del	medio	de
la	reflexión.	Ello	consistiría	en	concebir	la	progresión	infinita	como	una	mera	función
de	 la	 indeterminada	 infinitud	 de	 la	 tarea,	 por	 un	 lado,	 y	 de	 la	 huera	 infinitud	 del
tiempo,	por	otro.	Pero	ya	se	ha	señalado	cuánto	luchó	Schlegel	por	la	determinidad,	la
individualidad	 de	 la	 idea,	 que	 asigna	 su	 tarea	 a	 la	 poesía	 universal	 progresiva.	 La
infinitud	de	la	progresión	no	puede	por	lo	tanto	apartar	la	mirada	de	la	determinidad
de	su	tarea,	y	si	propiamente	hablando	en	esta	determinidad	ya	no	existen	límites,	sin
embargo	 la	 formulación	según	 la	cual	para	«esta	poesía	en	devenir…	no	hay	 límite
alguno	del	progreso,	del	desarrollo	ulterior[244]»	puede	llevar	a	error.	Pues	no	pone	el
acento	sobre	lo	esencial.	Lo	esencial	es	más	bien	que	la	tarea	de	la	poesía	universal
progresiva	se	da	del	modo	más	determinado	en	el	medio	de	las	formas	en	cuanto	su
dominación	 y	 ordenación	 progresivamente	 más	 exacta.	 «…	 La	 belleza…	 no	 es…
meramente	el	pensamiento	vacío	de	algo	que	debe	ser	producido…	sino	también	un
hecho,	 a	 saber,	 uno	 eterno	 y	 trascendental[245]».	Y	 lo	 es	 en	 cuanto	 continuo	 de	 las
formas,	 en	 cuanto	 un	 medio	 cuya	 sensibilización,	 a	 través	 del	 caos	 en	 tanto	 que
escenario	de	la	dominación	ordenadora,	ya	se	encuentra	en	Novalis	(véase	supra,	p.
39).	 Tampoco	 en	 la	 siguiente	 observación	 de	 Schlegel	 es	 el	 caos	 otra	 cosa	 que	 la
imagen	sensible	del	medio	absoluto.	«Pero	la	belleza	suprema,	incluso	la	ordenación
suprema,	no	es,	pues,	más	que	la	del	caos,	a	saber,	una	que	sólo	espera	el	toque	del
amor	para	desplegarse	en	un	mundo	armónico…»[246].	No	se	 trata	por	consiguiente
de	 un	 progresar	 en	 el	 vacío,	 de	 un	 vago	 poetizar-cada-vez-mejor,	 sino	 de	 un
despliegue	e	intensificación	cada	vez	más	comprehensivos	de	las	formas	poéticas.	La
temporal	 infinitud	 en	 la	 que	 tiene	 lugar	 este	 proceso	 es	 igualmente	 una	 infinitud
medial	y	cualitativa[247].	Por	eso	la	progresividad	no	es	en	absoluto	lo	que	se	entiende
por	la	expresión	moderna	de	progreso’,	no	una	cierta	relación	sólo	relativa	entre	los
niveles	de	cultura	entre	sí.	Al	igual	que	toda	la	vida	de	la	humanidad,	es	un	proceso
infinito	 de	 cumplimiento,	 no	un	mero	proceso	de	devenir.	 Si,	 pese	 a	 todo,	 no	 cabe
negar	 que	 el	 mesianismo	 romántico	 no	 opera	 en	 ellos	 con	 toda	 su	 fuerza,	 estos
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pensamientos	no	están	sin	embargo	en	contradicción	con	la	posición	de	principio	que
mantuvo	Schlegel	 frente	a	 la	 idea	del	progreso	que	expresará	en	Lucinde:	«¿A	qué,
pues,	 esforzarse	 y	 progresar	 sin	 pausa	 ni	 centro?	 ¿Puede	 por	 tanto	 este	Sturm	 und
Drang	dar	savia	nutricia	o	configuración	a	esa	planta	infinita	de	la	humanidad	que	en
silencio	crece	y	se	forma	por	sí	misma?	Porque	este	inquieto	y	huero	afanarse	no	es
nada	más	que	un	vicio	nórdico[248]».

El	discutido	concepto	de	poesía	 trascendental	puede	explicarse	en	este	contexto
sin	 dificultad	 y,	 no	 obstante,	 con	 exactitud.	 Es,	 como	 el	 de	 poesía	 universal
progresiva,	una	determinación	de	 la	 idea	del	 arte.	Si	 éste	expone,	 en	concentración
conceptual,	su	relación	con	el	tiempo,	el	concepto	de	poesía	trascendental	nos	remite
de	 nuevo	 al	 centro	 sistemático	 del	 que	 surgió	 la	 filosofía	 romántica	 del	 arte.	 Así,
expone	por	consiguiente	la	poesía	romántica	como	la	reflexión	poética	absoluta;	en	el
mundo	 intelectual	de	Friedrich	Schlegel	durante	 el	período	del	Athenäum	 la	 poesía
trascendental	 es	 exactamente	 lo	 que	 el	 concepto	del	 yo	originario	 en	 las	Lecciones
Windischmann.	Para	demostrarlo	sólo	hay	que	seguir	con	precisión	los	contextos	en
los	que	en	Schlegel	y	Novalis	aparece	el	concepto	de	lo	trascendental.	De	este	modo
se	descubre	que,	en	todos	los	casos,	nos	conducen	al	concepto	de	reflexión.	Así,	dice
Schlegel	 sobre	 el	 humor:	 «su	 esencia	 propiamente	 dicha	 es	 la	 reflexión.	De	 ahí	 su
afinidad	con…	todo	lo	que	es	trascendental[249]».	«La	tarea	suprema	de	la	formación
es	apoderarse	de	su	sí	mismo	trascendental,	ser	al	mismo	tiempo	el	yo	de	suyo[250]»,
es	decir,	comportarse	reflexivamente.	La	reflexión	trasciende	el	correspondiente	nivel
espiritual	 para	 llegar	 así	 al	 superior.	 Por	 eso	 dice	 Novalis	 refiriéndose	 al	 acto	 de
reflexión	 en	 la	 instrospección:	 «Ese	 lugar	 Juera	 del	 mundo	 ya	 está	 dado,	 y	 ahora
puede	Arquímedes	cumplir	su	promesa[251]».	El	origen	de	la	poesía	superior	desde	la
reflexión	se	encuentra	aludido	en	el	siguiente	 fragmento:	«Hay	en	nosotros	poemas
que	 parecen	 tener	 un	 carácter	 totalmente	 distinto	 de	 los	 demás,	 pues	 van
acompañados	 del	 sentimiento	 de	 necesidad,	 y	 sin	 embargo	 no	 hay	 absolutamente
ninguna	 razón	 externa	 para	 ellos.	 Al	 hombre	 se	 le	 antoja	 que	 toma	 parte	 en	 un
diálogo	 y	 que	 algún	 desconocido	 ser	 espiritual	 lo	 induce	 de	manera	maravillosa	 al
desarrollo	 de	 los	 más	 evidentes	 pensamientos.	 Este	 ser	 debe	 ser	 un	 ser	 superior,
porque	entabla	relación	con	él	de	una	manera	que	no	es	posible	a	ningún	ser	ligado	a
los	fenómenos;	debe	ser	un	ser	homogéneo,	porque	lo	trata	como	un	ser	espiritual	y
solamente	solicita	de	él	la	más	rara	espontaneidad.	Este	yo	superior	se	comporta	con
el	hombre	como	el	hombre	con	la	naturaleza	o	el	sabio	con	el	niño[252]».	Los	poemas
que	 surgen	 de	 la	 actividad	 de	 ese	 yo	 superior	 son	 miembros	 de	 la	 poesía
trascendental,	 cuya	 caracterización	 se	 solapa	 con	 la	 idea	 plasmada	 en	 la	 obra
absoluta.	 «Los	 poemas	 operan	 hasta	 ahora	 en	 su	 mayor	 parte	 dinámicamente;	 la
futura	poesía	trascendental	podría	llamarse	poesía	orgánica.	Cuando	se	la	invente,	se
verá	 que	 todos	 los	 auténticos	 poetas	 han	 poetizado	 hasta	 ahora,	 sin	 saberlo,
orgánicamente	—pero	que	esa	falta	de	consciencia…	tenía	un	 influjo	esencial	en	 la
totalidad	de	sus	obras—,	de	tal	manera	que	en	su	mayor	parte	sólo	en	el	detalle	eran
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poéticas	auténticamente,	pero,	habitualmente,	no	poéticas	en	conjunto[253]».	Desde	el
punto	de	vista	de	Novalis,	la	poesía	de	la	obra	en	su	conjunto	depende	precisamente
del	conocimiento	de	la	esencia	de	la	unidad	absoluta	del	arte.	La	intelección	de	este
claro	y	sencillo	significado	del	 término	poesía	 trascendental’	 se	ha	visto	dificultada
extraordinariamente	 por	 una	 circunstancia	 particular.	 A	 saber,	 en	 aquel	 fragmento
que,	 según	 su	 pensamiento	 fundamental,	 debería	 considerarse	 absolutamente	 la
prueba	 principal	 del	 argumento	 examinado,	 Schlegel	 definiría	 de	 otro	 modo	 la
expresión	en	cuestión[254],	distinguiéndola	de	un	término	del	que,	según	su	propio	uso
lingüístico	 y	 el	 de	 Novalis,	 debía	 ser	 sinónimo.	 De	 hecho,	 poesía	 trascendental’
significa	 en	Novalis	—y	en	buena	 lógica	debería	 también	hacerlo	en	Schlegel—	 la
reflexión	absoluta	de	la	poesía,	que	en	el	fragmento	en	cuestión	Schlegel	distingue	de
ella	 como	 la	poesía	de	 la	poesía’:	 «Hay	una	poesía	 cuyo	uno	y	 todo	 es	 la	 relación
entre	lo	ideal	y	lo	real	y	que,	por	consiguiente,	por	analogía	con	el	lenguaje	filosófico
del	 arte,	debería	 llamarse	poesía	 trascendental…	Pero	así	 como	se	concedería	poco
valor	a	una	filosofía	trascendental	que	no	fuera	crítica,	que	no	expusiera	también	al
productor	junto	con	el	producto	y	en	el	sistema	de	los	pensamientos	trascendentales
no	contuviera	al	mismo	tiempo	una	caracterización	del	pensamiento	trascendental,	así
también	 sin	 duda	 debería	 unificar	 aquella	 filosofía	 los	 materiales	 y	 preliminares
trascendentales	para	una	teoría	poética	de	la	capacidad	poética,	que	no	resultan	raros
en	 los	 poetas	 modernos,	 con	 la	 reflexión	 artística	 y	 el	 autorreflejo	 estético…	 y
representarse	a	sí	misma	en	cada	una	de	sus	representaciones	y	ser	en	todas	partes	al
mismo	tiempo	poesía	y	poesía	de	la	poesía[255]».	Toda	la	dificultad	que	el	concepto
de	poesía	trascendental	supone	para	la	exposición	de	la	filosofía	romántica,	y	la	falta
de	claridad	que	parece	aneja	a	ella,	se	deriva	del	hecho	de	que,	en	el	fragmento	que	se
acaba	de	citar,	esta	expresión	no	se	emplea	con	referencia	al	momento	reflexivo	en	la
poesía,	 sino	 en	 relación	con	el	 cuestionamiento	 anterior	de	 la	 relación	de	 la	poesía
griega	 con	 la	 moderna	 por	 parte	 de	 Schlegel.	 Al	 definir	 la	 griega	 como	 real	 y	 la
moderna	 como	 ideal[256],	 Schlegel	 acuña,	 con	 alusión	 misticista	 a	 la	 disputa
filosófica,	de	índole	totalmente	diferente,	entre	el	idealismo	y	el	realismo	metafísicos
y	 su	 solución	 mediante	 el	 método	 trascendental	 de	 Kant,	 el	 término	 poesía
trascendental’.	En	cualquier	caso,	sin	embargo,	 la	acepción	de	Schlegel	coincide	en
última	instancia	con	lo	que	Novalis	llama	poesía	trascendental	y	él	mismo	poesía	de
la	 poesía.	 Pues	 la	 reflexión	 a	 que	 se	 alude	 en	 las	 dos	 últimas	 definiciones	 es
precisamente	 el	 método	 para	 la	 solución	 de	 la	 aporía	 estética	 trascendental’	 de
Schlegel.	Mediante	la	reflexión	en	la	obra	de	arte	misma,	se	conforma	de	una	parte,
como	ya	se	ha	explicado,	su	estricta	clausura	formal	(el	tipo	griego),	la	cual	aún	sigue
siendo	relativa,	pero	por	otra	es	redimida	de	su	relatividad	y	elevada	al	absoluto	del
arte	mediante	la	crítica	y	la	ironía	(el	tipo	moderno)[257].	La	poesía	de	la	poesía’	es	la
expresión	 comprehensiva	 de	 la	 naturaleza	 reflexiva	 de	 lo	 absoluto.	 Es	 la	 poesía
consciente	 de	 sí	 misma,	 y	 puesto	 que,	 según	 la	 doctrina	 protorromántica,	 la
consciencia	no	es	más	que	una	intensificada	forma	espiritual	de	aquello	de	lo	que	es
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consciencia,	la	consciencia	de	la	poesía	es	poesía	ella	misma.	Es	poesía	de	la	poesía.
La	 poesía	 superior	 es	 «ella	misma	naturaleza	 y	 vida…;	 pero	 es	 la	 naturaleza	 de	 la
naturaleza,	 la	 vida	 de	 la	 vida,	 el	 hombre	 en	 el	 hombre;	 y	 aun	 pienso	 que	 esta
diferencia	es	verdaderamente	lo	bastante	determinada	y	decisiva	para	quienquiera	que
la	perciba[258]».	Estas	 fórmulas	 no	 son	 intensificaciones	 retóricas,	 sino	definiciones
de	 la	 naturaleza	 reflexiva	 de	 la	 poesía	 trascendental.	 «Supongo	 que	 incluso	 a
propósito	 de	 Shakespeare	 se	 ha	 de	 reflejar	 en	 ti	 tarde	 o	 temprano	 el	 arte	 en	 el
arte[259]»,	escribe	Friedrich	Schlegel	a	su	hermano.

El	 órgano	 de	 la	 poesía	 trascendental,	 en	 cuanto	 la	 forma	 que	 perdura	 en	 lo
absoluto	 tras	 el	 hundimiento	 de	 las	 formas	 profanas,	 lo	 define	 Schlegel	 como	 la
forma	 simbólica.	En	 la	 retrospectiva	 literaria	 con	que	 en	 el	 año	1803	 abre	Europa,
dice	de	los	números	de	Athenäum:	«Al	comienzo	el	fin	predominante	es	la	crítica	y	la
universalidad,	 mientras	 que	 en	 las	 partes	 posteriores	 lo	 esencial	 es	 el	 espíritu	 del
misticismo.	No	 se	ha	de	 temer	 esta	palabra[260],	 pues	 ella	 denota	 el	 anuncio	de	 los
misterios	del	arte	y	de	la	ciencia,	que	sin	tales	misterios	no	merecerían	ese	nombre;
pero	 también,	 ante	 todo,	 la	 vigorosa	 defensa	 de	 las	 formas	 simbólicas	 y	 de	 su
necesidad	contra	el	sentido	profano[261]».	La	expresión	forma	simbólica’	apunta	aquí
en	 dos	 direcciones:	 en	 primer	 lugar,	 denota	 la	 referencia	 a	 las	 diferentes	 rúbricas
conceptuales	 del	 absoluto	 poético,	 y	 ante	 todo	 a	 la	 mitología.	 El	 arabesco,	 por
ejemplo,	 es	 una	 forma	 simbólica	 que	 alude	 a	 un	 contenido	 mitológico.	 En	 este
sentido,	 la	 forma	 simbólica	 no	 pertenecerá	 a	 ese	 contexto.	 En	 segundo	 lugar,
representa	la	impronta	del	puro	absoluto	poético	en	la	forma.	Así,	Schlegel	venera	a
Lessing	 «por	 la	 forma	 simbólica	 de	 sus	 obras…	 en	 virtud	 de	 ésta…	 sus	 obras
pertenecen…	al	ámbito	del	arte	superior,	pues	ella	precisamente…	es	el	único	signo
distintivo	 de	 éste[262]».	 Y	 no	 otra	 cosa	 que	 la	 forma	 simbólica	 se	 entiende	 por	 la
expresión	general	símbolo’	cuando	Schlegel	dice	de	la	suprema	tarea	de	la	poesía	que
ha	 «sido	 ya	 alcanzada	 con	 frecuencia	 por	 lo	 mismo	 por	 lo	 que	 en	 todas	 partes	 la
apariencia	de	lo	finito	es	puesta	en	relación	con	la	verdad	de	lo	eterno,	y	justamente
por	ello	es	disuelta	en	ella:…	por	símbolos	a	cuyo	través	el	significado,	lo	único	real
en	 la	 existencia,	 ocupa	 el	 lugar	 de	 la	 ilusión[263]».	 Este	 significado,	 es	 decir,	 la
referencia	a	 la	 idea	del	arte,	se	 lo	confiere	la	forma	simbólica	a	 las	formas	poético-
trascendentales	mediante	la	reflexión.	La	‘forma	simbólica’	es	la	fórmula	bajo	la	cual
se	resume	la	importancia	de	la	reflexión	para	la	obra	de	arte.	«La	ironía	y	la	reflexión
son	las	propiedades	fundamentales	de	la	forma	simbólica	del	poema	romántico[264]»;
pero,	puesto	que	la	reflexión	se	encuentra	también	a	la	base	de	la	ironía	y,	por	tanto,
en	la	obra	de	arte,	es	totalmente	idéntica	a	la	forma	simbólica,	habría	que	decir	más
exactamente:	Las	propiedades	fundamentales	de	la	forma	simbólica	consisten	por	una
parte	 en	 una	 pureza	 tal	 de	 la	 forma	 de	 exposición	 que	 ésta	 es	 depurada	 en	 mera
expresión	de	la	autolimitación	de	la	reflexión	y	distinguida	de	las	formas	profanas	de
exposición[265],	consistiendo	por	otra	en	la	ironía	(formal)	en	que	la	reflexión	se	eleva

www.lectulandia.com	-	Página	63



a	lo	absoluto.	La	crítica	de	arte	representa	esta	forma	simbólica	en	su	pureza;	la	libera
de	todos	los	momentos	extraños	a	su	esencia	a	los	que	puede	encontrarse	ligada	en	la
obra,	 y	 termina	 justamente	 con	 la	 disolución	 de	 la	 obra.	 Así	 se	 impone	 a	 la
consideración	 el	 hecho	 de	 que,	 pese	 a	 todas	 las	 plasmaciones	 conceptuales,	 en	 el
marco	 de	 las	 teorías	 románticas	 nunca	 se	 puede	 llegar	 a	 la	 plena	 claridad	 en	 la
distinción	entre	la	forma	profana	y	la	forma	simbólica,	y	entre	la	forma	simbólica	y	la
crítica.	Sólo	al	precio	de	tan	borrosas	delimitaciones	pueden	todos	los	conceptos	de	la
teoría	 del	 arte	 encontrarse	 incluidos,	 como	 en	 último	 término	 ambicionaban	 los
románticos,	en	el	ámbito	del	absoluto.

Entre	todas	las	formas	de	exposición	hay	una	en	la	que	los	románticos	encuentran
la	autolimitación	 reflexiva,	 tanto	como	 la	autoextensión,	configuradas	de	 la	manera
más	decisiva	y	pasando	indistintamente	en	esta	cima	de	la	una	a	la	otra.	Esta	forma
sumamente	simbólica	es	la	novela.	Lo	que	ante	todo	salta	a	la	vista	en	esta	forma	es
su	 carencia	 de	 lazos	 y	 reglas	 externos.	 La	 novela	 puede	 de	 hecho	 reflexionar	 a
discreción	sobre	sí	misma,	y	reflejar	en	consideraciones	siempre	nuevas	cada	nivel	de
consciencia	 dado	 desde	 una	 posición	 superior.	 El	 hecho	 de	 que	 alcance	 por	 la
naturaleza	de	 su	 forma	algo	que	para	otros	 tan	 sólo	 es	posible	mediante	 el	 acto	de
violencia	de	la	ironía	neutraliza	en	ella	la	ironía.	Pero	precisamente	porque	la	novela
nunca	 transgrede	 su	 forma,	 cada	 una	 de	 sus	 reflexiones	 puede	 por	 otra	 parte	 ser
contemplada	a	 su	vez	como	 limitada	por	 sí	misma,	pues	 la	que	 la	 limita	no	es	una
forma	reglada	de	exposición.	Esto	neutraliza	en	ella	la	forma	de	exposición,	que	en
ella	actúa	sólo	en	su	pureza,	pero	no	en	su	rigor.	Mientras	que	esa	carencia	de	lazos
exteriores,	 dada	 su	 evidencia,	 no	 necesitaba	 de	 acentuación,	 lo	 que	 los	 románticos
acentuaron	una	y	otra	vez	en	la	forma	novela	fueron	la	legalidad	y	la	concentración
pura.	Es	«el	 espíritu	de	contemplación	y	de	 retorno	a	 sí	mismo…	una	peculiaridad
común	a	toda	poesía	muy	espiritual[266]»,	dice	Schlegel	con	ocasión	de	su	recensión
del	Meister.	 La	 poesía	 más	 espiritual	 es	 la	 novela,	 y	 su	 carácter	 retardatario	 es
expresión	de	 la	 reflexión	que	 le	es	propia:	«Por	su	naturaleza	 retardataria	es	por	 lo
que	la	pieza	teatral	parece	ser	afín…	a	la	novela,	que	pone	en	aquélla	precisamente	su
esencia[267]»,	 se	 dice	 de	 Hamlet	 en	 el	 mismo	 pasaje.	 Y	 Novalis:	 «La	 naturaleza
retardataria	de	la	novela[268]	se	muestra	especialmente	en	el	estilo[269]».	A	partir	de	la
consideración	de	que	son	los	complejos	reflexivamente	cerrados	en	sí	los	que	forman
la	novela,	añadirá:	«Una	novela	no	se	debe	escribir	como	un	continuo;	debe	ser	un
edificio	articulado	en	cada	uno	de	sus	períodos.	Cada	trocito	debe	ser	algo	recortado,
limitado,	a	saber,	un	todo	propio[270]».	Es	precisamente	este	modo	de	escribir	lo	que
Schlegel	 ensalza	 en	 el	Wilhelm	 Meister:	 «En	 virtud	 de…	 la	 diversidad	 de	 masas
singulares…	cada	una	de	 las	partes	necesarias	de	una	única	 e	 indivisible	novela	 se
convierte	en	un	sistema	para	sí[271]».	Schlegel	tiene	la	exposición	de	la	reflexión	por
la	suprema	legitimación	de	la	maestría	de	Goethe	en	esta	novela:	«La	representación
de	una	naturaleza	que	una	y	otra	vez	se	intuye	a	sí	misma	como	hasta	el	infinito	fue	la
prueba	 más	 hermosa	 que	 podía	 dar	 un	 artista	 de	 la	 profundidad	 insondable	 de	 su
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capacidad[272]».	La	novela	 es	 así	 la	 forma	 suprema	 entre	 todas	 las	 simbólicas,	 y	 la
poesía	 romántica	 la	 idea	 de	 la	 poesía	 como	 tal.	 Seguramente	 Schlegel	 asumió	 de
buena	 gana,	 si	 no	 la	 buscó,	 la	 ambigüedad	 implícita	 en	 el	 apelativo	 ‘romántico’.
Como	 es	 bien	 sabido,	 en	 el	 uso	 lingüístico	 de	 entonces	 ‘romántico’	 significaba
‘caballeresco’,	‘medieval’,	y	por	detrás	de	este	significado	Schlegel,	como	le	gustaba
hacer,	 optó	 por	 esconder	 su	 propio	 sentido,	 que	 ha	 de	 colegirse	 a	 partir	 de	 la
etimología	 de	 la	 palabra.	 En	 su	 significado	 esencial,	 por	 tanto,	 la	 expresión
‘romántico’	se	ha	de	entender	absolutamente	como	‘novelesco’[273],	al	igual	que	hace
Haym[274],	según	el	cual	Schlegel	sostiene	la	doctrina	de	«que	la	auténtica	novela	es
un	non	 plus	 ultra,	 una	 suma	 de	 todo	 lo	 poético,	 y	 consecuentemente	 designa	 este
específico	 ideal	 poético	 otorgándole	 el	 nombre	 de	 ‘poema	 romántico’»[275].	 En
cuanto	es	esta	suma	de	 todo	 lo	poético,	 según	 la	entendía	 la	 teoría	schlegeliana	del
arte,	 la	 novela	 es	 por	 tanto	 designación	 del	 absoluto	 poético:	 «Una	 filosofía	 de	 la
novela…	 sería	 la	 piedra	 angular[276]»	 de	 una	 filosofía	 de	 la	 poesía	 en	 general.	 A
menudo	 se	 pone	 el	 acento	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 la	 novela	 no	 es	 un	 género	 entre
otros,	ni	la	poesía	romántica	una	más	entre	otras;	se	trata	de	ideas.	«Juzgar	este	libro
según	un	concepto	de	género	compuesto	y	nacido	de	la	creencia	y	la	costumbre,	de
experiencias	contingentes	y	exigencias	arbitrarias:	es	como	si	un	niño	quisiera	coger
la	luna	y	las	estrellas	con	la	mano	y	meterlas	en	su	cajita[277]»,	se	dice	del	Wilhelm
Meister.

El	romanticismo	temprano	no	sólo	clasificó	a	 la	novela	como	la	suprema	forma
de	 la	 reflexión	 en	 la	poesía	de	 su	 teoría	del	 arte,	 sino	que	 encontró	 en	 ella	 su	más
extraordinaria	 confirmación	 trascendental	 en	 tanto	 la	 situaba	 en	 una	 más	 amplia
relación	inmediata	con	su	concepción	fundamental	de	la	idea	de	arte.	De	acuerdo	con
ésta,	el	 arte	es	el	continuo	de	 las	 formas,	y,	 según	 la	concepción	de	 los	 románticos
tempranos,	 la	 novela	 es	 la	 palpable	 manifestación	 de	 este	 continuo.	 Lo	 es
precisamente	a	través	de	la	prosa.	La	idea	de	poesía	encontró	su	individualidad,	que
es	lo	que	Schlegel	buscaba,	en	la	forma	de	la	prosa;	pues	los	románticos	tempranos
no	 conocen	 ninguna	 determinación	 que	 sea	más	 profunda	 que	 la	 de	 prosa.	En	 esta
intuición	 aparentemente	 paradójica	 pero	 en	 verdad	 de	 sentido	 muy	 profundo
encuentran	un	 fundamento	 completamente	nuevo	de	 la	 filosofía	 del	 arte.	Y	 en	 este
fundamento	 estriba	 lo	mismo	 toda	 la	 filosofía	 del	 arte	 del	 romanticismo	 temprano
como,	en	especial,	su	concepto	de	crítica,	por	mor	de	la	cual	ha	habido	que	conducir
hasta	aquí	la	investigación	a	través	de	aparentes	digresiones.	La	idea	de	la	poesía	es
la	 prosa.	 Esta	 es	 la	 concluyente	 determinación	 de	 la	 idea	 del	 arte,	 e	 incluso	 el
significado	propiamente	dicho	de	la	teoría	de	la	novela,	que	sólo	así	es	entendida	en
su	 intención	 profunda,	 desligada	 de	 una	 referencia	 exclusivamente	 empírica	 al
Wilhelm	Meister.	Lo	que	 los	 románticos	 entendían	por	 la	 prosa	 como	 la	 idea	 de	 la
poesía	 cabe	 deducirlo	 del	 siguiente	 pasaje	 de	 la	 carta	 que	Novalis	 dirigió	 a	A.	W.
Schlegel	 el	 12	 de	 enero	 de	 1798:	 «Si	 la	 poesía	 pretende	 expandirse,	 sólo	 puede
hacerlo	 limitándose,	 contrayéndose,	 dejando	 por	 así	 decir	 correr	 su	 material
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inflamable	y	cuajándose.	Cobra	de	este	modo	una	apariencia	prosaica,	y	 sus	partes
constitutivas	no	se	encuentran	en	una	comunión	tan	estrecha	—ni	por	tanto	bajo	leyes
rítmicas	tan	estrictas—,	haciéndose	más	capaz	para	la	representación	de	lo	limitado.
Pero	sigue	siendo	poesía:	 fiel	por	 tanto	a	 las	 leyes	esenciales	de	su	naturaleza;	con
ello	 se	 convierte	 por	 así	 decir	 en	 un	 ser	 orgánico	 cuya	 entera	 estructura	 delata	 su
origen	en	lo	fluido,	su	naturaleza	originariamente	elástica,	su	ilimitación,	su	aptitud
para	 todo.	 Sólo	 la	 mezcla	 de	 sus	 miembros	 carece	 de	 reglas,	 mientras	 que	 la
ordenación	de	los	mismos	y	su	relación	con	el	todo	sigue	siendo	la	misma.	Cada	uno
de	 los	estímulos	se	propaga	en	ella	por	 todos	 lados.	También	aquí	 los	miembros	se
mueven	 sólo	 en	 torno	 a	 aquello	 que	 reposa	 eternamente,	 alrededor	 de	 un	 todo…
Cuanto	 más	 simples,	 más	 uniformes,	 y	 también	 más	 tranquilos	 son	 aquí	 los
movimientos	de	las	frases,	cuanto	más	concordes	sus	mezclas	en	el	todo,	cuanto	más
suelta	 la	 conexión,	 cuanto	 más	 transparente	 e	 incolora	 la	 expresión,	 tanto	 más
perfecta	 será	 esta	 poesía	 en	 oposición	 a	 la	 prosa	 decorativa[278],	 descuidada	 y
aparentemente	dependiente	de	los	objetos.	La	poesía	parece	desistir	aquí	del	rigor	de
sus	 exigencias,	 hacerse	 más	 complaciente	 y	 maleable.	 Pero	 a	 quien	 se	 atreva	 a
intentar	 esta	 forma	 de	 poesía	 pronto	 se	 le	 hará	 patente	 lo	 difícil	 que	 es	 realizarla
perfecta	en	dicha	forma.	Esta	poesía	expandida	es	precisamente	el	mayor	problema
del	escritor	poético:	un	problema	que	sólo	puede	ser	resuelto	por	aproximación,	y	que
propiamente	 hablando	 pertenece	 a	 la	 poesía	 superior…	 Hay	 aquí	 aún	 un	 campo
inmenso,	un	 territorio	 infinito	en	el	sentido	más	propio.	A	esa	poesía	superior	se	 la
podría	llamar	igualmente	la	poesía	del	infinito[279]».	El	medio	de	la	reflexión	de	las
formas	poéticas	aparece	en	la	prosa,	por	lo	cual	a	ésta	se	la	puede	llamar	la	idea	de	la
poesía.	Es	el	suelo	creador	de	las	formas	poéticas:	todas	son	mediatizadas	y	disueltas
en	 ella	 como	 en	 su	 canónico	 fundamento	 creativo.	 En	 la	 prosa	 todos	 los	 ritmos
ligados	pasan	de	uno	a	otro,	y	se	enlazan	en	una	nueva	unidad,	 la	unidad	prosaica,
que	 es	 en	 Novalis	 el	 «ritmo	 romántico[280][281]».	 «La	 poesía	 es	 la	 prosa	 entre	 las
artes[282]».	Sólo	bajo	este	punto	de	vista	puede	entenderse	la	teoría	de	la	novela	en	su
intención	más	 profunda	 y	 desligarse	 de	 la	 referencia	 empírica	 al	Wilhelm	 Meister.
Puesto	que	la	unidad	de	toda	la	poesía	como	una	obra	representa	un	poema	en	prosa,
la	 novela	 es	 la	 forma	 poética	 suprema.	 Probablemente	 en	 alusión	 a	 la	 función
unificadora	de	 la	prosa	dice	Novalis:	«¿No	debería	 la	novela	comprender	 todos	 los
géneros	 del	 estilo	 en	 una	 secuencia	 enlazada	 diversamente	 por	 el	 espíritu
común?»[283].	 De	 un	 modo	 menos	 puro	 concibió	 Friedrich	 Schlegel	 el	 elemento
prosaico,	aunque	no	tenía	respecto	a	él	intenciones	menos	profundas	que	Novalis.	En
su	 novela	 modelo	 Lucinde,	 la	 multiplicidad	 de	 las	 formas	 en	 cuya	 unificación
consiste	la	tarea	la	cultivó	por	tanto	aún	más	algunas	veces	que	lo	puramente	prosaico
que	las	colma.	En	la	segunda	parte	de	la	novela	quiso	insertar	muchos	poemas.	Pero
ambas	 tendencias,	 la	multiplicidad	de	 las	 formas	y	 lo	prosaico,	 tienen	en	común	 la
oposición	a	la	forma	limitada	y	la	aspiración	a	lo	trascendental.	Sólo	que,	aquí	y	allá,
la	prosa	de	Friedrich	Schlegel	no	 tanto	expone	esto	como	 lo	postula.	La	noción	de
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prosa,	 aunque	 sin	 duda	 determina	 su	 espíritu	 propiamente	 dicho,	 ni	 siquiera	 en	 la
teoría	 schlegeliana	 de	 la	 novela	 se	 sitúa	 claramente	 en	 el	 centro.	 Pues	 Schlegel	 la
complicó	con	la	doctrina	de	la	poetización	del	material[284].

La	 concepción	 de	 la	 idea	 de	 la	 poesía	 como	 prosa	 determina	 toda	 la	 filosofía
romántica	 del	 arte.	 Por	 esa	 determinidad	 ha	 sido	 históricamente	 tan	 rica	 en
consecuencias.	No	sólo	se	ensanchó	con	el	espíritu	de	 la	crítica	moderna,	sin	haber
llegado	a	ser	conocida	en	sus	premisas	y	en	su	esencia	propiamente	dicha,	sino	que
de	 forma	 más	 o	 menos	 expresa	 también	 penetró	 en	 los	 axiomas	 filosóficos	 de
escuelas	artísticas	posteriores,	como	en	el	subsiguiente	romanticismo	francés,	y	en	el
neorromanticismo	 de	 Alemania.	 Pero	 esta	 concepción	 filosófica	 fundamental
establece	 ante	 todo	 una	 peculiar	 relación	 en	 el	 seno	 de	 un	 círculo	 romántico	 más
amplio,	 lo	 común	 del	 cual,	 tanto	 como	 de	 la	 escuela	 más	 estricta,	 según	 se	 suele
admitir	en	general,	resulta	inencontrable	mientras	se	busque	sólo	en	el	poema	y	no	en
la	misma	medida	en	la	filosofía.	Bajo	ese	punto	de	vista,	en	este	círculo	más	amplio,
por	no	hablar	de	su	centro,	se	sitúa	un	espíritu	que	no	se	puede	comprender	a	través
de	 su	mera	valoración	 como	poeta	 en	 el	 sentido	moderno	de	 la	palabra	 (y	 ello	por
más	elevado	que	haya	de	ser	tenido	éste),	cuya	relación	con	la	escuela	romántica	en
la	 historia	 de	 las	 ideas	 persiste	 en	 la	 oscuridad	 cuando	 resulta	 inadvertida	 su
particular	 unidad	 filosófica	 con	 ella.	 Este	 espíritu	 es	 Hölderlin,	 y	 la	 tesis	 que
establece	 su	 relación	 filosófica	 con	 los	 románticos	 es	 la	 de	 su	 aserto	 sobre	 la
sobriedad	del	arte.	Este	aserto	es	el	pensamiento	fundamental,	absolutamente	nuevo
en	lo	esencial	y	todavía	influyente	de	modo	incalculable,	de	la	filosofía	romántica	del
arte,	y	por	él	se	define	la	época	que	quizás	haya	sido	la	más	grande	en	la	filosofía	del
arte	de	occidente.	Resulta	sin	duda	evidente	cómo	conecta	ese	aserto	con	el	metódico
proceder	de	esa	filosofía,	con	la	reflexión.	Lo	prosaico,	donde	se	plasma	en	el	modo
más	 alto	 la	 reflexión	 en	 cuanto	 principio	 del	 arte,	 es	 directamente,	 incluso	 en	 el
lenguaje	ordinario,	designación	metafórica	de	lo	sobrio.	En	cuanto	postura	pensante	y
circunspecta,	la	reflexión	es	de	hecho	lo	contrario	del	éxtasis,	lo	contrario	de	la	μανία
de	Platón.	Y	 así	 como	 entre	 los	 románticos	 tempranos	 la	 luz	 aparece	 en	 ocasiones
como	símbolo	del	medio	de	la	reflexión,	de	la	mediación	infinita	(véase	supra,	p.	39),
así	también	dice	Hölderlin:

Wo	bist	du,	Nachdenkliches!	das	immer	muß
zur	Seite	gehn,	zu	Zeiten,	wo	bist	du,	Licht[285]?

«La	 circunspección	 es	 la	 musa	 del	 hombre	 más	 temprana	 que	 aspira	 a	 la
cultura[286]»,	llega	a	decir	el	no	filosófico	A.	W.	Schlegel,	mientras	Novalis	califica
esto	de	certero	«rayo	de	luz	sobre	la	más	temprana	poesía[287]».	En	una	muy	peculiar
y	hermosa	 imagen	habla	además	de	 la	sobria	naturaleza	de	 la	 reflexión:	«¿No	es	 la
reflexión	 sobre	 sí	 mismo…	 de	 naturaleza	 consonante[288]?…	 Canto	 hacia	 adentro:
mundo	 interior.	 Discurso-prosa-crítica[289]».	 Todo	 el	 contexto	 de	 la	 filosofía
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romántica	del	arte	en	su	nivel	más	alto,	tal	como	aún	sigue	en	parte	por	desarrollar,
resulta	aludido	esquemáticamente	en	estas	palabras.

En	sus	escritos	tardíos	Hölderlin	trató	de	reconocer	la	poesía	«sacrosobria[290]»	en
una	profusión	de	pensamiento	del	más	profundo	sentido.	Sobre	esto	sólo	citaremos	un
descollante	pasaje	a	fin	de	preparar	la	comprensión	de	los	asertos	menos	claros	pero
de	 idéntico	 afán	de	Friedrich	Schlegel	 y	Novalis:	 «Será	bueno,	 para	 asegurar	 a	 los
poetas,	también	entre	nosotros,	una	existencia	burguesa,	que,	también	entre	nosotros,
tomando	 en	 cuenta	 la	 diferencia	 de	 épocas	 e	 instituciones,	 la	 poesía	 se	 eleve	 a	 la
μηχανή	 de	 los	 antiguos.	 También	 otras	 obras	 de	 arte,	 comparadas	 con	 las	 griegas,
carecen	de	fiabilidad;	al	menos	hasta	ahora	han	sido	juzgadas	por	las	impresiones	que
producen	más	que	por	su	cálculo	 reglado	y	 restantes	procedimientos	por	 los	que	 lo
bello	es	producido.	Pero	a	la	poesía	moderna	le	falta	especialmente	oficio	y	escuela,	a
saber,	 que	 su	 procedimiento	 sea	 calculado	 y	 enseñado,	 y	 que,	 cuando	 se	 aprenda,
pueda	ser	siempre	fiablemente	repetido	en	la	práctica.	A	propósito	de	cada	cosa	entre
los	hombres	se	ha	de	mirar	sobre	todo	que	sea	algo,	esto	es,	que	sea	cognoscible	en	el
medio	(moyen)	de	su	manifestación,	que	se	pueda	determinar	y	enseñar	la	manera	en
que	 está	 condicionada.	 Por	 eso	 y	 por	 razones	 superiores	 necesita	 especialmente	 la
poesía	de	principios	y	 límites	más	característicos	y	seguros.	Y	entre	ellos	se	cuenta
precisamente	 ese	 cálculo	 reglado[291]».	 Sobre	 esto,	 Novalis:	 «La	 auténtica	 poesía
artística	 es	 remunerable[292]».	 «El	 arte…	 es	 mecánico[293]».	 «La	 sede	 del	 arte
propiamente	 dicho	 está	 simplemente	 en	 el	 entendimiento[294]».	 «La	 naturaleza
engendra,	el	espíritu	hace.	Il	est	beaucoup	plus	commode	d’être	fait	que	de	se	faire	lui
(sic!)-même[295]».	 El	 modo	 de	 este	 hacer	 es	 en	 consecuencia	 la	 reflexión.	 Y	 el
testimonio	 de	 esta	 consciente	 actividad	 en	 la	 obra	 son	 ante	 todo	 las	 «secretas
intenciones…	 de	 las	 que	 en	 el	 genio…	 nunca	 podemos	 suponer	 demasiadas[296]»,
como	 dice	 Schlegel.	 «…	 La	 intencional…	 elaboración	 secundaria…	 de	 lo
mínimo[297]»	es	un	 testimonio	de	maestría	poética.	De	modo	radical	—a	 la	base	de
este	 radicalismo	 hay	 cierta	 falta	 de	 claridad—	 se	 nos	 dice	 en	 el	 Athenäum:	 «A
menudo	se	cree	ofender	a	autores	con	comparaciones	con	la	manufactura.	Pero	¿no
debe	ser	el	verdadero	autor	también	un	fabricante?	¿No	debe	dedicar	toda	su	vida	al
negocio	 de	 configurar	 materia	 literaria	 en	 formas	 que	 a	 gran	 escala	 sean	 útiles	 y
conformes	a	fin?»[298].	«En	tanto	que	el	artista…	esté	inspirado,	se	encuentra	cuando
menos,	 en	 cuanto	 a	 la	 comunicación,	 sin	 duda	 en	 un	 estado	 iliberal[299]».	 Los
románticos	 pensaban	 en	 obras	 hechas,	 colmadas,	 con	 espíritu	 prosaico,	 cuando
formularon	la	tesis	de	la	indestructibilidad	del	producto	artístico	verdadero.	Lo	que	en
el	rayo	de	la	ironía	se	desintegra	es	únicamente	la	ilusión,	pero	el	núcleo	de	la	obra	ha
de	permanecer	indestructible,	dado	que	dicho	núcleo	no	se	sostiene	en	el	éxtasis,	que
puede	desmoronarse	en	 todo	caso,	 sino	en	 la	 intangible	 forma	sobria	prosaica.	Más
aún,	por	medio	del	empleo	de	 la	 razón	mecánica	 la	obra	 se	constituye	 sobriamente
incluso	 en	 lo	 infinito	 —en	 el	 valor	 límite	 propio	 de	 las	 formas	 limitadas—.	 El
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prototipo	de	esta	constitución	mística	de	la	obra,	más	allá	de	las	formas	delimitadas	y
bellas	(poéticas	en	sentido	estricto)	en	la	apariencia,	es	pues	la	novela.	La	ruptura	de
esta	 teoría	 con	 las	 concepciones	 tradicionales	 de	 la	 esencia	 del	 arte	 se	manifiesta,
finalmente,	en	el	lugar	que	reserva	a	esas	formas	‘bellas’	y	a	la	belleza	en	general.	Ya
se	ha	señalado	que	la	forma	ya	no	es	expresión	de	la	belleza,	sino	del	arte	como	la
idea	 misma.	 En	 último	 término,	 el	 concepto	 de	 belleza	 debe	 ser	 apartado	 de	 la
filosofía	 romántica	 del	 arte	 en	 general,	 no	 sólo	 porque	 según	 la	 concepción
racionalista	estaba	complicado	con	el	de	regla,	sino	sobre	todo	porque	la	belleza,	en
cuanto	objeto	del	‘deleite’,	del	placer	y	del	gusto,	no	parecía	casar	con	la	sobriedad
estricta	 que,	 según	 la	 nueva	 concepción,	 determinaba	 sin	 duda	 la	 esencia	 del	 arte.
«Una	 doctrina	 propiamente	 dicha	 del	 arte	 de	 la	 poesía	 comenzaría	 con	 la	 absoluta
diversidad,	la	separación	eternamente	irresoluble	entre	el	arte	y	la	belleza	bruta[300]…
A	 diletantes	 expeditivos	 sin	 entusiasmo	 ni	 lecturas…	 una	 tal	 poética	 habría	 de
antojárseles	 lo	 que	 un	 libro	 de	 trigonometría	 a	 un	 niño	 que	 quisiera	 dibujar[301]».
«Las	 obras	 de	 arte	 supremas	 son	 simplemente	 desagradables;	 son	 ideales	 que	 ni
pueden	 ni	 deben	 agradar	 sino	 es	 approximando,	 imperativos	 estéticos[302]».	 La
doctrina	según	la	cual	el	arte	y	sus	obras	no	son	esencialmente	ni	apariciones	de	 la
belleza	ni	manifestaciones	de	una	emoción	inmediatamente	inspirada,	sino	un	medio
de	 las	 formas	 que	 se	 sustenta	 en	 sí	 mismo,	 ya	 no	 ha	 caído	 en	 el	 olvido	 desde	 el
romanticismo,	al	menos	en	el	espíritu	del	desarrollo	artístico	como	tal.	Si	se	quisiera
llevar	 hasta	 sus	 principios	 fundamentales	 la	 teoría	 del	 arte	 de	 un	 maestro	 tan
eminentemente	consciente	como	Flaubert,	la	de	los	parnasianos	o	aquella	del	círculo
de	 George[303],	 entre	 ellos	 se	 encontrarían	 los	 aquí	 expuestos.	 Aquí	 era	 preciso
formular	 estos	 principios	 fundamentales,	 y	 demostrar	 su	 origen	 en	 la	 filosofía	 del
temprano	romanticismo	alemán.	Son	 tan	propios	del	espíritu	de	esta	época	que	con
razón	ha	podido	Kirchner	declarar:	«Estos	 románticos	querían	precisamente	apartar
lo	 ‘romántico'	 de	 sí,	 tal	 como	 entonces	 y	 ahora	 se	 lo	 entiende[304]».	 «Estoy
empezando	 a	 amar	 lo	 sobrio	 pero	 auténticamente	 progresivo,	 lo	 que	 lleva	 más
allá[305]»,	 escribe	Novalis	 a	Caroline	Schlegel	 en	1799.	También	 a	 este	 respecto	 es
Friedrich	 Schlegel	 quien	 da	 la	 formulación	 más	 extremada:	 «Este	 es	 el	 punto
decisivo,	 que	por	mor	 de	 lo	 que	 es	más	 elevado	no	nos	 abandonemos	 tan	 entera	 y
exclusivamente	a	nuestro	sentimiento[306]».

Queda	 por	 concluir	 la	 explicación	 del	 concepto	 romántico	 de	 crítica	 de	 arte	 en
base	a	las	consideraciones	precedentes.	No	se	trata	ya	de	una	estructura	metódica,	la
cual	 ha	 sido	 expuesta,	 sino,	 más	 simplemente,	 de	 una	 última	 determinación	 de
contenido.	A	este	respecto	ya	se	ha	dicho	que	la	tarea	de	la	crítica	es	la	consumación
de	la	obra.	Schlegel	rechaza	con	vehemencia	un	fin	informativo	o	pedagógico:	«El	fin
de	la	crítica,	se	dice,	es	¡formar	lectores!	—	Quien	quiera	formarse,	que	se	forme	a	sí
mismo.	 Esto	 es	 descortés,	 pero	 así	 son	 las	 cosas[307]».	 Como	 se	 ha	 demostrado,
esencialmente	 la	crítica	 tampoco	es	enjuiciamiento,	expresión	de	una	opinión	sobre
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una	obra.	Es	más	bien	un	producto	que	en	su	origen	es	ciertamente	ocasionado	por	la
obra,	 pero	 en	 cuya	 existencia	 es	 independiente	 respecto	 a	 estay,	 como	 tal,	 por
principio,	no	puede	diferenciarse	de	la	obra	de	arte.	El	fragmento	116	del	Athenäum,
que	 acomete	 la	 síntesis	 de	 todos	 los	 conceptos,	 dice	 de	 este	 modo:	 «La	 poesía
romántica…	quiere	e	incluso	debe…	fundir	genialidad	y	crítica».	Al	mismo	principio
nos	conduce	también	otra	declaración	del	Athenäum:	«Una	llamada	recherche	es	un
experimento	histórico.	Su	objeto	y	resultado	son	un	hecho.	Lo	que	deba	ser	un	hecho
debe	tener	una	rigurosa	individualidad,	ser	al	tiempo	un	misterio	y	un	experimento,	a
saber,	 un	 experimento	 de	 la	 naturaleza	 formativa[308]».	 Lo	 único	 nuevo	 en	 este
contexto	es	el	concepto	de	hecho,	que	se	vuelve	a	encontrar	en	el	Diálogo	sobre	 la
poesía:	«Un	verdadero	 juicio	artístico……una	visión	elaborada,	 totalmente	acabada
de	una	obra,	es	siempre	un	hecho	crítico,	si	así	puede	decirse.	Pero	también	sólo	un
hecho,	y	justamente	por	eso	es	vano	trabajo	querer	motivarlo,	pues	el	motivo	mismo
debería	 contener	 un	 nuevo	 hecho	 o	 en	 todo	 caso	 una	 determinación	 mucho	 más
precisa	 del	 primero[309]».	 Es	 a	 través	 del	 concepto	 de	 hecho	 como	 la	 crítica	 debe
diferenciarse	de	 la	manera	más	nítida	del	enjuiciamiento	—en	cuanto	mera	opinión
—.	 Aquélla	 no	 precisa	 de	 motivación,	 como	 tampoco	 un	 experimento,	 que,	 al
desplegar	su	reflexión,	ella	también	lleva	a	cabo	en	la	obra	misma.	Un	enjuiciamiento
motivado	sería,	por	supuesto,	una	incongruencia.	La	convicción	teórica	de	la	suprema
positividad	 de	 toda	 crítica	 propició	 los	 logros	 positivos	 de	 los	 críticos	 románticos.
Estos	quisieron	no	 tanto	declarar	una	guerra	de	guerrillas	 en	contra	de	 lo	malo[310]
cuanto	la	consumación	de	lo	bueno	y,	mediante	ésta,	la	correlativa	aniquilación	de	lo
fútil.	Esta	valoración	de	la	crítica	es	en	último	término	sustentada	por	la	evaluación
plenamente	positiva	de	su	medio,	a	saber,	de	la	prosa.	La	legitimación	de	la	crítica,
que	afronta	a	ésta	en	tanto	que	instancia	objetiva	de	toda	producción	poética,	consiste
justamente	en	su	naturaleza	prosaica.	La	crítica	es	la	exposición	del	núcleo	prosaico
que	 hay	 en	 toda	 obra.	 A	 este	 respecto	 el	 concepto	 ‘exposición’	 se	 entiende	 en	 el
sentido	 de	 la	 química,	 como	 producción	 de	 un	 material	 por	 medio	 de	 un	 proceso
determinado	 al	 que	 otros	 se	 someten.	 Así	 lo	 ha	 entendido	 Schlegel	 cuando	 dice
respecto	 al	Wilhelm	 Meister	 que	 la	 obra	 «no	 sólo	 se	 juzga	 a	 sí	 misma,	 sino	 que
también	se	expone	a	sí	misma[311]».	La	crítica	comprende	a	lo	prosaico	por	tanto	en
sus	dos	significados:	por	su	forma	de	expresión	en	el	que	es	propio	suyo,	tal	como	se
expresa	en	el	discurso	carente	de	ataduras;	y	en	el	impropio	suyo	por	su	objeto,	que
queda	 constituido	 en	 la	 consistencia	 eternamente	 sobria	 de	 la	 obra.	 Y	 en	 cuanto
proceso,	tanto	como	en	cuanto	producto,	esta	crítica	es	necesaria	función	de	la	obra
clásica.
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LA	TEORÍA	PROTORROMÁNTICA	DEL	ARTE	Y
GOETHE

La	 teoría	 del	 arte	 de	 los	 románticos	 tempranos	 y	 la	 de	 Goethe	 se	 oponen	 en	 sus
principios[312].	 Y	 ciertamente	 el	 estudio	 de	 esta	 oposición	 amplía	 enormemente	 el
conocimiento	del	concepto	de	crítica	de	arte.	Pues	esta	oposición	significa	al	mismo
tiempo	el	estadio	crítico	de	esta	historia:	en	la	relación	en	que	desde	el	punto	de	vista
de	 la	 historia	 de	 los	 problemas	 se	 halla	 el	 concepto	 de	 crítica	 de	 los	 románticos
respecto	a	la	de	Goethe	sale	a	la	 luz	de	inmediato	el	puro	problema	de	la	crítica	de
arte.	Pero	el	concepto	mismo	de	crítica	de	arte	se	halla	en	inequívoca	dependencia	de
lo	que	 es	 centro	de	 la	 filosofía	del	 arte.	Esta	dependencia	 se	 formula	de	 la	manera
más	nítida	en	el	problema	de	la	criticabilidad	de	la	obra	de	arte.	Que	se	niegue	o	se
afirme	depende	totalmente	de	los	conceptos	filosóficos	fundamentales	que	sirven	de
cimiento	a	la	teoría	del	arte.	Todo	el	trabajo	de	los	románticos	tempranos	en	filosofía
del	 arte	 puede	 por	 tanto	 resumirse	 en	 el	 hecho	 de	 que	 trataron	 de	 demostrar	 por
principio	 la	criticabilidad	de	 la	obra	de	arte.	Por	 su	parte,	 toda	 la	 teoría	del	arte	de
Goethe	respalda	la	intuición	en	éste	de	la	incriticabilidad	de	la	obra.	No	es	que	sólo
ocasionalmente	 acentuara	 esta	 opinión,	 ni	 que	 no	 escribiera	 críticas.	 Goethe	 no	 se
hallaba	interesado	en	el	desarrollo	conceptual	de	esta	intuición,	y	aun	en	su	período
tardío,	 que	 es	 lo	 que	 aquí	 se	 toma	 en	 consideración	 sobre	 todo,	 redactó	 no	 pocas
críticas.	Pero	en	muchas	de	ellas	se	encontrará	una	cierta	contención	irónica	no	sólo
frente	a	la	obra,	sino	también	frente	al	propio	cometido,	y	en	todo	caso	la	intención
de	dichas	críticas	sólo	era	pedagógica	y	exotérica.

La	categoría	bajo	la	que	los	románticos	conciben	el	arte	es	la	de	la	idea.	La	idea
es	la	expresión	de	la	infinitud	del	arte	y	su	unidad,	pues	la	unidad	romántica	es	una
infinitud.	Todo	lo	que	los	románticos	dicen	sobre	la	esencia	del	arte	es	determinación
de	 su	 idea,	 lo	 mismo	 que	 la	 forma,	 que	 en	 su	 dialéctica	 de	 autolimitación	 y
autoelevación	expresa	 la	de	unidad	e	 infinitud	en	 la	 idea.	Por	 ‘idea’	 se	entiende	en
este	 contexto	el	a	priori	 de	un	método,	 al	 cual	 corresponde	el	 ideal	 en	cuanto	el	a
priori	 del	 contenido	 asignado.	 Los	 románticos	 no	 conocen	 un	 ideal	 del	 arte.
Simplemente	consiguen	una	apariencia	de	éste	mediante	solapamientos	del	absoluto
poético	como	la	moralidad	y	la	religión.	Todas	las	determinaciones	que	dio	Friedrich
Schlegel	 sobre	 el	 contenido	 del	 arte,	 especialmente	 en	 Diálogo	 sobre	 la	 poesía,
carecen,	al	contrario	que	su	concepción	de	la	forma,	de	toda	referencia	más	precisa	a
lo	peculiar	del	arte,	por	no	hablar	de	que	él	hubiera	encontrado	un	a	priori	de	este
contenido.	Y	de	un	a	priori	semejante	parte	la	filosofía	del	arte	de	Goethe.	Su	motivo
motor	es	la	pregunta	por	el	ideal	del	arte.	También	el	ideal	es	una	unidad	conceptual
suprema,	la	del	contenido.	La	suya	es	por	lo	tanto	una	función	completamente	distinta
de	la	de	la	idea.	No	se	trata	de	un	medio	que	oculte	en	sí	y	que	configure	a	partir	de	sí
lo	 que	 es	 el	 conjunto	 de	 las	 formas,	 sino	 una	 unidad	 de	 distinta	 índole.	Y	 sólo	 es
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aprehensible	en	 la	 limitada	pluralidad	de	contenidos	puros	en	que	 se	desintegra.	El
ideal	 se	 manifiesta	 por	 consiguiente	 en	 un	 discontinuo	 limitado,	 armónico,	 de
contenidos	puros.	En	esta	concepción	entra	Goethe	en	contacto	con	 los	griegos.	La
idea	de	 las	musas	bajo	 la	 soberanía	de	Apolo	es,	 interpretada	desde	 la	 filosofía	del
arte,	la	de	los	contenidos	puros	de	todo	el	arte.	Los	griegos	contaban	nueve	de	tales
contenidos,	 y	 ciertamente	 ni	 su	 índole	 ni	 su	 número	 estaban	 determinados
arbitrariamente.	La	quintaesencia	de	los	contenidos	puros,	el	ideal	del	arte,	puede	por
tanto	 llamarse	 lo	 musaico.	 Del	 mismo	 modo	 que	 la	 estructura	 interna	 del	 arte,	 al
contrario	que	la	ideal,	es	discontinua,	así	también	la	conexión	de	este	ideal	con	el	arte
no	 se	 da	 en	 un	 medio,	 sino	 que	 se	 define	 por	 refracción.	 En	 ninguna	 obra	 cabe
encontrar	 los	 contenidos	puros	 como	 tales.	Goethe	 los	 llamará	 los	 arquetipos.	Y	es
que	 las	 obras	 no	 pueden	 alcanzar	 esos	 arquetipos	 invisibles	—pero	 intuitivos—	 a
cuyas	guardianas	los	griegos	conocían	con	el	nombre	de	musas,	sino	que	sólo	podrán
asemejárseles	en	mayor	o	menor	grado.	Y	este	asemejarse’,	que	es	lo	que	determina
la	 relación	 de	 las	 obras	 con	 los	 arquetipos,	 debe	 quedar	 a	 salvo	 de	 un	 pernicioso
malentendido	materialista.	Por	principio	no	puede	 conducir	 a	 la	 igualdad,	 ni	 puede
alcanzarse	por	imitación.	Pues	los	arquetipos	son	siempre	invisibles,	y	el	‘asemejarse’
denota	 precisamente	 la	 relación	 de	 lo	 supremo	 perceptible	 con	 lo	 por	 principio
únicamente	 intuible.	 Lo	 a	 este	 respecto	 objeto	 de	 la	 intuición	 es	 la	 necesidad	 de
devenir	 completamente	 perceptible	 que	 tiene	 el	 contenido	 que	 en	 el	 sentimiento	 se
anuncia	como	puro.	Captar	esta	necesidad	es	intuir.	El	ideal	del	arte	en	cuanto	objeto
de	la	intuición	lo	constituye	por	tanto	la	perceptibilidad	necesaria,	que	nunca	aparece
pura	en	la	obra	de	arte	misma	en	cuanto	que	ésta	sigue	siendo	objeto	de	percepción.
Para	Goethe	las	obras	de	los	griegos	estaban	entre	aquellas	que	más	se	aproximaban	a
los	 arquetipos,	 convirtiéndose	 para	 él,	 por	 así	 decir,	 en	 arquetipos	 relativos,	 o	 en
prototipos.	En	cuanto	obras	de	los	antiguos,	estos	prototipos	nos	presentan	una	doble
analogía	con	los	arquetipos	mismos;	son,	como	éstos,	perfectos	en	el	doble	sentido	de
la	palabra:	son	en	efecto	consumados	y	acabados.	Pues	arquetipo	sólo	puede	ser	una
figura	plenamente	concluida.	No	es	en	el	eterno	devenir,	en	el	movimiento	creador	en
el	medio	 de	 las	 formas,	 donde	 se	 halla,	 según	 la	 concepción	 de	Goethe,	 la	 fuente
originaria	de	la	que	surge	el	arte.	Sus	arquetipos	no	los	crea	el	arte	mismo:	éstos	se
hallan,	antes	que	cualquier	obra	creada,	en	aquella	esfera	del	arte	en	la	que	éste	no	es
creación,	sino	naturaleza.	Aprehender	la	idea	de	la	naturaleza	y	con	ello	hacerla	apta
para	el	arquetipo	de	 la	naturaleza	(para	el	contenido	puro)	fue	en	último	término	el
afán	 de	 Goethe	 en	 la	 indagación	 de	 los	 fenómenos	 originarios.	 Por	 tanto,	 en	 un
sentido	más	profundo,	el	aserto	de	que	la	obra	de	arte	copia	a	la	naturaleza	puede	ser
correcto	 con	 sólo	 que	 la	 naturaleza	misma,	 pero	 no	 la	 verdad	 de	 la	 naturaleza,	 se
entienda	 precisamente	 como	 contenido	 de	 la	 obra	 de	 arte.	 De	 ahí	 se	 sigue	 que	 el
correlato	 del	 contenido,	 lo	 representado	 (por	 tanto	 la	 naturaleza),	 no	 puede	 ser
comparado	con	el	contenido.	El	concepto	de	lo	representado’	es	de	doble	sentido.	Y
aquí	 no	 tiene	 el	 significado	 de	 la	 representación’,	 dado	 que	 ésta	 es	 idéntica	 al
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contenido.	 Por	 lo	 demás,	 este	 pasaje	 capta	 el	 concepto	 de	 verdadera	 naturaleza	—
enlazando	 con	 lo	 dicho	 más	 arriba	 sobre	 la	 intuición—	 como	 idéntico	 sin	 más	 al
ámbito	 de	 los	 arquetipos,	 fenómenos	 originarios	 o	 ideales,	 sin	 preocuparse	 del
concepto	de	naturaleza	en	cuanto	objeto	de	la	ciencia.	Pero	no	es	aceptable	definir	de
manera	 totalmente	 ingenua	 el	 concepto	 de	 naturaleza	 en	 tanto	 que	 concepto	 de	 la
teoría	 del	 arte.	 Acuciante	 es	más	 bien	 plantearse	 la	 pregunta	 por	 cómo	 aparece	 la
naturaleza	a	la	ciencia,	y	el	concepto	de	intuición	quizá	no	contribuiría	a	su	respuesta,
pues	se	mantiene	en	efecto	en	el	interior	de	la	teoría	del	arte	(aquí	en	el	lugar	en	que
se	trata	de	la	relación	entre	obra	y	arquetipo).	Lo	representado	sólo	puede	ser	visto	en
la	 obra;	 fuera	 de	 ésta,	 tan	 sólo	 intuido.	Un	 contenido	 de	 una	 obra	 de	 arte	 fiel	 a	 la
naturaleza	presupondría	que	la	naturaleza	es	el	parámetro	por	el	cual	se	mediría;	pero
este	mismo	contenido	debe	ser	naturaleza	visible.	Goethe	piensa	en	el	sentido	de	la
sublime	 paradoja	 de	 aquella	 antigua	 anécdota	 según	 la	 cual	 los	 gorriones	 volaban
hacia	las	uvas	del	gran	maestro	griego.	Pero	los	griegos	no	eran	antinaturalistas,	y	la
exagerada	 fidelidad	 a	 la	 naturaleza	 que	 refiere	 el	 relato	 parece	 sólo	 una	 paráfrasis
grandiosa	 de	 la	 verdadera	 naturaleza	 como	 contenido	 de	 las	 obras.	Ahora	 bien,	 en
cualquier	 caso	 aquí	 todo	 dependería	 de	 la	 definición	 más	 precisa	 del	 concepto	 de
‘naturaleza	verdadera’,	 en	 la	medida	 en	que	 esta	 ‘verdadera’	 naturaleza	visible	 que
debe	constituir	 el	 contenido	de	 la	obra	de	 arte	no	 sólo	no	debe	 ser	 identificada	 sin
más	con	 la	aparente	naturaleza	visible	del	mundo,	 sino	más	bien	 incluso	en	primer
término	 rigurosamente	 distinguida	 de	 ella	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 conceptual,
mientras	que	después	habría	de	plantearse	el	problema	de	una	más	profunda	identidad
esencial	de	la	‘verdadera’	naturaleza	visible	en	la	obra	de	arte	y	la	naturaleza	presente
(quizás	 invisible	y	 tan	sólo	 intuible,	protofenoménica)	en	 lo	que	son	 los	fenómenos
de	la	naturaleza	visible.	Y	éste	se	resolvería	de	un	modo	posible	y	paradójico	tal	que
sólo	en	el	arte,	pero	no	en	la	naturaleza	del	mundo,	resultaría	visible	imitativamente
la	naturaleza	verdadera,	intuible,	protofenoménica,	mientras	que	en	la	naturaleza	del
mundo	estaría	ciertamente	presente	pero	oculta	(estaría	oscurecida	por	el	fenómeno).

Pero	con	este	modo	de	ver	se	establece	que	toda	obra	singular	subsiste	en	cierta
medida	 de	modo	 contingente	 frente	 al	 ideal	 del	 arte,	 bien	 se	 llame	 a	 su	 contenido
puro	 lo	musaico	 o	 la	 naturaleza,	 ya	 que	 en	 ésta	 se	 busca,	 como	Goethe,	 un	 nuevo
canon	 musaico.	 Pues	 ese	 ideal	 no	 es	 creado,	 sino	 que,	 en	 su	 determinación
epistemológica,	 se	 trata	 de	 una	 idea	 en	 el	 sentido	 platónico,	 y	 en	 su	 idea	 se
encuentran	encerrados	la	unidad	y	la	ausencia	de	comienzo,	lo	eleáticamente	estásico
en	el	arte.	Las	obras	singulares	participan	sin	duda	de	los	arquetipos,	pero	del	reino
de	éstos	a	las	obras	no	hay	una	transición,	como	la	que	en	cambio	sí	se	da	en	el	medio
del	arte,	de	la	forma	absoluta	a	las	singulares.	Así,	en	la	relación	con	el	ideal,	la	obra
singular	se	queda,	por	así	decir,	en	torso[313].	Es	un	esfuerzo	aislado	por	representar	el
arquetipo,	y	sólo	como	prototipo	puede	perdurar	junto	a	otros	que	le	sean	semejantes,
pero	éstos	nunca	pueden	crecer	vitalmente	juntos	hasta	alcanzar	la	unidad	del	ideal.

Sobre	la	relación	de	las	obras	con	lo	incondicionado	y	por	tanto	entre	sí,	Goethe
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pensó	en	 términos	de	 renuncia.	Pero	en	el	pensamiento	 romántico	 todo	se	 rebelaba
contra	esta	solución.	El	arte	era	aquel	ámbito	en	el	que	el	romanticismo	se	afanó	por
llevar	a	cabo	de	la	manera	más	pura	la	reconciliación	inmediata	de	lo	condicionado
con	 lo	 incondicionado.	En	cualquier	 caso,	 en	 su	primer	período,	Friedrich	Schlegel
aún	se	hallaba	próximo	a	 la	concepción	de	Goethe,	y	 la	formula	muy	concisamente
cuando	define	el	 arte	griego	como	aquel	«cuya	historia	particular	 sería	 la	universal
historia	 natural	 del	 arte»,	 e	 inmediatamente	 añade:	 «…	 el	 pensador…	ha	menester
de…	una	intuición	perfecta.	En	parte	como	ejemplo	y	prueba	de	su	concepto,	en	parte
como	hecho	y	documento	de	su	investigación…	La	ley	pura	es	vacía.	Para	llenarla…
es	 necesario…	 un	 supremo	 arquetipo	 estético…	 Ninguna	 otra	 palabra	 más	 que
imitación	para	la	acción	de	quien	se	apropia	de	la	legitimidad	de	ese	arquetipo[314]».
Pero	lo	que,	a	medida	que	iba	llegando	a	su	propia	posición,	prohibía	a	Schlegel	esta
solución	era	el	hecho	de	que	conduce	a	una	valoración	sumamente	condicionada	de	la
obra	singular.	En	el	mismo	ensayo	en	que	se	afana	por	determinar	su	punto	de	vista
en	devenir,	 ya	 contrapone	 en	 el	 fondo	necesidad,	 infinitud	 e	 idea	 a	 la	 imitación,	 la
perfección	y	el	 ideal	en	cuanto	dice:	«Los	fines	del	hombre	son	en	parte	infinitos	y
necesarios,	y	en	parte	limitados	y	contingentes.	El	arte	es	por	lo	tanto…	un	arte	libre
de	 ideas[315]».	 Mucho	 más	 resueltamente	 dice	 luego	 del	 arte,	 hacia	 el	 cambio	 de
siglo:	«Cada	miembro…,	en	este	supremo	producto	del	espíritu	humano,	quiere	ser	al
mismo	 tiempo	 el	 todo,	 y	 si	 este	 deseo	 fuese	 realmente	 inalcanzable,	 como…	 los
sofistas	quieren	hacernos	creer,	preferiríamos	al	punto	abandonar	el	por	entero	nulo	y
falso	 comienzo[316][317]».	 «Cada	 poema,	 cada	 obra,	 debe	 significar	 el	 todo,
significarlo	 real	y	efectivamente,	y	en	virtud	del	 significado…	serlo	 también	 real	y
efectivamente[318]».	 La	 superación	 de	 la	 contingencia,	 del	 carácter	 de	 torso	 de	 las
obras,	es	pues	la	intención	en	el	concepto	de	forma	de	Friedrich	Schlegel.	Respecto	al
ideal	el	torso	es	una	figura	legítima,	pero	en	el	medio	de	las	formas	carece	de	lugar.
La	obra	de	arte	no	puede	ser	un	torso,	debe	ser	móvil	momento	transitorio	en	la	forma
viva	trascendental.	En	tanto	que	la	obra	se	limita	en	su	forma,	se	hace	transitoria	en	la
figura	contingente,	pero	eterna	en	la	figura	transitoria	por	medio	de	la	crítica[319].

Los	románticos	querían	hacer	absoluta	 la	 legitimidad	de	 la	obra	de	arte.	Pero	el
momento	 de	 lo	 contingente	 tan	 sólo	 a	 partir	 de	 la	 disolución	 de	 la	 obra	 puede
disolverse	o	más	bien	transformarse	en	algo	legítimo.	Por	eso	los	románticos	tuvieron
que	mantener	consecuentemente	una	polémica	radical	contra	la	doctrina	goethiana	de
la	validez	canónica	de	 las	obras	griegas.	No	podían	 reconocer	 los	prototipos,	obras
autónomamente	cerradas	en	sí,	figuras	acuñadas	definitivamente	y	exentas	de	eterna
progresión.	 Y	 fue	 Novalis	 quien	 con	 más	 arrogancia	 e	 ingenio	 se	 volvió	 contra
Goethe:	«La	naturaleza	y	la	intelección	de	la	naturaleza	nacen	al	mismo	tiempo[320],
como	la	Antigüedad	y	el	conocimiento	de	la	Antigüedad;	pues	mucho	se	yerra	si	se
cree	que	la	Antigüedad	existe.	Tan	sólo	ahora	la	Antigüedad	comienza	a	nacer…	Pasa
con	la	literatura	clásica	como	con	la	Antigüedad;	propiamente	hablando,	no	se	nos	ha
dado	—no	está	presente—,	sino	que	debe	ser	producida	por	nosotros.	Sólo	mediante
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el	 estudio	 diligente	 e	 ingenioso	 de	 los	 antiguos	 nace	 para	 nosotros	 una	 literatura
clásica	 que	 los	 mismos	 antiguos	 no	 tenían[321]».	 «Sólo	 que	 no	 se	 crea	 tampoco
demasiado	 rígidamente	 que	 la	 Antigüedad	 y	 lo	 perfecto	 estén	 ya	 hechos;	 hechos
como	 lo	 que	 nosotros	 llamamos	 un	 hecho.	Están	 hechos	 tal	 como	 la	 amada	 por	 el
signo	 acordado	 del	 amigo	 en	 la	 noche,	 como	 las	 chispas	 por	 el	 contacto	 con	 el
conductor	 o	 la	 estrella	 por	 el	 movimiento	 en	 el	 ojo[322]».	 Es	 decir,	 nace	 sólo	 allí
donde	 un	 espíritu	 creador	 la	 reconoce,	 no	 se	 trata	 de	 un	 hecho	 en	 el	 sentido
goethiano.	La	misma	 afirmación	 puede	 leerse	 en	 otro	 pasaje:	 «Los	 antiguos	 son	 al
mismo	 tiempo	 productos	 del	 futuro	 y	 del	 pasado[323]».	 E	 inmediatamente	 después:
«¿Hay	una	Antigüedad	central	o	un	espíritu	universal	de	los	antiguos?».	La	cuestión
coincide	con	la	tesis	de	Schlegel	sobre	la	unidad	constitutiva	de	la	poesía	antigua,	y
ambas	han	de	entenderse	como	anti-clasicistas.	Lo	mismo	que	sucede	con	las	obras
antiguas,	lo	que	para	Schlegel	también	vale	es	disolver	los	géneros	antiguos	los	unos
en	los	otros.	«Era	en	vano	que	los	individuos	expresaran	completamente	el	ideal	de	su
género	 si	 los	 géneros	 mismos	 no	 se	 hallaban	 también…	 rigurosa	 y	 nítidamente
aislados.	Pero	trasponerse…	arbitrariamente	ora	en	esta,	ora	en	aquella	esfera…,	eso
sólo	lo	puede	realizar	un	espíritu	que	contenga	en	sí	todo	un	sistema	de	personas,	y	en
cuyo	 interior	 haya…	 madurado…	 el	 universo[324]».	 En	 consecuencia:	 «Todos	 los
géneros	 poéticos	 clásicos	 en	 su	 rigurosa	 pureza	 son	 ahora	 ridículos[325]».	 Y
finalmente:	 «No	 se	 puede	obligar	 a	 nadie	 a	 tener	 a	 los	 antiguos	 por	 clásicos	 o	 por
antiguos;	eso	depende	de	máximas	en	todo	caso[326]».

La	 relación	 de	 las	 otras	 de	 arte	 con	 el	 arte	 la	 definen	 los	 románticos	 como
infinitud	en	la	totalidad;	es	decir,	en	la	totalidad	de	las	obras	es	donde	se	cumple	la
infinitud	 del	 arte:	 Goethe	 la	 define	 como	 unidad	 en	 la	 pluralidad;	 es	 decir:	 en	 la
pluralidad	 de	 las	 obras	 se	 encuentra	 siempre	 de	 nuevo	 la	 unidad	 del	 arte.	 Aquella
infinitud	es	la	de	la	forma	pura,	y	esta	unidad	en	cambio	la	del	contenido	puro[327].	La
cuestión	de	la	relación	entre	la	teoría	del	arte	goethiana	y	la	romántica	coincide	por
tanto	con	la	cuestión	de	la	relación	del	contenido	puro	con	la	forma	pura	(y	rigurosa
en	 cuanto	 tal).	 Es	 en	 esta	 esfera	 donde	 se	 ha	 de	 resaltar	 la	 cuestión,	 a	 menudo
engañosamente	planteada	con	respecto	a	 la	obra	singular	y	ahí	nunca	 resoluble	con
toda	precisión,	de	la	relación	entre	forma	y	contenido.	Pues	éstos	no	son	sustratos	en
el	producto	empírico,	sino	distinciones	relativas	en	él,	operadas	en	base	a	necesarias
distinciones	puras	de	la	filosofía	del	arte.	La	idea	del	arte	es	la	idea	de	su	forma,	lo
mismo	que	su	ideal	es	el	ideal	de	su	contenido.	La	cuestión	sistemática	fundamental
de	la	filosofía	del	arte	puede	también	formularse	en	consecuencia	como	la	cuestión	de
la	 relación	 entre	 la	 idea	 y	 el	 ideal	 del	 arte.	 La	 presente	 investigación	 no	 puede
traspasar	 el	 umbral	 de	 esta	 cuestión,	 sino	 que	 podía	 desarrollar	 únicamente	 un
contexto	 de	 la	 historia	 de	 los	 problemas	 hasta	 el	 punto	 en	 que	 aludía	 con	 plena
claridad	 al	 sistemático.	 Aun	 hoy	 en	 día	 es	 legítima	 esta	 posición	 de	 la	 filosofía
alemana	del	arte	en	torno	a	1800,	tal	como	se	expone	en	las	teorías	de	Goethe	y	de	los
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románticos	 tempranos.	 Pero	 ni	 los	 románticos	 ni	 Goethe	 llegaron	 a	 resolver	 esta
cuestión,	más	aun,	ni	siquiera	la	plantearon.	Realizaron	juntos	su	trabajo	con	el	fin	de
exponerla	 al	 pensamiento	 de	 la	 historia	 de	 los	 problemas.	 Pero	 sólo	 el	 sistemático
puede	resolverla.	Los	románticos,	como	ya	se	ha	subrayado,	no	fueron	nunca	capaces
de	 concebir	 el	 ideal	 del	 arte.	 Queda	 por	 observar	 que	 la	 solución	 de	 Goethe	 al
problema	 de	 la	 forma	 no	 posee	 el	 alcance	 filosófico	 de	 su	 determinación	 del
contenido	del	arte.	Porque	Goethe	interpreta	la	forma	artística	como	estilo.	El	vio,	sin
embargo,	en	el	estilo	el	principio	formal	de	la	obra	de	arte,	sólo	por	tener	a	la	vista	un
estilo	más	 o	menos	 determinado	 históricamente:	 la	 representación	 tipificadora.	Los
griegos	 lo	 representaban	 para	 las	 artes	 plásticas,	mientras	 para	 la	 poesía	 él	mismo
aspiraba	a	convertirse	en	su	prototipo.	Pero	a	pesar	de	que	el	arquetipo	lo	constituye
el	contenido	de	la	obra,	en	modo	alguno	necesita	el	tipo	determinar	su	forma.	Con	el
concepto	 de	 estilo	 no	 brindó	 Goethe	 por	 tanto	 ninguna	 aclaración	 filosófica	 del
problema	 de	 la	 forma,	 sino	 tan	 sólo	 una	 indicación	 sobre	 lo	 normativo	 de	 ciertos
prototipos.	La	 intención	que	 le	 abrió	 las	 profundidades	del	 problema	del	 contenido
del	 arte	 se	 convirtió	 con	 ello,	 ante	 el	 problema	 de	 la	 forma,	 en	 fuente	 para	 un
naturalismo	 sublime.	 Como	 también	 respecto	 de	 la	 forma	 debía	 mostrarse	 un
arquetipo,	una	naturaleza,	había	que	hacer	arquetipo	de	la	forma	—pues	la	naturaleza
en	sí	no	podía	serlo—	de,	por	así	decir,	una	naturaleza	del	arte	—pues	eso	es	el	estilo
en	este	sentido—.	Algo	que	vio	Novalis	muy	nítidamente,	y	lo	descalifica	llamándolo
goethiano:	 «los	 antiguos	 son	 de	 otro	mundo,	 han	 caído	 aquí	 como	 del	 cielo[328]»).
Con	esto	define	de	hecho	la	esencia	de	esta	naturaleza	artística	que	Goethe	representa
en	el	estilo	en	 tanto	que	arquetipo.	Pero	el	concepto	de	arquetipo	pierde	su	sentido
para	 el	 problema	 de	 la	 forma	 en	 cuanto	 se	 lo	 ha	 de	 pensar	 como	 su	 solución.
Circunscribir	el	problema	del	arte	en	toda	su	amplitud,	según	la	forma	y	el	contenido,
mediante	el	concepto	de	arquetipo	es	el	privilegio	de	los	pensadores	antiguos,	que	a
veces	plantean	 las	más	profundas	cuestiones	de	 la	 filosofía	 en	 forma	de	 soluciones
directamente	 míticas.	 En	 último	 término	 también	 un	 mito	 cuenta	 el	 concepto
goethiano	de	estilo.	La	objeción	contra	él	podría	igualmente	levantarse	sobre	la	base
de	la	indistinción	en	él	dominante	entre	forma	de	la	representación	y	forma	absoluta.
Pues	 del	 problema	de	 la	 forma	 considerado	 como	 la	 cuestión	 de	 la	 forma	 absoluta
queda	 por	 distinguir	 la	 cuestión	 de	 la	 forma	 de	 la	 representación.	 Por	 lo	 demás,
apenas	 es	 menester	 subrayar	 que	 en	 Goethe	 esta	 última	 tiene	 un	 significado
totalmente	 distinto	 que	 en	 los	 románticos	 tempranos.	 En	 él	 es	 la	 medida	 que
fundamenta	 la	 belleza	 y	 que	 se	 manifiesta	 en	 el	 contenido.	 Pero	 el	 concepto	 de
medida	 queda	 lejos	 del	 romanticismo,	 el	 cual	 no	 respetaba	 ningún	 a	 priori	 del
contenido,	ni	admitía	en	el	arte	nada	por	medir.	Con	el	concepto	de	belleza	rechazaba
no	 sólo	 la	 regla,	 sino	 también	 la	 medida,	 y	 así	 su	 poesía	 no	 es	 tanto	 desregulada
cuanto	desmedida.

La	 teoría	 goethiana	 del	 arte	 no	 deja	 sólo	 irresuelto	 el	 problema	 de	 la	 forma
absoluta,	sino	también	el	problema	de	la	crítica.	Pero	mientras	reconoce	el	primero	de
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forma	 velada	 y	 está	 llamada	 a	 expresar	 la	 grandeza	 de	 dicha	 cuestión,	 parece	 al
tiempo	 estar	 negando	 el	 último.	 De	 hecho,	 la	 crítica	 de	 la	 obra	 de	 arte	 no	 es	 ni
necesaria	 ni	 posible	 según	 la	 intención	 última	 de	Goethe.	 En	 todo	 caso	 podría	 ser
menester	 una	 indicación	 de	 lo	 bueno,	 así	 como	 una	 advertencia	 contra	 lo	 malo,
mientras	el	 juicio	apodíctico	sobre	obras	es	posible	para	aquel	artista	que	 tiene	una
intuición	 del	 arquetipo.	 Pero	 Goethe	 se	 niega	 a	 reconocer	 la	 criticabilidad	 como
momento	esencial	en	la	obra	de	arte.	Desde	su	punto	de	vista,	la	crítica	metódica,	esto
es,	objetivamente	necesaria,	resulta	imposible.	Pero	en	el	arte	romántico	la	crítica	no
es	sólo	posible	y	necesaria,	sino	que	en	su	teoría	se	da	ineludiblemente	la	paradoja	de
una	 valoración	 de	 la	 crítica	 superior	 a	 la	 valoración	 de	 la	 obra.	Ni	 siquiera	 en	 sus
críticas	 tienen,	 pues,	 los	 románticos	 consciencia	 del	 nivel	 que	 el	 poeta	 ocupa	 por
encima	 del	 recensor.	 El	 cultivo	 de	 la	 crítica	 y	 el	 de	 las	 formas,	 pues	 en	 ambos
prestaron	 los	 máximos	 servicios,	 se	 encuentran	 ínsitos	 en	 su	 teoría	 como
profundísima	 tendencia.	 En	 esto	 alcanzaron	 plena	 unanimidad	 de	 acción	 y
pensamiento,	y	precisamente	esto	cumple	lo	que,	según	sus	convicciones,	pasaba	por
lo	supremo.	La	falta	de	productividad	poética	que	a	veces	se	atribuye	en	particular	a
Friedrich	 Schlegel	 no	 pertenece	 a	 su	 imagen	 en	 sentido	 estricto.	 Pues,
primordialmente,	 él	 no	 deseaba	 ser	 poeta	 en	 el	 sentido	 de	 productor	 de	 obras.	 La
absolutización	 de	 la	 obra	 creada,	 el	 procedimiento	 crítico,	 era	 para	 él	 sin	 duda	 lo
supremo.	Esto	puede	ilustrarse	en	una	imagen	como	generación	del	deslumbramiento
en	 la	 obra.	 Y	 este	 deslumbramiento	—la	 luz	 sobria—	 provoca	 la	 extinción	 de	 la
pluralidad	de	las	obras.	Es	la	idea.
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LAS	‘AFINIDADES	ELECTIVAS’	DE	GOETHE[331]
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I

Wer	blind	wählet,	dem	schlägt	Opferdampf
In	die	Augen.

KLOPSTOCK[332]

La	 bibliografía	 existente	 sobre	 obras	 literarias	 sugiere	 que	 la	 exhaustividad	 en
semejantes	 investigaciones	 debe	 cargarse	 en	 la	 cuenta	 de	 un	 interés	 filológico	más
que	 de	 uno	 crítico.	 Por	 eso	 el	 siguiente	 estudio	 de	 Las	 afinidades	 electivas,	 que
también	entra	en	detalles,	podría	fácilmente	inducir	a	error	sobre	la	intención	con	que
se	ofrece.	Podría	parecer	un	comentario;	y	 sin	embargo,	está	pensado	como	crítica.
La	 crítica	 busca	 el	 contenido	 de	 verdad	 de	 una	 obra	 de	 arte,	 y	 en	 cambio	 el
comentario	su	contenido	objetivo.	La	relación	entre	ambos	 la	determina	aquella	 ley
fundamental	de	la	escritura	según	la	cual	el	contenido	de	verdad	de	una	obra,	cuanto
más	significativa	sea	ésta,	tanto	más	discreta	e	íntimamente	ligado	se	encuentra	a	su
contenido	objetivo.	Según	esto,	si	se	revelan	como	duraderas	precisamente	aquellas
obras	cuya	verdad	está	más	profundamente	 inmersa	en	su	contenido	objetivo,	en	el
transcurso	de	esa	duración	los	realia	se	hallan	en	la	obra	ante	los	ojos	del	espectador
tanto	más	 claramente	 cuanto	más	 se	 van	 extinguiendo	 en	 el	mundo.	 Pero	 con	 ello
contenido	objetivo	y	contenido	de	verdad,	unidos	en	su	período	temprano,	aparecen
separándose	 con	 la	 duración	 de	 la	 obra,	 porque	 el	 último	 se	 mantiene	 siempre
igualmente	 oculto	 cuando	 despunta	 el	 primero.	 Para	 cualquier	 crítico	 posterior,	 la
interpretación	de	lo	chocante	y	extraño,	a	saber,	del	contenido	objetivo,	se	convierte
cada	vez	más,	por	consiguiente,	en	condición	previa.	Se	lo	puede	por	tanto	comparar
con	el	paleógrafo	ante	un	pergamino	cuyo	desvaído	texto	está	cubierto	por	los	trazos
de	un	escrito	más	fuerte	que	a	él	se	refiere.	Así	como	el	paleógrafo	con	la	del	último,
el	crítico	debería	comenzar	por	la	lectura	del	comentario.	Y	de	ahí	surge	de	pronto	un
criterio	 inapreciable	 de	 su	 juicio:	 sólo	 ahora	 puede	 plantear	 la	 pregunta	 crítica
fundamental	acerca	de	si	la	apariencia	del	contenido	de	verdad	se	debe	al	contenido
objetivo	o	 la	vida	del	 contenido	objetivo	 al	 contenido	de	verdad.	Pues	 al	 separarse
éstos	 en	 la	 obra,	 deciden	 sobre	 su	 inmortalidad.	 En	 este	 sentido,	 la	 historia	 de	 las
obras	prepara	su	crítica,	y	por	eso	mismo	incrementa	su	fuerza	la	distancia	histórica.
Si,	 a	 modo	 de	 símil,	 se	 quiere	 ver	 la	 obra	 en	 crecimiento	 como	 una	 hoguera	 en
llamas,	 el	 comentarista	 se	 halla	 ante	 ella	 como	 un	 químico,	 el	 crítico	 como	 un
alquimista.	Mientras	que	para	el	primero	sólo	la	madera	y	la	ceniza	resultan	objeto	de
su	análisis,	para	el	segundo	únicamente	la	llama	misma	contiene	un	enigma:	el	de	lo
vivo.	Así,	el	crítico	pregunta	por	la	verdad,	cuya	llama	viva	sigue	ardiendo	sobre	los
pesados	leños	de	lo	sido	y	la	liviana	ceniza	de	lo	vivido.
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La	mayoría	de	las	veces,	al	escritor,	lo	mismo	que	al	público	de	su	tiempo,	no	se
les	 ocultará	 ciertamente	 la	 esencia,	 pero	 sí	 el	 significado,	 de	 los	 realia	 en	 la	 obra.
Pero,	puesto	que	sólo	sobre	el	fondo	de	los	realia	se	destaca	lo	eterno	de	la	obra,	en
ésta	 toda	 crítica	 contemporánea,	 por	 elevada	 que	 sea,	 capta	 más	 la	 verdad	 en
movimiento	que	la	que	está	en	reposo,	más	el	efecto	temporal	que	el	ser	eterno.	Sin
embargo,	 por	 valiosos	 que	 sean	 los	 realia	 para	 la	 interpretación	 de	 la	 obra,	 apenas
será	necesario	decir	que	la	creación	goethiana	no	se	puede	considerar	como	la	de	un
Píndaro.	Más	bien,	 seguramente	nunca	ha	habido	un	período	 al	 que	haya	 sido	más
extraña	 que	 al	 de	Goethe	 la	 idea	 de	 que	 los	 contenidos	 esenciales	 de	 la	 existencia
puedan	plasmarse	en	el	mundo	de	las	cosas,	y	aún	más,	que	no	puedan	consumarse
sin	 tal	plasmación.	La	obra	crítica	de	Kant	y	 la	Obra	elemental	de	Basedow[333],	 la
una	dedicada	al	sentido,	la	otra	a	la	contemplación	de	la	experiencia	de	entonces,	dan
testimonio	 muy	 distinto	 pero	 en	 igual	 medida	 concluyente	 de	 la	 pobreza	 de	 sus
contenidos	objetivos.	En	este	rasgo	determinante	de	la	Ilustración	alemana	—si	no	de
la	europea	en	su	conjunto—	se	puede	percibir	una	premisa	indispensable	de	la	obra
kantiana	por	 un	 lado,	 y	 de	 la	 creación	goethiana	por	 otro.	Pues	precisamente	 en	 la
época	en	que	la	obra	de	Kant	estaba	ya	acabada	y	el	itinerario	por	el	ralo	bosque	de	lo
real	 ya	 estaba	 trazado,	 comenzó	 la	 búsqueda	 goethiana	 de	 las	 semillas	 de	 eterno
crecimiento.	 Así	 llegó	 una	 orientación	 del	 clasicismo	 que	 trataba	 de	 aprehender
menos	 lo	 ético	 e	 histórico	 que	 lo	 filológico	 y	 mítico.	 En	 efecto,	 no	 apuntaba	 su
pensamiento	 a	 las	 ideas	 en	 devenir,	 sino	 a	 los	 contenidos	 formados,	 según	 los
conservaban	el	idioma	y	la	vida.	Tras	Herder	y	Schiller,	el	timón	pasó	a	Goethe	y	a
Wilhelm	 von	 Humboldt.	 Y	 si	 a	 sus	 contemporáneos	 se	 les	 escapó	 el	 renovado
contenido	objetivo	presente	en	 las	últimas	obras	de	Goethe,	 en	 las	que	aquél	no	 se
acentuaba,	como	sí	sucedía	en	el	Diván,	esto	sucedió	porque,	en	total	contraste	con	el
fenómeno	correspondiente	en	la	vida	antigua,	la	misma	búsqueda	de	dicho	contenido
les	resultaba	extraña.

Qué	 claros	 eran	 en	 los	 espíritus	 más	 sublimes	 de	 la	 Ilustración	 el	 barrunto	 del
contenido	o	la	intelección	de	la	cosa,	y	qué	incapaces	sin	embargo	eran	ellos	mismos
de	 elevarse	 a	 la	 contemplación	 del	 contenido	 objetivo,	 es	 algo	 que	 resulta
forzosamente	 patente	 respecto	 al	 matrimonio.	 En	 éste,	 en	 tanto	 que	 una	 de	 las
plasmaciones	más	estrictas	y	objetivas	del	contenido	vital	humano,	se	manifiesta	al
mismo	 tiempo,	 por	 vez	 primera,	 en	 Las	 afinidades	 electivas	 goethianas,	 la	 nueva
perspectiva	 del	 escritor,	 dirigida	 a	 la	 consideración	 sintética	 de	 los	 contenidos
objetivos.	La	definición	kantiana	del	matrimonio	en	La	metafísica	de	las	costumbres,
en	la	que	se	piensa	de	cuando	en	cuando	únicamente	como	ejemplo	de	pauta	rigurosa
o	como	curioso	testimonio	de	senilidad,	es	el	producto	más	sublime	de	una	ratio	que,
insobornablemente	 fiel	 a	 sí	 misma,	 logra	 penetrar	 en	 el	 contenido	 objetivo	 de	 un
modo	 infinitamente	 más	 profundo	 de	 lo	 que	 hace	 una	 raciocinación	 sentimental.
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Ciertamente,	 el	 mismo	 contenido	 objetivo,	 que	 sólo	 se	 hace	 patente	 a	 la
contemplación	 filosófica	 —o	 más	 exactamente:	 a	 la	 experiencia	 filosófica—,
permanece	oculto	para	ambas,	pero,	mientras	que	una	nos	conduce	a	lo	falto	de	suelo,
la	 otra	 acierta	 exactamente	 en	 el	 fundamento	 sobre	 el	 cual	 se	 constituye	 el
conocimiento	 verdadero.	Así	 explica,	 por	 tanto,	 el	matrimonio	 como	 «el	 enlace	 de
dos	personas	de	distinto	sexo	para	 la	mutua	y	vitalicia	posesión	de	sus	propiedades
sexuales.	—	El	 fin	 de	 engendrar	 hijos	 y	 educarlos	 siempre	 puede	 ser	 un	 fin	 de	 la
naturaleza,	para	el	cual	implantó	ésta	la	inclinación	recíproca	de	los	sexos;	pero	para
la	 legitimidad	de	esta	unión	suya	no	se	exige	que	el	hombre	que	se	casa	 tenga	que
proponerse	 dicho	 fin;	 pues	 de	 lo	 contrario,	 cuando	 la	 procreación	 cesara,	 el
matrimonio	 se	disolvería	por	 sí	mismo[334]».	Por	 supuesto,	 el	 error	más	 grande	 del
filósofo	fue	creer	que	a	partir	de	esta	definición	de	la	naturaleza	del	matrimonio	podía
establecer	su	posibilidad	e	incluso	su	necesidad	moral	por	deducción,	y	confirmar	con
ello	 de	 tal	modo	 su	 realidad	 jurídica.	 Evidentemente,	 de	 la	 naturaleza	 objetiva	 del
matrimonio	sólo	era	deducible	su	abyección,	y	en	ésta	es	en	lo	que	imprevistamente
se	 desemboca	 en	 Kant.	 Es	 más,	 lo	 único	 decisivo	 es	 que,	 respecto	 a	 la	 cosa,	 su
contenido	nunca	se	comporta	deductivamente,	sino	que	debe	ser	considerado	como	el
sello	que	la	representa.	Así	como,	por	ejemplo,	la	forma	de	un	sello	es	indeducible	de
la	materia	de	la	cera,	indeducible	de	la	finalidad	de	su	precinto,	e	indeducible	incluso
del	molde,	en	el	cual	es	cóncavo	lo	que	allí	es	convexo,	y	así	como	el	sello	es	sólo
comprensible	para	el	que	alguna	vez	haya	tenido	la	concreta	experiencia	del	sellado	y
sólo	evidente	para	quien	conoce	a	aquel	al	que	las	iniciales	que	figuran	no	hacen	sino
aludir,	así	el	contenido	de	la	cosa	no	cabe	deducirlo	en	absoluto	ni	de	la	intelección
de	 su	 estado,	 ni	 de	 la	 averiguación	de	 su	 determinación,	 ni	 aun	del	 barrunto	 de	 su
contenido,	 sino	 que	 únicamente	 es	 comprensible	 en	 el	 seno	 de	 la	 experiencia
filosófica	 de	 lo	 que	 es	 su	 divina	 acuñación,	 que	 resulta	 evidente	 únicamente	 a	 la
contemplación	dichosa	del	nombre	divino.	De	tal	manera	que,	en	último	término,	la
intelección	acabada	del	contenido	objetivo	de	las	cosas	existentes	coincide	finalmente
con	aquélla	de	su	contenido	de	verdad,	y	el	contenido	de	verdad	se	nos	revela	como
el	 del	 contenido	 objetivo.	 Su	 distinción	—y	 con	 ella	 la	 del	 comentario	 y	 la	 crítica
misma	 de	 las	 obras—	 no	 es	 sin	 embargo	 ociosa	 en	 la	medida	 en	 que	 aspirar	 a	 la
inmediatez	en	ninguna	parte	es	más	confuso	que	en	el	lugar	que	nos	ocupa,	donde	el
estudio	 de	 la	 cosa	 y	 su	 determinación,	 como	 el	 barrunto	 de	 su	 contenido,	 han	 de
preceder	a	toda	experiencia.	En	la	determinación	objetiva	del	matrimonio,	la	tesis	de
Kant	resulta	perfecta;	y	en	la	consciencia	de	su	falta	de	barrunto,	sublime.	¿O	es	que
uno,	divertido	por	sus	asertos,	puede	olvidar	lo	que	los	precede?	El	comienzo	de	ese
párrafo	nos	dice:	 «La	 comunidad	 sexual	 (commercium	sexuale)	 es	 el	 uso	 recíproco
que	 hace	 un	 ser	 humano	 de	 los	 órganos	 y	 capacidad	 sexuales	 de	 otro	 (usus
membrorum	et	facultatum	sexualium	alterius),	y	tal	uso	es	o	bien	natural	(por	el	que
puede	engendrarse	un	semejante)	o	antinatural,	y	éste,	a	su	vez,	o	el	uso	hecho	por
persona	del	mismo	sexo	o	el	de	un	animal	de	especie	diferente	de	 la	humana[335]».
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Hasta	aquí	Kant.	Si	a	esta	cita	de	La	metafísica	de	las	costumbres	se	le	pone	al	lado
La	 flauta	 mágica	 de	 Mozart,	 parece	 estar	 exponiéndose	 las	 concepciones	 más
extremas	y	al	mismo	tiempo	más	profundas	que	del	matrimonio	tuvo	aquella	época.
Pues,	en	la	medida	en	que	en	general	esto	le	es	posible	a	una	ópera,	La	flauta	mágica
tiene	como	tema	precisamente	el	amor	conyugal.	Esto	parece	no	haberlo	reconocido
del	todo	ni	siquiera	Cohen[336],	con	cuyo	escrito	tardío	sobre	los	textos	de	las	óperas
de	Mozart	coinciden	en	dignidad	de	espíritu	las	dos	obras	mencionadas.	En	efecto,	el
contenido	de	la	ópera	no	son	tanto	las	ansias	de	los	enamorados	como	la	constancia
de	 los	 cónyuges.	 Pues	 no	 es	 sólo	 para	 ganarse	 mutuamente	 para	 lo	 que	 deben
atravesar	el	 fuego	y	el	agua,	 sino	para	permanecer	unidos	para	siempre.	Y	por	más
que	el	espíritu	de	la	masonería	debía	disolver	todo	vínculo	objetivo,	el	barrunto	del
contenido	llega	aquí	a	su	expresión	más	pura	en	el	sentimiento	de	la	fidelidad.

¿Está	 realmente	 Goethe	 en	 Las	 afinidades	 electivas	 más	 cerca	 del	 contenido
objetivo	del	matrimonio	que	Kant	y	que	Mozart?	Sin	más	ni	más	habría	que	negarlo
si,	siguiendo	toda	la	filología	goethiana,	se	quisiera	tomar	en	serio	por	las	del	escritor
las	 palabras	 de	 Minier	 al	 respecto.	 Nada	 autoriza	 esta	 suposición,	 aunque	 hay
demasiado	 que	 la	 explica.	 Pero	 la	 mirada	 extraviada	 buscaba	 algún	 apoyo	 en	 ese
mundo	que	se	hunde	girando	en	remolinos.	Allí	no	hay	nada	más	que	las	palabras	del
reprimido	 alborotador,	 que	 todos	 estaban	 contentos	 de	 tomar	 tal	 como	 las	 habían
encontrado.	«Quien	ataque	el	matrimonio,	quien	de	palabra	o	incluso	de	obra	socave
este	fundamento	de	toda	sociedad	moral,	tendrá	que	vérselas	conmigo;	y	si	no	puedo
con	 él,	 que	 se	 vaya	 a	 paseo.	 El	 matrimonio	 es	 el	 comienzo	 y	 el	 ápice	 de	 toda
civilización.	Hace	benigno	al	grosero,	y	el	más	educado	no	tiene	mejor	ocasión	para
mostrar	su	benignidad.	Además,	debe	ser	indisoluble,	pues	aporta	tanta	dicha	que	no
cabe	contar	en	contra	en	absoluto	con	ninguna	desdicha	particular.	¿Y	a	qué	hablar	de
desdicha?	La	impaciencia	es	lo	que	de	vez	en	cuando	asalta	al	hombre,	y	entonces	le
encanta	sentirse	desdichado.	Deje	pasar	el	momento	y	se	tendrá	por	dichoso	de	que
aún	 exista	 algo	que	ha	 existido	desde	hace	 tanto	 tiempo.	Para	 separarse	nunca	hay
razón	 suficiente.	 La	 condición	 humana	 se	 encuentra	 situada	 a	 tal	 altura	 en	 goce	 y
sufrimiento	 que	 de	 ningún	 modo	 puede	 llegar	 a	 contarse	 lo	 que	 una	 pareja	 de
cónyuges	 se	 deben	 uno	 a	 otro.	 Es	 una	 deuda	 infinita,	 que	 sólo	 la	 eternidad	 puede
liquidar.	No	pocas	veces	puede	ser	incómodo,	ya	lo	creo,	y	está	bien	que	así	sea.	¿No
estamos	 casados	 también	 con	 nuestra	 conciencia,	 de	 la	 cual	 a	 menudo
prescindiríamos	a	gusto,	porque	es	más	incómoda	de	lo	que	jamás	nos	pueden	llegar	a
ser	un	marido	o	una	esposa?»[337]	Ahora	bien,	incluso	a	quienes	no	vieron	el	hendido
pie	del	puritano	tendría	que	haberles	dado	qué	pensar	el	hecho	de	que	ni	siquiera	a
Goethe,	 que	 a	menudo	 se	mostró	 sin	 escrúpulos	 cuando	 se	 trataba	 de	 cantarles	 las
cuarenta	a	 los	 recelosos,	 se	 le	ocurrió	comentar	 las	palabras	de	Mittler.	Antes	bien,
resulta	sumamente	significativo	que	esa	filosofía	del	matrimonio	la	exponga	alguien
que,	sin	estar	casado,	aparece	entre	todos	los	de	su	círculo	como	el	hombre	de	más
baja	 posición.	Cada	 vez	 que	 en	 ocasiones	 importantes	Mittler	 abre	 la	 boca,	 lo	 que
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dice	está	fuera	de	lugar,	ya	sea	en	el	bautismo	del	recién	nacido,	o	en	el	último	rato
que	pasa	Ottilie	con	los	amigos[338].	Y	si	ahí	su	mal	gusto	se	hace	bien	palpable	en
los	efectos,	 tras	 su	 famosa	apología	del	matrimonio	Goethe	ha	concluido:	«Con	 tal
viveza	 habló,	 y	 habría	 seguido	 aún	 por	 mucho	 tiempo[339]».	 Se	 puede	 rastrear	 de
hecho	 ilimitadamente	 tal	 discurso,	 que,	 por	 decirlo	 con	 Kant,	 es	 una	 «repugnante
mezcolanza»,	 «compilada[340]»	 a	 partir	 de	 inconsistentes	 máximas	 humanitarias	 y
turbios	y	engañosos	instintos	jurídicos.	A	nadie	debería	escapársele	lo	que	en	él	hay
de	impuro,	esa	indiferencia	hacia	la	verdad	en	la	vida	de	los	esposos.	Todo	se	reduce
a	 la	 reivindicación	 del	 precepto.	 En	 verdad,	 sin	 embargo,	 la	 justificación	 del
matrimonio	 nunca	 está	 en	 el	 derecho,	 eso	 sería	 como	 institución,	 sino	 únicamente
como	expresión	de	la	subsistencia	del	amor,	 la	cual	por	naturaleza	la	buscaría	en	la
muerte	 antes	 que	 en	 la	 vida.	 No	 obstante,	 en	 esta	 obra,	 al	 escritor	 le	 resultaba
indispensable	 la	 estricta	 plasmación	 de	 la	 norma	 jurídica.	 Pero	 él	 no	 quería,	 como
Mittler,	 fundamentar	 el	 matrimonio,	 sino	 más	 bien	 mostrar	 aquellas	 fuerzas	 que
surgen	 desde	 él,	 en	 su	 caída.	 Pero	 éstos	 son	 por	 supuesto	 los	míticos	 poderes	 del
derecho,	y	el	matrimonio	en	ellos	no	es	sino	el	cumplimiento	de	una	decadencia	que
él	mismo	no	impone.	Pues	su	disolución	tan	sólo	es	perniciosa	porque	no	la	producen
potencias	 supremas.	 Y	 únicamente	 en	 esta	 ahuyentada	 desgracia	 consiste	 lo
inevitablemente	 atroz	 de	 la	 consumación.	 Pero	 Goethe	 rozó	 de	 hecho	 con	 ello	 el
contenido	 objetivo	 del	 matrimonio.	 Pues	 aunque	 no	 se	 le	 pasara	 por	 la	 cabeza
exponerlo	 intacto,	 la	 intelección	 de	 la	 relación	 en	 decadencia	 continúa	 siendo
poderosa.	Y	sólo	decayendo	se	convierte	en	la	relación	jurídica	que	Mittler	ensalza.
Pero,	 aunque	 seguramente	 nunca	 obtuvo	 una	 intelección	 pura	 de	 la	 consistencia
moral	 de	 dicho	 vínculo,	 a	 Goethe	 no	 se	 le	 ocurrió,	 ni	 de	 pasada,	 fundamentar	 el
matrimonio	sobre	el	derecho	matrimonial.	En	su	fundamento	secreto	y	más	profundo,
la	moralidad	del	matrimonio	es	lo	que	se	hallaba	menos	libre	de	dudas	para	él.	Lo	que
por	oposición	a	ella	deseaba	mostrar	en	la	forma	de	vida	del	conde	y	la	baronesa	no
es	 tanto	 lo	 inmoral	como	 lo	 fútil.	Esto	se	prueba	precisamente	por	el	hecho	de	que
ninguno	de	ambos	es	consciente	ni	de	la	naturaleza	moral	de	su	relación	actual	ni	de
la	jurídica	de	aquellas	de	las	que	han	salido.	El	objeto	de	Las	afinidades	electivas	no
es	el	matrimonio,	y	en	ninguna	parte	se	podrían	buscar	en	ellas	sus	poderes	morales.
Desde	 el	 principio	 están	 desapareciendo,	 como	 la	 playa	 bajo	 las	 aguas	 durante	 la
marea.	El	matrimonio	no	es	aquí	un	problema	moral,	ni	tampoco	social.	Y	no	es	una
forma	de	vida	burguesa.	En	su	disolución	todo	lo	humano	se	convierte	en	fenómeno,
mientras	lo	mítico	permanece	tan	sólo	como	esencia.

Las	 apariencias,	 por	 supuesto,	 contradicen	 esto.	 Según	 ellas,	 en	 ningún
matrimonio	 es	 concebible	 mayor	 espiritualidad	 que	 en	 aquel	 en	 el	 que	 incluso	 la
caída	 no	 logra	 disminuir	 la	 decencia	 de	 los	 afectados.	 Pero	 en	 el	 ámbito	 de	 la
urbanidad,	lo	noble	está	ligado	a	una	relación	de	la	persona	con	la	expresión.	Cuando
la	expresión	noble	no	es	conforme	a	aquélla,	lo	que	se	cuestiona	es	la	nobleza.	Y	esta
ley,	 cuya	 validez	 no	 se	 podría	 declarar	 ilimitada	 sin	 incurrir	 en	 grave	 error,	 se
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extiende	 más	 allá	 de	 la	 urbanidad.	 Si	 incuestionablemente	 existen	 ámbitos	 de
expresión	cuyos	contenidos	son	válidos	independientemente	de	quien	los	manifiesta,
incluso	 si	 éstos	 son	 los	más	 elevados,	 esa	 condición	obligatoria	 es	 inviolable	 en	 el
ámbito	de	la	libertad	en	el	sentido	más	amplio.	A	él	pertenece	la	impronta	individual
de	lo	conveniente,	así	como	la	impronta	individual	del	espíritu:	todo	lo	que	se	llama
educación.	 De	 ella	 dan	 prueba	 sobre	 todo	 los	 íntimos.	 ¿Es	 esto	 verdaderamente
conforme	 a	 su	 situación?	 Menos	 vacilaciones	 aportarían	 libertad,	 menos	 silencios
aportarían	 claridad,	 menos	 indulgencia	 aportaría	 decisión.	 La	 educación	 sólo
conserva	 su	 valor	 en	 donde	 es	 libre	 de	 manifestarse.	 Y	 esto,	 además,	 lo	 muestra
asimismo	la	acción	de	modo	evidente.

Sus	portadores,	en	cuanto	personas	educadas,	se	encuentran	prácticamente	libres
de	superstición.	Si	de	vez	en	cuando	ésta	aparece	en	Eduard,	al	comienzo	es	sólo	bajo
la	 forma	 amable	 de	 un	 estar	 pendiente	 de	 los	 presagios	 favorables,	 mientras	 que
únicamente	el	carácter	más	banal	de	Mittler,	a	pesar	de	sus	aires	de	autosuficiencia,
deja	 ver	 vestigios	 de	 ese	 miedo	 propiamente	 hablando	 supersticioso	 a	 los	 malos
augurios.	Es	el	único	al	que	no	el	temor	piadoso	sino	supersticioso	retrae	de	pisar	el
suelo	del	cementerio	como	cualquier	otro,	mientras	que	a	 los	amigos	no	 les	parece
chocante	pasearse	por	allí	ni	prohibido	disponer	del	sitio.	Sin	escrúpulos,	incluso	sin
respeto,	las	lápidas	se	alinean	a	lo	largo	del	muro	de	la	iglesia,	y	el	terreno	allanado
que	 atraviesa	 un	 sendero	 se	 cede	 al	 eclesiástico	 para	 siembra	 de	 tréboles.	No	 cabe
pensar	 un	 más	 concluyente	 desligarse	 de	 la	 tradición	 que	 el	 consumado	 con	 las
tumbas	de	los	ancestros,	que,	no	solamente	en	el	sentido	del	mito	sino	de	la	religión,
ofrecen	suelo	firme	al	paso	de	los	vivos.	¿Adónde	conduce	su	libertad	a	los	activos?
Lejos	de	abrir	nuevas	perspectivas,	la	libertad	los	ciega	frente	a	lo	que	de	real	habita
en	 lo	 temido.	Y	 es	 por	 ser	 inadecuada	 para	 ellos.	 Sólo	 la	 vinculación	 estricta	 a	 un
ritual,	 que	 sólo	 puede	 ser	 llamada	 superstición	 cuando,	 arrancada	 a	 su	 contexto,
perdura	 de	 modo	 rudimentario,	 puede	 prometer	 a	 esos	 hombres	 apoyo	 contra	 la
naturaleza	en	la	que	viven.	Tan	cargada	de	fuerzas	sobrehumanas	como	sólo	lo	está	la
naturaleza	mítica,	ésta	entra	en	juego	de	manera	amenazante.	¿Qué	poder	sino	el	suyo
lleva	a	 la	 ruina	al	eclesiástico	que	cultivaba	sus	 tréboles	en	el	camposanto?	¿Quién
sino	ella	pone	el	escenario	embellecido	bajo	una	pálida	luz?	Pues	una	luz	así	es	la	que
—en	 sentido	 literal	 o	 figurado—	domina	 todo	el	 paisaje.	En	ninguna	parte	 aparece
aquí	 la	 luz	solar.	Y	jamás,	 tanto	como	se	habla	de	 la	finca,	se	nos	dice	nada	de	sus
siembras	o	de	ocupaciones	 rurales	que	no	sirvan	al	ornamento,	 sino	al	 sustento.	La
única	alusión	de	esta	índole	—la	perspectiva	de	la	vendimia—	conduce	del	escenario
de	la	acción	a	la	finca	de	la	baronesa.	Y	tanto	más	claramente	habla	del	interior	de	la
tierra	 la	 fuerza	 magnética.	 De	 ella	 dijo	 Goethe	 en	 su	 Teoría	 de	 los	 colores	 —
posiblemente	 por	 la	misma	 época—	que,	 para	 el	 atento,	 la	 naturaleza	 «en	 ninguna
parte	 está	muerta	 ni	muda;	 es	más,	 le	 ha	 otorgado	 al	 rígido	 cuerpo	 de	 la	 tierra	 un
confidente,	 un	 metal	 en	 cuyas	 partículas	 deberíamos	 percibir	 lo	 que	 sucede	 en	 la
masa	entera[341]».	Con	esta	fuerza	están	los	personajes	de	Goethe	en	comunión,	y	se
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complacen	 en	 el	 juego	 con	 el	 abajo	 tanto	 como	 en	 su	 juego	 con	 el	 arriba.	 Y,	 sin
embargo,	¿qué	son	en	último	término	sus	infatigables	medidas	para	embellecerlo	sino
el	mero	cambio	de	bastidores	de	una	escena	trágica?	Así	se	manifiesta	irónicamente
un	poder	oculto	en	la	existencia	de	estos	nobles	rurales.

Así	 lo	 expresan	 de	 hecho	 tanto	 lo	 telúrico	 como	 las	 aguas.	 El	 lago	 nunca
desmiente	su	maléfica	naturaleza	bajo	 la	superficie	muerta	del	espejo.	Del	«destino
demoníaco-espeluznante	 que	 se	 cierne	 en	 torno	 al	 lago	 del	 placer»	 habla
significativamente	una	vieja	crítica[342].	Y	es	que	el	agua,	en	cuanto	elemento	caótico
de	 la	 vida,	 no	 amenaza	 aquí	 en	 el	 oleaje	 tumultuoso	que	hace	hundirse	 al	 hombre,
sino	en	 la	calma	enigmática	que	 lo	deja	sucumbir	directamente.	Reina	el	destino,	y
los	enamorados	sucumben.	Cuando	desdeñan	la	bendición	del	fondo	firme,	quedan	a
merced	 de	 lo	 insondable,	 que	 aparece,	 antediluviano,	 en	 las	 aguas	 inmóviles.	 Así,
literalmente,	se	los	ve	conjurar	el	antiguo	poder	de	dichas	aguas.	Pues	la	unión	de	las
aguas,	que	paso	a	paso	va	dañando	la	tierra	firme,	acaba	en	la	restitución	del	lago	de
montaña	que	otrora	se	hallaba	en	esa	zona.	En	todo	ello	es	la	naturaleza	misma	la	que
se	mueve	de	manera	sobrehumana	bajo	manos	humanas.	Y,	de	hecho,	hasta	el	viento
«que	 empuja	 la	 barca	 hacia	 los	 plátanos	 se	 levanta»	 —como	 sarcásticamente
conjetura	 el	 crítico	 del	 Kirchenzeitung—,	 «probablemente	 por	 orden	 de	 las
estrellas[343]».

Los	 hombres	mismos	 se	 verán	 forzados	 a	 atestiguar	 el	 poder	 de	 la	 naturaleza,
pues	en	ninguna	parte	se	han	desprendido	de	él.	Por	lo	que	a	ellos	respecta,	esto	es	lo
que	 constituye	 la	 fundamentación	 particular	 de	 aquel	 conocimiento	 más	 general
según	 el	 cual	 los	 personajes	 de	 una	 obra	 jamás	 pueden	 verse	 sometidos	 a
enjuiciamiento	moral.	Y	ciertamente	no	porque	éste,	como	el	de	los	hombres,	exceda
a	toda	intelección	humana.	Más	bien	los	fundamentos	de	tal	enjuiciamiento	prohíben
de	 manera	 incontestable	 su	 referencia	 a	 los	 personajes.	 La	 filosofía	 moral	 ha	 de
demostrar	 estrictamente	 que	 la	 persona	 ficticia	 siempre	 es	 demasiado	 pobre	 o
demasiado	 rica	 para	 someterse	 al	 juicio	 moral.	 Este	 sólo	 es	 aplicable	 a	 los	 seres
humanos.	Lo	que	distingue	a	éstos	de	los	personajes	de	la	novela	es	que	los	últimos
están	cautivos	por	entero	del	poder	de	la	naturaleza.	Lo	que	se	impone	no	es	juzgarlos
moralmente,	sino	comprender	moralmente	qué	sucede.	Resulta	necio,	tal	como	hizo
Solger[344][345]	 y	 después	 Bielschowsky[346][347],	 emitir,	 allí	 donde	 aún	 puede
cosechar	aplausos	en	principio,	un	vago	juicio	moral	de	gusto	que	nunca	debería	salir
a	 la	 luz.	La	 figura	de	Eduard	no	satisface	a	nadie.	Pero	cuánto	más	profundamente
que	aquéllos	 lo	ve	Cohen,	para	quien	—según	 las	 tesis	de	su	Estética—	carece	por
completo	de	sentido	aislar	 la	 figura	de	Eduard	en	el	conjunto	de	 toda	 la	novela.	Su
poca	 formalidad	 e	 incluso	 tosquedad	 son	 expresión	 de	 la	 fugaz	 desesperación
manifiesta	en	el	seno	de	una	vida	perdida.	Así	aparece	«en	toda	la	disposición	de	este
vínculo,	 exactamente	 como	 él	 mismo	 se	 define»	 respecto	 de	 Charlotte:	 «‘Pues	 la
verdad	es	que	sólo	dependo	de	ti’[348].	Es	el	juguete,	no	ciertamente	de	unos	humores
que	 Charlotte	 no	 tiene	 en	 absoluto,	 sino	 del	 objetivo	 último	 de	 las	 afinidades
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electivas,	hacia	el	que,	desde	todas	las	vacilaciones,	tiende	el	centro	de	su	naturaleza
con	la	fijeza	de	su	centro	de	gravedad[349]».	Los	personajes	están	desde	el	principio
bajo	 el	 influjo	 de	 las	 afinidades	 electivas.	 Pero	 sus	 raros	 arranques	 nunca	 fundan,
según	 la	visión	profunda,	 llena	de	presentimientos,	que	hay	en	Goethe,	un	acuerdo
íntimamente	 espiritual	 entre	 los	 seres,	 sino	 tan	 sólo	 la	 armonía	 particular	 de	 los
estratos	naturales	más	profundos.	A	ellos	se	alude,	en	efecto,	con	la	leve	falla	que	sin
excepción	 se	adhiere	 siempre	a	 esos	ensamblajes.	Cierto	que	Ottilie	 se	 adapta	a	 él,
pero	 el	 modo	 en	 que	 Eduard	 toca	 la	 flauta	 no	 resulta	 adecuado[350].	 Cierto	 que
Eduard,	mientras	lee,	tolera	a	Ottilie	lo	que	prohibía	a	Charlotte,	pero	no	hay	duda	de
que	 es	 una	mala	 costumbre[351].	 Cierto	 que	 se	 siente	maravillosamente	 entretenido
por	ella,	pero	de	hecho	ella	calla[352].	Cierto	que	incluso	sufren	juntos	los	dos,	pero
sólo	se	trata	de	un	dolor	de	cabeza.	Estos	personajes	no	son	naturales,	pues	los	hijos
de	 la	 naturaleza	—en	 un	 estado	 natural	 fabuloso	 o	 real—	 son	 seres	 humanos.	 Sin
embargo,	en	la	cima	de	la	educación,	se	encuentran	sometidos	a	las	fuerzas	que	ésta
considera	 dominadas,	 por	más	 que	 siempre	 se	muestre	 impotente	 para	 reprimirlas.
Les	 han	 dejado	 sólo	 un	 sentimiento	 para	 lo	 conveniente,	 para	 lo	 moral	 ya	 lo	 han
perdido.	No	se	pretende	aquí	emitir	un	juicio	en	lo	que	respecta	a	su	conducta,	sino	a
su	lenguaje.	Por	cuanto	ellos	siguen	su	camino	sintiendo	pero	sordos,	y	viendo	pero
mudos.	Sordos	ante	Dios,	y	mudos	ante	el	mundo.	No	consiguen	justificarse	por	su
conducta,	sino	por	su	ser.	Y	es	que	enmudecen.

Nada	vincula	tanto	al	ser	humano	con	el	lenguaje	como	su	nombre.	Pero	casi	no
hay	 literatura	 en	 la	 que	 se	 dé	 una	 narración	 de	 las	 dimensiones	 de	Las	 afinidades
electivas	 donde	 se	 encuentren	 tan	 escasos	 nombres.	 Esta	 parquedad	 de
denominaciones	es	susceptible	de	una	interpretación	además	de	aquella	tan	corriente
que	nos	señala	la	afición	goethiana	por	la	tipicidad	de	las	figuras.	Más	bien	pertenece
íntimamente	a	la	esencia	de	un	orden	cuyos	miembros	viven	bajo	una	ley	anónima,
una	 fatalidad	 que	 llena	 su	 mundo	 con	 la	 luz	 mate	 de	 un	 eclipse	 solar.	 Todos	 los
nombres	son	aquí	meros	nombres	de	pila,	salvo	el	caso	de	Mittler[353].	Y	en	éste	no
hay	que	ver	un	divertimento,	una	mera	alusión	del	escritor,	sino	un	giro	que	denota	la
manera	 de	 ser	 de	 su	 portador	 de	 un	modo	 incomparablemente	 eficaz	 y	 seguro.	 En
efecto,	 se	 le	 ha	 de	 considerar	 como	 un	 hombre	 cuyo	 amor	 propio	 impide	 hacer
abstracción	de	 las	 sugerencias	que	parecen	hallarse	contenidas	en	 su	nombre	y	que
sin	duda	con	ello	lo	degrada.	Aparte	del	suyo,	en	la	narración	se	encuentran	aún	otros
seis	nombres.	Eduard,	Otto,	Ottilie,	Charlotte,	Nanny	y	Luciane.	Pero,	de	todos	éstos,
el	 primero	 es	por	 así	 decir	 inauténtico.	Fue	 escogido	 arbitrariamente	 en	 razón	 a	 su
sonoridad[354],	 rasgo	 en	 el	 que	 resulta	 bien	 posible	 advertir	 una	 analogía	 con	 el
traslado	de	las	lápidas.	Al	doble	nombre	se	agrega	además	un	presagio,	pues	son	sus
iniciales	E	y	O	las	que	determinan	finalmente	que	uno	de	los	vasos	de	la	juventud	del
conde[355]	se	convierta	en	la	prenda	de	su	felicidad	de	enamorado.

Nunca	 se	 les	 ha	 escapado	 a	 los	 críticos	 la	 profusión	 de	 rasgos	 premonitorios	 y
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paralelos	en	la	novela.	Ya	desde	hace	tiempo	se	la	considera	lo	bastante	apreciada	en
cuanto	expresión	evidente	de	su	estilo.	No	obstante	—prescindiendo	por	completo	de
su	 interpretación—,	 parece	 no	 haberse	 comprendido	 del	 todo	 cuán	 profundamente
penetra	esta	expresión	toda	la	obra.	Sólo	cuando	esto	queda	aclarado	en	el	horizonte,
se	comprende	que	no	se	trata	ni	de	una	propensión	extravagante	del	texto	ni	de	una
mera	intensificación	de	la	tensión.	Sólo	entonces	también	sale	a	la	luz,	y	de	la	manera
más	 precisa,	 lo	 que	 contienen	 en	 su	mayor	 parte	 dichos	 rasgos.	Un	 simbolismo	de
muerte.	 «Que	 tiene	 que	 acabar	 en	malas	 casas	 se	 ve	 desde	 el	 comienzo[356]»,	 dice
Goethe	 con	 expresión	 extasiada.	 (Posiblemente	 sea	 de	 origen	 astrológico:	 el
diccionario	 de	 Grimm[357]	 no	 lo	 recoge.)	 En	 otra	 ocasión	 el	 poeta	 señalaba	 la
sensación	 de	 ‘zozobra’	 que	 invadirá	 al	 lector	 con	 la	 ruina	moral	 en	Las	afinidades
electivas[358].	También	se	nos	 informa	de	 la	 importancia	que	otorgaba	Goethe	a	«lo
rápida	e	irrefrenablemente	que	se	había	producido	la	catástrofe[359]».	Toda	la	obra	se
halla	 entretejida,	 hasta	 en	 sus	 rasgos	 más	 ocultos,	 por	 ese	 simbolismo.	 Pero	 su
lenguaje	tan	sólo	lo	asume	sin	esfuerzo	el	sentimiento	que	está	con	él	familiarizado,
mientras	 que	 a	 la	 comprensión	 objetual	 del	 lector	 sólo	 se	 le	 ofrece	 una	 belleza
exquisita.	En	muy	pocos	pasajes	le	dio	Goethe	a	esa	comprensión	una	señal,	y	éstos
han	 resultado	 en	 el	 conjunto	 los	 únicos	 que	 han	 sido	 percibidos.	 Todos	 ellos	 se
asocian	 con	 el	 episodio	 de	 aquella	 copa	 de	 cristal	 que,	 destinada	 a	 estrellarse,	 es
cogida	 al	 vuelo	 y	 conservada.	 Se	 trata	 del	 frustrado	 sacrificio	 a	 la	 construcción
durante	el	ritual	de	consagración	de	la	casa,	que	será	casa	mortuoria	de	Ottilie.	Pero
también	 aquí	 protege	 Goethe	 el	 procedimiento	 oculto,	 pues	 de	 aquella	 alegre
exaltación	 derivará	 él	 el	 gesto	 que	 consuma	 este	 ritual.	 En	 las	 palabras	 de	 tono
francmasón	 que	 acompañan	 la	 colocación	 de	 la	 primera	 piedra	 se	 encuentra
claramente	 contenida	 la	 admonición	 mortuoria:	 «Es	 un	 asunto	 serio	 y	 nuestra
invitación	también	es	seria:	pues	esta	solemnidad	se	celebrará	en	lo	profundo.	Dentro
de	este	estrecho	espacio	excavado,	nos	hacéis	el	honor	de	aparecer	como	testimonio
de	 nuestra	misteriosa	 ocupación[360]».	De	 la	 conservación	 de	 la	 copa,	 saludada	 allí
con	alegría,	procede	el	gran	motivo	del	enceguecimiento.	Precisamente	este	signo	de
un	 desdeñado	 sacrificio	 es	 lo	 que	 Eduard	 busca	 asegurarse	 por	 todos	 los	 medios.
Terminada	 la	 fiesta,	 lo	 adquirirá	 a	 un	 alto	 precio.	 Con	 razón	 se	 dice	 en	 una	 vieja
reseña:	«¡Pero	cosa	extraña	y	 terrorífica!	Así	como	se	cumplen	 todos	 los	presagios
desatendidos,	 a	 éste	 atendido	 se	 lo	 juzga	 engañoso[361]»).	Y	de	hecho	no	 faltan	 los
presagios	que	son	desatendidos.	Los	tres	primeros	capítulos	de	la	segunda	parte	están
completamente	 llenos	 de	 preparativos	 y	 conversaciones	 acerca	 de	 la	 tumba.	 Y	 es
llamativa,	 en	el	 curso	de	 las	últimas,	 la	 interpretación	 frívola,	banal	 incluso,	del	de
mortuis	nihil	nisi	bene[362].	«Oí	preguntar	por	qué	se	habla	bien,	 tan	sin	reserva,	de
los	muertos,	y	de	los	vivos	siempre	con	cierta	precaución.	Respondieron:	porque	de
aquéllos	nada	tenemos	que	temer,	y	éstos	en	cambio	aún	pueden	cruzarse	alguna	vez
en	nuestro	camino[363]».	Qué	irónicamente	parece	revelarse	aquí	también	un	destino
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por	 el	 que	 Charlotte,	 que	 es	 la	 que	 habla,	 se	 entera	 de	 con	 qué	 enorme	 rigor	 dos
muertos	se	interponen	en	el	que	es	su	camino.	Días	que	son	presagio	de	la	muerte	son
los	tres	en	que	caen	además	los	cumpleaños	de	los	amigos.	Como	la	colocación	de	la
primera	piedra	el	día	del	cumpleaños	de	Charlotte,	también	la	fiesta	del	cubrimiento
de	 aguas	 el	 día	 del	 cumpleaños	 de	 Ottilie	 tiene	 que	 celebrarse	 bajo	 signos
funestos[364].	 A	 la	 vivienda	 no	 se	 le	 predice	 bendición	 alguna,	 pero	 el	 día	 del
cumpleaños	de	Eduard	su	amiga	bendice	pacíficamente	el	sepulcro	terminado.	De	un
modo	muy	 particular	 se	 contrapone	 a	 su	 relación	 con	 la	 naciente	 capilla[365],	 cuyo
destino	por	supuesto	aún	no	está	dicho,	la	de	Luciane	con	la	tumba	de	Mausolo[366].
El	 carácter	 de	 Ottilie	 conmueve	 poderosamente	 al	 constructor,	 mientras	 que	 los
esfuerzos	de	Luciane	por	despertar	su	simpatía	en	una	circunstancia	similar	resultan
impotentes.	El	juego	por	lo	tanto	está	a	la	vista,	y	la	seriedad	es	secreta.	Tal	igualdad
oculta,	 pero	 sólo	 por	 eso	mismo	 tanto	más	 contundente	 una	 vez	 descubierta,	 se	 da
también	en	el	motivo	de	los	cofres.	Al	regalo	hecho	a	Ottilie,	que	contiene	la	tela	de
su	 sudario[367],	 corresponde	 la	 artesa	 del	 arquitecto	 con	 los	 hallazgos	 de
enterramientos	de	la	antigüedad.	Lo	uno	procede	de	«comerciantes	y	modistas[368]»,
y	 de	 lo	 otro	 se	 dice	 que	 por	 su	 orden	 adquiría	 «cierta	 coquetería»,	 que	 «se
contemplaba	 con	 agrado,	 como	 se	 contemplan	 los	 cofres	 de	 un	 comerciante	 de
artículos	de	moda[369]».

Lo	 de	 este	 modo	 mutuamente	 correspondiente	 —en	 lo	 mencionado	 siempre
símbolos	 fúnebres—	 tampoco	 se	 puede	 explicar	 a	 la	 ligera,	 como	 intenta	 R.	 M.
Meyer[370],	 por	 la	 tipología	 de	 la	 configuración	 goethiana[371].	 El	 examen	 alcanza
únicamente	 su	 meta	 más	 bien	 cuando	 reconoce	 esa	 tipología	 como	 fatal.	 Pues	 el
«eterno	retorno	de	todo	lo	igual»,	tal	como	inflexiblemente	se	impone	ante	el	sentido
que	en	lo	más	íntimo	difiere,	es	sin	duda	el	signo	del	destino,	ya	sea	que	se	asemeje
en	 la	vida	de	muchos	o	que	 se	 repita	en	 la	de	 los	 individuos.	Por	dos	veces	ofrece
Eduard	 su	 sacrificio	 al	 sino:	 con	 la	 copa	 la	 primera	 vez,	 y	 luego	—aunque	 ya	 no
voluntariamente—	 con	 la	 propia	 vida[372].	 El	 mismo	 reconoce	 esta	 conexión:	 «Un
vaso	grabado	con	nuestras	 iniciales,	 lanzado	al	aire	cuando	se	puso	aquella	primera
piedra,	 no	 se	 quebró	 en	 pedazos;	 luego	 lo	 recogieron,	 y	 de	 nuevo	 está	 entre	 mis
manos.	Así,	yo	también,	exclamé	para	mí,	habiendo	vivido	tantas	horas	desesperadas
en	este	lugar	solitario,	quiero	ponerme	en	lugar	de	la	copa	como	signo	de	que	nuestra
unión	 es	 posible	 o	 de	 que	 no	 lo	 es.	 Iré	 allá	 a	 buscar	 la	 muerte,	 no	 como	 alguien
furioso,	sino	como	alguien	que	espera	vivir[373]».	También	en	el	bosquejo	de	la	guerra
a	la	que	Eduard	se	arroja[374]	se	ha	vuelto	a	señalar	esa	afición	al	tipo	como	principio
artístico.	 Pero	 incluso	 aquí	 cabría	 preguntarse	 si	 Goethe	 no	 la	 ha	 tratado	 tan	 en
general	porque	tenía	en	mente	la	odiada	guerra	contra	Napoleón.	Sea	como	fuere,	en
esa	 tipología	 no	 se	 ha	 de	 entender	 sólo	 un	 principio	 artístico,	 sino	 sobre	 todo	 un
motivo	del	ser	presa	del	destino.	Esta	clase	de	existencia	destinada,	que	encierra	a	las
naturalezas	vivas	en	un	único	contexto	de	culpa	y	expiación[375],	la	ha	desplegado	el
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autor	a	todo	lo	largo	de	la	obra.	Pero	no	cabe,	como	cree	Gundolf[376],	compararla	a
la	de	 la	existencia	de	 las	plantas,	pues	no	es	pensable	una	oposición	más	estricta	a
ésta.	No,	sin	duda	no	«cabe	pensar	también	el	concepto	de	ley	en	Goethe,	su	concepto
de	destino	y	de	carácter	en	Las	afinidades	electivas,	por	la	analogía	entre	germen,	flor
y	fruto[377]».	Ni	el	de	Goethe	ni	ningún	otro	que	fuera	plausible.	Pues	el	destino	(con
el	 carácter	 ya	 es	 otra	 cosa)	 no	 afecta	 a	 la	 vida	 de	 las	 inocentes	 plantas.	Nada	más
alejado	 de	 ésta,	 sin	 duda.	 En	 cambio,	 se	 despliega	 incontenible	 en	 la	 vida
culpabilizada.	El	destino	es	el	contexto	de	culpa	de	lo	vivo.	Zelter[378]	se	ocupó	de	su
presencia	en	esta	obra	cuando,	comparándola	con	Los	cómplices[379],	observa	sobre	la
comedia:	«pero	no	produce	un	efecto	agradable	justamente	porque	llama	a	todas	las
puertas,	 porque	 también	 afecta	 allí	 a	 los	 buenos,	 y	 así	 la	 he	 comparado	 con	 Las
afinidades	electivas,	 donde	 incluso	 los	 buenos	 tienen	 siempre	 algo	 que	 esconder	 y
tienen	que	acusarse	ante	sí	mismos	de	no	encontrarse	en	el	buen	camino[380]».	No	se
puede	 definir	 con	 mayor	 seguridad	 la	 fatalidad.	 Y	 así	 aparece	 en	 Las	 afinidades
electivas:	como	aquella	culpa	que	se	hereda	en	la	vida.	«Charlotte	da	a	luz	un	hijo.	Y
ese	niño	nace	de	la	mentira[381].	Como	signo	de	ello,	lleva	los	rasgos	del	capitán	y	de
Ottilie.	En	cuanto	criatura	de	la	mentira	está	condenado	a	muerte.	Pues	sólo	la	verdad
está	 cargada	 de	 esencia.	 La	 culpa	 de	 su	 muerte	 deberá	 recaer	 en	 quienes	 no	 han
expiado	mediante	la	autoabnegación	su	culpa	por	esa	existencia	interiormente	carente
de	verdad.	Y	éstos	son	sin	duda	Ottilie	y	Eduard.	—	Tal	habrá	sido	más	o	menos	el
esquema,	basado	 en	 la	 filosofía	 de	 la	 naturaleza	y	 en	 la	 ética,	 que	Goethe	 se	 trazó
para	 los	 capítulos	 finales[382]».	 Una	 cosa	 es	 irrefutable	 en	 esta	 conjetura	 de
Bielschowsky:	que	corresponde	enteramente	al	orden	del	destino,	cuando	el	niño	que
recién	nacido	ingresa	en	él	no	puede	expiar	el	antiguo	desgarro,	sino	que,	heredando
su	 culpa,	 tiene	 que	 perecer.	 Pero	 aquí	 no	 se	 habla	 de	 culpa	moral	—¿cómo	podría
contraería	 el	 niño?—,	 sino	 natural,	 en	 la	 que	 los	 seres	 humanos	 no	 incurren	 por
acción	 y	 decisión,	 sino	 por	 omisión	 y	 negligencia.	 Cuando,	 desatendiendo	 lo
propiamente	humano,	se	entregan	al	poder	de	la	naturaleza,	entonces	la	vida	natural,
que	 en	 el	 hombre	 ya	 no	 conserva	 la	 inocencia	 si	 no	 se	 vincula	 a	 una	 superior,	 lo
arrastra	hacia	abajo.	Con	la	desaparición	de	la	vida	sobrenatural	en	el	hombre,	su	vida
natural	 se	 convierte	 en	 culpa,	 sin	 que	 en	 el	 obrar	 falte	 a	 la	moralidad.	 Pues	 ahora
radica	en	la	alianza,	que	en	el	hombre	se	manifiesta	como	culpa,	de	la	mera	vida.	No
podrá	escapar	a	la	desdicha	que	ésta	está	conjurando	sobre	él.	Como	cada	emoción	en
él	una	nueva	culpa,	cada	uno	de	sus	actos	atrae	 la	desgracia	sobre	él.	Esto	 lo	 toma
prestado	el	escritor	de	aquel	antiguo	tema	de	los	cuentos	del	sobrecargado	de	fortuna,
en	 el	 cual	 el	 dichoso	que	 otorga	 con	demasiada	 largueza	 sus	 dones	 se	 encadena	 al
hado	de	modo	indisoluble.	También	es	la	conducta	del	que	ciega	el	destino.

Si	 el	 hombre	 ha	 descendido	 a	 este	 nivel,	 hasta	 la	 vida	 de	 cosas	 aparentemente
muertas	cobra	su	poder.	Con	razón	ha	señalado	Gundolf	la	importancia	de	lo	cósico
en	lo	que	acontece[383].	Es,	no	obstante,	un	criterio	del	mundo	mítico	esa	inclusión	de
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todas	 las	 cosas	en	 la	vida.	Y	entre	ellas	 la	primera	 siempre	ha	 sido	 la	 casa.	Así,	 el
destino	 va	 avanzando	 aquí	 a	 medida	 que	 se	 termina	 la	 casa.	 La	 colocación	 de	 la
primera	piedra,	la	fiesta	del	cubrimiento	de	aguas	y	la	mudanza	denotan	otros	tantos
peldaños	de	la	caída.	La	casa	está	aislada,	sin	vistas	a	los	poblados,	y	se	la	habita	casi
desamueblada.	En	su	balcón	Charlotte,	a	pesar	de	estar	ausente,	se	aparece	vestida	de
blanco	 ante	 la	 amiga.	 También	 hay	 que	 pensar	 en	 el	 molino	 en	 la	 sombría
profundidad	 del	 bosque,	 donde	 los	 amigos	 se	 reunieron	 al	 aire	 libre	 por	 primera
vez[384].	 El	 molino	 es	 un	 antiguo	 símbolo	 del	 submundo.	 Quizá	 lo	 deba	 a	 la
naturaleza	disolvente	y	transformadora	de	la	molienda.

Necesariamente	tienen	que	triunfar	en	este	círculo	los	poderes	que	salen	a	la	luz
con	el	desmoronamiento	del	matrimonio.	Pues	ésos	son	justamente	los	del	destino.	El
matrimonio	parece	un	sino	más	poderoso	que	la	elección	por	la	que	los	enamorados
se	 dejan	 llevar.	 «Se	 debe	 perseverar	 allí	 donde	 nos	 ha	 puesto	 más	 el	 sino	 que	 la
elección.	Aferrarse	a	un	pueblo,	a	una	ciudad,	a	un	príncipe,	a	un	amigo,	a	una	mujer,
a	una	esposa,	referirlo	todo	a	esto,	hacerlo	todo,	renunciar	a	todo	y	sufrir	por	esto,	eso
es	 lo	 que	 se	 valora[385]».	 Así	 es	 cómo	 entiende	 Goethe	 en	 el	 ensayo	 sobre
Winckelmann	 la	oposición	en	cuestión.	Considerada	desde	el	 sino,	 toda	elección	es
‘ciega’	y	conduce	a	ciegas	a	la	desgracia.	Se	le	opone,	suficientemente	poderoso,	el
precepto	 violado,	 para	 exigir	 el	 sacrificio	 que	 expíe	 el	 perturbado	matrimonio.	 En
este	 sino	 se	 cumple	 por	 lo	 tanto	 el	 simbolismo	 de	 la	muerte	 bajo	 la	mítica	 forma
originaria	del	 sacrificio.	Predestinada	 a	 ello	 está	Ottilie.	Como	 reconciliadora	«está
Ottilie	ahí	en	el	magnífico	cuadro»	(viviente);	«ella	es	la	doliente,	la	afligida,	a	la	que
la	espada	atraviesa	el	alma»,	dice	Abeken	en	la	reseña	tan	admirada	por	el	autor[386].
Análogamente,	en	el	ensayo	de	Solger	 igualmente	sosegado	e	 igualmente	 respetado
por	 Goethe,	 se	 dice:	 «Ella	 es	 la	 verdadera	 hija	 de	 la	 naturaleza,	 y	 al	 tiempo	 su
víctima[387]».	No	obstante,	a	ambos	recensores	se	les	tuvo	por	completo	que	escapar
lo	que	es	el	contenido	del	proceso,	porque	no	partieron	del	conjunto	de	la	exposición,
sino	de	la	esencia	de	la	heroína.	Sólo	en	el	primer	caso	el	fallecimiento	de	Ottilie	se
nos	aparece	inequívocamente	en	su	condición	de	acto	de	sacrificio.	Dos	cosas	ponen
en	evidencia	que	su	muerte	—si	no	en	el	sentido	del	autor,	sí	en	el	más	decisivo	de	su
obra—	 constituye	 un	 sacrificio	mítico.	 En	 primer	 lugar:	 contrario	 al	 sentido	 de	 la
forma	novela	no	es	sólo	el	envolver	totalmente	en	la	oscuridad	la	resolución	desde	la
que	la	esencia	más	profunda	de	Ottilie	nos	hablaría	como	en	ninguna	otra	parte,	sino
que	 también	 parece	 extraño	 a	 lo	 que	 es	 el	 tono	 de	 la	 obra	 cómo	 sale	 a	 luz	 sin
mediación,	casi	brutalmente,	el	efecto	de	esa	resolución.	Luego,	lo	que	esa	oscuridad
oculta	 lo	 revela	 claramente	 todo	 el	 resto:	 la	 posibilidad	 y	 hasta	 la	 necesidad	 del
sacrificio,	según	las	más	profundas	intenciones	de	esta	novela.	Por	lo	tanto,	Ottilie	no
sólo	cae	en	calidad	de	«víctima	del	sino[388]»	—ni	menos	aún	«se	sacrifica[389]»	ella
misma	verdaderamente—,	sino	aún	más	inexorable,	pero	también	más	precisamente,
cae	como	víctima	para	expiación	de	los	culpables.	La	expiación,	en	efecto,	es	desde
siempre,	en	el	sentido	del	mundo	mítico	que	evoca	el	escritor,	la	muerte	de	los	seres
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inocentes.	 Y	 por	 eso	 Ottilie,	 dejando	 unas	 reliquias	 milagrosas,	 muere,	 pese	 a	 su
suicidio,	como	mártir.

Lo	mítico	 no	 es	 en	 ninguna	 parte	 el	 supremo	 contenido	 objetivo,	 pero	 sí,	 en	 todas
partes,	alusión	estricta	a	ese	contenido.	En	cuanto	tal	hizo	de	ello	Goethe	lo	que	es	el
fundamento	de	 su	novela.	Lo	mítico	es	el	 contenido	objetivo	del	 libro,	y	 su	asunto
aparece	 como	 un	 juego	 mítico	 de	 sombras	 con	 vestuario	 de	 la	 época	 de	 Goethe.
Resulta	pues	natural	confrontar	tan	extraña	concepción	con	lo	que	Goethe	pensaba	de
su	obra.	No	como	si	con	las	manifestaciones	del	poeta	hubiera	que	trazar	su	camino	a
la	 crítica;	 pero	 cuanto	 ésta	 más	 se	 aleje	 de	 aquéllas,	 también	 tanto	 menos	 querrá
sustraerse	a	la	tarea	de	comprenderlas	desde	los	mismos	móviles	ocultos	que	encierra
la	obra.	No	puede	por	supuesto	hallarse	ahí	el	único	principio	para	tal	comprensión.	A
saber,	 aquí	 tiene	 sin	 duda	 su	 lugar	 lo	 biográfico,	 que	 en	 absoluto	 cabe	 ni	 en	 el
comentario	 ni	 en	 la	 crítica.	 Los	 pronunciamientos	 de	Goethe	 sobre	 esta	 obra	 están
condicionados	por	el	 afán	de	hacer	 frente	a	 los	 juicios	de	 sus	contemporáneos.	Por
eso	sería	procedente	echar	un	vistazo	sobre	éstos,	aun	cuando	un	interés	mucho	más
próximo	que	el	que	esta	referencia	nos	indica	no	remitiera	a	ellos	el	análisis.	Entre	las
voces	 de	 los	 contemporáneos	 pesan	 menos	 aquellas	 —en	 su	 mayoría	 de	 críticos
anónimos—	que	 saludan	 la	 obra	 con	 el	 respeto	 convencional	 ya	 entonces	debido	 a
todo	lo	goethiano.	Son	importantes	las	frases	acuñadas,	tal	como	se	han	conservado
bajo	el	nombre	de	comentaristas	eminentes.	Pero	no	por	eso	son	atípicas.	Más	bien,
entre	 sus	 autores	 estaban	 los	 primeros	 que	 se	 atrevieron	 a	 expresar	 lo	 que	 los
inferiores,	por	 respeto	al	poeta,	no	querían	 reconocer.	Este,	no	obstante,	percibió	 la
opinión	 de	 su	 público,	 y	 desde	 el	 amargo	 y	 no	 adulterado	 recuerdo	 retrospectivo
advirtió	a	Zelter	en	1827	de	que,	como	sin	duda	 recordaba,	 frente	a	Las	afinidades
electivas	 dicho	 público	 se	 había	 «comportado	 como	 al	 contacto	 con	 la	 túnica	 de
Neso[390]».	Desconcertado,	abatido,	como	estupefacto	se	enfrentaba	a	una	obra	en	la
que	 simplemente	 suponía	que	debía	buscar	 ayuda	para	 salir	de	 los	 embrollos	de	 su
vida	 sin	 desear	meterse	 desinteresadamente	 en	 lo	 que	 era	 la	 esencia	 de	 una	 ajena.
Representativo	 a	 este	 respecto	 es	 el	 juicio	 de	 Madame	 de	 Staël[391]	 en	 De
l’Allemagne:	 «On	 ne	 saurair	 nier	 qu’il	 n’y	 ait	 dans	 ce	 livre…	 une	 profonde
connaissance	 du	 coeur	 humain,	mais	 une	 connaissance	 décourageante;	 la	 vie	 y	 est
représentée	comme	une	chose	assez	indifférente,	de	quelque	manière	qu’on	la	passe;
triste	 quand	 on	 l’approfondit,	 assez	 agréable	 quand	 on	 l’esquive,	 susceptible	 de
maladies	morales	qu’il	faut	guérir	si	l’on	peut,	et	dont	il	faut	mourir	si	l’on	n’en	peut
guérir[392][393]».	Aún	con	más	fuerza	parece	denotarse	algo	que	resulta	semejante	con
la	 lacónica	 fórmula	 de	 Wieland[394]	 —extraída	 de	 una	 carta	 cuya	 destinataria	 se
desconoce—:	«Os	confieso,	amiga	mía,	que	he	leído	esta	obra	realmente	terrible	no
sin	 tomar	calurosamente	partido[395]».	Los	motivos	objetivos	de	un	 rechazo,	 de	 los
que	alguien	moderadamente	ajeno	apenas	si	podía	ser	consciente,	salen	burdamente	a
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la	luz	en	el	veredicto	del	sector	clerical.	A	los	fanáticos	más	dotados	no	se	les	podían
escapar	 las	 indisimuladas	 tendencias	 paganas	 de	 la	 obra.	 Pues	 aunque	 el	 autor
sacrificó	a	tan	oscuros	poderes	toda	la	dicha	de	los	enamorados,	un	instinto	infalible
echaba	allí	de	menos	lo	divino-trascendental	del	proceso.	Su	ruina	en	este	mundo	no
podía	bastar:	pues,	¿qué	garantizaba	que	no	triunfaran	en	uno	superior?	¿No	parecía
incluso	aludir	a	esto	Goethe	en	las	mismas	palabras	conclusivas[396]?	Por	eso	llama	F.
H.	 Jacobi	 a	 la	 novela	 una	 «ascensión	del	 placer	 perverso[397]».	Un	 año	 antes	 de	 la
muerte	 de	 Goethe	 aún	 publicó	 Hengstenberg[398]	 en	 su	 Periódico	 de	 la	 Iglesia
Evangélica	la	crítica	sin	duda	más	extensa	de	todas[399].	Su	aguijoneada	sensibilidad,
en	 cuyo	 auxilio	 no	 acude	 esprit	 alguno,	 ofrecía	 un	 modelo	 para	 una	 polémica
maligna.	 Sin	 embargo,	 todo	 esto	 queda	muy	 a	 la	 zaga	 de	 Zacharias	Werner[400],	 a
quien	en	el	instante	de	su	conversión	no	podía	faltarle	cuando	menos	olfato	para	las
oscuras	 tendencias	 rituales	 que	presenta	 esta	 historia;	 por	 ello	 envió	 a	Goethe	—al
mismo	 tiempo	 que	 la	 noticia	 de	 su	 conversión[401]—	 su	 soneto	 «Las	 afinidades
electivas»;	un	texto	al	que	ni	en	carta	ni	en	poema	tendría	el	expresionismo	nada	más
radical	para	oponer	aun	después	de	cien	años.	Goethe	tardó	bastante	en	darse	cuenta
de	 lo	 que	 se	 trataba,	 e	 hizo	 que	 este	 memorable	 escrito	 pusiera	 fin	 a	 la
correspondencia.	El	soneto	adjunto	dice	así:

DIE	WAHLVERWANDTSCHAFTEN

Vorbei	an	Gräbern	und	an	Leichensteinen
Die	schön	vermummt	die	sichre	Beut’	erwarten
Hin	schlängelt	sich	der	Weg	nacb	Edens	Garten
Wo	Jordan	sich	und	Acheron	vereinen.

Erbaut	auf	Triebsand	will	getiirmt	erscheinen
Jerusalem;	allein	die	grätëlich	zarten
Meernixe,	die	sechstausend	Jahr	schön	harrten,
Lechzen	im	See,	durch	Opfer	sich	zu	reinen.

Da	kommt	ein	heilig	freches	Kind	gegangen,
Des	Heiles	Engel	trägts,	den	Sohn	der	Sünden,
Der	See	schlingt	ailes!	Weh	uns!	—	Es	war	Scherz!

Will	Helios[402]	die	Erde	denn	entzünden?
Er	glüht	ja	nur	sie	liebend	zu	umfangen!
Du	darfst	den	Halbgott	lieben,	zitternd	Herz[403]!

Hay	 algo	que	parece	desprenderse	 con	 toda	precisión	de	 semejantes	 indignos	y
descabellados	 elogio	 y	 censura:	 que	 los	 contemporáneos	 de	 Goethe	 tenían	 bien
presente	el	contenido	mítico	de	la	obra,	no	intelectual,	sino	sentimentalmente.	En	la
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actualidad	 es	 diferente,	 porque	 la	 tradición	 centenaria	 ha	 hecho	 su	 trabajo	 y	 casi
enterrado	la	posibilidad	de	un	conocimiento	original.	Cuando	hoy	en	día	una	obra	de
Goethe	 provoca	 extrañeza	 u	 hostilidad	 en	 su	 lector,	 pronto	 se	 apoderará	 de	 éste	 y
ahogará	la	verdadera	impresión	un	silencio	embargado.	—	Con	franca	alegría	saludó
Goethe	 a	 los	 dos	 críticos	 que	 se	 hicieron	 oír,	 por	más	 que	 débilmente,	 contra	 ese
juicio.	 Uno	 sería	 Solger,	 y	 el	 otro	 Abeken[404].	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las
bienintencionadas	palabras	del	segundo,	Goethe	no	descansó	hasta	que	les	confirió	la
forma	de	 una	 crítica	 en	 la	 que	 aparecieran	 en	 lugar	 visible.	 Pues	 en	 ellas	 encontró
acentuado	lo	humano	que	tan	planificadamente	exhibe	la	obra.	A	nadie	parece	haber
turbado	 tanto	 la	 mirada	 sobre	 su	 contenido	 fundamental	 como	 a	 Wilhelm	 von
Humboldt[405]:	«Echo	ahí	de	menos	sobre	todo	el	destino	y	la	necesidad	interna[406]»
de	la	obra,	juzga	de	modo	bastante	incomprensible.

Para	no	seguir	en	el	silencio	la	disputa	de	las	distintas	opiniones	Goethe	tenía	dos
buenos	 motivos.	 Tenía	 que	 defender	 su	 obra:	 ése	 era	 uno.	 También	 tenía	 que
preservarla	 en	 su	 secreto:	 ése	 era	 el	 otro.	 Ambos	 cooperan	 para	 dar	 un	 carácter
totalmente	 diferente	 del	 de	 la	 interpretación	 a	 su	 explicación.	 Esta	 tiene	 un	 rasgo
apologético	y	otro	rasgo	mistificador,	que	se	aúnan	en	su	parte	principal.	Se	lo	podría
denominar	la	fábula	de	la	renuncia.	En	ella	encontró	Goethe	el	sostén	adecuado	para
denegar	 un	 acceso	más	 profundo	 al	 saber.	 Al	mismo	 tiempo,	 había	 que	 emplearla
como	réplica	frente	a	tanto	ataque	filisteo.	Así	la	divulgó	Goethe	en	la	conversación
que,	 referida	 por	 Riemer[407],	 determinó	 en	 adelante	 la	 imagen	 tradicional	 de	 la
novela.	Dice	ahí:	la	lucha	de	lo	moral	con	la	inclinación	se	encuentra	«desplazada	tras
la	 escena,	 y	 bien	 se	 ve	 que	 se	 ha	 dado	 con	 antelación.	 Los	 seres	 humanos	 se
comportan	 como	 personas	 distinguidas	 que,	 pese	 a	 las	 discrepancias	 interiores,
afirman	el	decoro	en	el	exterior.	Además,	la	lucha	de	lo	moral	nunca	se	adecúa	a	una
exposición	 estética.	 Pues	 lo	moral	 o	 bien	 vence	 o	 bien	 es	 derrotado.	 En	 el	 primer
caso,	 uno	 no	 sabe	 qué	 y	 por	 qué	 se	 ha	 expuesto;	 en	 el	 segundo	 es	 vergonzoso
contemplarlo;	pues	al	final	algún	momento	ha	de	dar	preeminencia	a	lo	sensual	sobre
lo	moral,	 y	precisamente	 ese	momento	es	 el	que	no	admite	 el	 espectador,	 sino	que
aún	demanda	uno	más	contundente,	que	una	y	otra	vez	elude	el	 tercero	cuanto	más
moral	 él	mismo	 sea.	 En	 tales	 exposiciones	 siempre	 debe	 dominar	 lo	 sensual;	 pero
castigado	por	el	destino,	lo	que	vale	decir,	la	naturaleza	moral,	que	salva	su	libertad	a
través	de	la	muerte.	Así,	Werther	debe	darse	muerte	una	vez	se	ha	dejado	dominar	por
la	 sensualidad.	 Así,	 también	 Ottilie	 debe	 dar	 buena	 prueba	 de	 su	 καρτερία[408]	 y
Eduard	 lo	 mismo,	 una	 vez	 han	 dado	 libre	 curso	 a	 su	 inclinación.	 Sólo	 entonces
celebra	 lo	 moral	 su	 triunfo[409]».	 Goethe	 quizá	 insistía	 en	 estas	 equívocas	 frases,
como	en	el	aspecto	draconiano	que	tanto	le	gustaba	acentuar	en	sus	conversaciones
sobre	 esto,	 por	 lo	 muy	 ampliamente	 que	 al	 delito	 jurídico	 en	 el	 atentado	 al
matrimonio,	así	como	a	la	mítica	inculpación,	les	estaba	concedida	su	expiación	con
la	 final	 caída	 de	 los	 héroes.	 Sólo	 que	 esto,	 en	 verdad,	 no	 era	 expiación	 de	 la
transgresión,	 sino	 liberación	 del	 enredo	del	matrimonio.	 Sólo	 que,	 pese	 a	 todas	 las
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palabras,	entre	el	deber	y	la	inclinación	no	se	libra	nunca	una	batalla	por	más	que	sea
visible	 ni	 secreta.	 Sólo	 que	 aquí	 lo	 moral	 nunca	 vive	 triunfante,	 sino	 única	 y
exclusivamente	 en	 la	 derrota.	 Por	 ello,	 el	 contenido	moral	 de	 esta	 obra	 se	 halla	 en
estratos	mucho	más	 profundos	 de	 lo	 que	 las	 palabras	 de	Goethe	 permiten	 suponer,
mientras	 sus	 evasivas	 no	 resulta	 necesarias	 ni	 posibles.	 Pues	 sus	 explicaciones	 no
sólo	 son	 del	 todo	 insuficientes	 en	 su	 oposición	 entre	 lo	 sensual	 y	 lo	 moral,	 sino
patentemente	 insostenibles	 en	 su	 exclusión	 de	 la	 lucha	 ética	 interior	 en	 tanto	 que
objeto	de	la	creación	literaria.	¿Qué	quedaría	si	no	del	drama,	de	la	novela	incluso?
Pero,	 por	 más	 que	 su	 contenido	 pueda	 aprehenderse	 moralmente,	 esta	 obra	 no
contiene	un	fabula	docet,	y	en	la	insulsa	exhortación	a	la	renuncia	con	que	la	crítica
dócil	niveló	desde	entonces	sus	abismos	y	sus	cimas	no	es	posible	tocarla	ni	de	lejos.
Además,	ya	Mézières[410]	señaló	con	razón	la	tendencia	epicúrea	que	Goethe	confiere
a	 esta	 actitud[411].	 Por	 eso	 acierta	 mucho	 más	 profundamente	 su	 confesión	 en
Correspondencia	 con	 una	 niña,	 y	 sólo	 de	 mala	 gana	 se	 deja	 uno	 convencer	 de	 la
probabilidad	 de	 que	Bettina[412],	 de	 la	 que	 tan	 lejos	 estaba	 esta	 novela	 en	muchos
aspectos,	se	 la	haya	 inventado.	Allí	se	dice	que	él	se	ha	«impuesto	aquí	 la	 tarea	de
recoger	en	este	sino	inventado,	como	en	una	urna	funeraria,	las	lágrimas	por	no	pocas
omisiones[413]».	 Pero,	 sin	 duda,	 a	 aquello	 a	 que	 se	 ha	 renunciado	 no	 se	 le	 llama
omitido.	 Así,	 en	 no	 pocas	 relaciones	 de	 su	 vida,	 lo	 primero	 en	 Goethe	 no	 fue	 la
renuncia,	 sino	 la	 omisión.	 Y	 al	 reconocer	 la	 irrecuperabilidad	 de	 lo	 omitido,	 la
irrecuperabilidad	de	la	omisión,	sólo	entonces	se	le	pudo	ofrecer	la	renuncia,	y	éste	es
ya	tan	sólo	el	último	intento	de	abrazar,	siquiera	en	el	sentimiento,	lo	perdido.	Puede
que	esto	valiera	también	para	Minna	Herzlieb[414].

Es	esfuerzo	vano	pretender	derivar	la	comprensión	de	Las	afinidades	electivas	de
las	 propias	 palabras	 del	 autor	 al	 respecto.	Es	más,	 éstas	 están	 precisa	 y	 justamente
destinadas	a	obstruir	firmemente	el	acceso	a	la	crítica.	Pero	la	razón	última	para	ello
no	 es	 sin	 duda	 la	mera	 inclinación	 a	 rechazar	 la	 crasa	 estupidez.	 Esa	 razón	 reside
justamente	en	el	afán	por	dejar	 inadvertido	todo	cuanto	desmiente	las	explicaciones
del	autor.	Había	que	preservar	por	una	parte	el	secreto	de	la	técnica	de	la	novela,	y	el
del	círculo	de	motivos	por	la	otra.	El	ámbito	de	la	técnica	poética	constituye	aquí	el
límite	 entre	 una	 capa	 superior	 y	 descubierta,	 y	 otra	 capa	 oculta	 y	 más	 profunda
perteneciente	a	la	obra.	Lo	que	el	autor	tiene	conscientemente	por	su	técnica,	lo	que
también	 la	 crítica	 contemporánea	 reconoce	 ya	 fundamentalmente	 como	 tal,	 toca
ciertamente	 los	 realia	 en	 el	 contenido	 objetivo,	 pero	 constituye	 al	 tiempo	 el	 límite
frente	a	su	contenido	de	verdad,	del	que	ni	el	autor	ni	la	crítica	de	su	tiempo	pueden
ser	 cabalmente	 conscientes.	 En	 la	 técnica,	 que	—a	 diferencia	 de	 la	 forma—	no	 se
determina	 por	 el	 contenido	 de	 verdad,	 sino	 de	manera	 decisiva	 únicamente	 por	 los
contenidos	objetivos,	éstos	son	necesariamente	perceptibles.	Pues,	para	el	escritor,	la
representación	de	los	contenidos	objetivos	es	el	enigma	cuya	solución	ha	de	buscar	la
técnica.	 Así,	 mediante	 la	 técnica,	 pudo	 asegurarse	 Goethe	 la	 acentuación	 de	 los
contenidos	 míticos	 en	 su	 obra.	 Pero	 qué	 significado	 último	 tienen	 éstos	 hubo	 de
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escapársele	 a	 él	mismo	 tanto	 como	al	 espíritu	de	 la	 época.	Por	más	que	 el	 escritor
tratara	conscientemente	de	proteger	aquella	técnica	en	calidad	de	su	secreto	artístico.
A	 ello	 parece	 aludirse	 cuando	 dice	 que	 ha	 trabajado	 toda	 la	 novela	 según	 una
idea[415],	 la	 cual	 puede	 concebirse	 como	 técnica.	 De	 otro	 modo	 sería	 difícilmente
comprensible	la	apostilla	que	pone	después	en	cuestión	el	valor	de	tal	procedimiento.
Pero	es	probablemente	concebible	que	al	autor	alguna	vez	pudiera	parecerle	dudosa
la	 infinita	 sutileza	que	 en	 el	 libro	ocultaba	 la	profusión	de	 relaciones.	 «Espero	que
encuentre	usted	allí	mi	antiguo	modo	de	hacer.	He	puesto	mucho,	y	oculté	no	poco.
Ojalá	 este	 secreto	 manifiesto	 contribuya	 también	 a	 su	 placer[416]».	 Esto	 es	 lo	 que
escribe	Goethe	a	Zelter.	En	el	mismo	sentido,	el	autor	insiste	en	el	aserto	de	que	en	la
obra	queda	contenido	más	«de	lo	que	nadie	estaría	en	condiciones	de	asimilar	en	una
sola	 lectura[417]».	 Pero	 con	 más	 claridad	 que	 todo	 ello	 habla	 la	 destrucción	 de
borradores.	Difícilmente	podría	ser	casualidad	que	de	éstos	no	se	haya	conservado	ni
siquiera	 un	 fragmento.	 El	 escritor	 rompió	 evidentemente,	 de	 manera	 totalmente
deliberada,	todo	cuanto	hubiera	podido	mostrar	la	técnica	constructiva	de	la	obra.	Si
la	 existencia	 de	 los	 contenidos	 objetivos	 queda	 aquí	 escondida	 de	 tal	 modo,	 su
esencia	se	oculta	ante	sí	misma.	Toda	significación	mítica	busca	siempre	el	secreto.
Por	eso	precisamente	de	esta	obra	pudo	Goethe	decir,	bien	seguro	de	sí,	que	lo	creado
reclama	sus	derechos	 lo	mismo	que	lo	que	ha	sucedido[418].	Porque	aquí,	de	hecho,
tales	derechos	se	deben,	en	el	sentido	sarcástico	de	la	frase,	no	a	la	creación,	sino	a	lo
creado:	 a	 saber,	 al	 estrato	mítico	 del	 material	 de	 la	 obra.	 En	 tal	 consciencia	 pudo
Goethe	mantenerse	del	todo	inaccesible,	no	por	cierto	por	encima,	sino	ya	en	su	obra,
según	aquellas	palabras	que	concluyen	en	las	frases	críticas	de	Humboldt:	«Pero	a	él
no	se	le	puede	decir	algo	así.	No	tiene	libertad	sobre	sus	propias	cosas,	y	enmudece
por	poco	que	se	le	censure[419]».	Tal	es	la	actitud	de	Goethe	frente	a	cualquier	crítica
durante	 la	 vejez:	 la	 actitud	 de	 un	 olímpico.	 No	 en	 el	 sentido	 del	 huero	 epitheton
ornans	o	de	la	figura	de	la	bella	apariencia	que	luego	los	modernos	le	confieren.	Sino
que	esta	palabra	—atribuida	ajean	Paul[420]—	designa	 la	naturaleza	oscura,	 inmersa
en	sí	misma,	mítica,	que	resulta	inherente	a	la	muda	obstinación	del	arte	goethiano.
Goethe,	en	cuanto	olímpico,	ha	puesto	los	cimientos	de	la	obra	y	ha	cerrado	la	bóveda
con	escasas	palabras.

En	 su	ocaso,	 la	mirada	 se	 tropieza	 con	 lo	más	oculto	 que	hay	 en	Goethe.	Pero
tales	rasgos	y	conexiones,	que	no	se	muestran	a	la	luz	de	la	consideración	cotidiana,
finalmente	 se	 aclaran.	 Y	 a	 su	 vez	 es	 sólo	 a	 través	 de	 ellos	 como	 desaparece
crecientemente	la	paradójica	apariencia	de	la	interpretación	precedente.	Así,	tan	sólo
aquí	aparece	un	fundamento	originario	de	la	indagación	de	Goethe	en	el	ámbito	de	la
naturaleza.	Un	estudio	que	estriba	en	un	doble	sentido,	ora	ingenuo,	ora	también	sin
duda	 mucho	 más	 meditado,	 del	 concepto	 de	 naturaleza.	 A	 saber,	 éste	 designa	 en
Goethe	 tanto	 la	 esfera	 de	 los	 fenómenos	 perceptibles	 como	 la	 de	 los	 arquetipos
intuibles.	Y,	sin	embargo,	el	mismo	Goethe	nunca	pudo	dar	cuenta	de	esta	síntesis.	En
vano	tratan	sus	indagaciones	de	aportar,	en	lugar	de	la	propia	exploración	filosófica,
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la	 prueba	 de	 la	 identidad	 de	 ambas	 esferas	 empíricamente	mediante	 experimentos.
Puesto	que	no	definió	conceptualmente	lo	que	fuera	la	‘verdadera’	naturaleza,	jamás
pudo	tampoco	penetrar	en	el	centro	fecundo	de	una	intuición	que	le	ordenaba	buscar
la	presencia	de	la	verdadera’	naturaleza	en	cuanto	fenómeno	originario	en	sus	mismas
manifestaciones,	 tal	 como	 por	 su	 parte	 la	 presuponía	 en	 las	 obras	 de	 arte.	 Solger
percibe	 esta	 conexión,	 que	 se	 da	 en	 particular	 precisamente	 entre	 Las	 afinidades
electivas	 y	 la	 indagación	 goethiana	 de	 la	 naturaleza,	 tal	 como	 la	 acentúa	 el
Autoanuncio[421].	Sobre	ello	dice	Solger:	«La	teoría	de	los	colores	me…	sorprendió
en	 cierto	 modo.	 Sabe	 Dios	 que	 yo	 nunca	 me	 había	 creado	 antes	 una	 expectativa
precisa	al	respecto;	la	mayoría	de	las	veces	creía	encontrar	allí	meros	experimentos.
Pero	 ahora	 es	 un	 libro	 en	 el	 que	 la	 naturaleza	 se	 nos	 ha	 vuelto	 viva,	 humana,
accesible.	 Se	 me	 antoja	 que	 también	 arroja	 algo	 de	 luz	 sobre	 Las	 afinidades
electivas[422]».	 La	 génesis	 de	 La	 teoría	 de	 los	 colores	 es	 también	 temporalmente
próxima	al	momento	de	génesis	de	 la	novela.	Las	 indagaciones	de	Goethe	 sobre	el
magnetismo	 interfieren	 además	muy	 claramente	 en	 el	 seno	mismo	de	 la	 obra.	Este
examen	de	la	naturaleza,	a	través	del	cual	el	escritor	siempre	creyó	poder	verificar	sus
obras	por	sí	mismo,	completó	su	indiferencia	hacia	la	crítica.	No	había	necesidad	de
recibirla.	 La	 naturaleza	 de	 los	 fenómenos	 originarios	 sería	 su	 parámetro,	 siendo
discernible	la	relación	de	cada	obra	con	ella.	Pero	en	virtud	de	aquel	doble	sentido	en
el	 concepto	 de	 naturaleza,	 de	 los	 fenómenos	 originarios	 como	 arquetipo	 se	 pasó
demasiado	a	menudo	a	la	naturaleza	como	prototipo.	Y	sin	duda	este	parecer	nunca
habría	adquirido	semejante	potencia	si	Goethe	—resolviendo	tal	equívoco—	hubiese
conseguido	 descubrir	 que	 es	 tan	 sólo	 en	 el	 dominio	 del	 arte	 donde	 los	 fenómenos
originarios	 —en	 cuanto	 ideales—	 se	 presentan	 adecuadamente	 a	 la	 intuición,
mientras	que	en	la	ciencia	 los	representa	la	 idea,	 la	cual	puede	sin	duda	iluminar	el
objeto	 de	 la	 percepción,	 pero	 nunca	 transformarse	 en	 la	 intuición.	 En	 efecto,	 los
fenómenos	 originarios	 no	 preceden	 al	 arte,	 sino	 que	 están	 en	 él.	 De	 derecho,	 por
tanto,	 nunca	pueden	proporcionar	parámetros.	Si	 ya	 en	 esta	 contaminación	 entre	 el
ámbito	puro	y	el	empírico	la	naturaleza	sensible	parece	exigir	sin	duda	el	lugar	más
elevado,	su	rostro	mítico	queda	triunfante	en	la	manifestación	íntegra	de	su	ser,	que
para	Goethe	es	el	caos	de	los	símbolos.	En	cuanto	tales,	en	efecto,	en	él	aparecen	sus
fenómenos	 originarios,	 en	 compañía	 de	 los	 otros,	 tal	 como	 claramente	 lo	 presenta
entre	 los	poemas	del	 libro	Dios	y	mundo.	En	 parte	 alguna	 intentó	 jamás	 el	 escritor
establecer	una	jerarquía	de	fenómenos	originarios.	La	profusión	de	sus	formas	no	se
presenta	a	su	espíritu	de	distinta	manera	a	como	lo	hace	al	oído	el	confuso	mundo	de
los	sonidos.	Una	descripción	que	de	éste	nos	ofrece	es	lícito	aplicarla	en	este	símil,
pues	pocas	cosas	revelarán	tan	claramente	el	espíritu	con	que	el	poeta	contempla	la
naturaleza.	 «Ciérrense	 los	 ojos,	 ábranse	 y	 agúcense	 los	 oídos,	 y	 desde	 el	más	 leve
aliento	hasta	el	ruido	más	salvaje,	desde	el	sonido	más	simple	a	la	armonía	suprema,
desde	 el	 violento	 grito	 apasionado	 a	 la	 más	 delicada	 de	 las	 palabras	 que	 emite	 la
razón,	es	sólo	la	naturaleza	la	que	habla,	la	que	nos	revela	su	existencia,	su	fuerza,	su
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vida	y	sus	relaciones,	de	tal	modo	que	un	ciego,	al	que	le	está	vedado	lo	infinitamente
visible,	 puede	 aprehender	 en	 lo	 audible	 algo	 infinitamente	 vivo[423]».	 Cuando,	 por
tanto,	en	el	sentido	más	extremo	incluso	 las	palabras	de	 la	razón’	son	puestas	en	el
haber	de	la	naturaleza,	qué	tiene	de	asombroso	que	para	Goethe	el	pensamiento	nunca
dilucidara	por	completo	el	reino	de	los	fenómenos	originarios.	Pero	con	ello	se	privó
de	la	posibilidad	de	trazar	unos	límites.	Falta	de	diferencias,	la	existencia	se	entrega
al	 concepto	 de	 una	 naturaleza	 que	 crece	 hasta	 lo	 monstruoso,	 según	 enseña	 el
fragmento	de	1780.	Aún	en	edad	avanzada	hizo	Goethe	profesión[424]	 de	 las	 frases
incluidas	 en	 ese	 fragmento	—La	 naturaleza—,	 concluyendo	 luego	 de	 este	 modo:
«Ella	me	introdujo,	y	ella	también	me	sacará.	A	ella	me	confío.	Que	disponga	de	mí;
no	odiará	su	obra.	Yo	no	he	hablado	de	ella;	ella	todo	lo	ha	dicho,	lo	que	es	verdadero
y	lo	que	es	falso.	Todo	es	su	culpa,	todo	es	mérito	suyo[425]».	En	esta	cosmovisión	se
encuentra	el	caos.	Pues	en	eso	desemboca	en	último	término	la	vida	del	mito,	que,	sin
amo	ni	 límites,	se	 instaura	a	sí	misma	como	único	poder	en	el	ámbito	mismo	de	 lo
que	es.

El	rechazo	de	toda	crítica	y	la	idolatría	de	la	naturaleza	son	las	formas	míticas	de
vida	en	la	existencia	del	artista.	Que	en	Goethe	alcanzaron	precisión	suprema	podría
verse	 significado	 en	 el	 nombre	 de	 olímpico.	 Pero	 en	 la	 esencia	 mítica	 designa	 al
mismo	tiempo	lo	luminoso,	a	lo	cual	corresponde	algo	oscuro,	que	ha	ensombrecido
del	modo	más	ominoso	la	existencia	del	hombre.	De	ello	pueden	reconocerse	huellas
en	 Verdad	 y	 poesía.	 No	 obstante,	 en	 las	 confesiones	 de	 Goethe	 se	 nos	 filtra	 lo
mínimo.	En	su	plano	se	halla	únicamente,	como	un	monolito	sin	tallar,	el	concepto	de
lo	demónico,	con	el	que	Goethe	introdujo	la	última	sección	de	la	obra	autobiográfica.
«En	el	curso	de	este	 relato	biográfico	se	habrá	visto	al	por	menor	cómo	el	niño,	el
muchacho	o	el	 joven	 trató	de	aproximarse	a	 lo	suprasensible	por	diversos	caminos;
primero	miró	con	inclinación	a	una	religión	natural;	luego	se	adhirió	con	amor	a	una
religión	poética;	más	adelante,	mediante	la	concentración	en	sí	mismo,	puso	a	prueba
sus	 fuerzas,	 y	 por	 último	 se	 entregó	 alegremente	 a	 la	 creencia	 universal.
Vagabundeando	de	acá	para	allá	en	los	espacios	intermedios	de	todas	estas	regiones,
buscó,	miró	en	torno,	encontró	no	pocas	cosas	que	no	podían	pertenecer	a	ninguna	de
ellas	y	creyó	ver	cada	vez	más	claro	que	 lo	mejor	era	apartar	el	pensamiento	de	 lo
ingente,	 de	 lo	 incomprensible.	 Creyó	 descubrir	 en	 la	 naturaleza,	 la	 animada	 y	 la
inanimada,	algo	que	sólo	se	manifestaba	en	contradicciones,	y	que,	por	tanto,	no	se
podía	encajar	en	ningún	concepto,	y	menos	aún	en	una	palabra.	No	era	divino,	puesto
que	parecía	irracional;	ni	humano,	pues	carecía	de	entendimiento;	ni	diabólico,	pues
era	beneficioso;	ni	angélico,	pues	con	frecuencia	dejaba	traslucir	su	alegría	por	el	mal
ajeno.	Se	asemejaba	al	azar,	pues	no	mostraba	ningún	tipo	de	ilación;	y	se	parecía	a	la
providencia,	 pues	 delataba	 congruencia.	 Todo	 lo	 que	 nos	 limita	 parecía	 penetrable
para	 aquello;	 parecía	 jugar	 arbitrariamente	 con	 los	 elementos	necesarios	 de	nuestra
existencia,	 encogía	 el	 tiempo	 y	 estiraba	 el	 espacio.	 Parecía	 complacerse	 sólo	 en	 lo
imposible,	 y	 apartar	 de	 sí	 lo	 posible	 con	 desprecio.	 A	 este	 ser	 que	 parecía

www.lectulandia.com	-	Página	100



interponerse	 entre	 todos	 los	 demás,	 separarlos	 y	 unirlos,	 yo	 lo	 llamaba	 demónico,
siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 los	 antiguos	 y	 de	 quienes	 se	 habían	 percatado	 de	 algo
parecido.	De	modo	que	busqué	ponerme	a	salvo	de	ese	ser	 terrible[426]».	Apenas	es
necesario	señalar	que	en	estas	palabras,	y	después	de	más	de	treinta	y	cinco	años,	se
manifiesta	 la	 misma	 inasible	 ambigüedad	 de	 la	 naturaleza	 que	 en	 el	 famoso
fragmento.	La	idea	de	lo	demónico,	que	aún	se	encuentra	conclusivamente	en	la	cita
de	Egmont	de	Poesía	y	verdad[427][428]	e	introductoriamente	en	la	primera	estrofa	de
Palabras	originarias	órficas[429],	acompaña	a	la	concepción	de	Goethe	durante	toda
su	vida.	Ella	es	la	que	aparece	en	la	idea	de	destino	de	Las	afinidades	electivas,	y	si
entre	 ambas	 era	 necesaria	 una	mediación,	 tampoco	 ella,	 que	 cierra	 el	 anillo	 desde
hace	milenios,	faltaría	en	Goethe.	De	modo	palpable	en	Palabras	originarias,	como
alusivamente	 en	 las	 memorias,	 se	 presenta	 a	 la	 astrología	 como	 canon	 del
pensamiento	mítico.	Poesía	y	verdad	acaba	aludiendo	a	lo	demónico,	tras	comenzar
aludiendo	 a	 lo	 astrológico[430].	 Y	 esta	 vida	 no	 parece	 enteramente	 sustraída	 a	 la
consideración	astrológica.	El	horóscopo	de	Goethe,	tal	como	medio	en	broma	medio
en	serio	se	estableció	en	Creencia	astral	e	interpretación	astral	de	Boll[431],	también
remite	 a	 la	 opacidad	 de	 esta	 existencia.	 «Que	 el	 ascendente	 siga	 estrechamente	 a
Saturno	 y	 además	 esté	 en	 el	 nefasto	 Escorpio	 arroja	 sombras	 sobre	 esta	 vida;	 al
menos	cierto	hermetismo	causará,	ya	en	edad	avanzada,	el	signo	zodiacal	tenido	por
‘enigmático’,	en	conjunción	con	la	disimulada	naturaleza	de	Saturno;	pero	también»
—y	esto	ya	anticipa	lo	que	sigue—	«en	cuanto	ser	zodiacal	que	repta	en	tierra,	en	el
que	está	presente	el	‘planeta	terrestre’,	es	decir,	Saturno,	esa	fuerte	predisposición	al
más	acá	que,	‘dotada	de	órganos	adhérentes,	en	su	burda	concupiscencia’	se	sujeta	a
la	tierra[432]».

«Busqué	ponerme	a	salvo	de	ese	ser	terrible».	La	humanidad	mítica	paga	con	el
miedo	 el	 trato	 mantenido	 con	 las	 fuerzas	 demónicas.	 Una	 humanidad	 que,
indiscutiblemente,	habla	con	frecuencia	desde	Goethe.	Así,	sus	manifestaciones	han
de	 ser	 puestas,	 desde	 el	 anecdótico	 aislamiento	 en	 que	 la	 suya	 es	 pensada	 casi	 a
regañadientes	 por	 los	 biógrafos,	 a	 la	 luz	 de	 una	 consideración	 que	 por	 supuesto
muestre	de	modo	espantosamente	claro	la	fuerza	que	ejercían	los	poderes	arcaicos	en
la	vida	de	este	hombre,	el	cual,	no	sin	ellos,	se	convirtió	sin	embargo	en	el	poeta	más
grande	de	su	pueblo.	El	miedo	a	la	muerte,	que	incluye	a	todos	los	demás,	era	el	más
intenso.	Pues	ella	es	aquello	que	amenaza	en	mayor	medida	la	panarquía	informe	de
la	vida	natural,	que	constituye	el	círculo	mágico	del	mito.	La	aversión	del	poeta	hacia
la	muerte	y	cuanto	la	denota	ostenta	aquí	los	rasgos	de	una	extremada	superstición.
Es	 sabido	 que	 ante	 él	 nadie	 podía	 hablar	 jamás	 de	 fallecimientos,	 siendo	 menos
sabido	 que	 nunca	 se	 acercó	 hasta	 el	 lecho	 de	 muerte	 de	 su	 mujer.	 Sus	 cartas	 nos
revelan	además	la	misma	actitud	ante	la	muerte	de	su	hijo.	Nada	más	significativo	al
respecto	que	aquel	escrito	en	el	que	anuncia	a	Zelter	esa	pérdida	y	su	fórmula	final,
verdaderamente	demónica:	«¡Y	así,	adelante,	por	encima	de	las	tumbas!»[433].	En	este
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sentido,	 la	 verdad	 de	 las	 palabras	 que	 se	 han	 puesto	 en	 boca	 del	 moribundo	 se
impone[434].	En	ellas	opone	la	vitalidad	mítica	por	última	vez	su	impotente	deseo	de
luz	 frente	 a	 la	 cercana	 oscuridad.	 En	 ella	 también	 arraiga	 el	 inaudito	 culto	 de	 sí
mismo	de	las	últimas	décadas	de	vida.	Verdad	y	poesía,	los	Diarios	y	anales[435],	 la
edición	 de	 la	 correspondencia	 con	 Schiller[436]	 o	 la	 preocupación	 por	 la
correspondencia	 con	 Zelter	 son	 otros	 tantos	 esfuerzos	 por	 frustrar	 la	 muerte.	 Más
claramente	 aún	 nos	 habla	 aquí	 la	 inquietud	 pagana,	 que	 en	 lugar	 de	 preservar	 la
inmortalidad	 como	 esperanza	 la	 exige	 como	 prenda,	 en	 todo	 cuanto	 dice	 sobre	 la
persistencia	 del	 alma.	 Así	 como	 la	 idea	 de	 la	 inmortalidad	 del	 mito	 mismo	 se
mostraba	como	un	‘no-poder-morir’,	en	el	pensamiento	goethiano	no	es	 tampoco	la
migración	del	alma	hacia	el	reino	natal,	sino	una	huida	de	lo	limitado	a	lo	ilimitado.
Sobre	 todo	 la	 conversación	 tras	 la	 muerte	 de	 Wieland,	 que	 Falk[437]	 nos
transmite[438],	 supone	 a	 la	 inmortalidad	 como	 siendo	 conforme	 a	 la	 naturaleza	 y
también,	como	para	acentuar	en	ella	lo	inhumano,	que	propiamente	hablando	sólo	es
concedida	a	los	grandes	espíritus.

Ningún	 sentimiento	 es	más	 rico	 en	 variantes	 que	 el	 miedo.	 Así,	 al	 miedo	 a	 la
muerte	se	 le	asocia	el	miedo	a	 la	vida,	como	al	 tono	fundamental	sus	 innumerables
armónicos.	También	aquí	la	tradición	descuida,	o,	más	aún,	silencia,	el	juego	barroco
del	miedo	a	la	vida.	Lo	que	le	interesa	es	establecer	una	norma	en	Goethe,	y	está	por
ello	 lejos	de	percibir	 la	 lucha	de	 las	 formas	de	vida	que	él	 libraba	en	 sí.	Goethe	 la
encerró	 en	 sí	 demasiado	 hondamente.	De	 ahí	 la	 soledad	 que	 hay	 en	 su	 vida	 y,	 ora
doloroso,	 ora	 insolente,	 también	 el	 mutismo.	 En	 la	 descripción	 del	 período
weimariano	 temprano	 en	 su	 escrito	 Sobre	 la	 correspondencia	 de	 Goethe[439],	 ha
mostrado	 Gervinus[440]	 qué	 pronto	 se	 da	 esto.	 Él	 es	 quien	 primero	 y	 con	 más
seguridad	 que	 ningún	 otro	 dirigió	 la	 atención	 sobre	 estos	 fenómenos	 en	 la	 vida	 de
Goethe;	 quizá	 haya	 sido	 el	 único	 en	 barruntar	 igualmente	 su	 significado,	 aunque
juzgara	erróneamente	su	valor.	Así,	no	se	le	escapan	ni	la	silenciosa	inmersión	en	sí
mismo	del	período	tardío	ni	el	interés	típico	de	éste,	intensificado	hasta	lo	paradójico,
en	los	contenidos	objetivos	de	la	propia	vida.	Pero	desde	ambos	habla	el	miedo	a	la
vida:	el	miedo	a	su	poder	y	su	amplitud	desde	la	meditación,	y	el	miedo	a	su	huida
desde	 la	 concepción	 globalizadora.	 Gervinus,	 en	 su	 escrito,	 determina	 el	 punto	 de
inflexión	que	separa	la	creación	del	viejo	Goethe	de	la	de	los	períodos	anteriores,	y	lo
sitúa	 en	 1797’	 en	 la	 época	 del	 proyectado	 viaje	 a	 Italia.	 En	 un	 escrito	 coetáneo
dirigido	 a	 Schiller,	 Goethe	 trata	 de	 objetos	 que,	 aun	 sin	 ser	 «enteramente
poéticos[441]»,	 habrían	 despertado	 en	 él	 una	 cierta	 disposición	poética.	 «Por	 eso	 he
observado	con	precisión	—nos	dice—	los	objetos	que	producen	tal	efecto	y	he	notado
para	mi	sorpresa	que	propiamente	hablando	son	simbólicos[442]».	Pero	 lo	simbólico
es	aquello	en	lo	que	aparece	la	unión	indisoluble	y	necesaria	de	un	contenido	objetivo
a	un	contenido	de	verdad.	«Si	uno	—se	dice	en	esa	misma	carta—,	conforme	vaya
progresando	el	viaje	en	el	futuro,	dirigiese	su	atención	no	sólo	a	lo	llamativo	sino	a	lo
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significativo,	debería	obtener	a	fin	de	cuentas	una	buena	cosecha	para	sí	y	para	otros.
Primero	 quiero	 seguir	 ensayando	 aquí	 qué	 de	 simbólico	 puedo	 al	 fin	 notar,	 pero
especialmente	 practicar	 en	 lugares	 extraños,	 lugares	 que	 vea	 por	 primera	 vez.	 Si
saliese	bien,	sin	querer	proseguir	la	experiencia	a	gran	escala	pero	profundizando	en
cada	momento	y	en	cada	sitio,	siempre	que	 le	 fuera	permitido,	uno	debería	obtener
una	 y	 otra	 vez	 un	 botín	 suficiente	 de	 países	 y	 lugares	 conocidos[443]».	 «Se	 puede
decir	 sin	 duda	—añade	Gervinus—	que	 éste	 es,	 casi	 sin	 excepción,	 el	 caso	 de	 sus
productos	poéticos	tardíos,	y	que	en	ellos	experiencias	que	antes	había	presentado	en
su	 extensión	 sensible,	 como	 el	 arte	 exige,	 las	 mide	 según	 cierta	 profundidad
espiritual,	con	lo	cual	a	menudo	pierde	pie.	Schiller	cala	muy	agudamente	esta	nueva
experiencia	velada	al	tiempo	tan	misteriosamente…	Su	caso	parece	ser	una	exigencia
poética	 sin	 disposición	 poética	 ni	 objeto	 poético.	 De	 hecho,	 aquí	 interesa	 mucho
menos	el	objeto	que	el	ánimo,	si	el	objeto	significa	algo	para	él[444]».	(Y	nada	es	más
característico	del	clasicismo	que	este	afán	de	captar	y	 relativizar	el	 símbolo	en	una
misma	frase.)	«Es	el	ánimo	el	que	aquí	fija	los	límites,	y	sólo	él	puede	hallar	lo	vulgar
y	lo	ingenioso,	aquí	como	en	todas	partes,	en	el	tratamiento,	y	no	en	la	elección	del
material.	 Lo	 que	 para	 él	 fueron	 esos	 dos	 sitios,	 supone,	 lo	 habrían	 sido,	 en	 una
disposición	 más	 excitada,	 cada	 calle,	 cada	 puente,	 etc.	 Si	 Schiller	 hubiese	 podido
barruntar	 las	 consecuencias	 derivables	 de	 esta	 nueva	 manera	 de	 ver	 en	 Goethe,
difícilmente	lo	habría	alentado	a	entregarse	a	ella	por	completo,	porque	con	tal	visión
de	 los	 objetos	 se	 pone	 un	 mundo	 en	 lo	 particular[445]…	 Pues	 en	 seguida	 la
consecuencia	 más	 próxima	 es	 por	 tanto	 que,	 en	 el	 curso	 de	 sus	 viajes,	 Goethe
comience	 a	 arrimar	 hatos	 de	 legajos	 en	 los	 que	 va	 metiendo	 todos	 los	 papeles
oficiales,	 periódicos,	 semanarios,	 extractos	 de	 prédicas,	 programas	 de	 teatro,
ordenanzas,	tablas	de	precios,	etc.;	a	ello	añade	sus	observaciones,	las	compara	luego
con	 la	 voz	de	 la	 sociedad,	 corrige	 con	 ésta	 su	propia	opinión,	 vuelve	 a	 registrar	 la
nueva	información,	ad	acta,	¡y	así	espera	ir	recogiendo	materiales	para	un	uso	futuro!
Esto	 prepara	 ya	 completamente	 la	 significatividad,	más	 tarde	 desarrollada	 hasta	 lo
ridículo,	con	la	que	apunta	en	notas	y	diarios	las	piezas	supremas,	mientras	considera
las	 cosas	más	 insustanciales	 con	 patético	 gesto	 de	 sabiduría.	Desde	 entonces,	 cada
medalla	que	se	le	concede	y	cada	granítica	piedra	que	él	ofrece	son	para	él	objeto	de
máxima	importancia;	y	cuando	encuentra	la	sal	gema	que	Federico	el	Grande	pese	a
todas	sus	órdenes	no	había	podido	localizar,	verá	en	ello	un	prodigio,	y	enviará	a	su
amigo	Zelter	una	muestra	simbólica	a	Berlín.	No	hay	nada	más	característico	de	esta
mentalidad	tardía	suya,	que,	en	su	creciente	edad,	cultivará	cada	vez	con	más	ahínco,
que	el	hecho	mismo	de	convertir	en	máxima	la	tozuda	inversión	de	aquel	antiguo	nil
admirari.	 ¡Más	bien	 admirar	 todo,	 encontrar	 que	 todo	 es	 ‘significativo,	 prodigioso,
incalculable’!»[446].	En	esta	 actitud,	que	Gervinus	nos	pinta	de	manera	 insuperable,
sin	la	menor	exageración,	sin	duda	participa	la	admiración,	pero	también	el	miedo.	El
hombre	se	petrifica	en	el	caos	de	los	símbolos	y	pierde	una	libertad	que	los	antiguos
nunca	conocieron.	Y,	con	ello,	al	obrar,	cae	bajo	los	signos	y	los	oráculos.	No	faltaron
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éstos	 en	 la	 vida	 de	 Goethe.	 Un	 signo	 de	 esta	 clase	 le	 señalaría	 el	 camino	 hacia
Weimar.	En	Verdad	y	poesía	cuenta	incluso	cómo,	en	el	curso	de	un	paseo,	dividido
entre	la	vocación	por	la	poesía	y	por	la	pintura,	consultó	un	oráculo[447].	En	efecto,	el
miedo	 a	 la	 responsabilidad	 es	 el	 más	 espiritual	 de	 todos	 los	 temores	 por	 los	 que
Goethe	por	 naturaleza	 se	 veía	 acuciado.	Esta	 será	 una	de	 las	 razones	de	 la	 postura
conservadora	que	adoptó	en	lo	social	y	lo	político,	y,	ya	en	la	vejez,	igualmente	sin
duda	en	lo	literario.	Y	es	también	la	razón	de	la	dejadez	en	su	vida	amorosa,	siendo
seguro	 que	 determinó	 su	 interpretación	 de	 Las	 afinidades	 electivas.	 Ya	 que
justamente	 en	 esta	 obra	 se	 proyecta	 una	 luz	 sobre	 los	 fundamentos	 de	 su	 vida,	 los
cuales,	ciertamente,	puesto	que	su	confesión	no	los	revela,	permanecieron	ocultos	a
una	tradición	aún	no	liberada	de	su	encanto.	Pero	esta	consciencia	mítica	no	se	puede
sin	duda	apostrofar	con	la	trivial	muletilla	bajo	la	cual	a	menudo	uno	se	complace	en
reconocer	algo	trágico	en	la	vida	del	olímpico.	Lo	trágico	se	da	sólo	en	la	existencia
del	personaje	dramático,	es	decir,	del	que	se	representa,	y	no	nunca	por	cierto	en	la	de
un	 ser	 humano.	 Pero	 donde	menos	 puede	 darse	 es	 en	 la	 existencia	 quietista	 de	 un
Goethe,	en	la	que	apenas	se	encuentran	los	momentos	adecuados	a	la	representación.
Así,	también	para	ésta,	como	para	cualquier	vida	humana,	de	nada	vale	la	libertad	del
héroe	trágico	en	la	muerte,	sino	la	redención	en	la	vida	eterna.
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II

Drum	da	gehäuft	sind	rings,	um	Klarheit,
Die	Gipfel	der	Zegit,
Und	die	Liebsten	nahe	wohnen,	ermattend	auf
Getrenntesten	Bergen,
So	gieb	unschuldig	Wasser,
O	Fittige	gieb	uns,	treuesten	Sinns
Hinüberzugehn	un	wiederzukehren.

HÖLDERLIN[448]

Si	 toda	 obra	 como	 Las	 afinidades	 electivas	 puede	 aclarar	 la	 vida	 del	 autor	 y	 su
carácter,	a	la	observación	corriente	se	le	escapa	éste	cuando	más	cerca	cree	hallarse
de	él.	Pues,	por	más	que	sólo	rara	vez	 la	edición	de	un	clásico	omita	resaltar	en	su
introducción	 que	 precisamente	 su	 contenido,	 como	 apenas	 algún	 otro,	 única	 y
exclusivamente	será	comprensible	a	partir	de	la	vida	del	autor,	en	el	fondo	este	juicio
ya	contiene	en	sí	mismo	el	πρώτον	ψεύδος[449]	del	método	que	trata	de	representar,	en
el	cuadro	caracterológico	preestablecido	y	en	una	vivencia	huera	o	inaprehensible,	el
devenir	 de	 su	 obra	 en	 el	 autor.	 Y	 éste	 πρώτον	 φεΰδος	 de	 casi	 toda	 la	 filología
moderna,	es	decir,	de	aquella	que	no	se	define	por	la	indagación	en	las	palabras	y	las
cosas,	consiste	si	no	en	inferir	a	partir	del	carácter	y	de	la	vida	la	obra	misma	como
producto	de	éstos,	sí	en	ponerla	al	alcance	de	una	mera	comprensión	ociosa.	Pero	en
tanto	 que	 está	 incuestionablemente	 indicado	 erigir	 el	 conocimiento	 sobre	 lo
verificable	 y	 lo	 seguro,	 la	 obra	 debe	 estar	 absolutamente	 en	 primer	 plano	 en
dondequiera	 que	 la	 intelección	 se	 oriente	 hacia	 el	 contenido	 y	 el	 carácter.	 Pues	 en
ninguna	parte	se	hallan	éstos	más	duradera,	marcada	y	comprensiblemente	a	la	vista
que	 no	 en	 ella.	 El	 hecho	 de	 que	 incluso	 ahí	 sigan	 pareciendo	 bastante	 difíciles	 y
jamás	 accesibles	 para	 muchos,	 si	 bien	 para	 estos	 últimos	 puede	 constituir	 razón
suficiente	para	 fundamentar	el	estudio	de	 la	historia	del	arte	en	 la	 indagación	de	 lo
personal	y	de	las	relaciones	en	vez	de	en	el	examen	preciso	de	la	obra,	no	puede	sin
embargo	mover	jamás	al	crítico	a	concederles	crédito,	y	menos	a	seguirlos.	Más	bien
ha	 de	 tener	 siempre	 presente	 que	 el	 único	 nexo	 racional	 entre	 el	 creador	 y	 la	 obra
consiste	precisamente	en	el	 testimonio	que	ésta	nos	da	de	él.	Del	carácter	de	un	ser
humano	 no	 se	 sabe	 únicamente	 por	 sus	manifestaciones,	 a	 las	 que	 en	 este	 sentido
pertenecen	igualmente	las	obras;	sino	que	aquél	se	determina	ante	todo	por	éstas.	Las
obras	no	son	derivables	como	lo	son	los	hechos,	y	toda	consideración	que	acepte	este
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aserto	en	su	globalidad	para	oponerse	a	él	en	el	detalle	perderá	toda	aspiración	a	un
contenido.

Lo	que	de	este	modo	se	le	escapa	a	la	exposición	banal	no	es	tan	sólo	el	examen
del	calor	y	la	índole	de	las	obras,	sino,	en	la	misma	medida,	el	del	carácter	y	la	vida
de	su	autor.	Todo	conocimiento	del	carácter	del	autor	según	su	totalidad,	es	decir,	su
‘naturaleza’,	 es	 frustrado	 en	principio	por	 la	 interpretación	negligente	de	 las	 obras.
Pues	 si	 ésta	 tampoco	 se	 encuentra	 en	 condiciones	 de	 dar	 del	 carácter	 una	 visión
última	 y	 acabada,	 lo	 cual,	 por	 fundadas	 razones,	 no	 resulta	 pensable	 tan	 siquiera,
cuando	 se	 prescinde	de	 la	 obra	 el	 carácter	 resulta	 absolutamente	 inescrutable.	 Pero
también	a	su	vez	el	examen	de	la	vida	del	creador	se	le	cierra	al	método	tradicional
empleado	en	las	biografías.	La	claridad	acerca	de	la	relación	teórica	entre	el	carácter
y	la	obra	es	condición	básica	para	toda	visión	de	su	vida.	Hasta	ahora	se	ha	hecho	tan
poco	por	 ella	 que	 en	general	 se	 tienen	por	 los	mejores	medios	para	 su	 examen	 los
conceptos	 de	 orden	 psicológico,	 mientras	 que	 en	 ninguna	 parte	 como	 aquí
forzosamente	se	ha	de	renunciar	a	toda	noción	de	circunstancias	verdaderas	en	tanto
que	estos	termini	se	mantengan	en	boga.	Mas	lo	que	en	efecto	sí	puede	afirmarse	es
que	 la	primacía	de	 lo	biográfico	en	 la	 imagen	de	 la	vida	de	un	creador,	es	decir,	 la
presentación	de	la	vida	como	la	de	un	ser	humano	incluyendo	aquel	doble	subrayado
de	 lo	decisivo	y	para	el	hombre	 indecidible	de	 lo	que	es	 la	moral,	 sin	duda	alguna
sólo	se	encontraría	donde	el	saber	acerca	de	la	inescrutabilidad	del	origen	excluye	a
toda	obra	—delimitándola	tanto	según	el	valor	como	al	tiempo	según	el	contenido—
del	 sentido	 último	 de	 su	 vida.	 Pues	 aunque	 la	 gran	 obra	 no	 se	 forma	 en	 la	 común
existencia,	 y	 ello	 incluso	 por	más	 que	 sea	 garantía	 de	 la	 pureza	 de	 ésta,	 en	 último
término	 ése	 no	 es	 sino	 uno	 entre	 sus	 otros	 elementos.	 Y	 así	 sólo	 de	 manera
fragmentaria	puede	aclarar	la	vida	de	un	artista,	y	ello	más	según	el	devenir	que	de
acuerdo	con	el	contenido.	La	total	inseguridad	sobre	el	significado	que	puedan	tener
las	obras	en	la	vida	de	un	ser	humano	ha	llevado	a	asignar	a	la	vida	de	los	creadores
formas	 diferenciadas	 y	 especiales	 de	 un	 contenido	 reservado	 a	 ella	 y	 sólo	 en	 ella
justificado.	Pero	una	así	no	sólo	debe	estar	emancipada	de	las	máximas	morales,	sino
que	 incluso	 debe	 ser	 partícipe	 de	 una	 superior	 legitimidad	 y	 estar	más	 claramente
abierta	al	examen.	¡Qué	tiene	pues	de	extraño	que	todo	auténtico	contenido	de	vida,
tal	como	aparece	también	en	las	obras,	tenga	muy	poco	peso	ante	tal	opinión!	Y	una
que	quizá	nunca	se	haya	expuesto	tan	claramente	como	en	referencia	a	Goethe.

De	 acuerdo	 con	 esta	 concepción	de	que	 la	 vida	de	 los	 creadores	dispondría	 sin
más	 de	 contenidos	 autónomos,	 el	 común	 y	 trivial	 modo	 de	 pensar	 coincide	 tan
exactamente	con	otra,	mucho	más	profunda,	que	cabe	suponer	que	la	primera	no	sea
sino	una	distorsión	de	esta	última	concepción	originaria,	que	ha	vuelto	hace	poco	a
salir	 a	 la	 luz.	 A	 saber,	 si	 para	 la	 concepción	 tradicional	 obra,	 vida	 y	 carácter	 se
confunden	de	manera	indeterminada	por	igual,	aquélla	atribuye	explícitamente	a	estas
tres	unidad,	 construyendo	con	ello	 la	 figura	del	que	es	 el	héroe	mítico.	Pues,	 en	el
ámbito	 del	mito,	 carácter,	 obra	 y	 vida	 conforman	 de	 hecho	 aquella	 unidad	 que	 sin
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duda	sólo	les	conviene	en	el	sentido	laxo	de	lo	que	pueda	ser	un	literato.	Pues	allí	el
carácter	 es	 demonio,	 como	 la	 vida	 destino,	 y	 la	 obra,	 que	 no	 hace	 sino	 plasmar	 a
ambos,	es	figura	viva.	Allí	mantiene	ella	en	sí,	al	mismo	tiempo,	la	razón	del	carácter
y	el	contenido	de	la	vida.	Pues	la	forma	canónica	de	la	vida	mítica	es	precisamente	la
del	héroe.	En	ésta	lo	pragmático	es	al	mismo	tiempo	lo	simbólico,	y	tan	sólo	en	ella,
con	otras	palabras,	se	ofrece	al	examen	paralelamente	de	manera	adecuada	la	figura
simbólica	y,	junto	con	ella,	el	contenido	simbólico	de	la	vida	humana.	Pero	esta	vida
humana	 resulta	 ser	más	 bien	 la	 sobrehumana	 y,	 por	 tanto,	 no	 sólo	 en	 la	 existencia
misma	 de	 la	 figura	 sino	más	 decisivamente	 en	 lo	 que	 es	 la	 esencia	 del	 contenido,
distinta	de	la	propiamente	humana.	Pues	mientras	el	contenido	oculto	de	esta	última
estriba	 forzosamente	 lo	 mismo	 en	 lo	 individual	 que	 en	 lo	 humano	 de	 lo	 vivo,	 el
contenido	manifiesto	de	la	vida	del	héroe	no	alcanza	a	la	esfera	de	la	particularidad
individual	ni	tampoco	a	aquella	de	la	unicidad	moral.	Del	individuo	separa	al	héroe	el
tipo,	 la	 norma,	 que	 lo	 es	 siendo	 sobrehumana.	 De	 la	 unidad	 moral	 de	 la
responsabilidad,	su	papel	de	 representante.	Por	cuanto	él	no	está	solo	ante	su	Dios,
sino	que	es	el	 representante	de	 la	humanidad	ante	 los	dioses	de	ésta.	De	naturaleza
mítica	 es	 por	 tanto	 toda	 representación	 en	 el	 ámbito	moral	 del	 patriótico	 uno	 para
todos’,	 hasta	 el	 sacrificio	 redentor.	 En	 la	 vida	 del	 héroe,	 la	 tipología	 y	 la
representación	culminan	en	el	concepto	de	su	tarea.	Pues	la	presencia,	con	el	evidente
simbolismo	que	tiene	esa	presencia,	distingue	la	vida	sobrehumana	de	la	humana.	Eso
es	sin	duda	 lo	que	caracteriza	a	Orfeo,	el	cantor	que	desciende	al	Hades,	no	menos
que	al	Hércules	de	los	doce	trabajos:	al	rapsoda	mítico	como	al	héroe	mítico.	Y	a	este
concreto	simbolismo	afluye	una	de	las	más	poderosas	fuentes	que	han	configurado	el
mito	astral:	en	el	tipo	humano	del	redentor,	el	héroe	representa	a	la	humanidad	por	su
obra	en	el	 firmamento.	En	consecuencia,	valen	para	él	 las	Palabras	originarias	 del
poema	órfico:	no	es	su	demonio,	el	solar,	ni	su	Tyché,	lo	que	cambia	como	la	luna,	ni
su	destino,	el	inexorable,	lo	mismo	que	la	Ananke	astral,	ni	tan	siquiera	el	Eros;	sólo
Elpis	los	supera[450].	Así,	no	es	casual	en	absoluto	que	el	poeta	se	haya	 topado	con
Elpis	al	buscar	lo	humanamente	próximo	en	las	otras	palabras,	ni	que	entre	todas	sólo
para	ella	no	fuera	menester	explicación;	pero	tampoco	es	casualidad	el	que	no	fuera
ella,	sino	el	 rígido	canon	de	 las	cuatro	restantes,	el	esquema	del	Goethe	escrito	por
Gundolf[451].	De	 acuerdo	 con	 esto,	 la	 cuestión	 del	método	 en	 las	 biografías	 resulta
bastante	menos	doctrinaria	de	lo	que	su	deducción	haría	suponer.	Pues	es	en	efecto	en
el	 libro	de	Gundolf	donde	se	 intentaría	presentar	como	mítica	 la	vida	de	Goethe.	Y
esta	 concepción	 se	 ha	 de	 tomar	 en	 cuenta	 no	 sólo	 porque	 lo	 mítico	 viva	 en	 la
existencia	 de	 este	 ser	 humano,	 sino	 porque	 la	 exige	 doblemente	 al	 considerar	 una
obra	a	la	que	aquélla	podría	remitirse	justamente	debido	a	sus	momentos	míticos.	Si
consiguiese	 corroborar	 esta	 aspiración,	 significaría	 que	 es	 imposible	 desprender	 el
estrato	 en	 el	 cual	 impera	 autónomamente	 el	 sentido	 que	 es	 propio	 de	 esa	 novela.
Donde	no	se	pueda	constatar	un	ámbito	separado	de	este	modo,	no	se	puede	tratar	de
obra	literaria,	sino	tan	sólo	de	su	antecedente,	a	saber,	la	escritura	mágica.	Y	por	eso
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cualquier	 consideración	 verdaderamente	 incisiva	 de	 una	 obra	 goethiana,	 pero	 sin
duda	 muy	 especialmente	 la	 de	 Las	 afinidades	 electivas,	 es	 dependiente	 de	 la
refutación	 respecto	 de	 aquella	 tentativa.	 Y	 con	 ella	 se	 indica	 al	 mismo	 tiempo	 el
examen	de	un	núcleo	luminoso	presente	en	el	contenido	redentor,	el	cual	escapó	a	esa
postura	como	también	lo	hizo	en	todas	partes	en	Las	afinidades	electivas.

El	 canon	 que	 corresponde	 a	 la	 vida	 del	 semidiós	 aparece	 en	 un	 peculiar
desplazamiento	en	la	concepción	que	del	poeta	manifiesta	la	escuela	de	George[452].
Esta	 le	 asigna	 en	 efecto,	 lo	 mismo	 que	 al	 héroe,	 su	 obra	 como	 tarea,	 y	 con	 ello
considera	 su	mandato	 como	 divino.	 Pero	 de	Dios	 el	 hombre	 no	 recibe	 tareas,	 sino
sólo	exigencias,	y	por	eso	ante	Dios	no	se	ha	de	atribuir	ningún	valor	especial	a	 la
vida	poética.	Lo	mismo	que	el	concepto	de	tarea	tampoco	es	adecuado	desde	el	punto
de	vista	del	poeta.	En	sentido	propio,	la	obra	literaria	sólo	nace	donde	la	palabra	se
libera	incluso	del	hechizo	de	la	mayor	tarea.	Porque	dicha	obra	no	desciende	de	Dios,
al	 contrario,	 asciende	 desde	 lo	 insondable	 del	 alma,	 teniendo	 parte	 en	 el	 sí	mismo
más	 profundo	 del	 hombre.	 Como	 su	misión	 le	 parece	 proceder	 inmediatamente	 de
Dios,	aquel	círculo	no	sólo	concede	al	poeta	un	rango	 intangible,	por	más	que	sólo
sea	 relativo,	 sino	 también	una	 supremacía	 que	 resulta	 enteramente	problemática	 en
cuanto	hombre	por	antonomasia	situado	en	el	seno	de	su	pueblo,	y	con	ello	también	a
su	vida	ante	Dios,	a	cuya	altura	él	parece	estar	en	cuanto	superhombre.	Pero	el	poeta
es	una	manifestación	de	la	esencia	humana,	inferior	a	la	de	los	santos	no	en	su	grado,
sino	 en	 cuanto	 a	 índole.	 Pues	 en	 la	 esencia	 del	 poeta	 se	 define	 una	 relación	 del
individuo	con	 la	 comunidad	del	pueblo,	y	 en	cambio	en	el	 santo	 su	 relación	es	 sin
duda	la	del	hombre	con	Dios.

Pero	 además	 de	 la	 visión	 heroizante	 del	 poeta,	 entre	 las	 consideraciones	 del
círculo	en	que	se	fundamenta	el	libro	de	Gundolf	se	encuentra,	sumamente	funesto	y
confuso,	 un	 segundo	 y	 no	 menor	 error	 procedente	 del	 abismo	 de	 la	 irreflexiva
confusión	 lingüística.	Aunque	 el	 título	 de	 poeta	 como	 creador	 no	 le	 pertenece,	 sin
embargo	ha	sucumbido	ya	a	él	en	todo	espíritu	que	no	percibe	en	ello	aquel	tono	de	lo
metafórico,	recordatorio	del	verdadero	creador.	Y	de	hecho	el	artista	nunca	es	tanto	la
causa	primitiva	o	el	creador	como	el	origen	o	el	conformador,	siendo	también	seguro
que	su	obra	no	es	de	ningún	modo	su	criatura,	sino	antes	bien	su	conformación.	Por
cierto	 que	 también	 la	 conformación,	 y	 no	 sólo	 la	 criatura,	 tiene	 vida.	 Pero	 lo	 que
fundamenta	la	diferencia	determinante	entre	ambas	es	que	sólo	la	vida	de	la	criatura,
y	jamás	la	de	lo	conformado,	tiene	participación	sin	restricciones	en	la	intención	de	la
redención.	 Así,	 por	 más	 que	 el	 discurso	metafórico	 hable	 de	 la	 creatividad	 de	 los
artistas,	la	virtus	propia	de	ésta,	a	saber,	la	de	causa	originaria,	la	creación	no	puede
desplegarla	en	sus	obras,	sino	única	y	exclusivamente	en	criaturas.	De	ahí	que	aquel
desatinado	uso	lingüístico	que	se	entusiasma	con	la	palabra	‘creador’	lleve	totalmente
por	 sí	 sólo	a	 tener	por	el	producto	más	propio	de	un	artista	no	 las	obras	 sino	ya	 la
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vida.	 Pero	mientras	 que	 en	 la	 vida	 del	 héroe	 lo	 completamente	 configurado,	 cuya
figura	 es	 la	 lucha,	 se	 representa	 en	virtud	de	 su	 completa	 claridad	 simbólica,	 en	 la
vida	del	poeta	no	sólo	no	se	encuentra	una	tarea	unívoca	como	en	cualquiera	humana,
sino	tampoco	una	lucha	unívoca	que	sea	claramente	demostrable.	Sin	embargo,	como
en	todo	caso	debe	conjurarse	una	figura,	más	allá	de	la	viviente	en	plena	lucha	sólo	se
ofrece	la	paralizada	en	la	escritura.	Así	se	completa	un	dogma	que,	habiéndole	dado
mágicamente	su	vida	a	la	obra,	vuelve	a	paralizar	la	vida	en	obra	a	través	de	un	errar
no	 menos	 seductor,	 y	 además	 se	 imagina	 comprender	 la	 tan	 mentada	 ‘figura’	 del
poeta	como	un	híbrido	de	héroe	y	creador	en	el	que	no	se	puede	distinguir	ya	nada,
pero	sí	afirmarlo	todo	de	él	con	apariencia	de	profundidad.

El	Goethe	de	Gundolf	ha	asumido	el	dogma	más	irreflexivo	en	el	culto	a	Goethe,
la	más	mostrenca	profesión	de	fe	que	hacen	los	adeptos:	que	entre	todas	las	obras	de
Goethe,	 la	 más	 grande	 es	 su	 vida.	 Según	 esto,	 la	 vida	 de	 Goethe	 no	 se	 separa
estrictamente	de	la	vida	de	las	obras.	Al	igual	que	el	poeta,	en	una	imagen	de	clara
paradoja,	 llamaba	 a	 los	 colores	 actos	 y	 sufrimientos	 de	 la	 luz[453],	 Gundolf,	 en	 su
visión	sumamente	enturbiada,	convierte	la	vida	de	Goethe	en	esa	luz,	que,	en	último
término,	 no	 sería	 de	 otra	 índole	 que	 sus	 colores,	 sus	 obras.	 Así,	 esta	 postura	 le
permite	 dos	 cosas:	 aleja	 todo	 concepto	 moral	 del	 horizonte	 y	 al	 mismo	 tiempo
alcanza,	 asignándole	 al	 héroe	 como	 creador	 la	 forma	 que	 le	 corresponde	 como
vencedor,	 el	 estrato	 de	 la	 profundidad	 blasfema.	 Así,	 se	 dice	 de	 Las	 afinidades
electivas	que	en	esa	obra	Goethe	«meditó	sobre	la	conducta	legisladora	de	Dios[454]».
Pero	en	realidad	la	vida	del	hombre,	así	sea	la	del	creador,	no	es	nunca	la	del	Creador.
Precisamente	por	ello	tampoco	puede	interpretarse	como	la	del	héroe	que	se	da	forma
a	 sí	misma.	En	 tal	 sentido	 la	 comenta	Gundolf.	 Pues	 el	 contenido	 objetivo	 de	 esta
vida	no	es	concebido	con	la	fidedigna	mentalidad	del	biógrafo	también	y	justamente
debido	a	lo	que	de	ella	no	se	entiende,	ni	con	la	modestia	del	auténtico	biografismo
en	cuanto	el	archivo	de	documentos	 incluso	 indescifrables	de	dicha	existencia,	sino
que	 en	 efecto	 contenido	 objetivo	 y	 contenido	 de	 verdad	 deben	 ser	 evidentes	 y
corresponderse	mutuamente	tal	como	sucede	en	la	vida	del	héroe.	Sin	embargo,	sólo
el	 contenido	 objetivo	 de	 la	 vida	 resulta	 evidente,	mientras	 su	 contenido	 de	 verdad
queda	oculto.	Sin	duda,	el	rasgo	individual,	la	relación	individual,	pueden	aclararse,
pero	no	la	totalidad,	a	no	ser	que	también	sea	captada	en	relación	finita.	Por	cuanto	en
sí	 misma	 es	 infinita.	 De	 ahí	 que	 en	 el	 ámbito	 del	 biografismo	 no	 haya	 crítica	 ni
comentario.	 En	 la	 violación	 de	 este	 principio	 fundamental	 coinciden	 de	 manera
extraña	 dos	 libros	 que	 por	 lo	 demás	 podrían	 considerarse	 las	 antípodas	 de	 la
bibliografía	 goethiana:	 la	 obra	 de	 Gundolf	 y	 el	 estudio	 de	 Baumgartner[455][456].
Mientras	 que	 éste	 emprende	 la	 exploración	 del	 contenido	 de	 verdad	 sin	 siquiera
barruntar	 el	 lugar	 de	 su	 soterramiento,	 por	 lo	 cual	 no	 puede	 sino	 acumular
deficiencias	críticas,	Gundolf	se	sumerge	en	el	mundo	de	los	contenidos	objetivos	de
la	vida	goethiana,	en	 los	cuales	 sin	embargo	sólo	presuntamente	 logrará	exponer	el
contenido	 de	 verdad	 que	 es	 propio	 de	 ésta.	 Pues	 la	 vida	 humana	 no	 se	 puede
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considerar	por	analogía	con	una	obra	de	arte.	El	principio	de	Gundolf	con	respecto	a
la	crítica	de	las	fuentes	manifiesta	fundamentalmente,	sin	embargo,	la	resolución	de
cometer	tal	distorsión.	Si	en	la	jerarquía	de	las	fuentes	las	obras	siempre	son	puestas
en	primer	lugar,	mientras	la	carta,	por	no	decir	la	conversación,	quedan	relegadas	tras
ellas,	esta	postura	es	explicable	simplemente	por	el	hecho	de	que	la	misma	vida	es	ahí
contemplada	 como	 obra.	 Pues	 únicamente	 frente	 a	 una	 obra	 posee	 el	 comentario
basado	en	otra	un	valor	superior	que	el	que	brota	de	cualesquiera	otras	fuentes.	Pero
eso	es	sólo	así	porque	a	través	del	concepto	de	la	obra	se	establece	una	esfera	propia
y	estrictamente	delimitada,	en	la	que	la	vida	del	poeta	no	puede	penetrar.	La	cuestión
de	 si	 tal	 vez	 esa	 clasificación	 debiese	 intentar	 la	 separación	 de	 lo	 transmitido
originalmente	 por	 escrito	 y	 lo	 en	 principio	 oralmente	 transmitido	 no	 es	 otra	 cosa
justamente	que	la	cuestión	vital	para	la	propia	historia,	mientras	que	el	biografismo,
aun	 con	 la	 máxima	 aspiración	 al	 contenido,	 se	 deberá	 atener	 en	 todo	 caso	 a	 las
dimensiones	 de	 una	 vida	 humana.	 Si	 ciertamente	 al	 comienzo	 de	 su	 libro	 el	 autor
aparta	de	sí	el	interés	biográfico,	la	falta	de	dignidad	que	a	menudo	es	la	propia	del
biografismo	moderno	debe	lograr	que	no	se	olvide	que	éste	se	basa	en	un	canon	de
conceptos	sin	el	cual,	en	último	término,	toda	consideración	histórica	de	un	hombre
incurre	 en	 la	 carencia	 de	 su	 objeto.	Nada	 tiene	 por	 tanto	 de	 asombroso	 que	 con	 la
falta	 interna	 de	 forma	 en	 este	 libro	 se	 constituya	 un	 tipo	 informe	 del	 poeta	 que
recuerda	al	monumento	diseñado	por	Bettina[457],	en	el	que	las	inmensas	formas	del
venerado	 se	 disuelven	 en	 lo	 amorfo,	 hermafrodita.	 Así,	 esta	 monumentalidad	 se
revela	 ficticia	 y	—para	 hablar	 el	 lenguaje	 propio	 de	Gundolf—	 se	muestra	 que	 la
imagen	que	 ahí	 brota	 de	 un	 logos	 sin	 fuerza	no	 es	 tan	 diferente	 de	 la	 que	un	Eros
desmesurado	había	creado.

Sólo	el	perseverante	seguimiento	de	su	metodología	prospera	contra	la	naturaleza
quimérica	de	la	obra.	Esfuerzo	vano,	enfrentarse	a	los	detalles	sin	poseer	esta	arma.
Pues	 su	 coraza	 es	 una	 terminología	 que	 resulta	 casi	 impenetrable.	 En	 ella	 se
demuestra	 el	 significado	 fundamental	 para	 todo	 conocimiento	 en	 la	 relación	 entre
mito	y	verdad.	Relación	que	es	de	exclusión	mutua.	En	el	mito	no	hay	verdad,	pues
no	hay	univocidad,	y	por	tanto	no	hay	error	siquiera.	Pero	dado	que	tampoco	puede
haber	 verdad	 sobre	 él	 (sólo	 hay	 verdad	 en	 las	 cosas,	 lo	mismo	 que	 la	 objetividad
reside	en	la	verdad),	lo	que	habrá	de	él,	por	lo	que	al	espíritu	del	mito	se	refiere,	será
única	y	exclusivamente	conocimiento.	Y	donde	la	presencia	de	la	verdad	sea	posible,
ésta	 sólo	 puede	 darse	 a	 condición	 del	 conocimiento	 del	 mito,	 a	 saber,	 del
conocimiento	de	 su	 aniquiladora	 indiferencia	 hacia	 la	 verdad.	Por	 eso	 en	Grecia	 el
arte	propiamente	dicho,	y	la	filosofía	propiamente	dicha	—a	diferencia	de	su	estadio
impropiamente	dicho,	 el	 estadio	 teúrgico—,	comienzan	precisamente	 con	el	 fin	del
mito,	 pues	 el	 primero	no	 estriba	menos	ni	 la	 segunda	más	que	 aquél	 en	 la	 verdad.
Pero	tan	insondable	es	la	confusión	que	se	instaura	a	través	de	la	identificación	entre
verdad	y	mito,	 que	 con	 su	 eficacia	 encubierta	 esta	 primera	distorsión	 amenaza	 con
mantener	al	abrigo	de	toda	suspicacia	crítica	casi	cada	una	de	las	frases	de	la	obra	de
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Gundolf.	Y,	sin	embargo,	todo	el	arte	del	crítico	no	consiste	aquí	sino	en,	a	pesar	de
sus	 braceantes	 sofismas,	 capturar	 cual	 segundo	 Gulliver	 una	 sola	 de	 aquellas
frasecillas	 enanas	 y	 considerarla	 con	 entera	 calma.	 «Sólo»	 en	 el	 matrimonio	 «se
unieron…	todas	las	atracciones	y	repulsiones	que	resultan	de	la	tensión	existente	en
el	 hombre	 entre	 naturaleza	 y	 cultura,	 de	 esta	 su	 dualidad:	 el	 hecho	 de	 que	 por	 su
sangre	 linda	 con	 el	 animal,	 y	 por	 su	 alma	 en	 cambio	 con	 la	 deidad…	 Sólo	 en	 el
matrimonio	 se	 convierte	 la	 unión	 o	 separación	 fatal	 e	 instintiva	 de	 dos	 seres
humanos…	 mediante	 la	 concepción	 del	 legítimo	 hijo,	 en	 un	 misterio,	 dicho	 en
términos	paganos,	o	en	un	sacramento,	si	lo	decimos	en	términos	cristianos.	De	modo
que	 el	 matrimonio	 no	 es	 tan	 sólo	 un	 acto	 animal,	 sino	 también	 mágico,	 un
encantamiento[458]».	Una	 exposición	 a	 la	 que	 sólo	 el	 sanguinario	misticismo	 de	 la
expresión	 puede	 distinguir	 de	 la	 memez.	 Qué	 firme	 se	 mantiene	 en	 cambio	 la
explicación	 kantiana,	 cuya	 referencia	 al	 momento	 natural	 del	 matrimonio	 —la
sexualidad—	no	obstruye	el	camino	al	logos	de	su	momento	divino	—la	fidelidad—,
A	saber,	el	logos	es	lo	propio	de	lo	verdaderamente	divino;	no	fundamenta	la	vida	sin
la	 verdad,	 ni	 el	 rito	 sin	 la	 teología.	 Por	 el	 contrario,	 lo	 común	 a	 toda	 concepción
pagana	es	la	primacía	del	culto	sobre	la	doctrina,	la	cual	muestra	con	total	seguridad
ser	 pagana	 por	 el	 hecho	 de	 ser	 única	 y	 exclusivamente	 esoterismo.	 El	Goethe	 de
Gundolf,	ese	burdo	pedestal	de	la	propia	estatuilla,	nos	presenta	en	todos	los	sentidos
al	adepto	de	un	esoterismo	que	sólo	por	longanimidad	tolera	el	empeño	de	la	filosofía
en	un	misterio	cuyas	claves	él	tiene	ya	en	sus	manos.	Ninguna	manera	de	pensar	es
sin	 embargo	 más	 funesta	 que	 la	 misma	 que	 reintroduce	 confusamente	 en	 el	 mito
aquello	 que	 ya	 había	 comenzado	 a	 desprenderse	 de	 él,	 y	 que,	 a	 través	 del
hundimiento	 justamente	 con	 ello	 impuesto	 en	 lo	 monstruoso,	 habría	 puesto	 de
inmediato	 sobre	 aviso	 a	 todo	 entendimiento	 que	 no	 se	 halle	 conforme	 con	 la
permanencia	 en	 la	 jungla	 de	 tropos,	 en	 una	 selva	 virgen	 en	 la	 que	 como	 simios
parlanchines	 las	 palabras	 van	 de	 ampulosidad	 en	 ampulosidad	 únicamente	 para	 no
tocar	el	suelo,	algo	que	delata	que	de	hecho	no	se	tienen	en	pie,	a	saber,	en	el	logos,
donde	deberían	detenerse	y	 rendir	cuentas.	Pero	ellas	 lo	evitan	 tan	manifiestamente
porque	 frente	 a	 todo	 pensamiento	mítico,	 o	 incluso	 subrepticio,	 la	 pregunta	 por	 la
verdad	queda	en	él	destruida.	En	efecto,	a	éste	nada	lo	desvía	de	tomar	el	deslustrado
y	terroso	estrato	de	lo	que	es	el	mero	contenido	objetivo	por	el	contenido	de	verdad
en	la	obra	de	Goethe,	y	en	lugar	de	depurar,	mediante	el	conocimiento	y	a	partir	de
una	idea	como	la	del	destino,	su	contenido	verdadero,	éste	se	corrompe	por	completo
al	 impregnarse	 aquélla	 de	 sentimentalismo	 y	 del	 clima	 propio	 de	 éste.	 Así,	 con	 la
ficticia	monumentalidad	de	la	imagen	goethiana,	aparece	la	falseada	legalidad	de	su
conocimiento,	y	la	investigación	de	su	logos	choca	con	su	metódica	fragilidad	en	su
petulancia	lingüística	dando	con	ello	en	el	centro.	Sus	conceptos	son	nombres,	y	sus
juicios	fórmulas.	Pues	en	ella	el	lenguaje,	al	que	sin	embargo	ni	el	más	pobre	diablo
puede	apagar	la	irradiación	de	su	ratio,	tiene	que	propagar	unas	tinieblas	que	sólo	él
podría	disipar.	Con	ello	debe	desaparecer	la	última	creencia	en	la	superioridad	de	esta
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obra	sobre	la	bibliografía	goethiana	de	las	escuelas	más	antiguas,	como	cuya	sucesora
más	legítima	y	grande	la	intimidada	filología	la	ha	hecho	pasar,	no	sólo	por	mor	de	la
propia	mala	 conciencia,	 sino	 también	 por	mor	 de	 la	 imposibilidad	 de	medirla	 con
base	en	sus	conceptos	primarios.	Sin	embargo,	el	casi	 insondable	 trastocamiento	de
su	modo	de	pensar	no	sustrae	tampoco	a	la	consideración	filosófica	un	afán	que	sin
duda	se	condenaría	a	sí	mismo	aun	si	no	portara	la	perversa	apariencia	del	acierto.

Siempre	que	está	en	cuestión	una	intelección	de	la	vida	y	la	obra	de	Goethe,	esto
no	 puede	 —por	 visiblemente	 que	 se	 revele	 lo	 mítico	 en	 ellas—	 constituir	 el
fundamento	del	conocimiento.	Y	si	en	el	detalle	puede	ser	objeto	de	observación,	en
cambio,	 donde	 se	 trata	 de	 la	 esencia	 y	 de	 la	 verdad	 en	 la	 obra	 y	 en	 la	 vida,	 la
intelección	del	mito	no	es	la	última,	ni	siquiera	en	la	referencia	objetual.	Pues	en	su
ámbito	no	se	representa	íntegramente	ni	la	vida	de	Goethe	ni	tampoco	ninguna	de	sus
obras.	Si	esto,	en	 la	medida	en	que	 lo	que	está	en	cuestión	es	 la	vida,	está	sin	más
garantizado	por	su	naturaleza	humana,	las	obras	lo	enseñan	en	el	detalle,	por	cuanto
en	las	tardías	entre	ellas	se	revela	una	lucha	que	quedó	disimulada	en	la	vida.	Y	sólo
en	dichas	obras	se	encuentra	lo	mítico	también	en	el	contenido,	no	únicamente	en	el
material.	En	el	contexto	de	esta	vida,	pueden	las	obras	ser	válidamente	consideradas
testimonio	de	su	último	transcurso.	Pero	esa	fuerza	testimonial	no	vale	sólo	y	en	lo
más	profundo	para	el	mundo	mítico	en	la	existencia	de	Goethe.	Hay	en	ésta	una	lucha
por	 librarse	 del	 abrazo	 de	 aquél,	 y	 en	 la	 novela	 goethiana	 dicha	 lucha	 no	 está	 en
menor	 medida	 atestiguada	 que	 la	 esencia	 misma	 de	 aquel	 mundo.	 Goethe	 se	 alzó
contra	los	poderes	míticos	en	la	colosal	experiencia	fundamental	de	dichos	poderes,
de	acuerdo	con	 la	cual	no	es	posible	obtener	 la	 reconciliación	con	ellos	sino	por	 la
continuidad	del	sacrificio.	Si	el	intento	de	su	edad	madura,	constantemente	renovado
y	emprendido	con	desaliento	interior	pero	sin	duda	con	voluntad	de	acero,	consistió
en	someterse	a	aquellos	órdenes	míticos	dondequiera	que	imperasen	todavía,	y,	más
aún,	participar	de	su	autoridad	como	sólo	puede	hacerlo	un	servidor	de	los	poderosos,
tras	 la	última	y	más	grave	 sumisión	que	aceptó,	 tras	 la	 capitulación	en	 su	 lucha	de
más	de	 treinta	 años	 contra	 el	matrimonio,	 el	 cual	 le	 parecía	 amenazador	 en	 cuanto
símbolo	de	cautividad	mítica,	fracasó	por	completo	en	el	intento	y,	un	año	después	de
su	 consentimiento	 al	 matrimonio,	 que	 se	 le	 impuso	 en	 un	 día	 de	 fatal	 apremio,
empezó	Las	afinidades	electivas,	 con	 las	 cuales	 elevaría	 su	protesta,	 desplegada	de
modo	cada	vez	más	potente	en	su	obra	tardía,	contra	aquel	mundo	con	el	que	su	edad
madura	 había	 cerrado	 el	 pacto.	 En	 efecto,	Las	 afinidades	 electivas	 representan	 un
giro	 en	 esta	 obra.	 Y	 con	 ellas	 comienza	 la	 última	 serie	 de	 sus	 producciones,	 de
ninguna	 de	 las	 cuales	 logró	 ya	 desprenderse	 totalmente,	 y	 su	 pulsación	 aún	 siguió
viva	en	él	hasta	el	final.	Así	se	entiende	lo	conmovedor	de	la	anotación	en	el	diario	de
1820	de	que	ha	«empezado	a	 leer	Las	afinidades	 electivas[459]»,	 así	 como	 la	 tácita
ironía	 de	 una	 escena	 transmitida	 por	Heinrich	Laube[460]:	 «Una	dama	hablaba	 ante
Goethe	 sobre	 Las	 afinidades	 electivas:	 “No	 puedo	 aprobar	 ese	 libro	 de	 ninguna
manera,	 señor	Von	Goethe;	 es	 realmente	 inmoral	 y	 no	 se	 lo	 recomiendo	 a	 ninguna
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mujer”.	Goethe	quedó	callado	durante	un	rato	con	semblante	muy	serio,	y	finalmente
dijo	con	fervor:	“Lo	lamento,	pero	es	mi	mejor	 libro[461]”».	Esa	última	serie	de	sus
obras	 atestigua	 y	 acompaña	 la	 depuración	 que	 ya	 no	 pudo	 ser	 liberación.	 Tal	 vez
porque,	 por	 necesidades	 de	 la	 vida,	 su	 juventud	 emprendió	 a	 menudo	 una	 huida
demasiado	 veloz	 hacia	 el	 campo	 del	 arte	 literario,	 la	 edad,	 en	 ironía	 terriblemente
punitiva,	puso	al	fin	a	la	literatura	como	soberana	de	su	vida.	Goethe	doblegó	así	su
vida	bajo	los	mismos	órdenes	que	hicieron	de	ella	ocasión	de	sus	obras	literarias.	Su
contemplación	de	los	contenidos	objetivos	en	la	vejez	posee	esta	explicación	moral.
De	modo	que	 los	 tres	grandes	documentos	de	dicha	enmascarada	penitencia	 fueron
Verdad	 y	 poesía,	 el	Diván	occidental-oriental	 y	 la	 segunda	 parte	 de	 su	Fausto.	 La
historización	de	su	propia	vida,	como	incumbió	primero	a	Verdad	y	poesía	y	luego	a
los	Diarios	y	anales,	tenía	que	testimoniar	e	inventar	hasta	qué	punto	esta	vida	era	el
fenómeno	 originario	 de	 una	 vida	 llena	 de	 contenido	 poético,	 de	 una	 vida	 llena	 de
materiales	y	ocasiones	para	el	poeta’.	La	ocasión	de	la	poesía	de	la	que	aquí	se	habla
no	 es	 sólo	 diferente	 de	 la	 vivencia	 que	 establece	 la	 convención	 moderna	 como
fundamento	 de	 la	 invención	 poética,	 sino	 exactamente	 lo	 contrario.	 Lo	 que	 en	 las
historias	 de	 la	 literatura	 se	 transmite	 en	 la	 frase	 de	 que	 la	 literatura	 goethiana	 fue
‘literatura	de	ocasión’	significa	literatura	de	vivencia,	y	con	ello	se	ha	dicho,	por	lo
que	concierne	a	las	últimas	y	más	grandes	obras,	justamente	lo	contrario	de	la	verdad.
Pues	la	ocasión	produce	el	contenido	y	la	vivencia	sólo	deja	un	sentimiento.	Afín	y
análoga	a	la	relación	entre	estas	dos	es	la	de	las	palabras	genius	y	genio.	En	boca	de
los	modernos,	la	última	acaba	por	ser	un	mero	título	que,	se	pongan	como	se	pongan,
nunca	será	apropiado	para	describir	como	esencial	 la	 relación	de	un	hombre	con	el
arte.	 Eso	 es	 lo	 que	 consigue	 la	 palabra	 genius	 y	 lo	 que	 garantizan	 los	 versos	 de
Hölderlin:	«Sind	denn	nicht	dir	bekannt	viele	Lebendigen?	/	Geht	auf	Wahrem	dein
Fu£	nicht,	wie	auf	Teppichen?	/	Drum,	mein	Genius!	 tritt	nur	 /	Baar	 ins	Leben	und
sorge	nicht!	 /	Was	geschiehet,	 es	 sei	 alies	gelegen	dir!»[462].	Exactamente	ésa	es	 la
antigua	 vocación	 del	 poeta,	 que	 desde	 Píndaro	 hasta	 Meleagro,	 desde	 los	 juegos
ístmicos	 hasta	 una	 hora	 de	 amor,	 sólo	 encontraba	 ocasiones	 de	 distinta	 altura	 pero
que,	en	cuanto	tales,	siempre	se	hacían	dignas	de	su	canto,	el	cual	por	tanto	no	podía
ocurrírsele	 fundamentar	 en	 vivencias.	De	modo	 que	 el	 concepto	 de	 vivencia	 no	 es
sino	 la	perífrasis	de	 la	 falta	de	consecuencias	de	ese	canto	 también	anhelada	por	el
filisteísmo	 más	 sublime	 al	 mantenerse	 siempre	 igual	 de	 cobarde;	 canto	 que,
despojado	de	 su	 referencia	a	 la	verdad,	no	 logra	que	 la	dormida	 responsabilidad	 se
despierte.	Goethe,	en	su	vejez,	había	penetrado	bastante	profundamente	en	la	esencia
de	la	poesía	como	para	evitar	estremecido	toda	ocasión	para	el	canto	en	el	mundo	que
le	 rodeaba,	 y	 en	 cambio	 querer	 únicamente	 hollar	 el	 tapiz	 de	 lo	 verdadero.
Tardíamente	 se	 encontraba	 de	 este	 modo	 alcanzando	 el	 umbral	 del	 romanticismo
alemán.	Pero	a	él	no	le	estaba	permitido,	como	tampoco	a	Hölderlin,	el	acceso	a	 la
religión	en	forma	de	una	mera	conversión,	de	un	ingreso	en	la	comunidad.	De	hecho
Goethe	 detestaba	 esto	 en	 el	 caso	 de	 los	 románticos	 tempranos.	 Pero	 las	 leyes	 que
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éstos	trataban	de	cumplir	con	la	conversión,	y	por	tanto	sin	duda	con	la	extinción	de
su	 vida,	 atizaban	 en	 Goethe,	 que	 igualmente	 tenía	 que	 someterse	 a	 ellas,	 la	 más
elevada	llama	de	su	vida.	En	ella	aún	ardían	las	escorias	que	habían	quedado	de	cada
pasión,	 y	 por	 eso	 mismo	 hasta	 el	 final	 de	 su	 vida	 pudo	 mantener	 en	 la
correspondencia	tan	dolorosamente	cerca	de	sí	el	amor	a	Marianne[463]	que,	más	de
una	década	después	del	momento	en	que	ella	declaró	 su	 inclinación,	pudo	nacer	 el
poema	 quizá	 más	 vigoroso	 del	Diván:	 «Nicht	 mehr	 auf	 Seidenblatt	 /	 Schreib’	 ich
symmetrische	Reime[464]».	De	este	modo,	el	fenómeno	tardío	imperante	sobre	la	vida
y,	en	último	término,	sobre	su	duración	será	sin	duda	la	conclusión	del	Fausto.	Si	en
la	serie	de	estas	obras	de	vejez	la	primera	es	Las	afinidades	electivas,	en	ellas	debe
hacerse	ya	visible,	por	más	oscuramente	que	el	mito	rija	sobre	ellas,	su	promesa	más
pura.	Pero	ésta	no	se	abre	a	un	estudio	como	el	que	hizo	Gundolf,	que	da	razón	del
cuento	y	de	 los	«extraños	vecinitos[465]»	 tan	poco	como	 lo	hace	el	de	 los	 restantes
autores.

Las	afinidades	electivas	fueron	en	un	principio	planeadas	como	cuento	en	el	ciclo	de
los	 Años	 de	 peregrinación,	 pero	 su	 crecimiento	 las	 expulsó	 de	 dicho	 texto.	 No
obstante	los	vestigios	de	la	idea	originaria	se	mantuvieron	a	pesar	de	cuanto	hizo	que
la	 obra	 se	 convirtiera	 en	 una	 gran	 novela	 independiente.	 Sólo	 la	 cabal	maestría	 de
Goethe,	 que	 aquí	 se	muestra	 como	 en	 una	 cumbre,	 supo	 impedir	 que	 la	 tendencia
innata	al	cuento	quebrara	al	fin	la	forma	de	novela.	Así,	aparece	refrenada	la	escisión
y	 lograda	 al	 tiempo	 la	 unidad	 al	 ennoblecer	 él	 la	 forma	 de	 la	 novela	 mediante	 la
forma	del	cuento.	La	triunfante	artimaña	con	la	que	logra	hacer	esto,	que	se	impuso
de	modo	 igualmente	 imperioso	 por	 el	 lado	 del	 contenido,	 consiste	 en	 que	 el	 poeta
renuncia	a	convocar	la	participación	del	lector	en	el	centro	mismo	del	acontecer.	En
efecto,	 al	 quedar	 éste	 tan	 absolutamente	 inaccesible	 a	 la	 intención	 inmediata	 del
lector,	como	lo	ilustra	con	toda	claridad	la	inesperada	muerte	de	Ottilie,	se	delata	la
influencia	 de	 la	 forma	 del	 cuento	 sobre	 la	 correspondiente	 a	 la	 novela;	 y	 ello
precisamente	en	la	descripción	de	esta	muerte,	 también	antes	que	nada	una	ruptura,
cuando	al	 final	ese	centro,	que	se	cierra	de	modo	permanente	en	el	cuento,	se	hace
notar	con	fuerza	redoblada.	Y	quizá	pertenezca	a	la	misma	tendencia	formal,	como	ya
ha	señalado	R.	M.	Meyer[466],	el	hecho	de	que	la	narración	guste	de	ir	estableciendo
grupos.	Y	ciertamente	su	figuratividad	es	fundamentalmente	no	pictórica,	aunque	se
la	 puede	 llamar	 plástica,	 o	 quizá	 más	 bien	 estereoscópica.	 Y	 también	 aparece	 su
condición	 cuentística.	 Pues	 si	 la	 novela	 atrae	 irresistiblemente	 al	 lector	 hacia	 su
interior,	 como	 en	 un	 torbellino,	 el	 cuento	 en	 cambio	 impone	 una	 distancia,
expulsando	 del	 ámbito	 de	 su	 círculo	 mágico	 a	 todo	 ser	 viviente.	 En	 esto	 Las
afinidades	electivas	 siguieron	 siendo	 cuentísticas	 pese	 a	 su	 extensión.	 En	 cuanto	 a
persistencia	de	expresión,	no	son	en	realidad	superiores	al	cuento	propiamente	dicho
que	se	halla	en	ellas	contenido.	En	ellas	se	ha	creado	una	forma	límite,	y	por	ésta	se
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encuentran	más	alejadas	de	 las	demás	novelas	de	 lo	que	éstas	distan	entre	sí.	En	el
«Meister	y	en	Las	afinidades	electivas	el	estilo	artístico	lo	determina	el	hecho	de	que
por	 todas	 partes	 sentimos	 al	 narrador.	 Falta	 aquí	 el	 realismo	 artístico-formal…	que
deja	a	los	acontecimientos	y	a	los	hombres	entregados	a	sí	mismos,	de	manera	que,
como	en	el	 teatro,	 tan	sólo	funcionen	como	una	existencia	 inmediata;	más	bien	son
realmente	 una	 ‘narración’	 sustentada	 por	 el	 propio	 narrador,	 que	 perceptiblemente
está	 detrás…	 Las	 novelas	 goethianas	 transcurren	 dentro	 de	 las	 categorías	 del
‘narrador’»[467].	«Presentadas»,	las	llama	Simmel[468],	en	otro	lugar[469].	Por	más	que
este	fenómeno,	que	a	él	ya	no	le	parece	analizable,	pueda	explicarse	para	el	Wilhelm
Meister,	en	Las	afinidades	electivas	obedece	al	hecho	de	que	Goethe	se	reserva	con
celo	ser	él	quien	con	total	exclusividad	gobierne	sobre	el	círculo	vital	de	su	obra.	Y,
justamente,	 tales	 barreras	 frente	 el	 lector	 distinguen	 la	 forma	 clásica	 del	 cuento:
Boccaccio	 las	provee	en	efecto	de	un	marco,	mientras	que	Cervantes	 les	escribe	un
prólogo.	Así	pues,	por	mucho	que	en	Las	afinidades	electivas	se	acentúe	la	forma	de
la	 novela,	 justamente	 esta	 misma	 acentuación	 y	 esta	 exageración	 de	 tipo	 y	 de
contorno	las	viene	a	delatar	como	cuentísticas.

Nada	podría	hacer	más	inaparente	el	resto	de	ambigüedad	que	en	ellas	queda	que
la	 inclusión	de	un	cuento,	el	cual,	cuanto	más	se	realzara	sobre	el	 fondo	de	 la	obra
principal,	 igual	que	sobre	un	puro	prototipo	de	su	clase,	 tanto	más	semejante	debía
hacerla	 parecer	 a	 una	 novela	 propiamente	 dicha.	 En	 eso	 estriba	 el	 significado	 que
poseen	para	esta	composición	Los	extraños	vecinitos,	que	han	de	ser	tenidos	como	un
cuento	modelo	aun	cuando	el	 estudio	 se	 restrinja	 a	 la	 forma.	Pero	 tampoco	menos,
sino	 en	 cierta	medida	más	que	 la	 novela,	 quiso	Goethe	presentarlo	 como	ejemplar.
Pues	aunque	el	acontecimiento	de	que	se	informa	es	pensado	en	la	novela	misma	en
calidad	 de	 real,	 la	 narración	 es	 sin	 embargo	 designada	 como	 cuento.	 Y	 ha	 de	 ser
tenida	como	cuento’	tanto	como	la	obra	principal	pasar	por	‘novela’.	En	aquél	resalta
de	la	manera	más	clara	la	meditada	conformidad	a	ley	de	su	forma;	la	intangibilidad
de	su	centro,	es	decir,	el	misterio	como	su	 rasgo	esencial.	Pues	en	él	misterio	es	 la
catástrofe,	que	se	halla	puesta	en	medio	como	principio	vivo	de	la	narración,	mientras
que	 en	 la	 novela	 su	 significado,	 en	 cuanto	 acontecimiento	 conclusivo,	 continúa
siendo	 fenoménico.	 Y	 si	 bien	 no	 poco	 en	 la	 novela	 es	 correspondencia	 con	 dicha
catástrofe,	 la	 fuerza	 vivificadora	 de	 la	misma	 resulta	 tan	 difícil	 de	 sondar	 que	 a	 la
consideración	 descuidada	 el	 cuento	 no	 le	 parece	 menos	 autónomo,	 pero	 tampoco
menos	enigmático,	que	La	loca	peregrina[470].	Y,	sin	embargo,	en	este	cuento	impera
sin	duda	la	luz	clara.	Todo	está	nítidamente	delineado,	llevado	hasta	el	extremo	desde
el	mismo	principio.	Este	es	el	día	de	la	decisión,	que	brilla	en	el	Hades	crepuscular	de
la	novela.	Así,	el	cuento	resulta	mucho	más	prosaico	que	la	novela,	enfrentándose	a
ésta	en	una	prosa	de	grado	superior.	A	ello	corresponde	el	auténtico	anonimato	de	sus
figuras,	y	a	medias,	indeciso,	el	que	se	da	en	las	de	la	novela.

Mientras	 que	 en	 la	 vida	 de	 las	 últimas	 rige	 un	 recogimiento	 que	 completa	 la
garantizada	 libertad	 de	 acción,	 las	 figuras	 del	 cuento	 aparecen	 estrechamente
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rodeadas	por	 el	 entorno,	por	 sus	 familiares.	Así,	 incluso	cuando	allí	Ottilie,	 ante	 la
poderosa	 presión	 de	 su	 amado,	 se	 separa	 con	 el	 medallón	 paterno	 incluso	 del
recuerdo	 de	 su	 hogar	 para	 entregarse	 al	 amor	 enteramente[471],	 aquí	 en	 cambio	 ni
siquiera	los	unidos	se	sienten	independientes	de	la	bendición	paterna.	Una	pequeñez
que	 caracteriza	 a	 las	 parejas	 del	 modo	 más	 profundo.	 Pues	 es	 cierto	 que	 los
enamorados	abandonan	ya	adultos	el	vínculo	que	los	une	con	la	casa	paterna,	pero	no
lo	es	menos	que	transforman	el	poder	 interno	de	éste,	en	 la	medida	en	que,	aunque
uno	permanezca	para	sí	allí	dentro,	el	otro	aún	lo	lleva	más	allá	con	su	amor.	De	otro
modo,	si	en	general	existe	una	señal	para	los	enamorados,	es	que	para	ambos	no	sólo
se	ha	cerrado	el	abismo	del	 sexo,	 sino	 también	el	de	 la	 familia.	Para	que	 tal	visión
amorosa	 sea	 válida,	 no	 debe	 sustraerse	 cobardemente	 a	 la	 vista	 ni	 aun	 al
conocimiento	 de	 los	 padres,	 como	 hace	 Eduard	 frente	 a	 Ottilie.	 La	 fuerza	 de	 los
enamorados	 triunfa	 plenamente	 al	 eclipsar	 incluso	 la	 completa	 presencia	 de	 los
padres	 en	 el	 ser	 amado.	 Hasta	 qué	 punto	 son	 ellos	 capaces	 en	 su	 irradicación	 de
desatarse	mutuamente	de	todos	los	vínculos	nos	lo	dice	en	el	cuento	la	imagen	de	las
vestimentas,	en	las	cuales	los	hijos	casi	ya	no	son	reconocidos	por	los	padres[472].	Los
enamorados	 del	 cuento	 no	 sólo	 entran	 en	 relación	 con	 éstos,	 sino	 con	 el	 resto	 del
entorno.	Y	mientras	para	 los	personajes	de	 la	novela	 la	 independencia	no	hace	sino
sellar	 más	 rigurosamente	 el	 sometimiento	 temporal	 y	 espacial	 al	 destino,	 lo	 que
garantiza	a	los	otros	la	más	inestimable	seguridad	es	que	en	el	momento	culminante
de	 su	 necesidad	 el	 peligro	 de	 zozobrar	 amenaza	 gravemente	 a	 los	 compañeros	 de
viaje.	De	ello	nos	habla	el	que	ni	siquiera	lo	más	extremo	expulsa	a	ambos	del	círculo
de	los	suyos,	en	tanto	que	el	modo	de	vida,	formalmente	perfecto,	de	las	figuras	de	la
novela	 se	 revela	 impotente	 ante	 el	 hecho	 de	 que,	 hasta	 que	 la	 víctima	 cae,	 cada
instante	 los	 excluye	 inexorablemente	 de	 la	 comunidad	 de	 los	 pacíficos.	 Los
enamorados	del	cuento	no	pagan	su	paz	con	el	sacrificio.	Que	el	salto	a	la	muerte	de
la	 joven	 no	 posee	 tal	 significado	 nos	 lo	 indica	 el	 autor	 de	 la	 forma	más	 precisa	 y
delicada.	Pues	la	secreta	intención	con	la	que	ella	le	arroja	la	corona	al	muchacho	es
tan	 sólo	 ésta:	 expresar	 que	 ella	 no	 desea	 «morir	 en	 la	 belleza»	 ni	 tampoco	 verse
coronada	en	la	muerte	en	tanto	que	inmolada.	En	cuanto	al	muchacho,	que	sólo	tiene
ojos	 para	 el	 timón,	 da	 por	 su	 parte	 testimonio	 de	 que,	 a	 sabiendas	 o
inconscientemente,	no	tiene	parte	en	la	consumación,	como	sí	la	tendría	si	fuera	una
víctima.	 Dado	 que	 estos	 seres	 se	 atreven	 a	 todo	 no	 por	 mor	 de	 una	 libertad	 mal
entendida,	entre	ellos	no	caerá	víctima	alguna,	sino	en	ellos	mismos	la	decisión.	De
hecho,	la	libertad	se	encuentra	aquí	alejada	tan	claramente	de	la	resolución	salvadora
que	abriga	el	joven	como	lo	está	el	destino.	El	quimérico	afán	de	libertad	es	lo	que
convoca	al	destino	sobre	los	personajes	de	la	novela,	mientras	que,	por	su	parte,	los
enamorados	 del	 cuento	 están	 situados	más	 allá	 de	 ambos	 y	 su	 valerosa	 resolución
resulta	suficiente	para	quebrar	un	destino	que	pretendía	cernerse	sobre	ellos,	así	como
para	penetrar	una	libertad	que	quería	arrastrarlos	a	 la	nada	de	la	elección.	Tal	es	en
los	segundos	de	la	decisión	el	sentido	de	su	obrar.	Ambos	se	sumergen	en	la	corriente
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viva	cuya	fuerza	benefactora	no	parece	menor	en	estos	acontecimientos	que	el	poder
letal	del	agua	remansada	sobre	los	otros	amantes.	A	través	de	un	episodio	que	afecta	a
estos	últimos	se	aclarará	también	el	extraño	disfraz	presente	en	el	vestido	de	la	boda.
Allí,	 en	 efecto,	 Nanny	 llamará	 al	 sudario	 preparado	 para	 Ottilie	 su	 vestido	 de
novia[473].	 Así	 cabe	 sin	 duda	 interpretar	 el	 raro	 lance	 del	 cuento,	 y	 —aun	 sin
analogías	míticas	que	quizá	pudieran	encontrarse—	reconocer	en	los	trajes	de	novios
de	estos	enamorados	mortajas	transformadas	y	en	adelante	invulnerables	a	la	muerte.
La	 total	 seguridad	 de	 la	 existencia	 que	 en	 último	 término	 se	 les	 abre	 está	 también
indicada	en	distintos	lugares.	No	sólo	porque	el	atuendo	los	oculta	ante	los	amigos,
sino	sobre	todo	porque	la	gran	imagen	del	barco	que	atraca	justamente	en	el	lugar	de
su	unión	suscita	la	sensación	de	que	ya	no	tienen	destino	y	que	están	donde	los	demás
deberán	llegar	alguna	vez.

Con	todo	ello	se	puede	considerar	como	irrefutablemente	cierto	que	en	el	edificio
de	Las	afinidades	electivas	este	cuento	posee	un	significado	dominante.	Si	bien	sólo	a
la	 luz	 de	 la	 narración	 principal	 se	 descubren	 todos	 sus	 detalles,	 los	 mencionados
revelan	 inconfundiblemente	 que	 a	 los	 motivos	 míticos	 de	 la	 novela	 corresponden
claramente	 los	del	cuento	como	motivos	de	 la	 redención.	Por	consiguiente,	 si	en	 la
novela	lo	mítico	es	tratado	como	tesis,	la	antítesis	correspondiente	puede	verse	en	el
cuento.	 A	 esto	 alude	 su	 título.	 «Extraños»,	 en	 efecto,	 deben	 parecer	 los	 vecinitos
sobre	 todo	 a	 los	 personajes	 de	 la	 novela,	 que	 también	 se	 alejan	 de	 ellos	 con
sentimiento	profundamente	herido.	Una	herida	que,	conforme	al	misterio	del	cuento,
en	muchos	 respectos	 oculto	 incluso	 para	 él,	motivaría	 a	Goethe	 exteriormente,	 sin
sacarle	por	ello	su	significado	interior.	Mientras	que,	más	débil	y	sordamente,	pero	en
todo	 su	 tamaño	 natural,	 aquellos	 personajes	 permanecen	 a	 la	 vista	 del	 lector,	 los
personajes	unidos	en	el	 cuento	desaparecen	bajo	el	 arco	de	una	última	pregunta	de
carácter	 retórico	 en	 su	 perspectiva	 infinitamente	 lejana[474].	 ¿No	 debió	 encontrarse
insinuada,	 en	 la	 disposición	 a	 alejarse	 y	 desaparecer,	 la	 beatitud,	 la	 beatitud	 en	 lo
pequeño,	 que	 Goethe	 convertirá	 más	 adelante	 en	 motivo	 único	 de	 La	 nueva
Melusina[475]?
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III

Eh	ihr	den	leib	ergreifl	auf	diesem	sterne
Erfind	ich	euch	den	traum	bei	ewigen	sternen.

GEORGE[476][477]

El	escándalo	que,	so	pretexto	de	que	se	aproxima	demasiado	a	la	obra,	provoca	toda
crítica	 de	 arte	 en	 aquellos	 que	 no	 encuentran	 en	 ella	 la	 copia	 de	 su	 ensoñación
egocéntrica	 testimonia	 tanta	 ignorancia	de	la	esencia	del	arte	que	una	época	para	 la
que	su	origen	estrictamente	determinado	es	cada	vez	más	vivido	no	le	debe	ninguna
refutación.	 Quizá	 sea	 sin	 embargo	 lícita	 una	 imagen	 que	 dé	 una	 respuesta
contundente	a	esa	susceptibilidad.	Supóngase	que	uno	conoce	a	una	persona	que	es
bella	y	atractiva,	pero	 reservada	porque	 lleva	un	secreto	consigo.	Sería	 reprochable
querer	investigarla.	Pero	es	sin	duda	lícito	averiguar	si	tiene	hermanos	o	si	el	carácter
de	éstos	explica	en	algo	lo	enigmático	del	extraño.	Así	es	como	la	crítica	realiza	sus
averiguaciones	 entre	 los	 hermanos	 de	 la	 obra	 de	 arte.	Y	 todas	 las	 obras	 auténticas
tienen	sus	hermanos	en	el	ámbito	de	la	filosofía,	siendo	ésas	justamente	las	figuras	en
que	aparece	el	ideal	de	su	problema.	La	totalidad	de	la	filosofía,	su	sistema,	es	de	un
poderío	superior	a	lo	que	el	compendio	de	todos	sus	problemas	podría	exigir,	pues	la
unidad	en	la	solución	de	la	totalidad	de	los	suyos	no	resulta	indagable.	En	efecto,	si	la
unidad	en	la	solución	de	todos	los	problemas	fuera	indagable	ella	misma,	al	punto	se
plantearía,	respecto	a	la	pregunta	que	la	indaga,	la	nueva	pregunta	de	en	qué	estriba	la
unidad	de	su	respuesta	con	la	correspondiente	a	todas	las	demás.	De	ahí	se	sigue	que
no	 hay	 pregunta	 alguna	 que	 abarque	 en	 su	 indagación	 la	 unidad	 de	 la	 filosofía.	El
concepto	de	esta	pregunta	no	existente	que	indaga	la	unidad	de	la	filosofía	se	llama
en	filosofía	el	ideal	del	problema.	Pero	aunque	el	sistema	no	sea	indagable	en	ningún
sentido,	 hay	 configuraciones	 sin	 embargo	 que,	 sin	 ser	 pregunta,	 tienen	 con	 dicho
ideal	del	problema	la	afinidad	más	profunda.	Dichas	configuraciones	son	las	obras	de
arte.	 La	 obra	 de	 arte	 no	 compite	 con	 la	 filosofía	 misma,	 sino	 que	 entra	 con	 ella
simplemente	en	la	más	estricta	relación	por	su	afinidad	con	el	ideal	del	problema.	Y
éste	ciertamente,	en	virtud	de	una	legalidad	que	se	funda	en	la	esencia	de	aquel	ideal
en	general,	puede	exponerse	 tan	sólo	en	una	pluralidad.	Pero,	 sin	embargo,	el	 ideal
del	problema	no	aparece	en	una	pluralidad	de	problemas.	Más	bien	está	sepultado	en
los	de	las	obras,	y	extraerlo	es	el	cometido	de	la	crítica.	Con	lo	cual	ésta	hace	que	en
la	 obra	 de	 arte	 el	 ideal	 del	 problema	 cobre	 manifestación,	 cobre	 una	 de	 sus
manifestaciones.	 Pues	 lo	 que	 muestra	 en	 ella	 en	 última	 instancia	 es	 la	 virtual
formulabilidad	de	 su	contenido	de	verdad	como	problema	 filosófico	 supremo;	pero
aquello	ante	lo	cual	la	crítica	se	detiene	como	en	actitud	de	veneración	a	la	obra,	mas
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igualmente	en	gran	medida	en	 razón	del	 respeto	a	 la	verdad,	es	precisamente	dicha
formulación.	En	efecto,	tal	formulabilidad	sólo	se	podría	cumplimentar	si	el	sistema
resultara	 indagable;	 y	 con	 ello	 se	 transformaría	 de	 manifestación	 del	 ideal	 en	 la
existencia	jamás	dada	de	ese	ideal	mismo.	Pero	así	se	dice	únicamente	que	la	verdad
en	una	obra	se	podría	ciertamente	conocer	no	como	indagada,	sí	como	exigida.	Si	es
por	tanto	lícito	decir	que	todo	lo	bello	se	refiere	de	alguna	manera	a	lo	verdadero	y	su
lugar	virtual	en	 la	 filosofía	es	determinable,	esto	significa	que	en	cada	obra	de	arte
verdadera	 puede	 hallarse	 sin	 duda	 una	 manifestación	 del	 ideal	 del	 problema.	 De
donde	 resulta	 que,	 a	 partir	 del	 momento	 en	 que	 la	 consideración	 se	 eleva	 de	 los
fundamentos	 de	 la	 novela	 a	 la	 contemplación	 de	 su	 perfección,	 es	 la	 filosofía	 la
llamada	a	guiarla	en	lugar	del	mito.

Con	 esto	 queda	 resaltada	 claramente	 la	 figura	 de	Ottilie.	 En	 ella,	 en	 efecto,	 la
novela	 parece	 desprenderse	 ya	 del	mundo	mítico	 con	 toda	 evidencia.	 Pues	 aunque
también	 cae	 como	 víctima	 de	 oscuros	 poderes,	 sin	 embargo	 es	 justamente	 su
inocencia	 la	 que,	 conforme	 a	 la	 antigua	 exigencia	 que	 requiere	 que	 la	 víctima	 sea
inmaculada,	 la	determina	a	su	 terrible	sino.	Si	ciertamente	no	es	 la	castidad	 lo	que,
por	más	que	brote	de	su	espiritualidad,	se	expone	en	esta	figura	de	muchacha	—tal
intangibilidad	casi	constituye	una	mancha	en	Luciane—,	sin	embargo	lo	natural	de	su
conducta	 la	hace,	pese	a	 la	 completa	pasividad	que	es	propia	de	Ottilie	 tanto	en	 lo
erótico	como	en	cualquier	otra	esfera,	inaccesible	hasta	el	arrobamiento.	A	su	manera
insistente	también	nos	lo	anuncia	el	soneto	de	Werner:	la	castidad	que	emana	de	esta
muchacha	 no	 la	 protege	 ninguna	 consciencia.	 Pero	 ¿no	 es	 entonces	mayor	 aún	 su
mérito?	Cuán	hondamente	se	funda	esa	castidad	en	el	carácter	natural	de	la	muchacha
nos	lo	expone	Goethe	en	las	imágenes	en	las	que	la	muestra	con	el	Niño	Jesús[478]	y
con	el	hijo	muerto	de	Charlotte	en	brazos[479].	A	ambos	niños	llega	Ottilie	sin	esposo.
Sin	 embargo,	 aquí	 el	 escritor	 deja	 dicho	 más	 aún	 con	 ello.	 Pues	 el	 artificial	 es
precisamente	ese	cuadro	viviente’	que	representa	la	gracia	y	la	pureza	superior	a	todo
puritanismo	 de	 la	Madre	 de	Dios[480].	 Aquel	 que	 la	 naturaleza	 nos	 ofrece	 sólo	 un
poco	 después	 nos	 muestra	 al	 niño	 muerto.	 Y	 esto	 precisamente	 nos	 descubre	 la
verdadera	 esencia	 de	 esa	 castidad	 cuya	 infecundidad	 sagrada	no	 se	 encuentra	 en	 sí
misma	por	encima	de	 la	 impura	confusión	de	 la	 sexualidad	que	 lleva	a	 los	esposos
desavenidos	 el	 uno	 hacia	 el	 otro,	 y	 cuyo	 derecho	 consiste	 tan	 sólo	 en	 impedir	 una
unión	en	la	que	hombre	y	mujer	deberían	perderse.	Pero	en	la	figura	de	Ottilie	esta
castidad	pretende	más.	Provoca,	en	efecto,	la	apariencia	de	una	inocencia	de	la	vida
natural.	La	idea	pagana,	aunque	no	mítica,	de	dicha	inocencia	debe	al	cristianismo	al
menos	lo	que	es	su	formulación	más	extrema	y	también	la	más	rica	en	consecuencias
en	el	ideal	de	la	virginidad.	Si	las	causas	de	una	culpa	originaria	han	de	ser	buscadas
en	la	mera	pulsión	vital	de	la	sexualidad,	el	pensamiento	cristiano	ve	su	contrapartida
allí	donde	aquélla	 se	halla	más	alejada	de	 su	expresión	más	drástica:	a	 saber,	 en	 la
vida	de	la	virgen.	Pero	la	claridad	de	esta	intención,	por	más	que	no	sea	claramente
consciente,	 encierra	 un	 error	 de	 graves	 consecuencias.	 Ciertamente,	 lo	mismo	 que
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una	 culpa	 natural,	 hay	 una	 inocencia	 natural	 de	 la	 vida.	 Pero	 esta	 última	 no	 se
encuentra	 ligada	 a	 la	 sexualidad	—aunque	 sea	 negándola—,	 sino	 únicamente	 a	 su
polo	opuesto,	el	—en	 la	misma	medida	natural—	espíritu.	Así	como	 la	vida	sexual
del	 ser	 humano	puede	 convertirse	 en	 la	 expresión	de	una	 culpa	natural,	 así	 la	 vida
espiritual,	 referida	 a	 la	 unidad	 de	 su	 individualidad,	 sin	 importar	 cómo	 ésta	 esté
constituida,	puede	convertirse	en	la	expresión	de	una	inocencia	natural.	Esta	unidad
de	la	vida	espiritual	individual	es	justamente	el	carácter.	La	univocidad,	en	cuanto	su
momento	constitutivo	esencial,	 lo	diferencia	aquí	de	lo	demónico	de	los	fenómenos
puramente	 sexuales.	 Atribuir	 un	 carácter	 complicado	 a	 una	 persona	 sólo	 puede
significar,	sea	conforme	a	la	verdad,	o	sea	injustamente,	negarle	el	carácter,	en	tanto
que	para	cada	manifestación	de	la	mera	vida	sexual	el	sello	de	su	conocimiento	sigue
siendo	la	intelección	de	la	ambigüedad	de	su	naturaleza.	Esto	es	algo	que	sin	duda	se
comprueba	 igualmente	 en	 la	 virginidad,	 resultando	 evidente	 sobre	 todo	 la
ambigüedad	de	su	intangibilidad.	Pues	justamente	aquello	que	se	piensa	en	tanto	que
signo	de	su	pureza	interior	es	lo	que	más	fuertemente	atrae	al	deseo.	Pero	también	la
inocencia	 de	 la	 ignorancia	 es	 ambigua.	 Pues,	 fundándose	 en	 ella,	 la	 inclinación	 se
convierte	de	modo	imprevisto	en	el	deseo	pensado	como	pecaminoso.	Y	justamente
esta	ambigüedad	retorna	de	modo	intensamente	significativo	en	el	símbolo	cristiano
de	la	inocencia,	a	saber,	en	el	lirio.	Las	rígidas	líneas	de	la	planta	y	el	blanco	del	cáliz
se	 ligan	 a	 un	 aroma	 embriagadoramente	 dulce,	 que	 casi	 ya	 no	 parece	 vegetal.	 La
peligrosa	 magia	 de	 tal	 inocencia	 se	 la	 ha	 conferido	 el	 autor	 a	 Ottilie,	 estando
estrechamente	emparentada	con	el	sacrificio	que	celebra	su	muerte.	Pues	al	aparecer
de	 tal	 modo	 inocente	 no	 abandona	 en	 ningún	 momento	 el	 círculo	 mágico	 de	 su
consumación.	Lo	que	 se	 extiende	con	 tal	 inocencia	 sobre	 su	 figura	no	es	 la	pureza
sino	 su	 apariencia.	 La	 intangibilidad	 de	 la	 apariencia	 la	 aparta	 del	 amado.	 Pero	 la
misma	 aparente	 naturaleza	 se	 insinúa	 en	 el	 carácter	 de	 Charlotte,	 que,	 en	 efecto,
aparece	 como	 completamente	 puro	 e	 irreprochable,	 mientras	 que	 en	 verdad	 lo
distorsiona	la	infidelidad	al	amigo.	Incluso	en	su	apariencia	como	madre	y	como	ama
de	casa,	respecto	de	la	cual	la	pasividad	se	aviene	poco	con	ella,	se	antoja	espectral.
Y,	 sin	 embargo,	 sólo	 al	 precio	de	 esta	 indeterminación	 se	 representa	 lo	que	hay	de
noble	en	ella.	De	acuerdo	con	lo	cual,	en	lo	más	hondo,	Charlotte	no	es	diferente	de
Ottilie,	 que	 es	 en	 verdad	 la	 única	 apariencia	 entre	 espectros.	 De	 igual	 modo,	 por
tanto,	para	la	intelección	de	esta	obra	resulta	imprescindible	identificar	sus	claves	no
en	 el	 contraste	 de	 los	 cuatro	 compañeros,	 sino	 en	 aquello	 por	 lo	 cual	 ellos	 se
diferencian	en	la	misma	medida	de	los	enamorados	del	cuento.	Pues	los	personajes	de
la	narración	principal	contrastan	entre	sí	en	menor	medida	en	cuanto	individuos	que
en	cuanto	parejas.

¿Participa	la	esencia	de	Ottilie	de	aquella	auténtica	inocencia	natural	que	tiene	tan
poco	que	ver	con	la	ambigua	intangibilidad	como	con	la	bienaventurada	ausencia	de
culpa?	¿Posee	un	carácter?	¿Está	su	naturaleza,	no	tanto	debido	a	la	propia	candidez
como	en	virtud	de	la	expresión	clara	y	abierta,	claramente	a	la	vista?	Lo	contrario	de
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todo	eso	la	define.	Ottilie	es	reservada;	más	que	eso;	todo	su	hacer	y	decir	no	pueden
desprenderla	de	su	reserva.	El	mutismo	vegetal,	que	tan	grandiosamente	habla	desde
el	motivo	 de	Dafne	 con	 las	manos	 levantadas	 en	 súplica,	 cubre	 su	 existencia	 y	 la
oscurece	aun	en	las	urgencias	más	extremas,	las	cuales	normalmente	ponen	a	la	cruda
luz	a	cada	uno.	Su	decisión	de	morir	permanece	secreta	hasta	el	 final,	no	sólo	para
sus	 amigos:	 también	 para	 ella	 misma	 parece	 constituirse	 inconcebiblemente	 en	 su
completa	ocultación.	Y	esto	toca	a	la	raíz	de	su	moralidad,	pues	si	en	alguna	parte	es
el	mundo	moral	iluminado	por	el	espíritu	de	la	lengua,	es	sin	duda	en	la	resolución.
Ninguna	resolución	moral	puede	cobrar	vida	sin	la	correspondiente	figura	lingüística
y,	en	rigor,	sin	haberse	convertido	con	ello	en	objeto	de	comunicación.	Por	eso	en	el
silencio	absoluto	de	Ottilie	la	moralidad	de	la	voluntad	de	morir	que	la	anima	se	hace
dudosa.	En	lo	que	se	basa	no	es	en	verdad	una	resolución,	sino	un	instinto.	Por	eso	su
muerte	 no	 es,	 como	 parece	 expresarlo	 ambiguamente,	 una	 muerte	 santa[481].	 Al
confesarse	 apartada	 de	 su	 ‘senda’[482],	 en	 verdad	 esta	 palabra	 únicamente	 puede
significar	que	sólo	la	muerte	puede	preservarla	de	su	ruina	interior.	Y	así	ésta	es	sin
duda	expiación	en	el	preciso	sentido	de	destino,	pero	no	en	cambio	purificación	sacra,
que	 para	 el	 humano	 nunca	 puede	 ser	 la	muerte	 libre	 sino	 la	 impuesta	 divinamente
sobre	él.	Y	la	de	Ottilie	tan	sólo	es,	de	igual	manera	que	su	intangibilidad,	el	último
recurso	del	alma	que	huye	ante	la	caída.	En	su	instinto	de	muerte	habla	el	anhelo	de
reposo.	Goethe	no	dejó	de	señalar	hasta	qué	punto	brota	en	ella	de	lo	natural.	Así,	si
Ottilie	muere	por	negarse	a	comer,	el	autor	por	su	parte	expresó	en	la	novela	con	qué
frecuencia	la	comida	le	repugnaba	también	en	otras	épocas	más	felices.	La	de	Ottilie,
que	Gundolf	califica	de	santa[483],	es	una	existencia	no	santificada,	no	 tanto	porque
ella	haya	pecado	contra	un	matrimonio	en	descomposición	cuanto	porque,	sometida
hasta	 la	 muerte	 en	 el	 aparecer	 y	 el	 devenir	 a	 un	 poder	 fatal,	 vive	 su	 vida	 en	 la
indecisión.	Y	este	mantenerse	culpable-inocente	dentro	del	espacio	del	destino	es	lo
que	para	las	miradas	superficiales	le	confiere	lo	trágico.	Así	puede	hablar	Gundolf	del
«pâthos	de	esta	obra,	no	menos	trágicamente	sublime	y	estremecedor	que	el	pâthos
que	emana	del	Edipo	de	Sófocles[484]».	Claro	que	antes	que	él	ya	François-Poncet[485]
había	 hecho	 algo	 semejante	 en	 su	 soso	 e	 hinchado	 libro	 sobre	 las	 «affinités
électives[486]».	Y	éste	es,	sin	embargo,	el	juicio	más	falso.	Pues	en	la	palabra	trágica
del	héroe,	éste	asciende	a	la	cima	de	la	decisión,	bajo	la	cual	la	culpa	y	la	inocencia
del	mito	se	devoran	mutuamente	en	calidad	de	abismo.	Más	allá	de	la	culpabilidad	y
la	inocencia	se	encuentra	el	más	acá	del	bien	y	el	mal,	que	sólo	se	halla	al	alcance	del
héroe,	nunca	de	 la	muchacha	vacilante.	Por	 eso	 es	parla	huera	 ensalzar	 su	«trágica
purificación[487]».	Pues	nada	menos	trágico	se	puede	imaginar	que	este	triste	final.

Pero	no	sólo	en	eso	se	nos	da	a	conocer	su	mudo	instinto;	también	su	vida	parece
insostenible	en	cuanto	la	roza	el	luminoso	círculo	de	los	ordenamientos	morales.	Sin
embargo,	 tan	 sólo	 la	 absoluta	 falta	 de	participación	 en	 la	 obra	parece	haber	 dejado
ojos	 al	 crítico.	 Así,	 quedó	 reservado	 al	 entendimiento	 de	 andar	 por	 casa	 de	 Julian
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Schmidt[488]	plantear	la	pregunta	que,	no	obstante,	es	la	primera	que	debería	hacerse
el	desprejuiciado	ante	el	acontecer.	«Nada	habría	que	decir	en	contra	a	condición	de
que	 la	 pasión	 hubiese	 sido	 más	 fuerte	 que	 la	 conciencia,	 pero	 ¿cómo	 puede
concebirse	 este	 grave	mutismo	de	 la	 conciencia?»[489].	 «Ottilie	 comete	 una	 falta,	 y
después	la	siente	en	lo	más	hondo,	más	hondamente	de	lo	necesario;	pero	¿cómo	no
lo	 siente	 antes?…	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 un	 alma	 tan	 bien	 constituida	 y	 educada
como	se	supone	es	Ottilie	no	sienta	que	con	el	modo	de	comportarse	con	Eduard	está
cometiendo	 una	 grave	 injusticia	 con	 Charlotte,	 es	 decir,	 con	 su	 benefactora?»[490].
Ninguna	intelección	de	las	conexiones	más	íntimas	de	la	novela	puede	desactivar	la
plena	 legitimidad	 de	 esta	 pregunta.	Desconocer	 su	 naturaleza	 perentoria	 deja	 en	 la
oscuridad	 lo	 que	 es	 la	 esencia	misma	 de	 la	 novela.	 Porque	 este	 silencio	 de	 la	 voz
moral	no	es	posible	entenderlo,	como	el	asordinado	lenguaje	de	los	afectos,	en	tanto
que	un	rasgo	de	la	individualidad.	Y	no	se	trata	de	una	determinación	dentro	de	los
límites	 de	 la	 esencia	 humana.	 Con	 este	 silencio,	 la	 apariencia	 se	 ha	 asentado
devoradora	 en	 el	 corazón	 del	 ser	más	 noble.	 Y	 esto	 nos	 recuerda	 extrañamente	 el
mutismo	de	Minna	Herzlieb[491],	 que	moriría	 loca	en	 su	vejez.	Toda	muda	claridad
del	 actuar	 es	 sin	 duda	 aparente,	 y	 el	 interior	 de	 los	 que	 así	 se	 protegen	 se	 halla
oscurecido	para	ellos	mismos,	y	no	menos	que	para	los	demás.	Tan	sólo	en	su	diario
parece	seguir	moviéndose	al	final	una	vida	humana	en	Ottilie.	Y	cada	vez	más	es	sin
embargo	entre	esas	mudas	anotaciones	donde	ha	de	buscarse	su	existencia	dotada	de
lenguaje.	Mas	tampoco	con	ellas	se	construye	otra	cosa	que	el	monumento	para	una
difunta.	 Al	 descubrir	 secretos	 cuyo	 sello	 tan	 sólo	 la	 muerte	 debería	 romper,	 tales
notas	nos	habitúan	a	la	idea	de	su	fallecimiento;	y	al	hacernos	patente	esa	taciturnidad
en	que	cae	aún	viva,	preanuncian	su	enmudecimiento	más	completo.	E	incluso	en	su
tono	 espiritual	 y	 arrobado,	 penetra	 lo	 aparente	 que	domina	 en	 la	 vida	de	 la	 autora.
Pues	 si	 el	 peligro	 del	 diario	 consiste	 en	 general	 en	 descubrir	 demasiado	 pronto	 el
germen	del	recuerdo	en	el	alma,	frustrando	con	ello	la	maduración	de	sus	frutos,	ese
peligro	debe	resultar	necesariamente	funesto	donde	en	él	se	exprese	solamente	la	vida
espiritual.	No	obstante	lo	cual,	toda	la	fuerza	de	la	existencia	interiorizada	procede	en
último	término	del	recuerdo.	Ya	que	sólo	éste	garantiza	al	amor	su	alma,	a	saber,	la
que	alienta	en	el	 recuerdo	goethiano:	«Ach,	Du	warst	 in	abgelebten	Zeiten	 /	Meine
Schwester	oder	meine	Frau[492]».	Y	así	como	en	tal	lazo	incluso	la	belleza	perdura	en
realidad	 como	 recuerdo,	 sin	 éste,	 aun	 en	 flor,	 carecerá	 de	 esencia.	 Esto	 es	 lo	 que
atestiguan	 aquellas	 palabras	 del	 Fedro	 platónico:	 «Ahora	 bien,	 quien	 acaba	 de
iniciarse	y	es	de	los	que	han	contemplado	mucho	allí,	en	el	más	allá,	cuando	vea	un
divino	rostro	que	logre	imitar	bien	la	belleza,	o	alguna	figura	corporal,	acordándose
primero	de	los	aprietos	entonces	vividos,	le	asaltará	un	estremecimiento,	pero	luego,
poniéndose	directamente	ante	ella,	reconoce	su	esencia	y	al	punto	la	venera	como	a
un	dios,	pues,	elevado	a	la	idea	de	la	belleza,	el	recuerdo	la	contempla	nuevamente	de
pie	junto	a	la	prudencia	en	suelo	sagrado[493]».

Pero	la	existencia	de	Ottilie	no	despierta	desde	luego	tal	recuerdo,	sino	que	en	ella
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la	belleza	sigue	siendo	lo	primero	y	esencial.	En	efecto,	toda	su	favorable	«impresión
proviene	solamente	de	la	apariencia;	a	pesar	de	las	numerosas	páginas	de	diario,	su
esencia	 interior	 permanece	 cerrada;	 más	 cerrada	 que	 cualquier	 figura	 femenina	 de
Heinrich	 von	 Kleist[494]».	 En	 esta	 intelección	 Julian	 Schmidt	 coincide	 con	 una
antigua	crítica,	que	dice	con	curiosa	determinación:	«Esta	Ottilie	no	es	hija	legítima
engendrada	por	el	 espíritu	del	autor,	 sino	 tenida	de	modo	pecaminoso,	en	un	doble
recuerdo	de	Mignon	y	de	un	antiguo	cuadro	de	Masaccio	o	de	Giotto[495]»	*'31.	De
hecho,	en	la	figura	de	Ottilie	se	sobrepasan	los	lindes	existentes	entre	épica	y	pintura.
Pues	la	aparición	de	lo	que	es	bello,	en	cuanto	contenido	esencial	en	un	ser	vivo,	se
encuentra	más	allá	del	círculo	épico	de	los	materiales.	Y	ello,	sin	embargo,	está	en	el
centro	mismo	de	esta	novela.	Pues	aún	no	se	ha	dicho	demasiado	si	se	señala	la	mera
convicción	de	 la	belleza	de	Ottilie	como	condición	fundamental	de	su	participación
en	el	relato.	Mientras	su	mundo	exista,	esta	belleza	no	puede	desaparecer:	de	manera
que	el	féretro	en	que	descansa	la	muchacha	no	se	cierra.	En	esta	obra	Goethe	se	alejó
muchísimo	del	famoso	prototipo	homérico	para	la	representación	épica	de	la	belleza.
Dado	que	no	sólo	la	misma	Helena	se	muestra	más	decidida	al	burlarse	de	Paris	que
jamás	Ottilie	en	sus	palabras,	sino	que	sobre	todo	en	la	representación	de	su	belleza
Goethe	no	siguió	la	famosa	regla	que	se	desprendía	de	los	admirativos	comentarios
de	los	ancianos	reunidos	sobre	la	muralla[496].	En	efecto,	esos	epítetos	distintivos	que,
incluso	contra	 las	 leyes	de	 la	forma	novela,	se	otorgan	a	Ottilie	no	sirven	sino	para
sacarla	 del	 plano	 épico	 en	 que	 el	 escritor	 predomina	 y	 comunicarle	 una	 extraña
vivacidad	de	la	que	él	no	es	responsable.	Y	cuanto	más	se	aleja	de	este	modo	de	la
Helena	 homérica,	 tanto	 más	 cerca	 está	 de	 la	 goethiana.	 De	 inocencia	 ambigua	 y
belleza	 aparente	 como	 ella,	 también	 está	 como	 ella	 a	 la	 espera	 de	 la	 muerte
expiatoria.	Y,	en	su	manera	de	aparecer,	el	conjuro	también	se	encuentra	en	juego.

Respecto	 a	 la	 figura	 episódica	 de	 la	 griega[497],	 Goethe	 conserva	 una	 perfecta
maestría,	 porque	 en	 la	 forma	 misma	 de	 la	 representación	 dramática	 iluminó	 el
conjuro,	 por	más	 que	 en	 este	 sentido	 no	 parezca	 en	 absoluto	 casual	 que	 jamás	 se
escribiera	aquella	escena	en	la	que	Fausto	debía	reclamar	de	Perséfone	a	Helena.	Pero
en	 Las	 afinidades	 electivas	 los	 principios	 demónicos	 del	 conjuro	 irrumpen	 en	 la
misma	 creación	 literaria.	 Mas	 de	 hecho	 nunca	 se	 conjura	 sino	 una	 apariencia,	 en
Ottilie	 la	 belleza	 viva,	 que	 se	 imponía	 fuerte,	 impurificada	 y	 misteriosa	 en	 su
condición	material’.	Con	ello	 se	 confirma	ese	 carácter	 tan	propio	del	Hades	que	 el
autor	 confiere	 a	 los	 acontecimientos:	 está	 ante	 las	 razones	 más	 profundas	 de	 su
capacidad	 literaria,	 al	 igual	 que	 Ulises	 con	 la	 espada	 desnuda	 ante	 aquella	 fosa
colmada	de	sangre,	y,	como	éste,	rechaza	a	las	sombras	sedientas	para	no	tolerar	ya
sino	a	aquellas	cuyas	 lacónicas	palabras	ha	 ido	a	buscar.	Ella	es	signo	de	su	origen
espectral.	Y	éste	produce	lo	peculiarmente	transparente,	e	incluso	a	veces	preciosista,
en	su	trazado	y	en	su	desarrollo.	Pero	ese	formulismo,	que	sobre	todo	se	encuentra	en
la	 estructura	 de	 la	 segunda	 parte,	 que	 al	 final	 fue	 ampliada	 significativamente	 al
quedar	completa	su	concepción	básica,	también	aparece	insinuado	en	el	estilo,	en	sus
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innumerables	paralelismos,	comparaciones	y	restricciones,	que	están	muy	próximos	a
la	 forma	 de	 escribir	 tardía	 de	 Goethe.	 En	 este	 sentido,	 Gorres[498]	 afirma	 frente	 a
Arnim[499]	que	en	Las	afinidades	electivas	no	poco	se	le	antojó	«como	encerado	y	no
como	 tallado[500]».	 Una	 expresión	 que	 podría	 encontrar	 aplicación	 especialmente
respecto	de	 las	máximas	de	sabiduría	de	vida.	Más	problemáticos	aún	son	aquellos
rasgos	que,	en	general,	no	se	pueden	abrir	a	ninguna	intención	puramente	receptiva:	a
saber,	aquellas	correspondencias	que	tan	sólo	se	abren	a	una	consideración	totalmente
apartada	de	lo	estético,	es	decir,	a	una	que	trabaje	desde	el	punto	de	vista	filológico.
Es	muy	cierto	que	en	ellas	 la	 representación	entra	en	el	ámbito	de	 las	 fórmulas	del
conjuro.	Por	eso	a	menudo	les	falta	la	instantaneidad	última	y	el	carácter	definitivo	de
lo	 vivificante,	 es	 decir,	 la	 forma.	 Así,	 en	 la	 novela	 la	 forma	 no	 tanto	 construye
figuras,	que	con	bastante	frecuencia	se	erigen	tan	informes	como	míticas	en	la	total
magnitud	de	su	poder,	como,	jugando	vacilante	o,	por	así	decir,	formando	en	torno	a
ellas	 arabescos,	 con	pleno	derecho	 las	 completa	y	disuelve.	El	 efecto	que	 ejerce	 la
novela	puede	verse	como	expresión	de	la	problemática	inherente.	Lo	que	la	diferencia
de	esas	otras	que	encuentran	la	mejor	parte,	aunque	no	siempre	el	máximo	nivel	de	su
efecto,	 en	 la	 sensibilidad	desprevenida	del	 lector,	 es	que	en	ésta	 tiene	que	producir
una	confusión	máxima.	De	siempre	le	ha	sido	propia	una	turbia	influencia,	que	en	los
ánimos	 afines	 puede	 sin	 duda	 elevarse	 a	 participación	 entusiasta	 y	 en	 los	 ajenos
incluso	a	alteración	detractora,	y	sólo	la	razón	insobornable,	bajo	cuya	protección	el
corazón	 puede	 al	 fin	 entregarse	 a	 la	 belleza	monstruosa	 y	 conjurada	 de	 esta	 obra,
puede	estar	a	su	altura.

El	 conjuro	 quiere	 ser	 contraimagen	 negativa	 de	 la	 creación.	 También	 él	 afirma
producir	el	mundo	de	la	nada.	Pero	la	obra	de	arte	nada	tiene	en	común	ni	con	uno	ni
con	otra.	No	nace	de	 la	nada,	 sino	del	caos,	y	 sin	embargo	no	escapa	a	éste,	 como
hace	el	mundo	creado	según	la	teoría	idealista	de	la	emanación.	La	creación	artística
no	‘hace’	nada	a	partir	del	caos,	no	lo	penetra;	tampoco	precisamente	se	podrá	lograr
entremezclando	apariencias,	cosa	que	en	verdad	sí	hace	en	cambio	el	conjuro	a	partir
de	elementos	de	ese	caos.	Esto	es	lo	que	produce	con	su	fórmula.	Y,	sin	embargo,	la
forma	hace	de	él	por	encantamiento	el	mundo	en	un	instante.	Por	eso,	si	no	está	en
absoluto	paralizada	 como	por	hechizo,	 ninguna	obra	de	 arte	podrá	parecer	viva	 sin
convertirse	al	 tiempo	en	la	mera	apariencia	y	dejar	de	ser	obra	de	arte.	Así,	 la	vida
que	 se	 agita	 en	 ella	 debe	 aparecer	 paralizada	 y	 detenida	 en	 el	 instante	 como	 por
hechizo.	Y	esto	que	en	ella	es	mera	belleza	y	mera	armonía,	es	lo	que	inunda	el	caos
—y	en	verdad	justamente	sólo	éste,	no	el	mundo—,	pero	en	ese	inundar	parece	sólo
vivificadora.	Lo	que	le	pone	término	a	tal	apariencia,	detiene	el	movimiento	y	corta	la
palabra	a	 la	armonía	es	 lo	 inexpresivo.	Aquella	vida	funda	su	secreto,	mientras	que
esta	paralización	 funda	 el	 contenido	 en	 la	obra.	Al	 igual	 que	 la	 interrupción	por	 la
palabra	 imperativa	 puede	 arrancar	 la	 verdad	 frente	 a	 un	 subterfugio	 femenino
precisamente	 allí	 donde	 dicho	 subterfugio	 se	 interrumpe,	 lo	 inexpresivo	 obliga	 a
detenerse	a	la	trémula	armonía,	eternizando	por	medio	de	su	inciso	el	temblor	de	ésta.
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En	 esta	 forma	 de	 eternización	 lo	 bello	 tiene	 que	 justificarse,	 pero	 ahora	 parece
interrumpido	 precisamente	 en	 su	 justificación,	 y	 por	 tanto	 la	 eternidad	 de	 su
contenido	 la	 obtiene	 gracias	 a	 ese	 inciso.	Lo	 inexpresivo	 es	 el	 poder	 crítico	 que	 si
bien	no	puede	separar	en	el	arte	la	apariencia	de	la	esencia,	les	impide	mezclarse	en
todo	caso.	Un	poder	que	posee	 en	 tanto	que	es	palabra	moral.	Por	 lo	demás,	 en	 lo
inexpresivo	aparece	el	sublime	poder	de	lo	verdadero,	tal	como	lo	define	el	lenguaje
del	mundo	real	conforme	a	las	leyes	del	mundo	moral.	Esto	desarticula	de	este	modo
lo	que	en	toda	apariencia	bella	todavía	perdura	como	herencia	del	caos:	la	totalidad
falsa,	 engañosa,	 la	 absoluta.	 Sólo	 esto	 logra	 completar	 la	 obra,	 en	 cuanto	 al
destrozarla	la	convierte	en	obra	ya	en	pedazos,	en	fragmento	del	mundo	verdadero,	en
el	torso	de	un	símbolo.	Al	ser	categoría	del	lenguaje	y	del	arte,	pero	no	de	la	obra	o
de	los	géneros,	lo	inexpresivo	no	se	puede	definir	más	estrictamente	que	mediante	un
pasaje	 de	 las	Observaciones	 sobre	 Edipo	 escritas	 por	 Hölderlin,	 cuya	 importancia
absolutamente	fundamental	para,	más	allá	de	la	teoría	de	la	tragedia,	la	teoría	del	arte,
aún	no	parece	ser	 reconocida.	El	 texto	dice	así:	«El	 transporte	 trágico	es	en	efecto,
propiamente	 hablando,	 tanto	 el	más	 vacío	 cuanto	 el	más	 desligado.	 Por	 eso,	 en	 la
sucesión	rítmica	de	las	representaciones	en	que	dicho	transporte	se	presenta	se	hace
necesario	 lo	 que	 en	 la	 medida	 de	 las	 sílabas	 se	 llama	 cesura,	 la	 palabra	 pura,	 la
interrupción	 contrarrítmica,	 para,	 ya	 en	 su	 cumbre,	 estar	 en	 condiciones	 de	 hacer
frente	 al	 arrebatador	 cambio	 de	 las	 representaciones,	 de	 tal	 modo	 que	 entonces
aparezca	ya	no	el	cambio	de	la	representación,	sino	la	representación	misma[501]».	La
«junoniana	sobriedad	occidental[502]»,	que	Hölderlin	unos	años	antes	de	escribir	esto
imaginaba	como	meta	casi	inalcanzable	de	todo	ejercicio	artístico	alemán,	no	era	sino
otra	denominación	de	aquella	cesura	en	la	que,	al	mismo	tiempo	que	la	armonía,	 la
expresión	cesa	para	dar	 lugar	a	un	nuevo	poder	inexpresivo	en	el	seno	de	todos	los
medios	artísticos.	Un	poder	que	nunca	fue	más	evidente	que	en	la	tragedia	griega,	por
una	parte,	y	en	la	hímnica	hölderliniana,	por	la	otra.	En	la	tragedia	se	hace	perceptible
como	 enmudecimiento	 del	 héroe,	 y	 en	 los	 himnos	 de	Hölderlin	 como	 inciso	 en	 el
ritmo.	Un	ritmo	que	no	podría	definirse	más	precisamente	que	diciendo	que	algo,	más
allá	del	poeta,	corta	la	palabra	al	poema.	Esta	es	la	razón	«por	la	que	un	himno	rara
vez	 (y	 con	 todo	 derecho	 tal	 vez	 nunca)	 será	 llamado	 ‘bello’»[503].	 Si	 en	 esa	 forma
lírica	surge	lo	inexpresivo,	en	la	goethiana	surge	la	belleza	hasta	el	límite	de	lo	que
puede	 resultar	 aprehendido	 en	 la	 obra	 de	 arte.	Lo	que	 se	mueve	más	 allá	 de	 dicho
límite	es	aborto	de	la	locura	en	una	dirección,	siendo	conjurada	aparición	en	la	otra.
Y	en	ésta	sin	duda	la	literatura	alemana	no	puede	arriesgar	un	sólo	paso	más	allá	de
Goethe	sin	recaer	inexorablemente	en	un	mundo	de	apariencias	cuyas	imágenes	más
seductoras	 evocó	Rudolf	 Borchardt[504].	 Sin	 embargo,	 ni	 siquiera	 en	 la	 obra	 de	 su
maestro	faltan	testimonios	de	que	no	siempre	escapó	a	la	tentación,	muy	próxima	a	su
genius,	de	conjurar	igualmente	la	apariencia.

Así,	ocasionalmente	recuerda	el	poeta	su	trabajo	en	esta	novela	con	las	siguientes
palabras:	 «Uno	 ya	 se	 siente	 bastante	 afortunado	 cuando	 en	 tan	 movida	 época	 ha
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podido	optar	por	refugiarse	en	la	profundidad	de	las	pasiones	tranquilas[505]».	Si	aquí
el	contraste	entre	la	movida	superficie	y	aquella	tranquila	profundidad	quizá	recuerde
fugazmente	al	agua,	tal	comparación	se	encuentra	más	explícita	en	el	caso	de	Zelter.
En	una	carta	que	trata	de	la	novela,	éste	escribe	a	Goethe:	«Para	ello	aún	resulta	por
último	 apropiado	 una	 escritura	 que	 sea	 comparable	 al	 claro	 elemento	 cuyos	 ágiles
habitantes	 nadan	 entrecruzándose,	 destellando	 u	 oscureciéndose,	 arriba	 y	 abajo,	 y
esto	 sin	 jamás	 extraviarse	 o	 perderse[506]».	 Lo	 así	 expresado,	 a	 la	 manera	 nunca
suficientemente	apreciada	de	Zelter,	nos	deja	bien	patente	de	qué	modo	el	estilo	del
poeta,	 paralizado	 en	 fórmulas	 como	 por	 hechizo,	 se	 encuentra	 emparentado	 con	 el
hechizante	 reflejo	 del	 agua.	 Y	 aun,	 más	 allá	 de	 la	 estilística,	 apunta	 además	 al
significado	de	aquel	«lago	del	placer»	y,	en	última	instancia,	al	contenido	de	sentido
de	toda	la	obra.	En	efecto,	así	como	en	ella	el	alma	aparente	se	nos	muestra	ambigua,
seduciendo	 con	 inocente	 claridad	 y	 conduciendo	 al	 tiempo	 a	 la	 oscuridad	 más
profunda,	también	el	agua	es	partícipe	de	esta	específica	magia.	Pues	de	un	lado	es	lo
negro,	insondable	y	oscuro,	pero	de	otro	lo	especular,	esclarecedor	y	claro.	El	poder
de	 esta	 ambigüedad,	 que	 ya	 era	 uno	 de	 los	 temas	 en	 El	 pescador[507],	 se	 hizo
dominante	en	la	esencia	de	la	pasión	según	se	muestra	en	Las	afinidades	electivas.	Si
con	ello	conduce	hasta	su	centro,	por	otra	parte	vuelve	a	remitir	al	origen	mítico	de	su
imagen	 de	 la	 vida	 bella,	 permitiendo	 así	 reconocerlo	 con	 toda	 claridad.	 «En	 el
elemento	del	que	la	diosa»	—Afrodita—	«surgió,	la	belleza	parece	sentirse	como	en
casa.	Se	 la	celebra	 junto	a	ríos	 torrentosos	y	fuentes;	una	de	 las	oceánidas	se	 llama
Calírroe[508];	entre	las	nereidas	destaca	la	hermosa	figura	de	Galatea,	y	de	los	dioses
del	mar	 han	 nacido	 numerosas	 hijas	 de	 bellos	 pies[509].	 El	 elemento	móvil,	 que	 al
principio	baña	el	pie	de	la	que	en	él	penetra,	moja	dispensándoles	belleza	los	pies	de
las	 diosas,	 y	 así	 la	 Tetis	 de	 los	 pies	 de	 plata	 permanece	 para	 todo	 tiempo	 en	 su
condición	de	prototipo	a	partir	del	cual	la	fantasía	poética	de	los	griegos	dibuja	esta
parte	del	cuerpo	de	sus	figuras…	Hesíodo	no	otorga	belleza	a	ningún	hombre	o	dios
pensado	con	unos	rasgos	masculinos;	tampoco	aquí	denota	un	valor	interior	de	clase
alguna,	apareciendo	ligada	con	la	más	absoluta	preponderancia	a	la	figura	exterior	de
la	 mujer,	 a	 Afrodita	 y	 las	 formas	 oceánicas	 de	 vida[510]».	 Si,	 por	 tanto	 —según
escribe	Walter	en	 su	Estética	en	 la	antigüedad—,	el	origen	de	una	mera	vida	bella
reside,	según	las	indicaciones	del	mito,	en	el	mundo	del	oleaje	armónico-caótico,	una
sensibilidad	 profunda	 buscó	 allí	 la	 auténtica	 procedencia	 de	 Ottilie.	 Donde
Hengstenberg	menciona	con	hostilidad	un	«comer	propio	de	ninfas[511]»	de	Ottilie,	y
Werner	apunta	a	tientas	su	«ondina	terriblemente	delicada[512]»,	ahí	toca	Bettina,	con
seguridad	 incomparable,	 la	 más	 íntima	 correlación;	 «Estás	 enamorado	 de	 ella,
Goethe,	 ya	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 lo	 sospecho;	 esa	 Venus	 ha	 salido	 del	 mar
embravecido	de	tu	pasión,	y	una	vez	ha	esparcido	una	simiente	perlada	de	lágrimas,
desaparece	de	nuevo	en	medio	de	un	resplandor	ultraterreno[513]».
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Junto	a	lo	aparente	que	define	la	belleza	de	Ottilie,	lo	inesencial	amenaza	incluso	la
salvación	 que	 los	 amigos	 obtienen	 de	 sus	 luchas.	 Pues	 si	 la	 belleza	 es	 aparente,
también	lo	es	la	reconciliación,	que	míticamente	promete	en	la	vida	y	en	la	muerte.
Su	sacrificio	sería	tan	inútil	como	su	florecimiento;	su	reconciliación,	una	apariencia
de	reconciliación.	Sólo	con	Dios	hay	de	hecho	reconciliación	verdadera.	Mientras	que
en	 ella	 el	 individuo	 se	 reconcilia	 con	 Aquél,	 y	 sólo	 así	 hace	 las	 paces	 con	 los
hombres,	resulta	propio	de	la	reconciliación	aparente	querer	pacificar	a	éstos	entre	sí
y	sólo	así	reconciliarlos	con	Dios.	Esta	relación	de	la	reconciliación	aparente	con	la
que	es	verdadera	acierta	nuevamente	en	la	oposición	entre	novela	y	cuento.	Pues	 la
extravagante	pelea	que	envuelve	a	los	enamorados	en	su	juventud	pretende	llegar	en
último	 término	a	que	su	amor,	puesto	que	arriesga	 la	vida	por	mor	de	 la	verdadera
reconciliación,	 la	 obtenga	 finalmente,	 y	 con	 ella	 la	 paz	 en	 que	 perdura	 su	 vínculo
amoroso.	En	efecto,	puesto	que	la	verdadera	reconciliación	con	Dios	no	la	logra	nadie
que	—en	lo	que	de	él	dependa—	no	aniquile	todo	completamente	en	ella,	para	verlo
sólo	renacer	ante	el	rostro	reconciliado	de	Dios,	ese	instante	se	caracteriza	en	aquel
salto	que	desafía	a	la	muerte,	tenida	cuenta	que	ellos	—cada	uno	enteramente	para	sí
solamente	ante	Dios—	están	pugnando	por	la	reconciliación.	En	tal	disposición	a	la
reconciliación,	y	ya	hechas	las	paces,	se	obtienen	finalmente	el	uno	al	otro.	Pues	la
reconciliación,	que	es	totalmente	ultramundana	y	apenas	objetual	para	la	obra	de	arte,
tiene	 en	 todo	 caso	 su	 reflejo	 mundano	 en	 la	 pacificación	 de	 los	 semejantes.	 Qué
atrasada	se	queda	respecto	a	ella	la	noble	indulgencia,	esa	delicadeza	y	tolerancia	que
en	 último	 término	 no	 hacen	 sino	 aumentar	 la	 recíproca	 distancia	 en	 que	 se	 saben
inmersos	 los	 personajes	 de	 la	 novela.	 Pues,	 como	 constantemente	 evitan	 la	 lucha
abierta,	cuya	desmesura	no	temió	Goethe	exponer	incluso	en	el	acto	violento	de	una
muchacha,	la	pacificación	tiene	que	permanecer	necesariamente	lejos	de	ellos.	¡Tanto
sufrimiento,	 y	 con	 tan	 poca	 lucha!	De	 ahí	 el	 completo	 silenciamiento	 de	 todos	 los
afectos.	 Jamás	 se	 exteriorizan	 como	 hostilidad,	 envidia	 o	 ansia	 de	 venganza,	 pero
tampoco	viven	en	el	interior	como	queja,	vergüenza	y	desesperación.	¿Cómo	podría
siquiera	 compararse	 con	 la	 acción	 desesperada	 de	 la	 despreciada	 el	 sacrificio	 de
Ottilie,	que	no	pone	en	manos	de	Dios	el	bien	más	preciado,	sino	antes	bien	la	carga
más	pesada,	para	anticipar	su	decisión?	Falta	por	tanto	absolutamente	a	su	apariencia
todo	lo	aniquilador	que	está	presente	en	una	verdadera	reconciliación,	e,	igualmente,
todo	 lo	 violento	 y	 doloroso	 permanece,	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 alejado	 de	 la
forma	 en	 que	 muere	 Ottilie.	 Y	 con	 ello	 no	 sólo	 una	 cautela	 impía	 impone	 la
amenazante	ausencia	de	paz	sobre	los	que	se	muestran	demasiado	pacíficos.	Pues	lo
que	 cientos	 de	 veces	 silencia	 el	 poeta,	 se	 desprende	 con	 bastante	 sencillez	 de	 la
marcha	del	conjunto:	que,	según	establecen	las	leyes	morales,	 la	pasión	pierde	todo
su	 derecho	 y	 su	 dicha	 cuando	 busca	 el	 pacto	 con	 la	 vida	 burguesa,	 la	 holgada,	 la
segura.	 Este	 es	 el	 precipicio	 que	 el	 escritor	 quiere	 hacer	 en	 vano	 atravesar	 por	 el
angosto	 sendero	 de	 la	 cortesía	 humana	 con	 seguridad	 propia	 de	 sonámbulos.	 Ese
noble	dominio	y	refrenamiento	no	podría	suplir	la	claridad	que	ciertamente	el	escritor
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supo	 alejar	 tanto	 de	 sí	 mismo	 como	 de	 ellos.	 (Aquí	 Stifter[514]	 es	 su	 epígono
perfecto.)	 En	 efecto,	 en	 la	 muda	 cohibición	 que	 encierra	 a	 aquellas	 gentes	 en	 el
ámbito	de	la	costumbre	humana,	hasta	burguesa,	donde	esperan	salvar	al	menos	para
sí	 la	 vida	 que	 produce	 la	 pasión,	 reside	 justamente	 el	 oscuro	 delito	 que	 exige
oscuramente	ser	expiado.	Sucede	que,	en	el	fondo,	huyen	del	veredicto	del	derecho,
que	 todavía	 tiene	un	poder	 sobre	 ellos.	Si	 en	 apariencia	 están	 exentos	de	 él	 por	 su
esencia	noble,	en	realidad	tan	sólo	el	sacrificio	los	puede	salvar.	Y	por	eso	no	se	les
dispensa	la	paz	que	debe	conferirles	la	armonía;	su	arte	de	vivir,	de	escuela	goethiana,
sólo	 hace	 el	 bochorno	 más	 intensamente	 sofocante.	 Pues	 reina	 aquí	 la	 calma	 que
precede	sin	duda	a	la	tormenta,	mientras	reina	en	el	cuento	la	tempestad	y	la	paz.	Y
mientras	 el	 amor	 acompaña	 a	 los	 reconciliados,	 en	 los	 otros	 sólo	 queda	 la	 belleza
como	apariencia	de	reconciliación.

Para	los	verdaderamente	enamorados	la	belleza	del	amado	nunca	es	decisiva.	Si
ésta	 fue	 la	 que	 al	 principio	 los	 atrajo,	 una	 y	 otra	 vez	 la	 olvidarán	 por	 esplendores
mayores,	para	por	supuesto	 traerla	una	y	otra	vez	a	 la	memoria	hasta	el	 final.	Cosa
bien	distinta	es	la	pasión.	Toda	disminución	de	la	belleza	la	desespera,	incluso	la	más
leve.	Pues	si	para	el	amor	el	más	preciado	bien	se	llamará	la	bella,	para	la	pasión	lo	es
sólo	 la	más	bella.	Apasionada	es	 también	 la	desaprobación	con	que	 los	 amigos	del
cuento	se	separan.	El	abandono	de	la	belleza	les	resulta,	en	efecto,	intolerable.	Pero
ese	 salvajismo	que	descompone	por	 entero	 a	 la	muchacha	no	es	 tampoco	el	 huero,
incluso	 pernicioso,	 de	 Luciane,	 sino	 que	 el	 apremiante	 y	 saludable	 de	 una	 criatura
más	noble,	por	más	que	se	le	una	allí	el	donaire,	es	suficiente	para	proveerla	de	una
esencia	 extraña,	 para	 despojarla	 de	 la	 expresión	 canónica	 que	 corresponde	 a	 la
belleza.	Esta	muchacha	no	es	esencialmente	bella,	Ottilie	sí	 lo	es.	A	su	modo	 lo	es
hasta	 Eduard,	 pues	 no	 en	 vano	 se	 elogia	 la	 belleza	 de	 esta	 pareja.	 Pero	 el	 mismo
Goethe	 no	 invirtió	 solamente	 el	 poder	 imaginable	 de	 sus	 dotes	—más	 allá	 de	 los
límites	del	 arte—	con	objeto	de	 fijar	 esta	belleza,	 sino	que	 con	mano	 levísima	nos
sugiere	el	vislumbre	del	mundo	de	esta	dulce	y	velada	belleza	como	centro	mismo	de
la	obra.	Con	el	nombre	de	Ottilie	alude	Goethe	a	la	santa	en	cuyo	honor,	en	cuanto
patrona	de	los	enfermos	de	la	vista,	se	fundó	un	monasterio	sobre	el	Monte	Odilie	en
la	Selva	Negra[515].	Y	la	llama	«consuelo	de	los	ojos[516]»	de	aquellos	hombres	que	la
ven;	es	más,	en	su	nombre	 también	se	hace	posible	 recordar	 la	 suave	 luz	que	en	sí
misma	es	el	alivio	de	los	ojos	enfermos	así	como	la	patria	de	toda	apariencia.	A	ella
le	opuso	el	brillo	que	dolorosamente	irradia	en	el	nombre	y	la	figura	de	Luciane,	y	el
mundo	solar	y	amplio	de	ésta,	al	lunar	y	secreto	de	Ottilie.	Pero	así	como	contrapone
la	dulzura	de	ésta	no	sólo	al	falso	salvajismo	de	Luciane	sino	también	al	auténtico	de
la	otra	enamorada,	el	suave	titilar	de	su	carácter	también	queda	igualmente	a	medio
camino	entre	el	brillo	hostil	y	la	luz	sobria.	El	furioso	ataque	que	relata	el	cuento	se
dirige	contra	 la	vista	del	 amado,	no	pudiéndose	 indicar	 con	más	 rigor	 el	 talante	de
este	amor	que	se	revela	contra	toda	apariencia[517].	La	pasión	queda	atrapada	en	este
círculo	mágico	y	en	sí	misma	no	puede	ya	ofrecer	un	sostén	a	aquellos	que	devora,	ni
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siquiera	en	la	fidelidad.	Entregada	como	está	a	la	belleza	bajo	toda	apariencia,	tiene
que	romper	devastadoramente	lo	caótico	que	radica	en	ella,	si	no	fuese	a	su	encuentro
un	elemento	más	espiritual,	capaz	de	suavizar	esa	apariencia,	a	saber,	la	inclinación.

En	la	inclinación	el	hombre	se	desprende	de	la	pasión.	Pues	la	ley	de	la	esencia,
que	determina	este	desprendimiento	lo	mismo	que	cualquier	otro	desprenderse	de	la
esfera	de	la	apariencia	y	el	tránsito	al	reino	de	la	esencia,	es	que	la	transformación	se
consume	 paulatinamente,	 incluso	 bajo	 una	 última	 y	 extrema	 intensificación	 de	 la
apariencia.	Así,	 también,	al	aparecer	la	inclinación,	la	pasión	parece	aún	mayor	que
antes,	 como	si	por	 entero	 se	 fuese	a	 convertir	 en	el	 amor.	Pasión	e	 inclinación	 son
elementos	de	todo	amor	aparente,	que	se	muestra	distinto	del	amor	verdadero	no	en	la
renuncia	al	sentido,	sino	tan	sólo	en	la	impotencia	de	éste.	Debe	así	pues	decirse	que
no	 es	 amor	 verdadero	 aquel	 que	 impera	 en	Otillie	 y	Eduard.	 Pues	 el	 amor	 sólo	 se
vuelve	perfecto	cuando,	elevado	por	encima	de	su	naturaleza,	es	salvado	por	el	poder
de	Dios.	De	tal	modo	que	el	oscuro	final	del	amor,	cuyo	demonio	es	Eros,	no	es	un
mero	 fracaso,	 sino	 la	 verdadera	 redención	de	 la	más	profunda	 imperfección	que	 es
propia	de	la	naturaleza	misma	del	ser	humano.	Pues	ésta	es	lo	que	impide	completar
el	 amor.	 Por	 eso	 en	 todo	 amar	 que	 se	 encuentre	 sin	 duda	 determinado	 por	 ella,	 la
inclinación	aparece	como	la	obra	propiamente	dicha	del	Έρως	θάνατος:	 la	admisión
más	palmaria	de	que	al	ser	humano	no	le	es	posible	amar.	Mientras	que	en	todo	amor
salvado	 y	 verdadero	 la	 pasión,	 lo	mismo	 que	 la	 inclinación,	 resulta	 secundaria,	 su
historia	y	la	transición	de	la	una	a	la	otra	constituyen	justamente	la	esencia	del	Eros.
Por	supuesto,	una	censura	de	 los	enamorados	como	la	que	Bielchowsky	se	atreve	a
plantear	 no	 conduce	 a	 eso.	 Sin	 embargo,	 ni	 siquiera	 su	 tono	 banal	 impide	 que
reconozcamos	 la	 verdad.	 Pues	 incluso	 tras	 señalar	 los	 malos	 modos,	 e	 incluso	 el
desenfrenado	egoísmo	del	enamorado,	dice	del	impertérrito	amor	de	Ottilie:	«Aquí	y
allá	 en	 la	 vida	 es	 posible	 encontrar	 un	 fenómeno	 tan	 anormal	 como	 éste.	 Pero
entonces	 nos	 encogemos	 de	 hombros	 y	 decimos	 que	 no	 lo	 entendemos.	 Tal
explicación,	dada	respecto	a	una	 invención	 literaria,	 resulta	su	condena	más	severa.
Pues	en	literatura	queremos	y	debemos	entender,	ya	que	el	escritor	es	creador,	el	que
crea	 las	 almas[518]».	 Ciertamente,	 decidir	 hasta	 qué	 punto	 cabe	 conceder	 esto
resultará	sumamente	problemático.	Pero	es	evidente	que	esos	personajes	goethianos
no	pueden	 aparecer	 como	 creados	 ni	 tampoco	 como	puramente	 configurados,	 sino,
antes	bien,	como	conjurados.	Y	de	ahí	procede	justamente	la	clase	de	oscuridad	que
le	es	ajena	a	las	configuraciones	artísticas	y	que	sólo	puede	sondear	quien	conoce	su
esencia	 en	 la	 apariencia.	Pues	 la	 apariencia	no	está	 tanto	 representada	en	 esta	obra
como	en	su	misma	representación.	Sólo	por	eso	puede	significar	aquélla	 tanto,	sólo
por	 eso	 significa	 tanto	 ésta.	Más	 concluyentemente	 nos	 descubre	 la	 brecha	 de	 ese
amor	el	hecho	de	que	cada	amor	en	sí	maduro	debe	ser	el	amo	de	este	mundo;	sea	en
su	desenlace	natural,	la	muerte	juntos	—es	decir,	la	muerte	estrictamente	simultánea
—,	 sea	 en	 su	 perduración	 sobrenatural,	 a	 saber,	 en	 el	matrimonio.	 Esto	 lo	 expresó
Goethe	en	el	cuento,	puesto	que	el	instante	de	la	disposición	a	morir	juntos	brinda	por
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voluntad	divina	la	nueva	vida	a	los	enamorados,	sobre	la	cual	los	antiguos	derechos
pierden	 enteramente	 su	 vigor.	 Así	 nos	 muestra	 aquí	 la	 vida	 de	 ambos	 salvada
justamente	 en	 el	 sentido	 en	 que	 el	 matrimonio	 se	 la	 preserva	 a	 los	 piadosos;	 en
aquella	pareja	representó	el	poder	del	verdadero	amor	que	no	se	permitió	expresar	en
forma	 religiosa.	Frente	 a	 esto,	 en	 la	 novela	 está	 el	 doble	 fracaso	que	 se	 da	 en	 este
ámbito	 vital.	 Mientras	 que	 unos	 mueren	 aislados,	 a	 los	 sobrevivientes	 les	 sigue
estando	negado	el	matrimonio.	La	conclusión	deja	en	efecto	al	capitán	y	a	Charlotte
como	a	las	sombras	en	el	purgatorio.	Como	el	autor	no	podía	permitir	que	en	ninguna
de	las	parejas	reinara	justamente	el	amor	verdadero,	el	cual	habría	tenido	que	hacer
estallar	 todo	 aquel	 mundo,	 su	 emblema	 se	 lo	 confirió	 de	 manera	 discreta	 pero
evidente	a	su	obra	en	los	personajes	del	cuento.

La	 norma	 jurídica	 se	 adueña	 en	 la	 novela	 del	 amor	 que	 se	 tambalea.	 Aun	 en
decadencia,	 el	 matrimonio	 existente	 entre	 Eduard	 y	 Charlotte	 tiene	 que	 producir
necesariamente	la	muerte	de	aquél,	porque	en	él	—aunque	sea	en	su	distorsión	mítica
—	 está	 insertada	 la	 grandeza	 de	 la	 decisión	 con	 la	 que	 la	 elección	 nunca	 podrá
rivalizar.	Así	pronuncia	sobre	ella	su	juicio	el	título	que	encabeza	la	novela;	y	ello,	al
parecer,	de	modo	semiinconsciente	para	Goethe.	Pues	en	el	Autoanuncio	 el	 escritor
trata	de	salvar,	para	el	pensamiento	moral,	el	concepto	mismo	de	elección:	«Parece
que	sus	continuos	trabajos	sobre	física	indujeron	al	autor	a	adoptar	este	extraño	título.
Quizá	 haya	 notado	 que	 en	 las	 ciencias	 naturales	 uno	 se	 sirve	 a	menudo	 de	 símiles
éticos	 a	 fin	 de	 hacer	 más	 próximo	 algo	muy	 alejado	 respecto	 al	 círculo	 del	 saber
humano;	 y	 así	 ha	 querido	 él	 también	 reconducir	 sin	 duda,	 en	 un	 caso	 moral,	 una
metáfora	química	hasta	su	origen	espiritual,	tanto	más	cuanto	que	en	todas	partes	sólo
existe	 Una	 Naturaleza	 y	 que	 también	 el	 reino	 de	 la	 serena	 libertad	 racional	 es
inconteniblemente	 atravesado	 por	 las	 huellas	 de	 esa	 turbia	 necesidad	 pasional	 que
sólo	una	mano	superior,	y	tal	vez	ni	siquiera	en	esta	vida,	puede	borrar	del	todo[519]».
Pero	 más	 claramente	 que	 estas	 frases,	 que	 en	 vano	 parecen	 buscar	 en	 la	 serena
libertad	racional	ese	reino	de	Dios	en	el	que	habitan	los	enamorados,	habla	la	mera
palabra	‘afinidad’,	que	ya	es,	en	y	para	sí,	la	palabra	más	pura	que	pudiera	pensarse
para	designar,	tanto	por	el	valor	como	por	sus	mismos	fundamentos,	la	más	próxima
vinculación	humana.	Y	concretamente	en	el	matrimonio	ésta	se	hace	suficientemente
fuerte	 para	 convertir	 en	 literal	 lo	 que	 tiene	 ya	 de	 metafórico.	 Esto	 no	 lo	 puede
reforzar	 la	 elección,	 ni	 específicamente	 lo	 espiritual	 de	 tal	 afinidad	 se	 encontraría
fundado	 en	 la	 elección.	 Pero	 esta	 rebelde	 usurpación	 nos	 la	 prueba	 del	modo	más
irrefutable	el	doble	sentido	que	tiene	la	palabra,	que	no	cesa	de	significar,	al	mismo
tiempo	que	lo	aprehendido	con	el	acto,	el	acto	mismo	de	elección.	Pues	sólo	en	cada
caso	en	que	 la	mentada	 afinidad	 se	 convierte	 en	objeto	de	 resolución,	 asciende	del
nivel	 de	 la	 elección	 al	 nivel	 de	 la	 decisión.	 Pero	 ésta	 aniquila	 la	 elección	 para
instaurar	la	fidelidad:	sólo	la	decisión,	no	la	elección,	se	encuentra	inscrita	en	el	libro
de	la	vida.	Porque	la	elección	es	natural,	quizá	incluso	apropiada	para	los	elementos;
mientras	que	la	decisión	es	trascendente.	Y	como	a	aquel	amor	aún	no	le	corresponde
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el	máximo	derecho,	 sólo	por	 eso	aún	 resulta	propio	el	mayor	poder	 al	matrimonio.
Claro	 que	 al	 matrimonio	 que	 se	 hunde,	 el	 autor	 nunca	 quiso	 atribuirle	 en	 lo	 más
mínimo	 ese	 poder	 propio.	 En	 ningún	 sentido,	 por	 lo	 tanto,	 puede	 ocupar	 aquí	 el
matrimonio	 el	 lugar	 central	 de	 la	 novela.	 Sobre	 esto,	 como	 tantos	 otros,	 incurrió
también	Hebbel[520]	en	un	craso	error	cuando	escribió:	«En	Las	afinidades	electivas
de	 Goethe	 hay	 una	 parte	 que	 ha	 quedado	 abstracta,	 porque	 la	 inconmensurable
importancia	 del	matrimonio	 para	 el	 Estado	 y	 la	 humanidad	 está	 sin	 duda	 indicada
razonadamente,	 pero	 no	 se	 ha	 ofrecido	 a	 la	 contemplación	 en	 el	 anillo	 de	 la
exposición,	lo	cual	hubiera	sido	no	obstante	posible	y	habría	reforzado	mucho	todavía
la	 impresión	 del	 conjunto	 de	 la	 obra[521]».	 Y	 ya	 antes,	 en	 el	 prólogo	 a	 María
Magdalena:	«No	sabría	explicarme	cómo	Goethe,	un	artista	cabal	y	un	gran	artista,
pudo	en	Las	afinidades	electivas	 cometer	contra	 la	 forma	 interna	una	 tal	 infracción
cuando,	obrando	como	un	diseccionador	distraído	que	 llevara	un	autómata	al	 teatro
anatómico	en	lugar	de	llevar	un	cuerpo	real,	de	un	matrimonio	como	el	de	Eduard	y
Charlotte,	que	es	fútil	e	incluso	inmoral	por	principio,	hizo	el	centro	de	su	exposición
y	trató	y	utilizó	esta	relación	como	si	ella	fuera	 totalmente	 lo	opuesto,	como	si	ella
fuera	perfectamente	legítima[522]».	Aparte	de	que	el	matrimonio	no	es	el	centro	de	los
acontecimientos	sino	un	medio,	Goethe	ni	lo	entendía	como	Hebbel	ni	quiso	hacerlo
aparecer	 así.	Pues	demasiado	hondamente	habrá	 sentido	que	por	principio'	 nada	 en
absoluto	 se	 podría	 haber	 dicho	 sobre	 él,	 que	 su	 moralidad	 únicamente	 se	 podría
probar	como	fidelidad;	por	el	contrario,	tan	sólo	como	infidelidad	su	inmoralidad.	Y
aún	 menos,	 que	 su	 fundamento	 por	 ejemplo	 pudiera	 consistir	 en	 la	 pasión.	 Llana
aunque	 en	 verdad	 no	 falsamente	 dice	 a	 este	 respecto	 el	 jesuita	 Baumgartner:	 «Se
aman,	pero	 lo	hacen	sin	aquella	pasión	que	para	 los	ánimos	enfermizos	y	sensibles
constituye	 el	 único	 estímulo	 en	 la	 vida[523]».	 Pero	 nada	 menos	 que	 por	 eso	 está
condicionada	en	todo	caso	la	fidelidad	conyugal.	Condicionada	en	un	sentido	doble:
por	 lo	 que	 condiciona	necesariamente	 y	 por	 lo	 que	 condiciona	 suficientemente.	Lo
primero	se	encuentra	radicado	en	el	fundamento	de	la	decisión.	Pero	ésta	no	es	más
arbitraria	porque	 la	pasión	no	sea	su	criterio.	Más	bien	esto	se	encuentra	solamente
tanto	más	inequívoca	y	más	estrictamente	en	el	carácter	de	la	experiencia	ante	ella.	A
saber,	 la	decisión	sólo	puede	apoyarse	en	aquella	experiencia	que,	más	allá	de	 todo
acontecimiento	y	más	allá	de	toda	comparación	posterior,	se	muestra	singular	y	única
por	esencia	respecto	a	aquel	que	la	experimenta,	mientras	que	todo	intento	de	fundar
la	decisión	en	la	vivencia	lleva	al	fracaso	antes	o	después	a	los	hombres	más	íntegros.
Si	 a	 la	 fidelidad	 matrimonial	 le	 está	 dada	 sin	 duda	 esta	 condición	 necesaria,	 la
condición	 suficiente	 significa	 el	mero	cumplimiento	del	deber.	Sólo	 cuando	una	de
las	dos	puede	quedar	libre	de	la	duda	respecto	a	si	existía,	cabe	decir	la	causa	de	la
ruptura	de	ese	matrimonio.	Sólo	entonces	quedará	del	todo	claro	si	era	necesaria	por
principio’,	 o	 si	 aún	 es	 posible	 esperar	 la	 salvación	 por	 reversión.	 Y	 con	 ello	 esa
prehistoria	 que	 Goethe	 le	 inventó	 a	 la	 novela	 se	 nos	 da	 como	 testimonio	 del	 más
indesmentible	sentimiento.	Eduard	y	Charlotte	ya	se	han	amado	antes,	pero,	a	pesar
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de	ello,	ambos	han	contraído	un	matrimonio	banalmente	fútil	antes	de	unirse	el	uno
con	el	otro.	Tan	sólo	de	este	modo	podría	quizá	quedar	como	en	suspenso	dónde	se
sitúa	el	paso	en	falso	en	la	vida	de	los	dos	esposos:	si	en	la	anterior	irresolución	o	en
la	actual	infidelidad.	Porque	Goethe	tenía	que	mantener	la	esperanza	en	que	la	unión
que	ya	fue	una	vez	victoriosa	estaba	aún	destinada	a	perdurar.	Pero	es	difícil	que	al
autor	 se	 le	 escapara	 que,	 en	 ese	 caso,	 este	 matrimonio	 no	 podía	 hacer	 frente	 a	 la
apariencia	que	lo	seduce	fatalmente,	ni	en	cuanto	forma	burguesa	ni	en	cuanto	forma
jurídica.	Esto	 tan	 sólo	 le	estaría	dado	en	el	 sentido	de	 la	 religión	en	el	que	 incluso
matrimonios	peores’	que	éste	tienen	una	intangible	permanencia.	Por	consiguiente,	el
fracaso	de	todos	los	intentos	de	esta	unión	está	total,	especial	y	hondamente	motivado
por	el	hecho	de	que	éstos	parten	de	un	hombre	que,	con	 la	consagración	del	poder
eclesiástico,	 se	 privó	 de	 los	 únicos	 poder	 y	 derecho	 que	 pueden	 en	 verdad
justificarlos.	Mas	aunque	ya	no	les	sea	concedida	la	continuidad	de	la	unión,	al	final
triunfa	 la	 pregunta	 que	 como	 disculpa	 todo	 lo	 acompaña:	 ¿no	 fue	 tan	 sólo	 la
liberación	 de	 un	 comienzo	 fallido	 ya	 al	 principio?	 Sea	 como	 fuere,	 estos	 seres
humanos	 fueron	 arrancados	 de	 la	 senda	 del	 matrimonio	 para	 encontrar	 su	 esencia
bajo	otras	leyes.

Más	 saludable	 que	 la	 pasión,	 aunque	 no	 por	 ello	 más	 benéfica,	 tampoco	 la
inclinación	conducirá	sino	a	la	ruina	a	los	que	renuncian	a	la	primera.	Pero	aun	así	no
hunde,	 como	 sí	 hace	 aquélla,	 a	 los	 solitarios.	 Aun	 sin	 separarlos,	 guía	 a	 los
enamorados	 en	 el	 descenso,	 y	 éstos	 alcanzan	 el	 final	 pacificados.	 En	 este	 último
camino	 se	 vuelven	 en	 dirección	 a	 una	 belleza	 que	 ya	 no	 se	 halla	 presa	 de	 la
apariencia,	y	se	encuentran	en	el	ámbito	de	la	música.	Pacificación’	llamó	Goethe	a
aquel	tercer	poema	de	la	Trilogía	en	el	que	se	sosiega	la	pasión[524].	Se	trata	de	esa
«doble	 felicidad,	 de	 los	 sonidos	 como	 del	 amor[525]»,	 que,	 en	 modo	 alguno	 como
coronación	 sino	 como	 primer	 débil	 barrunto,	 o	 como	 aurora	 aún	más	 desesperada,
ilumina	aquí	al	atormentado.	Pero	la	música	en	cambio	sí	conoce	la	pacificación	en	el
amor,	 y	por	 esta	 razón	únicamente	 el	 último	poema	de	 la	Trilogía	 está	 provisto	 de
dedicatoria[526],	mientras	que	el	«dejadme	solo[527]»	de	la	pasión	brota	en	el	titulado
«Elegía»	 tanto	 en	 su	 epígrafe	 como	 en	 su	 final[528].	 Pero	 la	 reconciliación,	 que	 se
quedó	en	lo	mundano,	debía	ya	por	eso	descubrírsele	como	apariencia	al	apasionado,
al	 cual	 se	 le	 acabó	 por	 enturbiar.	 «El	 augusto	 mundo,	 ¡cómo	 desaparece	 para	 los
sentidos!»[529],	«Con	alas	angelicales	ahí	la	música	flota[530]»;	y	sólo	ahora	promete
la	apariencia	ir	a	ceder	del	todo,	sólo	ahora	el	enturbiamiento	promete	al	fin	hacerse
anhelado	y	perfecto.	«Das	Auge	netzt	sich,	fühlt	im	höhern	Sehnen	/	Den	Gótterwert
der	Tone	wie	der	Tränen[531]».	Pero	 esas	mismas	 lágrimas	de	 las	 cuales	 se	han	 ido
llenando	los	ojos	al	oír	la	música,	les	sustraen	al	tiempo	el	mundo	visible.	Con	esto
está	 insinuada	 esa	 tan	 profunda	 conexión	 que	 parece	 haber	 guiado	 en	 una	 fugaz
observación	 a	 Hermann	 Cohen;	 el	 cual,	 en	 el	 sentido	 que	 era	 ya	 el	 del	 anciano
Goethe,	quizá	sintió	mejor	que	ninguno	entre	todos	los	intérpretes:	«Sólo	el	lírico	que
llega	en	Goethe	a	la	perfección,	sólo	el	hombre	que	va	sembrando	lágrimas,	a	saber,
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esas	 lágrimas	 del	 amor	 infinito,	 tan	 sólo	 él	 pudo	 conferir	 esa	 unitariedad	 a	 la
novela[532]».	Por	supuesto,	esto	no	está	sino	presentido,	y	después,	desde	aquí,	ningún
camino	 prosigue	 esa	 interpretación.	 Pues	 esto	 puede	 hacerlo	 solamente	 el
conocimiento	de	que	ese	amor	 infinito’	es	en	 realidad	mucho	menos	que	el	 simple,
del	 que	 se	 dice	 que	 dura	 más	 allá	 de	 la	 muerte,	 siendo	 la	 inclinación	 la	 que	 a	 la
muerte	 conduce.	 Pero	 su	 esencia	 actúa	 y,	 si	 se	 quiere,	 anuncia	 la	 unitariedad	 de	 la
novela	en	el	hecho	de	que,	lo	mismo	que	en	la	música	vienen	las	lágrimas	a	velar	la
imagen,	 en	 la	 pacificación	 la	 inclinación	 provoca	 la	 ruina	 de	 la	 apariencia
precisamente	 mediante	 la	 emoción.	 En	 efecto,	 justamente	 la	 emoción	 es	 aquella
transición	 en	 la	 que	 la	 apariencia	—a	 saber,	 la	 apariencia	 de	 la	 belleza	 en	 cuanto
apariencia	 de	 reconciliación—	 reluce	 todavía	 una	 vez	más,	 con	 dulzura,	 antes	 del
ocaso.	Ni	el	humor	ni	la	tragedia	pueden	aprehender	lingüísticamente	la	belleza,	por
cuanto	 ésta	 no	 puede	 aparecer	 en	 un	 aura	 de	 transparente	 claridad.	 Lo	 más
exactamente	 opuesto	 a	 ella	 es	 sin	 duda	 alguna	 la	 emoción.	 Ni	 entre	 la	 culpa	 y	 la
inocencia	ni	entre	la	naturaleza	y	el	más	allá	puede	distinguir	ella	con	rigor.	En	esta
esfera	aparece	Ottilie,	siendo	ése	el	velo	que	debe	tener	cubierta	su	belleza.	Pues	las
lágrimas	de	 la	emoción,	 en	 las	que	 se	vela	 la	mirada,	 son	al	mismo	 tiempo	el	velo
más	propio	de	la	belleza	misma.	Mas	la	emoción	no	es	por	cierto	sino	apariencia	de
reconciliación.	Y	qué	inestable	y	emocionante	es	precisamente	esa	engañosa	armonía
en	el	sonido	de	 las	flautas	de	 los	enamorados,	cuyo	mundo	se	encuentra	 totalmente
abandonado	por	 la	música.	Del	mismo	modo,	pues,	que	 la	apariencia,	a	 la	que	está
ligada	la	emoción,	sólo	puede	ser	tan	poderosa	en	quienes,	como	a	Goethe,	la	música,
desde	su	origen,	no	 logra	conmover	en	 lo	más	 íntimo,	siendo	al	 tiempo	 inmunes	al
poder	de	la	belleza	viva.	El	combate	de	Goethe	consistirá	en	salvar	precisamente	lo
esencial	 en	 ella.	 En	 él	 la	 apariencia	 de	 dicha	 belleza	 se	 va	 enturbiando
progresivamente,	 como	 la	 transparencia	 de	 un	 fluido	 que	 en	 su	 conmoción	 va
formando	cristales.	Pues	no	aquella	emoción	pequeña	que	se	entrega	al	disfrute	de	sí
misma,	sino	la	grande	de	la	conmoción,	aquella	en	que	la	apariencia	de	reconciliación
sale	vencedora	de	la	bella	apariencia	y,	con	ésta,	en	definitiva	de	sí	misma.	La	queja
llena	de	lágrimas:	eso	es	la	emoción.	Y	como	al	grito	de	dolor	sin	lágrimas,	también	a
ella	 le	 da	 su	 resonancia	 el	 espacio	 que	 es	 propio	 de	 la	 conmoción	 dionisíaca.	 «La
tristeza	y	el	dolor	en	lo	dionisíaco,	como	esas	lágrimas	que	se	vierten	por	la	continua
decadencia	de	toda	vida,	constituyen	la	suavidad	del	éxtasis;	es	la	vida	de	la	cigarra,
que	sin	comer	ni	beber	canta	hasta	que	muere[533]».	Así	dice	Bernoulli[534]	 sobre	el
capítulo	ciento	cuarenta	y	uno	de	El	matriarcado[535],	donde	Bachofen[536]	trata	de	la
cigarra,	el	animal	al	que,	de	modo	originario,	propio	 tan	sólo	de	 la	oscura	 tierra,	el
hondo	 sentido	mítico	de	 los	griegos	elevó	al	 rango	de	 los	 símbolos	uránicos.	 ¿Qué
pretendía	expresar	sino	la	meditación	hecha	por	Goethe	sobre	el	desenlace	de	la	vida
de	Ottilie?

Cuanto	 más	 hondamente	 se	 entiende	 la	 emoción,	 tanto	 más	 es	 ella	 transición;
pues	para	 el	 poeta	verdadero	no	 significa	nunca	un	 final.	 Justamente	 eso	 es	 lo	que
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quiere	decirse	cuando	se	afirma	que	la	conmoción	se	muestra	en	tanto	que	su	mejor
parte,	 y	 lo	 mismo	 pretende	 decir	 Goethe,	 aunque	 con	 una	 referencia	 particular,
cuando	en	la	Relectura	de	la	Poética	de	Aristóteles	escribe	lo	siguiente:	«Ahora	bien,
quien	progresa	en	el	camino	de	una	formación	interior	verdaderamente	moral	sentirá
y	 admitirá	 que	 las	 tragedias	 y	 las	 novelas	 trágicas	 en	 modo	 alguno	 sosiegan	 el
espíritu,	 sino	 que	 intranquilizan	 nuestro	 ánimo	 y	 lo	 que	 llamamos	 el	 corazón,
mientras	 los	 conducen	 a	 un	 estado	 vago	 e	 indeterminado;	 a	 la	 juventud	 esto	 le
encanta	 y	 por	 eso	 está	 siempre	 apasionadamente	 predispuesta	 a	 tales
producciones[537]».	Pero	«en	el	camino	de	una	formación…	verdaderamente	moral»
la	 emoción	 sólo	 será	 la	 transición	del	 confuso	barrunto	 a	 lo	único	que	 es	 el	 objeto
objetivo	de	la	conmoción,	a	saber,	lo	sublime.	Y	justamente	es	esta	transición	la	que
se	consuma	con	el	decaer	de	la	apariencia.	Porque	esa	apariencia	que	se	representa	en
la	belleza	de	Ottilie	es	la	decadente.	Una	apreciación	que	no	se	ha	de	entender	como
si	la	necesidad	y	el	poder	exteriores	hicieran	aflorar	la	decadencia	de	Ottilie,	sino	que
en	 la	 índole	 misma	 de	 su	 apariencia	 se	 encuentra	 el	 fundamento	 de	 que	 debe
extinguirse	y	debe	hacerlo	pronto.	Esto	es	totalmente	diferente	de	la	triunfante	belleza
deslumbrante,	la	de	Luciane	o	la	de	Lucifer.	Y	mientras	el	enigma	del	esplendor	de	la
figura	de	la	Helena	goethiana	y	de	la	más	famosa	de	la	Gioconda	proviene	justamente
de	 la	 disputa	 entre	 estas	 dos	 clases	 de	 apariencia,	 la	 de	 Ottilie	 sólo	 se	 encuentra
dominada	por	aquella	apariencia	que	se	extingue.	El	escritor	puso	esto	en	cada	uno	de
sus	movimientos	y	sus	gestos	para	hacerla	llevar	por	fin	en	su	diario,	del	modo	más
sombrío	 y	 más	 delicado	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 existencia	 de	 alguien	 que	 se	 va
desvaneciendo	 cada	 vez	 más.	 En	 Ottilie,	 por	 tanto,	 lo	 que	 ha	 aparecido	 no	 es	 la
apariencia	 sin	más	 de	 la	 belleza,	 que	 se	muestra	 doble,	 sino	 ya	 solamente	 aquella
evanescente	que	le	es	propia.	Pero,	por	supuesto,	la	que	con	ello	abre	la	intelección
de	la	apariencia	bella	en	general	y	sólo	en	ello	se	da	a	conocer	a	sí	misma.	Por	eso
toda	contemplación	que	capte	la	figura	de	Ottilie	ve	surgir	ante	sí	la	antigua	cuestión
de	si	la	belleza	es	apariencia.

Todo	lo	que	es	esencialmente	bello	se	halla	vinculado	a	la	apariencia	de	manera
constante	 y	 esencial,	 pero	 en	 grados	 infinitamente	 diferentes.	 Esta	 clase	 de
vinculación	alcanza	el	grado	de	máxima	intensidad	en	lo	manifiestamente	vivo	y	por
cierto	que	precisamente	aquí	de	un	modo	nítidamente	polarizado	en	apariencia	que
triunfa	y	que	se	extingue.	Todo	lo	vivo	está	en	efecto,	cuanto	mejor	constituida	esté
su	vida,	tanto	más	separado	respecto	al	ámbito	de	lo	que	es	esencialmente	bello,	y	por
consiguiente	 en	 su	 figura	 es	 donde	más	 se	manifiesta	 como	 apariencia	 esto	 que	 es
esencialmente	bello.	La	vida	bella,	lo	esencialmente	bello	y	la	apariencia	bella	son	los
tres	idénticos	entre	sí.	En	este	sentido,	la	teoría	platónica	de	lo	bello	conecta	con	el
problema	aún	más	antiguo	de	la	apariencia	según	el	cual	aquélla,	de	acuerdo	con	lo
dicho	en	El	banquete,	se	dirige	en	principio	a	la	belleza	corporalmente	viva.	Y	si,	no
obstante,	 este	 problema	 permanece	 latente	 en	 la	 especulación	 platónica,	 ello	 es
porque	 en	 Platón,	 en	 cuanto	 griego,	 la	 belleza	 se	 representa	 por	 lo	 menos	 tan
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esencialmente	en	el	joven	como	en	la	muchacha,	siendo,	sin	embargo,	la	abundancia
de	 vida	mayor	 en	 lo	 femenino	 que	 en	 lo	masculino.	 Claro	 que	 un	momento	 de	 la
apariencia	permanece	incluso	en	lo	menos	vivo,	caso	que	sea	esencialmente	bello.	Y
éste	es	el	caso	de	las	obras	de	arte	—entre	ellas	en	la	que	menos	en	la	música—.	Así,
en	 toda	 belleza	 presente	 en	 el	 arte	 aún	 sigue	 viviendo	 la	 apariencia,	 aquel	 rozar	 la
vida	y	aun	 lindar	con	ella,	porque	sin	duda	careciendo	de	ella	 la	belleza	del	arte	es
imposible,	por	más	que	nunca	abarque	lo	que	es	la	esencia	de	ésta.	Antes	bien,	esta
esencia	nos	remite	aún	más	hondamente	a	lo	que	en	la	obra	de	arte	se	puede	designar,
por	oposición	a	la	apariencia,	como	lo	inexpresivo,	pero	que	fuera	de	esta	oposición
ni	 aparece	 en	 el	 arte	 ni	 puede	 ser	 nombrado	 unívocamente.	 Pues,	 en	 efecto,	 lo
inexpresivo	está	con	la	apariencia,	aunque	en	oposición,	en	una	relación	de	tal	modo
necesaria	que	 justamente	 lo	bello,	 aun	 sin	 ser	 apariencia	por	 sí	mismo,	 cesa	de	 ser
esencialmente	bello	si	de	él	desaparece	la	apariencia.	Pues	ésta	le	pertenece	como	el
velo,	y	en	cuanto	ley	esencial	de	la	belleza	se	nos	muestra	en	que	ésta	sólo	aparece
como	 tal	 en	 lo	 velado.	 La	 belleza	 por	 tanto	 nunca	 es,	 tal	 como	 predican	 los
filosofemas	banales,	ella	misma	apariencia.	Más	bien	la	famosa	fórmula,	que	Solger
acabó	desarrollando	hasta	la	máxima	trivialización,	de	que	la	belleza	sería	la	verdad
hecha	visible	contiene	la	distorsión	fundamental	de	este	gran	objeto.	Tampoco	debió
Simmel	extraer	este	 teorema	 tan	a	 la	 ligera	de	 las	 frases	goethianas,	que	a	menudo
convienen	al	filósofo	más	allá	de	su	texto	literal[538].	En	efecto,	esta	fórmula	según	la
cual,	dado	que	en	sí	misma	 la	verdad	no	es	visible	y	su	hacerse	visible	sólo	podría
estribar	en	un	 rasgo	que	no	es	propio	de	ella,	 se	hace	de	 la	belleza	una	apariencia,
acaba	en	último	 término,	prescindiendo	 totalmente	de	 su	 falta	de	metodología	y	de
razón,	en	la	total	barbarie	filosófica.	Pues	nada	diferente	significa	cuando	a	través	de
ella	 se	 alimenta	 la	 idea	 de	 que	 podría	 desvelarse	 la	 verdad	 de	 lo	 bello.	 Porque	 la
belleza	no	es	apariencia,	no	es	velo	que	cubra	toda	cosa.	Como	tal,	ella	misma	no	es
fenómeno,	 sino	 absolutamente	 esencia,	 y	 una	 por	 supuesto	 que	 sólo	 sigue	 siendo
esencialmente	igual	a	sí	misma	bajo	el	velamiento.	Por	eso	la	apariencia	quizá	sea	un
engaño	 en	 cualquier	 otra	 parte,	 mas	 la	 apariencia	 bella	 es	 el	 velo	 ante	 lo
necesariamente	más	velado.	Por	cuanto	lo	bello	no	es	ni	ese	velo	ni	el	objeto	velado,
sino	 que	 es	 el	 objeto	 en	 su	 velo.	 Pero	 éste,	 desvelado,	 se	 mostraría	 infinitamente
inaparente.	 Aquí	 se	 funda	 la	 antiquísima	 opinión	 de	 que	 en	 el	 desvelamiento	 se
transforma	 lo	 velado,	 y	 que	 se	 mantendrá	 «igual	 a	 sí	 mismo»	 solamente	 bajo	 el
velamiento.	Respecto	a	todo	lo	bello,	en	consecuencia,	 la	idea	del	desvelamiento	se
convierte	en	 la	 idea	de	 la	 indesvelabilidad,	que	es	 la	 idea	de	 la	crítica	de	arte.	Así,
ésta	no	debe	alzar	el	velo,	ya	que	sólo	mediante	su	más	preciso	conocimiento	como
velo	 podrá	 por	 fin	 alzarse	 a	 la	 verdadera	 contemplación	 de	 lo	 que	 es	 bello.	 Esa
contemplación	 que	 jamás	 podría	 revelarse	 a	 la	 llamada	 empatía	 y	 que	 sólo	 lo	 hará
imperfectamente	a	la	consideración	más	pura	del	 ingenuo:	a	la	contemplación	de	lo
bello	en	tanto	que	misterio.	Nunca	se	ha	comprendido	todavía	una	verdadera	obra	de
arte,	sino	cuando	de	modo	ineluctable	se	la	ha	presentado	como	misterio.	Ya	que	no
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de	otro	modo	cabe	definir	ese	objeto	al	que,	en	última	instancia,	el	velo	es	esencial.
Como	sólo	lo	bello	y	nada	fuera	de	él,	velante	y	velado,	puede	ser	esencial,	la	divina
razón	 de	 ser	 de	 la	 belleza	 reside	 en	 el	 misterio.	 Así	 pues,	 su	 apariencia	 es	 esto
justamente:	no	el	mero	y	superfluo	velamiento	de	las	cosas	en	sí,	sino	el	necesario	de
las	cosas	respecto	de	nosotros.	Pues	dicho	velamiento	es	divinamente	necesario	en	el
momento	indicado,	de	igual	modo	que	está	divinamente	condicionado	que,	desvelado
a	destiempo,	aquello	 inaparente	se	volatilice	en	nada,	por	cuyo	efecto	 la	 revelación
disuelve	 los	 misterios.	 Así,	 por	 consiguiente,	 la	 doctrina	 kantiana	 de	 que	 el
fundamento	de	 la	 belleza	 tiene	 el	 carácter	 de	 la	 relación[539]	 impone	 victoriosa	 sus
tendencias	 metódicas	 en	 una	 esfera	 mucho	 más	 elevada	 que	 la	 psicológica.	 Toda
belleza	contiene	de	hecho	en	sí,	del	mismo	modo	que	la	revelación,	algunos	órdenes
que	pertenecen	a	la	filosofía	de	la	historia.	Dado	que	no	hace	visible	la	idea,	sino	que
hace	visible	su	misterio.

Por	mor	de	esa	unidad	que	el	velo	y	lo	velado	constituyen	en	ella,	la	belleza	sólo
puede	pasar	por	esencial	allí	donde	la	dualidad	de	la	desnudez	y	el	velamiento	aún	no
existe:	 a	 saber,	 en	 el	 arte	 y	 en	 los	 fenómenos	 de	 la	 naturaleza	 pura.	 Cuanto	 más
claramente	 se	 exprese,	 al	 contrario,	 esa	 dualidad	 para	 fortalecerse	 al	 máximo	 en
última	 instancia	 en	 el	 ser	 humano,	 tanto	 más	 claro	 se	 hace	 que	 en	 la	 desvelada
desnudez	 se	 ha	 retirado	 lo	 esencialmente	 bello	 y	 que	 en	 el	 cuerpo	desnudo	del	 ser
humano	se	alcanza	un	ser	por	encima	de	toda	belleza	—lo	sublime—	y	una	obra	por
encima	de	todas	las	configuraciones	—a	saber,	la	del	creador—.	Con	ello	se	abre	la
última	de	aquellas	correspondencias	salvíficas	en	las	cuales	el	cuento	delicadamente
conformado	se	corresponde	con	la	novela	con	exactitud	rigurosa.	Cuando	el	joven	allí
desnuda	a	su	amada[540],	no	es	por	mor	del	placer,	es	por	la	vida.	El	no	contempla	su
cuerpo	desnudo,	y	por	 ello	precisamente	percibe	 toda	 su	majestad.	Allí	 el	 autor	no
escoge	ni	una	palabra	ociosa	cuando	dice:	«Aquí	el	deseo	de	salvar	se	sobrepuso	a
cualquier	 otra	 contemplación[541]».	 Pues	 en	 el	 amor	 la	 contemplación	 no	 puede	 en
ningún	 caso	 dominar.	 El	 amor	 no	 brota	 de	 esa	 voluntad	 de	 felicidad	 que,
ininterrumpida,	 sólo	 se	 detiene	 fugazmente	 en	 los	 más	 raros	 actos	 de	 la
contemplación,	 en	 el	 silencio	 ‘alciónico’	 del	 alma,	 ya	 que	 su	 origen	 es	 el	 barrunto
mismo	 de	 una	 vida	 bienaventurada.	 Pero	 en	 el	 destino	 de	 Eduard	 y	 Ottilie	 Las
afinidades	electivas	muestran	cómo	el	amor	en	cuanto	amarguísima	pasión	se	frustra
a	 sí	mismo	 cuando	 en	 él	 la	 vita	 contemplativa	 es	 sin	 embargo	 la	más	 poderosa,	 y
cuando	la	contemplación	de	la	que	es	más	espléndida	resulta	por	su	parte	más	ansiada
que	 la	 unión	 con	 la	 amada.	 De	 este	modo,	 ningún	 pasaje	 del	 cuento	 es	 inútil.	 En
cuanto	a	la	libertad	y	la	necesidad	que	éste	muestra	frente	a	la	novela,	es	comparable
al	 cuadro	 en	 la	 oscuridad	 de	 una	 catedral	 que	 representa	 a	 esa	 misma	 catedral,
comunicando	 por	 tanto	 en	 su	 interior	 una	 contemplación	 de	 aquel	 lugar	 que	 en
cualquier	otro	lugar	se	niega.	Con	ello	introduce	al	mismo	tiempo	el	destello	del	claro
e	incluso	sobrio	día.	Y	si	esta	sobriedad	nos	parece	sagrada,	lo	que	más	nos	asombra
es	que	tal	vez	sólo	para	Goethe	no	lo	sea.	Pues	su	obra	permanece	vuelta	al	espacio
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interior	en	la	luz	velada	que	se	refracta	en	las	coloridas	vidrieras.	Poco	después	de	su
conclusión	 escribe	 a	 Zelter:	 «Allá	 donde	 os	 encontréis	 con	 mi	 novela,	 aceptadla
amistosamente.	 Estoy	 bien	 convencido	 de	 que	 aquel	 velo	 transparente	 y	 opaco	 no
impedirá	a	vuestra	vista	llegar	hasta	la	figura	pretendida[542]».	Esta	palabra,	el	‘velo’,
era	para	él	más	que	una	imagen:	se	trata	del	velo	que	una	y	otra	vez	debió	de	moverlo
cuando	 luchaba	 por	 la	 intelección	 de	 la	 belleza.	 Tres	 figuras	 de	 su	 obra	 se
desprendieron	 sin	 duda	 de	 esta	 lucha	 que	 lo	 conmovió	 como	 ninguna:	 Mignon,
Ottilie,	Helena.	 «So	 laßt	mich	 scheinen	 bis	 ich	werde	 /	 Zieht	mir	 das	weiße	Kleid
nicht	aus!	/	Ich	eile	von	der	schönen	Erde	/	Hinab	in	jenes	feste	Haus.	/	Dort	ruh	ich
eine	kleine	Stille	/	Dann	öffnet	sich	der	frische	Blick	/	Ich	lasse	dann	die	reine	Hülle	/
Den	Gürtel	und	den	Kranz	zurück[543]».	Pero	también	Helena	lo	abandona:	«Vestido
y	 velo	 quedan	 en	 los	 brazos	 de	 él[544]».	 Goethe	 conoce	 lo	 que	 se	 fabuló	 sobre	 el
engaño	 que	 constituye	 esta	 apariencia.	 Por	 ello	 hace	 que	 se	 le	 advierta	 a	 Fausto:
«Halte	 fest,	was	dir	von	allem	übrig	blieb.	 /	Das	Kleid,	 laß	es	nicht	 los.	Da	zupfen
schön	/	Dämonen	an	den	Zipfeln,	möchten	gern	/	Zur	Unterwelt	es	reißen.	Halte	fest!
/	Die	Göttin	ist’s	nicht	mehr,	die	du	verlorst	/	Doch	gottlich	ist’s[545]».	Sin	embargo,
el	velo	de	Ottilie	es	diferente	de	éstos,	como	lo	es	también	su	cuerpo	vivo.	Sólo	con
ella	 se	 pronuncia	 claramente	 esa	 ley	 que	 en	 aquellas	 otras	 se	 manifiesta	 de	modo
entrecortado:	 cuanto	 más	 se	 escapa	 en	 efecto	 la	 vida,	 tanto	 más	 huirá	 del	 mismo
modo	toda	belleza	aparente,	 la	cual	sólo	sabe	únicamente	adherirse	a	 lo	vivo,	hasta
que	 en	 el	 fin	 completo	de	 la	una	 también	 la	otra	deba	perecer.	Nada	mortal	 es	por
tanto	indesvelable.	Por	eso,	si	las	Máximas	y	reflexiones	nos	designan,	conforme	a	la
verdad,	 el	 grado	 máximo	 de	 lo	 indesvelable	 con	 las	 profundas	 palabras	 que	 aquí
siguen:	«La	belleza	jamás	puede	alcanzar	claridad	sobre	sí	misma[546]»,	no	obstante
aún	queda	Dios,	ante	el	cual	no	hay	misterio	y	todo	es	vida.	Como	cadáver	aparece	el
ser	humano	y	como	amor	su	vida	cuando	están	ante	Dios.	Y	por	eso,	como	el	amor,	la
muerte	 tiene	 el	 poder	 de	 desnudar.	 Indesvelable	 es	 únicamente	 la	 naturaleza,	 que
conserva	tan	sólo	su	misterio	por	el	tiempo	que	Dios	le	permita	existir.	La	verdad	se
descubre	 en	 lo	 que	 es	 la	 esencia	 del	 lenguaje.	Y	 el	 cuerpo	humano	 se	 desnuda,	 en
tanto	signo	de	que	el	ser	humano	mismo	comparece	ante	Dios.	Y	por	eso	mismo	la
belleza	que	no	se	abandona	en	el	amor	deberá	sin	duda	entregarse	a	la	muerte.	Ottilie
conoce	su	camino	a	 la	muerte.	Y	debido	a	que	 lo	reconoce	en	 tanto	que	 trazado	de
antemano	en	lo	más	íntimo	de	su	joven	vida,	es	—no	en	el	actuar,	sino	en	la	esencia
—	 la	más	 joven	de	 todas	 las	 figuras	 creadas	por	Goethe.	Pues	 la	vejez	confiere	 en
todo	 caso	 la	 disposición	 a	morir,	 pero	 la	 juventud	 es	 disposición	 a	 la	muerte.	Qué
disimuladamente	 afirmó	Goethe	 respecto	de	Ottilie	que	 a	 ella	 sin	duda	«le	gustaba
vivir[547]».	Nunca	le	dio	a	la	juventud	en	una	obra	lo	que	a	Ottilie	le	concedió:	toda	la
vida	que	 tiene	su	propia	muerte	a	partir	de	su	propia	duración.	Más	aún,	en	verdad
puede	 decirse	 que	 si	 estuvo	 ciego	 para	 algo,	 fue	 precisamente	 para	 esto.	 Si,	 no
obstante,	 en	el	pâthos	 que	 la	 diferencia	de	 las	 otras,	 la	 existencia	misma	de	Ottilie
alude	a	la	vida	de	la	juventud,	tan	sólo	por	el	sino	de	su	belleza	pudo	hacer	Goethe	las
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paces	con	un	espectáculo	que	su	esencia	sin	duda	 rechazaba.	Existe	a	este	 respecto
una	alusión	bastante	documentada	y	específica.	En	mayo	de	1809	Bettina	dirigió	una
carta	a	Goethe	en	 la	que	 toca	el	 levantamiento	de	 los	 tiroleses	y	en	 la	cual	 le	dice:
«Sin	duda,	Goethe,	durante	su	transcurso	eso	se	ha	ido	configurando	en	mí	de	modo
totalmente	 diferente…	 lúgubres	 y	 oscuras	 galerías	 que	 circundan	 los	 proféticos
monumentos	 de	 imponentes	 mártires	 son	 el	 centro	 de	 mis	 presentimientos…	 Ay,
únete	 a	 mí	 en	 su	 recuerdo»	 —es	 decir,	 el	 de	 los	 tiroleses—.	 «¡…	 Asegurar	 la
inmortalidad	para	los	héroes,	ésa	es	la	gloria	del	poeta!»[548].	En	agosto	de	ese	mismo
año	escribió	Goethe	la	última	redacción	del	tercer	capítulo	de	la	segunda	parte	de	Las
afinidades	electivas.	Allí	se	dice,	en	el	diario	de	Ottilie:	«Hay	una	idea	propia	de	los
pueblos	 antiguos	 que	 es	 seria	 y	 puede	 parecer	 temible.	 Se	 imaginaban	 a	 sus
antepasados	 en	 muda	 conversación	 en	 sus	 grandes	 cavernas,	 todos	 sentados	 en
círculo	 en	 sus	 tronos.	 Cuanto	 entraba	 alguien	 nuevo,	 si	 era	 bastante	 digno	 se
levantaban	 y	 se	 inclinaban	 en	 señal	 de	 bienvenida.	 Ayer,	 cuando	 me	 senté	 en	 la
capilla	 y	 vi	 otras	 sillas	 talladas	 en	 torno	 de	 la	mía,	 esa	 idea	me	 pareció	 amable	 y
simpática.	 ¿Por	 qué	 no	 puedes	 quedarte	 ahí	 sentada,	 pensé	 en	 mis	 adentros,	 en
silencio,	concentrada	en	ti	mucho,	mucho	tiempo,	hasta	que	al	fin	llegaran	los	amigos
ante	 los	cuales	 te	 levantarías	y	a	 los	que	mostrarías	su	 lugar	realizando	una	amable
inclinación?»[549].	 Resulta	 sin	 duda	 alguna	 tentador	 entender	 esta	 breve	 alusión	 al
Walhalla	 como	 un	 recuerdo	 inconsciente	 o	 a	 sabiendas	 del	 pasaje	 de	 la	 carta	 de
Bettina.	 La	 afinidad	 en	 el	 tono	 de	 estas	 breves	 frases	 es	 en	 todo	 caso	 llamativa;
llamativa	 en	 Goethe	 la	 idea	 del	Walhalla,	 y	 llamativo	 cómo	 viene	 introducida	 sin
mediación	en	el	apunte	de	Ottilie.	¿No	sería	un	indicio	de	que	en	las	suaves	palabras
de	Ottilie	Goethe	se	venía	aproximando	hacia	el	gesto	heroico	de	Bettina?

Mídase	según	esto	si	es	verdad	o	sólo	vana	mistificación	cuando	Gundolf	afirma
con	 liberalidad	 claramente	 fingida:	 «El	 personaje	 de	 Ottilie	 no	 es	 ni	 el	 contenido
principal	 ni	 el	 problema	 de	 Las	 afinidades	 electivas	 propiamente	 dicho[550]»;	 y	 si
tiene	algún	sentido	cuando	añade:	«pero	sin	el	 instante	en	el	que	Goethe	vio	lo	que
aparece	en	esa	obra	en	tanto	que	Ottilie,	el	contenido	no	habría	sido	comprimido	ni
habría	dado	esa	forma	a	aquel	problema[551]».	Pues	si	algo	está	claro	en	todo	esto	es
que	 el	 personaje,	 e	 incluso	 su	 nombre,	 el	 de	 Ottilie,	 es	 lo	 que	 atrajo	 a	 Goethe	 de
manera	mágica	a	ese	mundo	para	salvar	a	un	ser	que	se	perdía	y	redimir	en	él	a	quien
amaba.	Así	lo	admite	a	Sulpiz	Boisserée[552],	que	nos	dejó	buena	constancia	de	ello
con	las	palabras	tan	maravillosas	en	las	cuales,	gracias	a	la	íntima	visión	que	poseyó
del	 escritor,	 nos	 indica	 el	 secreto	 de	 su	 obra	 más	 hondamente	 de	 lo	 que	 podía
suponer:	«De	camino	nos	pusimos	luego	a	hablar	de	Las	afinidades	electivas.	Daba
gran	 importancia	a	 lo	 rápida	e	 irrefrenablemente	que	había	provocado	 la	catástrofe.
Ahora	habían	salido	las	estrellas;	habló	de	su	relación	con	Ottilie,	de	hasta	qué	punto
él	 la	 había	 amado	 y	 de	 lo	 infeliz	 que	 lo	 había	 hecho.	 Finalmente	 sus	 palabras	 se
cargaron	de	modo	casi	enigmático	de	presentimientos.	Un	poco	después	intercaló	un
verso	sereno	en	la	conversación.	Así	íbamos,	cansados	y	excitados,	medio	llenos	de
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presentimientos,	 medio	 adormilados,	 hacia	 Heidelberg,	 bajo	 la	 hermosa	 luz	 de	 las
estrellas…»[553].	Si	al	informador	no	se	le	escapa	cómo	con	la	salida	de	las	estrellas
los	pensamientos	de	Goethe	fueron	a	recaer	sobre	su	obra,	sin	duda	él	mismo	casi	no
captó	—de	lo	cual,	no	obstante,	ofrece	testimonio	su	lenguaje—	cuán	sublime	era	el
momento	más	 allá	 del	 estado	 de	 ánimo	 concreto	 y	 qué	 clara	 la	 admonición	 de	 las
estrellas.	Como	 experiencia	 subsistía	 en	 ella	 lo	 que	 ya	 hacía	mucho	 tiempo	que	 se
había	 desvanecido	 como	 vivencia.	 Pues	 bajo	 el	 símbolo	 de	 la	 estrella	 una	 vez	 se
apareció	 a	Goethe	 la	 esperanza	 que	 debía	 concebir	 para	 los	 enamorados.	Esa	 frase
que,	por	decirlo	ahora	con	Hölderlin,	contiene	la	cesura[554]	de	la	obra	y	en	la	que,	al
sellar	su	fin	los	abrazados,	todo	se	detiene	mientras	dice:	«La	esperanza	pasó	como
una	estrella	fugaz	sobre	sus	cabezas[555]».	Ellos	no	 la	perciben,	por	supuesto;	no	se
pudo	 decir	 más	 claramente	 que	 la	 última	 esperanza	 no	 lo	 es	 en	 ningún	 caso	 para
quien	la	alberga,	sino	solamente	para	aquellos	para	los	cuales	ella	es	albergada.	Y	con
ello	 sale	ya	a	 la	 luz	 la	 razón	más	 íntima	para	 la	«actitud	del	narrador».	Porque	 tan
sólo	 él	 puede	 cumplir	 en	 el	 sentimiento	 de	 la	 esperanza	 el	 sentido	 de	 los
acontecimientos,	de	igual	modo	que	Dante	asume	enteramente	para	sí	la	desesperanza
de	los	amantes	cuando,	tras	las	palabras	de	Francesca	da	Rimini,	el	poeta	cae	«como
caería	un	cadáver[556]».	Así,	la	más	paradójica	y	la	más	fugitiva	de	las	esperanzas	va
a	emerger	finalmente	de	la	apariencia	de	reconciliación,	igual	que	a	medida	que	el	sol
se	va	apagando	sale	en	el	crepúsculo	la	estrella	vespertina	que	sobrevive	en	medio	de
la	noche.	Su	titilar,	por	supuesto,	es	el	de	Venus.	Y	sobre	él,	 tan	frágil,	descansa	ya
por	fin	toda	esperanza,	y	la	más	rica	no	proviene	sino	de	él.	Con	ello	justifica	al	final
la	esperanza	la	apariencia	de	reconciliación,	mientras	el	aserto	de	Platón,	de	que	sea
absurdo	el	querer	 la	apariencia	de	lo	bueno,	 tolera	aquí	su	única	excepción.	Pues	la
apariencia	de	reconciliación	puede	e	incluso	debe	ser	querida:	sólo	ella	es	la	morada
de	 la	esperanza	extrema.	Así,	ésta	se	 le	escapa	ya	en	última	 instancia,	y	sólo	como
una	temblorosa	pregunta	resuena	al	final	del	libro	ese	«qué	bello[557]»	dedicado	a	los
muertos,	 que	 esperamos,	 si	 alguna	 vez	 lo	 hacen,	 que	 no	 despierten	 en	 un	 mundo
bello,	sino	ya	en	uno	bienaventurado.	Elpis,	por	lo	tanto,	sigue	siendo	la	última	de	las
Palabras	originarias:	a	 la	certeza	de	 la	bendición	que	en	el	cuento	se	 llevan	a	casa
los	enamorados	contesta	la	esperanza	de	redención	que	aún	albergamos	para	todos	los
muertos.	 Ella	 es	 el	 único	 derecho	 de	 la	 creencia	 en	 la	 inmortalidad,	 la	 cual	 nunca
puede	 sin	 duda	 encenderse	 en	 la	 propia	 existencia.	 Pero	 precisamente	 por	 esta
esperanza	están	del	todo	fuera	de	lugar	aquellos	momentos	místico-cristianos	que	—
de	una	manera	totalmente	distinta	a	como	se	dan	en	los	románticos—	se	introducirían
al	final	sólo	por	el	afán	de	ennoblecer	cuanto	hay	de	mítico	en	el	estrato	inferior.	La
expresión	adecuada	de	lo	que	de	misterio	en	sentido	estricto	es	inherente	a	la	obra	en
este	caso	no	es	por	tanto	esa	esencia	nazarena[558],	sino	aquel	símbolo	de	la	estrella
que	cae	sobre	los	enamorados.	El	misterio	es	en	lo	dramático	el	momento	en	el	cual
esto	se	eleva	del	ámbito	del	lenguaje	que	le	es	propio	a	uno	que	es	sin	duda	superior	y
además	para	éste	inalcanzable.	Y	por	eso	jamás	puede	cobrar	expresión	en	palabras,
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sino	ya	única	y	exclusivamente	en	la	representación,	en	lo	‘dramático’	en	cuanto	su
acepción	más	estricta.	Un	momento	análogo	de	la	representación	es	sin	duda	alguna
la	estrella	fugaz	en	Las	afinidades	electivas.	A	su	fundamentación	épica	en	lo	mítico,
como	 a	 su	 lírica	 expansión	 en	 la	 pasión	 y	 la	 inclinación,	 se	 une	 así	 su	 coronación
dramática	en	el	misterio	de	la	esperanza.	Si	 la	música	encierra	auténticos	misterios,
éste	sigue	siendo	un	mundo	mudo,	del	que	jamás	se	elevará	su	resonancia.	Pero	a	qué
mundo	 es	 apropiada	 sino	 a	 éste,	 al	 que	 promete	más	 que	 pacificación:	 al	 que	 está
prometiendo	redención.	Eso	es	lo	que	queda	señalado	en	la	‘tabla’	que	colocó	George
en	la	casa	natal	de	Beethoven[559]	en	Bonn:

Eh	ihr	zum	kampf	erstarkt	auf	eurem	sterne
Sing	ich	euch	streit	und	sieg	von	oberen	sternen.
Eh	ihr	den	leib	ergreift	auf	diesem	sterne
Erfind	ich	euch	den	traum	bei	ewigen	sternen[560].

Porque	este	«antes	de	que	estrechéis	el	cuerpo»	parece	destinado	a	una	sublime
ironía.	 Aquellos	 enamorados	 jamás	 lo	 estrecharon.	 ¿Qué	 importará	 por	 tanto	 que
nunca	se	fortalecieran	para	la	lucha?	Sólo	por	mor	de	los	desesperanzados	nos	ha	sido
dada	la	esperanza.
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PRÓLOGO	EPISTEMOCRÍTICO

Puesto	que	ni	en	el	saber	ni	en	la	reflexión	puede	alcanzarse	un	todo,
ya	que	a	aquél	 le	 falta	 lo	 interno	y	a	ésta	 lo	externo,	necesariamente
tenemos	que	pensar	 la	ciencia	como	arte	 si	 es	que	esperamos	de	ella
alguna	clase	de	totalidad.	Y	ciertamente	ésta	no	hemos	de	buscarla	en
lo	general,	en	lo	excesivo,	sino	que,	así	como	el	arte	se	expone	siempre
entero	en	cada	obra	de	arte,	así	 la	ciencia	debería	mostrarse	siempre
entera	en	cada	uno	de	los	objetos	tratados.

JOHANN	WOLFGANG	VON	GOETHE,
Materiales	para	la	historia	de	la	teoría	de	los	colores[562]

Es	propio	de	la	escritura	filosófica	enfrentarse	de	nuevo,	a	cada	viraje,	con	la	cuestión
de	la	exposición.	En	su	forma	acabada	será	doctrina	ciertamente,	pero	conferirle	este
acabamiento	 no	 se	 halla	 en	 poder	 del	 mero	 pensar.	 La	 doctrina	 filosófica	 estriba
justamente	en	la	codificación	histórica.	Así,	no	se	la	puede	conjurar	more	geométrico.
Lo	mismo	que	las	matemáticas	prueban	claramente	que	la	eliminación	del	problema
de	la	exposición,	tal	como	la	ofrece	toda	didáctica	estrictamente	adaptada	al	asunto,
es	la	marca	del	auténtico	conocimiento,	de	modo	igualmente	concluyente	se	expone
su	 renuncia	 al	 ámbito	 de	 la	 verdad	 supuesto	 por	 los	 lenguajes.	 Lo	 que	 en	 los
proyectos	filosóficos	es	el	método	no	se	disuelve	en	su	organización	didáctica.	Y	esto
no	quiere	decir	otra	cosa	sino	que	les	es	propio	un	esoterismo	del	que	no	se	pueden
deshacer,	del	que	les	está	prohibido	renegar,	vanagloriarse	del	cual	los	condenaría.	La
alternativa	a	la	forma	filosófica	que	plantean	los	conceptos	de	doctrina	y	de	ensayo
esotérico	es	lo	que	ignora	el	concepto	decimonónico	de	sistema.	En	la	medida	en	que
es	determinada	por	éste,	la	filosofía	corre	el	peligro	de	acomodarse	a	un	sincretismo
que	 intente	 atrapar	 la	 verdad	 en	 una	 tela	 de	 araña	 tendida	 entre	 distintos
conocimientos,	 como	 si	 aquélla	 viniera	 volando	 de	 fuera.	 Pero	 su	 aprendido
universalismo	 queda	 lejos	 de	 alcanzar	 la	 autoridad	 didáctica	 de	 la	 doctrina.	 Si	 la
filosofía,	no	en	cuanto	 introducción	mediatizadora,	 sino	en	cuanto	exposición	de	 la
verdad,	 quiere	 conservar	 la	 ley	de	 su	 forma,	 tiene	que	 conceder	 la	 correspondiente
importancia	al	ejercicio	mismo	de	esta	forma,	pero	no	a	su	anticipación	en	el	sistema.
Este	 ejercicio	 se	 ha	 impuesto	 a	 todas	 las	 épocas	 que	 han	 reconocido	 la
imparafraseable	esencialidad	de	la	verdad,	en	una	propedéutica	que	puede	designarse
con	 el	 término	 escolástico	de	 tratado,	 ya	que	 éste	 contiene,	 aunque	 latente,	 aquella
alusión	 a	 los	 objetos	 de	 la	 teología	 sin	 los	 que	 no	 se	 puede	 pensar	 la	 verdad.	 Los
tratados	pueden	ser	ciertamente	didácticos	en	su	tono;	por	su	talante	más	íntimo	les
resulta	 negada	 la	 perentoriedad	 de	 una	 enseñanza	 que,	 como	 la	 doctrina,	 podría
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afirmarse	 por	 su	 autoridad.	 Pero	 tampoco	 recurren	 a	 los	 medios	 coercitivos	 de	 la
prueba	matemática.	 En	 su	 forma	 canónica	 se	 encontrará	 la	 cita	 de	 autoridad	 como
único	 componente	 de	 una	 intención	 casi	 más	 educativa	 que	 didáctica.	 La
quintaesencia	de	su	método	es	la	exposición.	El	método	es	rodeo.	La	exposición	en
cuanto	rodeo:	ése	es	el	carácter	metódico	del	tratado.	La	renuncia	al	curso	inamovible
de	 la	 intención	es	 su	primer	 signo	distintivo.	Tenazmente	comienza	el	pensamiento
siempre	una	vez	más,	minuciosamente	regresa	a	la	cosa	misma.	Esta	incansable	toma
de	aliento	es	la	forma	más	propia	de	existencia	de	la	contemplación.	Pues,	al	seguir
los	diferentes	niveles	de	sentido	en	la	consideración	de	uno	y	el	mismo	objeto,	recibe
el	 impulso	 para	 aplicarse	 siempre	 de	 nuevo	 tanto	 como	 la	 justificación	 de	 lo
intermitente	 de	 su	 ritmo.	Así	 como	 la	majestad	 de	 los	mosaicos	 perdura	 pese	 a	 su
troceamiento	en	caprichosas	partículas,	 tampoco	 la	misma	consideración	 filosóficas
teme	perder	empuje.	Ambos	se	componen	de	lo	individual	y	disparejo;	y	nada	podría
enseñar	más	poderosamente	la	trascendente	pujanza	sea	de	la	imagen	sagrada,	sea	de
la	verdad.	El	valor	de	 los	 fragmentos	de	pensamiento	es	 tanto	más	decisivo	cuanto
menos	 se	 puedan	 medir	 inmediatamente	 por	 la	 concepción	 fundamental,	 y	 de	 él
depende	el	brillo	de	la	exposición	en	la	misma	medida	en	que	depende	el	del	mosaico
de	 la	 calidad	 que	 tenga	 el	 esmalte.	 La	 relación	 del	 trabajo	 microscópico	 con	 la
magnitud	del	todo	plástico	y	del	intelectual	expresa	cómo	el	contenido	de	verdad	sólo
se	 puede	 aprehender	 con	 la	 inmersión	más	 precisa	 en	 los	 detalles	 de	 un	 contenido
objetivo.	En	su	suprema	configuración	occidental,	mosaico	y	tratado	pertenecen	a	la
Edad	Media;	así,	lo	que	posibilita	su	comparación	es	una	auténtica	afinidad.

La	dificultad	 inherente	 a	 tal	 exposición	 sólo	prueba	que	 es	 una	 forma	prosaica	por
nacimiento.	Mientras	que	el	hablante	apoya	en	la	mímica	y	la	voz	las	frases	aisladas,
incluso	cuando	éstas	no	podrían	 sostenerse	por	 sí	mismas,	y	compone	con	ellas	un
argumento	a	menudo	vago	y	vacilante,	como	si	con	un	único	trazo	esbozara	un	dibujo
sumamente	alusivo,	es	propio	del	escrito	detenerse	y	empezar	de	nuevo	a	cada	frase.
La	exposición	contemplativa	ha	de	atenerse	a	ello	más	que	ninguna	otra.	Para	ella	la
meta	no	es	arrebatar	ni	entusiasmar.	Sólo	cuando	obliga	al	 lector	a	detenerse	en	los
momentos	de	la	consideración,	se	encuentra	de	hecho	más	segura	de	sí.	Cuanto	más
grande	su	objeto,	tanto	más	distanciada	esta	consideración.	Su	prosaica	sobriedad	es
para	 la	 indagación	 filosófica,	más	 acá	 de	 la	 imperativa	 palabra	 didáctica,	 el	 único
modo	de	escribir	adecuado.	Objeto	de	esta	indagación	son	las	ideas.	Si	la	exposición
quiere	 afirmarse	 como	 método	 propiamente	 dicho	 del	 tratado	 filosófico,	 sin	 duda
debe	 ser	 exposición	 de	 las	 ideas.	 La	 verdad,	 representada	 en	 la	 danza	 de	 las	 ideas
expuestas,	 escapa	 a	 cualquier	 clase	 de	 proyección	 en	 el	 ámbito	 del	 conocimiento.
Pero	el	conocimiento	es	un	haber.	Su	mismo	objeto	se	determina	por	el	hecho	de	que
se	 ha	 de	 tomar	 posesión	 de	 él	 en	 la	 consciencia,	 sea	 ésta	 o	 no	 trascendental.	 Así
conserva	el	carácter	de	la	posesión.	La	exposición	es	secundaria	para	ella.	Esta	ya	no
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existe	en	tanto	algo	que	se	autoexpone.	Pero	precisamente	esto	se	puede	decir	de	la
verdad.	 El	 método,	 que	 para	 el	 conocimiento	 es	 un	 camino	 apto	 para	 obtener	—
aunque	 sea	 engendrándolo	 en	 la	 consciencia—	 el	 objeto	 de	 la	 posesión,	 es	 para	 la
verdad	exposición	de	sí	misma,	dado	por	 tanto	con	ella	en	cuanto	 forma.	Pero	esta
forma	 no	 pertenece	 a	 una	 conexión	 en	 la	 consciencia,	 como	 en	 el	 caso	 de	 la
metodología	 del	 conocimiento,	 sino	 ya	 a	 un	 ser.	 La	 tesis	 de	 que	 el	 objeto	 del
conocimiento	no	 coincide	 con	 la	 verdad	 aparecerá	 una	y	otra	 vez	 como	una	de	 las
más	profundas	intenciones	de	la	filosofía	en	su	origen,	la	teoría	platónica	de	las	ideas.
Y	es	que	el	conocimiento	es	interrogable,	pero	la	verdad	no.	El	conocimiento	apunta
a	algo	individual,	pero	no	inmediatamente	a	su	unidad.	La	unidad	del	conocimiento
—si	 es	 que	 existe—	 sería	 más	 bien	 una	 conexión	 sólo	 mediatamente	 establecible
sobre	 la	 base	 de	 los	 conocimientos	 individuales	 y,	 en	 cierta	 medida,	 mediante	 su
compensación,	mientras	 que	 en	 la	 esencia	 de	 la	 verdad	 la	 unidad	 es	 absolutamente
determinación	 inmediata	 y	 directa.	 En	 cuanto	 directa,	 es	 peculiar	 de	 esta
determinación	 que	 no	 se	 la	 pueda	 interrogar.	 A	 saber,	 si	 la	 unidad	 integral	 en	 la
esencia	 de	 la	 verdad	 fuese	 interrogable,	 la	 pregunta	 tendría	 que	 rezar:	 ¿hasta	 qué
punto	 la	respuesta	a	ella	ya	está	dada	en	 toda	respuesta	pensable	con	que	 la	verdad
correspondería	a	las	preguntas?	Y,	a	su	vez,	ante	la	respuesta	a	esta	pregunta,	debería
repetirse	 la	 misma	 pregunta,	 de	 manera	 que	 la	 unidad	 de	 la	 verdad	 escaparía	 a
cualquier	 interrogación.	 En	 cuanto	 unidad	 en	 el	 ser	 y	 no	 en	 cuanto	 unidad	 en	 el
concepto,	 la	 verdad	 está	 fuera	 de	 cuestión.	 Mientras	 que	 el	 concepto	 surge	 de	 la
espontaneidad	del	entendimiento,	las	ideas	le	están	dadas	a	la	observación.	Las	ideas
son	 algo	 dado	 de	 antemano.	 Así,	 la	 distinción	 entre	 la	 verdad	 y	 la	 conexión	 del
conocer	define	a	la	idea	como	ser.	Este	es	el	alcance	de	la	doctrina	de	las	ideas	para	el
concepto	de	verdad.	En	cuanto	ser,	verdad	e	 idea	cobran	aquel	supremo	significado
metafísico	que	el	sistema	platónico	les	atribuye	expresamente.

Esto	lo	documenta	sobre	todo	El	banquete[563].	El	diálogo	contiene	en	particular	dos
afirmaciones	 decisivas	 en	 este	 contexto.	 La	 verdad	 —el	 reino	 de	 las	 ideas—	 se
desarrolla	ahí	como	contenido	esencial	de	la	belleza.	Platón	declara	bella	a	la	verdad.
Comprender	la	concepción	platónica	de	la	relación	de	la	verdad	con	la	belleza	es	no
sólo	uno	de	los	requisitos	primordiales	para	toda	tentativa	en	la	filosofía	del	arte,	sino
indispensable	para	la	determinación	del	concepto	mismo	de	verdad.	Una	concepción
sistemológica,	que	sólo	viera	en	estas	frases	el	venerable	esbozo	de	un	panegírico	de
la	 filosofía,	 sería	 excluida	 inevitablemente	 del	 círculo	 de	 pensamiento	 propio	 de	 la
doctrina	 de	 las	 ideas.	 Sobre	 el	 modo	 de	 ser	 de	 las	 ideas,	 quizás	 en	 ninguna	 parte
arroje	 éste	 una	 luz	más	 clara	 que	 en	 las	 citadas	 afirmaciones.	 La	 segunda	 de	 ellas
tiene	en	principio	menester	de	hacer	un	comentario	restrictivo.	Cuando	se	llama	bella
a	la	verdad,	esto	es	algo	que	ha	de	concebirse	sin	duda	en	el	contexto	de	El	banquete,
que	describe	la	escala	de	los	deseos	eróticos.	Eros	-así	debe	entenderse—	no	traiciona
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su	afán	originario	al	dirigir	su	anhelo	a	la	verdad;	porque	también	la	verdad	es	bella.
Y	lo	es	no	 tanto	en	sí	cuanto	para	Eros.	En	el	amor	humano,	sin	embargo,	 también
rige	la	misma	relación:	el	ser	humano	es	bello	para	el	enamorado,	aunque	no	lo	es	en
sí;	 y	 ciertamente	 es	 así	 porque	 su	 cuerpo	 se	 expone	 en	 un	 orden	 superior	 al	 de	 lo
bello.	Así	sucede	también	a	la	verdad,	que	es	no	tanto	bella	en	sí	como	para	el	que	la
busca.	Si	esto	contiene	un	soplo	de	relativismo,	no	será	ni	por	lo	más	remoto	porque
la	 belleza	 que	 la	 verdad	 debe	 poseer	 se	 haya	 convertido	 en	 un	 mero	 epíteto
metafórico.	La	esencia	de	la	verdad,	en	cuanto	reino	de	las	ideas	que	se	expone,	más
bien	 garantiza	 que	 el	 discurso	 de	 la	 belleza	 de	 lo	 verdadero	 no	 pueda	 ser	 nunca
derogado.	En	la	verdad	ese	momento	expositivo	es	el	refugio	de	la	belleza	en	general.
Lo	bello	sigue	siendo	aparente	y	palpable	mientras	se	reconozca	franca	y	libremente
como	tal.	Su	aparentar,	que	seduce	en	tanto	no	quiere	más	que	aparentar,	provoca	la
persecución	 del	 entendimiento	 y	 deja	 únicamente	 que	 se	 reconozca	 su	 inocencia
cuando	se	refugia	en	el	altar	de	la	verdad.	Así,	Eros	la	sigue	en	esta	fuga,	no	como
perseguidor,	sino	como	enamorado;	de	modo	que	la	belleza,	por	mor	de	su	apariencia,
siempre	huye	de	dos;	por	temor	del	intelectual,	y	por	angustia	del	enamorado.	Y	sólo
éste	puede	atestiguar	que	 la	verdad	no	es	desvelamiento	que	anule	el	misterio,	sino
revelación	que	le	hace	justicia.	¿Es	capaz	la	verdad	de	hacer	justicia	a	lo	bello?	Esta
es	la	cuestión	central	de	El	banquete.	Platón	la	contesta	asignando	a	la	verdad	la	tarea
de	garantizar	el	 ser	a	 lo	bello.	En	este	sentido,	desarrolla	por	 tanto	 la	verdad	como
contenido	 de	 lo	 bello.	 Pero	 éste	 no	 sale	 a	 la	 luz	 en	 el	 desvelamiento,	más	 bien	 se
prueba	en	un	proceso	que,	a	modo	de	símil,	podría	definirse	como	el	llamear	del	velo
al	entrar	en	el	círculo	de	las	ideas,	como	aquella	combustión	de	la	obra	en	la	que	su
forma	alcanza	ya	su	punto	culminante	de	fuerza	lumínica.	Esta	relación	entre	verdad
y	belleza,	 que	muestra	más	nítidamente	que	ninguna	otra	 cosa	 cuán	diferente	 es	 la
verdad	del	objeto	del	conocimiento	(con	el	que	habitualmente	se	 la	ha	equiparado),
contiene	la	clave	de	aquel	hecho	sencillo,	pero	claramente	impopular,	de	la	actualidad
de	 algunos	 sistemas	 filosóficos	 cuyo	 contenido	 epistémico	 hace	 mucho	 no	 guarda
relación	con	la	ciencia.	Las	grandes	filosofías	exponen	el	mundo	en	el	orden	de	las
ideas.	 Por	 regla	 general,	 los	 contornos	 conceptuales	 en	 que	 esto	 ocurría	 resultaron
quebrados	 hace	 tiempo.	 No	 obstante,	 estos	 sistemas	 afirman	 su	 validez	 en	 cuanto
proyecto	 de	 una	 descripción	 del	mundo,	 como	Platón	 con	 la	 doctrina	 de	 las	 ideas,
Leibniz	con	la	monadología	o	Hegel	con	la	dialéctica.	Es	en	efecto	propio	de	todos
estos	 intentos	 seguir	 estableciendo	 su	 sentido,	 y	 a	menudo	 desplegarlo	 potenciado,
cuando	son	referidos,	en	vez	de	al	mundo	empírico,	al	mundo	de	las	ideas.	Pues	estas
construcciones	 intelectuales	 surgieron	 como	 descripción	 de	 un	 orden	 de	 las	 ideas.
Cuanto	más	intensamente	trataban	los	pensadores	de	trazar	en	ellas	la	 imagen	de	lo
real,	 tanto	más	 ricamente	 tenían	 que	 configurar	 un	 orden	 conceptual	 que	 a	 ojos	 de
intérpretes	posteriores	debía	ser	relevante	para	la	exposición	originaria	del	mundo	de
las	 ideas	 como	 la	 que	 en	 el	 fondo	 se	 buscaba.	 Si	 su	 tarea	 es	 el	 ejercicio	 en	 la
proyección	descriptiva	del	mundo	de	 las	 ideas,	de	modo	que	el	mundo	empírico	se
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adentre	 por	 sí	 mismo	 y	 se	 disuelva	 en	 él,	 el	 filósofo	 ocupa	 en	 consecuencia	 la
posición	 intermedia	 entre	 el	 investigador	 y	 el	 artista.	 El	 artista	 traza	 una	 pequeña
imagen	del	mundo	de	las	ideas	y,	como	la	traza	como	símil,	ésta	debe	ser	definitiva
en	cada	momento	presente.	El	 investigador,	por	 su	parte,	dispone	el	mundo	para	 la
dispersión	en	el	ámbito	de	las	ideas	al	dividirlo	desde	dentro	en	el	concepto.	A	él	lo
vincula	con	el	filósofo	el	interés	en	la	extinción	de	lo	que	es	mera	empiria;	al	artista,
en	cambio,	la	tarea	de	la	exposición.	Ha	sido	corriente	colocar	al	filósofo	demasiado
cerca	 del	 investigador,	 y	 a	 éste	 a	 menudo	 en	 la	 que	 es	 su	 versión	 más	 limitada.
Ninguno	 parecía	 ser	 lugar,	 en	 la	 tarea	 propia	 del	 filósofo,	 para	 atender	 a	 la
exposición.	 El	 concepto	 de	 estilo	 filosófico	 se	 encuentra	 libre	 de	 paradojas.	 Sus
postulados	son:	el	arte	de	seccionar	en	contraposición	con	la	cadena	de	la	deducción;
la	tenacidad	del	tratado	en	contraposición	con	el	gesto	del	fragmento;	la	repetición	de
los	 motivos	 en	 contraposición	 con	 el	 universalismo	 superficial;	 la	 plenitud	 de	 la
concisa	positividad	en	contraposición	con	la	polémica	refutadora.

Para	que	 la	verdad	se	exponga	en	 tanto	que	unidad	y	unicidad,	de	ningún	modo	se
exige	una	conexión	deductiva	coherente	a	la	manera	de	la	ciencia.	Y,	sin	embargo,	es
esta	coherencia	la	única	forma	en	que	la	lógica	del	sistema	se	relaciona	con	la	noción
de	la	verdad.	Pero	tal	clausura	sistemática	no	tiene	más	en	común	con	la	verdad	que
cualquier	 otra	 exposición	 que	 trate	 de	 cerciorarse	 de	 ella	 mediante	 meros
conocimientos	 y	 conexiones	 de	 conocimientos.	 Cuanto	 más	 escrupulosamente	 se
aplica	 la	 teoría	 del	 conocimiento	 científico	 a	 las	 diferentes	 disciplinas,	 tanto	 más
inconfundiblemente	 se	 expone	 la	 incoherencia	metódica	de	 éstas.	Con	 cada	 ámbito
científico	individual	se	introducen	nuevos	e	indeducibles	presupuestos,	mientras	que
en	 cada	 uno	 los	 problemas	 de	 los	 presupuestos	 precedentes	 a	 él	 se	 consideran
resueltos	con	el	mismo	énfasis	con	que	se	afirma	la	inconclusividad	de	su	solución	en
otros	 contextos[564].	 Uno	 de	 los	 rasgos	 menos	 filosóficos	 de	 aquella	 teoría	 de	 la
ciencia	 que	 no	 parte	 en	 sus	 investigaciones	 de	 las	 disciplinas	 individuales	 sino	 de
postulados	 supuestamente	 científicos	 es	 considerar	 esta	 incoherencia	 como
accidental.	 Sólo	 que	 esta	 discontinuidad	 que	 se	 da	 en	 el	método	 científico	 está	 tan
lejos	 de	 determinar	 un	 estadio	 de	menor	 valor,	 provisional,	 del	 conocimiento,	 que
más	 bien	 podría	 promover	 positivamente	 la	 teoría	 de	 éste	 si	 no	 se	 interpusiera	 la
pretensión	 de	 apropiarse	 de	 la	 verdad,	 la	 cual	 sigue	 siendo	 unidad	 sin	 grietas,
mediante	una	integración	enciclopédica	de	los	conocimientos.	Únicamente	donde	en
su	esquema	básico	se	halla	inspirado	por	la	constitución	que	es	propia	del	mundo	de
las	ideas,	el	sistema	tiene	validez.	Las	grandes	articulaciones	que	no	sólo	determinan
los	sistemas	sino	también	la	terminología	filosófica	—las	más	generales:	lógica,	ética
y	 estética—	 no	 tienen	 tampoco	 significado	 como	 nombres	 de	 disciplinas
especializadas,	 sino	 como	monumentos	 de	 una	 estructura	 discontinua	 característica
del	mundo	de	 las	 ideas.	Pero	 los	 fenómenos	no	entran	 integralmente	al	 interior	del
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mundo	de	 las	 ideas	en	 lo	que	es	 su	estado	empírico	bruto,	 con	el	que	 se	mezcla	 la
apariencia,	sino	únicamente	en	sus	elementos,	en	tanto	que	salvados.	Así	se	despojan
de	su	unidad	falsa	para	participar,	divididos,	de	la	auténtica	unidad	de	la	verdad.	En
esta	división,	que	es	propia	suya,	 los	 fenómenos	se	subordinan	a	 los	conceptos,	 los
cuales	 consuman	 la	 disolución	 de	 las	 cosas	 en	 los	 elementos.	La	 diferenciación	 en
conceptos	 queda	 a	 salvo	 de	 cualquier	 sospecha	 de	 puntillismo	 destructivo
exclusivamente	 allí	 donde	 se	 haya	 propuesto	 ese	 rescate	 de	 los	 fenómenos	 en	 las
ideas,	 el	 τά	 φαινόμενα	 σώζειν[565]	 que	 Platón	 enunciara.	 Gracias	 a	 su	 papel	 de
mediadores,	los	conceptos	permiten	a	los	fenómenos	participar	del	ser	de	las	ideas.	Y
justamente	 este	 papel	 de	 mediadores	 los	 hace	 aptos	 para	 aquella	 otra	 tarea,	 que
resulta	igualmente	originaria,	correspondiente	a	la	filosofía,	a	saber,	la	exposición	de
las	ideas.	Al	consumarse	la	salvación	de	los	fenómenos	por	la	mediación	de	las	ideas
se	consuma	la	exposición	de	las	ideas	en	el	medio	de	la	empiria.	Pues	las	ideas	no	se
exponen	en	 sí	mismas,	 sino	única	y	exclusivamente	en	 la	ordenación	de	elementos
cósicos	que	se	da	en	el	concepto.	Y	en	cuanto	configuración	de	dichos	elementos	es
como	lo	hacen	ciertamente.

La	panoplia	de	conceptos	que	sirve	sin	duda	a	la	exposición	de	una	idea	hace	a	ésta
presente	 como	 configuración	 de	 aquellos	 conceptos.	 Pues	 los	 fenómenos	 no	 están
incorporados	como	tales	en	ideas,	ni	están	tampoco	en	ellas	contenidos.	Las	ideas	son
más	bien	su	virtual	ordenamiento	objetivo,	su	interpretación	objetiva.	Si	ni	contienen
en	sí	por	 incorporación	 los	 fenómenos,	ni	 tampoco	se	evaporan	en	 funciones,	en	 la
ley	de	los	fenómenos,	es	decir,	en	la	‘hipótesis’,	surge	la	pregunta	de	en	qué	modo	y
manera	se	alcanzan	 los	 fenómenos.	Y	a	ello	ha	de	 replicarse	que	se	alcanzan	en	su
representación.	En	cuanto	tal,	la	idea	pertenece	a	un	ámbito	radicalmente	distinto	del
aprehendido	por	ella.	No	se	puede	por	tanto	adoptar	como	criterio	de	su	existencia	si
lo	 aprehendido	 lo	 comprende	 bajo	 sí	 como	 el	 concepto	 de	 género	 contiene	 a	 las
especies.	Una	comparación	puede	ilustrar	su	significado.	Las	ideas	son	a	las	cosas	lo
que	las	constelaciones	a	las	estrellas.	Esto	quiere	decir,	en	primer	lugar:	no	son	ni	sus
conceptos	ni	sus	leyes.	Las	ideas	no	sirven	para	el	conocimiento	de	los	fenómenos,	y
éstos	no	pueden	ser	criterios	para	la	existencia	de	las	ideas.	Más	bien,	el	significado
de	los	fenómenos	para	las	ideas	se	agota	en	sus	elementos	conceptuales.	Mientras	que
los	fenómenos,	con	su	existencia,	comunidad	y	diferencias,	determinan	la	extensión	y
contenido	de	los	conceptos	que	los	abarcan,	su	relación	con	las	ideas	es	la	inversa	en
la	medida	en	que	la	idea,	en	cuanto	interpretación	de	los	fenómenos	—o,	más	bien,	de
sus	 elementos—,	 determina	 primero	 su	 mutua	 pertenencia.	 Pues	 las	 ideas	 son
constelaciones	 eternas,	 y	 al	 captarse	 los	 elementos	 como	 puntos	 de	 tales
constelaciones	los	fenómenos	son	al	tiempo	divididos	y	salvados.	Y,	ciertamente,	es
en	los	extremos	donde	esos	elementos,	cuya	separación	de	los	fenómenos	es	tarea	del
concepto,	 salen	 a	 la	 luz	 con	 mayor	 precisión.	 La	 idea	 se	 parafrasea	 como
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configuración	de	la	conexión	de	lo	extremo-único	con	lo	a	él	semejante.	Por	eso	es
falso	entender	las	referencias	más	generales	del	lenguaje	en	tanto	que	conceptos,	en
lugar	de	reconocerlas	como	ideas.	Es	un	error,	en	efecto,	presentar	 lo	general	como
mediocre.	 Lo	 general	 es	 la	 idea.	 En	 cambio,	 en	 lo	 empírico	 se	 penetra	 tanto	 más
profundamente	cuanto	más	se	lo	puede	ver	como	algo	extremo.	Y	el	concepto	parte
de	 lo	 extremo.	Así	 como	 a	 la	madre	 sólo	 se	 la	 ve	 comenzar	 a	 vivir	 con	 todas	 sus
fuerzas	cuando	el	círculo	de	sus	hijos,	al	sentir	su	proximidad,	se	cierra	sobre	ella,	así
las	ideas	sólo	cobran	vida	cuando	se	juntan	los	extremos	a	su	alrededor.	Las	ideas	—
o,	 en	 terminología	 de	 Goethe,	 más	 bien:	 los	 ideales—	 son	 las	 madres	 fáusticas.
Permanecen	 oscuras	 en	 tanto	 los	 fenómenos	 no	 se	 les	 declaran	 agrupándose	 a	 su
alrededor.	 Pero	 la	 recolección	 de	 los	 fenómenos	 es	 cosa	 de	 los	 conceptos,	 y	 el
fraccionamiento	que	en	ellos	se	consuma	en	virtud	del	entendimiento	diferenciador	es
tanto	 más	 significativo	 por	 cuanto	 cumple	 dos	 cosas	 mediante	 una	 y	 la	 misma
operación:	la	salvación	de	los	fenómenos	y	la	exposición	de	las	ideas.

Las	ideas	no	están	dadas	en	el	mundo	de	los	fenómenos.	Surge	entonces	por	tanto	la
pregunta	de	en	qué	consiste	 su	modo	de	ser	dadas,	del	que	más	arriba	 se	ha	hecho
mención,	y	la	de	si	es	ineludible	confiar	la	explicación	de	la	estructura	del	mundo	de
las	 ideas	 a	 la	 a	 menudo	 invocada	 intuición	 intelectual.	 Si	 en	 alguna	 parte	 queda
abrumadoramente	clara	la	debilidad	que	todo	esoterismo	comunica	a	 la	filosofía,	es
en	 la	 ‘visión’	 que	 se	 prescribe	 a	 los	 adeptos	 de	 todas	 las	 doctrinas	 del	 paganismo
platónico	 como	 actitud	 filosófica.	 El	 ser	 de	 las	 ideas	 no	 puede	 ser	 pensado	 en
absoluto	como	objeto	de	una	intuición.	Pues	ni	en	la	más	paradójica	de	sus	paráfrasis,
como	intellectus	archetypus,	penetra	ésta	en	el	peculiar	darse	de	la	verdad,	por	el	cual
se	sustrae	a	toda	clase	de	intención,	incluido	el	hecho	de	aparecer	como	intención	ella
misma.	Y	es	que	la	verdad	no	entra	nunca	en	ninguna	relación,	y	nunca	especialmente
en	 una	 relación	 intencional.	 Pues	 el	 objeto	 del	 conocimiento,	 en	 cuanto	 objeto
determinado	en	la	intención	conceptual,	no	es	en	modo	alguno	la	verdad.	La	verdad
es	 un	 ser	 desprovisto	 de	 intención	 que	 se	 forma	 a	 partir	 de	 las	 ideas.	 La	 actitud
adecuada	 respecto	 a	 ella	 nunca	 puede	 ser	 por	 consiguiente	 una	 mira	 en	 el
conocimiento,	 sino	un	penetrar	 en	 ella	y	desaparecer.	La	verdad	 es	 la	muerte	de	 la
intención.	Más	aún,	ése	 justamente	puede	 ser	el	 significado	de	 la	 fábula	de	aquella
imagen	velada	de	Sais	que,	al	ser	descubierta,	destruía	a	aquel	que	pensaba	averiguar
la	verdad[566].	Y	esto	no	se	debe	a	una	enigmática	atrocidad	de	la	circunstancia,	sino	a
la	 naturaleza	 de	 la	 verdad,	 ante	 la	 cual	 hasta	 el	más	 puro	 fuego	 de	 la	 búsqueda	 se
extingue	cual	si	estuviera	bajo	el	agua.	En	cuanto	perteneciente	al	orden	de	las	ideas,
el	ser	de	la	verdad	es	diferente	del	modo	de	ser	de	los	fenómenos.	La	estructura	de	la
verdad	requiere	por	tanto	un	ser	que,	en	su	ausencia	de	intención,	 iguale	al	sencillo
ser	de	 las	cosas,	pero	 le	sea	superior	en	consistencia.	La	verdad	no	consiste	en	una
mira	que	encontraría	su	determinación	a	 través	de	 la	empiria,	 sino	en	 la	 fuerza	que
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primero	plasma	la	esencia	de	esa	empiria.	El	ser	apartado	de	toda	fenomenalidad,	el
único	al	que	pertenece	dicha	fuerza,	es	el	ser	del	nombre,	que	determina	el	darse	de
las	 ideas.	Pero	éstas	son	dadas	no	 tanto	en	un	 lenguaje	primordial	como	en	aquella
percepción	 primordial	 en	 la	 que	 las	 palabras	 poseen	 su	 nobleza	 denominativa,	 sin
haberla	 perdido	 a	 favor	 del	 significado	 cognitivo.	 «En	 un	 cierto	 sentido,	 se	 puede
dudar	de	que	la	doctrina	platónica	de	las	‘ideas’	hubiera	sido	posible	si	el	sentido	de
las	palabras	no	le	hubiese	sugerido	al	filósofo,	que	sólo	conocía	su	lengua	materna,	la
divinización	del	 concepto	de	palabra,	 la	divinización	de	 las	palabras:	 en	efecto,	 las
ideas’	 de	Platón	no	 son	 en	 el	 fondo,	 si	 por	una	vez	 es	posible	 juzgarlas	desde	 este
punto	 de	 vista	 unilateral,	 nada	 más	 que	 palabras	 y	 conceptos	 de	 palabras
divinizados[567]».	La	 idea	es,	en	efecto,	un	momento	 lingüístico,	siendo	ciertamente
en	 la	 esencia	 de	 la	 palabra,	 cada	 vez,	 aquel	 momento	 en	 el	 cual	 ésta	 es	 símbolo.
Ahora	 bien,	 en	 el	 caso	 de	 la	 percepción	 empírica,	 en	 la	 que	 las	 palabras	 se	 han
desintegrado,	junto	a	su	aspecto	simbólico	más	o	menos	oculto	poseen	un	significado
abiertamente	 profano.	 Cosa	 del	 filósofo	 será	 restaurar	 en	 su	 primacía	 mediante	 la
exposición	 el	 carácter	 simbólico	 de	 la	 palabra	 en	 el	 que	 la	 idea	 llega	 al
autoentendimiento,	 que	 es	 la	 contrapartida	 de	 toda	 comunicación	 dirigida	 hacia
afuera.	 Pero	 esto,	 puesto	 que	 la	 filosofía	 no	 se	 puede	 arrogar	 el	 discurso	 de	 la
revelación,	únicamente	puede	suceder	mediante	un	recordar	que	se	haya	remontado	al
percibir	primordial.	La	anámnesis	platónica	no	se	halla	quizá	lejos	de	este	recuerdo.
Sólo	que	no	se	trata	de	una	actualización	intuitiva	de	imágenes;	en	la	contemplación
filosófica	la	idea	se	desprende	de	lo	más	íntimo	de	la	realidad	en	cuanto	palabra	que
reclama	 nuevamente	 su	 derecho	 denominativo.	 Pero	 tal	 actitud	 no	 es	 en	 última
instancia	 la	 actitud	de	Platón,	 sino	 la	de	Adán,	 el	 padre	de	 los	hombres,	 en	 cuanto
padre	de	 la	 filosofía.	En	efecto,	 el	denominar	 adánico	está	 tan	 lejos	de	 ser	 juego	y
arbitrio	que	en	él	se	confirma	el	estado	paradisíaco	como	aquel	que	aún	no	tenía	que
luchar	con	el	significado	comunicativo	de	las	palabras.	Lo	mismo	que	las	ideas	se	dan
desprovistas	de	intención	en	el	nombrar,	en	la	contemplación	han	de	renovarse.	Y	a
través	de	tal	renovación	se	restaura	la	percepción	originaria	propia	de	las	palabras.	De
este	modo,	en	el	curso	de	su	historia,	que	tan	a	menudo	ha	sido	objeto	de	burlas,	la
filosofía	es	sin	duda	con	razón	una	lucha	por	la	exposición	de	unas	pocas,	siempre	las
mismas	 palabras:	 a	 saber,	 las	 ideas.	 Dentro	 del	 ámbito	 filosófico,	 por	 tanto,	 la
introducción	de	nuevas	terminologías,	en	la	medida	en	que	no	se	atenga	estrictamente
al	ámbito	conceptual	sino	que	apunte	a	los	objetos	últimos	de	consideración,	resulta
delicada.	Tales	 terminologías	—en	 su	 nombrar	 fallido,	 en	 el	 que	 la	mira	 tiene	más
participación	que	el	lenguaje—	carecen	de	la	objetividad	que	ha	dado	la	historia	a	las
plasmaciones	 principales	 de	 las	 consideraciones	 filosóficas.	 Estas	 mismas	 están,
como	 las	meras	palabras	nunca	pueden	estarlo,	en	perfecto	aislamiento	para	 sí.	Así
acatan	 las	 ideas	 aquella	 ley	 que	 dice:	 todas	 las	 esencialidades	 existen	 en	 completa
autonomía	e	 intangibilidad,	no	sólo	con	respecto	a	 los	fenómenos,	sino,	sobre	 todo,
entre	 sí.	Así	 como	 la	 armonía	 de	 las	 esferas	 estriba	 en	 el	 rotar	 de	 unos	 astros	 que
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jamás	 se	 tocan	mutuamente,	 así	 la	 existencia	 del	mundus	 intelligibilis	 estriba	 en	 la
siempre	insalvable	distancia	entre	las	puras	esencialidades.	Cada	idea	es	un	sol	y	se
relaciona	con	sus	semejantes	como	los	soles	se	relacionan	entre	sí.	La	relación	sonora
de	 tales	 esencialidades	 es	 precisamente	 la	 verdad.	 Su	 pluralidad	 concreta	 se	 revela
contable.	Pues	la	discontinuidad	se	puede	predicar	de	aquellas	«esencialidades…	que
llevan	una	vida	toto	coelo	distinta	de	los	objetos	y	de	sus	cualidades;	cuya	existencia
no	puede	ser	impuesta	dialécticamente	seleccionando	a	capricho…	un	complejo	que
no	encontremos	en	un	objeto	y	añadiéndolo	καθ’αύτό[568],	 sino	que	su	número	está
contado	y	se	ha	de	buscar	laboriosamente	cada	una	en	el	lugar	correspondiente	de	su
mundo	 hasta	 topar	 con	 ella	 como	 si	 fuera	 un	 rocher	de	bronce[569],	 o	 hasta	 que	 la
esperanza	en	su	existencia	se	demuestre	engañosa[570]».	Así,	no	ha	sido	raro	que	 la
ignorancia	de	 su	 característica	 finitud	discontinua	haya	 frustrado	 algunos	 enérgicos
intentos	 de	 renovar	 la	 doctrina	 de	 las	 ideas,	 incluso	 en	 última	 instancia	 el	 de	 los
primeros	 románticos.	 Pues	 en	 su	 especular	 asumió	 la	 verdad,	 en	 lugar	 del	 carácter
lingüístico	suyo,	el	de	una	consciencia	reflexiva.

En	el	sentido	en	que	es	tratado	en	la	filosofía	del	arte,	el	Trauerspiel	sin	duda	es	una
idea.	Lo	más	llamativo	que	lo	distingue	del	propio	de	la	historia	de	la	literatura	es	que
tal	enfoque	presupone	una	unidad,	mientras	que	el	otro	está	obligado	a	demostrar	una
multiplicidad.	Las	diferencias	y	extremos	que,	desde	el	punto	de	vista	de	la	historia
de	la	literatura,	el	análisis	amalgama	y	relativiza	como	algo	en	devenir,	acceden	en	el
desarrollo	conceptual	al	 rango	de	energías	complementarias,	apareciendo	 la	historia
solamente	como	el	borde	coloreado	de	una	simultaneidad	cristalina.	A	la	filosofía	del
arte	le	resultan	necesarios	los	extremos,	mientras	que	el	decurso	histórico	sin	duda	le
resulta	virtual.	Y	a	 la	 inversa,	 la	 idea	es	el	extremo	de	una	forma	o	género	que,	en
cuanto	tal,	no	tiene	su	cabida	en	la	historia	de	la	literatura.	El	Trauerspiel,	en	cuanto
concepto,	se	encuadraría	sin	problemas	en	la	serie	de	conceptos	clasificatorios	de	la
estética.	 Pero	 la	 idea	 se	 comporta	 de	 manera	 distinta	 respecto	 al	 ámbito	 de	 las
clasificaciones,	 pues	 ni	 determina	 ninguna	 clase	 ni	 contiene	 en	 sí	 misma	 aquella
universalidad	 sobre	 la	 que	 se	 basa,	 en	 el	 sistema	 de	 las	 clasificaciones,	 el	 nivel
conceptual	 respectivo,	 a	 saber,	 el	 propio	 de	 la	media.	Ala	 larga	 no	ha	 sido	 posible
ocultar	 hasta	 qué	 punto,	 debido	 a	 esto,	 se	 ha	 vuelto	 precaria	 la	 inducción	 en	 las
investigaciones	 de	 teoría	 del	 arte,	 con	 lo	 cual,	 entre	 los	 modernos	 investigadores,
cunde	la	perplejidad	crítica	de	modo	general.	A	propósito	de	su	investigación	Sobre	el
fenómeno	 de	 lo	 trágico	 dice	 Scheler:	 «¿Cómo…	 se	 ha…	 de	 proceder?	 ¿Debemos
reunir	 toda	 clase	 de	 ejemplos	 de	 lo	 trágico,	 esto	 es,	 toda	 clase	 de	 sucesos	 y
acontecimientos	 de	 los	 que	 los	 hombres	 predican	 la	 impresión	 de	 lo	 trágico,	 y
preguntar	 luego	de	manera	 inductiva	qué	 tienen	 entre	 ellos	 ‘en	 común’?	Esto	 sería
una	 especie	 de	método	 inductivo	 que	 podría	 apoyarse	 experimentalmente.	 Pero	 no
nos	 llevaría	 tan	 lejos	 sin	 embargo	 como	 la	 observación	 de	 nuestro	 yo	 cuando	 lo
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trágico	 se	 halla	 operando	 en	 nosotros.	 Pues	 ¿qué	 nos	 autoriza	 a	 confiar	 en	 las
declaraciones	de	la	gente	de	que	también	es	trágico	lo	que	ellos	llaman	así?»[571].	En
verdad	 que	 no	 puede	 conducir	 a	 nada	 el	 intento	 de	 determinar	 inductivamente	 las
ideas	—por	lo	tanto,	conforme	a	su	extensión’—	a	partir	del	modo	popular	de	hablar,
para	acabar	luego	explorando	la	esencia	de	lo	que	se	ha	fijado	de	manera	extensiva.
Pues,	para	el	filósofo,	el	uso	lingüístico	resulta	ciertamente	inestimable	si	se	lo	acepta
como	 alusión	 a	 las	 ideas,	 resultando	 en	 cambio	 capcioso	 si	 se	 emplea	 como
fundamento	 conceptual	 formal	 en	 su	 interpretación	 a	 través	 de	 un	 discurso	 o	 un
pensamiento	de	 carácter	 laxo.	Este	 hecho	permite	 incluso	 afirmar	 que	 tan	 sólo	 con
una	 extrema	 reserva	 puede	 el	 filósofo	 aproximarse	 a	 la	 usanza	 propia	 del
pensamiento	ordinario	consistente	en	hacer	de	 las	palabras	conceptos	específicos,	a
fin	de	asegurarse	mejor	de	ellas.	Precisamente	la	filosofía	del	arte	no	pocas	veces	ha
cedido	 a	 esta	 sugerencia.	 Pues	 cuando	—entre	 muchos,	 un	 ejemplo	 drástico—	 la
Estética	de	lo	trágico	de	Volkelt[572]	incluye	en	el	seno	de	sus	investigaciones	piezas
de	Holz[573]	 o	 de	Halbe[574]	 en	 el	 mismo	 sentido	 que	 los	 dramas	 de	 Esquilo	 o	 de
Eurípides,	sin	preguntar	siquiera	si	lo	trágico	es	una	forma	que	pueda	cumplimentarse
actualmente	de	modo	general	o	si	no	será	por	el	contrario	una	forma	históricamente
condicionada,	 entonces,	 por	 lo	 que	 a	 lo	 trágico	 se	 refiere,	 entre	 tan	 diversos
materiales	no	existe	 tensión,	 sino	 sólo	una	muerta	disparidad.	Ante	 la	 acumulación
así	surgida	de	unos	hechos	entre	los	cuales	los	más	originarios,	que	resultan	también
los	más	esquivos,	no	tardan	mucho	en	verse	recubiertos	por	la	maraña	de	los	hechos
más	modernos,	a	la	investigación	que	para	explorar	lo	que	es	común	quiso	imponerse
esta	 compilación	 no	 le	 quedan	 por	 tanto	 entre	 las	 manos	 sino	 algunos	 datos
psicológicos	que	camuflan	en	la	subjetividad	—si	no	la	propia	del	investigador	sí	del
burgués	 contemporáneo	 medio—	 lo	 resueltamente	 heterogéneo,	 gracias	 a	 la
imperante	uniformidad	de	su	empobrecida	reacción.	En	los	conceptos	de	la	psicología
es	 posible	 quizá	 reproducir	 lo	 multiforme	 de	 unas	 impresiones	 de	 las	 que	 poco
importa	si	han	sido	efectivamente	provocadas	por	obras	de	arte,	pero	no	aquello	que
es	 la	 esencia	 de	 un	 ámbito	 artístico.	 Esto	 sucede	 preferentemente	 en	 un	 análisis
pormenorizado	de	su	concepto	de	forma,	cuyo	contenido	metafísico	sin	duda	alguna
no	debe	aparecer	tanto	como	algo	que	se	encuentra	cuanto	como	algo	que	opera	en	su
interior,	 transmitiendo	 de	 este	modo	 el	 pulso	 al	 igual	 que	 la	 sangre	 lo	 transmite	 al
cuerpo.

El	 apego	 a	 la	multiformidad,	 por	 una	 parte,	 y	 la	 indiferencia	 hacia	 el	 pensamiento
riguroso,	por	la	otra,	han	sido	causas	constantemente	determinantes	de	lo	que	es	una
inducción	acrítica.	Se	trata	así	siempre	de	la	aprensión	frente	a	las	ideas	constitutivas
—es	decir,	los	universalia	in	re—,	que	en	alguna	ocasión	fue	formulada	con	agudeza
particular	por	Burdach[575].	«Prometí	hablar	del	origen	del	Humanismo	como	si	fuera
un	ser	vivo	que	vino	al	mundo	como	un	todo	en	un	lugar	y	un	tiempo	cualesquiera,	y
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que	 siguió	 creciendo	 luego	 como	 un	 todo…	De	 este	 modo	 procedemos	 como	 los
llamados	 realistas	 entre	 los	 escolásticos	 de	 la	 Edad	 Media,	 los	 cuales	 atribuían
realidad	a	los	conceptos	generales,	es	decir,	a	los	‘universales’.	De	la	misma	manera,
postulamos	—hipostasiando,	 como	 las	mitologías	 primitivas—	una	 esencia	 unitaria
en	su	sustancia	y	poseyendo	plena	realidad,	y	luego	la	llamamos	Humanismo	como	si
fuera	 un	 individuo	 vivo.	 Pero,	 como	 en	 tantos	 casos	 semejantes,	 debemos…	 tener
claro	que	 lo	 único	que	 aquí	 estamos	haciendo	 consiste	 en	 inventarnos	un	 abstracto
concepto	auxiliar,	para	abarcar	y	captar	por	su	intermedio	infinitas	series	de	múltiples
fenómenos	 espirituales	 y	 personalidades	 totalmente	 distintas.	 De	 acuerdo	 con	 un
principio	 fundamental	 de	 la	 percepción	 y	 el	 conocimiento	 humanos,	 esto	 podemos
lograrlo	solamente	porque,	yendo	movidos	por	nuestra	 innata	necesidad	de	sistema,
ciertas	peculiaridades	que,	en	estas	series	de	variedades	se	nos	aparecen	semejantes	o
coincidentes,	 las	percibimos	más	agudamente	y	 las	acentuamos	con	más	fuerza	que
las	 diferencias…	 Etiquetas	 como	 Humanismo	 o	 Renacimiento	 son	 por	 tanto
arbitrarias,	e	incluso	erróneas,	porque	dan	a	esta	vida	de	múltiples	fuentes,	figuras	y
espíritus	 la	 falsa	 apariencia	 de	 una	 real	 esencialidad.	 Así,	 el	 hombre	 del
Renacimiento,	 tan	 popular	 desde	Burckhardt[576]	 y	 desde	Nietzsche,	 es	 igualmente
una	máscara	arbitraria,	incluso	una	desorientadora[577]».	Y	una	nota	del	autor	a	este
pasaje	 insiste	 de	 este	 modo:	 «La	 mala	 réplica	 del	 inerradicable	 hombre	 del
Renacimiento’	 es	 el	 hombre	 gótico’,	 que	 hoy	 desempeña	 un	 papel	 desorientador	 e
incluso	 pasea	 su	 ser	 espectral	 por	 el	 universo	 intelectual	 de	 relevantes	 e	 incluso
venerables	 historiadores	 (¡E.	 Troeltsch[578]!).	 Al	 cual	 se	 añade	 luego	 ‘el	 hombre
barroco’,	 del	 que	 Shakespeare,	 por	 ejemplo,	 constituye	 para	 nosotros	 un	 singular
representante[579]».	 Esta	 toma	 de	 postura	 está	 justificada	 en	 la	 medida	 en	 que	 se
dirige	contra	la	hipóstasis	de	conceptos	generales,	ya	que	éstos	no	incluyen	en	todas
sus	versiones	a	los	universales.	Pero	falla	totalmente	ante	la	cuestión	de	una	teoría	de
la	ciencia	platónica	orientada	a	la	exposición	de	unas	esencialidades	cuya	necesidad
no	advierte	en	absoluto.	La	forma	lingüística	de	los	análisis	científicos,	 tal	como	se
mueven	 fuera	de	 lo	matemático,	 es	 lo	único	que	puede	preservar	 a	 la	 ciencia	de	 la
acometida	 de	 un	 escepticismo	 sin	 límites,	 el	 cual	 amenaza	 en	 última	 instancia	 con
arrastrar	en	su	 torbellino	cualquier	posible	metodología	 inductiva	por	más	sutil	que
sea,	sin	que	 le	puedan	hacer	frente	 los	más	aguzados	argumentos	de	Burdach.	Pues
éstos	 sólo	 son	 una	 privada	 reservatio	mentalis,	 no	 un	 seguro	metódico.	 Por	 lo	 que
hace	a	 los	 tipos	y	particulares	épocas	históricas,	nunca	podrá	admitirse	ciertamente
que	ideas	como	la	del	Renacimiento	o	del	Barroco	puedan	dominar	conceptualmente
el	 tema,	 y	 el	 supuesto	 de	 que	 una	 moderna	 intelección	 de	 los	 distintos	 períodos
históricos	 pueda	 conseguir	 acreditarse	 en	 eventuales	 confrontaciones	 en	 las	 cuales,
como	 en	 los	 grandes	 puntos	 de	 inflexión,	 se	 enfrenten	 a	 cara	 descubierta,	 sería
ignorar	el	contenido	de	las	fuentes,	el	cual	suele	venir	determinado	por	los	intereses
actuales	y	no	por	las	ideas	historiográficas.	Y,	sin	embargo,	lo	que	tales	nombres	no
pueden	hacer	como	conceptos	 lo	consiguen	sin	duda	en	cuanto	ideas,	en	el	seno	de
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las	 cuales	 lo	 parecido	 no	 llegará	 al	 solapamiento,	 pero	 lo	 extremo	 llega	 hasta	 la
síntesis.	 Y	 esto	 además	 sin	 menoscabo	 de	 que	 el	 análisis	 conceptual	 choque	 bajo
todas	 las	 circunstancias	 con	 fenómenos	 que	 son	 totalmente	 dispares,	 y	 de	 que,	 en
ocasiones,	el	perfil	de	una	síntesis	pueda	llegar	a	ser	visible,	aunque	indudablemente
no	legítimo.	Así	ha	observado	con	razón	Strich[580],	a	propósito	del	Barroco	literario
en	el	que	surgió	el	Trauerspiel	alemán,	«que	los	principios	de	configuración	siguieron
siendo	los	mismos	a	lo	largo	del	siglo[581]».

La	reflexión	crítica	de	Burdach	la	inspira	no	tanto	la	idea	de	una	revolución	positiva
en	 el	 campo	 del	 método	 cuanto	 la	 marcada	 preocupación	 por	 errores	 factuales	 de
detalle.	 Pero	 la	metodología,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 no	 debe	 en	 ningún	 caso	 presentarse
guiada	 por	 el	 mero	 temor	 a	 insuficiencias	 factuales,	 es	 decir,	 de	modo	 negativo	 y
como	un	mero	canon	de	advertencias.	Debe	más	bien	partir	de	intuiciones	de	orden
superior	que	las	que	ofrece	el	punto	de	vista	de	un	verismo	científico.	El	cual,	ante
cada	problema	 individual,	 tiene	necesariamente	que	 toparse	con	aquellas	cuestiones
de	 auténtica	 metodología	 que	 por	 su	 parte	 ignora	 en	 su	 credo	 científico.	 Por	 lo
general,	su	solución	pasará	por	una	revisión	del	planteamiento,	la	cual	es	formulable
ponderando	 cómo	 puede	 no	 tanto	 responderse	 científicamente	 como	 más	 bien
plantearse	 la	pregunta:	«¿Cómo	 fue,	pues,	propiamente	hablando?».	A	 través	de	 tal
ponderación,	preparada	por	lo	que	antecede	pero	concluida	en	lo	que	sigue,	se	decide
ante	 todo	 si	 la	 idea	 es	 una	 abreviatura	 indeseada	 o	 si	 fundamenta	 en	 su	 expresión
lingüística	 algún	 verdadero	 contenido	 científico.	 Una	 ciencia	 que	 se	 agota	 en	 la
protesta	 contra	 el	 lenguaje	 de	 su	 investigación	 constituye	 un	 absurdo.	Las	 palabras
son	de	hecho,	junto	a	los	signos	de	las	matemáticas,	el	único	medio	de	exposición	de
la	 ciencia,	 pero	 ellas	mismas	 no	 son	 signos.	 Pues	 en	 el	 concepto,	 al	 que	 sin	 duda
corresponde	 el	 signo,	 queda	 despotenciada	 justamente	 esa	 misma	 palabra	 que,	 en
cuanto	 idea,	 es	 poseedora	 de	 su	 esencialidad.	 Aquel	 verismo	 a	 cuyo	 servicio	 se
dispone	el	método	inductivo	de	la	teoría	del	arte	no	es	ennoblecido	por	el	hecho	de
que	al	 final	 los	planteamientos	 respectivamente	discursivo	e	 inductivo	coincidan	en
una	‘intuición’[582]	que,	como	R.	M.	Meyer[583]	y	otros	imaginan,	podría	redondearse
como	 sincretismo	 entre	 múltiples	 métodos.	 Con	 lo	 cual	 uno	 se	 encuentra,	 como
sucede	con	todas	las	paráfrasis	ingenuo-realistas	del	problema	del	método,	situado	de
nuevo	en	el	comienzo.	Pues	es	precisamente	la	intuición	la	que	debe	ser	interpretada.
Aquí	 también	 la	 imagen	del	procedimiento	 inductivo,	 en	 lo	que	es	 la	 investigación
estética,	muestra	su	turbiedad	habitual,	teniendo	en	cuenta	que	dicha	intuición	no	es
la	de	la	cosa	resuelta	en	la	idea,	sino	la	de	los	estados	subjetivos	del	receptor	según
son	proyectados	en	la	obra,	que	es	en	lo	que	desemboca	la	empatía	considerada	por
R.	M.	Meyer	como	pieza	clave	de	su	método.	Este	método,	opuesto	enteramente	al
que	se	va	a	aplicar	en	el	curso	de	esta	investigación,	«considera	la	forma	artística	del
drama,	así	como	de	la	tragedia	o	la	comedia,	o	el	sainete	de	situación	o	de	carácter,
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magnitudes	 dadas	 con	 las	 que	 se	 cuenta.	 Luego,	 a	 partir	 de	 la	 comparación	 de
muestras	destacadas	de	cada	género,	trata	de	obtener	reglas	y	leyes	por	las	que	medir
el	producto	individual.	Y,	a	su	vez,	a	partir	de	la	comparación	de	los	géneros,	aspira	a
leyes	 artísticas	 generales	 que	 sean	 válidas	 para	 cada	 obra[584]».	La	 ‘deducción’	 del
género	 en	 la	 filosofía	 del	 arte	 estribaría	 por	 tanto	 en	 un	 procedimiento	 inductivo
ligado	 al	 abstractivo;	 luego,	 de	 estos	 géneros	 y	 especies	 no	 se	 obtendría
deductivamente	 una	 secuencia	 sino	 que	 ésta	 más	 bien	 resultaría	 presentada	 en	 el
esquema	de	la	deducción.

Mientras	 que	 la	 inducción	 rebaja	 las	 ideas	 a	 conceptos	 mediante	 la	 renuncia	 a	 su
articulación	y	ordenación,	la	deducción	hace	lo	propio	mediante	su	proyección	en	un
continuo	 pseudológico.	 El	 reino	 del	 pensamiento	 filosófico	 no	 se	 deshilvana
siguiendo	 las	 líneas	 ininterrumpidas	 de	 las	 deducciones	 conceptuales,	 sino	 al
describir	el	mundo	de	las	ideas.	Su	ejecución	comienza	de	nuevo	con	cada	una	como
si	 fuera	 una	 idea	 originaria.	 Pues	 las	 ideas	 constituyen	 una	 pluralidad	 irreductible.
Las	ideas	están	dadas	a	la	consideración	en	calidad	de	pluralidad	sujeta	a	número	—
mejor,	a	nombre,	propiamente	hablando—.	De	ahí	la	vehemente	crítica	de	Benedetto
Croce[585]	a	la	deducción	del	concepto	de	género	en	la	filosofía	del	arte.	Croce	ve	con
razón	 en	 la	 clasificación,	 en	 cuanto	 armazón	 de	 deducciones	 especulativas,	 el
fundamento	 de	 una	 crítica	 superficialmente	 esquematizante.	 Y	 mientras	 que	 el
nominalismo	practicado	por	Burdach	 en	 cuanto	 a	 los	 conceptos	de	 época	histórica,
con	su	repugnancia	a	relajar	en	lo	más	mínimo	el	contacto	con	el	factum,	se	remonta
al	 temor	 a	 alejarse	 de	 lo	 acertado,	 en	 Croce	 un	 nominalismo	 en	 todo	 análogo	 en
cuanto	a	 los	conceptos	de	género	estético,	un	análogo	aferrarse	a	 lo	 individual,	nos
remite	a	la	preocupación	por,	al	alejarse	de	ello,	quedarse	absolutamente	privado	de
lo	esencial.	Esto	es	precisamente	 lo	que	más	que	cualquier	otra	cosa	se	presta	para
poner	a	la	luz	adecuada	el	verdadero	sentido	de	los	nombres	de	los	géneros	estéticos.
El	Breviario	de	estética	reprueba	el	prejuicio	«de	la	posibilidad	de	distinguir	varias	o
muchas	formas	particulares	de	arte,	cada	una	determinada	en	su	concepto	particular,
al	 interior	 de	 sus	 límites,	 y	 provista	 además	 de	 leyes	 propias…	 Muchos	 siguen
componiendo	todavía	tratados	sobre	la	estética	de	lo	trágico,	de	lo	cómico,	de	la	lírica
o	del	humorismo,	así	como	estéticas	de	la	pintura,	de	la	música	o	de	la	poesía…;	y,	lo
que	 es	 peor…	 los	 críticos,	 al	 juzgar	 las	 obras	 de	 arte,	 aún	 no	 han	 abandonado	 por
entero	el	hábito	de	medirlas	por	los	géneros	y	las	artes	particulares	a	las	que,	según
ellos,	 pertenecen[586]».	 «Cualquier	 teoría	 sobre	 la	 división	 de	 las	 artes	 es	 del	 todo
infundada.	El	género	o	la	clase	es,	en	este	caso,	sólo	uno,	el	arte	mismo	o	la	intuición,
mientras	que	las	obras	de	arte	individuales	son	sin	duda	incontables:	todas	originales
y	ninguna	traducible	en	otra…	Entre	lo	universal	y	lo	particular	no	se	interpone	en	la
consideración	filosófica	ningún	elemento	intermedio,	ninguna	serie	de	géneros	o	de
especies,	es	decir,	generalia[587]».	Esta	afirmación	tiene	una	plena	validez	en	lo	que
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respecta	a	los	conceptos	de	los	géneros	estéticos.	Pero	se	queda	a	mitad	de	camino,
pues	 al	 igual	 que	 la	 alineación	 de	 obras	 de	 arte	 que	 vaya	 destacando	 lo	 común	 es
empresa	ociosa	a	todas	luces	cuando	de	lo	que	se	trata	no	es	de	antologías	estilísticas
o	históricas	sino	de	lo	que	en	ellas	resulta	esencial,	así	también	es	impensable	que	la
filosofía	del	arte	se	desprenda	jamás	de	sus	ideas	más	puras,	como	las	de	lo	trágico	o
lo	cómico.	Pues	esto	no	son	compendios	de	reglas,	sino	que	son	formas	ellas	mismas,
al	menos	del	mismo	nivel	de	densidad	y	realidad	que	lo	es	cualquier	drama,	aunque
en	absoluto	resulten	conmensurables	con	él.	Así	que	no	tienen	ninguna	pretensión	de
subsumir	 cierto	 número	 de	 obras	 literarias	 sobre	 la	 base	 de	 cualesquiera	 puntos	 en
común.	Pues	aun	cuando	no	hubiese	ni	tragedia	pura	ni	puro	drama	cómico	a	los	que
poder	 llamar	 tales,	 estas	 ideas	 podrían	 existir.	 A	 ello	 tiene	 que	 ayudar	 una
investigación	 que	 en	 su	 punto	 de	 partida	 no	 se	 ligue	 a	 todo	 aquello	 que	 jamás	 se
pueda	definir	como	trágico	o	cómico,	sino	que	atienda	a	lo	ejemplar,	aun	a	riesgo	de
no	poder	atribuir	este	carácter	más	que	a	lo	que	es	un	fragmento	disperso.	Por	tanto,
no	provee	de	pautas’	a	los	autores	de	recensiones.	Ni	la	crítica	ni	los	criterios	de	una
terminología,	piedra	de	toque	de	la	doctrina	filosófica	de	las	ideas	en	arte,	se	forman
aplicando	la	pauta	externa	de	la	comparación,	sino	antes	bien	de	manera	inmanente,
gracias	a	un	desarrollo	del	 lenguaje	 formal	propio	de	 la	obra,	el	cual	exterioriza	su
contenido	 a	 costa	 de	 su	 efecto.	 A	 esto	 se	 añade	 que	 precisamente	 las	 obras
significativas,	en	la	medida	en	que	en	ellas	el	género	no	aparece	por	vez	primera	y	al
tiempo	por	así	decir	como	ideal,	se	encuentran	fuera	de	los	límites	del	género.	Pues
una	obra	significativa	o	 funda	el	género	como	 tal	o	 lo	supera,	y	en	 las	perfectas	se
unen	ambas	cosas.

En	 la	 imposibilidad	 de	 un	 desarrollo	 deductivo	 de	 las	 formas	 artísticas,	 y	 en	 la
consiguiente	desvigorización	de	la	regla	como	instancia	crítica	—por	más	que	nunca
deje	de	constituir	una	 instancia	de	 la	enseñanza	artística—,	halla	su	fundamento	un
fecundo	 escepticismo.	 A	 éste	 cabe	 sin	 duda	 compararlo	 con	 la	 profunda	 toma	 de
aliento	del	pensamiento	tras	de	la	cual	puede	perderse	en	lo	minúsculo,	ya	sin	rastro
de	 agobio.	De	 lo	más	minúsculo,	 en	 efecto,	 es	 de	 lo	 que	 se	 habla	 cada	 vez	 que	 la
consideración	 se	 sumerja	 en	 una	 obra	 y	 en	 la	 forma	 del	 arte	 para	 evaluar	 su
contenido.	 La	 precipitación	 con	 que	 se	 suele	 tratar	 a	 las	 obras,	 con	 el	 mismo
manotazo	con	que	se	puede	escamotear	una	propiedad	ajena,	es	propia	de	expertos,
no	 siendo	 mejor	 en	 absoluto	 que	 la	 bonhomía	 de	 los	 lerdos.	 Para	 la	 verdadera
contemplación,	en	cambio,	el	apartamiento	del	procedimiento	deductivo	va	ligado	a
un	retorno	cada	vez	más	hondo,	cada	vez	más	ferviente,	a	los	fenómenos,	los	cuales
nunca	 corren	 el	 peligro	 de	 resultar	 objetos	 de	 un	 asombro	 turbio,	 por	 cuanto	 su
exposición	 es	 igualmente	 la	 exposición	de	 las	 ideas,	 y	 sólo	 en	 ello	 se	 salva	 lo	 que
poseen	de	 individual.	Evidentemente,	 el	 radicalismo,	que	privaría	 a	 la	 terminología
estética	 de	 una	 porción	 de	 sus	 mejores	 plasmaciones,	 reduciendo	 al	 silencio	 a	 la
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filosofía	 del	 arte,	 no	 es	 para	 Croce	 la	 última	 palabra.	 Pues	 éste	 más	 bien	 dice:
«Cuando	se	niega	a	las	clasificaciones	abstractas	todo	valor	retórico,	eso	no	significa
negar	valor	 teórico	a	 esa	 clasificación	genética	y	 concreta,	que	por	 lo	demás	no	es
clasificación’,	sino	que	más	bien	se	llama	historia[588]».	Con	esta	oscura	frase	el	autor
roza,	por	desgracia	sólo	de	pasada,	el	núcleo	de	la	doctrina	de	las	ideas.	De	ello	no	le
permite	 darse	 cuenta	 un	 psicologismo	 que,	 mediante	 la	 definición	 del	 arte	 como
intuición’,	 arruina	 su	 definición	 del	 arte	 en	 tanto	 que	 expresión’.	 Le	 queda	 así
excluido	 hasta	 qué	 punto	 la	 clasificación	 que	 deja	 definida	 en	 calidad	 de
«clasificación	 genética»	 coincide	 con	 una	 doctrina	 de	 las	 ideas	 de	 las	 diferentes
especies	artísticas	justamente	en	el	problema	del	origen.	Pues	éste,	aunque	categoría
absolutamente	histórica,	no	 tiene	que	ver	nada	con	 la	génesis.	Porque,	en	efecto,	el
origen	no	designa	el	devenir	de	lo	nacido,	sino	lo	que	les	nace	al	pasar	y	al	devenir.
El	origen	radica	en	el	flujo	del	devenir	como	torbellino,	engullendo	en	su	rítmica	el
material	de	la	génesis.	Lo	originario	no	se	da	nunca	a	conocer	en	la	nuda	existencia
palmaria	 de	 lo	 fáctico,	 y	 su	 rítmica	 únicamente	 se	 revela	 a	 una	 doble	 intelección.
Aquélla	quiere	ser	reconocida	como	restauración,	como	rehabilitación,	por	una	parte,
lo	mismo	que,	justamente	debido	a	ello,	como	algo	inconcluso	e	imperfecto.	En	cada
fenómeno	 de	 origen	 se	 determina	 la	 figura	 bajo	 la	 cual	 una	 idea	 no	 deja	 de
enfrentarse	 al	mundo	 histórico	 hasta	 que	 alcanza	 su	 plenitud	 en	 la	 totalidad	 de	 su
historia.	 El	 origen,	 por	 tanto,	 no	 se	 pone	 de	 relieve	 en	 el	 dato	 fáctico,	 sino	 que
concierne	a	su	prehistoria	y	posthistoria.	En	cuanto	a	las	directrices	correspondientes
a	 la	 consideración	 filosófica,	 se	 encuentran	 trazadas	 en	 la	 dialéctica	 inherente	 al
origen.	 Y	 ésta	 prueba	 cómo,	 en	 todo	 lo	 esencial,	 la	 unicidad	 y	 la	 reciprocidad	 se
condicionan.	La	 de	 origen	 no	 es	 por	 tanto,	 tal	 como	 cree	Cohen[589][590],	categoría
puramente	 lógica,	 sino	 histórica.	 El	 hegeliano	 «Tanto	 peor	 para	 los	 hechos»	 es
sobradamente	 conocido.	 En	 el	 fondo,	 lo	 que	 quiere	 decir	 es:	 la	 intelección	 de	 las
conexiones	 esenciales	 le	 incumbe	 al	 filósofo,	 y	 las	 conexiones	 esenciales	 siguen
siendo	lo	que	son	por	más	que	en	el	mundo	de	los	hechos	no	se	plasmen	puramente.
Esta	actitud	auténticamente	idealista	paga	en	consecuencia	su	seguridad	al	precio	del
núcleo	de	la	idea	de	origen.	Pues	toda	demostración	concerniente	al	origen	debe	estar
dispuesta	 a	 la	pregunta	por	 la	 autenticidad	de	 lo	mostrado.	Si	no	puede	acreditarse
como	auténtica,	el	título	que	porta	es	ilegítimo.	Con	esta	meditación	parece	superada,
por	 lo	 que	 a	 los	 objetos	 supremos	 de	 la	 filosofía	 se	 refiere,	 la	 distinción	 entre	 la
quaestio	 juris	 y	 la	 quaestio	 facti.	 Esto	 es	 indiscutible	 e	 inevitable,	 pero	 la
consecuencia	 no	 es,	 sin	 embargo,	 que	 como	 momento	 constitutivo	 de	 la	 esencia
quepa	 adoptar	 cualquier	 ‘hecho’	 primitivo	 sin	 más.	 Aquí	 comienza	 la	 tarea	 del
investigador,	 que	 no	 podrá	 tener	 tal	 hecho	 por	 seguro	 más	 que	 si	 su	 más	 íntima
estructura	aparece	tan	esencial	que	lo	revela	en	calidad	de	origen.	Lo	auténtico	—ese
sello	del	origen	presente	en	 los	 fenómenos—	es	objeto	de	descubrimiento,	y	de	un
descubrimiento	 vinculado	 de	 modo	 único	 con	 el	 reconocimiento.	 En	 lo	 más
excéntrico	y	singular	de	los	fenómenos,	en	las	tentativas	más	torpes	e	impotentes	así
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como	 en	 las	 manifestaciones	 obsoletas	 de	 una	 época	 de	 decadencia	 es	 donde	 el
descubrimiento	puede	hacerlo	salir	a	la	luz.	No	para	construir	una	unidad	a	partir	de
ellas,	ni	menos	para	extraer	algo	común,	asume	en	sí	la	idea	la	serie	histórica	de	sus
plasmaciones.	Entre	la	relación	de	lo	individual	con	la	idea	y	con	el	concepto	no	se
encuentra	ninguna	analogía:	en	el	segundo	caso	lo	individual	cae	bajo	el	concepto	y
sigue	siendo	por	tanto	lo	que	era:	individualidad;	en	el	primero,	en	cambio,	está	en	la
idea,	y	así	llega	a	ser	lo	que	no	era:	se	convierte	en	totalidad.	Y	ésta	es	su	‘salvación’
platónica.

La	historia	filosófica,	en	cuanto	que	es	la	ciencia	del	origen,	es	también	la	forma	que,
a	partir	de	los	extremos	separados,	de	los	excesos	aparentes	de	la	evolución,	hace	que
surja	 la	 configuración	de	 la	 idea	como	 totalidad	caracterizada	por	 la	posibilidad	de
una	coexistencia	de	dichos	opuestos	que	tenga	sentido.	La	exposición	de	una	idea	no
puede,	 bajo	 ninguna	 circunstancia,	 considerarse	 feliz	 en	 tanto	 no	 se	 haya	 recorrido
virtualmente	el	círculo	de	los	extremos	en	ella	posibles.	Pero	ese	recorrido	no	deja	de
ser	virtual,	ya	que	lo	captado	en	la	idea	de	origen	sólo	tiene	todavía	historia	en	cuanto
contenido,	ya	no	en	cuanto	acontecer	que	lo	afectara.	La	historia	sólo	conoce	esa	idea
internamente,	y	no	ya	en	el	 sentido	 ilimitado,	 sino	en	el	 referido	al	 ser	 esencial,	 lo
cual	permite	caracterizarla	como	su	prehistoria	y	su	posthistoria.	En	cuanto	signo	de
su	salvación	o	de	su	reunión	en	el	recinto	del	mundo	de	las	ideas,	la	prehistoria	y	la
posthistoria	de	esa	esencia	no	son	historia	pura,	sino	que	son	historia	natural.	La	vida
de	 las	 obras	 y	 las	 formas,	 que	 sólo	 bajo	 esta	 protección	 se	 despliega	 clara	 e
imperturbada	 por	 la	 humana,	 es	 así	 una	 vida	 natural[591].	 Y	 si	 este	 ser	 salvado	 se
encuentra	 establecido	 en	 la	 idea,	 la	 presencia	 de	 la	 prehistoria	 y	 la	 posthistoria
impropiamente	dichas,	es	decir,	de	la	historia	natural,	es	una	presencia	virtual.	Ya	no
es	 real	pragmáticamente,	 sino	que,	en	cuanto	historia	natural,	 se	 la	ha	de	 leer	en	el
estado	perfecto	y	 llegado	al	 reposo,	 en	 el	 estado	de	 la	 esencialidad.	Con	 lo	 cual	 la
tendencia	que	es	propia	de	 toda	conceptualización	filosófica	se	determina	de	nuevo
en	el	viejo	sentido:	establecer	el	devenir	de	los	fenómenos	en	su	ser.	Pues	el	concepto
de	 ser	de	 la	ciencia	 filosófica	no	 se	 satisface	en	el	 fenómeno,	 sino	 solamente	en	 la
absorción	de	su	historia.	Y	es	que,	por	principio,	la	profundización	de	la	perspectiva
histórica	en	semejantes	 investigaciones	no	conoce	 límites,	 sea	en	 lo	pasado	o	en	 lo
por	 venir,	 sino	 que	 le	 da	 la	 totalidad	 a	 la	 idea.	 La	 estructura	 de	 ésta,	 tal	 como	 la
plasma	la	 totalidad	en	el	contraste	con	su	inalienable	aislamiento,	es	monadológica.
Pues	la	idea	es	mónada.	El	ser	que	ingresa	en	ella,	con	la	prehistoria	y	la	posthistoria,
dispensa,	oculta	en	la	propia,	la	figura	abreviada	y	oscurecida	del	resto	del	mundo	de
las	ideas,	del	mismo	modo	que	en	las	mónadas	del	Discurso	de	metafísica	de	Leibniz
de	1686	también	se	dan	en	una	cada	vez	todas	las	demás	indistintamente.	La	idea	es
mónada,	y	en	ella	estriba	preestablecida	la	representación	de	los	fenómenos	como	en
su	 objetiva	 interpretación.	 Cuanto	 más	 elevado	 el	 orden	 de	 las	 ideas,	 tanto	 más
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perfecta	la	representación	puesta	en	ellas.	Y	así	puede	ser	 tarea	el	mundo	real	en	el
sentido	de	que	habría	que	penetrar	tan	profundamente	en	todo	lo	real	que	en	ello	se
descubriese	 una	 interpretación	 objetiva	 del	 mundo.	 Considerado	 desde	 la	 tarea	 de
semejante	 inmersión,	no	parece	extraño	que	el	pensador	de	la	monadología	fuera	el
fundador	 del	 cálculo	 infinitesimal.	 La	 idea	 es	 mónada,	 y	 eso	 significa,	 en	 pocas
palabras,	que	cada	 idea	contiene	 la	 imagen	del	mundo.	Y	su	exposición	 tiene	como
tarea	nada	menos	que	trazar	en	su	abreviación	esta	imagen	del	mundo.

La	historia	de	la	investigación	del	Barroco	literario	alemán	confiere	al	análisis	de	una
de	sus	formas	principales	—un	análisis	que	ha	de	ocuparse	no	del	establecimiento	de
reglas	y	tendencias,	sino	ante	todo	de	la	metafísica,	aprehendida	concretamente	y	en
su	plenitud,	de	dicha	 forma—	una	apariencia	paradójica.	Es	sin	embargo	 indudable
que	 entre	 los	 múltiples	 obstáculos	 con	 que	 se	 ha	 enfrentado	 la	 intelección	 de	 la
literatura	 de	 esa	 época	 uno	 de	 los	 más	 importantes	 lo	 constituye	 la	 forma	 torpe
aunque	 significativa	 que	 es	 propia	 especialmente	 de	 su	 teatro.	 Pues	 la	 forma
dramática	apela	de	la	manera	más	resuelta	a	la	resonancia	histórica,	por	más	que	a	la
dramática	 del	 Barroco	 dicha	 resonancia	 se	 le	 ha	 venido	 negando.	 Hasta	 la	 fecha
actual,	 la	 renovación	 del	 patrimonio	 literario	 alemán	 que	 comenzó	 con	 el
Romanticismo	apenas	si	ha	afectado	a	la	literatura	del	Barroco.	Fue	antes	que	nada	el
drama	 de	 Shakespeare	 el	 que	 con	 su	 riqueza	 y	 libertad	 logró	 oscurecer	 para	 los
escritores	 románticos	 las	 tentativas	 alemanas	 contemporáneas,	 cuya	 seriedad
resultaba	 además	 enteramente	 extraña	 al	 teatro	 escénico.	 Por	 su	 parte,	 la	 naciente
filología	 germánica	 consideraba	 sospechosas	 las	 tentativas	 absolutamente
impopulares	de	un	funcionariado	cultivado.	En	efecto,	a	pesar	de	la	importancia	que
tuvieron	 los	 servicios	 de	 estos	 hombres	 en	 favor	 de	 la	 causa	 de	 la	 lengua	 y	 de	 la
cultura	 popular,	 y	 a	 pesar	 de	 su	 consciente	 participación	 en	 la	 formación	 de	 una
literatura	 nacional,	 de	 hecho	 su	 trabajo	 se	 encontraba	 marcado	 con	 demasiada
claridad	por	 la	máxima	absolutista	«todo	para	el	pueblo,	nada	a	 través	de	él»	como
para	ganarse	a	los	filólogos	de	la	escuela	de	Grimm[592]	y	la	de	Lachmann[593].	Y	no
es	lo	que	contribuyó	en	menor	medida	a	la	violencia	vejatoria	de	su	gesto	ese	espíritu
que	les	impedía,	a	ellos	que	se	sujetaban	firmemente	al	esqueleto	del	drama	alemán,
recurrir	al	estrato	material	de	la	cultura	popular	alemana.	Ni	la	leyenda	alemana	ni	la
historia	 alemana	 desempeñan,	 en	 efecto,	 ningún	 papel	 en	 el	 drama	 barroco.	 Pero
tampoco	 benefició	 a	 la	 investigación	 del	 Trauerspiel	 barroco	 la	 difusión	 y	 hasta
superficialización	 historicista	 de	 los	 estudios	 germanísticos	 a	 lo	 largo	 del	 último
tercio	del	siglo.	Aquella	esquiva	forma	le	resultaba	sin	duda	inaccesible	a	una	ciencia
para	la	que	la	crítica	estilística	y	el	análisis	formal	eran	disciplinas	auxiliares	del	más
ínfimo	 rango,	 y	 además	 a	 muy	 pocos	 podía	 inducir	 a	 realizar	 esbozos	 histórico-
biográficos	 la	 triste	mirada	 que	 emitían	 las	 fisonomías	 de	 esos	 autores	 desde	 unas
obras	tan	mal	comprendidas.	En	cualquier	caso,	en	ninguno	de	estos	dramas	resulta
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posible	el	hablar	de	un	despliegue	libre,	o	bien	lúdico,	del	ingenio	literario.	Pues	los
dramaturgos	de	la	época	más	bien	se	sintieron	fuertemente	ligados	a	la	tarea	de	crear
la	 forma	de	un	drama	 secular	 en	general.	Y	por	más	que,	 con	 frecuencia	mediante
repeticiones	 estereotipadas,	 desde	 Gryphius[594]	 a	 Hallmann[595],	 abundaran	 los
esfuerzos	en	este	 sentido,	 el	drama	alemán	de	 la	Contrarreforma	nunca	encontró	 la
forma	maleable,	dócil	a	cualquier	 toque	virtuosista,	que	Calderón	 le	dio	al	español.
En	 efecto,	 aquel	 drama	 se	 formó	 —precisamente	 por	 haber	 surgido	 de	 modo
necesario	de	esa	época	suya—	gracias	a	un	esfuerzo	sumamente	violento,	lo	que	ya
por	sí	sólo	indicaría	que	no	hubo	ningún	genio	soberano	que	le	diera	su	impronta	a
aquella	forma.	Y,	sin	embargo,	es	en	ella	donde	se	halla	el	centro	de	gravedad	de	cada
ejemplo	del	Trauerspiel	barroco.	Lo	que	ahí	pudo	captar	cada	escritor	se	encuentra	de
manera	incomparable	en	deuda	con	ella,	siendo	una	forma	cuya	profundidad	no	se	ve
perjudicada	por	la	limitación	de	esos	autores.	Comprender	esto	es	condición	previa	al
desarrollo	de	la	investigación.	Por	supuesto	que	luego	continúa	siendo	imprescindible
una	consideración	que	se	muestre	capaz	de	elevarse	a	 la	 intuición	de	una	 forma	en
general	en	el	sentido	de	que	vea	en	ella	algo	bien	distinto	de	una	abstracción	operada
en	el	cuerpo	de	la	obra	literaria.	La	idea	de	una	forma	—si	se	nos	permite	repetir	en
parte	lo	ya	dicho—	no	es	algo	menos	vivo	que	cualquier	obra	literaria	concreta.	Más
aún,	la	forma	del	Trauerspiel,	comparada	con	tentativas	individuales	del	Barroco,	es
sin	duda	más	 rica.	Y	así	como	 toda	 forma	 lingüística,	aun	 la	desusada	y	 la	aislada,
puede	 ser	 concebida	 no	 sólo	 como	 testimonio	 de	 quien	 la	 plasmó	 sino	 como
documento	 de	 la	 vida	 de	 la	 lengua	 y	 de	 sus	 posibilidades	 en	 un	 momento	 dado,
también	cada	forma	artística	contiene	—y	con	mucho	mayor	propiedad	que	cualquier
obra	individual—	el	índice	de	una	determinada	configuración	del	arte	objetivamente
necesaria.	La	investigación	más	antigua	se	vio	privada	de	esta	consideración	porque
el	análisis	formal	y	la	historia	de	las	formas	escapaban	de	hecho	a	su	atención.	Pero
no	 sólo	por	eso.	Más	bien	contribuiría	 a	 ello	una	adhesión	escasamente	crítica	a	 la
teoría	barroca	del	drama,	que	es	la	teoría	de	Aristóteles	adaptada	a	las	tendencias	de
la	 época.	 Pero	 en	 la	mayoría	 de	 las	 piezas	 esta	 adaptación	 resultó	 ser	 un	 evidente
embrutecimiento.	 Sin	 tomarse	 la	 molestia	 de	 indagar	 las	 razones	 relevantes	 que
determinaron	 esta	 variación,	 se	 ha	 estado	 bien	 dispuesto	 a	 hablar	 con	 demasiada
ligereza	de	un	distorsionante	malentendido,	y	de	ahí	a	pensar	que	los	dramaturgos	de
la	 época	 no	 habían	 hecho	 en	 lo	 esencial	 sino	 aplicar	 principios	 venerables	 sin
comprenderlos	verdaderamente	tan	sólo	había	un	paso.	De	este	modo,	el	Trauerspiel
del	Barroco	alemán	aparecía	como	mera	caricatura	de	la	tragedia	antigua.	Pues	dentro
de	este	esquema	se	quería	encajar	sin	dificultad	aquello	que	a	un	gusto	refinado	se	le
antojaba	 extraño,	 bárbaro	 incluso,	 en	 aquellas	 obras.	Las	 acciones	 principales	 y	 de
Estado	distorsionaban	sobre	el	fondo	del	antiguo	drama	de	los	reyes;	el	engolamiento
destruía	lo	que	fue	el	noble	pâthos	de	los	helenos,	y	el	sangriento	efecto	conclusivo
desvirtuaba	 la	 catástrofe	 trágica.	 El	 Trauerspiel	 se	 presentaba	 así	 como	 el	 torpe
renacimiento	 de	 la	 tragedia.	 De	 este	modo	 se	 impuso	 una	 nueva	 clasificación	 que
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tenía	que	frustrar	enteramente	toda	posible	visión	de	dicha	forma:	considerado	como
drama	del	Renacimiento,	el	Trauerspiel	aparece	afectado	en	sus	rasgos	característicos
por	 otros	 tantos	 defectos	 estilísticos.	 Debido	 a	 la	 autoridad	 de	 unos	 registros
temáticos	 elaborados	 con	 un	 criterio	 histórico,	 este	 inventario	 estuvo	 por	 mucho
tiempo	sin	rectificar.	A	consecuencia	de	ello,	la	muy	meritoria	obra	de	Stachel	Séneca
y	el	drama	alemán	del	Renacimiento[596],	que	fundó	la	bibliografía	en	este	campo,	se
ha	 visto	 privada	 estrictamente	 de	 toda	 comprensión	 esencial	 que	 resulte	 digna	 de
mención,	a	la	cual	tampoco	aspira	en	absoluto.	En	su	trabajo	sobre	el	estilo	lírico	del
siglo	XVII,	 ya	puso	Strich	de	manifiesto	dicho	equívoco,	 que	desde	hace	 tiempo	ha
paralizado	la	investigación:	«Se	suele	designar	como	Renacimiento	el	estilo	propio	de
la	literatura	alemana	a	lo	largo	del	siglo	XVII.	Pero	si	por	él	se	entiende	algo	más	que
la	 inesencial	 imitación	 del	 aparato	 antiguo,	 este	 nombre	 resulta	 por	 completo
engañoso,	siendo	tan	sólo	muestra	de	la	grave	falta	de	orientación	en	la	ciencia	de	la
literatura	por	lo	que	a	la	historia	de	los	estilos	se	refiere,	dado	que	ese	siglo	no	tenía
nada	en	 absoluto	del	 espíritu	 clásico	del	Renacimiento.	El	 estilo	de	 su	 literatura	 es
más	 bien	 barroco,	 por	 más	 que	 uno	 no	 piense	 sólo	 en	 el	 engolamiento	 y
recargamiento,	 sino	 que	 se	 remonte	 a	 los	 principios	 más	 profundos	 de
configuración[597]».	Otro	error	mantenido	con	asombrosa	y	constante	obstinación	en
la	 historia	 propia	 del	 período	 se	 conecta	 con	 el	 prejuicio	 que	 alimenta	 la	 crítica
estilística.	Con	ello	nos	estamos	refiriendo	al	carácter	no	escénico,	supuestamente,	de
esta	dramaturgia.	Quizá	no	sea	ésta	la	primera	vez	que	la	perplejidad	ante	un	insólito
escenario	 lleva	 a	 pensar	 que	 éste	 no	 existió,	 y	 que	 obras	 semejantes	 nunca
funcionaron	 en	 la	 práctica,	 siendo	 rechazadas	 por	 la	 escena.	 En	 todo	 caso,	 en	 la
interpretación	 de	 Séneca	 se	 encuentran	 algunas	 controversias	 que	 se	 asemejan
notablemente	 en	 esto	 a	 las	 discusiones	 a	 propósito	 del	 drama	 barroco.	 Sea	 como
fuere,	 por	 lo	 que	 al	 Barroco	 se	 refiere	 se	 ha	 refutado	 aquella	 fábula	 centenaria,
transmitida	de	A.	W.	Schlegel[598]	a	Lamprecht[599][600],	según	la	cual	su	teatro	estaba
destinado	a	 la	 lectura.	Pero	donde	 lo	 teatral	 logra	expresarse	a	 través	de	una	fuerza
particular	 es	 precisamente	 en	 los	 sucesos	 violentos,	 que	 provocan	 el	 placer	 del
espectador.	Incluso	la	teoría	subraya	en	determinadas	ocasiones	los	efectos	escénicos,
y	 la	sentencia	de	Horacio	«Et	prodesse	volunt	et	delectare	poetae[601]»	 plantea	a	 la
poética	 de	Buchner[602]	 la	 pregunta	 de	 cómo	 es	 concebible	 esto	 último	 respecto	 al
Trauerspiel;	a	la	cual	contesta	de	este	modo:	no	por	su	contenido,	pero	sí	por	la	forma
de	su	presentación	teatral[603].

La	 investigación,	que	se	encontraba	con	prejuicios	 tan	múltiples	ante	este	 teatro,	al
intentar	 realizar	 un	 homenaje	 objetivo	 —lo	 cual,	 parabién	 o	 para	 mal,	 tenía	 que
resultarle	extraño	al	asunto—	no	hizo	sino	aumentar	 la	confusión	a	 la	que	ahora	se
debe	enfrentar	de	entrada	toda	reflexión	a	ese	respecto.	En	efecto,	no	cabe	tener	por
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posible	 que	 se	 pudiera	 pensar	 que	 de	 lo	 que	 se	 trataba	 era	 de	 demostrar	 la
coincidencia	del	efecto	del	Trauerspiel	barroco	con	los	efectos	de	temor,	tanto	como
de	 compasión,	 que	 Aristóteles	 considera	 efecto	 de	 la	 tragedia,	 para	 concluir	 en
consecuencia	que	se	trata	de	auténtica	tragedia,	por	más	que	a	Aristóteles	nunca	se	le
ocurriera	afirmar	que	sólo	 las	 tragedias	pudieran	provocar	compasión	y	 temor.	Uno
de	 los	 primeros	 autores	 mencionados	 hizo	 la	 siguiente	 observación,	 sumamente
grotesca:	«Gracias	a	sus	estudios,	Lohenstein[604]	 llegó	a	vivir	hasta	tal	punto	en	un
mundo	 pasado	 que	 se	 olvidó	 del	 suyo,	 y	 por	 su	 expresión,	 pensamiento	 y
sentimientos	habría	sido	mejor	comprendido	por	un	público	antiguo	que	por	el	de	su
tiempo[605]».	Pero	más	apremiante	que	refutar	tal	extravagancia	sea	quizá	la	urgencia
de	 señalar	 que	 una	 forma	 artística	 nunca	 puede	 ser	 determinada	 en	 función	 de	 sus
efectos:	«¡La	eterna	exigencia	indispensable	es	la	perfección	de	la	obra	de	arte	en	sí
misma!	 ¡Lástima	 que	 Aristóteles,	 que	 tenía	 ante	 sí	 lo	 más	 perfecto,	 se	 pusiese	 a
pensar	 en	 el	 efecto!»[606].	 Eso	 dice	 Goethe.	 Poco	 importa	 si	 Aristóteles	 está
absolutamente	 a	 salvo	 de	 la	 sospecha	 de	 la	 que	 Goethe	 lo	 defiende:	 uno	 de	 los
apremiantes	requisitos	en	cuanto	al	método	de	debate	sobre	teatro,	desde	el	punto	de
vista	de	la	filosofía	del	arte,	lo	constituye	el	que	de	éste	se	excluya	por	completo	el
efecto	 psicológico	 por	 él	 definido.	 En	 este	 sentido	 explica	 Wilamowitz-
Moellendorff[607]:	 «debería	 entenderse	 que	 la	 κάθαρσιζ[608]	 nunca	 puede	 ser
específicamente	 determinante	 del	 drama,	 e	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 quisiera
admitir	como	específicamente	constitutivos	los	afectos	a	cuyo	través	opera	el	drama,
la	desdichada	pareja	formada	por	el	temor	y	la	compasión	aún	seguirían	siendo	entera
y	 totalmente	 insuficientes[609]».	 Aún	 más	 desafortunado	 y	 más	 frecuente	 que	 el
intento	de	salvar	el	Trauerspiel	con	Aristóteles	resulta	ese	tipo	de	‘homenaje’	que	con
los	más	banales	aperçus	 pretende	haber	demostrado	 la	 ‘necesidad’	de	este	 teatro,	y
con	ella	otra	cosa	que	no	suele	estar	claro	si	se	trata	del	valor	positivo	o,	al	contrario,
de	la	precariedad	propia	de	cualquier	valoración.	Con	toda	evidencia,	en	el	terreno	de
la	historia	la	cuestión	de	la	necesidad	de	sus	manifestaciones	siempre	es	apriórico.	El
falso	 término	 ornamental	 de	 necesidad’,	 con	 el	 que	 a	 menudo	 se	 ha	 adornado	 el
Trauerspiel	 barroco,	 brilla	 en	muchos	 colores.	 No	 sólo	 se	 refiere	 a	 una	 necesidad
histórica,	 en	 ocioso	 contraste	 con	 el	mero	 azar,	 sino	 también	 a	 la	 subjetiva	 de	 una
bona	 fides	 en	 contraste	 con	 la	 pieza	 virtuosa	 y	 lograda.	 Pero	 también,	 al	 tiempo,
resulta	 evidente	 que	 con	 constatar	 que	 la	 obra	 surge	 necesariamente	 de	 una
disposición	 subjetiva	 nada	 se	 nos	 dice	 de	 su	 autor.	 No	 otra	 cosa	 sucede	 con	 la
‘necesidad’	 que	 concibe	 las	 obras	 y	 las	 formas	 como	 fases	 previas	 del	 desarrollo
ulterior	dentro	de	un	contexto	problemático.	«Quizá	su	concepto	de	la	naturaleza	y	su
visión	del	arte	estén	destruidos	y	arruinados	para	 siempre;	 lo	que	sigue	 floreciendo
inmarchitable,	 incorrompible	 e	 imperecedero	 son,	 primero,	 los	 descubrimientos
materiales,	 y	 luego,	 aún	 más,	 los	 hallazgos	 técnicos	 que	 corresponden	 al	 siglo
XVII[610]».	 Así	 rescata	 todavía	 la	 exposición	 más	 reciente	 a	 la	 literatura	 de	 dicho
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período	 reduciéndola	 a	 la	 condición	 de	 mero	 medio.	 La	 ‘necesidad’[611]	 de	 los
homenajes	se	sitúa	en	una	esfera	plagada	de	equívocos,	y	si	aún	consigue	dar	el	pego
es	 debido	 al	 único	 concepto	 de	 necesidad	 estéticamente	 relevante:	 aquel	 en	 que
Novalis	piensa	cuando	habla	de	la	aprioridad	de	las	obras	de	arte	como	la	necesidad
de	ser	ahí	que	ellas	comportan.	Pero	salta	a	la	vista	que	ésta	únicamente	se	revela	a
un	análisis	que	la	penetre	hasta	el	contenido	metafísico.	Por	el	contrario,	el	homenaje’
timorato	 se	 le	 sustrae	 decididamente,	 y	 en	 uno	 así	 se	 queda	 a	 fin	 de	 cuentas	 el
reciente	intento	realizado	por	Gysarz[612].	Si	a	los	estudios	anteriores	se	les	escapaban
los	motivos	para	adoptar	un	enfoque	totalmente	distinto,	lo	que	en	éste	sorprende	es
cómo	 ideas	 valiosas	 y	 observaciones	 precisas	 no	 llegan	 a	 producir	 mejores	 frutos
debido	al	sistema	de	la	poética	clasicista	al	que	están	conscientemente	referidas.	En
último	 término,	 no	 nos	 habla	 aquí	 tanto	 la	 consabida	 ‘salvación’	 clásica	 como	 un
nada	pertinente	ofrecimiento	de	disculpas.	En	obras	más	antiguas	se	suele	encontrar
en	este	punto	la	Guerra	de	los	Treinta	Años.	De	todos	los	deslices	que	se	encontraban
censurables	en	estas	formas	ella	aparece	como	responsable.	«Ge	sont,	a-t-on	dit	bien
des	 fois,	 des	 pièces	 écrites	 par	 des	 bourreaux	 et	 pour	 des	 bourreaux.	Mais	 c’est	 ce
qu’il	fallait	aux	gens	de	ce	temps	là.	Vivant	dans	une	atmosphère	de	guerres,	de	luttes
sanglantes,	ils	trouvaint	ces	scènes	naturelles;	c’était	le	tableau	de	leurs	moeurs	qu’on
leur	 offrait.	 Aussi	 goûtèrent-ils	 naïvement,	 brutalement	 le	 plaisir	 qui	 leur	 était
offert[613][614]».

De	 este	 modo	 es	 cómo,	 a	 finales	 de	 siglo,	 la	 investigación	 se	 había	 alejado	 sin
remedio	de	una	exploración	crítica	de	la	forma	del	Trauerspiel.	El	sincretismo	propio
del	enfoque	de	la	historia	cultural,	de	la	historia	literaria	y	de	la	biografía,	con	que	se
intentó	sustituir	la	reflexión	desde	el	punto	de	vista	de	la	filosofía	del	arte	tiene	en	el
caso	de	 la	 investigación	más	reciente	un	equivalente	estructural	más	 inofensivo.	Lo
mismo	 que	 un	 enfermo	 bajo	 los	 efectos	 de	 la	 fiebre	 reelabora	 en	 las	 acuciantes
representaciones	del	delirio	todas	las	palabras	que	percibe,	así	también	el	espíritu	del
tiempo	 recurre	 a	 documentos	 de	 mundos	 espirituales	 que	 le	 son	 cronológica	 o
espacialmente	 remotos	 para	 arrebatárselos	 e	 incorporarlos	 brutalmente	 a	 sus
egocéntricas	fantasías.	Sin	embargo,	ésta	es	su	marca	más	característica:	no	se	podría
hallar	 ningún	 nuevo	 estilo	 ni	 ninguna	 civilización	 desconocida	 que,	 con	 toda
evidencia,	 no	 hablara	 enseguida	 a	 la	 sensibilidad	 de	 los	 contemporáneos.	 A	 esta
funesta	sugestionabilidad	patológica,	merced	a	 la	cual	el	historiador	 trata	de	ocupar
subrepticiamente,	 por	 ‘sustitución’[615]	 1251,	 el	 puesto	 que	 corresponde	 al	 creador,
como	si	él,	justamente	por	haberla	hecho,	fuera	también	intérprete	de	su	obra,	se	le	ha
dado	 el	 nombre	 de	 empatía’,	 donde	 lo	 que	 es	 mera	 curiosidad	 cobra	 un	 insolente
atrevimiento	 cubriéndose	 con	 el	manto	 del	método.	 En	 dicha	 incursión,	 la	 falta	 de
autonomía	 de	 la	 generación	 actual	 ha	 sucumbido	 la	mayor	 parte	 de	 las	 veces	 a	 la
imponente	pujanza	con	que	el	Barroco	le	sale	al	encuentro.	Hasta	ahora	tan	sólo	en
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un	 número	 mínimo	 de	 casos	 la	 reevaluación	 que	 provocó	 la	 irrupción	 del
expresionismo	—aunque	no	sin	influencias	de	la	poética	de	la	escuela	de	George[616]
—	ha	llevado	a	una	auténtica	comprensión,	reveladora	de	nuevas	conexiones	no	entre
el	 moderno	 crítico	 y	 su	 objeto,	 sino	 en	 el	 interior	 del	 objeto	 mismo[617].	 Pero	 la
validez	 de	 los	 viejos	 prejuicios	 se	 encuentra	 actualmente	 vacilando.	 Ciertas
llamativas	 analogías	 con	 la	 situación	 actual	 que	 afecta	 a	 las	 letras	 alemanas	 han
incitado	una	y	otra	vez	a	una	inmersión;	y	ésta,	aunque	la	mayoría	de	las	veces	haya
resultado	 sentimental,	 se	 orienta	 positivamente	 en	 el	 Barroco.	 Ya	 en	 1904,	 un
historiador	de	la	literatura	de	esa	época	exponía	lo	siguiente:	«Me…	parece	como	si
desde	hace	doscientos	años	la	sensibilidad	artística	de	ningún	período	estuviera	en	el
fondo	tan	emparentada	con	la	sensibilidad	artística	de	nuestros	días	como	la	literatura
barroca	 del	 siglo	XVII	 cuando	 estaba	 en	 busca	 de	 su	 estilo.	 Interiormente	 vacíos	 o
convulsionados	 en	 lo	 más	 profundo,	 exteriormente	 absorbidos	 por	 problemas
técnicamente	 formales	 que	 en	 principio	 parecían	 tener	 poco	 que	 ver	 con	 las
cuestiones	existenciales	de	la	época,	así	fueron	la	mayoría	de	los	escritores	barrocos,
y,	hasta	donde	alcanza	nuestra	vista,	semejantes	a	ellos	son	al	menos	los	escritores	de
nuestro	tiempo	cuya	producción	dejará	huella[618]».	La	opinión	tímida	y	escueta	que
queda	recogida	en	estas	 frases	se	ha	 ido	confirmando	desde	entonces	en	un	sentido
muchísimo	 más	 amplio.	 En	 1915	 Las	 troyanas	 de	 Werfel[619]	 aparecieron	 como
inauguración	del	drama	expresionista.	Y	no	por	casualidad	se	encuentran	los	mismos
temas	en	la	obra	de	Opitz[620]	que	se	halla	al	comienzo	del	drama	barroco.	En	ambas
obras	preocuparon	a	los	autores	el	portavoz	y	la	resonancia	del	lamento.	Y	para	ello
en	 ninguno	 de	 ambos	 casos	 fueron	 necesarios	 unos	 amplios	 desarrollos	 artísticos,
sino	más	bien	una	versificación	que	se	halla	modelada	sobre	el	recitativo	dramático.
Sobre	todo	en	lo	lingüístico	es	donde	salta	a	la	vista	la	analogía	entre	los	esfuerzos	de
entonces	con	los	del	pasado	más	reciente,	e	incluso	con	los	actuales.	Peculiar	de	unos
y	otros	es	sin	duda	la	exageración.	Las	obras	de	estas	dos	 literaturas	no	han	nacido
tanto	de	una	existencia	común	como	del	hecho	de	que	del	modo	más	violento	tratan
de	disimular	el	déficit	de	productos	válidos	en	el	terreno	de	las	letras.	Pues,	de	igual
modo	 que	 en	 el	 expresionismo,	 la	 del	 Barroco	 es	 sin	 duda	 una	 época	 no	 tanto	 de
práctica	 artística	 propiamente	 dicha	 como	 de	 voluntad	 artística	 inquebrantable.	Así
sucede	 siempre	 en	 los	 llamados	 períodos	 de	 decadencia,	 en	 los	 que	 la	 realidad
suprema	del	arte	es	la	obra	cerrada	y	aislada.	Y	sucede	que	a	veces	la	obra	redonda	se
encuentra	únicamente	al	alcance	de	epígonos.	Son	épocas	de	decadencia’	de	las	artes,
a	 saber,	 épocas	 de	 su	 voluntad’.	 Por	 eso	 descubrió	 Riegl[621]	 dicho	 término
precisamente	a	propósito	del	último	arte	del	Imperio	Romano.	Sin	duda,	a	la	voluntad
sólo	 le	 resulta	accesible	 la	 forma,	pero	nunca	 la	obra	 singular	 lograda.	Y	es	en	esa
misma	 voluntad	 donde	 se	 fundamenta	 la	 actualidad	 del	 Barroco,	 tras	 el
derrumbamiento	 de	 la	 cultura	 clasicista	 alemana.	A	 ello	 se	 añade	 el	 empeño	 en	 un
estilo	 rústico	en	el	 lenguaje	que	 lo	hiciera	aparecer	a	 la	altura	de	 la	pujanza	de	 los
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acontecimientos	históricos.	No	es	de	hoy	la	práctica	consistente	en	comprimir	en	un
bloque,	 con	 el	 sustantivo,	 adjetivos	 que	 no	 conocen	 ningún	 uso	 adverbial.
‘Großtanz’[622]	y	‘Großgedicht’[623]	(es	decir,	’epopeya’)	son	vocablos	barrocos.	Los
neologismos	 se	 encuentran	 por	 doquier.	 Pero	 hoy	 como	 entonces	muchos	 de	 ellos
traducen	el	intento	de	hallar	un	nuevo	pâthos.	Los	escritores	trataban	de	apoderarse,
cada	uno	personalmente,	de	 la	más	 íntima	capacidad	 imaginativa	de	 la	que	brota	 la
determinada,	 y	 sin	 embargo	 delicada,	 metafórica	 del	 lenguaje.	 Se	 buscaba	 una
reputación	no	tanto	con	discursos	analógicos	como	con	palabras	analógicas,	como	si
el	 propósito	 inmediato	 de	 aquella	 invención	 literaria	 verbal	 fuera	 directamente	 la
creación	 lingüística.	 Los	 traductores	 barrocos	 gustaban	 de	 las	 plasmaciones	 más
violentas,	 lo	mismo	que	hoy	en	día	 las	encontramos	sobre	 todo	como	arcaísmos	en
los	 que	 uno	 cree	 asegurarse	 las	 fuentes	 de	 la	 vida	 del	 lenguaje.	 Esta	 violencia	 es
siempre	 el	 signo	 propio	 de	 una	 producción	 en	 la	 que	 del	 conflicto	 de	 fuerzas
desencadenadas	 apenas	 cabe	 extraer	 una	 expresión	 articulada	 del	 verdadero
contenido.	 Con	 tal	 desgarramiento,	 el	 presente	 refleja	 ciertos	 aspectos	 de	 la
concepción	 barroca	 del	 espíritu	 hasta	 en	 los	 detalles	 de	 la	 práctica	 artística.	 A	 la
novela	 política,	 a	 la	 cual	 entonces	 como	 hoy	 se	 dedicaban	 autores	 distinguidos,	 se
contraponen	hoy	día	las	declaraciones	pacifistas	de	los	literatos	a	favor	de	la	simple
life,	de	la	bondad	natural	del	hombre,	como	entonces	el	teatro	pastoril.	Y	además,	a
los	literatos,	cuya	existencia	se	desenvuelve	como	siempre	en	una	esfera	que	se	halla
separada	de	 la	población	activa,	 los	 consume	de	nuevo	una	ambición	que	 sin	duda
alguna	los	escritores	de	entonces	satisficieron	mejor	que	los	actuales.	Pues	hombres
como	Opitz,	Gryphius	y	Lohenstein	consiguieron	prestar	de	vez	en	cuando	servicios
generosamente	 retribuidos	 en	 los	 asuntos	 políticos.	 Ahí	 encuentra	 su	 límite	 este
paralelismo.	El	 literato	barroco	se	sentía	permanentemente	vinculado	al	 ideal	de	un
régimen	absolutista	como	el	que	apoyaba	la	Iglesia	de	las	dos	confesiones.	La	actitud
de	sus	actuales	herederos	es,	si	no	revolucionaria	y	hostil	al	Estado,	sí	determinada
por	 la	 ausencia	 de	 toda	 idea	 de	Estado.	Pero	más	 allá	 de	 diversas	 analogías,	 no	 se
debe	olvidar	una	gran	diferencia:	en	la	Alemania	del	siglo	XVII	la	literatura,	por	poca
atención	 que	 le	 prestara	 la	 nación,	 contribuyó	 a	 su	 renacimiento	 de	 manera	 muy
significativa.	En	 cambio,	 los	 veinte	 años	 de	 letras	 alemanas	 a	 los	 que	 se	 ha	 hecho
referencia	para	 explicar	 el	 renovado	 interés	que	muestran	por	 la	 época,	 definen	 sin
duda	una	decadencia,	por	inaugural	y	fructífera	que	sea.

De	 aquí	 que	 resulte	 tanto	 más	 fuerte	 la	 impresión	 que	 ahora	 puede	 justamente
producir	 la	 plasmación,	 emprendida	 con	 recursos	 artísticos	 extravagantes,	 de
tendencias	 análogas	 en	 el	 Barroco	 alemán.	 Ante	 una	 literatura	 que	 mediante	 el
despliegue	 de	 su	 técnica,	 la	 uniforme	 abundancia	 de	 sus	 producciones	 y	 la
vehemencia	de	sus	juicios	de	valor	trataba	en	cierto	modo	de	reducir	al	silencio	a	la
posteridad	 y	 a	 sus	 contemporáneos,	 se	 ha	 de	 acentuar	 la	 necesidad	 de	 una	 actitud
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soberana,	tal	como	lo	exige	la	exposición	de	una	idea	de	forma.	E	incluso	entonces	no
se	ha	de	desdeñar	el	peligro	de	acabar	precipitado	desde	las	alturas	del	conocimiento
a	 las	 inmensas	 profundidades	 del	 talante	 barroco.	 En	 los	 improvisados	 intentos	 de
hacer	presente	el	sentido	de	esta	época,	se	reproduce	una	y	otra	vez	la	característica
sensación	de	vértigo	que	causa	el	espectáculo	de	su	espiritualidad	mientras	gira	entre
contradicciones.	 «Hasta	 las	 más	 íntimas	 inflexiones	 del	 Barroco,	 hasta	 sus	 más
ínfimos	 detalles	 —y	 quizá	 precisamente	 éstos—,	 son	 sin	 duda	 antitéticos[624]».
Solamente	 un	 análisis	 distanciado,	 y	 además	 uno	 que	 en	 principio	 renuncie	 a	 la
contemplación	de	la	totalidad,	puede	conducir	al	espíritu,	mediante	un	adiestramiento
de	carácter	en	cierto	grado	ascético,	a	la	firmeza	que	le	permita	conservar	el	completo
dominio	de	sí	mismo	ante	el	espectáculo	de	aquel	panorama.	Y	es	el	curso	de	dicho
adiestramiento	lo	que	aquí	se	debía	describir.
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TRAUERSPIEL	Y	TRAGEDIA

Der	 ersten	 Handlung.	 Erster	 Eintritt.	 Heinrich.	 Isabelle.	 Der
Schauplatz	 ist	der	Königl.	Saal.	Heinrich.	 Ich	bin	König.	 Isabelle.	 Ich
bin	 Königin.	 Heinrich.	 Ich	 han	 undwill.	 Isabelle.	 Ihr	 könt	 nicht	 und
must	 nicht	 wollen.	 Heinrich.	 Werwill	 mirs	 wehren?	 Isabelle.	 Mein
Verboth.	 Heinrich.	 Ich	 bin	 König.	 Isabelle.	 Ihrseyd	 mein	 Sohn.
Heinrich.	Ehre	ich	euch	schön	als	Mutter	/	so	müsset	ihrdoch	wissen	/
das	 ihr	nur	Stiefmutter	 seyd.	 Ich	will	 sie	haben.	 Isabelle.	 Ihr	 sollt	 sie
nicht	haben.	Heinrich.	Ich	sage:	Ich	will	sie	haben	/	die	Ernelinde[625].

FILIDOR[626]:	Ernelinde	Oder	Die	Viermahl	Braut

La	 necesaria	 orientación	 hacia	 lo	 extremo,	 que	 en	 las	 investigaciones	 filosóficas
constituye	la	norma	de	formación	de	los	conceptos,	tiene	un	doble	significado	para	la
exposición	del	origen	del	Trauerspiel	barroco	alemán.	En	primer	lugar,	impulsa	a	la
indagación	a	tener	en	cuenta	imparcialmente	el	material	en	toda	su	amplitud.	Ante	la
producción	 dramática,	 no	 demasiado	 abundante	 por	 lo	 demás,	 su	 objetivo	 no	 debe
consistir	en	el	intento	de	buscar	en	ella,	tal	como	lo	haría	con	todo	derecho	la	historia
de	la	literatura,	escuelas	y	períodos	creativos,	o	estratos	en	cada	una	de	las	obras.	Más
bien	se	deberá	dejar	guiar	en	 todo	momento	por	 la	hipótesis	de	que	 lo	que	aparece
disperso	 y	 difuso	 se	 encontrará	 ligado	 en	 los	 conceptos	 adecuados	 como	 los
elementos	de	una	síntesis.	En	este	sentido,	no	valorará	menos	los	documentos	de	los
escritores	menores,	en	cuyas	obras	es	frecuente	 lo	más	extravagante,	que	 los	de	 los
más	grandes	escritores.	Porque	una	cosa	es	encarnar	una	forma	y	otra	plasmarla.	Si	lo
primero	 es	 cosa	 de	 los	 escritores	 elegidos,	 lo	 segundo	 a	 menudo	 se	 produce	 de
manera	 singularmente	 destacada	 en	 las	 esforzadas	 tentativas	 de	 los	 que	 son	 más
débiles.	La	forma	misma,	cuya	vida	no	es	idéntica	a	la	obra	por	ella	determinada,	es
más,	 cuya	 plasmación	 puede	 ser	 inversamente	 proporcional	 a	 la	 perfección	 de	 una
obra	literaria,	salta	a	la	vista	más	precisamente	en	el	enjuto	cuerpo	de	la	obra	pobre,
como	 su	 esqueleto	 en	 cierto	 modo.	 En	 segundo	 lugar,	 el	 estudio	 de	 los	 extremos
implica	respeto	a	la	teoría	barroca	del	drama.	La	honestidad	de	los	teóricos	a	la	hora
de	 formular	 sus	prescripciones	 es	un	 rasgo	que	 resulta	particularmente	 atractivo	en
esta	literatura,	y	sus	reglas	son	extremas	ya	por	el	mismo	hecho	de	presentarse	como
más	 o	menos	 imperativas.	 Así	 pues,	 las	 excentricidades	 de	 este	 drama	 remiten	 en
gran	 parte	 a	 las	 poéticas,	 y,	 como	 incluso	 los	 escasos	 patrones	 de	 sus	 fábulas	 se
quieren	 derivados	 de	 teoremas,	 los	manuales	 de	 los	 autores	 se	 nos	muestran	 como
fuentes	 imprescindibles	 para	 el	 análisis.	 Si	 aquéllos	 fuesen	 críticos	 en	 el	 sentido
moderno,	su	testimonio	sería	menos	relevante.	Así,	la	vuelta	a	ellos	no	nos	la	exige
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solamente	 el	 objeto,	 sino	 que	 lo	 justifica	 de	 modo	 concreto	 el	 estado	 de	 la
investigación,	 la	 cual,	 hasta	 los	 tiempos	 más	 recientes,	 ha	 estado	 frenada	 por	 los
prejuicios	 de	 la	 clasificación	 estilística	 y	 el	 enjuiciamiento	 estético.	 El
descubrimiento	 del	 Barroco	 literario	 se	 ha	 producido	 tan	 tardíamente	 y	 bajo	 unos
auspicios	 tan	 equívocos	 porque	 a	 una	 periodización	 demasiado	 cómoda	 le	 encanta
extraer	de	los	tratados	de	tiempos	pasados	sus	características	y	datos.	Por	ello	mismo,
como	en	Alemania	no	ha	sido	en	ninguna	parte	manifiesta	la	existencia	de	un	Barroco
literario	—incluso	para	las	artes	plásticas,	la	expresión	no	se	encuentra	hasta	alcanzar
el	siglo	XVIII—,	y	como	la	proclamación	clara,	fuerte,	polémica	no	interesaba	a	unos
literatos	que	tenían	por	modelo	un	tono	áulico,	tampoco	más	tarde	se	encabezó	ya	con
ningún	título	especial	esta	página	de	la	historia	de	la	literatura	alemana.	«La	completa
ausencia	de	sentido	polémico	es	característica	agudamente	distintiva	del	Barroco	en
su	conjunto.	Aun	cuando	siga	su	propia	voz,	cada	autor	trata	de	mantener	tanto	como
sea	posible	la	apariencia	de	que	marcha	siguiendo	el	camino	de	amados	maestros	y	de
autoridades	 consagradas[627]».	 A	 este	 respecto,	 no	 debe	 llamarnos	 a	 engaño	 el
creciente	 interés	 en	 la	 disputa	 poética	 que	 se	 suscitó	 contemporáneamente	 con	 las
correspondientes	pasiones	a	propósito	de	las	academias	romanas	de	pintura[628].	Así,
la	 poética	 se	movió	 en	 variaciones	 de	 los	Poetices	 libri	 septem[629]	 de	 Julio	 César
Escalígero[630],	aparecidos	en	15	61.	Sin	duda,	los	esquemas	clasicistas	resultaron	en
este	 asunto	 dominantes:	 «Gryphius	 es	 el	 viejo	 maestro	 incontestado,	 el	 Sófocles
alemán,	tras	el	cual	Lohenstein	ocuparía	el	lugar	secundario	de	un	Séneca	alemán,	y
sólo	 con	 restricciones	 es	 posible	 colocar	 junto	 a	 ellos	 a	Hallmann,	 que	 equivale	 al
Esquilo	 alemán[631]».	 Por	 lo	 demás,	 en	 los	 dramas	 resulta	 innegable	 que	 algo
corresponde	 a	 una	 fachada	 renacentista	 de	 las	 poéticas.	 Como	 anticipación	 cabe
señalar	que	su	originalidad	estilística	es	incomparablemente	mayor	en	los	detalles	que
en	todo	su	conjunto.	Por	lo	que	a	éste	respecta,	como	subraya	Lamprecht[632],	le	son
de	hecho	propias	una	cierta	pesadez	y,	pese	a	todo,	una	sencillez	en	la	acción	que	nos
recuerda	de	lejos	al	teatro	burgués	del	Renacimiento	alemán.	Sin	embargo,	a	la	luz	de
una	crítica	estilística	seria,	que	no	se	permita	tomar	en	consideración	el	todo	más	que
en	 la	medida	en	que	se	encuentra	determinado	por	el	detalle,	 los	rasgos	extraños	al
Renacimiento,	por	no	decir	barrocos,	desde	el	 lenguaje	y	el	comportamiento	de	 los
actores	hasta	la	escenografía	y	la	elección	de	los	temas,	surgen	por	todas	partes.	Al
mismo	tiempo,	resulta	esclarecedor,	y	así	se	mostrará,	que	se	ponga	el	acento	en	los
textos	 tradicionales	de	 la	poética	que	posibilitan	 la	 interpretación	barroca,	e	 incluso
cómo	la	fidelidad	a	ellos	sirvió	mejor	a	las	intenciones	barrocas	que	la	práctica	de	la
rebelión.	 La	 voluntad	 de	 Clasicismo	 había	 sido	 casi	 el	 único	 rasgo	 propio	 del
Renacimiento	genuino	—y,	no	obstante,	es	notable	hasta	qué	punto	lo	sobrepasó	por
su	violencia,	incluso	por	su	implacabilidad—,	es	decir,	de	una	literatura	que,	casi	sin
mediación,	se	vio	enfrentada	a	tareas	formales	para	las	que	no	estaba	adiestrada.	Sin
tener	en	cuenta	 lo	conseguido	en	el	caso	singular,	cada	 intento,	al	aproximarse	a	 la

www.lectulandia.com	-	Página	169



forma	 antigua,	 tenía	 que	 disponer	 mediante	 la	 violencia	 al	 empeño	 de	 una
configuración	sumamente	barroca.	El	desinterés	de	 la	ciencia	de	 la	 literatura	por	el
análisis	 estilístico	de	 tales	 intentos	 cabe	 explicarlo	por	 el	 veredicto	que	 ella	misma
pronunció	 sobre	 la	 época	 del	 engolamiento,	 la	 corrupción	 lingüística	 y	 la	 poesía
erudita.	En	la	medida	en	que	ha	intentado	moderarlo	mediante	la	ponderación	de	que
la	escuela	aristotélica	de	dramaturgia	había	sido	a	fin	de	cuentas	un	estadio	transitorio
necesario	 para	 la	 literatura	 renacentista	 de	 Alemania,	 opuso	 a	 un	 prejuicio	 otro
segundo.	 Y	 ambos	 están	 de	 hecho	 conectados,	 porque	 la	 tesis	 sobre	 la	 forma
renacentista	 del	 drama	 alemán	 en	 el	 siglo	XVII	 se	 apoya	 en	 el	 aristotelismo	 de	 los
teóricos.	Ya	se	ha	señalado	hasta	qué	punto	las	definiciones	aristotélicas	se	opusieron
con	efecto	paralizante	al	ejercicio	de	la	reflexión	sobre	el	valor	de	los	dramas.	Más	lo
que	 aquí	 se	 ha	 de	 resaltar	 es	 el	 hecho	 de	 que	 con	 el	 término	 que	 lo	 define	 como
‘tragedia	 del	 Renacimiento’	 se	 está	 sobrevalorando	 la	 influencia	 de	 la	 doctrina
aristotélica	sobre	el	drama	Barroco.

En	efecto,	la	historia	del	drama	alemán	moderno	no	conoce	ningún	otro	período	en	el
que	los	temas	de	los	trágicos	antiguos	hayan	sido	menos	influyentes.	Basta	con	eso
para	 desmentir	 la	 presunta	 hegemonía	 de	 Aristóteles.	 Para	 su	 comprensión	 faltaba
todo,	y	 la	voluntad	no	 lo	que	menos.	Pues	en	el	griego	evidentemente	no	se	estaba
buscando	una	instrucción	de	seria	índole	técnica	y	temática	como	la	que	en	cambio
desde	 Gryphius	 fue	 recibida	 una	 y	 otra	 vez	 ante	 todo	 del	 modelo	 del	 Clasicismo
holandés	 y	 del	 teatro	 de	 los	 jesuitas.	 Porque	 lo	 esencial	 era	 afirmar,	 mediante	 el
reconocimiento	de	su	autoridad,	el	contacto	con	la	poética	renacentista	de	Escalígero
y	con	ello	la	legitimidad	de	los	propios	empeños.	Además,	a	mediados	del	siglo	XVII,
la	poética	aristotélica	no	era	todavía	el	sencillo	e	imponente	aparato	de	dogmas	al	que
se	opuso	Lessing.	Trissino[633],	primer	comentarista	de	la	Poética,	se	refiere	ante	todo
a	 la	 unidad	 de	 acción	 como	 complemento	 de	 la	 de	 tiempo:	 porque,	 en	 efecto,	 la
unidad	de	tiempo	sólo	posee	un	valor	estético	cuando	también	comporta	la	de	acción.
A	estas	unidades	se	atuvieron	Gryphius	y	Lohenstein,	por	más	que	la	de	acción	fuera
discutible	 en	Papiniano[634].	 Con	 este	 hecho	 aislado	 se	 cierra	 el	 inventario	 de	 sus
rasgos	 determinados	 por	 la	 enseñanza	 de	 Aristóteles.	 La	 teoría	 imperante	 por
entonces	no	concede	significado	más	preciso	a	la	unidad	de	tiempo.	En	cuanto	a	la	de
Harsdörffer[635],	 que	por	 lo	demás	no	 se	 aparta	de	 la	 tradición,	 considera	 aceptable
todavía	una	acción	de	cuatro	a	cinco	días.	La	unidad	de	lugar,	por	su	parte,	que	tan
sólo	 a	 partir	 de	Castelvetro[636]	 va	 a	 aparecer	 en	 el	 debate,	 en	 nada	 cuenta	 para	 el
Trauerspiel	 barroco,	mientras	que	 tampoco	 la	 conoce	el	 teatro	de	 los	 jesuitas.	Pero
aún	 de	más	 fuerza	 probatoria	 es	 la	 indiferencia	 de	 los	manuales	 frente	 a	 la	 teoría
aristotélica	del	efecto	trágico.	No	es	que	esta	parte	de	la	Poética,	que	lleva	inscrito	en
la	 frente	 con	mucha	más	 claridad	 que	 todo	 el	 resto	 lo	 determinado	 por	 el	 carácter
cúltico	del	teatro	griego,	tuviera	que	ser	accesible	especialmente	a	la	comprensión	del
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siglo	XVII.	 Sin	 embargo,	 cuanto	 más	 imposible	 se	 mostrara	 la	 penetración	 en	 esta
doctrina,	 en	 la	 que	 influía	 la	 teoría	 de	 la	 purificación	 conseguida	 a	 través	 de	 los
misterios,	tanto	más	libre	margen	habría	tenido	la	interpretación,	que	es	tan	pobre	en
contenido	 intelectual	 como	 contundente	 en	 la	 distorsión	 de	 lo	 que	 fue	 la	 intención
antigua.	Así,	el	temor	y	la	compasión	no	los	concibe	como	participación	en	el	íntegro
todo	de	la	acción,	sino	solamente	en	el	destino	que	corren	las	figuras	destacadas.	El
fin	 del	 malvado	 produce	 temor,	 compasión	 en	 cambio	 el	 del	 héroe	 piadoso.	 Pero
incluso	 esta	 definición	 le	 parece	 a	 Birken[637]	 todavía	 demasiado	 clásica,	 y	 como
meta	de	los	Trauerspiele	sustituye	el	temor	y	la	compasión	por	la	directa	glorificación
de	Dios	y	la	edificación	de	los	conciudadanos.	«Nosotros	los	cristianos,	/	igual	que	en
todas	nuestras	ocupaciones,	 /	al	escribir	y	 representar	 las	que	son	nuestras	obras	de
teatro,	 debemos	 tener	 el	 único	 propósito	 /	 de	 honrar	 con	 ello	 a	Dios	 /	 y	 al	 tiempo
enseñar	 el	 bien	 al	 prójimo[638]».	 El	Trauerspiel	 debe	 en	 consecuencia	 fortalecer	 la
virtud	de	 sus	espectadores.	Y	si	 existía	una	que	 fuera	obligatoria	para	 sus	héroes	y
edificante	para	su	público,	ésa	es	la	antigua	απάθεια[639].	La	unión	de	la	ética	estoica
con	la	teoría	de	la	nueva	tragedia	se	llevó	a	cabo	en	Holanda,	donde	Lipsio[640]	había
señalado	 que	 el	 έλεος[641]	 aristotélico	 había	 que	 entenderlo	 solamente	 como	 un
impulso	 activo	 que	 estaba	 destinado	 a	 mitigar	 el	 dolor	 por	 los	 sufrimientos	 y
aflicciones	ajenos,	pero	no	como	desmoronamiento	patológico	ante	el	espectáculo	de
un	 destino	 pavoroso;	 por	 tanto,	 no	 como	 pusillammitas	 sino	 sólo	 como
misericordia[642].	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 tales	 glosas	 son	 esencialmente	 ajenas	 a	 la
descripción	que	Aristóteles	nos	ofrece	de	la	contemplación	de	las	tragedias.	Así	pues,
lo	 único	 que	 daba	 motivo	 para	 que	 la	 crítica	 relacionara	 una	 y	 otra	 vez	 el	 nuevo
Trauerspiel	con	la	antigua	tragedia	de	los	griegos	es	el	hecho	de	que	su	héroe	sea	un
rey.	 Y	 por	 eso	 la	 exploración	 de	 su	 especificidad	 no	 puede	 partir	 de	 nada	 más
adecuado	al	 asunto	que	de	 la	 célebre	definición	de	Opitz,	 expresada	en	el	 lenguaje
característico	del	Trauerspiel	mismo.

«La	tragedia	es	igual	en	majestad	al	poema	heroico,	/	salvo	que	rara	vez	tolera	/	que
se	 introduzcan	 personajes	 de	 baja	 condición	 o	 cosas	 malas:	 porque	 sólo	 de	 la
voluntad	real,	/	de	asesinatos,	/	de	desesperaciones,	/	de	infanticidios	y	parricidios,	/
de	incendios,	/	de	incestos,	/	de	guerras	y	levantamientos,	/	de	lamentos,	/	de	gemidos,
/	 de	 suspiros	 y	 de	 cosas	 semejantes	 trata[643]».	 Es	 posible	 que	 en	 principio	 esta
definición	no	 le	merezca	a	 la	estética	moderna	una	valoración	demasiado	alta	dado
que	tan	sólo	parece	ser	una	circunscripción	del	temario	trágico.	Así	pues,	nunca	se	la
ha	 tenido	 por	 significativa,	 por	 más	 que	 ésa	 sea,	 sin	 embargo,	 una	 apariencia
engañosa.	Porque	Opitz	no	dice	—en	su	 tiempo	eso	era	evidente—	que	 los	sucesos
mencionados	no	sean	tanto	el	material	como	el	núcleo	del	arte	en	el	Trauerspiel.	El
contenido	de	éste,	su	verdadero	objeto,	es	la	vida	histórica	tal	como	se	la	representaba
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aquella	época.	En	eso	 se	diferencia	de	 la	 tragedia.	Pues	 su	objeto	no	es	 la	historia,
sino	 el	 mito,	 y	 lo	 que	 confiere	 el	 status	 trágico	 a	 las	 dramatis	 personae	 no	 es	 el
estamento	—la	monarquía	absoluta—,	sino	la	época	prehistórica	de	su	existencia	—el
pasado	heroico—.	Al	modo	de	ver	de	Opitz,	lo	que	define	al	monarca	como	personaje
principal	 del	 Trauerspiel	 no	 es	 el	 enfrentamiento	 con	 Dios	 y	 el	 destino,	 la
actualización	de	un	pasado	inmemorial	que	contiene	la	clave	de	una	población	viva,
sino	 la	 consagración	 de	 las	 virtudes	 principescas,	 la	 representación	 de	 los	 vicios
principescos,	la	comprensión	de	la	actividad	diplomática	y,	en	fin,	la	destreza	en	las
maquinaciones	políticas.	En	cuanto	primer	exponente	de	la	historia,	el	soberano	llega
casi	con	ello	a	pasar	por	su	verdadera	encarnación.	De	modo	primitivo,	en	la	poética
se	pone	profusamente	en	palabras	la	participación	en	el	curso	actual	de	la	historia	del
mundo:	«Quien	quiera	escribir	tragedias»,	se	lee	en	La	diversión	más	noble	de	todas,
que	 es	 la	 obra	 de	 Rist[644],	 «deberá	 en	 las	 crónicas	 y	 libros	 de	 historia,	 ya	 sean
antiguos	como	modernos,	/	estar	muy	bien	versado,	/	debe	los	asuntos	del	mundo	y
del	 Estado,	 /	 en	 chanto	 aquello	 en	 que	 consiste	 la	 política	 propiamente	 dicha,	 /
conocerlos	a	fondo…	saber	/	cuál	es	el	ánimo	de	un	rey	o	de	un	príncipe	/	tanto	en
tiempos	 de	 guerra	 como	 de	 paz,	 /	 cómo	 gobernar	 una	 tierra	 y	 a	 las	 gentes,	 /
mantenerse	en	el	poder,	 /	 evitar	enteramente	 los	consejos	 funestos,	 /	qué	habrá	que
hacer	para	tomar	el	mando,	/	cuándo	hay	que	hacerse	con	el	poder,	/	cuándo	expulsar
a	los	demás,	/	e	incluso	quitárselos	de	en	medio.	En	suma,	/	el	arte	de	gobernar	tan
bien	/	deberá	entenderlo	como	su	lengua	materna[645]».	Se	creía	por	tanto	que,	en	el
decurso	histórico,	ya	se	estaba	tocando	el	Trauerspiel	con	las	manos;	así,	nada	más
era	 menester	 que	 encontrar	 las	 palabras.	 E	 incluso	 en	 este	 proceso	 uno	 no	 quería
sentirse	libre.	Aunque	entre	los	autores	barrocos	de	Trauerspiele	Haugwitz[646]	haya
sido	 el	menos	 dotado,	 e	 incluso	 el	 único	 realmente	 no	 dotado,	 sería	 desconocer	 la
técnica	del	Trauerspiel	atribuir	a	una	falta	de	talento	una	declaración	que	realiza	en
las	notas	a	María	Estuardo.	Allí	se	queja	de	que,	durante	la	composición	de	la	obra,
sólo	 dispuso	 de	 una	 fuente	—La	 gran	 sala	 fúnebre	 de	 Franciscus	 Erasmus—,	 de
manera	 que	 «tuvo	 que	 atenerse	 demasiado	 a	 las	 palabras	 del	 traductor	 de
Franciscus[647]».	 En	 Lohenstein	 la	 misma	 actitud	 conduce	 a	 la	 abundante
proliferación	 de	 las	 notas,	 cuya	 extensión	 rivaliza	 con	 la	 de	 los	 dramas;	 y	 en
Gryphius,	también	en	esto	superior	en	espíritu	y	expresión,	conduce	a	estas	palabras
en	la	conclusión	de	sus	notas	a	Papiniano:	«Y	así	hasta	aquí	por	esta	vez.	Pero	¿para
qué	tanto?	Para	los	doctos,	esto	se	escribe	en	vano;	para	los	indoctos,	es	demasiado
poco[648]».	 Como	 el	 calificativo	 de	 trágico’	 hoy	 en	 día,	 así	 también	—y	 con	 más
razonen	el	siglo	XVII	la	palabra	Trauerspiel	se	aplicaba	tanto	al	drama	como	al	mismo
acontecer	histórico.	Hasta	el	estilo	muestra	lo	muy	cerca	que	ambos	se	encontraban
para	 la	consciencia	contemporánea.	Lo	que	en	 las	obras	de	 teatro	 se	 suele	 repudiar
como	bombástico	no	se	podría	describir	mejor	en	muchos	casos	que	con	las	palabras
con	 las	 cuales	 caracteriza	Erdmannsdörffer[649]	 el	 tono	 de	 las	 fuentes	 históricas	 en
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aquellas	 décadas:	 «En	 la	 totalidad	 de	 los	 textos	 que	 hablan	 de	 la	 guerra	 y	 sus
desastres	 se	 advierte	 un	 exceso	 de	 gimoteantes	 lamentaciones	 convertido	 en
amaneramiento	constante;	se	convirtió	en	común	generalmente	un	modo	de	expresión
que,	por	así	decir,	de	manera	constante	se	retorcía	las	manos.	Mientras	que	la	miseria,
por	 grande	 que	 fuera,	 tenía	 sus	 altibajos,	 para	 su	 descripción	 la	 literatura	 de	 aquel
tiempo	casi	no	conoce	los	matices[650]».	La	consecuencia	radical	de	la	asimilación	de
la	escena	teatral	a	la	histórica	habría	consistido	en	que	el	agente	del	proceso	histórico
hubiera	sido	el	primero	en	sentir	la	llamada	de	la	literatura.	Así	comienza,	pues,	Opitz
el	 prólogo	 a	 Las	 troyanas:	 «Componer	 Trauerspiele	 fue	 en	 tiempos	 pasados	 de
emperadores	/	ocupación,	de	grandes	héroes	y	de	sabios.	De	entre	ellos	Julio	César	se
propuso	 en	 su	 juventud	 un	 Edipo,	 /	 Augusto	 un	 Aquiles	 y	 Ayax,	 /	 Mecenas	 un
Prometeo,	 /	Casio	Severo	Parmense	un	Pomponio	Segundo,	 /	 y	Nerón	y	otros	más
cosas	parecidas[651]».	Klai[652]	sigue	a	Opitz	y	sostiene	que	«no	sería	difícil	demostrar
cómo	 incluso	 tan	 sólo	 los	 emperadores,	 príncipes,	 grandes	 héroes	 y	 sabios	 se	 han
ocupado	en	la	escritura	de	Trauerspiele,	y	no	la	gente	baja[653]».	Sin	tener	que	llegar
a	 tal	 extremo,	 Harsdorffer,	 amigo	 y	 maestro	 de	 Klai,	 en	 un	 esquematismo	 algo
nebuloso	 de	 correspondencias	 entre	 estamento	 y	 forma	—a	 cuyo	 través	 se	 puede
pensar	 tanto	 en	 el	 objeto	 como	 en	 el	 lector,	 tanto	 en	 el	 actor	 como	 en	 el	 autor—,
asignaba,	entre	los	estamentos,	al	campesino	el	drama	pastoril,	al	burgués	la	comedia,
y	al	principesco,	sin	embargo,	el	trauerspiel	 junto	a	la	novela.	Pero	la	consecuencia
inversa	de	estas	teorías	aún	resultaba	mucho	más	grotesca.	Pues	las	intrigas	políticas
interfirieron	 de	 hecho	 en	 el	 seno	 del	 conflicto	 literario;	 así	 Hunold[654]	 y
Wernicke[655]	 se	 acusan	mutuamente	 el	 uno	 al	 otro	 ante	 los	 reyes	 de	 España	 y	 de
Inglaterra.

Es	 el	 soberano	 quien	 representa	 a	 la	 historia,	 sosteniendo	 en	 la	mano	 el	 acontecer
histórico	como	un	cetro.	Esta	concepción	es	 todo	 lo	contrario	a	una	 licencia	de	 los
hombres	de	teatro.	Se	basa	en	ciertas	ideas	políticas.	En	una	última	confrontación	con
las	doctrinas	jurídicas	de	la	Edad	Media,	a	lo	largo	del	siglo	XVII	se	iría	formando	un
nuevo	 concepto	 de	 soberanía.	 El	 centro	 de	 esta	 disputa	 lo	 ocupaba	 el	 viejo	 caso
escolástico	del	 tiranicidio.	Entre	 las	clases	de	 tirano	que	distinguía	 la	antigua	 teoría
política,	 la	 del	 usurpador	 ha	 sido	 especialmente	 controvertida	 desde	 siempre.	 La
Iglesia	había	 renunciado	 a	defenderlo,	 pero	 la	discusión	pasó	 a	 la	 cuestión	de	 si	 la
señal	 para	 eliminarlo	 debía	 partir	 del	 pueblo,	 del	 pretendiente	 que	 fuera	 su	 rival	 o
bien	 únicamente	 de	 la	 curia.	 La	 postura	 de	 la	 Iglesia	 no	 había	 perdido	 actualidad;
precisamente,	en	un	siglo	de	luchas	religiosas,	el	clero	se	aferraba	a	una	doctrina	que
le	proporcionaba	algunas	armas	contra	los	príncipes	hostiles.	Pues	el	protestantismo
rechazaba	esas	pretensiones	teocráticas,	y	con	ocasión	del	asesinato	de	Enrique	IV	de
Francia[656]	no	dejó	de	denunciar	 las	consecuencias	de	esta	doctrina.	Por	fin,	con	la
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aparición	de	los	artículos	galicanos	en	el	año	1682[657]	cayó	la	última	posición	de	la
doctrina	 política	 teocrática;	 la	 absoluta	 inmunidad	 del	 soberano	 se	 había	 defendido
victoriosamente	ante	la	curia.	Esta	doctrina	extrema	del	poder	del	príncipe	fue	en	sus
orígenes	—pese	al	agrupamiento	en	torno	a	ella	de	los	partidos	contrarreformistas—
más	 ingeniosa	y	más	profunda	que	su	versión	moderna.	Si	el	concepto	moderno	de
soberanía	acaba	por	otorgar	 sin	 reservas	al	príncipe	un	supremo	poder	ejecutivo,	el
barroco	 se	 desarrolla	 por	 su	 parte	 a	 partir	 de	 una	 discusión	 sobre	 el	 estado	 de
excepción,	 y	 considera	 que	 la	 función	 más	 importante	 del	 príncipe	 consiste	 en
evitarlo[658].	Quien	manda	está	destinado	de	antemano	a	detentar	dictatorialmente	el
poder	durante	el	estado	de	excepción,	cuando	la	guerra,	la	rebelión	u	otras	catástrofes
así	 lo	 provoquen.	 Esta	 tesis	 es	 contrarreformista.	 De	 la	 rica	 sensibilidad	 del
Renacimiento	 se	 emancipan	 sus	 aspectos	 despótico-mundanos	 para	 desarrollar	 el
ideal	de	una	plena	estabilización,	de	una	restauración	tanto	eclesial	como	estatal	con
todas	las	consecuencias	necesarias.	Y	una	de	éstas	era	la	exigencia	de	establecer	un
status	 de	 los	príncipes	 cuya	posición	constitucional	garantice	 la	 continuidad	de	 esa
floreciente	 esencia	 común	 en	 las	 armas	 y	 las	 ciencias,	 así	 como	 en	 las	 artes	 y	 la
Iglesia.	 En	 el	modo	 de	 pensar	 teológico-jurídico	 tan	 característico	 del	 siglo[659]	 se
expresa	la	exaltación	de	la	trascendencia	que	subyace	a	los	acentos	provocativos	que
el	Barroco	pone	siempre	en	el	más	acá.	Pues	a	éste	la	idea	de	catástrofe	se	le	antoja
cabalmente	antitética	del	 ideal	histórico	de	 la	 restauración.	Y	sobre	esta	antítesis	se
acuña	 la	 teoría	 del	 estado	 de	 excepción.	 Así	 pues,	 no	 sólo	 hay	 que	 referirse	 a	 la
mayor	 estabilidad	 de	 las	 relaciones	 políticas	 en	 el	 siglo	XVIII	 si	 se	 quiere	 explicar
cómo	 «la	 consciencia	 viva	 del	 significado	 del	 caso	 excepcional	 que	 domina	 en	 el
derecho	natural	del	siglo	XVII[660]»	desaparece	en	el	siguiente	siglo.	A	saber,	si	«para
Kant…	el	derecho	de	necesidad	ya	no	[era]	derecho	en	absoluto[661]»,	ello	tiene	que
ver	con	su	racionalismo	teológico.	El	hombre	religioso	del	Barroco	tiene	tanto	apego
al	mundo	dado	que	se	siente	arrastrado	con	él	hacia	una	catarata.	No	hay	en	efecto
una	 escatología	 barroca;	 y	 justamente	 por	 ello	 sí	 hay	 un	 mecanismo	 que	 reúne	 y
exalta	todo	lo	nacido	sobre	la	tierra	antes	de	que	se	entregue	a	su	final.	El	más	allá	es
vaciado	de	 todo	aquello	 en	que	 se	mueve	hasta	 el	más	 leve	hálito	del	mundo,	y	 el
Barroco	 le	 arrebata	 una	 profusión	 de	 cosas,	 normalmente	 sustraídas	 a	 cualquier
figuración,	 que	 ahora	 en	 su	 apogeo	 saca	 a	 la	 luz	 con	 una	 figura	 drástica,	 a	 fin	 de
despejar	un	último	cielo	y,	en	cuanto	vacío,	ponerlo	en	condiciones	de	aniquilar	algún
día	en	sí	a	la	tierra	con	una	catastrófica	violencia.	Al	mismo	estado	de	cosas,	sólo	que
transpuesto,	se	refiere	la	comprensión	de	que	el	naturalismo	barroco	es	«el	arte	de	las
mínimas	 distancias…	 En	 cualquier	 caso,	 el	 recurso	 naturalista	 sirve	 a	 su
acortamiento…	Para	volver	rápidamente	y	con	tanta	mayor	seguridad	a	la	sublimidad
de	la	forma	y	las	antesalas	de	lo	metafísico	se	busca	el	contrapeso	en	la	esfera	de	la
más	vivida	actualidad	objetual[662]».	Las	 formas	exaltadas	del	bizantinismo	barroco
tampoco	niegan,	pues,	la	tensión	existente	entre	el	mundo	y	la	trascendencia.	Parecen
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siempre	inquietas,	y	el	emanatismo	saturado	les	resulta	extraño.	Así,	en	el	prólogo	a
las	Cartas	heroicas	se	dice	lo	siguiente:	«Cómo	me	consuela,	pues,	vivir	confiado	/
en	 que	 mi	 osadía	 /	 al	 atreverme	 a	 revivir	 emociones	 amorosas	 hace	 tiempo
extinguidas	de	varias	casas	ilustres	/	a	las	que	yo	humildemente	honro	/	y	a	las	que,	si
no	 fuera	 contra	 Dios,	 /	 estoy	 dispuesto	 a	 adorar,	 /	 no	 será	 vista	 con	 demasiada
hostilidad[663]».	 Insuperable	 Birken:	 cuanto	 más	 altas	 se	 encuentran	 las	 personas,
tanto	 mejor	 se	 realiza	 su	 elogio,	 «según	 primeramente	 es	 debido	 a	 Dios	 y	 a	 los
piadosos	 dioses	 de	 la	 tierra[664]».	 ¿No	 es	 esto	 una	 réplica	 pequeñoburguesa	 de	 los
cortejos	 reales	pintados	por	Rubens?	«El	príncipe	aparece	en	ellos	no	sólo	como	el
héroe	 de	 un	 triunfo	 antiguo,	 sino	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 se	 le	 pone	 en	 contacto
inmediato	 y	 directo	 con	 seres	 divinos,	 siendo	 por	 ellos	 servido	 y	 festejado:	 así
participa	él	mismo	de	 lo	que	es	una	divinización.	Figuras	 terrenales	y	celestiales	se
mezclan	en	su	séquito	y	se	subordinan	a	la	misma	idea	de	glorificarlo».	Pero	esta	idea
no	 deja	 de	 ser	 pagana.	 Ni	 el	 monarca	 ni	 el	 mártir	 escapan	 en	 el	 Trauerspiel	 a	 la
inmanencia.	 A	 la	 hipérbole	 teológica	 se	 añade	 además	 una	 argumentación
cosmológica	 muy	 en	 boga.	 La	 comparación	 del	 príncipe	 con	 el	 sol	 atraviesa	 la
literatura	de	 la	época	en	 repeticiones	 incontables.	Se	alude	con	ello	sobre	 todo	a	 la
unicidad	de	 su	 instancia	 decisoria.	 «Quien	 a	 alguien	 en	 el	 trono	 /	 a	 su	 lado	 sienta,
merece	/	que	corona	/	y	púrpura	le	quiten.	Un	solo	príncipe	y	un	solo	sol	/	hay	en	el
universo	y	en	el	reino[665]».	«El	cielo	sólo	puede	tolerar	un	sol,	 /	y	ni	el	 trono	ni	el
tálamo	 nupcial	 pueden	 dos	 disfrutarlo[666]»,	 dice	 la	 Ambición	 en	 la	Mariana	 de
Hallmann.	 Con	 qué	 facilidad	 la	 ulterior	 exégesis	 de	 esta	 metafórica	 pasaba	 de	 la
fijación	 jurídica	 de	 la	 soberanía	 interior	 al	 ideal	 desmesurado	 de	 la	 soberanía
universal,	 el	 cual	 se	 correspondía	 con	 la	 pasión	 teocrática	 barroca	 tanto	 como	 era
incompatible	 con	 su	 razón	 política,	 según	 lo	 enseña	 un	 pasaje	 muy	 notable	 del
Compendio	de	un	príncipe	político-cristiano	representado	en	ciento	un	emblemas	de
Saavedra	Fajardo[667].	Allí,	a	propósito	de	un	grabado	alegórico	donde	se	representa
un	eclipse	de	sol	provisto	con	el	 lema	«Presentia	nocet»	 (sc.	 lunae)[668],	 se	 explica
que	los	príncipes	han	de	evitar	la	mutua	cercanía.	«Conservan	los	príncipes	amistad
entre	sí	por	medio	de	ministros	y	de	cartas.	Mas,	si	llegan	a	comunicarse,	nacen	luego
de	las	vistas	sombras	de	sospecha	y	disgustos,	porque	nunca	halla	el	uno	en	el	otro	lo
que	antes	se	prometía,	ni	se	mide	cada	uno	con	lo	que	le	toca,	no	habiendo	quien	no
pretenda	más	de	lo	que	se	le	debe.	Un	duelo	son	las	vistas	de	dos	príncipes,	en	que	se
batalla	 con	 las	 ceremonias,	 procurando	 cada	 uno	 preceder	 y	 salir	 vencedor	 del
otro[669]».

Se	recurría	con	abierta	preferencia	a	la	historia	de	Oriente,	en	donde	el	poder	imperial
absoluto	 llegaría	 a	 tener	 una	 pujanza	 nunca	 conocida	 en	Occidente.	Así,	Gryphius
recurrirá	 en	Catalina	 al	 sha	 de	 Persia	 y	Lohenstein	 al	 sultanato	 en	 el	 primero	 y	 el
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último	de	sus	dramas.	Pero	el	papel	principal	lo	desempeña	el	Imperio	Bizantino,	que
estaba	 fundamentado	 teocráticamente.	 Entonces	 empezó	 «el	 descubrimiento	 y	 la
investigación	 sistemáticos	 de	 la	 literatura	 bizantina…	con	 las	 grandes	 ediciones	 de
los	historiadores	bizantinos,	que…	bajo	los	auspicios	de	Luis	XIV	fueron	preparadas
por	eruditos	franceses	como	Du	Cange[670],	Combefis[671],	Maltrait[672]	y	otros[673]».
Estos	 historiadores,	 y	 sobre	 todo	 Cedrenus[674]	 y	 Zonaras[675],	 fueron	 muy	 leídos,
quizá	 no	 sólo	 a	 causa	 de	 los	 sangrientos	 relatos	 que	 ofrecían	 de	 los	 destinos	 del
Imperio	 Romano	 de	 Oriente,	 sino	 también	 debido	 al	 interés	 por	 las	 imágenes
exóticas.	 El	 efecto	 de	 estas	 fuentes	 se	 intensificó	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	XVII	 y	 hasta
entrado	el	siglo	XVIII.	Pues	a	medida	que,	ya	hacia	el	final	del	Barroco,	el	tirano	del
Trauerspiel	se	iba	convirtiendo	en	ese	personaje	secundario	que	encontraría	un	final
no	muy	indigno	en	las	farsas	vienesas	de	Stranitzky[676],	tanto	más	titiles	resultaban
al	 efecto	 las	 crónicas	 atestadas	 de	 atrocidades	 de	 la	 Roma	 de	Oriente.	Allí	 se	 lee,
pues:	 «Que	 se	 cuelgue,	 se	 descuartice	 en	 la	 rueda,	 se	 desangre	 y	 se	 ahogue	 en	 la
Estigia	 a	 quien	 nos	 ofenda	 (arroja	 todo	 al	 suelo	 y	 parte	 furioso[677])».	 O	 bien:
«Florezca	 la	 justicia,	 reine	 la	 crueldad,	 triunfen	 el	 asesinato	 y	 la	 tiranía,	 para	 que
Wenceslao	pueda	subir	victorioso	a	su	trono	pisando	sobre	cadáveres	chorreantes	de
sangre	 en	 lugar	 de	 gradas[678]».	Mientras	 en	 el	 norte	 las	 acciones	 principales	 y	 de
Estado	 acabaron	 al	 fin	 desembocando	 en	 la	 ópera,	 en	 Viena	 terminarían
convirtiéndose	en	parodias.	Una	nueva	tragedia,	titulada:	Bemardón,	la	fiel	princesa
Pumphiaj	Hans	Wurst,	el	tiránico	Culicán	de	los	tártaros,	una	parodia	compuesta	en
versos	 cómicos[679]	 llevaría	 adabsurdum	 los	 motivos	 del	 gran	 Trauerspiel	 con	 el
personaje	del	 tirano	pusilánime	y	 la	castidad	salvada	en	el	matrimonio.	Casi	podría
llevar	como	divisa	cierto	pasaje	de	Gracián	que	ilustra	cuán	escrupulosamente	en	los
Trauerspiele	ha	de	ajustarse	el	papel	del	príncipe	al	estereotipo	y	el	extremo:	«No	hay
medianía	en	los	reyes.	Son	conocidos,	o	por	muy	buenos,	o	por	muy	malos[680]».

A	 los	 «muy	 malos»	 corresponden	 el	 drama	 del	 tirano	 y	 el	 temor,	 y	 a	 los	 «muy
buenos»	 el	 drama	 del	 mártir	 y	 la	 compasión.	 Estas	 formas	 mantienen	 su	 curiosa
yuxtaposición	 mientras	 el	 análisis	 no	 contemple	 el	 aspecto	 jurídico	 de	 la	 noción
barroca	de	príncipe.	Si	sigue	las	indicaciones	de	la	ideología,	aparecen	rigurosamente
complementarias.	 El	 tirano	 y	 el	 mártir	 son	 en	 el	 Barroco	 las	 cabezas	 de	 Jano	 del
coronado,	 las	 plasmaciones	 necesariamente	 extremas	 de	 la	 misma	 esencia
principesca.	 Esto	 se	 echa	 de	 ver	 por	 lo	 que	 al	 tirano	 se	 refiere.	 La	 teoría	 de	 la
soberanía,	 para	 la	 que	 el	 caso	 excepcional,	 con	 su	 despliegue	 de	 instancias
dictatoriales,	 resulta	 ejemplar,	 obliga	 a	 completar	 virtualmente	 la	 imagen	 del
soberano	en	el	sentido	concreto	del	tirano.	En	efecto,	el	drama	pone	todo	su	empeño
en	hacer	 del	 gesto	 ejecutivo	 el	 rasgo	 característico	del	 gobernante	 y	 en	presentarlo
con	palabras	y	con	ademanes	de	tirano,	incluso	en	aquel	caso	en	que	no	lo	exige	la
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situación;	 exactamente	 del	 mismo	 modo	 en	 que	 a	 la	 aparición	 en	 escena	 del
gobernante	 sólo	 excepcionalmente	 le	 faltarán	 el	 ornato	 completo,	 la	 corona	 y	 el
cetro[681].	Esta	norma	de	la	soberanía	no	la	altera	propiamente	hablando	—y	éste	es	el
rasgo	 barroco	 en	 la	 imagen—	 ni	 la	 más	 espantosa	 degeneración	 del	 personaje
principesco.	Los	 discursos	 solemnes,	 con	 sus	 inacabables	 variaciones	 de	 la	 famosa
máxima	 «la	 púrpura	 debe	 taparlo[682]»,	 resultan	 ciertamente	 provocativos,	 pero
producen	un	 sentimiento	de	 admiración	 incluso	cuando	 se	ven	 forzados	a	 encubrir,
por	ejemplo,	el	 fratricidio,	 tal	como	sucede	en	el	Papiniano	de	Gryphius,	o	bien	el
incesto,	como	en	la	Agripina	de	Lohenstein,	el	adulterio,	como	en	su	Sofonisba,	o	el
asesinato	 conyugal,	 como	 en	 la	Mariana	 de	 Hallmann.	 Precisamente	 la	 figura	 de
Herodes,	tal	como	el	teatro	europeo	de	estos	tiempos	la	presenta	por	doquier[683],	es
característica	 de	 la	 concepción	 del	 tirano.	 Su	 historia	 proveía	 los	 rasgos	 más
impactantes	para	la	representación	de	la	desmesura	de	los	reyes.	En	efecto,	no	sólo	en
esta	 época	 envolvía	 al	 rey	 un	 terrible	misterio.	Antes	 de	 convertirse,	 en	 calidad	de
autócrata	 demente,	 en	 el	 perfecto	 emblema	 de	 la	 creación	 pervertida,	 al	 printer-
cristianismo	se	le	presentó	como	aún	más	horrible	que	el	Anticristo.	Tertuliano[684]	—
y,	 sin	duda,	no	es	el	único—	nos	habla	de	una	secta	de	herodianos	que	adoraban	a
Herodes	 en	 tanto	 que	Mesías.	 Su	 vida	 no	 fue	 sólo	 un	 tema	 de	 dramas.	 Una	 obra
juvenil	de	Gryphius,	Las	epopeyas	herodianas,	escrita	en	latín,	muestra	así	con	toda
claridad	 lo	 que	 tanto	 interesaba	 a	 aquellas	 personas:	 el	 soberano	 del	 siglo	 XVII,	 el
ápice	de	la	creación,	rompiendo	en	delirio	como	un	volcán	y	arrastrando	en	su	propia
destrucción	 a	 la	 corte.	 La	 pintura	 se	 complacía	 en	 exhibir	 la	 imagen	 de	 cómo,
sosteniendo	 en	 sus	manos	 a	 dos	 recién	 nacidos	 a	 los	 que	 se	 apresta	 a	 estrellar,	 es
presa	 de	 un	 ataque	 de	 locura.	 El	 espíritu	 de	 los	 dramas	 principescos	 nos	 lo	 revela
claramente	el	hecho	de	que	en	este	típico	final	del	rey	de	los	judíos	se	entrelacen	los
rasgos	 de	 la	 tragedia	 de	mártires.	 Pues	 si	 cuando	 despliega	 su	 poder	 sumido	 en	 la
máxima	embriaguez,	se	reconoce	en	el	gobernante	la	manifestación	de	la	historia	y	al
tiempo	la	instancia	que	pone	un	alto	a	sus	vicisitudes,	sólo	una	cosa	entonces	habla	a
favor	del	César	que	se	pierde	en	la	borrachera	del	poder:	su	caer	como	víctima	de	una
desproporción	 entre	 la	 ilimitada	 dignidad	 jerárquica	 con	 que	 Dios	 lo	 inviste	 y	 la
situación	de	su	pobre	esencia	humana.

La	antítesis	entre	el	poder	del	gobernante	y	la	facultad	de	gobernar	comportó	para	el
Trauerspiel	 un	 rasgo	 propio,	 sólo	 aparentemente	 genérico,	 cuya	 explicación	 se
destaca	 únicamente	 sobre	 el	 fondo	 de	 la	 doctrina	 de	 la	 soberanía.	 Se	 trata	 de	 la
incapacidad	del	tirano	para	decidir.	El	príncipe,	a	quien	corresponde	la	decisión	sobre
el	estado	de	excepción,	en	 la	primera	ocasión	que	se	 le	presenta	nos	demuestra	 ser
casi	 incapaz	 de	 adoptar	 una	 decisión.	 Así	 como	 la	 pintura	 de	 los	 manieristas
desconoce	 por	 completo	 la	 composición	 bajo	 una	 iluminación	 serena,	 las	 figuras
teatrales	de	la	época	aparecen	envueltas	en	el	directo	y	crudo	resplandor	de	lo	que	es
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su	mudable	decisión.	Lo	que	en	ellas	se	impone	no	es	allí	tanto	la	soberanía,	de	la	que
hacen	ostentación	los	discursos	estoicos,	como	la	brusca	arbitrariedad	que	es	fruto	de
una	violenta	tempestad	afectiva	y	siempre	cambiante,	en	la	que	las	figuras,	sobre	todo
las	de	Lohenstein,	se	agitan	como	banderas	desgarradas.	Tampoco	dejan	de	parecerse
a	 las	 del	 Greco	 en	 la	 pequeñez	 de	 la	 cabeza[685],	 si	 se	 nos	 permite	 emplear	 esta
expresión	 figuradamente.	 Pues	 lo	 que	 los	 determina	 no	 son	 en	 realidad	 sus
pensamientos,	 sino	 unos	 impulsos	 físicos	 que	 hay	 que	 definir	 como	 vacilantes.	 A
aquellas	maneras	les	conviene	el	hecho	de	«que	la	literatura	de	la	época,	incluida	la
épica,	menos	rígida,	 resulta	a	menudo	afortunada	en	 la	captación	de	 los	gestos	más
huidizos,	mientras	 que	 resulta	 impotente	 al	 enfrentarse	 con	 el	 rostro	 humano[686]».
Masinissa	envía	a	Sofonisba,	a	 través	de	Disalces,	 su	emisario,	el	veneno	que	debe
sustraerla	 al	 cautiverio	 romano:	 «Ve,	 Disalces,	 /	 no	 me	 repliques	 más.	 |	 Pero	 /
¡detente!	 ¡Fenezco,	 tiemblo,	me	 paralizo!	 |	 ¡Ve	 de	 todos	modos!	No	 queda	 tiempo
para	la	duda.	¡Espera!	¡Márchate!	¡Ah!	¡Mira	cómo	se	me	desgarran	el	corazón	y	la
vista!	 |	 ¡Adelante!	 ¡Siempre	 adelante!	 ¡Que	 la	decisión	ya	no	puede	cambiar!»[687].
En	el	pasaje	correspondiente	de	Catalina,	el	sha	Abas	despacha	al	imán	Kuli	con	la
orden	de	ejecutar	a	Catalina,	concluyendo:	«¡No	aparezcas	de	nuevo	ante	mi	vista	 |
antes	de	haber	realizado	ese	trabajo!	¡Ah!	¿Qué	es	lo	que	abruma	de	horror	|	mi	pecho
torturado?	¡Vamos!	¡Márchate!	¡Ah,	no!	|	¡Quédate!	¡Ven	aquí!	¡No,	vete!	Después	de
todo,	 ha	 de	 suceder[688]»	 ’351.	 También	 en	 la	 farsa	 vienesa	 se	 encuentra	 ese
complemento	de	 la	 tiranía	sanguinaria	que	es	 la	 indecisión:	«Pelifonte:	 ¡Pues	bien!,
que	viva,	que	viva…	Pero	no…	sí,	 sí,	que	viva…	No,	no,	que	muera,	que	perezca,
que	le	quiten	la	vida…	Ve,	pues,	debe	vivir[689]».	Así	habla,	brevemente	interrumpido
por	otros,	el	tirano.

Lo	que	no	deja	de	fascinar	en	 la	caída	del	 tirano	es	 la	contradicción	en	que	para	 la
mentalidad	de	 la	época	se	encuentran	 la	 impotencia	y	 la	depravación	de	su	persona
con	la	convicción	del	sacrosanto	poder	de	su	papel.	Le	estaba	prohibido,	por	lo	tanto,
extraer	de	la	caída	del	tirano	una	roma	satisfacción	moral	al	estilo	de	los	dramas	de
Hans	 Sachs[690].	 A	 saber,	 si	 acaba	 mal	 no	 sólo	 a	 título	 personal,	 sino	 en	 cuanto
gobernante	 en	 nombre	 de	 la	 humanidad	 histórica,	 su	 caída	 se	 produce	 como	 un
veredicto	 de	 cuyo	 fallo	 el	 súbdito	 se	 siente	 copartícipe.	 Lo	 que	 un	 examen	 más
preciso	de	 aquel	drama	herodiano	nos	 revela	 resulta	obvio	 en	obras	 como	León	 de
Armenia,	 Carlos	 Estuardo,	 o	 Papiniano,	 que	 lindan	 en	 cualquier	 caso	 con	 las
tragedias	de	mártires	o	bien	han	de	contarse	sin	duda	entre	ellas.	Tampoco	se	exagera,
por	lo	tanto,	si	en	las	definiciones	del	drama	que	dan	los	manuales	se	reconoce	en	el
fondo	 la	 descripción	 del	 drama	 de	mártires.	 Pues	 éstas	 no	 se	 centran	 tanto	 en	 los
hechos	del	héroe	como	en	sus	enormes	padecimientos,	y	hasta	con	más	frecuencia	no
tanto	en	los	tormentos	de	su	alma	como	en	el	dolor	de	la	adversidad	física	que	sobre
él	se	abate.	El	drama	de	mártires,	sin	embargo,	nunca	fue	perentoriamente	definido
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salvo	en	una	frase	de	Harsdoffer:	«El	héroe…	debe	ser	ejemplo	de	todas	las	virtudes
más	 perfectas	 /	 y	 afligirse	 con	 la	 deslealtad	 de	 sus	 amigos	 /	 y	 enemigos;	 /	 de	 tal
modo,	 sin	 embargo,	 /	 que	 en	 todas	 las	 circunstancias	 se	 muestre	 magnánimo	 /	 y
supere	con	coraje	los	sufrimientos	/	que	le	hacen	prorrumpir	en	suspiros,	/	elevación
de	la	voz	y	abundantes	lamentos[691]».	El	afligido	«por	la	deslealtad	de	sus	amigos	y
enemigos»,	podría	predicarse	de	 la	 figura	de	Cristo	en	 la	Pasión.	Como	Cristo	Rey
padece	en	nombre	de	la	humanidad,	así	también	padece	cualquier	majestad	según	la
concepción	de	los	escritores	barrocos.	«Tollar	qui	te	non	noverit[692]»,	reza	el	lema	de
la	 lámina	LXXI	 de	 los	Cien	 emblemas	 ético-políticos	 de	 Zincgref[693].	 En	 el	 primer
plano	de	un	paisaje	aparece	visible	una	corona	imponente.	Y,	debajo,	los	versos:	«Ce
fardeau	 paroist	 autre	 à	 celuy	 qui	 le	 porte,	 |	 qu’à	 ceux	 qu’il	 esblouyt	 de	 son	 lustre
trompeur,	 |	 ceuxcy	 n’en	 ont	 jamais	 conneu	 la	 pesanteur,	 |	mais	 l’autre	 sçait	 expert
quel	tourment	il	apporte[694][695]».	Así,	en	ocasiones	no	se	tenía	reparo	en	conceder	a
los	príncipes	 el	 título	de	mártir.	 ‘Carlos	 el	mártir’,	 ‘Carolus	Martyr’,	 se	 lee	bajo	el
frontispicio	 de	 la	 Apología	 real	 para	 Carlos	 I[696].	 De	 modo	 insuperable,	 y	 por
supuesto	también	desconcertante,	estas	antítesis	se	mezclan	en	el	primer	Trauerspiel
de	 Gryphius.	 La	 sublime	 posición	 del	 emperador	 por	 un	 lado	 y	 la	 oprobiosa
impotencia	de	sus	actos	por	otro	dejan	en	el	londo	sin	decidir	si	se	trata	del	drama	de
un	tirano	o	de	la	historia	de	un	mártir.	Gryphius	se	habría	inclinado	ciertamente	por	la
primera	opinión;	pero	Stachel	en	cambio	parece	tener	por	evidente	la	segunda[697].	En
estos	dramas,	la	estructura	es	la	que	invalida	los	establecidos	estereotipos	temáticos.
Por	 supuesto,	 en	ningún	 lugar	más	que	en	León	de	Armenia,	 en	detrimento	de	una
manifestación	 ética	 claramente	 delineada.	 —	 No	 es	 necesaria	 por	 tanto	 una
investigación	más	 profunda	 precisamente	 para	 comprobar	 cómo	 en	 todo	 drama	 de
tiranos	 se	 oculta	 un	 elemento	 de	 la	 tragedia	 de	 mártires.	 Pero	 mucho	 menos
fácilmente	se	descubre	el	momento	del	drama	de	tiranos	en	la	historia	de	un	mártir.
La	condición	previa	para	ello	resulta	ser	el	conocimiento	de	aquella	imagen	particular
que	en	el	Barroco	—al	menos	en	el	literario—	resultaba	ser	la	tradicional	del	mártir.
Esta	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 en	 todo	 caso	 con	 las	 concepciones	 religiosas,	 pues	 el
mártir	perfecto	se	sustrae	tan	poco	a	la	inmanencia	como	lo	hace	la	imagen	ideal	del
monarca.	 En	 el	 drama	 del	 Barroco,	 el	 mártir	 es	 un	 estoico	 radical	 y	 se	 lo	 pone	 a
prueba	con	ocasión	de	una	lucha	por	la	corona	o	de	una	disputa	religiosa,	al	final	de
las	 cuales	 le	 esperan	 invariablemente	 el	 suplicio	 y	 la	 muerte.	 Resulta	 igualmente
peculiar	 que	 la	 mujer	 aparezca	 en	 muchos	 de	 estos	 dramas	 como	 víctima	 de	 la
ejecución:	 así	 sucede	 en	 la	Catalina	 de	Georgia	 de	 Gryphius,	 en	 la	 Sofia	 y	 en	 la
Mariana	de	Hallmann,	y	en	la	María	Estuardo	creada	por	Haugwitz.	Esto	es	decisivo
para	una	justa	apreciación	de	la	tragedia	de	mártires.	Cometido	del	tirano	es	restaurar
el	 orden	 en	 el	 seno	 del	 estado	 de	 excepción:	 una	 dictadura	 cuya	 utopía	 siempre
consistirá	en	sustituir	el	errático	acontecer	histórico	por	la	férrea	constitución	propia
de	las	leyes	naturales.	Pero	la	técnica	estoica	también	quiere	dotar	de	una	estabilidad
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correspondiente	para	un	estado	de	excepción	del	alma,	con	el	dominio	pleno	de	 los
afectos.	Y	persígate	igualmente	una	nueva	creación	de	carácter	antihistórico	—en	la
mujer,	la	afirmación	de	la	castidad—,	que	no	se	encuentra	menos	alejada	del	inocuo
primer	 estado	 de	 inocencia	 del	 primer	 tiempo	 de	 la	 creación	 que	 la	 constitución
dictatorial	propia	del	 tirano.	Igual	que	aquí	la	devoción	burguesa,	 la	señal	distintiva
será	 allí	 una	 ascesis	 física.	 De	 ahí	 resulta	 que	 la	 princesa	 casta	 venga	 a	 ocupar	 el
primer	lugar	en	el	drama	de	mártires.

Mientras	que	bajo	el	 término	de	drama	de	mártires	el	debate	 teórico	nunca	se	abrió
siquiera	 ante	 sus	 figuras	 más	 extremas,	 la	 discusión	 sobre	 la	 tragedia	 de	 mártires
constituye	una	de	las	constantes	de	la	dramaturgia	alemana.	Todas	las	reticencias	que,
a	partir	de	Aristóteles,	a	partir	de	la	abominable	crueldad	de	la	fábula	y,	no	en	último
término,	 a	 partir	 de	 motivos	 lingüísticos,	 se	 formularon	 habitualmente	 contra	 los
Trauerspiele	 sin	 duda	 palidecen	 ante	 la	 suficiencia	 con	 que	 desde	 hace	 ciento
cincuenta	 años	 los	 autores	 los	 rechazan	 empleando	 el	 concepto	 de	 tragedia	 de
mártires.	La	razón	de	esta	unanimidad	no	se	ha	de	buscar	en	la	cosa	misma,	sino	más
bien	en	la	autoridad	de	Lessing[698].	Si	se	 tiene	en	cuenta	 la	 insistencia	con	que	 las
historias	de	 la	 literatura	asocian	desde	siempre	 la	discusión	crítica	de	 las	obras	con
controversias	ha	mucho	concluidas,	 la	 importancia	de	Lessing	no	puede	extrañar.	Y
en	eso	un	enfoque	psicológico	que	no	partiera	de	la	cosa	misma	sino	de	sus	efectos
sobre	 el	 ciudadano	normal	 contemporáneo,	 cuya	 relación	 con	 el	 escenario	y	 con	 el
público	 ha	 quedado	 enteramente	 reducida	 a	 lo	 que	 ya	 son	 los	 rudimentos	 de	 una
cierta	avidez	de	acción,	nada	podría	al	efecto	corregir.	Pues	el	pobre	resto	afectivo	de
una	 tensión,	 que	 para	 este	 tipo	 resultaba	 evidencia	 única	 de	 lo	 teatral,	 no	 puede
generarlo	 la	 puesta	 en	 escena	 de	 la	 historia	 de	 un	 mártir.	 Su	 decepción	 adoptó
entonces	el	lenguaje	de	la	protesta	erudita,	creyendo	fijar	definitivamente	el	valor	de
estos	dramas	con	 la	constatación	de	su	 falta	de	conflictos	 internos	y	 la	ausencia	de
toda	 culpa	 trágica.	 A	 lo	 cual	 se	 añade	 en	 todo	 caso	 la	 evaluación	 de	 la	 intriga,
distinguiéndose	del	 llamado	antagonista	de	 la	 tragedia	clásica	por	el	aislamiento	de
los	motivos,	las	escenas	y	los	tipos.	Así,	del	mismo	modo	que	los	tiranos,	los	judíos	o
los	diablos	se	muestran	sobre	el	escenario	del	teatro	de	la	Pasión	con	una	crueldad	y
una	 maldad	 insondables,	 sin	 explicarse	 ni	 desarrollarse	 sus	 figuras,	 y	 sin	 poder
confesar	otra	cosa	que	 la	 ruindad	de	sus	planes,	así	 también	este	drama	Barroco	se
complace	en	colocar	a	los	antagonistas	en	escenas	crudamente	iluminadas	en	las	que
la	motivación	suele	desempeñar	un	mínimo	papel.	La	intriga	barroca,	podría	decirse,
se	desarrolla	como	un	cambio	de	decorados	a	 telón	alzado:	 tan	escasa	es	 la	 ilusión
que	se	pretende,	y	tan	fuertemente	se	acentúa	la	economía	de	esta	contraacción.	Nada
más	 instructivo	 a	 este	 respecto	 que	 la	 característica	 desenvoltura	 con	 que	motivos
decisivos	de	la	intriga	han	de	buscar	su	lugar	en	las	notas.	Así,	en	la	Mariana	escrita
por	Hallmann,	 admite	 el	 rey	Herodes:	 «Es	 verdad:	 le	 habíamos	 /	 ordenado	 con	 el
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mayor	 secreto	 /	 |	 matar	 a	 la	 princesa	 /	 en	 caso	 de	 que	 Antonio	 nos	 asesinara	 de
improviso[699]».	Y	 en	 la	 nota	 se	 informa:	 «Porque	 la	 amaba	 demasiado	 /	 para	 que
fuera	de	nadie	tras	su	muerte[700]».	También	habría	que	citar	—si	no	como	ejemplo	de
intriga	 deshilvanada,	 sí	 de	 composición	 poco	 cuidada—	 el	 León	 de	 Armenia.	 La
emperatriz	Teodosia	mueve	allí	al	soberano	a	aplazar	la	ejecución	del	rebelde	Balbo,
lo	 cual	dará	 lugar	 a	 la	muerte	del	 emperador	León.	En	 su	 larga	 lamentación	por	 el
marido,	Teodosia	no	pronuncia	sin	embargo	una	palabra	sobre	sus	objeciones,	con	lo
que	un	motivo	decisivo	 se	pasa	por	 alto.	—	La	unidad	de	una	 acción	 simplemente
histórica	imponía	al	drama	un	decurso	unívoco,	poniéndolo	así	como	tal	en	peligro.
Pues	 tan	 seguro	 como	 que	 tal	 decurso	 es	 una	 aportación	 fundamental	 para	 toda
exposición	 pragmática	 de	 la	 historia,	 lo	 es	 también	 que	 la	 dramaturgia	 exige	 por
naturaleza	una	forma	cerrada,	para	así	conquistar	la	totalidad	que	le	es	negada	a	todo
decurso	cronológico	externo.	La	acción	secundaria,	ya	sea	paralela	o	contrastada	con
la	 principal,	 se	 la	 garantiza	 en	 todo	 caso.	Más	 sólo	 Lohenstein	 recurre	 a	 ella	 con
frecuencia;	los	demás	la	excluían,	creyéndose	tanto	más	seguros	al	exponer	la	historia
pura	 y	 simple.	 La	 escuela	 de	Núremberg	 enseña	 ingenuamente	 que	 a	 las	 obras	 de
teatro	 se	 las	 llamaba	Trauerspiele	 «porque	 antaño,	 durante	 el	 paganismo,	 el	 poder
estaba	 en	 su	 mayor	 parte	 en	 manos	 de	 tiranos	 /	 y	 por	 eso	 solían	 tener	 un	 fin
cruel[701]».	En	consecuencia,	el	juicio	de	Gervinus[702]	sobre	la	estructura	dramática,
«que…	 las	 escenas	 tan	 sólo	 se	 suceden	 con	 el	 fin	 de	 explicar	 y	 de	 hacer	 que
progresen	 las	 acciones,	no	estando	en	ningún	caso	destinadas	al	 fin	de	producir	un
efecto	dramático[703]»,	es	acertado	en	conjunto,	aunque	con	reservas	al	menos	por	lo
que	a	Cardenio	y	Celinda[704]	se	refiere.	Pero	lo	que	importa	sobre	todo	es	que	tales
observaciones,	 válidas	 pero	 aisladas,	 no	 sirven	 como	 fundamentos	 de	 la	 crítica.	Ya
por	 el	 hecho	 de	 no	 haberlo	 condicionado,	 la	 forma	 dramática	 de	 Gryphius	 y	 sus
contemporáneos	no	es	 inferior	al	 teatro	de	las	generaciones	posteriores,	sino	que	su
valor	se	determina	por	su	autoridad	en	un	contexto.

En	 éste	 se	 ha	 de	 tener	 en	 cuenta	 el	 parentesco	 que	 une	 al	 drama	 barroco	 con	 el
religioso	medieval,	 tal	como	se	revela	por	ejemplo	en	su	común	carácter	de	Pasión.
Pero,	 a	 la	 vista	 de	 las	 observaciones	 de	 una	 bibliografía	 que	 se	 encuentra	 bajo	 el
fuerte	dominio	de	 lo	empático,	esta	referencia	 tiene	que	purgarse	de	 la	sospecha	de
pretender	 establecer	 analogías	 ociosas	 que	 no	 estimulen,	 sino	 que	 oscurezcan,	 el
análisis	de	carácter	estilístico.	Habría	de	señalarse	en	este	sentido	que	la	exposición
de	 elementos	 medievales	 en	 el	 drama	 del	 Barroco	 y	 su	 teoría	 debe	 leerse	 como
prolegómeno	 a	 ulteriores	 confrontaciones	 del	 mundo	 del	 espíritu	 medieval	 con
relación	 al	 mundo	 del	 barroco,	 que	 aparecerán	 en	 otro	 contexto.	 Que	 las	 teorías
medievales	reviven	en	la	época	de	las	guerras	de	religión[705],	que	en	«el	Estado	y	en
la	 economía,	 así	 como	 en	 el	 arte	 y	 en	 la	 ciencia[706]»,	 la	 Edad	 Media	 seguía
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dominando,	que	su	superación,	como	la	aparición	misma	de	su	nombre,	no	se	produjo
sino	en	tiempos	ya	del	pleno	siglo	XVII[707],	todo	esto	se	ha	dicho	hace	mucho	tiempo,
y,	 si	 se	 dirige	 la	 atención	 a	 los	 detalles,	 sorprende	 la	 abundancia	 de	 las	 pruebas.
Incluso	una	compilación	puramente	estadística	de	la	poética	propia	de	la	época	llega
rápidamente	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 núcleo	 de	 las	 definiciones	 de	 tragedia	 es
«exactamente	 el	 mismo	 que	 en	 las	 obras	 gramaticales	 y	 léxicas	 de	 la	 Edad
Media[708]».	En	cuanto	al	sorprendente	parentesco	de	aquella	definición	de	Opitz	con
las	 de	Boecio[709]	 o	 las	 de	 Plácido[710],	muy	 corrientes	 durante	 la	 Edad	Media,	 no
resulta	 afectado	 cuando	 Escalígero,	 en	 todo	 lo	 demás	 coincidente	 con	 ellos,	 aduce
ejemplos	 contra	 su	 distinción	 entre	 la	 poesía	 trágica	 y	 la	 cómica,	 la	 cual,	 como	 es
sabido,	 desborda	 lo	 dramático[711].	 Por	 ejemplo,	 en	 el	 texto	 de	 Vincent	 de
Beauvais[712],	esto	se	formula	de	este	modo:	«Est	autem	Comoedia	poesis,	exordium
triste	laeto	fine	commutans.	Tragoedia	vero	poesis,	a	laeto	principio	in	tristem	finem
desinens[713][714]».	Que	este	triste	acontecimiento	se	presente	en	la	forma	del	discurso
alternado	o	bien	de	un	flujo	en	prosa	se	considera	una	diferencia	casi	 inesencial.	A
consecuencia	 de	 ello,	 Franz	 Joseph	 Mone[715]	 demostrará	 convincentemente	 la
vinculación	 entre	 el	 teatro	 medieval	 y	 la	 crónica.	 Al	 parecer,	 «los	 cronistas
consideraban	 la	 historia	 universal	 como	 un	 gran	 Trauerspiel»;	 «entre	 las	 crónicas
universales	y	el	antiguo	teatro	alemán	hay	una	relación.	A	saber,	en	la	medida	en	que
el	Juicio	Final	constituye	la	conclusión	de	esas	crónicas,	así	como	el	fin	del	drama	del
mundo,	 la	historiografía	cristiana	 se	encuentra	vinculada	por	 supuesto	con	el	 teatro
cristiano,	y	aquí	conviene	tener	en	cuenta	las	afirmaciones	de	los	cronistas	que	aluden
claramente	a	dicho	nexo.	Otto	von	Freisingen[716]	dice	por	ejemplo	(praefat.	ad	Frid.
imp[717].):	“cognoscas,	nos	hanc	historiam	ex	amarritudine	animi	scripsisse,	ac	ob	hoc
non	 tam	 rerum	 gestarum	 seriem	 quam	 earundem	 miseriam	 in	 modum	 tragoediae
texuisse[718]”.	 Y	 esa	 misma	 opinión	 la	 repite	 en	 el	 praefat	 ad	 Singrimum[719]:	 “in
quibus	(libris)	non	tam	historias	quam	aerumnosas	mortalium	calamitatum	tragoedias
prudens	 lector	 invenire	poterit[720]”.	Por	 lo	 tanto	 la	 historia	universal	 era	para	Otto
una	 tragedia,	 ciertamente	 no	 según	 la	 forma,	 pero	 sí	 según	 el	 contenido[721]».
Quinientos	años	más	tarde,	se	dará	la	misma	concepción	en	Salmasius[722]:	«Ce	qui
restoit	de	la	Tragédie	iusques	à	la	conclusion	a	esté	le	personnage	des	Independans,
mais	on	a	veu	les	Presbytériens	iuesques	au	quatriesme	acte	et	au	delà,	occuper	auec
pompe	tout	le	theatre.	Le	seul	cinquiesme	et	dernier	acte	est	demeuré	pour	le	partage
des	Independans;	qui	ont	paru	en	cette	scene,	apres	auoir	sifflé	et	chassé	les	premiers
acteurs.	Peut	 estre	que	ceux-lâ	n’auroient	pas	 fermé	 la	 scene	par	une	 si	 tragique	et
sanglante	catastrophe[723][724]».	Aquí,	lejos	del	terreno	vedado	de	la	Dramaturgia	de
Hamburgo,	por	no	hablar	de	la	dramaturgia	postclásica,	en	la	‘tragedia’	que	la	Edad
Media	 interpretaba	 quizás	 aún	 más	 en	 la	 exigua	 tradición	 de	 los	 antiguos	 temas
dramáticos	 que	 la	 veía	 realizada	 en	 sus	misterios,	 se	 nos	 revela	 verdaderamente	 el
universo	formal	propio	del	Trauerspiel	barroco.
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Por	 el	 contrario,	mientras	 que	 tanto	 el	misterio	 cristiano	 como	 la	 crónica	 cristiana
presentan	la	totalidad	del	curso	de	la	historia,	la	historia	universal,	como	historia	de	la
salvación,	por	 su	parte	 la	 acción	principal	y	de	Estado	 tiene	que	ver	 con	una	mera
parte	de	lo	que	es	el	pragmático	acontecer.	La	cristiandad	o	Europa	se	dividen	en	una
serie	de	cristianismos	europeos	cuyas	acciones	históricas	ya	no	aspiran	a	 integrarse
en	el	flujo	del	proceso	de	salvación.	El	parentesco	del	Trauerspiel	con	el	misterio	es
puesto	así	en	cuestión	por	la	desesperación	sin	salida	que	parece	ser	obligatoriamente
la	 última	 palabra	 del	 drama	 cristiano	 secularizado.	 Pues	 nadie	 considerará	 la
moralidad	estoica	en	que	desemboca	el	martirio	del	héroe	ni	la	justicia	que	conduce
la	furia	de	los	tiranos	a	la	locura	como	suficientes	para	cimentar	la	tensión	de	lo	que
sería	 una	 bóveda	 dramática	 propia.	 La	 piedra	 clave	 de	 ésta	 la	 cubre	 en	 efecto	 una
maciza	capa	de	estuco	ornamental,	verdaderamente	barroco,	y	únicamente	el	cálculo
preciso	de	la	tensión	de	su	arco	permite	localizarla.	Es	ésta	la	tensión	de	una	cuestión
relativa	a	la	historia	de	la	salvación,	a	la	que	la	secularización	del	misterio	dramático,
que	no	se	dio	tan	sólo	entre	los	protestantes	de	las	escuelas	de	Silesia	y	Núremberg
sino	también	precisamente	entre	los	jesuitas	y	en	Calderón,	le	permitió	adquirir	unas
desmesuradas	 proporciones.	 Pues	 cuando	 la	 mundanización	 de	 la	 Contrarreforma
llegó	a	imponerse	en	ambas	confesiones,	las	inquietudes	religiosas	no	perdieron	por
ello	su	importancia:	el	siglo	solamente	les	negaba	la	solución	religiosa,	exigiéndoles
y	 obligándoles	 en	 su	 lugar	 a	 una	 mundana.	 Bajo	 el	 yugo	 de	 esa	 obligación	 y	 del
aguijón	de	esa	exigencia,	vivieron	dolorosamente	estas	generaciones	 sus	conflictos.
De	entre	las	épocas	más	desgarradas	y	escindidas	de	la	historia	europea,	el	Barroco	es
la	única	en	coincidir	con	un	período	de	hegemonía	absoluta	del	cristianismo.	La	vía
medieval	de	 la	 rebelión,	a	saber,	 la	herejía,	 le	estaba	vedada;	en	parte	precisamente
porque	el	 cristianismo	afirmaba	con	 fuerza	 su	autoridad,	pero	 sobre	 todo	porque	el
fervor	de	una	nueva	voluntad	mundana	no	podía	expresarse	ni	aun	remotamente	en
los	matices	heterodoxos	de	la	doctrina	o	del	modo	de	vida.	De	manera	que,	como	ni
la	rebelión	ni	la	sumisión	eran	religiosamente	consumables,	toda	la	fuerza	de	la	época
se	dirigió	a	una	total	revolución	del	contenido	de	la	vida	bajo	la	ortodoxa	observancia
de	las	formas	eclesiales.	Pero	aquello	llevaba	a	privar	al	hombre	de	todos	los	medios
de	 expresión	 auténtica,	 inmediata,	 dado	 que	 ésta	 habría	 conducido	 a	 la	 inequívoca
manifestación	de	la	voluntad	de	la	época,	precisamente	a	aquel	enfrentamiento	con	la
vida	cristiana	al	que	más	tarde	sucumbió	el	Romanticismo.	Algo	que	por	entonces	se
evitó	 tanto	 en	 sentido	 positivo	 como	 negativo.	 Pues	 dominaba	 una	 disposición
espiritual	que,	por	más	que	exaltara	excéntricamente	los	actos	de	arrobo,	con	ellos	no
tanto	 transfiguraba	 el	 mundo	 como	 iba	 extendiendo	 un	 nublado	 cielo	 sobre	 su
superficie.	Los	pintores	del	Renacimiento	saben	mantener	el	cielo	alto,	mientras	que
en	los	cuadros	del	Barroco	la	nube	se	mueve	oscura	o	radiante	hacia	la	tierra.	Frente
al	Barroco,	 el	Renacimiento	 aparece	 no	 como	 época	 de	 irreligioso	 paganismo	 sino
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como	lapso	de	laica	libertad	en	la	vida	de	la	fe,	mientras	que	con	la	Contrarreforma	el
carácter	jerárquico	propio	de	la	Edad	Media	comenzará	a	imponerse	sobre	un	mundo
al	que	se	negaba	el	acceso	 inmediato	al	más	allá.	Al	redefinir	el	Renacimiento	y	 la
Reforma	contra	 los	prejuicios	de	Burckhardt,	Burdach	es	el	primero	en	colocar	per
contrarium	 estos	 rasgos	 decisivos	 de	 la	Contrarreforma	 bajo	 una	 luz	 adecuada.	Ya
que,	respecto	a	ésta,	nada	se	encontraba	más	alejado	que	la	expectativa	de	un	tiempo
terminal	o	siquiera	de	una	revolución	 temporal,	expectativas	que	Burdach	ha	hecho
visibles	 como	 fuerza	 motriz	 del	 Renacimiento.	 Su	 filosofía	 de	 la	 historia	 tenía	 el
acmé	 como	 ideal:	 una	 edad	 de	 oro	 de	 la	 paz	 y	 las	 artes,	 ajena	 a	 todo	 rasgo
apocalíptico,	 instaurada	 y	 garantizada	 in	 aeternum	 por	 la	 espada	 de	 la	 Iglesia.	 La
influencia	de	esta	mentalidad	se	extendió	al	teatro	religioso	que	ha	llegado	a	nosotros.
Así,	los	jesuitas	«ya	no	[adoptarán]	como	pretexto	el	drama	de	la	salvación,	e	incluso
cada	 vez	 menos	 la	 Pasión,	 sino	 que	 prefieren	 recurrir	 a	 temas	 del	 Antiguo
Testamento,	 expresando	 su	 propósito	misionero	 preferentemente	 con	 la	 leyenda	 de
los	santos[725]».	Por	su	parte,	el	efecto	de	la	filosofía	de	la	historia	de	la	restauración
tenía	que	influir	aún	con	más	fuerza	sobre	el	drama	profano,	que	se	enfrentaría	a	los
temas	 históricos:	 la	 iniciativa	 de	 escritores	 como	 Gryphius,	 que	 tomaron	 como
pretexto	 el	 acontecer	 actual,	 o,	 como	 hicieron	 Lohenstein	 y	 Hallmann,	 acciones
principales	y	de	Estado,	fue	muy	poderosa.	Pero	estas	tentativas	quedaron	confinadas
de	antemano	a	una	inmanencia	rigurosa,	sin	ninguna	apertura	al	más	allá	del	misterio,
limitadas	así	en	el	despliegue	de	su	rica	tramoya	a	la	representación	de	apariciones	de
espíritus	 y	 apoteosis	 de	 los	 gobernantes.	 Bajo	 estas	 restricciones	 fue	 creciendo	 el
drama	barroco	alemán.	No	es	pues	de	extrañar	que	sucediera	de	forma	extravagante,
pero,	 también	por	ello,	más	 intensa.	Del	drama	alemán	del	Renacimiento	casi	nada
sobreviviría	en	él;	Lastroyanas	de	Opitz	ya	habían	renunciado	a	la	alegría	atemperada
y	 a	 la	 sencillez	 moralizante	 de	 esas	 piezas.	 En	 cuanto	 a	 Gryphius	 y	 Lohenstein,
habrían	reivindicado	aún	con	más	fuerza	el	valor	artístico	y	el	peso	metafísico	de	sus
dramas	 de	 no	 haber	 estado	 prohibido	 cualquier	 subrayado	 del	 oficio,	 salvo	 en	 los
panegíricos	y	las	dedicatorias.

La	 constitución	 del	 lenguaje	 formal	 del	 Trauerspiel	 puede	 entenderse	 como	 el
desarrollo	de	las	necesidades	contemplativas	inherentes	a	la	situación	teológica	de	la
época.	Y	una	de	ellas,	 tal	como	comporta	 la	desaparición	de	 toda	escatología,	es	el
intento	 de	 encontrar	 consuelo	 a	 la	 plena	 renuncia	 a	 un	 estado	 de	 gracia	 en	 la
consumada	 regresión	 al	 mero	 estado	 creatural.	 Como	 en	 otras	 esferas	 de	 la	 vida
barroca,	aquí	es	determinante	la	transposición	de	unos	datos	en	origen	temporales	a
una	impropiedad	y	simultaneidad	espaciales,	transposición	que	va	a	calar	muy	hondo
en	 lo	 que	 es	 la	 estructura	 de	 esta	 forma	 dramática.	 Mientras	 que	 la	 Edad	 Media
exhibe	 la	 precariedad	 de	 la	 historia	 universal	 y	 la	 caducidad	 de	 la	 criatura	 como
etapas	 en	 el	 camino	 de	 salvación,	 el	Trauerspiel	 alemán	 se	 sume	 por	 entero	 en	 el
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desconsuelo	 de	 la	 condición	 terrena.	 Si	 reconoce	 una	 redención,	 ésta	 se	 encuentra
más	 en	 lo	 profundo	 de	 dicha	 fatalidad	 que	 en	 la	 idea	 de	 consumación	 de	 un	 plan
divino	de	la	salvación.	El	alejamiento	de	la	escatología	por	parte	del	teatro	religioso
caracteriza	 al	 nuevo	 drama	 en	 toda	 Europa,	 pero	 la	 huida	 a	 una	 naturaleza
abandonada	 por	 la	 gracia	 resulta,	 sin	 embargo,	 específicamente	 alemana.	 Pues	 el
drama	 español	—el	 de	más	 altura	 de	 aquel	 teatro	 europeo—,	 en	 el	 que	 los	 rasgos
barrocos	se	desarrollan	de	un	manera	mucho	más	brillante,	con	mucho	más	acierto	y
más	 relieve	 en	 el	 seno	de	un	país	de	 cultura	 católica,	 resuelve	 los	 conflictos	de	un
estado	 creatural	 privado	 de	 la	 gracia	 mediante	 una	 reducción,	 hasta	 cierto	 punto
lúdica,	 en	 el	 entorno	 cortesano,	 de	 una	 monarquía	 que	 se	 revela	 como	 poder	 de
salvación	 secularizado.	 La	 stretta	 del	 tercer	 acto,	 con	 su	 inclusión	 indirecta	 de	 la
trascendencia	por	así	decir	como	por	medio	de	un	espejo,	o	de	un	cristal	o	un	teatro
de	 marionetas,	 le	 garantiza	 al	 drama	 calderoniano	 un	 desenlace	 superior	 al	 de	 los
Trauerspiele	alemanes.	No	pudiendo	negar	la	pretensión	de	tocar	el	contenido	de	la
existencia,	 si	 el	 drama	 mundano	 debe	 detenerse	 sin	 embargo	 en	 el	 límite	 de	 la
trascendencia,	 también	 intenta	 apropiarse	de	 ella	mediante	 rodeos,	 lúdicamente.	En
ninguna	parte	resulta	esto	más	claro	que	en	La	vida	es	sueño,	existiendo	en	el	fondo
una	totalidad	adecuada	al	misterio	en	el	cual	el	sueño,	como	un	cielo,	envuelve	con	su
bóveda	 la	 vida	 despierta.	 Y	 en	 él	 tendrá	 jurisdicción	 precisamente	 la	 moralidad:
«Mas,	sea	verdad	o	sueño,	|	obrar	bien	es	lo	que	importa.	|	Si	fuese	verdad,	por	serlo;	|
si	no,	por	ganar	amigos	|	para	cuando	despertemos[726]».	En	ninguna	otra	parte	como
en	 Calderón	 podría	 estudiarse	 por	 tanto	 la	 cabal	 forma	 artística	 del	 Trauerspiel
barroco,	no	siendo	lo	que	menos	constituye	su	validez	—validez	de	la	palabra,	tanto
como	 del	 objeto—	 la	 precisión	 con	 que	 allí	 Trauer[727]	 y	 Spiel[728]	 pueden
armonizarse.	 La	 historia	 del	 concepto	 de	 juego	 en	 la	 estética	 alemana	 conoce	 tres
períodos:	Barroco,	Clasicismo	y	Romanticismo.	Si	en	el	primero	lo	que	importa	es	el
producto,	 en	 el	 segundo	 es	 la	 producción	 y	 en	 el	 tercero	 ambos.	 La	 misma
concepción	de	la	vida	como	juego,	la	cual	a	fortiori	tiene	que	denominar	así	a	la	obra
de	arte,	resulta	extraña	para	el	Clasicismo.	La	teoría	schilleriana	del	instinto	de	juego
apuntaba	a	la	génesis	y	el	efecto	del	arte,	no	a	la	estructura	de	sus	obras.	Estas	pueden
ser	 ‘joviales’,	 en	 efecto,	 aunque	 la	 vida	 sea	 ‘seria’,	 pero	 sólo	 se	 pueden	 presentar
lúdicamente	 cuando	 también	 la	 vida,	 frente	 a	 una	 intensidad	 dirigida	 a	 lo
incondicionado,	ha	perdido	su	última	seriedad.	Y	éste	 fue	el	 caso,	pese	a	 todas	 sus
diferencias,	del	Barroco	y	del	Romanticismo.	Y	en	ambos	ciertamente	de	 tal	modo
que	aquella	 intensidad	tuvo	que	crearse	su	expresión	en	las	formas	y	temas	propios
del	ejercicio	mundano	del	arte.	Acentuando	ostentosamente	el	momento	de	juego	en
el	seno	del	drama,	tan	sólo	permitía	que	la	trascendencia	dijera	su	última	palabra	bajo
un	 disfraz	 profano	 de	 teatro	 dentro	 del	 teatro.	 Pero	 la	 técnica	 no	 queda	 siempre	 al
descubierto,	 como	 cuando	 el	 mismo	 escenario	 se	 instala	 sobre	 el	 escenario	 o	 el
espacio	del	espectador	se	incluye	en	el	espacio	de	la	escena.	Sin	embargo,	tan	sólo	en
una	 paradójica	 reflexión	 de	 juego	 y	 apariencia	 reside	 la	 instancia	 salvadora	 y
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redentora	para	el	teatro	de	la	sociedad	profana,	que	resulta	‘romántico’	justamente	por
ello.	Esa	intencionalidad	cuya	apariencia	es	propia	según	Goethe	de	toda	obra	de	arte
es	lo	que	viene	a	disipar	el	luto	en	el	Trauerspiel	romántico	ideal	de	Calderón.	Pues,
para	el	nuevo	teatro,	Dios	está	en	la	maquinación	precisamente.	Pero	es	característico
de	los	Trauerspiele	barrocos	alemanes	no	desarrollar	justamente	ese	juego,	ni	con	la
brillantez	 de	 las	 producciones	 españolas	 ni	 con	 la	 destreza	 de	 las	 posteriores
románticas.	Y,	 sin	embargo,	poseen	el	motivo,	 cuyas	plasmaciones	más	potentes	 se
encuentran	 en	 la	 lírica	 de	 Andreas	 Gryphius.	 En	 la	 dedicatoria	 de	 Sofonisba,
Lohenstein	lo	varió	con	insistencia:	«Así	como	para	los	mortales	el	curso	de	su	vida	|
suele	 empezar	 en	 la	 niñez	 con	 juegos,	 /	 |	 así	 cesa	 la	 vida	 con	 un	 vano	 jugar.	 |	Así
como	Roma	 celebró	 con	 juegos	 el	 día	mismo	 /	 |	 en	 que	 naciera	 Augusto;	 así	 con
juego	y	pompa	|	eran	transportados	en	su	funeral	el	cuerpo	de	los	muertos	/	|…	Ciego,
Sansón	 desciende	 a	 la	 tumba	 jugando;	 |	 y	 nuestro	 breve	 tiempo	 no	 es	más	 que	 un
poema.	 |	Un	juego	/	en	el	que	uno	ora	entra,	/	ora	sale;	 |	con	lágrimas	empieza,	/	se
desvanece	con	lágrimas.	|	Incluso	tras	la	muerte	suele	jugar	el	tiempo	con	nosotros	/	|
cuando	 la	 podredumbre	 y	 con	 ella	 las	 larvas	 y	 gusanos	 se	 agitan	 en	 nuestros
cadáveres[729]».	 El	 monstruoso	 decurso	 de	 Sofonisba	 prefiguraba	 la	 posterior
evolución	de	lo	lúdico	tal	como	a	través	del	medio	sumamente	significativo	del	teatro
de	marionetas	deriva	a	lo	grotesco	por	un	lado,	y	a	lo	sutil	por	otro,	siendo	el	autor
consciente	 de	 lo	 inverosímil	 de	 los	 giros:	 «La	 que	 ahora	 quiere	morir	 por	 amor	 al
marido,	|	sólo	dos	horas	más	tarde	ha	olvidado	el	afecto	que	ambos	se	tenían.	|	Y	el
ardor	de	Masinissa	no	será	 sino	un	 truco	 |	 cuando	a	 la	que	antes	quiere	devorar	de
amor	 |	 envía	 por	 la	 noche	 como	 regalo	 mortífero	 veneno,	 |	 y	 quien	 fue	 primero
pretendiente	 la	 estrangula	 al	 fin	 como	 verdugo.	 |	 ¡Tal	 es	 el	 juego	 del	 deseo	 y	 la
ambición	en	el	mundo!»[730].	Dicho	juego	no	ha	de	ser	pensado	como	cosa	de	azar,
siendo	preciso	que	sea	al	mismo	tiempo	calculado	de	acuerdo	con	un	plan,	juego	de
marionetas	cuyos	hilos	manejan	juntamente	la	ambición	y	el	deseo.	Sigue	siendo	en
todo	caso	indiscutible	que	en	el	curso	del	siglo	XVII	el	drama	alemán	no	ha	alcanzado
aún	el	desarrollo	de	aquel	canónico	recurso	que	el	drama	romántico,	de	Calderón	a
Tieck[731],	 supo	 enmarcar	 y	 minimizar	 una	 y	 otra	 vez:	 la	 reflexión.	 La	 cual,	 sin
embargo,	no	solamente	adquiere	su	validez	en	 la	comedia	romántica,	sino,	de	 igual
modo,	en	su	llamada	tragedia,	a	saber,	el	drama	del	destino,	siendo	para	el	drama	de
Calderón	exacta	y	justamente	lo	que	es	a	la	arquitectura	contemporánea	la	voluta.	La
cual	 se	 repite	 a	 sí	 misma	 hasta	 el	 infinito,	 minimizando	 hasta	 lo	 incalculable	 el
círculo	que	ella	misma	delimita.	 Igualmente	esenciales	son	estos	dos	aspectos	de	 la
reflexión:	la	lúdica	reducción	de	lo	real,	y	la	introducción	de	una	infinitud	reflexiva
del	 pensamiento	 en	 la	 cerrada	 finitud	 de	 un	 espacio	 profano	 del	 destino.	 Pues	 el
mundo	 de	 los	 dramas	 del	 destino	 —anticípese	 aquí	 esta	 observación—	 no	 está
cerrado	en	sí.	Lo	estuvo	sobre	todo	en	Calderón,	en	cuyo	drama	herodiano,	El	mayor
monstruo	 los	 celos,	 se	 ha	 querido	 ver	 el	 primer	 drama	 del	 destino	 de	 la	 literatura
universal.	 Era	 el	 mundo	 sublunar	 en	 sentido	 estricto,	 un	 mundo	 de	 la	 criatura,
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miserable	o	gloriosa,	en	el	que,	ad	maiorem	deigloriam	y	para	deleite	de	los	ojos	de
los	espectadores,	la	regla	del	destino	debía	confirmarse	de	un	modo	al	mismo	tiempo
planificado	y	sorprendente.	No	en	vano	un	hombre	como	Zacharias	Werner[732],	antes
de	refugiarse	en	la	Iglesia	Católica,	se	probó	en	el	drama	del	destino.	La	mundanidad
sólo	 pagana	 en	 apariencia	 que	 es	 la	 propia	 de	 éste	 viene	 a	 ser	 en	 verdad	 el
complemento	 profano	 del	misterio	 dramático	 eclesiástico.	 Pero	 lo	 que	 en	Calderón
cautivaba	 también	 a	 los	 románticos	de	orientación	 teórica,	 y	 tan	mágicamente	que,
más	 allá	 de	 Shakespeare,	 se	 le	 puede	 quizá	 calificar	 como	 su	 dramaturgo
κατ’έξοχήν[733],	es	el	sin	par	virtuosismo	de	la	reflexión,	a	la	que	recurren	sus	héroes
en	cualquier	momento	para	en	ella	dar	la	vuelta	al	orden	del	destino	como	se	vuelve
una	 pelota	 entre	 las	 manos	 para	 observarla	 ora	 de	 este,	 ora	 de	 aquel	 lado.	 ¿Qué
anhelaban	 los	 románticos	 en	 último	 término	 sino	 el	 genio	 que,	 exento	 de
responsabilidad,	 reflexiona	 dentro	 de	 las	 doradas	 cadenas	 de	 la	 autoridad?	 Sin
embargo,	precisamente	esta	incomparable	perfección	española,	que,	por	muy	alta	que
esté	en	el	plano	artístico,	siempre	parece	situada	un	peldaño	más	arriba	en	el	plano
del	cálculo,	quizá	no	deje	que	la	estatura	del	drama	barroco,	que	desborda	el	ámbito
de	 la	 literatura	pura,	aparezca	en	no	pocos	respectos	 tan	claramente	como	el	drama
alemán,	en	el	cual	una	naturaleza	limitada	se	disimula	en	la	primacía	de	lo	artístico
mucho	menos	que	 se	 revela	 en	 la	de	 lo	moral.	Ahí	 el	moralismo	 luterano,	 siempre
preocupado,	 como	 proclama	 con	 fuerza	 su	 ética	 profesional,	 por	 vincular	 la
trascendencia	de	la	vida	de	la	fe	a	la	inmanencia	de	la	vida	cotidiana,	nunca	permitió
confrontar	abiertamente	la	miseria	terrenal	del	hombre	con	la	potencia	jerárquica	del
príncipe,	en	la	cual	estriba	el	desenlace	de	muchos	de	los	dramas	calderonianos.	La
conclusión	 de	 los	 Trauerspiele	 alemanes	 será	 por	 consiguiente	 tanto	 menos
formalmente	acabada	cuanto	menos	dogmática,	pero	más	responsable	—en	lo	moral,
no	desde	luego	en	lo	artístico—	que	el	drama	de	los	españoles.	Más	allá	de	esto,	no
resulta	 pensable	 que	 la	 investigación	 no	 dé	 con	 múltiples	 conexiones	 que	 sean
relevantes	para	la	forma,	rica	en	contenido	e	igualmente	cerrada,	de	Calderón.	Cuanto
menos	 lugar	 haya	 en	 lo	 que	 sigue	 para	 referencias	 y	 excursos,	 tanto	 más
decididamente	 tiene	 que	 aclarar	 la	 investigación	 la	 relación	 fundamental	 con	 el
Trauerspiel	 del	 español,	 a	 la	 altura	 del	 cual	 la	 Alemania	 contemporánea	 no	 posee
nada	que	oponer.

El	 nivel	 del	 estado	 de	 criatura,	 suelo	 sobre	 el	 que	 el	 Trauerspiel	 se	 desarrolla,
determina	 también	 al	 soberano	 de	 manera	 inequívoca.	 Por	 muy	 alto	 que	 esté
entronizado	sobre	los	súbditos	y	el	Estado,	su	rango	se	incluye	dentro	del	mundo	de
la	creación;	él	es	el	señor	de	las	criaturas,	sin	dejar	de	ser	él	mismo	criatura.	Y	esto
precisamente	se	puede	ejemplificar	en	Calderón.	Las	siguientes	palabras	del	príncipe
constante	 Don	 Fernando	 no	 expresan	 solamente	 una	 opinión	 específicamente
española,	sino	que	desarrollan	el	motivo	del	nombre	del	rey	en	el	seno	de	la	creación:
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«Que	aun	entre	brutos	y	fieras	|	este	nombre	es	de	tan	suma	|	autoridad,	que	la	ley	|	de
naturaleza	ajusta	|	obediencias.	Y	así,	leemos	|	en	repúblicas	incultas,	|	al	león,	rey	de
las	fieras,	|	que	cuando	la	frente	arruga	|	de	guedejas	se	corona,	|	es	piadoso,	pues	que
nunca	|	hizo	presa	en	el	rendido.	|	En	las	saladas	espumas	|	del	mar,	el	delfín,	que	es
rey	 |	 de	 los	 peces,	 le	 dibujan	 |	 escamas	 de	 plata	 y	 oro	 |	 sobre	 la	 espalda	 cerúlea	 |
coronas,	y	ya	se	vio	|	de	una	tormenta	importuna	|	sacar	los	hombres	a	tierra,	|	porque
el	mar	no	los	consuma…	Pues	si	entre	fieras	y	peces,	|	plantas,	piedras	y	aves,	usa	|
esta	majestad	del	rey	|	de	piedad,	no	será	injusta	|	entre	los	hombres,	señor[734]».	El
intento	 de	 situar	 en	 el	 estado	 de	 criatura	 el	 origen	 de	 la	 monarquía	 se	 encuentra
incluso	 en	 la	 teoría	 jurídica.	 Así,	 los	 contrarios	 al	 tiranicidio	 se	 empeñaban	 en
desacreditar	 a	 los	 regicidas	 como	 parricidi.	 Claudius	 Salmasius,	 Robert	 Silmer	 y
otros	muchos	derivaban	«el	poder	que	ostentaba	el	rey	del	dominio	del	universo	que
Adán	 recibió	 como	 señor	 de	 toda	 la	 creación,	 que	 se	 legó	 a	 determinados	 jefes	 de
familia,	 para	 finalmente	 hacerse	 hereditario	 en	 una	 familia	 aunque	 dentro	 de	 un
ámbito	 limitado.	 Un	 regicidio	 es	 por	 tanto	 como	 un	 parricidio[735]».	 Incluso	 la
nobleza	 podía	 aparecer	 en	 calidad	 de	 fenómeno	 natural,	 hasta	 el	 punto	 de	 que
Hallman,	en	sus	Discursos	fúnebres,	puede	dirigir	a	la	muerte	esta	queja:	«¡Ah,	que
ni	 siquiera	 para	 las	 personas	 privilegiadas	 tengas	 tú	 los	 ojos	 y	 los	 oídos
abiertos!»[736].	 Con	 toda	 razón,	 pues,	 el	 simple	 súbdito,	 es	 decir,	 el	 hombre,	 es	 un
animal:	 «el	 animal	 divino»,	 «el	 animal	 inteligente[737]»,	 «un	 animal	 inquisitivo	 y
sensible[738]».	Así	se	expresan	Opitz,	Tscheming[739]	y	Buchner.	Y,	por	otro	lado,	dice
Butschky[740]:	«Qué	es…	un	monarca	virtuoso	/	sino	un	animal	celestial[741]».	A	esto
se	añaden	los	bellos	versos	de	Gryphius:	«Vosotros,	que	habéis	perdido	la	imagen	del
Altísimo,	 |	¡mirad	la	imagen	que	os	ha	nacido!	 |	¡No	preguntéis	por	qué	vino	en	un
establo!	|	El	nos	busca	a	nosotros,	que	somos	más	bestiales	que	una	bestia[742]».	Esto
último	es	precisamente	 lo	que	 los	déspotas	muestran	en	su	 locura.	Si	al	Antíoco	de
Hallmann	lo	precipita	en	la	locura	el	repentino	horror	que	le	produce	la	visión	de	una
cabeza	de	pez	sobre	la	mesa[743]	y	Hunold	presenta	a	su	Nabucodonosor	en	figura	de
animal	 —la	 escena	 nos	 presenta	 «un	 descampado	 desierto.	 Nabucodonosor
encadenado	 con	plumas	y	garras	de	 águila	 entre	muchos	 animales	 salvajes…	Hace
extraños	gestos…	Brama	y	se	muestra	malvado[744]»—,	se	debe	a	 la	convicción	de
que	 en	 el	 soberano,	 la	 criatura	 suprema,	 puede	 resucitar	 el	 animal	 con	 fuerza
insospechada.

Sobre	dicha	base	desarrolló	el	teatro	español	un	importante	motivo	característico	que
permite	reconocer	como	ningún	otro	 la	 limitada	seriedad	del	Trauerspiel	alemán	en
cuanto	nacionalmente	 condicionado.	Que	 el	 papel	 predominante	 de	 la	 honra	 en	 los
enredos	 de	 la	 comedia	 de	 capa	 y	 espada[745],	 así	 como	 también	 en	 el	Trauerspiel,
surge	del	estado	de	criatura	del	personaje	dramático	puede	resultar	sorprendente.	Y,
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sin	 embargo,	 es	 así.	 La	 honra	 es,	 como	 Hegel	 la	 define,	 «lo	 absolutamente
vulnerable[746]».	 «La	 autonomía	 personal	 por	 la	 que	 lucha	 la	 honra	 no	 se	muestra
como	la	bravura	en	defensa	de	una	entidad	comunitaria	ni	por	la	llamada	de	la	justicia
en	la	misma	o	de	la	rectitud	en	el	círculo	de	la	vida	privada;	la	honra	sólo	combate,
por	 el	 contrario,	 por	 el	 reconocimiento	 y	 la	 invulnerabilidad	 abstracta	 del	 sujeto
singular[747]».	 Pero	 esta	 característica	 invulnerabilidad	 abstracta	 no	 es	 otra	 sin
embargo	 que	 la	 más	 estricta	 invulnerabilidad	 de	 la	 persona	 física,	 en	 la	 cual,	 en
cuanto	 integridad	de	 la	carne	y	 la	sangre,	 tienen	su	fundamento	originario	hasta	 las
menos	 acuciantes	 exigencias	 del	 código	de	 honor.	Y	por	 eso	 la	 honra	 no	 se	 ve	 tan
afectada	por	el	ultraje	sufrido	por	un	pariente	como	por	la	afrenta	de	la	que	es	objeto
el	propio	cuerpo.	Y	el	nombre,	que	con	su	invulnerabilidad	quiere	dar	testimonio	de
la	aparentemente	abstracta	de	la	persona,	en	el	contexto	de	la	vida	de	la	criatura,	y	a
diferencia	 de	 lo	 que	 sucede	 en	 el	 de	 la	 religión,	 no	 es	 en	 y	 para	 sí	 sino	 el	 escudo
destinado	a	proteger	la	siempre	vulnerable	phýsis	humana.	El	hombre	deshonrado	es
un	proscrito:	al	reclamar	el	castigo	del	que	sufre	la	afrenta,	ésta	revela	su	origen	en	un
defecto	físico.	Así,	en	el	drama	español,	como	en	ninguna	otra	parte,	la	incomparable
dialéctica	 del	 concepto	 de	 honra	 pudo	 presentar	 de	 manera	 superior,	 de	 manera
incluso	reconciliadora,	el	desamparo	de	la	persona	en	cuanto	criatura.	El	sangriento
suplicio	 en	 que	 concluye	 la	 vida	 de	 la	 criatura	 en	 el	 drama	 de	 mártires	 tiene	 su
contrapartida	 en	 el	 calvario	 de	 la	 honra,	 que,	 por	 ofendido	 que	 haya	 sido,	 puede
restablecerse	al	final	del	drama	calderoniano	por	un	decreto	real	o	un	sofisma.	Pues	el
drama	 español	 descubrió	 en	 la	 esencia	 de	 la	 honra	 la	 espiritualidad	 de	 la	 criatura
adecuada	a	su	cuerpo,	y	con	ello	un	cosmos	de	lo	profano	que	no	se	les	reveló	a	los
escritores	alemanes	del	Barroco,	ni	siquiera	a	los	teóricos	posteriores.	A	éstos	no	se
les	 escapaba	 sin	 embargo	 el	 parentesco	 de	 los	 motivos	 en	 cuestión.	 Así,	 escribe
Schopenhauer:	«La	diferencia	de	la	que	tan	a	menudo	se	habla	en	nuestros	días	entre
poesía	clásica	y	romántica	parece	basarse	en	que	aquélla	no	conoce	más	motivos	que
los	 puramente	 humanos,	 reales	 y	 naturales;	 y	 ésta,	 en	 cambio,	 hace	 valer	 también
como	eficaces	motivos	artificiales,	convencionales	e	imaginarios:	entre	ellos	están	los
que	 proceden	 del	 mito	 cristiano,	 y	 luego	 los	 del	 caballeresco,	 extravagante	 y
fantástico	principio	de	la	honra…	Pero	a	qué	grotesca	deformación	de	las	relaciones	y
la	naturaleza	humana	llevan	esos	motivos	puede	verse	incluso	en	los	mejores	poetas
del	género	romántico,	por	ejemplo	en	Calderón.	Por	no	hablar	de	los	autos,	me	refiero
tan	sólo	a	piezas	como	No	siempre	el	peor	es	cierto	y	El	postrero	duelo	en	España,	y
comedias	 análogas	 de	 capa	 y	 espada:	 a	 aquellos	 elementos	 se	 une	 la	 escolástica
sutileza	 que	 con	 frecuencia	 aparece	 en	 la	 conversación,	 y	 que	 en	 aquella	 época	 se
incluía	en	la	formación	intelectual	de	los	estamentos	superiores[748]».	Schopenhauer
no	 logra	 entrar	 en	 el	 espíritu	 del	 drama	 español,	 por	 más	 que	—en	 otro	 pasaje—
pretendiera	elevar	el	Trauerspiel	cristiano	muy	por	encima	de	 la	misma	 tragedia.	Y
uno	 se	 ve	 tentado	 a	 explicar	 esa	 incomprensión	 en	 hase	 a	 aquella	 amoralidad,	 tan
ajena	 a	 lo	 germano,	 que	 caracteriza	 la	 concepción	 española.	 En	 la	 cual	 se	 basó	 la
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interacción	entre	tragedias	y	comedias	españolas.

Problemas	 sofísticos,	 e	 incluso	 soluciones,	 como	 los	 que	 allí	 se	 encuentran	 no
aparecen	en	el	pesado	razonamiento	de	los	dramaturgos	protestantes	alemanes.	Pero
es	que	la	concepción	que	la	época	tenía	de	la	historia	había	impuesto	los	más	estrictos
límites	a	su	moralismo	luterano.	El	espectáculo	constantemente	repetido	del	ascenso
y	 caída	 de	 los	 príncipes,	 y	 la	 paciencia	 propia	 de	 la	 virtud	 honorable,	 no	 lo	 veían
aquellos	 escritores	 tanto	 como	 moralidad	 cuanto	 como	 el	 aspecto	 esencial	 en	 su
persistencia,	en	conformidad	a	 la	naturaleza,	del	decurso	mismo	de	 la	historia.	Que
ninguna	 íntima	 amalgama	 de	 conceptos	 históricos	 y	morales	 fue	 reconocida	 por	 el
Occidente	 prerracionalista,	 como	 le	 fue	 enteramente	 extraña	 del	mismo	modo	 a	 la
Antigüedad,	se	confirma	especialmente	en	el	Barroco	por	la	intención	orientada	hacia
la	 historia	 universal	 con	 afán	 de	 crónica.	 En	 la	 medida	 en	 que	 se	 sumía	 en	 los
detalles,	 no	 hacía	 sino	 seguir	 minuciosamente,	 en	 el	 sentido	 de	 un	 procedimiento
microscópico,	 el	 cálculo	 político	 implícito	 en	 la	 intriga.	 El	 drama	 del	 Barroco	 no
conoce	la	actividad	histórica	sino	como	industria	depravada	de	maquinadores.	En	los
numerosos	rebeldes	que	se	enfrentan	a	un	monarca	que	está	paralizado	en	la	actitud
cristiana	 propia	 del	 mártir	 no	 se	 encuentra	 ni	 un	 soplo	 de	 una	 convicción
revolucionaria.	 Su	motivo	 clásico	 es	 el	 descontento.	 De	 dignidad	 ética	 hay	 reflejo
únicamente	en	el	soberano,	y	ésta	no	es	otra	que	 la	del	estoico,	entera	y	 totalmente
ajena	 a	 la	 historia.	 Pues	 la	 actitud	 que	 se	 encuentra	 invariablemente	 en	 los
protagonistas	 del	 drama	 barroco	 resulta	 ser	 ésta,	 y	 no	 la	 expectativa	 de	 salvación
propia	del	héroe	cristiano	de	la	fe.	Entre	las	objeciones	a	la	historia	del	mártir,	la	más
fundada	 es	 sin	 duda	 la	 que	 pone	 en	 cuestión	 toda	 pretensión	 de	 un	 contenido
histórico.	Sólo	que	esta	objeción	afecta	a	una	falsa	teoría	de	esta	forma,	y	no	ya	a	esta
misma	como	tal.	La	siguiente	afirmación	de	Wackernagel[749]	es	 tan	 insuficiente	en
cuanto	consecuencia	como	pertinente	la	tesis	que	debería	apoyarla:	«La	tragedia,	en
efecto,	no	debe	probar	meramente	que	todo	lo	humano	nada	puede	contra	lo	divino,
sino	probar	 también	que	 así	 debe	 ser;	 no	deberá	 silenciar	por	 tanto	 las	 fragilidades
que	 constituyen	 la	 causa	 necesaria	 de	 la	 ruina.	 Si	 allí	 se	 presentara	 un	 castigo	 sin
culpa,	contradiría…	la	historia,	 la	cual	no	conoce	nada	semejante,	y	de	 la	cual,	 sin
embargo,	 debe	 extraer	 la	 tragedia	 las	 revelaciones	 de	 esa	 idea	 trágica
fundamental[750]».	Dejando	aquí	a	un	lado	el	dudoso	optimismo	de	la	concepción	de
la	historia,	la	causa	de	la	ruina	en	el	sentido	propio	de	la	dramaturgia	de	mártires	no
es	 sin	duda	 la	 transgresión	moral,	 sino	ya	el	mismo	estado	de	criatura	del	hombre.
Esta	ruina	típica,	que	es	tan	distinta	de	la	extraordinaria	que	afecta	al	héroe	trágico,
era	 la	 que	 los	 escritores	 tenían	 en	 cuenta	 cuando	 —con	 una	 palabra	 que	 la
dramaturgia	ha	empleado	más	consecuentemente	que	la	crítica—	llamaban	a	una	obra
Trauerspiel.	No	es	pues	casual	—en	un	ejemplo	cuya	autoridad	permitirá	olvidarse	de
lo	mucho	que	dista	por	lo	demás	del	objeto—	que	se	denomine	Trauerspiel	a	La	hija
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natural[751],	que	tan	lejos	se	encuentra	de	estar	movida	por	la	violencia	de	la	historia
universal,	encarnada	en	el	proceso	revolucionario	en	torno	al	que	gira.	En	la	medida
en	 que	 de	 aquel	 acontecimiento	 político	 sólo	 le	 llamó	 la	 atención	 el	 horror	 de	 una
voluntad	 de	 destrucción	 que	 venía	 actuando	 periódicamente	 a	 la	 manera	 de	 las
fuerzas	 naturales,	 Goethe	 afrontó	 ese	 tema	 como	 un	 poeta	 del	 siglo	 XVII.	 El	 tono
arcaizante	empuja	el	acontecimiento	hacia	una	prehistoria	concebida	en	cierto	modo
en	términos	de	historia	natural;	por	eso	el	escritor	lo	exageró,	hasta	encontrarse	con	la
acción	en	una	relación	de	tensión	líricamente	tan	incomparable	como	dramáticamente
inhibitoria.	El	éthos	del	drama	histórico	resulta	tan	ajeno	a	esta	obra	de	Goethe	como
respecto	 a	 una	 acción	 de	 Estado	 barroca,	 sin	 que,	 por	 supuesto,	 como	 en	 ésta,	 el
heroísmo	histórico	haya	cedido	a	favor	del	estoico.	Para	ella	la	patria,	la	libertad	y	la
fe	no	son	más	que	pretextos	arbitrariamente	 intercambiables	para	poner	a	prueba	 la
virtud	 privada.	 Sin	 duda	 será	 Lohenstein	 el	 que	 vaya	 más	 lejos	 en	 este	 sentido.
Ningún	 escritor	 hizo	 uso	 como	 él	 del	 recurso	 de	 mellar	 el	 filo	 de	 la	 incipiente
reflexión	 ética	 a	 través	 de	 una	 metafórica	 que	 hace	 análogos	 lo	 histórico	 y	 el
acontecer	natural.	Más	allá	de	 la	mera	ostentación	estoica,	 toda	actitud	o	discusión
éticamente	 motivada	 queda	 proscrita	 por	 principio	 con	 tal	 rigor	 que,	 más	 que	 las
atrocidades	de	un	proceso,	logra	conferir	a	los	dramas	de	Lohenstein	aquel	contenido
tan	 suyo	 que	 con	 tal	 viveza	 se	 destaca	 en	 su	 dicción	 preciosista.	 Cuando	 en	 1740
Johann	Jacob	Breitinger[752]	ajusta	cuentas	con	el	célebre	dramaturgo	en	el	Tratado
crítico	 sobre	 la	 naturaleza,	 los	 fines	 y	 el	 empleo	 de	 símiles,	 señala	 su	 manera	 de
realizar	aparente	hincapié	en	los	principios	morales	mediante	unos	ejemplos	naturales
que	lo	que	hacen	sin	embargo	es	socavarlos[753].	Esta	esencia	analógica	sólo	adquiere
su	más	 adecuado	 significado	cuando	de	una	 transgresión	moral	 se	 responde	pura	y
simplemente	apelando	al	comportamiento	natural.	«Uno	evita	los	árboles	que	están	a
punto	de	caer[754]»;	con	estas	palabras	se	despide	Sofía	de	Agripina,	en	el	momento
en	 que	 ésta	 se	 aproxima	 a	 su	 fin.	 Pero	 tales	 palabras	 no	 se	 han	 de	 entender	 como
signo	 distintivo	 del	 personaje	 que	 las	 pronuncia,	 sino	 como	 la	 máxima	 de	 un
comportamiento	natural	adecuado	a	los	acontecimientos	de	la	alta	política.	El	tesoro
de	imágenes	que	tenían	los	autores	a	su	disposición	para	la	resolución	convincente	de
conflictos	 histórico-morales	 por	medio	 de	 demostraciones	 de	 la	 historia	 natural	 era
muy	 abundante.	 Breitinger	 observaba	 a	 ese	 respecto:	 «Este	 alarde	 de	 erudición
científica	 es	 tan	 propio	 de	 nuestro	 Lohenstein	 que	 nos	 descubre	 un	 secreto	 de	 la
naturaleza	cada	vez	que	quiere	decirnos	que	algo	es	 imposible	o	raro,	que	sucederá
más	pronto,	menos,	nunca…	Cuando…	el	padre	de	Arsinoe	quiere	demostrar	que	es
indecente	que	 su	hija	 se	prometa	 a	 alguien	 inferior	 a	un	príncipe	 real,	 concluye	de
este	modo:	‘Espero	de	Arsinoe,	si	es	que	la	debo	considerar	como	hija	mía,	que	no	se
vuelva	de	 la	especie	de	 la	hiedra,	que,	 imitando	a	 la	plebe,	 tan	pronto	abraza	a	una
datilera	 como	 a	 un	 avellano.	Ya	 que	 las	 plantas	 nobles	 siempre	 vuelven	 la	 cabeza
hacia	el	cielo;	las	rosas	no	se	abren	sino	en	presencia	del	sol;	las	palmeras	no	toleran
a	 su	 lado	 ninguna	 planta	 inferior:	 incluso	 la	 inanimada	 magnetita	 no	 obedece	 a
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ningún	astro	que	no	 sea	 la	 tan	 alta	y	 estimada	estrella	polar.	 ¿Y	debería	 la	 casa	de
Polemón	(ésta	es	la	conclusión)	rebajarse	ante	los	descendientes	del	servil	Machor?’
»[755].	Con	pasajes	como	éstos,	cuyo	número	es	incalculable	sobre	todo	en	el	caso	de
escritos	retóricos,	epitalamios	y	discursos	fúnebres,	tendrá	el	lector	por	probable	con
Erich	 Schmidt[756]	 que	 entre	 los	 útiles	 de	 trabajo	 de	 aquellos	 escritores	 no	 solían
faltar	generalmente	las	polianteas[757].	Las	cuales	contenían	no	sólo	datos	concretos,
sino	floreos	poéticos	a	la	manera	del	Gradus	ad	Parnassum	medieval.	Esto	al	menos
puede	con	seguridad	deducirse	de	los	Discursos	fúnebres	de	Hallman,	que	disponen
de	 expresiones	 estereotipadas	 para	 una	 cierta	 cantidad	 de	 remotas	 palabras	 clave,
como	Genoveva[758]	y	cuáquero[759],	 entre	otras.	La	utilización	de	símiles	extraídos
de	la	historia	natural	planteaba	a	la	erudición	de	los	autores	elevadas	exigencias,	no
menos	que	un	trato	minucioso	con	las	fuentes	históricas.	De	este	modo	comparten	los
escritores	el	ideal	del	polihistoriador	que	Lohenstein	veía	realizado	en	Gryphius.	«El
señor	Gryphius…	|	tenía	por	ser	sabio	no	/	|	tener	lagunas	en	nada,	/	|	saber	de	muchas
cosas	sólo	algo,	/	|	pero	de	una	todo[760]».

La	 criatura	 es	 el	 único	 espejo	 en	 cuyo	marco	 se	 le	 revelaba	 al	 Barroco	 el	 mundo
moral.	 Pero	 se	 trata	 de	 un	 espejo	 cóncavo;	 pues	 esto	 no	 era	 posible	 sin	 ciertas
distorsiones.	 Como	 para	 la	 mentalidad	 de	 la	 época	 toda	 vida	 histórica	 carecía	 de
virtud,	 ésta	 perdió	 su	 significado	 para	 la	 misma	 interioridad	 de	 los	 personajes
dramáticos,	la	cual	nunca	ha	aparecido	menos	interesante	que	en	los	héroes	de	estos
Trauerspiele,	en	los	que	sólo	el	dolor	físico	del	martirio	responde	a	la	llamada	de	la
historia.	Y	lo	mismo	que	la	vida	interior	del	personaje	reducido	al	estado	de	criatura,
incluso	sometido	a	tormentos	mortales,	tiene	que	satisfacerse	místicamente,	así	estos
autores	intentaban	también	canalizar	el	acontecer	histórico.	Pero	allí	la	secuencia	de
las	 acciones	dramáticas	 se	despliega	 igual	que	en	 los	días	de	 la	Creación,	 es	decir,
cuando	no	había	historia.	En	efecto,	la	naturaleza	de	la	Creación,	que	recoge	en	sí	el
acontecer	 histórico,	 es	 enteramente	 distinta	 de	 la	 rousseauniana.	 De	 este	modo,	 se
toca	 la	 cuestión,	 aunque	 desde	 luego	 no	 su	 fundamento,	 cuando	 se	 nos	 dice:	 «La
tendencia	 siempre	 ha	 surgido	 de	 la	 contradicción…	 ¿Cómo	 se	 ha	 de	 concebir	 el
intento	 poderosamente	 violento	 del	 Barroco	 de	 crear	 en	 la	 égloga	 galante	 algo	 así
como	la	síntesis	de	los	más	heterogéneos	elementos?	Lo	que	aquí	también	estaba	en
juego	era	un	anhelo	antitético	de	la	naturaleza	por	oposición	a	la	unión	armónica	con
ella.	Pero	la	contravivencia	era	otra,	a	saber,	 la	vivencia	del	tiempo	homicida,	de	la
caducidad	 inevitable	 y	 de	 la	 caída	 en	 el	 abismo.	 De	 ahí	 que,	 lejos	 de	 las	 cosas
elevadas,	la	existencia	del	beatus	ille	deba	sustraerse	a	todo	cambio.	Para	el	Barroco,
por	tanto,	la	naturaleza	no	es	sino	una	vía	para	huir	del	tiempo,	resultándole	ajena	la
problemática	correspondiente	a	los	tiempos	posteriores[761]».	Más	bien,	sobre	todo	en
el	 drama	 pastoril,	 lo	 que	 se	 pone	 aquí	 de	manifiesto	 es	 lo	 peculiar	 del	 entusiasmo
barroco	por	el	paisaje.	Y	es	que	en	la	huida	barroca	del	mundo	la	última	palabra	no	la
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tiene	la	antítesis	de	historia	y	naturaleza,	sino	la	total	secularización	de	lo	histórico	en
lo	que	es	el	estado	de	Creación.	Al	curso	desesperanzado	de	la	crónica	del	mundo	no
se	 contrapone	 la	 eternidad,	 sino	 antes	 bien	 la	 restauración	 de	 una	 intemporalidad
paradisíaca.	La	historia	se	desplaza	así	al	teatro.	Y	serán	los	dramas	pastoriles	los	que
esparzan	las	semillas	de	la	historia	en	el	suelo	nutricio.	«En	un	lugar	en	que	se	supone
que	 ha	 ocurrido	 un	 suceso	 memorable	 deja	 el	 pastor	 como	 recuerdo	 unos	 versos
grabados	en	la	roca,	en	una	piedra,	en	un	árbol.	Las	columnas	conmemorativas	de	los
héroes	 que	 podemos	 admirar	 en	 esos	 templos	 de	 la	 fama	 póstuma	 por	 doquier
construidos	por	 estos	pastores	 están	 cubiertas	de	 inscripciones	panegíricas[762]».	La
concepción	 de	 la	 historia	 característica	 del	 siglo	 XVII	 se	 calificó,	 con	 acierto,	 de
‘panorámica’[763].	 «Toda	 la	 concepción	 de	 la	 historia	 de	 esta	 época	 pintoresca	 se
determina	por	yuxtaposición	de	cuanto	resulta	memorable[764]».	La	secularización	de
la	 historia	 en	 el	 teatro	 expresa	 la	 misma	 tendencia	 metafísica	 que	 condujo
contemporáneamente	 en	 las	 ciencias	 exactas	 al	 método	 infinitesimal.	 En	 ambos
casos,	el	proceso	cronológico	se	aborda	y	analiza	a	través	de	una	imagen	espacial.	La
imagen	 de	 la	 escena,	 o	más	 exactamente	 de	 la	 corte,	 se	 convierte	 en	 clave	 para	 la
comprensión	histórica.	Pues	la	corte	es	la	más	íntima	de	las	escenas.	En	su	Breviario
poético	reuniría	Harsdorffer	ilimitada	cantidad	de	sugerencias	para	la	representación
alegórica	—y	 al	 mismo	 tiempo	 crítica—	 de	 la	 vida	 de	 la	 corte,	 la	 más	 digna	 de
consideración[765].	En	su	interesante	prólogo	a	Sofonisba	se	dice	más	o	menos:	«Pero
ninguna	vida	representa	más	el	teatro	y	el	espectáculo	|	que	la	de	quienes	escogen	la
corte	como	elemento[766]».	Esas	mismas	palabras	seguirán	siendo	válidas	cuando	a	la
grandeza	heroica	le	sobreviene	la	caída,	cuando	la	corte	se	reduce	a	la	condición	de
patíbulo	 «y	 todo	 lo	 que	 se	 llama	 mortal	 entra	 en	 escena[767]».	 En	 la	 corte	 ve	 el
Trauerspiel	 el	 decorado	 eterno	 y	 natural	 del	 curso	 de	 la	 historia.	 Ya	 desde	 el
Renacimiento,	y	siguiendo	a	Vitruvio[768],	estaba	establecido	que	para	el	Trauerspiel
son	«palacios	majestuosos	 /	y	villas	principescas	 /	escenarios[769]».	Mientras	que	el
teatro	 alemán	 se	 adhiere	 habitualmente	 sin	 reservas	 a	 esta	 prescripción	 —en	 los
Trauerspiele	de	Gryphius	no	hay	ningún	escenario	paisajístico—,	al	teatro	español	le
encanta	 integrar	 en	 sí	 a	 la	 naturaleza	 entera	 en	 cuanto	 obediente	 al	 monarca,
desarrollando	 con	 ello	 una	 dialéctica	 formal	 de	 la	 escena.	 Pues,	 por	 otro	 lado,	 el
orden	 social	 y	 la	 corte,	 su	 representación,	 es	 en	Calderón	un	 fenómeno	natural	 del
nivel	 más	 alto,	 cuya	 primera	 ley	 es	 la	 honra	 perteneciente	 al	 soberano.	 Con	 la
sorprendente	seguridad	que	le	es	propia,	ve	A.	W.	Schlegel	en	el	fondo	de	la	cuestión
cuando	 dice	 a	 propósito	 de	 Calderón:	 «Su	 poesía,	 sea	 cual	 fuere	 en	 apariencia	 su
contenido,	es	un	incansable	himno	de	júbilo	a	las	magnificencias	de	la	Creación;	por
eso	festeja	siempre	con	renovado	asombro	alegre	los	productos	de	la	naturaleza	y	del
arte	 humano,	 como	 si	 los	 contemplara	 por	 vez	 primera	 en	 sus	 galas	 festivas	 aún
intactas.	 Es	 el	 primer	 despertar	 de	 Adán,	 aliado	 a	 una	 elocuencia	 y	 soltura	 de
expresión,	y	a	una	penetración	en	las	más	secretas	relaciones	de	la	naturaleza,	como
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sólo	 una	 elevada	 formación	 espiritual	 y	 una	 serena	 madurez	 pueden	 procurarlas.
Cuando	al	autor	reúne	lo	más	remoto,	lo	más	grande	y	lo	más	pequeño,	las	estrellas	y
las	 flores,	 el	 sentido	de	 todas	 sus	metáforas	 es	 la	 atracción	 recíproca	que	muestran
todas	 las	cosas	en	virtud	de	 su	común	origen[770]».	Al	poeta	 le	 encanta	 trastocar	 el
orden	de	las	criaturas:	«cortesano	de	unos	montes[771]»,	se	llama	a	Segismundo	en	La
vida	es	sueño;	mientras	del	mar	 se	habla	en	calidad	de	«bruto	cristalino[772]».	 Pero
también	en	el	Trauerspiel	alemán	el	escenario	natural	se	abrirá	paso	crecientemente
en	 el	 acontecer	dramático.	Es	 cierto	que	Gryphius	 sólo	 cedió	 al	 nuevo	 estilo	 en	 su
traducción	de	los	Hermanos	de	Vondel[773],	asignando	uno	de	los	Reyen[774]	de	este
drama	 al	 Jordán	 y	 a	 las	 ninfas[775].	 En	 el	 tercer	 acto	 de	 Epicharis,	 sin	 embargo,
Lohenstein	ya	hace	aparecer	el	Reyen	del	Tiber	y	de	las	siete	colinas[776].	En	Agripina
el	 escenario	 se	 inmiscuye,	 si	 nos	 es	 lícito	 expresarlo	 así,	 a	 la	 manera	 de	 las
representaciones	mudas’	propias	del	 teatro	de	 los	 jesuitas:	 la	emperatriz,	embarcada
por	Nerón	en	una	nave	que	mediante	un	oculto	mecanismo	se	va	a	desintegrar	en	alta
mar,	 se	 salvará	 en	 el	Reyen	 a	 través	 de	 la	 ayuda	 de	 las	 nereidas[777].	 En	 la	María
Estuardo	 de	 Haugwitz	 aparece	 un	 ‘Reyen	 de	 sirenas’[778],	 mientras	 que	 Hallmann
tiene	varios	pasajes	de	 la	misma	índole.	Así,	en	Mariana	hizo	que	el	propio	Monte
Sión	justificara	minuciosamente	su	participación	en	la	acción.	«Aquí,	/	mortales,	/	se
os	ofrece	la	razón	/	|	por	la	cual	incluso	la	montaña	y	los	peñascos	sin	lengua	|	abren
la	boca	y	los	labios.	|	Pues	/	cuando	el	hombre	insensato	no	se	conoce	a	sí	mismo	/	|	y
en	su	ciego	delirio	le	declara	la	guerra	incluso	al	Altísimo,	/	|	son	las	montañas,	/	los
ríos	 y	 las	 estrellas	 movidos	 a	 la	 venganza	 /	 |	 tan	 pronto	 como	 se	 enciende	 la
abrasadora	ira	del	gran	Dios.	|	¡Desdichada	Sión!	¡Antaño	alma	del	cielo,	/	|	hogaño
una	cámara	de	tortura!	|	¡Elerodes!	¡Ah!	¡Ah!	¡Ah!	I	¡Tu	rabia,	/	mastín,	/	hace	/	que
incluso	 las	 montañas	 tengan	 que	 gritar	 /	 |	 y	 maldecirte!	 |	 ¡Venganza!	 ¡Venganza!
¡Venganza!»[779].	Si	el	Trauerspiel	y	la	pastoral,	como	demuestran	los	pasajes	de	este
tipo,	coinciden	en	su	concepción	de	la	naturaleza,	no	nos	puede	asombrar	que	en	el
curso	de	su	desarrollo,	el	cual	alcanza	en	Hallmann	su	punto	exacto	de	fermentación,
ambos	 hayan	 tendido	 a	 asimilarse.	 Su	 antítesis	 sólo	 se	 da	 en	 la	 superficie;
latentemente	se	afanan	por	unirse.	Así	introduce	Hallmann	«en	el	teatro	serio	motivos
pastoriles,	p.	ej.,	en	Sofía	y	Alejandro,	el	elogio	estereotipado	de	la	vida	bucólica,	o	el
motivo	del	 sátiro	 del	Tasso,	mientras	 que	 transpone	 por	 otro	 lado	 al	 teatro	 pastoril
escenas	trágicas,	como	las	escenas	heroicas	de	despedida,	los	juicios	de	Dios	sobre	el
bien	y	el	mal,	o	también	las	diversas	apariciones	de	espíritus[780]».	Así,	incluso	fuera
de	 las	 historias	 dramáticas,	 a	 saber,	 en	 la	 lírica,	 encontramos	 una	 proyección	 del
discurrir	temporal	en	el	espacio.	Los	libros	de	poemas	de	la	escuela	de	Núremberg,	lo
mismo	 que	 otrora	 la	 poesía	 erudita	 alejandrina,	 incluyen	 «torres…	 fuentes,	 orbes,
órganos,	 laúdes,	 clepsidras,	 balanzas,	 coronas	 y	 corazones[781]»	 como	 contorno
gráfico	de	sus	poemas.
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El	 predominio	 de	 estas	 tendencias	 desempeñó	 su	 papel	 en	 la	 disolución	 del	 drama
barroco.	 Paulatinamente	 —en	 la	 poética	 de	 Hunold	 se	 puede	 observar	 esto	 con
especial	 claridad[782]—	 el	 ballet	 fue	 ocupando	 su	 lugar.	 ‘Confusión’	 será	 ya	 en	 la
teoría	de	la	escuela	de	Núremberg	un	terminus	technicus	de	la	dramaturgia.	El	drama
de	Lope	de	Vega	El	palacio	confuso,	también	representado	en	Alemania,	es	típico	en
su	título.	En	Birken	se	lee:	«El	encanto	de	las	obras	heroicas	se	produce	/	cuando	todo
se	confunde	con	 todo	 /	y	no	se	narra	 /	 según	el	orden,	 /	 como	en	 las	historias;	 /	 la
inocencia	se	representa	escarnecida,	/	y	la	maldad	recompensada,	/	pero	al	final	todo
se	 desembrolla	 y	 se	 encamina	 a	 un	 desenlace	 justo[783]».	 ‘Confusión’	 se	 ha	 de
entender	aquí	no	sólo	moralmente,	sino	también	de	manera	pragmática.	En	oposición
a	un	decurso	cronológico	e	intermitente,	como	lo	presenta	la	tragedia,	el	Trauerspiel
transcurre	en	un	continuo	espacial	que	se	podría	llamar	coreográfico.	El	organizador
de	su	enredo,	precursor	del	coreógrafo,	es	el	intrigante,	apareciendo	como	tercer	tipo
junto	a	los	del	déspota	y	el	mártir[784].	Sus	depravados	cálculos	llenan	al	espectador
de	 las	 acciones	 principales	 y	 de	 Estado	 de	 un	 interés	 tanto	mayor	 cuanto	 en	 ellas
contempla	 no	 ya	 sólo	 el	 dominio	 de	 la	 maquinaria	 política,	 sino	 un	 saber
antropológico,	e	incluso	fisiológico,	que	le	apasionaba.	El	perfecto	intrigante	es	todo
inteligencia	 y	 voluntad.	 En	 ello	 corresponde	 a	 un	 ideal	 que	 Maquiavelo	 fuera	 el
primero	en	trazar,	siendo	enérgicamente	desarrollado	en	la	literatura	poética	y	teórica
del	siglo	XVII	 antes	de	degenerar	en	el	 estereotipo	del	 intrigante	que	aparece	en	 las
parodias	 vienesas	 o	 en	 el	Trauerspiel	 burgués.	 «Maquiavelo	 fundó	 el	 pensamiento
político	sobre	sus	principios	antropológicos.	La	uniformidad	de	la	naturaleza	humana,
el	poder	de	la	animalidad	y	los	afectos,	sobre	todo	del	amor	y	del	temor,	y	su	carencia
de	límites,	son	las	ideas	en	que	tienen	que	fundarse	el	pensamiento	y	acción	políticos
consecuentes,	 así	 como	 la	 ciencia	 política	misma.	La	 fantasía	 política	 del	 estadista
que	opera	con	los	hechos	tiene	su	fundamento	en	estos	conocimientos	que	conciben
al	hombre	en	calidad	de	fuerza	natural,	y	que	nos	enseñan	a	dominar	 los	afectos	al
poner	en	juego	otros	afectos[785]».	Los	afectos	humanos	como	motor	calculable	de	la
criatura:	 ésa	 es	 la	 última	 pieza	 en	 el	 inventario	 de	 conocimientos	 que	 iban	 a
transformar	 la	 dinámica	 de	 la	 historia	 universal	 en	 acción	 política.	 Y	 es	 al	mismo
tiempo	 el	 origen	 de	 una	 metafórica	 que	 en	 el	 lenguaje	 poético	 se	 esforzaba	 por
mantener	alerta	a	este	 saber,	 tal	 como	hacían	Sarpi[786]	o	Guicciardini[787]	 entre	 las
filas	de	los	historiadores.	Pero	esta	metafórica	no	se	detendrá	en	la	política.	Junto	a
una	frase	como:	«En	el	reloj	del	poder	los	consejos	sin	duda	son	las	ruedas,	/	pero	el
príncipe	tiene	que	ser	nada	menos	que	la	aguja	y	las	pesas[788]»	pueden	ponerse	las
palabras	 de	 ‘la	Vida’	 en	 el	 segundo	Reyen	 de	Mariana:	 «Mi	 áurea	 luz	 la	 encendió
Dios	 mismo	 /	 cuando	 el	 cuerpo	 de	 Adán	 se	 convirtió	 en	 un	 reloj	 dispuesto	 a
funcionar[789]».	Y	en	 la	misma	cita:	«Mi	corazón	se	 inflama	palpitante	 /	porque	mi
sangre	leal	|	pulsa	todas	las	venas	con	ardor	innato	/	|	y	se	mueve	como	un	reloj	por
todo	el	cuerpo[790]».	 Igualmente	 se	 dice	de	Agripina:	 «He	 ahí	 por	 tierra	 a	 la	 bestia
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orgullosa,	 la	mujer	ufana	 |	que	pensaba	que	el	reloj	de	su	cerebro	 |	podía	invertir	el
rumbo	de	las	estrellas[791]».	No	es	casualidad	que	el	reloj	domine	con	su	imagen	en
todas	estas	frases.	En	el	célebre	símil	de	los	relojes	de	Geulincx[792],	que	esquematiza
el	 paralelismo	 psicopsíquico	 en	 el	 modo	 de	 avanzar	 dos	 relojes	 sincronizados	 y
perfectos,	 el	 segundero,	 por	 decirlo	 así,	 lleva	 el	 compás	 del	 acontecer	 en	 ambos
mundos.	Durante	mucho	tiempo	—aún	será	perceptible	en	las	cantatas	de	Bach—	la
época	 parece	 hallarse	 fascinada	 por	 esta	 idea.	 La	 imagen	 del	 movimiento	 de	 las
agujas	 es,	 tal	 como	 Bergson	 demostró,	 indispensable	 para	 la	 representación	 del
tiempo	 repetible	y	 sin	cualidades	de	 la	 ciencia	matemática	de	 la	naturaleza[793].	En
éste	no	transcurre	solamente	lo	que	es	la	vida	orgánica	del	hombre,	sino	también	las
maniobras	 del	 cortesano	y	 la	 acción	del	mismo	 soberano,	 el	 cual,	 según	 la	 imagen
ocasionalista	del	dios	que	gobierna,	interviene	inmediatamente	a	cada	momento	en	la
máquina	 del	 Estado,	 a	 fin	 de	 ordenar	 los	 datos	 del	 proceso	 histórico	 en	 sucesión
espacialmente	mensurable,	así	como	armónica	y	regular.	«Le	Prince	développe	toutes
les	 virtualités	 de	 l’Etat	 par	 une	 sorte	 de	 création	 continue.	 Le	 Prince	 est	 le	 Dieu
cartésien	 transposé	 dans	 le	 monde	 politique[794][795]».	 En	 el	 curso	 del	 acontecer
político	 la	 intriga	 marca	 el	 ritmo	 de	 los	 segundos	 que	 lo	 fija	 y	 controla.	 La
inteligencia	sin	ilusiones	del	cortesano	viene	a	ser	para	él	mismo	fuente	profunda	de
luto,	 tanto	 como	puede	 resultar	 peligrosa	 para	 los	 demás	 por	 el	 uso	 que	 de	 ella	 es
capaz	de	hacer	en	cada	momento.	Así,	en	este	signo,	adopta	la	imagen	de	esta	figura
sus	 rasgos	 más	 sombríos.	 Sólo	 quien	 escruta	 la	 vida	 del	 cortesano	 conoce
enteramente	 por	 qué	 la	 corte	 es	 el	 escenario	 inigualable	 para	 el	Trauerspiel.	 En	 la
obra	de	Antonio	de	Guevara[796]	 se	 contiene	 la	 siguiente	observación:	«Caín	 fue	 el
primer	 cortesano,	 ya	 que	 la	 maldición	 de	 Dios	 le	 había	 privado	 de	 un	 hogar
propio[797]».	Según	el	 español,	 éste	no	 es	 ciertamente	 el	 único	 rasgo	 cainita	propio
del	cortesano;	 la	maldición	con	que	Dios	fulminó	al	asesino	cae	 también	a	menudo
sobre	él.	Pero	mientras	que	en	el	caso	del	drama	español	el	brillo	del	poder	era	pese	a
todo	el	primer	signo	distintivo	de	la	corte,	el	Trauerspiel	alemán	es	totalmente	acorde
con	el	tono	sombrío	de	la	intriga.	«¿Qué	es,	pues,	la	corte	sino	un	cubil	de	asesinos,	|
un	lugar	de	traidores	y	una	morada	de	los	peores	canallas?»[798],	se	lamenta	Michael
Balbus	en	León	de	Armenia.	En	la	dedicatoria	de	Ibrahim	Basso	presenta	Lohenstein
al	 intrigante	 Rusthan	 como	 exponente	 en	 cierto	 modo	 de	 la	 escena	 y	 le	 llama
«hipócrita	cortesano	olvidado	de	 la	honra	y	 soplón	que	 incita	al	 asesinato[799]».	En
tales	 y	 semejantes	 descripciones	 se	 presenta	 al	 funcionario	 de	 la	 corte	 elevado	 en
poder,	saber	y	voluntad	a	lo	demoníaco,	secreto	consejero	que	tiene	abierto	el	acceso
al	 gabinete	 del	 príncipe,	 donde	 se	 trazan	 los	 proyectos	 de	 la	 alta	 política.	 A	 ello
mismo	se	alude	cuando	en	sus	Discursos	fúnebres	observa	Hallmann	elegantemente:
«Sólo	que	a	mí,	/	en	cuanto	político,	no	me	corresponde	/	entrar	en	el	secreto	gabinete
de	 la	 celestial	 sabiduría[800]».	 El	 drama	 de	 los	 protestantes	 alemanes	 pone	 pues	 el
acento	en	los	rasgos	infernales	propios	de	este	consejo;	en	la	católica	España,	por	el
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contrario,	aparece	adornado	con	la	dignidad	del	sosiego[801],	«que	combina	el	éthos
católico	con	la	antigua	ataraxia	en	un	ideal	de	cortesano	eclesiástico	y	mundano[802]».
Y	es	ciertamente	en	la	incomparable	ambigüedad	de	su	soberanía	espiritual	donde	se
fundamenta	la	dialéctica	enteramente	barroca	de	su	posición.	El	espíritu	—así	reza	la
tesis	 del	 siglo—	 se	 demuestra	 justamente	 en	 el	 poder;	 el	 espíritu	 es	 la	 facultad	 de
ejercer	 la	dictadura.	Y	esta	 facultad	 exige	 tanto	 rigurosa	disciplina	 interna	 como	 la
acción	más	 inescrupulosa	hacia	 el	 exterior.	Su	praxis	 comportaba	 respecto	 al	 curso
del	 mundo	 un	 desencanto	 cuya	 frialdad	 sólo	 puede	 compararse	 en	 intensidad	 a	 la
ardiente	 aspiración	 de	 la	 voluntad	 de	 poder.	 La	 perfección	 de	 este	modo	 calculada
respecto	a	 la	conducta	del	hombre	en	el	mundo	suscita	el	 luto	en	la	criatura	que	ha
sido	despojada	de	todo	impulso	ingenuo.	Y	este	estado	de	ánimo	permite	plantear	al
cortesano	la	paradójica	exigencia	de	que	sea	un	santo,	o	afirmar	que	lo	es,	como	hace
Gracián[803].	La	integración	inauténtica	de	la	santidad	en	el	estado	de	ánimo	del	luto
da	paso	al	ilimitado	compromiso	con	el	mundo	que	caracteriza	al	cortesano	del	autor
español.	Pero	los	dramaturgos	alemanes	no	se	atreverán	a	sondear	en	la	figura	de	un
solo	personaje	la	vertiginosa	profundidad	de	aquella	antítesis.	Del	cortesano	conocen
los	dos	rostros:	el	intrigante	en	cuanto	encarna	el	espíritu	maligno	de	sus	déspotas,	y
el	fiel	servidor	en	cuanto	compañero	de	sufrimientos	de	la	inocencia	coronada.

Bajo	cualquier	circunstancia,	el	intrigante	tenía	que	asumir	un	puesto	dominante	en	la
economía	 del	 drama.	 Pues,	 según	 la	 teoría	 de	 Escalígero,	 que	 en	 esto	 se	 avenía
estrictamente	 con	 el	 interés	del	Barroco,	 afirmando	con	ello	 su	validez,	 el	 objetivo
auténtico	del	drama	consistía	en	comunicar	el	conocimiento	de	la	vida	psíquica,	que
el	 intrigante	 observaba	 sin	 duda	mejor	 que	 nadie.	 En	 la	 consciencia	 de	 las	 nuevas
generaciones,	a	la	intención	moral	propia	de	los	poetas	del	Renacimiento	se	agrega	la
científica.	«Docet	affectus	poeta	per	actiones,	vt	bonos	amplectamur,	atque	imitemur
ad	 agendum:	 malos	 aspernemur	 ob	 abstinendum.	 Est	 igitur	 actio	 docendi	 modus:
affectus,	 quem	 docemur	 ad	 agendum.	 Quare	 erit	 actio	 quasi	 exemplar,	 aut
instrumentum	in	fabula,	affectus	vero	finis.	At	in	ciue	actio	erit	finis,	affectus	erit	eius
forma[804][805]».	Este	esquema,	en	el	cual	Escalígero	quiere	ver	a	la	representación	de
la	acción	subordinada	en	cuanto	medio	a	la	representación	de	los	afectos,	en	tanto	que
fin	 de	 la	 estructura	 dramática,	 puede	 servir	 en	 cierto	 respecto	 de	 criterio	 para	 la
identificación	 de	 elementos	 barrocos	 en	 contraste	 con	 los	 de	 un	 modo	 literario
anterior.	A	saber,	 la	evolución	en	el	siglo	XVII	se	caracteriza	por	el	hecho	de	que	la
representación	de	los	afectos	es	cada	vez	más	enfática,	mientras	que	el	perfilado	de	la
acción,	cuya	traza	nunca	falta	en	el	drama	del	Renacimiento,	se	vuelve	cada	vez	más
inseguro.	El	tempo	de	 la	vida	afectiva	se	acelera	hasta	el	punto	de	que	 las	acciones
sosegadas	son	más	raras	cada	vez,	como	las	decisiones	maduradas.	El	sentimiento	y
la	voluntad	 se	encuentran	en	conflicto	no	ya	 sólo	en	el	 ámbito	de	 la	manifestación
plástica	de	la	norma	humana	barroca	—como	de	manera	tan	hermosa	nos	lo	muestra
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Riegl	a	propósito	de	la	discrepancia	entre	las	posturas	de	la	cabeza	y	del	cuerpo	de
Giuliano	 y	 la	 Noche	 en	 la	 tumba	 de	 los	Medicis[806]—,	 sino	 ahora	 también	 en	 su
manifestación	en	el	drama.	Y	esto	resulta	llamativo	sobre	todo	en	el	caso	del	tirano,
cuya	voluntad,	en	el	curso	del	desarrollo,	 cede	cada	vez	más	al	 sentimiento:	así,	 al
final	aparece	la	locura.	Hasta	qué	punto	la	acción,	que	debía	ser	su	fundamento,	podía
ceder	 el	 paso	 a	 la	 representación	 de	 los	 afectos	 lo	 muestran	 los	 Trauerspiele
alemanes,	 donde,	 con	 el	 mayor	 furor	 didáctico,	 las	 pasiones	 se	 suceden	 a	 ritmo
desenfrenado.	Lo	 cual	 arroja	 luz	 sobre	 la	 obstinación	 con	 que	 los	Trauerspiele	 del
siglo	 XVII	 se	 irían	 encerrando	 en	 un	 estrecho	 círculo	 temático.	 Pues,	 bajo	 unas
condiciones	 dadas,	 de	 lo	 que	 se	 trataba	 era	 de	 medirse	 con	 predecesores	 y
contemporáneos,	 expresando	 de	 modo	 cada	 vez	 más	 drástico	 y	 contundente	 las
exaltaciones	 pasionales.	 Así,	 un	 fundamento	 de	 hechos	 dramatúrgicos	 concretos,
según	nos	lo	presentan	la	antropología	política	y	la	tipología	de	los	Trauerspiele,	es
condición	previa	para	la	liberación	de	las	trabas	de	un	historicismo	que	despacha	su
objeto	 en	 tanto	 que	 fenómeno	 de	 transición	 necesario	 pero	 inesencial.	 Es	 en	 el
contexto	 de	 estos	 datos	 como	 se	 nos	 hace	 manifiesto	 el	 peculiar	 significado	 del
aristotelismo	 barroco,	 que	 se	 halla	 destinado	 a	 inducir	 a	 error	 a	 cualquier	 análisis
superficial.	 En	 efecto,	 en	 cuanto	 aquella	 «teoría	 ajena	 a	 la	 esencia	 [807]»,	 la
interpretación,	con	cuya	fuerza	lo	nuevo	se	asegura,	realizando	un	gesto	de	sumisión,
la	 autoridad	 más	 incontestable,	 penetraría	 en	 la	 Antigüedad.	 Al	 Barroco	 le	 sería
concedida	 la	contemplación	del	poder	del	presente	en	el	medio	de	aquélla.	Por	eso
mismo	entendió	sus	propias	formas	como	«conformes	a	la	naturaleza»,	y	ello	no	tanto
como	oposición	cuanto	como	superación	y	elevación	de	su	rival.	De	esta	manera,	la
tragedia	antigua	viene	a	ser	la	esclava	encadenada	al	carro	triunfal	del	Trauerspiel.
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Hier	in	dieser	Zeitligkeit
Ist	bedecket	meine	Crohne
Mit	dem	Flohr	der	Traurigkeit;
Dorten	/	da	sie	mirzum	Lohne
Aus	Genaden	ist	gestellet/
Ist	sie	frey	/	und	gantz	urnhellet.

JOHANN	GEORG	SCHIEBEL[808]:
Neuerbauter	Schaussal[809].

Los	elementos	de	la	tragedia	griega	—la	fábula	trágica,	el	héroe	trágico	y	la	muerte
trágica—	se	quisieron	reconocer,	aunque	deformados	en	manos	de	imitadores	cortos
de	 entendederas,	 en	 el	 seno	del	Trauerspiel,	 y	 ciertamente	 en	 tanto	 que	 esenciales.
Por	otra	parte	—y	esto	ya	 tendría	mucha	más	 relevancia	en	 la	historia	crítica	de	 la
filosofía	 del	 arte—,	 en	 la	 tragedia,	 a	 saber,	 en	 la	 de	 los	 griegos,	 se	 quiso	 ver	 una
forma	 primitiva	 del	 Trauerspiel,	 esencialmente	 emparentada	 con	 la	 posterior.	 La
filosofía	 de	 la	 tragedia	 se	 desarrolló	 según	 esto	 sin	 relación	 con	 los	 contenidos
históricos	 objetivos,	 en	 un	 sistema	 de	 sentimientos	 universales	 que	 se	 creía
lógicamente	edificado	sobre	los	conceptos	de	‘culpa’	y	‘expiación’.	Con	ingenuidad
totalmente	 asombrosa,	 en	 la	 teoría	 de	 los	 epígonos	 literarios	 y	 filosóficos	 de	 la
segunda	mitad	del	siglo	XIX	se	asimilaría	este	orden	cósmico,	para	satisfacción	de	la
dramaturgia	 naturalista,	 al	 efecto	 inmediato	 de	 la	 causalidad	 natural,	 a	 través	 de	 lo
cual	el	destino	trágico	se	convertía	en	una	condición	«que	se	expresa	en	la	interacción
del	 individuo	 respecto	 del	 entorno	 legalmente	 ordenado[810]».	 De	 este	 modo,	 esa
Estética	 de	 lo	 trágico,	 que	 es	 codificación	 meramente	 formal	 de	 los	 prejuicios
mencionados,	 se	 asentaba	 en	 la	 hipótesis	 según	 la	 cual	 lo	 trágico	 puede	 darse	 de
modo	 incondicional	 en	 ciertas	 constelaciones	 lácticas	 que	 ocurren	 en	 la	 vida.	 Pues
ninguna	otra	cosa	se	quiere	decir	cuando	se	caracteriza	«la	concepción	moderna	del
mundo»	como	único	elemento	«en	que	lo	trágico	puede	desarrollarse	sin	trabas	con
todas	sus	fuerzas	y	plena	consecuencia[811]».	«Así,	la	concepción	moderna	del	mundo
tiene	 también	 que	 juzgar	 que	 el	 héroe	 trágico,	 cuyos	 destinos	 dependen	 de	 las
intervenciones	 prodigiosas	 de	 un	 poder	 trascendente,	 está	 sumido	 en	medio	 de	 un
orden	cósmico	del	todo	insostenible,	que	no	resiste	a	una	visión	purificada,	y	que	la
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humanidad	 por	 él	 representada	 porta	 en	 sí	 el	 carácter	 de	 lo	 coartado,	 oprimido	 y
privado	de	libertad[812]».	Tan	vano	esfuerzo	por	presentar	lo	trágico	como	contenido
humano	universal	explica	todo	lo	más	cómo	su	análisis	se	ha	podido	fundamentar	en
la	impresión	«que	los	hombres	modernos	recibimos	cuando	nos	exponemos	al	influjo
de	los	efectos	artísticos	de	las	figuras	que	los	pueblos	antiguos	y	los	tiempos	pasados
imprimieron	al	destino	trágico	en	sus	concretas	obras	literarias[813]».	En	verdad	nada
hay	 más	 problemático	 que	 la	 competencia	 de	 los	 desorientados	 sentimientos	 del
‘hombre	 moderno’,	 sobre	 todo	 a	 la	 hora	 de	 juzgar	 sobre	 la	 tragedia.	 Idea	 que	 no
respalda	solamente	El	nacimiento	de	la	tragedia,	aparecida	cuarenta	años	antes	que	la
Estética	de	lo	trágico,	sino	que	la	sugiere	con	gran	fuerza	la	constatación	de	que	la
escena	moderna	no	ofrece	tragedia	alguna	que	se	parezca	a	la	tragedia	de	los	griegos.
Con	 la	 negación	 de	 este	 estado	 de	 cosas,	 tales	 teorías	 de	 lo	 trágico	 patentizan	 la
presunción	 de	 que	 hoy	 en	 día	 deberían	 seguir	 componiéndose	 tragedias.	 Tal	 es	 su
motivo	oculto	y	esencial,	y	 justamente	por	ello	 resultó	 sospechosa	una	 teoría	de	 lo
trágico	 capaz	 de	 hacer	 temblar	 aquel	 axioma	 de	 nuestra	 arrogancia	 cultural.	 A	 tal
efecto,	la	filosofía	de	la	historia	no	se	tenía	en	cuenta	en	absoluto.	Pero	para	mostrar
que	sus	perspectivas	son	sin	duda	alguna	indispensables	para	una	teoría	de	la	tragedia
es	 evidente	 que	 ésta	 no	 cabe	 esperarla	 sino	 allí	 donde	 una	 adecuada	 investigación
demuestre	comprensión	sobre	el	estado	de	la	propia	época.	Este	es,	pues,	también	ese
punto	 de	 Arquímedes	 que	 determinados	 pensadores	 modernos,	 en	 especial	 Franz
Rosenzweig[814]	 y	 Georg	 Lukács,	 han	 encontrado	 en	 la	 obra	 juvenil	 de	 Nietzsche:
«En	vano	quiso	nuestra	época	democrática	imponer	una	equiparación	con	respecto	a
lo	trágico;	vano	ha	sido	en	efecto	todo	intento	de	abrir	este	reino	de	los	cielos	a	los
pobres	de	alma[815]».

Semejantes	 tesis	 se	 cimentaban	 en	 la	 obra	 de	 Nietzsche	 y	 su	 comprensión	 de	 la
vinculación	de	la	tragedia	con	la	leyenda	y	de	la	independencia	de	lo	trágico	frente	al
éthos.	Para	explicar	la	vacilante,	laboriosa	repercusión	de	estas	ideas	no	es	menester
remitir	a	la	limitación	de	las	siguientes	generaciones	de	investigadores.	Era	más	bien
la	obra	de	Nietzsche	la	que	en	su	metafísica	schopenhaueriana	y	wagneriana	portaba
los	elementos	que	debilitaban	por	fuerza	lo	mejor	de	ella.	Ya	en	la	misma	definición
de	mito	se	nota	su	influencia.	«El	lleva	el	mundo	de	la	apariencia	a	los	límites	en	que
éste	se	niega	a	sí	mismo,	para	buscar	 refugio	nuevamente	en	el	 seno	de	 la	 realidad
única	y	verdadera…	Guiándonos	por	 las	experiencias	de	un	oyente	verdaderamente
estético,	nos	representamos	al	artista	trágico	cuando,	cual	exuberante	divinidad	de	la
individuatio,	 crea	 sus	 figuras,	 en	 cuyo	 sentido	 difícilmente	 cabría	 concebir	 su	 obra
como	 ‘imitación	 de	 la	 naturaleza’,	 mientras	 su	 enorme	 instinto	 dionisíaco	 engulle
todo	ese	mundo	de	las	apariencias	para	hacer	barruntar	por	detrás	de	él,	mediante	su
aniquilación	precisamente,	una	suprema	alegría	artística	primordial	en	el	seno	de	lo
Uno	primordial[816]».	Como	este	pasaje	deja	claro,	para	Nietzsche	el	mito	trágico	es
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una	 creación	 puramente	 estética,	 por	 lo	 que	 al	 ámbito	 de	 lo	 estético	 quedará
igualmente	 confinado,	 en	 cuanto	 apariencia	 y	 disolución	 de	 la	 apariencia,	 el
contrapunto	creado	por	las	fuerzas	de	lo	apolíneo	y	lo	dionisíaco.	Con	la	renuncia	a
un	conocimiento	del	mito	de	la	tragedia	desde	el	punto	de	vista	de	la	filosofía	de	la
historia,	Nietzsche	 pagó	 cara	 la	 emancipación	 del	 estereotipo	 de	 eticidad	 que	 solía
imponerse	al	acontecer	trágico.	He	aquí	la	formulación	de	esta	renuncia:	«Pues,	para
nuestra	humillación	y	exaltación,	 tiene	que	quedar	claro	sobre	 todo	que	 la	 totalidad
de	 la	 comedia	 del	 arte,	 por	 ejemplo,	 no	 es	 representada	 para	 nosotros	 por	mor	 de
nuestra	mejora	y	formación;	más	aún,	que	tampoco	somos	los	creadores	propiamente
dichos	de	ese	mundo	del	arte;	pero	sí	nos	cabe	suponer	de	nosotros	mismos	que,	para
su	 verdadero	 creador,	 ya	 somos	 imágenes	 y	 proyecciones	 artísticas,	 y	 que	 nuestra
suprema	dignidad	la	tenemos	en	el	significado	de	las	obras	de	arte,	dado	que	sólo	en
tanto	que	fenómeno	estético	están	eternamente	justificados	la	existencia	y	el	mundo,
mientras	que,	ciertamente,	nuestra	consciencia	de	ese	 significado	nuestro	apenas	es
distinta	 de	 la	 que	 los	 guerreros	 pintados	 sobre	 un	 lienzo	 tienen	 de	 la	 batalla	 en	 él
representada[817]».	 Se	 abre	 así	 el	 abismo	 del	 esteticismo,	 en	 el	 que	 esta	 genial
intuición	 acabó	 perdiendo	 todos	 los	 conceptos,	 de	 modo	 que	 dioses	 y	 héroes,	 el
desafío	 y	 el	 sufrimiento,	 es	 decir,	 los	 pilares	 del	 edificio	 trágico,	 finalmente	 se
desvanecen	en	la	nada.	Allí	donde	el	arte	ocupa	el	centro	de	la	existencia,	de	modo
que	hace	del	hombre	su	manifestación	en	vez	de	reconocerlo	como	su	fundamento	—
no	 como	 su	 creador,	 sino	 reconociendo	 su	 existencia	 como	 tema	 eterno	 de	 sus
creaciones—,	no	cabe	en	general	la	reflexión	ponderada.	Y	si	con	el	desplazamiento
del	hombre	del	centro	del	arte	el	nirvana,	la	adormecedora	voluntad	de	vida,	ocupa	su
lugar,	como	en	Schopenahuer,	o	si	es	 la	«encarnación	de	 la	disonancia[818]»	 la	que,
como	 en	 Nietzsche,	 ha	 creado	 los	 fenómenos	 del	 mundo	 humano	 tanto	 como	 ha
creado	al	hombre,	se	trata	siempre	del	mismo	pragmatismo.	Pues,	¿qué	importa	que
sea	la	voluntad	de	vida	o,	al	contrario,	la	de	su	aniquilación,	la	que	al	fin	inspire	de
modo	 supuesto	 toda	 obra	 de	 arte,	 cuando	 dicha	 obra,	 en	 cuanto	 productor	 de	 la
voluntad	 absoluta,	 se	 desvaloriza	 a	 sí	 misma	 al	 desvalorizarse	 con	 el	 mundo?	 El
nihilismo	que	habita	las	profundidades	de	la	filosofía	del	arte	de	Bayreuth	frustraba
—y	no	le	era	posible	otra	cosa—	el	concepto	de	la	histórica	y	cruda	inmediatez	de	la
tragedia	griega.	«Chispas-imágenes,	poesías	 líricas,	que,	en	 su	despliegue	 supremo,
se	 llaman	 tragedias	 y	 ditirambos	 dramáticos[819]»:	 la	 tragedia	 se	 disuelve	 en	 las
visiones	del	coro	y	de	la	multitud	de	espectadores.	Nietzsche	desarrolla	así	la	idea	de
que	 se	 debe	 «tener	 siempre	 presente	 que	 el	 público	 de	 la	 tragedia	 ática	 se
reencontraba	a	sí	mismo	en	el	coro	de	la	orquesta,	que	en	el	fondo	no	había	antítesis
alguna	entre	público	y	coro:	pues	lo	único	que	hay	es	un	gran	coro	sublime	de	sátiros
que	bailan	y	cantan,	o	de	quienes	se	hacen	representar	por	estos	sátiros…	Ese	coro	de
sátiros	es	ante	todo	una	visión	de	la	masa	dionisíaca»	—es	decir,	los	espectadores—,
«de	igual	modo	que	el	mundo	de	la	escena	se	revela,	a	su	vez,	como	una	visión	de	ese
coro	de	sátiros[820]».	Tan	extrema	acentuación	de	la	apariencia	apolínea,	presupuesto
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de	 la	 disolución	 estética	 de	 la	 tragedia,	 es	 insostenible.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista
filológico,	«falta	pues…	en	el	culto	toda	conexión	con	el	coro	trágico[821]».	Otrosí:	al
extático,	ya	sea	éste	la	masa	o	sea	un	individuo,	en	tanto	que	no	esté	paralizado,	sólo
cabe	 pensarlo	 en	 la	 acción	 más	 apasionada;	 plantear	 el	 coro,	 que	 ahí	 interviene
moderada	y	ponderadamente,	al	tiempo	como	sujeto	de	las	visiones	resulta	imposible,
por	 no	 hablar	 de	 un	 coro	 que,	 resultando	 él	mismo	manifestación	 de	 una	masa,	 se
convertiría	en	soporte	de	ulteriores	visiones.	Especialmente	el	público	y	los	coros	no
son	en	absoluto	una	unidad.	Y	aún	habrá	que	continuar	diciéndolo	en	 la	medida	en
que	el	abismo	existente	entre	ambos,	es	decir,	la	orquesta,	no	nos	lo	demuestre	con	su
mera	presencia.

La	investigación	de	Nietzsche	se	apartó	de	la	teoría	epigonal	de	la	tragedia	sin	poder
refutarla.	 Pues	 no	 encontró	 ocasión	 para	 oponerse	 a	 su	 parte	 nuclear,	 a	 saber,	 la
doctrina	de	la	culpa	y	la	expiación	trágicas,	pues	harto	predispuesto	se	encontraba	a
cederle	el	campo	del	debate	moral.	Y,	sin	embargo,	al	omitir	tal	crítica,	se	le	cerró	el
acceso	a	los	conceptos	de	la	filosofía	del	arte	o	de	la	religión	en	los	que	se	plasma	en
último	término	la	decisión	sobre	la	esencia	de	la	tragedia.	Pues	en	cuanto	se	entabla
la	discusión,	no	se	puede	evitar	un	prejuicio	al	parecer	intocable.	Se	trata	aquí	de	la
suposición	de	que	las	acciones	y	modos	de	comportamiento	que	se	encuentran	en	los
personajes	 de	 ficción	 cabe	 utilizarlos	 para	 discutir	 de	 problemas	morales,	 como	 el
maniquí	para	la	enseñanza	de	la	anatomía.	En	la	obra	de	arte,	a	la	que	no	es	fácil	que
alguien	se	atreva	a	concebir	tan	a	la	ligera	como	réplica	fiel	de	la	naturaleza,	se	confía
en	 cambio	 como	 copia	 ejemplar	 de	 fenómenos	 morales	 sin	 mostrar	 la	 menor
vacilación	 y	 sin	 plantearse	 tan	 siquiera	 la	 reproductibilidad	 de	 esos	 fenómenos.	La
cuestión	 sin	 embargo	 no	 es	 en	 absoluto	 el	 significado	 de	 los	 hechos	morales	 para
hacer	la	crítica	de	una	obra	de	arte,	sino,	más	bien,	una	cuestión	doble.	¿Las	acciones
y	los	modos	de	comportamiento,	según	los	representa	una	obra	de	arte,	poseen	quizás
un	significado	moral	en	cuanto	reproducciones	de	la	realidad?	Otrosí:	¿es	quizás	en
nociones	morales	 como	 cabe	 aprehender	 adecuadamente	 lo	 que	 es	 el	 contenido	 de
una	obra?	Responder	afirmativamente	a	ambas	preguntas	—o	quizá	más	bien	pasarlas
por	alto—	es	lo	que	mejor	caracteriza	a	la	interpretación	y	teoría	al	uso	de	lo	trágico.
Pero	 es	 también	 precisamente	 con	 la	 respuesta	 negativa	 a	 estas	 preguntas	 como	 se
revela	la	necesidad	de	aprehender	el	contenido	moral	de	la	poesía	trágica	no	como	su
última	palabra,	sino	como	momento	de	su	pleno	contenido	de	verdad;	dicho	de	otro
modo,	desde	el	punto	de	vista	de	 la	 filosofía	de	 la	historia.	Cierto	que	 la	 respuesta
negativa	 a	 la	 primera	 pregunta	 planteada	 ha	 de	 basarse	 en	 tanto	mayor	medida	 en
otros	contextos	cuanto	que	la	respuesta	negativa	en	lo	que	concierne	a	la	segunda	es
de	la	incumbencia	sobre	todo	de	una	filosofía	del	arte.	Pero	una	cosa	está	clara	que
también	 vale	 para	 la	 primera:	 los	 personajes	 de	 ficción	 tan	 sólo	 existen	 en	 la	 obra
literaria.	Y	hasta	tal	punto	están	entretejidos	en	el	todo	de	su	obra	literaria,	como	los
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motivos	de	un	tapiz	se	entretejen	con	su	cañamazo,	que	no	se	hace	posible	en	modo
alguno	 sacarlos	de	ella	 individualmente.	En	 la	 literatura,	y	en	general	 en	el	 arte,	 la
figura	humana	es	bien	distinta	precisamente	en	esto	de	la	real,	en	la	cual	en	cambio	el
aislamiento	 del	 cuerpo,	 que	 en	 tantos	 respectos	 es	 sólo	 aparente,	 tiene	 su
inconfundible	contenido	precisamente	en	cuanto	expresión	de	la	soledad	moral	frente
a	 Dios.	 «No	 harás	 ninguna	 imagen»	 no	 vale	 solamente	 como	 defensa	 contra	 la
idolatría.	La	prohibición	de	 representar	el	cuerpo	previene	sin	duda	con	el	máximo
énfasis	 contra	 la	 ilusión	de	que	 cabe	 reproducir	 esa	 esfera	 en	 cuyo	 seno	 la	 esencia
moral	 del	 hombre	 resultaría	 perceptible.	 Todo	 lo	moral	 se	 encuentra	 ligado	 con	 la
vida	en	su	sentido	drástico,	a	saber,	allí	en	donde	ésta	se	encuentra	consigo	misma	en
la	muerte	en	cuanto	sede	por	excelencia	del	peligro.	Y	esta	vida,	que	nos	concierne
moralmente,	 es	decir,	 en	nuestra	unicidad,	 aparece	o	debería	 aparecer	precisamente
como	negativa	desde	el	punto	de	vista	de	cualquier	figuración	artística.	Pues,	por	su
parte,	el	arte	no	puede	admitir	verse	promovido	en	sus	obras	a	director	de	conciencia,
ni	que	se	preste	atención	a	lo	representado	en	lugar	de	a	la	representación	misma.	El
contenido	de	verdad	de	ese	todo,	que	nunca	se	encuentra	en	el	precepto	extraído,	pero
menos	aún	en	el	moral,	sino	tan	sólo	en	el	despliegue	crítico,	comentado,	de	la	obra
misma[822],	 incluye	 justamente	 referencias	 morales	 sólo	 de	 un	 modo	 sumamente
mediado[823].	Y	cuando	éstas	destacan	como	punto	culminante	de	la	investigación,	tal
como	resulta	característico	de	la	crítica	de	la	tragedia	en	el	idealismo	alemán	—así	en
el	 caso	 típico	 del	 ensayo	 de	 Solger[824]	 sobre	 Sófocles[825]—,	 es	 porque	 se	 ha
dispensado	el	pensamiento	del	mucho	más	noble	esfuerzo	de	explorar	la	posición	de
una	obra	o	de	una	forma	en	la	filosofía	de	 la	historia,	y	ello	al	mezquino	precio	de
practicar	una	reflexión	claramente	inauténtica,	y	por	lo	tanto	menos	relevante	que	lo
es	cualquier	doctrina	ética,	y	ello	por	más	filistea	que	ésta	sea.	Por	lo	que	respecta	a
la	tragedia,	ese	esfuerzo	tiene	una	guía	más	segura	en	el	análisis	de	su	relación	con	la
leyenda.

Wilamowitz	nos	da	la	definición	siguiente:	«una	tragedia	ática	es	un	fragmento	en	sí
cerrado	de	la	leyenda	de	los	héroes,	poéticamente	elaborada	en	estilo	sublime	para	la
representación	 por	 un	 coro	 de	 ciudadanos	 áticos	 y	 dos	 o	 a	 lo	 sumo	 tres	 actores,
destinado	 a	 ser	 puesto	 en	 escena	 como	 parte	 del	 culto	 público	 en	 el	 santuario	 de
Dioniso[826]».	Y,	en	otro	pasaje:	«cualquier	enfoque	acaba	remitiendo	a	la	relación	de
la	 tragedia	 con	 la	 leyenda.	 Pues	 ahí	 se	 encuentra	 la	 raíz	 de	 su	 esencia,	 de	 ahí	 se
derivan	 sus	particulares	ventajas	y	 flaquezas,	y	en	eso	estriba	 la	diferencia	 entre	 la
tragedia	 ática	 y	 cualquier	 otro	 tipo	 de	 poesía	 dramática[827]».	 La	 determinación
filosófica	de	la	tragedia	ha	de	partir	de	aquí,	y	lo	hará	ciertamente	sabiendo	que	ésta
no	se	puede	considerar	como	mera	forma	teatral	de	la	leyenda.	Pues,	por	naturaleza,
la	leyenda	carece	de	tendencia.	Las	corrientes	de	la	 tradición,	que	se	precipitan	con
violenta	efervescencia	desde	vertientes	opuestas	a	menudo,	se	acabarían	remansando
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en	 el	 espejo	 épico	 de	 un	 lecho	 dividido	 de	múltiples	 brazos.	 A	 la	 poesía	 épica	 se
contrapone	 la	 trágica	 en	 cuanto	 deformación	 de	 In	 tradición.	 Y	 cuán	 intensa	 y
significativamente	 sabía	 deformar	 lo	muestra	 por	 ejemplo	 el	motivo	 de	 Edipo[828].
Tienen	 razón	 sin	 embargo	 Ieóricos	 más	 antiguos,	 como	 Wackernagel,	 cuando
declaran	a	la	invención	incompatible	con	lo	trágico[829].	A	saber,	la	transformación	de
la	 leyenda	 no	 se	 produce	 en	 la	 búsqueda	 de	 constelaciones	 trágicas,	 sino	 en	 la
plasmación	 de	 una	 tendencia	 que	 perdería	 todo	 significado	 si	 aquello	 en	 lo	 que	 se
manifestara	dejara	de	ser	leyenda,	es	decir,	la	historia	primordial	del	pueblo.	Lo	que
constituye	 el	 sello	 de	 la	 tragedia	 no	 es,	 por	 tanto,	 sin	 más	 un	 ‘conflicto	 de
niveles’[830]	entre	el	héroe	y	su	entorno	como	el	que	la	investigación	de	Scheler	Sobre
el	fenómeno	de	lo	trágico	declara	característico,	sino	la	singular	índole	griega	de	tales
conflictos.	¿Dónde	se	ha	de	buscar	ésta?	¿Qué	tendencia	se	disimula	al	interior	de	lo
trágico?	 Y,	 ¿por	 qué	 muere	 el	 héroe?	 La	 literatura	 trágica	 se	 basa	 en	 la	 idea	 de
sacrificio.	Pero	el	sacrificio	trágico	se	distingue	de	cualquier	otro	por	su	objeto	—es
decir,	 el	 héroe—	 y	 es	 al	 mismo	 tiempo	 comienzo	 y	 final.	 Final	 en	 el	 sentido	 de
sacrificio	expiatorio	ofrecido	a	los	dioses	guardianes	de	un	antiguo	derecho;	principio
en	el	sentido	de	acción	sustitutiva	en	la	que	se	anuncian	nuevos	contenidos	de	la	vida
del	 pueblo.	 Pero	 éstos,	 que	 a	 diferencia	 de	 las	 antiguas	 sujeciones	 mortales	 no
remiten	a	un	mandato	superior	sino	a	la	vida	del	héroe	como	tal,	al	final	lo	aniquilan
porque,	 inadecuados	 a	 la	 voluntad	 individual,	 sólo	 benefician	 a	 la	 vida	 de	 la
comunidad	 popular	 aún	 por	 nacer.	 La	muerte	 trágica	 tiene	 el	 doble	 significado	 de
desvigorizar	el	derecho	antiguo	de	los	olímpicos	y	de	ofrendar	al	dios	desconocido	el
héroe	 en	 cuanto	 primicia	 de	 nueva	 cosecha	 humana.	 Pero	 también	 al	 sufrimiento
trágico,	 tal	 como	 lo	 representan	 Esquilo	 en	 la	Orestíada	 y	 Sófocles	 en	 el	 Edipo,
puede	 serle	 inherente	esta	doble	 fuerza.	Si	 en	esta	 figura	 resulta	menos	evidente	el
carácter	expiatorio	del	sacrificio,	tanto	más	clara	es	su	metamorfosis,	que	expresa	la
sustitución	de	la	exposición	a	la	muerte	por	un	paroxismo	que	satisfacía	a	la	antigua
consciencia	de	los	dioses	y	de	la	víctima	en	tanto	se	reviste	visiblemente	de	la	forma
de	 la	nueva.	La	muerte	se	convierte	por	 tanto	en	salvación:	crisis	de	 la	muerte.	Un
antiquísimo	ejemplo	lo	constituye	la	sustitución	de	la	ejecución	de	la	persona	ante	el
altar	 por	 la	 acción	 de	 huir	 del	 cuchillo	 del	 sacrificador,	 es	 decir,	 por	 una	 huida
corriendo	 y	 dando	 vueltas	 en	 torno	 del	 altar	 hasta	 que	 el	 consagrado	 a	 la	 muerte
termina	aferrándose	a	éste,	con	lo	cual	el	altar	se	convierte	en	asilo,	el	dios	airado	en
misericordioso,	 y	 el	 que	 iba	 a	 morir	 en	 prisionero	 y	 servidor	 del	 dios.	 Tal	 es
cabalmente	el	esquema	de	la	Orestíada.	Esta	profecía	de	tipo	agonal	se	distingue	de
las	 épico-didácticas	 por	 su	 limitación	 al	 ámbito	 de	 la	 muerte,	 por	 su	 vinculación
condicional	 a	 la	 comunidad	 y	 sobre	 todo	 por	 el	 carácter	 definitivo,	 en	 tanto	 que
perfectamente	 garantizado,	 de	 su	 desenlace	 y	 redención[831].	 Pero	 aquí,	 a	 fin	 de
cuentas,	¿qué	nos	da	derecho	a	referirnos	a	una	representación	‘agonal’?	Un	derecho
que	 en	 todo	 caso	 no	 podría	 sustentar	 suficientemente	 la	 deducción	 hipotética	 del
proceso	trágico	a	partir	de	la	carrera	sacrificial	en	torno	a	la	thymele[832].	Prueba	esto
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ante	 todo	 que	 las	 funciones	 teatrales	 áticas	 se	 desarrollaban	 en	 forma	 de
competiciones.	Porque	no	sólo	competían	los	autores,	sino	también	los	protagonistas,
e	incluso	los	coregas.	Pero,	internamente,	este	derecho	se	funda	en	la	muda	opresión
que	toda	representación	ática	no	tanto	transmite	a	los	espectadores	como	la	muestra
en	 sus	 personajes,	 entre	 los	 cuales	 se	 consuma	 en	 la	 silenciosa	 concurrencia	 del
agón[833].	 En	 su	 análisis	 del	 ‘hombre	 metaético’,	 Franz	 Rosenzweig	 convierte	 en
piedra	angular	de	la	teoría	de	la	tragedia	la	afasia[834]	del	héroe	trágico,	que	distingue
a	la	figura	principal	de	la	tragedia	griega	de	cualquier	otro	tipo	posterior.	«Tal	es	el
signo	 distintivo	 del	 sí	 mismo,	 el	 sello	 de	 su	 grandeza	 como	 el	 estigma	 de	 su
debilidad,	 a	 saber:	 que	 calla.	 El	 héroe	 trágico	 sólo	 tiene	 un	 lenguaje	 que	 le
corresponda	perfectamente:	justamente	el	callar.	Así	es	desde	el	comienzo.	Lo	trágico
se	ha	dotado	de	 la	forma	artística	del	drama	para	poder	representar	precisamente	el
callar…	Al	callar,	el	héroe	rompe	los	puentes	que	lo	unen	con	dios	y	con	el	mundo,
elevándose	de	los	paisajes	de	la	personalidad,	que	se	delimita	e	individualiza	frente	a
los	otros	mediante	 la	palabra,	hasta	 la	glacial	soledad	del	sí	mismo.	Pero	en	cuanto
que	el	 sí	mismo	no	 sabe	de	nada	que	esté	 fuera	de	 sí,	 encontrándose	 sin	más	 solo,
¿cómo	 manifestar	 su	 soledad,	 esa	 rígida	 actitud	 de	 desafío,	 sino	 precisamente
callando?	Eso	es	lo	que	ocurre	en	las	tragedias	de	Esquilo,	como	ya	advirtieron	desde
luego	sus	contemporáneos[835]».	Pero	el	silencio	trágico,	tal	como	significativamente
se	 presenta	 con	 estas	 palabras,	 no	 puede	 pensarse	 como	 dominado	 únicamente	 por
una	actitud	de	desafío.	Dicha	actitud	de	desafío	se	forma	a	través	de	la	experiencia	de
la	privación	de	 lenguaje,	de	 igual	modo	que	ésta	se	refuerza	a	 través	de	aquélla.	El
contenido	de	las	obras	de	los	héroes	pertenece	a	la	comunidad	tanto	como	la	lengua,
y	cuando	la	comunidad	popular	lo	niega,	se	queda	sin	lenguaje	en	el	héroe,	teniendo
éste	que	incluir	formalmente	en	los	límites	de	su	sí	mismo	físico	toda	acción	y	todo
saber	con	tanta	más	violencia	cuanto	más	grandes	e	influyentes	sean	éstos.	Pues	tan
sólo	a	suphÿsis,	pero	no	al	lenguaje,	debe	él	el	poder	perseverar	en	su	causa,	y	por	eso
debe	hacerlo	con	la	muerte.	A	este	mismo	hecho	se	refiere	Lukács	cuando,	al	explicar
la	decisión	 trágica,	observa:	«La	esencia	de	estos	grandes	 instantes	de	 la	vida	es	 la
pura	vivencia	de	la	mismidad[836]».	Pero	aún	más	claramente	nos	muestra	un	pasaje
de	Nietzsche	que	sin	duda	no	se	le	escapó	la	situación	del	silencio	trágico.	Sin	haber
sospechado	 su	 significado	 como	 fenómeno	 de	 lo	 agonal	 en	 el	 ámbito	 trágico,	 su
confrontación	 entre	 imagen	 y	 discurso	 lo	 expresará	 con	 exactitud	 diciendo:	 los
«héroes	 [trágicos]	 hablan	 en	 cierta	medida	más	 superficialmente	 que	 como	 actúan;
pues	 el	mito	 no	 encuentra	 en	modo	 alguno	 su	 adecuada	 objetivación	 en	 la	 palabra
hablada.	La	articulación	de	las	escenas	y	las	imágenes	intuitivas	revelan	una	sabiduría
más	profunda	que	la	que	el	poeta	mismo	es	capaz	de	aprehender	mediante	palabras	y
conceptos[837]».	Pero,	por	supuesto,	difícilmente	se	trata,	como	Nietzsche	pretende	a
continuación,	de	un	mero	malograrse.	Pues	cuanto	más	rezagada	se	queda	la	palabra
trágica	 respecto	a	 la	 situación	—la	cual	ya	no	 se	puede	 llamar	 trágica	 si	 aquélla	 la
alcanza—,	 tanto	más	se	ha	 liberado	el	héroe	de	 los	antiguos	estatutos,	a	 los	cuales,
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cuando	al	fin	lo	alcanzan,	no	les	sacrifica	sino	la	muda	sombra	de	ese	sí	mismo,	de	su
esencia,	mientras	el	alma	se	salva	al	pasar	a	la	palabra	de	una	remota	comunidad.	La
representación	trágica	cobra	así	una	actualidad	inagotable,	por	cuanto	en	la	visión	del
héroe	sufriente	aprende	la	comunidad	el	agradecimiento	respetuoso	por	la	palabra	con
que	su	muerte	la	dotó:	una	palabra	que,	a	cada	nuevo	giro	que	el	autor	 le	daba	a	la
leyenda,	 venía	 a	 encenderse	 como	un	don	 renovado	 en	otro	 lugar.	Mucho	más	 aún
que	 el	 pâthos	 trágico,	 el	 silencio	 trágico	 se	 convirtió	 en	 el	 receptáculo	 de	 una
experiencia	de	lo	sublime	de	la	expresión	lingüística,	la	cual	suele	vivir	mucho	más
intensamente	en	la	literatura	antigua	que	en	la	posterior.	El	enfrentamiento	griego,	el
decisivo,	 con	 el	 orden	 demónico	 del	 mundo,	 deja	 su	 sello	 en	 la	 poesía	 trágica	 en
términos	de	filosofía	de	la	historia.	Ahí	lo	trágico	es	a	lo	demónico	lo	que	la	paradoja
a	 la	 ambigüedad.	 En	 todas	 las	 paradojas	 de	 la	 tragedia	 —en	 el	 sacrificio	 que,
condescendiente	con	 los	antiguos	estatutos,	va	a	 fundar	otros	nuevos;	en	 la	muerte,
que	es	expiación,	pero	sólo	se	 lleva	consigo	al	sí	mismo;	o	en	el	 fin	que	decreta	 la
victoria	 del	 hombre	 y	 también	 la	 del	 dios—	 la	 ambigüedad,	 el	 estigma	 de	 lo
demoníaco	 se	 halla	 en	 extinción.	 Por	 débil	 que	 sea,	 todo	 lleva	 acento.	 Así	 sucede
también	 en	 el	 silencio	 del	 héroe,	 que	 ni	 encuentra	 responsabilidad	 ni	 tampoco	 la
busca,	 haciendo	 de	 este	 modo	 recaer	 la	 sospecha	 sobre	 la	 instancia	 de	 los
perseguidores.	Pues	 su	significado	al	 fin	 se	 invierte,	y	 lo	que	entra	en	 liza	no	es	 la
consternación	del	 inculpado,	sino	el	 testimonio	de	un	sufrimiento	silencioso;	con	lo
cual	la	tragedia,	que	antes	parecía	dedicada	al	enjuiciamiento	del	héroe,	se	transforma
en	un	debate	sobre	los	olímpicos	en	el	cual	aquél	da	testimonio	y,	contra	la	voluntad
de	 los	 héroes,	 proclama	 «el	 honor	 del	 semidiós[838]».	 Así,	 el	 profundo	 impulso
justiciero	de	Esquilo[839]	anima	la	profecía	antiolímpica	propia	de	toda	poesía	trágica.
«No	fue	en	el	derecho,	sino	en	la	tragedia,	donde	se	alzó	por	vez	primera	la	cabeza
del	genio	de	la	espesa	niebla	de	la	culpa,	pues	en	la	tragedia	se	quebranta	el	destino
demónico.	Pero	no	porque	la	concatenación	de	culpa	y	expiación,	incalculable	desde
el	 punto	 de	 vista	 pagano,	 fuera	 sustituida	 por	 la	 pureza	 del	 hombre	 absuelto	 y
reconciliado	con	el	dios	puro.	Sino	que,	en	la	tragedia,	el	hombre	pagano	advierte	que
es	mejor	que	sus	dioses,	pero	este	conocimiento	 le	quita	 la	palabra,	permaneciendo
mudo.	 Sin	 declararse,	 ese	 conocimiento	 trata	 de	 reunir	 fuerzas	 en	 secreto…	No	 se
trata	en	absoluto	de	la	restauración	del	‘orden	ético	del	mundo’,	sino	antes	bien	del
hecho	de	que	el	hombre	moral,	por	más	que	mudo,	privado	de	la	palabra	como	está	el
héroe,	 insiste	 en	 levantarse	 en	 medio	 de	 la	 inestabilidad	 de	 todo	 aquel	 mundo
atormentado.	La	paradoja	del	nacimiento	del	genio	en	medio	de	la	incapacidad	moral
de	hablar,	del	infantilismo	moral,	es	así	lo	sublime	de	la	tragedia[840]».

Que	lo	sublime	del	contenido	no	se	explica	por	el	rango	y	el	linaje	de	los	personajes
es	una	observación	que	sería	superflua	si	la	realeza	de	tantos	héroes	no	hubiese	dado
lugar	 a	 curiosas	 especulaciones	 y	 confusiones	 obvias.	 Unas	 y	 otras	 entienden	 esta
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condición	en	y	para	sí	y	en	sentido	moderno,	pero	nada	es	más	evidente	que	el	hecho
de	que	 se	 trata	de	un	momento	accidental,	 heredado	del	 acervo	de	 la	 tradición	que
constituye	la	base	de	la	 literatura	trágica.	En	la	época	arcaica	ésta	gira	en	efecto	en
torno	 al	 soberano,	 con	 lo	 que	 el	 regio	 linaje	 del	 personaje	 dramático	 nos	 indica	 el
origen	en	la	edad	heroica.	Y	tan	sólo	por	eso	es	este	linaje	relevante,	por	eso	es	desde
luego	 decisivo.	 Pues	 la	 rudeza	 del	 sí	mismo	 heroico	—que	 no	 es	 ningún	 rasgo	 de
carácter,	sino	el	sello	del	héroe	desde	el	punto	de	vista	de	la	filosofía	de	la	historia—
corresponde	 justamente	 a	 su	 posición	 dominante.	 Frente	 a	 este	 simple	 hecho,	 la
explicación	que	de	la	realeza	trágica	nos	da	Schopenhauer	aparece	como	una	de	esas
nivelaciones	 en	 lo	 universalmente	 humano	 que	 hacen	 irreconocible	 la	 diferencia
esencial	 entre	 la	 dramaturgia	 antigua	y	 la	moderna.	 «Los	 griegos	 tomaban	 siempre
como	 héroes	 del	 Trauerspiel	 a	 personajes	 regios;	 los	 modernos	 también,	 en	 su
mayoría.	Pero	no	porque	el	rango	le	dé	más	dignidad	al	que	actúa	o	sufre:	dado	que
aquí	se	trata	de	poner	en	juego	las	pasiones	humanas,	el	valor	relativo	de	los	objetos	a
través	de	 los	cuales	eso	se	produce	es	 indiferente,	y	 los	campesinos	se	prestan	para
ello	 lo	 mismo	 que	 los	 reyes…	 Las	 personas	 de	 gran	 poder	 y	 de	 apariencia	 son
también,	sin	embargo,	las	más	apropiadas	para	el	Trauerspiel	porque	la	desgracia	en
la	 que	 hemos	 de	 reconocer	 el	 destino	 de	 la	 vida	 humana	 ha	 de	 tener	 magnitud
suficiente	como	para	que	al	espectador,	sea	quien	sea,	le	parezca	terrible…	Pero	las
circunstancias	 que	 llevan	 a	 una	 familia	 plebeya	 a	 la	 necesidad	 y	 la	 desesperación
resultan	muy	nimias	a	ojos	de	 los	grandes	o	 los	ricos,	y	pueden	ser	suprimidas	con
ayuda	 humana,	 a	 veces	 hasta	 con	 una	 pequeñez:	 por	 eso	 no	 pueden	 conmover
trágicamente	a	espectadores	 tales.	En	cambio,	 las	desgracias	de	 los	poderosos	y	 los
grandes	son	 terribles	 incondicionalmente	y	no	son	susceptibles	de	remedio	externo;
pues	los	reyes	han	de	ayudarse	a	sí	mismos	con	su	propio	poder	o	sucumbir.	A	eso	se
añade	que	la	caída	desde	lo	alto	es	sin	duda	mayor.	Y	por	eso	mismo	a	los	personajes
plebeyos	 les	 falta	 altura	 desde	 la	 que	 caer[841]».	 Lo	 que	 aquí	 se	 explica	 como
dignidad	jerárquica	del	personaje	trágico	—de	un	modo	además	directamente	barroco
en	función	de	los	desafortunados	incidentes	propios	de	la	‘tragedia’—	nada	tiene	que
ver	con	el	rango	de	las	figuras	heroicas	sustraídas	al	tiempo;	pero	para	el	Trauerspiel
moderno	 la	 condición	 principesca	 sí	 posee	 el	 significado	 ejemplar	 y	 mucho	 más
preciso	que	ya	se	señaló	en	su	lugar.	La	investigación	más	reciente	aún	no	se	ha	dado
cuenta	 de	 lo	 que	 en	 este	 engañoso	parentesco	 separa	 al	Trauerspiel	 y	 a	 la	 tragedia
griega.	E,	 involuntariamente,	posee	un	efecto	sumamente	irónico	el	que	a	propósito
de	los	escarceos	trágicos	de	Schiller	en	La	novia	de	Mesina,	los	cuales	tuvieron	luego
que	 transmutarse	 tan	 vehementemente	 en	Trauerspiel	 sin	 duda	 gracias	 a	 la	 actitud
romántica,	Borinski[842]	afirme,	siguiendo	a	Schopenahuer,	con	respecto	a	la	elevada
posición	 de	 los	 personajes	 persistentemente	 resaltada	 por	 el	 coro:	 «¡Cuánta	 razón
tenía	 sin	 embargo	 la	 poética	 del	 Renacimiento	—y	 no	 con	 ánimo	 ‘pedante’,	 sino
vivamente	 humano—	 al	 atenerse	 escrupulosamente	 a	 los	 reyes	 y	 héroes’	 de	 la
tragedia	antigua[843]».
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Schopenhauer	concebía	 la	 tragedia	como	Trauerspiel;	 entre	 los	 grandes	metafísicos
alemanes	posteriores	a	Fichte,	probablemente	no	hubo	ninguno	que	estuviera	menos
dotado	que	él	para	poder	ver	el	drama	griego.	También	veía,	pues,	en	el	moderno	la
fase	superior,	y	con	esta	confrontación,	por	insuficiente	que	sea,	definió	al	menos	el
problema:	«Lo	que	da	a	lo	trágico,	en	cualquier	forma	que	se	nos	presente,	el	peculiar
impulso	 a	 la	 elevación	 es	 el	 incipiente	 conocimiento	 de	 que	 el	mundo,	 la	 vida,	 no
pueden	garantizar	un	verdadero	placer,	con	lo	cual	nuestro	apego	respecto	a	ellos	no
vale	 la	 pena:	 en	 eso	 consiste	 el	 espíritu	 trágico:	 en	 que	 conduce	 a	 la	 resignación.
Admito	que	en	el	Trauerspiel	de	 los	antiguos	ese	espíritu	de	 resignación	sólo	 raras
veces	se	manifiesta	y	se	expresa	directamente…	Así	como	la	impasibilidad	estoica	se
distingue	radicalmente	de	 la	resignación	cristiana	por	cuanto	sólo	enseña	a	soportar
tranquilamente	 y	 a	 esperar	 serenamente	 un	 mal	 ineludiblemente	 necesario,	 y	 en
cambio	el	cristianismo	la	renuncia	y	abdicación	de	la	voluntad,	así	también	los	héroes
trágicos	de	los	antiguos	muestran	un	constante	sometimiento	a	los	inexorables	golpes
del	destino,	mientras	que	en	cambio	el	Trauerspiel	cristiano	muestra	la	abdicación	de
la	voluntad	de	vivir,	es	decir,	el	alegre	abandono	del	mundo,	en	la	total	consciencia	de
su	falta	de	valor	y	nulidad.	Pero	también	yo	soy	enteramente	de	la	opinión	de	que	el
Trauerspiel	de	 los	modernos	es	superior	al	de	 los	antiguos[844]».	Frente	a	esta	vaga
valoración,	 prisionera	 de	 una	 metafísica	 extraña	 a	 la	 historia,	 se	 pueden	 oponer
algunas	 expresiones	 de	 Rosenzweig	 para	 darse	 cuenta	 del	 progreso	 que	 la	 historia
filosófica	del	drama	ha	hecho	con	los	descubrimientos	de	este	pensador.	«Existe	una
diferencia	 íntima	 entre	 las	 tragedias	moderna	 y	 antigua…	y	 es	 que	 sus	 figuras	 son
todas	distintas	entre	sí,	distintas	como	toda	personalidad	pueda	serlo	a	su	vez	de	las
demás…	En	 la	 tragedia	 antigua	no	 era	 así;	 en	 ésta	 sólo	 eran	distintas	 las	 acciones,
pero,	 en	 cuanto	 héroe	 trágico,	 el	 héroe	 venía	 siendo	 siempre	 el	mismo,	 siempre	 el
mismo	 sí	 mismo	 desafiantemente	 sepultado	 en	 sí.	 A	 la	 consciencia	 por	 tanto
necesariamente	limitada	del	héroe	moderno	le	repugna	la	exigencia	de	ser	en	general
esencialmente	consciente,	a	saber,	cuando	está	sólo	consigo.	La	consciencia	siempre
pretende	ser	clara;	la	consciencia	limitada	es	imperfecta…	Así,	 la	tragedia	moderna
va	 persiguiendo	 un	 fin	 que	 le	 era	 enteramente	 extraño	 a	 la	 antigua,	 la	 tragedia	 del
hombre	 absoluto	 en	 su	 relación	 con	 el	 objeto	 absoluto…	 Y	 dicho	 fin,	 apenas
conocido…	es	éste:	sustituir	 la	 incalculable	multiplicidad	de	caracteres	por	el	único
carácter	 absoluto,	 por	 un	 héroe	 moderno	 que	 sea	 uno	 y	 siempre	 igual,	 como	 el
antiguo.	Pero	ese	punto	de	convergencia	en	que	se	cortarían	 las	 líneas	de	 todos	 los
caracteres	 trágicos,	 ese	 hombre	 absoluto…	no	 es	 otro	 que	 el	 santo.	 La	 tragedia	 de
santos	es	sin	duda	el	anhelo	secreto	del	trágico…	Y	da	igual	si…	este	fin	sigue	siendo
para	los	autores	trágicos	un	fin	alcanzable	en	todo	caso,	aunque	inalcanzable	para	la
tragedia	 en	 cuanto	 obra	 de	 arte,	 dado	 que	 ese	 fin	 para	 la	 consciencia	 moderna
constituye	 la	 exacta	 contrapartida	 del	 héroe	 de	 la	 antigua[845]».	 La	 ‘tragedia
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moderna’,	cuya	deducción	de	las	antiguas	se	intenta	en	estas	frases,	se	llama,	como
apenas	 es	 preciso	 señalar,	 con	 el	 nombre,	 cualquier	 cosa	 menos	 insignificante,	 de
‘Trauerspiel’.	Con	 cuya	 exacta	 denominación	 las	 ideas	 con	 que	 concluye	 el	 pasaje
citado	 abandonan	 la	 forma	 hipotética	 de	 la	 pregunta.	 Así,	 en	 cuanto	 forma	 de	 la
tragedia	de	santos,	el	Trauerspiel	es	convalidado	por	el	drama	de	mártires.	Y	sólo	en
la	medida	en	que	la	mirada	aprenda	a	reconocer	sus	rasgos	entre	las	múltiples	clases
de	drama	de	Calderón	a	Strindberg,	ha	de	serle	evidente	el	futuro	aún	abierto	de	esta
forma,	es	decir,	una	forma	del	misterio.

De	lo	que	aquí	se	trata	es	de	su	pasado.	Y	éste	se	remonta	muy	atrás,	a	un	punto	de
inflexión	 en	 la	 historia	 del	 espíritu	 griego:	 a	 la	 muerte	 de	 Sócrates.	 El	 drama	 de
mártires	 en	 cuanto	 parodia	 de	 la	 tragedia	 surge	 en	 el	 Sócrates	moribundo.	Y	 aquí,
como	tantas	veces,	la	parodia	de	una	forma	señala	su	fin.	Que	para	Platón	se	trataba
del	fin	de	la	tragedia	lo	muestra	Wilamowitz:	«Platón	quemó	su	tetralogía;	no	porque
renunciara	a	ser	un	poeta	en	el	sentido	de	Esquilo,	sino	porque	reconocía	que	ahora	el
trágico	 ya	 no	podía	 sin	 duda	 seguir	 siendo	 el	maestro	 e	 inspirador	 del	 pueblo.	 Por
supuesto,	intentó	—tan	fuerte	era	el	poder	de	la	tragedia—	crearse	una	nueva	forma
artística	de	carácter	dramático,	y	así,	en	lugar	de	la	ya	superada	leyenda	heroica,	se
creó	otro	 ciclo	 legendario,	 el	 ciclo	de	Sócrates[846]».	De	modo	que	 este	 ciclo	de	 la
leyenda	 socrática	 es	 una	 exhaustiva	 profanación	 de	 la	 leyenda	 heroica	mediante	 el
abandono	de	sus	demónicas	paradojas	al	entendimiento.	Desde	fuera,	por	supuesto,	la
muerte	del	filósofo	se	asemeja	a	la	trágica.	El	es	la	víctima	expiatoria	conforme	a	la
ley	 de	 un	 antiguo	 derecho,	 la	 muerte	 sacrificial	 que	 funda	 una	 comunidad	 en	 el
espíritu	 de	 una	 justicia	 por	 venir.	 Pero	 precisamente	 esta	 coincidencia	muestra	 con
claridad	 cuál	 es	 propiamente	 hablando	 la	 relevancia	 de	 lo	 agonal	 en	 la	 auténtica
tragedia:	esa	disputa	sin	palabras,	esa	huida	muda	de	los	héroes,	que	en	los	diálogos
cedieron	 el	 lugar	 a	 tan	 brillante	 despliegue	 del	 discurso	 y	 de	 la	 consciencia.	 Del
drama	socrático	se	expulsó	por	tanto	lo	agonal	—incluso	su	disputa	filosófica	sigue
siendo	 un	 training	 simulado—	 mientras	 que,	 de	 golpe,	 la	 muerte	 del	 héroe	 se
transformó	en	la	muerte	de	un	mártir.	Al	igual	que	el	héroe	cristiano	de	la	fe	—cosa
que	detectó	con	 infalible	olfato	 la	 simpatía	de	no	pocos	Padres	de	 la	 Iglesia,	 como
modernamente	 el	 odio	 de	 Nietzsche—,	 Sócrates	 muere	 voluntariamente,	 como
también	 voluntariamente,	 con	 superioridad	 inaudita	 pero	 sin	 desafío,	 Sócrates
enmudece	cuando	calla.	«Pero	que	 se	 le	 sentenciase	a	muerte	y	no	 sólo	a	destierro
parece	haberlo	impuesto,	con	plena	claridad	y	sin	sentir	el	horror	natural	a	la	muerte,
justamente	sin	duda	el	mismo	Sócrates…	Sócrates	moribundo	se	convertía	así	en	el
nuevo	 ideal,	 antes	 jamás	 visto	 en	 parte	 alguna,	 para	 los	 jóvenes	 de	 la	 nobleza
griega[847]».	 Cuán	 alejado	 estaba	 del	 héroe	 trágico	 no	 pudo	 señalarlo	 Platón	 con
mayor	 elocuencia	 que	 dando	 la	 inmortalidad	 por	 objeto	 al	 último	 diálogo	 de	 su
maestro.	Si	tras	la	Apología	la	muerte	de	Sócrates	hubiera	podido	seguir	apareciendo
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trágica	—afín	como	es	a	la	de	Antígona,	iluminada	ya	por	un	concepto	excesivamente
racional	 del	 deber—,	 el	 clima	 pitagórico	 del	 Fedón	 muestra	 a	 esta	 muerte
desprendida	de	 todo	vínculo	 trágico.	Sócrates	mira	 a	 la	muerte	 a	 los	ojos	 como	un
mortal	—como	 el	mejor	 y	 el	más	 virtuoso	 de	 los	mortales,	 si	 se	 quiere—,	 pero	 la
reconoce	en	 tanto	que	algo	extraño,	más	allá	de	 lo	cual	 espera	 reencontrarse,	 en	 la
inmortalidad.	No	así	 el	héroe	 trágico,	que	 retrocede	 tembloroso	ante	el	poder	de	 la
muerte	 como	ante	un	poder	que	 le	 es	 familiar,	 inherente	y	propio.	Es	más,	 su	vida
desciende	de	la	muerte,	que	no	es	su	final,	sino	su	forma.	Pues	la	existencia	trágica
solamente	encuentra	su	misión	por	cuanto	los	límites,	los	de	la	vida	lingüística	tanto
como	somática,	le	han	sido	dados,	le	están	impuestos	a	él	desde	el	principio.	Esto	se
expresa	de	las	formas	más	diversas,	pero	nunca	quizá	con	tanto	acierto	como	en	una
observación	 ocasional	 que	 define	 la	muerte	 trágica	 como	«el	 signo,	 adosado	 desde
fuera,	de	que	el	alma	ha	muerto[848]».	Es	más,	el	héroe	trágico,	si	se	quiere,	carece	de
alma.	Los	lejanos	nuevos	mandatos	de	los	dioses	van	resonando	en	su	vacío	inmenso,
y	de	este	eco	aprenden	las	generaciones	venideras	su	 lenguaje.	Como	en	 la	criatura
común	 se	propaga	 la	vida,	 en	 el	 caso	del	 héroe	 se	propaga	una	muerte,	 y	 la	 ironía
trágica	 surge	 cada	 vez	 que	 —con	 profundo	 derecho,	 del	 que	 él	 nada	 barrunta—
comienza	a	hablar	de	 las	circunstancias	de	su	ruina	como	circunstancias	de	 la	vida.
«También	 la	 resolución	del	hombre	ante	 la	muerte	es…	heroica	 sólo	en	apariencia,
sólo	para	la	consideración	humano-psicológica;	los	moribundos	héroes	de	la	tragedia
—así	 más	 o	 menos	 escribe	 un	 joven	 trágico—	 están	 muertos	 mucho	 antes	 de
morir[849]».	En	su	existencia	espiritual-corpórea,	el	héroe	es	marco	del	suceso	trágico.
Si	efectivamente	 la	«autoridad	del	marco»,	como	ha	sido	 formulada	con	acierto,	 se
constituye	en	un	elemento	esencial	para	la	separación	entre	la	concepción	antigua	de
la	 vida	 y	 la	 moderna,	 en	 la	 cual	 una	 infinita	 y	 matizada	 proliferación	 de	 los
sentimientos	o	 las	 situaciones	parece	 lo	 evidente,	 entonces	 esta	 autoridad	no	puede
separarse	de	la	que	corresponde	a	la	tragedia	misma.	«No	la	fuerza	sino	la	duración
del	 sentimiento	 elevado	 hace	 al	 hombre	 elevado[850]».	Esta	monótona	 duración	 del
sentimiento	heroico	 tan	 sólo	 se	garantiza	en	el	marco	preestablecido	de	 su	vida.	El
oráculo	 de	 la	 tragedia	 no	 es	 así	 solamente	 un	 conjuro	mágico	 del	 destino,	 sino	 la
certeza	exteriorizada	de	que	fuera	de	su	marco	no	existe	vida	trágica.	La	necesidad,
tal	como	aparece	consolidada	en	el	marco,	no	es	nunca	causal,	mas	tampoco	mágica.
Es	 la	 mudez	 de	 la	 actitud	 desafiante	 con	 la	 cual	 el	 sí	 mismo	 saca	 a	 la	 luz	 sus
manifestaciones.	Bajo	el	efecto	del	soplo	de	la	palabra	se	derretiría	como	nieve	con	el
viento	del	sur,	pero	esto	 tan	sólo	bajo	el	efecto	de	una	palabra	aún	desconocida.	El
desafío	heroico	contiene	esta	palabra	desconocida,	aún	encerrada	en	el	interior	de	sí;
y	 esto	 lo	 distingue	 de	 la	 hýbris	 de	 un	 hombre	 al	 que	 la	 consciencia	 plenamente
desarrollada	de	la	comunidad	ya	no	le	reconoce	ningún	posible	oculto	contenido.

La	hýbris	 trágica,	que	paga	su	derecho	a	permanecer	callada	con	 la	vida	del	héroe,
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sólo	era	posible	en	épocas	arcaicas.	El	héroe,	que	desdeña	 responder	de	 sí	 ante	 los
dioses,	 establece	 con	 éstos	 una	 especie	 de	 pacto	 de	 expiación	 que	 tiene	 el	 doble
significado	de	valer	no	sólo	como	restauración	de	una	antigua	constitución	jurídica,
sino	también	como	comienzo	de	su	debilitamiento	en	la	consciencia	lingüística	de	la
comunidad	 renovada.	Competición,	 derecho	 y	 tragedia,	 la	 gran	 tríada	 agonal	 de	 la
vida	griega	—al	agón	en	cuanto	esquema	alude	 la	Historia	de	 la	cultura	griega	de
Jacob	Burckbardt[851]—,	concluye	finalmente	bajo	el	signo	del	pacto.	«En	la	Hélade,
la	 legislación	 y	 el	 procedimiento	 legal	 se	 formaron	 en	 lucha	 contra	 la	 ley	 del	más
fuerte	y	 la	autodefensa.	Allí	donde	 la	 inclinación	a	 tomarse	 la	 justicia	por	 su	mano
desaparecía	 o	 donde	 el	 Estado	 conseguía	 atajarla,	 el	 proceso	 no	 asumió	 en	 un
principio	 un	 carácter	 de	 búsqueda	 de	 una	 decisión	 judicial,	 sino	 de	 un	 debate	 con
vistas	a	la	final	expiación…	En	el	marco	de	tal	procedimiento,	cuyo	fin	principal	no
era	encontrar	el	derecho	absoluto,	sino	más	bien	mover	al	ofendido	a	que	renunciara	a
la	venganza,	las	formas	sacras	de	la	prueba	y	la	sentencia,	por	mor	de	la	impresión	de
que	 tampoco	 fallaban	 a	 la	 parte	 perdedora,	 tenían	 que	 cobrar	 una	 importancia
particularmente	elevada[852]».	El	proceso	antiguo	—y	en	especial	el	proceso	penal—
es	 como	 tal	 diálogo,	 por	 estar	 construido	 sobre	 el	 doble	 papel	 del	 acusador	 y	 el
acusado,	sin	que	se	establezca	procedimiento	oficial.	En	este	sentido,	posee	su	coro,
que	 está	 formado	 en	 parte	 por	 testigos	 jurados	 (pues,	 p.	 ej.,	 en	 el	 derecho
paleocretense	 las	partes	aportaban	 la	prueba	con	ayuda	de	compurgadores,	es	decir,
avaladores	 de	 la	 reputación,	 los	 cuales	 originariamente	 salen	 fiadores	 de	 su	 parte
incluso	con	las	armas	en	el	caso	de	las	ordalías),	en	parte	por	la	intervención	de	los
camaradas	del	acusado	implorando	clemencia	al	tribunal,	y	en	parte	finalmente	por	la
asamblea	popular,	que	es	la	que	está	encargada	de	juzgar.	Para	el	derecho	ateniense	lo
importante	y	más	característico	es	sin	duda	el	salto	dionisíaco,	es	decir,	el	hecho	de
que	la	palabra	ebria,	extática,	pudiera	transgredir	el	perímetro	regular	del	agón,	y	que
de	la	fuerza	persuasiva	del	discurso	vivo	surgiera	una	justicia	mucho	más	elevada	que
la	que	surge	del	proceso	de	los	clanes	contendiendo	con	armas	o	con	formas	verbales
obligatorias	 y	 codificadas.	 El	 logos	 transgrede	 en	 consecuencia	 la	 ordalía	 en
dirección	 a	 la	 libertad.	 Este	 es	 el	 profundo	 parentesco	 entre	 proceso	 judicial	 y
tragedia	en	Atenas.	La	palabra	del	héroe,	cuando	al	fin	atraviesa	esporádicamente	la
rígida	 coraza	 del	 sí	 mismo,	 se	 convierte	 sin	 duda	 en	 un	 grito	 de	 indignación.	 La
tragedia	 se	 ajusta	 en	 todo	 caso	 a	 la	 imagen	 del	 desarrollo	 de	 un	 proceso;	 porque
también	en	ella	se	produce	un	debate	con	vistas	a	una	final	expiación.	De	ahí	resulta
que	en	Sófocles	y	en	Eurípides	los	héroes	aprendan	«no	a	hablar…,	[sino]	meramente
a	 debatir»,	 y	 de	 ahí	 que	 «a	 la	 antigua	 dramaturgia	 le	 resulte	 extraña	 la	 escena	 de
amor[853]».	Pero	si	en	la	mente	del	autor	el	debate	es	el	mito,	su	obra	es	reproducción
y	 revisión	 del	 procedimiento	 al	 mismo	 tiempo.	 Y	 todo	 este	 proceso	 creció
imparablemente	 hasta	 adquirir	 la	 dimensión	 del	 anfiteatro.	A	 esta	 continuación	 del
procedimiento	 la	 comunidad	 asiste	 en	 calidad	 de	 instancia	 de	 control,	 y	 aun	 como
instancia	de	juicio.	Trata	de	pronunciarse	por	su	parte	en	lo	que	hace	al	acuerdo,	con
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cuya	interpretación	el	poeta	renueva	la	memoria	que	nace	de	las	obras	de	los	héroes.
Pero	en	la	conclusión	de	la	tragedia	sin	duda	que	siempre	resuena	un	non	liquet[854].
Cierto	que	en	cada	caso	el	desenlace	es	también	una	redención;	pero	ésta	es	tan	sólo
momentánea,	 y	 por	 ello	 limitada	 y	 problemática.	 La	 pieza	 satírica	 antecedente	 o
subsiguiente	es	sin	duda	expresión	de	que	al	non	liquet	del	proceso	representado	sólo
lo	 prepara	 o	 reacciona	 el	 impulso	 de	 la	 comicidad.	 «El	 héroe,	 que	 en	 otros	 suscita
sentimientos	 de	 temor	 o	 de	 compasión,	 continúa	 siendo	 un	 yo	 mismo	 inmóvil	 y
rigidificado.	 Temor	 y	 compasión	 que	 en	 el	 espectador	 se	 absorben	 enseguida,
haciendo	de	él	también	otro	sí	mismo	encerrado	en	sí	mismo.	Cada	uno	sigue	siendo
para	sí,	cada	uno	sigue	siendo	ese	sí	mismo.	No	se	genera	comunidad	alguna,	y	sin
embargo	 se	 genera	 un	 contenido	 común.	 Los	 sí	 mismos	 no	 se	 encuentran,	 y	 sin
embargo	 en	 todos	 suena	 una	 misma	 nota,	 el	 sentimiento	 de	 aquel	 propio	 sí
mismo[855]».	 La	 dramaturgia	 forense	 de	 la	 tragedia	 tuvo	 su	 consecuencia	 fatal	 y
duradera	 en	 la	 doctrina	 de	 las	 unidades.	 Esta	 objetiva	 determinidad	 se	 le	 escapó
también	por	tanto	a	la	profunda	interpretación	según	la	cual:	«La	unidad	de	lugar	es
el	obvio	símbolo	inmediato	de	ese	estar-detenido	entre	el	cambio	constante	de	la	vida
en	torno;	por	eso	es	el	camino	técnicamente	necesario	de	su	configuración.	Lo	trágico
tan	sólo	es	un	instante:	éste	es	el	sentido	que	se	expresa	en	la	unidad	de	tiempo[856]».
No	es	que	esto	se	haya	de	poner	en	duda;	es	más,	el	emerger	a	plazo	fijo	de	los	héroes
sobre	 el	 mundo	 subterráneo	 realiza	 el	 máximo	 hincapié	 en	 la	 detención	 del	 curso
temporal.	 Jean	 Paul[857]	 no	 hace	 otra	 cosa	 que	 negar	 esa	 asombrosa	 adivinación
cuando	dice	retóricamente	de	la	tragedia:	«¿Quién	presentará	en	las	fiestas	públicas	y
ante	una	multitud	lúgubres	mundos	de	sombras?»[858].	A	nadie	más	en	su	tiempo	se	le
ocurriría	 algo	 semejante.	 Pero,	 como	 en	 todas	 partes,	 también	 aquí	 el	 estrato	 más
fecundo	 de	 la	 interpretación	 metafísica	 se	 encuentra	 en	 el	 plano	 mismo	 de	 lo
pragmático.	En	el	cual	la	unidad	de	lugar	resulta	ser	la	sede	del	tribunal;	la	unidad	de
tiempo,	 la	 siempre	delimitada	—por	 el	 curso	del	 sol	 o	 de	 otro	modo—	del	 día	 del
juicio;	y	la	unidad	de	acción,	la	del	debate.	Estas	circunstancias	son	las	que	hacen	de
los	 diálogos	 de	Sócrates	 irrevocable	 epílogo	 de	 la	 tragedia.	Durante	 el	 curso	 de	 su
propia	vida,	el	héroe	mismo	no	sólo	adquiere	 la	palabra,	 sino	 también	un	grupo	de
discípulos,	que	 son	sus	 jóvenes	 interlocutores.	Su	 silencio	ya,	no	 su	discurso,	 es	 lo
que	en	adelante	está	colmado	con	una	enorme	carga	de	ironía.	Socrática,	lo	contrario
de	 la	 trágica.	 Trágico	 es	 el	 descarrilamiento	 del	 discurso,	 que	 roza	 entonces
inconscientemente	la	verdad	de	la	vida	heroica,	el	sí	mismo	cuyo	hermetismo	es	tan
profundo	 que	 no	 despierta	 siquiera	 cuando	 en	 sueños	 se	 le	 viene	 llamando	 por	 el
nombre.	El	silencio	 irónico	del	filósofo,	 reservado,	mímico,	es	sin	duda	consciente.
En	lugar	de	la	muerte	sacrificial	del	héroe,	Sócrates	nos	propone	como	ejemplo	el	del
pedagogo.	 Pero	 la	 guerra	 que	 su	 racionalismo	 le	 había	 declarado	 al	 arte	 trágico	 la
emprenderá	la	obra	de	Platón	concretamente	contra	la	tragedia	con	una	superioridad
que	 va	 a	 acabar	 afectando	más	 decisivamente	 al	 provocador	 que	 a	 los	 provocados.
Pues	esto	no	sucede	en	el	espíritu	racional	de	Sócrates,	sino	antes	bien	en	el	espíritu
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del	diálogo	mismo.	Cuando	al	final	del	Banquete	Sócrates,	Agatón	y	Aristófanes	se
sientan	solos	unos	frente	a	otros,	¿no	debería	ser	la	sobria	luz	de	sus	diálogos	la	que,
con	el	alba,	hiciera	 irrumpir	Plantón	sobre	 los	 tres	coincidiendo	con	el	discurso	del
verdadero	poeta,	que	reúne	en	sí	mismo	la	tragedia	y	la	comedia	por	igual?	Pero	en	el
diálogo	aparece,	más	acá	de	lo	trágico	y	lo	cómico,	el	puro	lenguaje	dramático	de	su
dialéctica.	Y	esto	que	es	así	puramente	dramático	restaura	aquel	misterio	que	en	las
formas	propias	del	drama	griego	se	había	mundanizado	poco	a	poco:	su	lenguaje,	que
es	ya	sobre	todo,	como	el	del	nuevo	drama,	el	Trauerspiel.

Al	 equiparar	 la	 tragedia	 al	 Trauerspiel,	 debería	 parecer	 muy	 sorprendente	 que	 la
poética	aristotélica	guarde	total	silencio	sobre	el	luto	como	resonancia	de	lo	trágico.
Pero,	 muy	 lejos	 de	 esto,	 sin	 embargo,	 la	 estética	 moderna	 ha	 creído	 a	 menudo
aprehender	en	el	concepto	de	lo	trágico	un	sentimiento,	la	reacción	sentimental	a	la
tragedia	y	al	Trauerspiel.	La	tragicidad	es	una	fase	preliminar	de	la	profecía,	hecho
que	sólo	se	encuentra	en	lo	 lingüístico:	 trágicos	son	la	palabra	y	el	silencio	propios
del	tiempo	arcaico	en	los	que	la	voz	profética	se	ensaya,	como	lo	son	la	muerte	y	el
sufrimiento	 en	 cuanto	 redimen	 esta	 voz,	 pero	 nunca	 un	 destino	 en	 el	 pragmático
contenido	 de	 su	 enredo.	 El	Trauerspiel	 es	 pensable	 en	 términos	 de	 pantomima,	 la
tragedia	no.	Pues	a	la	palabra	del	genio	está	ligada	la	lucha	contra	el	demonismo	del
derecho.	La	volatilización	psicologista	de	 lo	 trágico	y	 la	equiparación	de	 tragedia	y
Trauerspiel	van	emparejadas.	Ya	el	nombre	de	este	último	alude	al	hecho	de	que	su
contenido	suscita	el	luto	en	el	espectador.	Lo	cual	no	significa	que	se	pueda	explicar
mejor	que	el	de	la	tragedia	con	categorías	procedentes	del	ámbito	de	una	psicología
empírica:	 antes	 bien,	 podrá	 querer	 decir	 que	 para	 una	 descripción	 del	 luto	 estos
espectáculos	podrían	servir	mucho	mejor	que	lo	hace	el	estado	de	aflicción.	Pues	el
Trauerspiel	 no	es	 tanto	un	espectáculo	que	nos	ponga	 tristes	como	aquel	 en	que	el
luto	encuentra	al	 fin	su	satisfacción:	es	decir,	un	espectáculo	para	 tristes.	Propia	de
éstos	es	cierta	ostentación.	Así,	sus	cuadros	están	allí	dispuestos	con	el	claro	objeto
de	 ser	 vistos,	 hallándose	 ordenados	 como	 quieren	 ser	 vistos	 justamente.	 De	 igual
modo,	el	teatro	renacentista,	influyente	en	múltiples	respectos	sobre	el	drama	propio
del	 barroco	 alemán,	 nace	 de	 una	 pura	 ostentación,	 a	 saber,	 la	 contenida	 en	 los
trionfi[859],	cortejos	con	recitado	aclaratorio	que	florecieron	bajo	Lorenzo	de	Médicis
en	Llorencia.	Por	lo	demás,	en	todo	el	Trauerspiel	europeo	la	escena	no	es	tampoco
rigurosamente	 fijable,	 no	 es	 un	 lugar	 propiamente	 dicho,	 sino	 dialécticamente
desgarrado.	Ligada	 con	 la	 corte,	 no	dejará	de	 ser	 una	 escena	 ambulante;	 sus	 tablas
representan	de	modo	bien	impropio	la	tierra	como	escenario	creado	de	la	historia	que
va	 con	 su	 corte	 de	 ciudad	 en	 ciudad.	Por	 el	 contrario,	 en	 el	 caso	 griego,	 la	 escena
viene	a	ser	un	 topos	cósmico.	«La	forma	del	 teatro	griego	nos	recuerda	un	solitario
valle	 de	 montaña:	 la	 arquitectura	 de	 la	 escena	 se	 aparece	 en	 tanto	 imagen
resplandeciente	 de	 unas	 nubes	 que	 las	 bacantes	 que	 vagan	 por	 la	montaña	 pueden
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contemplar	desde	la	cumbre,	como	magnífico	recuadro	en	cuyo	centro	se	nos	revela
la	 imagen	 de	 Dioniso[860]».	 Poco	 importa	 si	 esta	 bella	 descripción	 es	 lo
suficientemente	fiel,	o	si	acaso	por	analogía	con	los	límites	que	marca	el	tribunal	el
que	«la	escena	se	convierta	en	tribunal»	debe	mostrarse	válido	para	toda	comunidad
en	cuestión:	en	cualquier	caso,	la	trilogía	griega	no	es	modelo	meramente	repetible,
sino	única	continuación	del	proceso	trágico	en	lo	que	es	una	instancia	superior.	Como
sugieren	el	teatro	abierto	y	la	repetición	nunca	igualmente	repetida,	lo	que	en	ella	se
da	es	un	suceso	decisivo	en	el	cosmos.	Allí	la	comunidad	es	invitada	a	presenciar	y
juzgar	 dicho	 suceso.	 Mientras	 que	 el	 espectador	 de	 la	 tragedia	 resulta	 exigido	 y
justificado	 por	 ella,	 el	 Trauerspiel	 tan	 sólo	 es	 posible	 entenderlo	 a	 partir	 del
espectador.	 Este,	 en	 efecto,	 experimenta	 cómo	 se	 le	 presentan	 de	 modo	 incisivo
diversas	 situaciones	 en	 la	 escena,	 junto	 a	 un	 espacio	 interior	 del	 sentimiento	 que
queda	totalmente	sin	relación	con	el	cosmos,	mientras	que	el	nexo	existente	entre	el
luto	 y	 la	 ostentación,	 según	 se	 plasma	 en	 el	 teatro	 del	 Barroco,	 se	 estampa
lacónicamente	 en	 lo	 lingüístico.	 Así,	 la	 «escena	 del	 luto[861]»,	 que	 viene	 a	 ser,
«figuradamente,	 la	 tierra	en	cuanto	escenario	de	acontecimientos	luctuosos…»;	«las
pompas	fúnebres[862];	o	bien	el	túmulo	funerario[863],	un	túmulo	cubierto	de	paños	y
provisto	de	adornos,	de	símbolos,	etc.,	sobre	el	cual	se	expone	el	cuerpo	de	un	ilustre
difunto	 en	 su	 ataúd	 (catafalco,	 castrum	 doloris,	 Trauerbühne[864])».	 La	 palabra
‘luto’[865]	siempre	está	disponible	para	estas	combinaciones,	en	las	que	el	meollo	del
significado	se	absorbe	de	las	palabras	que	la	acompañan[866].	De	modo	característico
para	el	 significado	más	drástico,	 en	absoluto	dominado	por	 lo	 estético,	del	 término
barroco,	en	Hallmann	se	lee:	«¡Tal	es	pues	el	Trauerspiel	que	causan	tus	vanidades!	|
¡Tal	la	danza	macabra	que	en	el	mundo	se	incuba!»[867].

El	 período	 sucesivo	 seguiría	 en	 deuda	 con	 la	 teoría	 barroca	 que	 suponía	 al	 objeto
histórico	particularmente	apropiado	para	el	Trauerspiel.	Y	así	como	no	vio	que	en	los
dramas	barrocos	 la	historia	se	 transformaba	justamente	en	historia	natural,	así	en	el
análisis	de	la	tragedia	no	se	atendió	a	la	distinción	entre	historia	y	leyenda.	De	este
modo	alcanzó	el	concepto	de	una	histórica	tragicidad.	Otra	consecuencia	en	el	mismo
respecto	fue	la	realizada	equiparación	de	los	Trauerspiele	con	la	tragedia,	que	asumió
la	función	teórica	de	camuflar	la	problemática	propia	del	drama	histórico	tal	como	el
Clasicismo	alemán	lo	trajo	al	mundo.	Una	insegura	relación	con	lo	que	es	el	material
histórico	 es	 uno	 de	 los	 aspectos	 que	 resultan	más	 claros	 en	 esta	 problemática.	 La
libertad	 de	 su	 interpretación	 siempre	 quedará	 muy	 por	 debajo	 de	 la	 tendenciosa
exactitud	de	la	renovación	trágica	de	los	mitos;	y,	por	otra	parte,	esta	clase	de	drama,
por	contraste	con	el	estricto	atenerse	a	las	fuentes	con	mentalidad	de	puro	cronista	de
la	 que	 adolece	 el	 Trauerspiel	 barroco,	 que	 es	 perfectamente	 compatible	 con	 una
auténtica	creación	poética,	se	sabrá	peligrosamente	vinculado	a	la	‘esencia’	misma	de
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la	 historia.	Mientras	 que	 la	 total	 libertad	 de	 la	 fábula	 es	 conforme	 en	 el	 fondo	 al
Trauerspiel.	El	significativo	desarrollo	de	esta	 forma	en	el	Sturm	und	Drang	puede
entenderse,	si	se	quiere,	como	experiencia	propia	de	las	potencias	latentes	en	ella	y	al
mismo	tiempo	como	emancipación	del	círculo	arbitrariamente	limitado	de	la	crónica.
De	diferente	modo	se	confirma	esta	influencia	del	universo	formal	propio	del	barroco
en	 la	 figura	 del	 ‘genio	 poderoso’	 en	 cuanto	 híbrido	 burgués	 del	 tirano	 y	 el	mártir.
Minor[868]	 llamó	 la	 atención	 sobre	 tal	 síntesis	 en	 el	Atile	 de	Zacharias	Werner[869].
Incluso	 el	mártir	 propiamente	dicho	y	 la	 configuración	dramática	de	 sus	 tormentos
perviven	en	la	muerte	por	inanición	de	Ugolino[870]	o	en	el	motivo	de	la	castración	de
El	preceptor[871].	Tal	es	como	se	sigue	representando	el	drama	propio	de	la	criatura,
por	más	que	aquí	la	muerte	ceda	el	puesto	al	amor.	Pero,	también	aquí,	la	caducidad
aún	sigue	teniendo	la	última	palabra.	«¡Ah,	que	el	hombre	pase	por	la	tierra	sin	dejar
una	huella	 tras	de	sí,	como	la	sonrisa	en	el	 rostro	o	el	canto	del	pájaro	a	 través	del
bosque!»[872].	 En	 el	 sentido	 propio	 de	 tales	 lamentos	 leyó	 el	Sturm	und	Drang	 los
coros	de	la	tragedia,	y	con	ello	recuperó	una	componente	de	la	interpretación	barroca
de	 la	 tragicidad.	Con	 ocasión	 de	 la	 crítica	 del	Laocoonte[873]	 en	 la	 primera	 de	 sus
Silvas	críticas,	Herder,	en	cuanto	portavoz	de	la	época	ossiánica,	nos	presenta	a	 los
griegos	mientras	 se	 lamentan	en	voz	alta	con	 su	«susceptibilidad…	para	 las	 tiernas
lágrimas[874]».	Pero	lo	cierto	es	que	en	el	coro	de	la	tragedia	no	existen	lamentos.	A	la
vista	de	los	profundos	sufrimientos,	ésta	adopta	una	actitud	de	superioridad,	 lo	cual
contradice	 la	 entrega	 al	 lamento.	 Superioridad	 que	 sólo	 se	 describe	 exteriormente
cuando	se	busca	su	razón	en	la	impasibilidad,	o	bien	en	la	compasión.	La	dicción	del
coro	restaura	las	ruinas	del	diálogo	trágico	convirtiéndolas	en	construcción	lingüística
consolidada,	tanto	más	acá	como	más	allá	del	conflicto:	y	ello	tanto	en	el	caso	de	la
sociedad	ética	como	en	el	seno	de	la	comunidad	religiosa.	La	presencia	continua	de
los	miembros	del	 coro,	 lejos	de	disolver	 el	 acontecer	 trágico	 en	 lamentos,	 pone	un
límite,	como	ya	señaló	Lessing[875],	al	afecto	mismo	en	los	diálogos.	La	concepción
del	 coro	 como	 ‘lamento	 fúnebre’	 en	 el	 que	 aún	 «resuena	 el	 dolor	 primordial	 de	 la
Creación[876]»	sin	duda	es	una	reinterpretación	auténticamente	barroca	de	su	esencia.
Y	ésta	es	una	tarea	que	corresponde,	por	lo	menos	en	parte,	a	los	Reyen	que	incluye	el
Trauerspiel	 alemán.	 También	 se	 da	 una	 segunda,	 más	 oculta.	 Pues	 los	 coros	 del
drama	barroco	no	 son	 tanto	 intermezzi,	 como	 lo	 son	 los	 del	 drama	 antiguo,	 cuanto
compendios	 del	 acto	 que	 resultan	 a	 éste	 lo	 mismo	 que	 las	 orlas	 de	 la	 tipografía
renacentista	a	la	página	impresa.	En	efecto,	en	ellos	la	naturaleza	del	acto	se	acentúa
en	 cuanto	 componente	 de	 un	 mero	 espectáculo.	 De	 ahí	 que	 los	 Reyen[877]	 del
Trauerspiel	 estén	bastante	más	desarrollados	y	mucho	menos	 ligados	con	 la	 acción
que	lo	está	el	coro	respecto	a	la	tragedia.	De	un	modo	totalmente	diferente	que	en	el
caso	del	Sturm	und	Drang	 se	 revela	 la	 pervivencia	 apócrifa	 del	Trauerspiel	 en	 las
tentativas	 clasicistas	 de	 drama	 histórico.	 Así,	 entre	 los	 distintos	 autores	modernos,
ninguno	ha	luchado	como	Schiller	por	mantener	el	antiguo	pâthos	en	unos	materiales
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que	 ahora	 nada	 tienen	 en	 común	 con	 el	mito	 propio	 de	 los	 trágicos.	 La	 irrepetible
premisa	que	en	el	mito	 se	 le	dio	a	 la	 tragedia	él	 creyó	asegurársela	 renovada	en	 la
forma	 de	 la	 historia.	 Pero	 ésta	 no	 contiene	 de	 por	 sí	 ni	 un	momento	 trágico	 en	 el
sentido	 antiguo	 ni	 un	 momento	 del	 destino	 en	 el	 moderno,	 a	 menos	 que	 éstos	 se
anulen	 y	 nivelen	 en	 lo	 que	 es	 el	 concepto	 de	 necesidad	 causal.	 El	 drama	 histórico
propio	 del	 Clasicismo	 se	 aproxima	 a	 esta	 vaga	 y	 moderantista	 concepción,	 de	 tal
modo	 que	 ni	 una	 eticidad	 que	 se	 halle	 redimida	 de	 lo	 trágico	 ni	 un	 razonamiento
sustraído	 a	 lo	 que	 son	 las	 dialécticas	 del	 destino	 son	 capaces	 de	 consolidar	 su
construcción.	Mientras	que	Goethe	propendía	a	realizar	mediaciones	significativas	y
bien	 fundadas	 sin	 duda	 en	 el	 asunto	 —no	 en	 vano	 un	 fragmento	 suyo,	 que	 por
influencia	 de	Calderón	 experimenta	 con	un	material	 extraído	 a	 partir	 de	 la	 historia
carolingia,	lleva	el	título,	curiosamente	apócrifo,	de	Trauerspiel	de	la	cristiandad—,
Schiller	intentó	fundar	el	drama	sobre	el	espíritu	de	la	historia,	según	y	como	ésta	era
entendida	por	el	idealismo	alemán.	Y	aunque	sus	dramas	puedan	ser	juzgados	como
obras	hechas	por	un	gran	artista,	nos	parece	 innegable	que	con	ellos	estableció	una
forma	 epigonal.	 Así	 arrebató	 al	 Clasicismo,	 en	 el	marco	 propio	 de	 lo	 histórico,	 el
reflejo	mismo	del	destino	en	cuanto	polo	opuesto	a	la	libertad	individual.	Pero	cuanto
más	 lejos	 llevó	 el	 experimento,	 tanto	 más	 inexorablemente	 se	 aproximaba,	 con	 el
drama	 romántico	 del	 destino	 del	 que	 La	 novia	 de	 Mesina	 es	 variante,	 al	 tipo
característico	del	Trauerspiel.	Sin	duda,	es	signo	de	su	superior	inteligencia	artística
el	hecho	de	que,	a	pesar	de	los	teoremas	idealistas,	recurriera	en	el	Wallenstein	a	 lo
astrológico,	en	La	doncella	de	Orleans	 a	 los	efectos	milagrosos	calderonianos	y	en
Guillermo	 Tell	 a	 motivos	 calderonianos	 de	 apertura.	 Por	 supuesto	 que	 la	 forma
romántica	del	Trauerspiel,	en	el	drama	del	destino	o	en	cualquier	otro,	difícilmente
podía	resultar	otra	cosa	que	una	mera	y	total	continuación.	De	ahí	que	Goethe	dijera
que	Calderón	habría	sido	peligroso	para	Schiller.	Con	razón	podía	él	creerse	a	salvo
cuando,	 empleando	 un	 ímpetu	 que	 superaba	 al	 mismo	 Calderón,	 desplegó	 en	 la
conclusión	de	 su	Fausto,	 de	manera	 consciente	 y	 fría,	aquello	 a	 lo	 que	 Schiller	 se
sentía	 a	 medias	 empujado	 contra	 su	 voluntad,	 pero	 también	 a	 medias	 atraído
irresistiblemente.

Las	aporías	estéticas	del	drama	histórico	 tenían	que	manifestarse	de	 la	manera	más
clara	en	su	configuración	más	radical	y	por	ello	también	menos	artística,	a	saber,	en
la	 acción	 principal	 y	 de	 Estado.	 Esta	 es	 la	 réplica	meridional	 y	 popular	 del	 docto
Trauerspiel	nórdico.	Significativamente,	el	único	testimonio,	de	esta	o	cualquier	otra
idea	en	general,	procede	precisamente	del	romanticismo.	Es	concretamente	el	literato
Franz	 Horn[878]	 quien	 caracteriza	 las	 acciones	 principales	 y	 de	 Estado	 con	 una
sorprendente	 inteligencia,	 sin	 detenerse	 por	 supuesto	 en	 ellas	 en	 el	 curso	 de	 su
historia	 de	Lapoesíaj	 la	 retórica	 de	 los	 alemanes.	 En	 ella	 se	 lee:	 «En	 la	 época	 de
Velthem[879]	eran	especialmente	populares	las	acciones	principales	y	de	Estado,	de	las
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que	casi	 todos	 los	historiadores	de	 la	 literatura	se	han	reído	con	arrogante	escarnio,
sin	 añadir	 no	 obstante	 ninguna	 explicación.	 Esas	 acciones	 son	 de	 origen
verdaderamente	 alemán	 y	 enteramente	 apropiadas	 para	 su	 carácter.	 El	 amor	 a	 lo
llamado	puramente	 trágico	era	 raro,	pero	el	 innato	 impulso	a	 lo	 romántico	 requería
ser	alimentado	abundantemente,	de	igual	modo	que	el	gusto	por	la	farsa,	que	suele	ser
más	vivo	precisamente	en	 los	ánimos	más	meditativos.	Todavía	existe	 sin	embargo
una	inclinación	peculiar	del	alemán	que	no	se	hallaba	plenamente	satisfecha	en	todos
estos	 géneros,	 a	 saber,	 aquella	 que	 remite	 a	 lo	 que	 es	 serio	 en	 general,	 a	 la
solemnidad,	 o	 a	 la	 amplitud,	 o	 también,	 en	 su	 caso,	 a	 la	 brevedad	 de	 carácter
sentencioso,	o	por	fin	a	la	sinuosidad.	A	tal	fin	se	inventaron	esas	llamadas	acciones
principales	y	de	Estado,	cuyo	material	suministraban	los	libros	históricos	del	Antiguo
Testamento	(?),	o	las	historias	de	Grecia	y	Roma,	o	de	Turquía,	etc.,	pero	casi	nunca
de	Alemania	misma…	Aquí	 los	 reyes	 y	 príncipes	 aparecen	muy	 tristes	 y	 sombríos
con	sus	coronas	de	papel	dorado	en	la	cabeza,	asegurando	al	compasivo	público	que
nada	hay	más	difícil	que	gobernar,	y	que	un	 leñador	duerme	mejor	que	un	 rey;	 los
mariscales	y	oficiales	pronuncian	unos	magníficos	discursos	y	cuentan	con	detalle	sus
hazañas;	las	princesas	son,	como	es	debido,	extremadamente	virtuosas,	y,	como	no	lo
es	 menos,	 por	 lo	 común	 están	 sublimemente	 enamoradas	 de	 alguno	 de	 sus
generales…	 Los	 ministros,	 a	 los	 que	 por	 lo	 común	 se	 les	 presenta	 como
malintencionados	 y	 dotados	 de	 un	 negro	 carácter,	 o	 por	 lo	 menos	 gris,	 gozan	 de
mucha	menos	popularidad	entre	estos	poetas…	El	clown	y	el	fool	resultan	a	menudo
fastidiosos	para	los	personajes	de	la	pieza;	pero	éstos	no	pueden	librarse	sin	más	de
esta	encarnación	de	la	parodia	que,	en	cuanto	tal,	es	inmortal[880]».	No	por	casualidad
esta	 encantadora	 descripción	 nos	 hace	 pensar	 en	 el	 teatro	 de	 títeres.	 Stranitzky,
destacado	 autor	 vienés	 de	 estas	 acciones,	 era	 dueño	 de	 un	 teatro	 de	 marionetas.
Aunque	quizás	allí	no	se	representaran	los	textos	que	de	él	nos	han	llegado,	no	cabe
sin	duda	pensar	otra	cosa	sino	que	cualquier	clase	de	repertorio	propio	de	este	teatro
de	guiñol	tenía	muchos	puntos	de	contacto	con	las	acciones	cuyos	epígonos	paródicos
desde	luego	podrían	haber	encontrado	un	lugar	en	él.	La	miniatura	en	que	tienden	de
este	modo	a	 transformarse	 las	 acciones	principales	y	de	Estado	nos	 las	muestra	así
particularmente	próximas	al	mundo	que	configura	el	Trauerspiel.	Ahora	bien,	ya	elija
la	 sutil	 reflexión	 a	 la	 española	 o	 el	 gesto	 estirado	 propio	 de	 la	 alemana,	 conserva
siempre	aquella	excentricidad	de	tono	lúdico	que	tiene	a	sus	héroes	tradicionales	en	el
mundo	de	las	marionetas.	«¿Que	los	cuerpos	de	Papiniano	y	de	su	hijo…	no	fueron
representados	 por	 muñecos?	 En	 todo	 caso,	 sólo	 así	 se	 pudo	 hacer	 con	 el	 cadáver
arrastrado	 de	León,	 o	 cuando	 hubo	 que	 representar	 a	 los	 cuerpos	 de	Cromwell,	 de
Irreton	y	Bradshaw	en	 la	horca…	Se	 incluye	 también	en	este	contexto	 la	espantosa
reliquia	 de	 la	 cabeza	 carbonizada	 de	 la	 princesa	 de	Georgia…	En	 el	 prólogo	 de	 la
Eternidad	a	Catalina	un	montón	de	accesorios	se	encuentran	esparcidos	por	el	suelo,
en	analogía	a	como	se	muestra	en	el	frontispicio	de	la	edición	de	1657.	Junto	al	cetro
y	 el	 báculo	 hay	 en	 efecto	 ‘joyas,	 un	 cuadro,	monedas	 e	 incluso	 un	 docto	 escrito’.
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Según	sus	propias	palabras,	la	Eternidad	pisotea…	a	padre	e	hijo.	En	el	caso	de	que
efectivamente	se	representaran,	tanto	éstos	como	el	príncipe	igualmente	mencionado
solamente	 pudieron	 ser	 muñecos[881]».	 La	 filosofía	 del	 Estado,	 a	 la	 que	 tales
perspectivas	 tuvieron	 que	 parecer	 un	 sacrilegio,	 consiente	 sin	 duda	 una	 prueba	 en
contrario.	En	Salmasius	se	lee:	«Ce	sont	eux	qui	traittent	les	testes	des	Roys	comme
des	 ballons,	 qui	 se	 ioüent	 des	 Couronnes	 comme	 les	 enfants	 font	 d’un	 cercle,	 qui
considèrent	 les	 Sceptres	 des	 Princes	 comme	 des	 marottes,	 et	 qui	 n'ont	 pas	 de
veneration	pour	les	liurées	de	la	soueraine	Magistrature,	que	pour	des	quintaines[882]
[883]».	La	misma	apariencia	física	de	los	actores,	sobre	todo	del	rey,	que	se	muestra
vestido	 con	 el	 máximo	 ornato,	 podía	 producir	 aquí	 el	 efecto	 de	 la	 rigidez	 de	 los
muñecos.	«Los	príncipes,	/	a	los	que	la	púrpura	es	innata,	/	|	enferman	si	son	privados
de	su	cetro[884]».	Este	verso	de	Lohenstein	justifica	la	comparación	de	los	soberanos
del	teatro	barroco	estrictamente	con	los	reyes	de	la	baraja.	Así,	en	el	mismo	drama,
Micipsa	 habla	 de	 la	 caída	 de	Masinissa,	 «quien	 estaba	 cargado	de	 coronas[885]».	Y
todavía,	 por	 último,	 citaremos	 a	 Haugwitz:	 «Alcanzadnos	 el	 terciopelo	 rojo	 /	 así
como	esta	florida	vestidura	|	y	el	raso	negro,	/	que	/	lo	que	alegra	la	mente	/	y	aflige	al
cuerpo	/	pueda	ser	leído	en	los	ropajes;	/	ved	quiénes	hemos	sido	en	este	espectáculo	/
|	en	el	que	la	pálida	muerte	recita	el	último	acto[886]».

Entre	 los	 rasgos	 individuales	 de	 las	 acciones	 de	Estado	 inventariados	 por	Horn,	 el
más	 relevante	para	el	estudio	del	Trauerspiel	 es	 sin	duda	 la	 intriga	ministerial,	que
también	desempeña	su	papel	en	el	drama	de	elevada	poesía;	en	este	sentido,	junto	a
«las	baladronadas,	/	las	lamentaciones,	/	y	finalmente	las	lápidas	y	epitafios»,	Birken
incluye	 en	 el	 repertorio	 del	 Trauerspiel	 «el	 perjurio	 y	 la	 traición…	 junto	 a	 los
engaños	y	los	embustes[887]».	Pero	la	figura	del	consejero	maquinador	no	se	mueve
con	plena	 libertad	 en	 el	 drama	docto,	 como	 sí	 en	 aquellas	 piezas	 populares,	 en	 las
cuales	se	encuentra	en	su	elemento	en	calidad	de	figura	cómica.	Así	«el	doctor	Babra,
un	 confuso	 jurista	 favorito	 del	 rey».	 Sus	 «golpes	 de	 Estado	 políticos	 junto	 a	 su
fingida	 simplicidad…	 confieren	 a	 las	 escenas	 de	 Estado	 un	 modesto
entretenimiento[888]».	De	 este	modo,	 con	 el	 intrigante	 se	 incorpora	 la	 comicidad	 al
Trauerspiel,	 que	no	 será	 en	 éste,	 sin	 embargo,	 episódica.	La	 comicidad	—o,	mejor
dicho:	la	pura	broma—	es	la	cara	oculta	obligada	del	luto,	que	se	hace	notar	de	vez	en
cuando	como	el	forro	de	un	vestido	en	sus	bordes,	o	en	su	revés.	En	consecuencia,	su
representante	es	inseparable	del	luto.	«Nada	de	ira,	somos	buenos	amigos,	los	señores
colegas	nunca	se	harán	nada[889]»,	le	dirá	Hanswurst[890]	al	«personaje	de	Pelifonte,
tirano	 de	 Mesina».	 O	 bien,	 de	 modo	 bastante	 epigramático,	 en	 un	 grabado	 que
representa	 un	 escenario	 sobre	 el	 que	 se	muestran	 un	 gracioso	 a	 la	 izquierda	 y	 a	 la
derecha	un	príncipe:	«Cuando	el	escenario	se	vacía,	/	|	ya	no	hay	ni	rey	ni	loco[891]»,.
Rara	vez,	quizás	incluso	nunca,	se	ha	dado	cuenta	la	estética	especulativa	de	lo	muy
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cerca	que	la	estricta	broma	se	encuentra	a	su	vez	de	lo	cruel.	¿Quién	no	ha	visto	a	los
niños	 reír	 de	 lo	 que	 espanta	 a	 los	 adultos?	De	qué	manera	 alternan	 en	 el	 sádico	 el
infantilismo	que	se	ríe	y	el	ser	adulto	que	se	espanta	es	aquello	que	hay	que	descifrar
en	la	figura	de	los	intrigantes.	Así	lo	hace	Mone	en	la	espléndida	descripción	que	nos
ofrece	 del	 pícaro	 de	 una	 obra	 procedente	 del	 siglo	XIV	 que	 trata	 de	 la	 infancia	 de
Jesús.	«Que	en	este	personaje	se	encuentra	el	 inicio	del	bufón	de	corte	 resulta	bien
claro…	¿Cuál	es	el	rasgo	fundamental	en	el	carácter	de	este	personaje?	Justamente,	el
escarnio	de	la	arrogancia	humana.	Esto	es	precisamente	lo	que	distingue	a	este	pícaro
del	 gracioso	 ya	 sin	 intención	 propio	 de	 la	 época	 subsiguiente.	Hanswurst	 tiene	 sin
duda	 algo	 de	 inocuo,	 pero	 este	 viejo	 pícaro	 alimenta	 un	 escarnio	 mordaz,
provocativo,	 que	 lo	 impulsa	 de	 modo	 claramente	 inmediato	 a	 cometer	 un	 atroz
infanticidio.	Hay	en	esto	algo	de	diabólico,	y	sólo	porque	este	pícaro	es,	por	así	decir,
un	pedazo	de	diablo	 forma	parte	necesariamente	de	esta	obra,	para,	en	caso	de	que
ello	resultase	posible,	impedir	que	se	consume	la	redención	mediante	el	asesinato	del
Niño	Jesús[892]».	Conforme	a	la	secularización	de	las	Pasiones	que	viene	a	producirse
en	el	teatro	barroco,	el	personaje	en	cuestión	viene	a	ocupar	el	puesto	del	diablo.	Al
pícaro	 se	 remonta,	 pues,	 también	—y	quizá	 provocada	 por	 la	 citada	 exposición	 de
Mone—	 la	 caracterización	 del	 intrigante	 en	 una	 descripción	 de	 las	 acciones
principales	 y	 de	Estado	 vienesas.	 En	 ellas	 el	Hanswurst	 de	 las	 acciones	 de	 Estado
aparecía	 «con	 las	 armas	 de	 la	 ironía	 y	 de	 la	 burla,	 acostumbrando	 engañar	 a	 sus
colegas	—como	Scapin	y	Riepl—,	y	ni	siquiera	dudaba	en	asumir	la	dirección	de	la
intriga	 en	 la	 pieza…	 Igual	 que	 actualmente	 en	 el	 teatro	 profano,	 ya	 en	 los	 dramas
sacros	del	siglo	XV	había	asumido	el	pícaro	el	papel	de	figura	cómica	de	la	pieza	y,	lo
mismo	que	ahora,	ya	se	adaptaba	entonces	perfectamente	a	lo	que	es	el	marco	de	la
obra,	 ejerciendo	 sobre	 el	 desarrollo	 de	 la	 acción	 una	 influencia	 de	 carácter
esencial[893]».	Sólo	que	 la	parte	 secundaria	no	es,	como	estas	palabras	 sugieren,	un
acoplamiento	 de	 elementos	 mutuamente	 heterogéneos.	 La	 broma	 más	 cruel	 es	 tan
originaria	 como	 la	 diversión	 más	 inocua;	 originariamente	 las	 dos	 están	 muy
próximas,	y	justamente	a	la	figura	del	intrigante	le	debe	el	Trauerspiel,	que	a	menudo
camina	 sobre	 zancos,	 mantener	 el	 contacto	 con	 el	 suelo	 nutricio	 de	 experiencias
increíblemente	 profundas.	 Pero	 cuando	 ambas	 cosas,	 el	 luto	 del	 príncipe	 y	 el	 buen
humor	de	su	consejero,	se	hallan	tan	estrechamente	unidas,	no	es	sino	porque	en	ellas
se	representaban	en	última	instancia	las	dos	provincias	del	reino	de	Satán.	Y	el	luto,
cuya	 falsa	 santidad	 hace	 tan	 amenazante	 el	 posible	 hundimiento	 del	 hombre	 ético,
aparece	 de	 pronto,	 a	 pesar	 de	 todo	 su	 desamparo,	 no	 desprovisto	 de	 esperanza	 en
comparación	con	el	buen	humor	en	el	que	asoma	inconfundible	la	mueca	del	diablo.
Pocas	 cosas	 marcan	 tan	 implacablemente	 los	 límites	 en	 el	 arte	 del	 drama	 barroco
alemán	como	el	hecho	de	que	éste	abandonara	al	teatro	popular	la	plasmación	de	una
relación	 tan	significativa.	En	 Inglaterra,	en	cambio,	Shakespeare	basó	 figuras	como
Yago	 y	 Polonio	 en	 el	 esquema	 del	 loco	 demoníaco,	 y	 con	 ellos	 penetra	 el
Lustspiel[894]	en	el	Trauerspiel.	Y	es	que	la	unión	entre	ambas	formas,	que	a	través	de
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mutuas	transiciones	están	tan	estrechamente	ligadas	(no	sólo	desde	el	punto	de	vista
empírico	sino	según	la	ley	de	su	formación)	como	opuestas	la	tragedia	y	la	comedia,
es	de	tal	índole	que	el	Lustspiel	penetra	al	 interior	del	Trauerspiel;	nunca	podría	en
cambio	 el	 Trauerspiel	 desarrollarse	 en	 el	 Lustspiel.	 Esta	 imagen	 tiene	 un	 sentido
bueno:	 cl	Lustspiel	 disminuye	de	 tamaño	y	 por	 así	 decir	 ingresa	 en	 el	Trauerspiel.
«Yo,	terrena	criatura,	objeto	de	las	bromas	de	lo	mortal[895]»,	escribe	Lohenstein.	De
nuevo	hay	que	recordar	aquí	la	miniaturización	que	se	produce	en	los	que	son	objeto
de	reflexión.	Esta	figura	cómica	es	sin	duda	un	razonador;	pero	en	su	reflexión	va	a
convertirse	ella	misma	en	una	marioneta.	Es	más,	el	Trauerspiel	alcanzará	su	ápice	no
en	 sus	 ejemplares	 ortodoxos,	 sino	 cuando,	 con	 lúdicas	 transiciones,	 hace	 que	 en	 sí
resuene	 el	Lustspiel.	 De	 ahí	 el	 hecho	 de	 que	Calderón	 y	 Shakespeare	 crearan	más
significativos	Trauerspiele	que	los	alemanes	del	siglo	XVII,	que	nunca	se	apartaron	de
su	 tipo	 estricto.	 Pues	 «Lustspiel	 y	 Trauerspiel	 ganan	 mucho,	 y	 sólo	 llegan	 a	 ser
poéticos	propiamente	hablando,	gracias	a	una	delicada	conexión	simbólica[896]»;	así
dice	Novalis,	y	con	ello,	al	menos	por	lo	que	respecta	al	Trauerspiel,	da	sin	duda	de
lleno	 en	 la	 verdad.	Una	 exigencia	 que	 verá	 cumplida	 del	modo	más	 exacto	 por	 el
genio	 de	 Shakespeare:	 «En	 Shakespeare	 lo	 poético	 alterna	 absolutamente	 con	 lo
antipoético,	 la	 armonía	 con	 la	 desarmonía,	 lo	 vulgar,	 bajo	 y	 feo	 con	 lo	 romántico,
superior	 y	 bello,	 como	 lo	 real	 con	 lo	 ficticio:	 es	 precisamente	 el	 caso	 contrario
respecto	 al	 Trauerspiel	 griego[897]».	 La	 gravedad	 del	 drama	 barroco	 alemán	 bien
podría	 estar	 en	 consecuencia	 entre	 los	 pocos	 rasgos	 que	 cabe	 explicar	 haciendo
referencia	al	caso	griego,	aunque	no	pudiera	en	ningún	caso	deducirse	de	éste.	Bajo	la
concreta	 influencia	 de	 Shakespeare,	 el	Sturm	 und	Drang	 quiso	 poner	 de	 nuevo	 de
relieve	el	interior	del	Lustspiel	en	el	seno	del	propio	Trauerspiel,	y	así,	de	inmediato,
reapareció	en	su	escena	la	figura	del	maquinador	cómico.

En	 conjunto,	 la	 historia	 de	 la	 literatura	 alemana	 trata	 la	 estirpe	 del	 Trauerspiel
barroco,	las	acciones	principales	y	de	Estado,	el	drama	propio	del	Sturm	und	Drang,
así	como	la	tragedia	del	destino	con	una	rudeza	que	no	tiene	sin	duda	fundamento	ni
en	una	mera	incomprensión	ni	tampoco	en	una	directa	animosidad,	cuyo	objeto	saldrá
sólo	 a	 la	 luz	 con	 los	 mismos	 fermentos	 metafísicos	 que	 resultan	 propios	 de	 esta
forma.	 Entre	 el	 conjunto	 de	 los	 mencionados	 ninguno	 parece	 merecer	 más	 esta
rudeza,	 que	 incluso	 llega	 hasta	 el	 desprecio,	 que	 el	 llamado	 drama	 del	 destino.	 La
cual	estará	justificada	si	se	tiene	en	cuenta	el	nivel	propio	de	ciertos	productos	tardíos
de	 este	 género.	 Pero	 la	 argumentación	 tradicional	 se	 basa	 en	 el	 esquema	 de	 estos
dramas,	 no	 en	 la	 frágil	 factura	 que	 muestran	 los	 detalles.	 Y	 así,	 es	 inevitable
examinarla,	 puesto	 que	 este	 esquema,	 tal	 como	 antes	 debimos	 señalar,	 está	 tan
firmemente	emparentado	con	el	que	es	propio	del	Trauerspiel	barroco	que	se	ha	de
concebir	 sin	 duda	 alguna	 como	 una	 de	 sus	 variedades.	 Sobre	 todo	 en	 la	 obra	 de
Calderón	aflora	como	tal	muy	claramente	y	de	manera	significativa.	 Imposible	será
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eludir	 por	 tanto	 esta	 floreciente	 provincia	 del	 drama	 con	 quejas	 sobre	 la	 supuesta
limitación	del	que	es	su	máximo	representante,	como	en	su	teoría	de	lo	trágico	trata
de	hacer	Volkelt	negando	por	principio	todos	los	auténticos	problemas	que	surgen	de
su	 ámbito	 de	 estudio.	 «Nunca	 debe	 olvidarse»,	 afirma,	 «que	 este	 autor»	 se	 hallaba
sometido	«a	 la	 presión	de	una	 sólida	 fe	 católica	 y	 de	un	 concepto	de	 la	 honra	que
estaba	exagerado	hasta	 lo	absurdo[898]».	Pero	ya	Goethe	replica	 frente	a	semejantes
divagaciones:	 «¡Piénsese	 en	 Shakespeare	 y	 en	 Calderón!	 Comparecen	 en	 cuanto
irreprochables	ante	el	supremo	tribunal	estético,	y	aun	cuando	algún	experto,	debido
a	ciertos	pasajes,	 se	viera	obligado	a	 criticarlos	de	 la	 forma	más	 encarnizada,	 ellos
señalarían	 sonriendo	 una	 imagen	 propia	 de	 aquella	 nación	 y	 de	 la	 época	 para	 las
cuales	trabajaron,	y	acaso	con	ello	no	sólo	se	granjearían	la	indulgencia,	sino	que,	por
haberse	 sabido	 amoldar	 tan	 felizmente	 a	 aquellas	 condiciones,	 se	merecerían	 otros
nuevos	laureles[899]».	No	será	pues	para	disculpar	lo	que	son	sus	condicionamientos,
sino	para	captar	de	qué	manera	se	sustrae	a	ellos,	por	lo	que	invita	Goethe	a	que	se
estudie	 la	obra	 teatral	del	español.	Precaución	además	determinante	para	una	buena
comprensión	de	lo	que	es	el	drama	del	destino.	Pues	el	destino	no	es	un	acontecer	de
carácter	 puramente	 natural,	 ni	 tampoco	 puramente	 histórico.	 Sea	 cual	 fuere	 el
revestimiento,	 pagano	 o	 mitológico,	 que	 adopte,	 el	 destino	 tendrá	 sólo	 sentido	 en
cuanto	categoría	de	la	historia	natural	en	el	espíritu	de	la	teoría	de	la	restauración	que
es	 la	 propia	 de	 la	 Contrarreforma.	 Este	 es	 el	 poder	 elemental	 que	 ejercerá	 la
naturaleza	sobre	un	acontecer	histórico	que	no	es	del	 todo,	él,	naturaleza,	ya	que	la
condición	de	criatura	sigue	reflejando	todavía	el	sol	de	la	gracia.	Pero	en	el	charco	de
la	culpa	adánica	se	reproduce	su	reverberación.	Pues	no	es	en	sí	fatal	el	 ineluctable
encadenamiento	de	las	causas.	Por	mucho	que	se	lo	pueda	repetir,	nunca	será	verdad
que	al	dramaturgo	pueda	competirle	la	tarea	de	presentar	en	el	teatro	el	desarrollo	de
un	 acontecer	 como	 si	 fuera	 causalmente	 necesario.	 ¿Cómo	 podría	 el	 arte	 hacer	 tal
hincapié	 en	 una	 tesis	 respecto	 de	 la	 cual	 el	 determinismo	 pueda	 actuar	 como
defensor?	Las	determinaciones	filosóficas	que	se	incluyen	en	la	obra	de	arte	son	sin
duda	 las	 que	 se	 refieren	 al	 sentido	 que	 tiene	 la	 existencia,	 y	 las	 doctrinas	 de	 la
facticidad	conforme	a	leyes	naturales	que	se	imponen	al	curso	del	mundo,	aunque	se
refieran	 a	 él	 en	 su	 totalidad,	 resultan	 enteramente	 irrelevantes.	 La	 concepción	 del
determinismo	no	puede	determinar	en	modo	alguno	ninguna	forma	artística.	Distinta
es	 la	 idea	 de	 destino,	 cuyo	 motivo	 habría	 que	 buscar	 en	 un	 sentido	 eterno
correspondiente	a	tal	determinidad.	A	partir	de	él	no	tiene	ésta	ninguna	necesidad	de
consumarse	 de	 acuerdo	 con	 leyes	 naturales;	 porque	 dicho	 sentido,	 que	 no	 se
encuentra	en	la	ineluctabilidad	fáctica,	podría	de	igual	modo	señalarlo	un	milagro.	El
núcleo	de	la	idea	de	destino	es	más	bien	la	convicción	de	que	la	culpa,	que,	en	este
contexto,	 es	 siempre	 culpa	 de	 las	 criaturas	—o	 que,	 dicho	 en	 términos	 cristianos,
consiste	en	el	pecado	original—,	no	es	ética	infracción	de	quien	actúa,	por	más	que	a
través	 de	 una	 manifestación	 de	 carácter	 fugaz	 desencadene	 la	 causalidad	 como
instrumento	 de	 fatalidades	 que	 se	 desenvuelven	 imparables.	 El	 destino	 es	 la
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entelequia	del	acontecer	en	el	campo	de	la	culpa,	lo	cual	caracteriza	en	consecuencia
un	 campo	 de	 fuerzas	 aislado	 en	 el	 que	 todo	 lo	 intencional	 y	 accidental	 se	 van
intensificando	 de	 tal	 modo	 que	 los	 enredos,	 la	 honra	 por	 ejemplo,	 delatan	 en	 su
paradójica	vehemencia	el	hecho	de	que	esa	obra	ha	sido	galvanizada	por	un	destino.
Por	lo	tanto,	sería	radicalmente	falso	decir:	«Cuando	afrontamos	azares	improbables,
situaciones	 alambicadas	 o	 intrigas	 demasiado	 complicadas…,	 la	 impresión	 de
fatalidad…	se	desvanece[900]».	Pues	las	combinaciones	más	remotas,	que	no	poseen
nada	de	naturales,	son	precisamente	las	que	corresponden	a	los	distintos	destinos	en
los	distintos	campos	del	acontecer.	Pero	a	 la	 tragedia	del	destino	alemana	le	faltaba
un	campo	de	tales	ideas,	tal	como	lo	exige	la	representación	del	destino.	La	intención
teológica	 de	 un	 Werner	 no	 podía	 suplir	 en	 ningún	 caso	 la	 ausencia	 de	 aquella
convención	específicamente	pagano-católica	que	en	el	teatro	de	Calderón	somete	los
pequeños	complejos	de	la	vida	a	la	acción	de	un	destino	astral	o	mágico.	Pero	en	el
drama	del	español,	en	cambio,	se	despliega	el	destino	en	calidad	de	espíritu	elemental
de	 la	 historia,	 siendo	 por	 tanto	 lógico	 que	 sólo	 el	 rey,	 que	 es	 también	 el	 gran
restaurador	del	orden	perturbado	de	la	creación,	sea	capaz	de	aplacarlo.	Astral	destino
y	 soberana	majestad:	 son	 sin	 duda	 los	 polos	 que	posee	 el	mundo	 calderoniano.	En
cambio,	el	Trauerspiel	alemán	del	barroco	se	distingue	por	su	gran	pobreza	de	ideas
no	cristianas.	Y	por	eso	mismo	—y	casi	se	estaría	tentado	de	decir:	sólo	por	eso—	no
consiguió	 llegar	a	 lo	que	es	el	drama	del	destino.	Oama	la	atención	en	especial	ver
hasta	qué	punto	 lo	 astrológico	queda	 aquí	 desplazado	por	 la	 respetable	 cristiandad.
Cuando	el	Masinissa	de	Lohenstein	observa:	«Alos	influjos	del	cielo	nadie	es	capaz
de	sobreponerse[901]»	o	cuando	 la	«conjunción	de	estrellas	y	de	ánimos»	evoca	por
ejemplo	las	doctrinas	egipcias	sobre	la	dependencia	de	la	naturaleza	con	respecto	al
curso	de	los	astros[902],	no	deja	de	ser	un	elemento	tan	aislado	como	ideológico.	En
cambio,	 la	 Edad	 Media	—en	 claro	 paralelo	 a	 aquel	 error	 cometido	 por	 la	 crítica
moderna,	que	sitúa	el	drama	del	destino	bajo	la	perspectiva	de	lo	trágico—	buscaba	la
fatalidad	de	lo	astrológico	concretamente	en	la	tragedia	griega.	A	ésta	en	el	siglo	XI
Elildeberto	de	Tours[903]	«la	juzga	enteramente	en	el	sentido	de	la	caricatura	que	hizo
de	ella	 la	concepción	moderna	que	se	expresa	mediante	 la	 ‘tragedia	del	destino’.	A
saber,	 en	 su	 acepción	 groseramente	 mecánica	 o,	 como	 entonces	 se	 concebía	 en
general	de	acuerdo	con	la	imagen	que	era	propia	de	la	antigua	concepción	pagana	del
mundo:	la	acepción	astrológica.	Así,	Hildeberto	llama	‘líber	mathematicus’[904]	a	su
libre	elaboración	(desgraciadamente	inacabada)	del	problema	de	Edipo[905]».

El	destino	corre	al	 encuentro	de	 la	muerte.	Pero	ésta	no	es	castigo,	 sino	expiación,
una	expresión	de	la	sujeción	de	la	vida	culpabilizada	bajo	el	predominio	de	la	ley	de
lo	natural.	En	el	destino	y	en	el	drama	del	destino	se	encuentra	en	su	elemento	aquella
culpa	 en	 torno	 de	 la	 cual	 se	 ha	 articulado	 a	menudo	 la	 teoría	 de	 lo	 trágico.	 Pero,
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además,	esa	culpa	que,	según	los	antiguos	estatutos,	debía	recaer	sobre	el	hombre	a
través	 de	 la	 desgracia,	 la	 asume	 un	 héroe	 sobre	 sí	 y	 en	 su	 interior	 en	 el	 curso	 del
suceso	 trágico.	 Al	 reflejarla	 en	 la	 autoconsciencia,	 escapará	 a	 su	 férula	 demónica.
Cuando	 en	 los	 héroes	 trágicos	 se	 ha	 buscado	 «consciencia	 de	 la	 dialéctica	 de	 su
destino»,	 cuando	 en	 las	 reflexiones	 trágicas	 se	 ha	 encontrado	 una	 forma	 de
«racionalismo	místico[906]»,	quizás	a	lo	que	con	ello	se	haya	estado	aludiendo	—pese
a	 que	 el	 contexto	 permite	 dudarlo	 y	 hace	 que	 las	 palabras	 sean	 sumamente
problemáticas—	sea	a	la	nueva	culpa,	a	la	culpa	trágica,	del	héroe.	Paradójica	como
todas	 las	 manifestaciones	 propias	 del	 orden	 trágico,	 ésta	 no	 consiste	 sino	 en	 la
orgullosa	 consciencia	 de	 culpa	 en	 la	 que	 lo	 heroico	 se	 sustrae	 a	 la	 a	 él	 atribuida
servidumbre	del	 ‘inocente’	 respecto	de	 la	culpa	demónica.	En	el	 sentido	propio	del
héroe	trágico	y	sólo	en	éste	vale	aquello	que	Lukács	afirma:	«Visto	desde	fuera,	no
hay	culpa	alguna,	y	no	puede	haberla;	cada	cual	ve	la	culpa	del	otro	como	embrollo	y
azar,	como	algo	que	con	el	más	pequeño	cambio	de	un	soplo	de	viento	habría	podido
ser	 de	 otra	 manera.	 Pero	 mediante	 la	 culpa	 el	 hombre	 dice	 sí	 a	 cuanto	 le	 ha
ocurrido…	 Los	 hombres	 elevados…	 no	 dejan	 que	 se	 pierda	 nada	 que	 haya
pertenecido	 en	 alguna	 ocasión	 a	 su	 vida:	 por	 eso	 tienen	 la	 tragedia	 como	 su
privilegio[907]».	Todo	lo	cual	viene	a	ser	variación	de	la	célebre	frase	de	Hegel,	según
la	 cual	 «La	 honra	 de	 los	 grandes	 caracteres	 consiste	 en	 ser	 culpable[908]».	 Esta	 es
siempre	la	culpa	de	los	culpables	no	por	la	acción	sino	por	la	voluntad,	mientras	que
en	el	campo	del	destino	demónico	el	acto	no	es	nada	sino	aquello	cuyo	azar	sardónico
arrastra	 a	 los	 inocentes	 al	 abismo	de	 una	 culpa	 de	 carácter	 general[909].	La	 antigua
maldición,	heredada	a	lo	largo	de	generaciones,	se	convierte	en	un	bien	interior	en	la
poesía	 trágica,	 un	 bien	 autoencontrado	 del	 personaje	 heroico.	 De	 ese	 modo	 se
extingue.	Pero	su	efecto,	en	cambio,	se	hace	sentir	en	el	drama	del	destino,	y	de	este
modo,	en	una	clara	diferenciación	de	la	tragedia	respecto	al	Trauerspiel,	se	aclara	la
observación	de	que	‘lo	trágico’	no	suele	circular	«de	acá	para	allá	como	un	espíritu
inconstante	 entre	 los	 personajes	 de	 las	 ‘tragedias’	 sangrientas[910]».	 «El	 sujeto	 del
destino	es	indeterminable[911]».	De	ahí	que	el	Trauerspiel	no	conozca	héroe	alguno,
sino	 sólo	 sus	 constelaciones.	 La	 mayoría	 de	 los	 personajes	 principales	 que	 se
encuentran	en	tantos	dramas	barrocos	—León	y	Balbo	en	León	de	Armenia,	Catalina
y	 el	 sha	 Abás	 en	Catalina	 de	 Georgia,	 Cardenio	 y	 Celinda	 en	 el	 drama	 de	 igual
nombre,	Nerón	y	Agripina,	y	Masinissa	y	Sofonisba	en	Lohenstein—	no	son	trágicos,
pero	se	adaptan	bien	a	la	tristeza	propia	de	ese	espectáculo.

El	hado	ya	no	sólo	se	reparte	entre	los	personajes,	sino	que	opera	también	sobre	las
cosas.	«Característico	de	las	tragedias	del	destino	no	es	meramente	la	herencia	de	una
maldición	o	de	una	culpa	a	lo	largo	de	generaciones,	sino	también	su	vinculación	a…
un	fatal	accesorio[912]».	Pues	sobre	la	vida	humana,	una	vez	reducida	a	la	condición

www.lectulandia.com	-	Página	223



de	mera	criatura,	también	adquiere	poder	la	vida	de	las	cosas	muertas	en	apariencia.
Su	 eficacia	 en	 la	 esfera	 de	 la	 culpabilización	 es	 la	 mensajera	 de	 la	 muerte.	 El
apasionado	movimiento	de	la	vida	de	las	criaturas	en	el	hombre	—o,	en	una	palabra:
la	misma	pasión—	pone	pues	en	acción	el	fatal	accesorio,	el	cual	no	es	otra	cosa	que
la	aguja	de	sismógrafo	que	registra	con	exactitud	sus	movimientos.	Bajo	la	común	ley
del	destino,	en	el	drama	del	destino	se	expresa	la	naturaleza	del	hombre	a	través	de
una	 pasión	 ciega,	 lo	mismo	 que	 la	 naturaleza	 de	 las	 cosas	 se	 expresa	mediante	 el
ciego	 azar.	 Una	 ley	 que	 aparecerá	 tanto	 más	 clara	 cuanto	 más	 adecuado	 sea	 el
instrumento	de	registro.	De	ahí	que	no	resulte	indiferente	si,	como	en	tantos	dramas
del	 destino	 alemanes,	 un	 accesorio	pobre	y	miserable	 se	 impone	 al	 perseguido	 con
mezquinos	 enredos	 o	 si,	 como	 sucede	 en	 Calderón,	 son	 más	 bien	 motivos
primordiales	lo	que	salen	a	la	luz	en	tal	lugar.	La	verdad	propia	de	la	observación	de
A.	W.	Schlegel	de	que	no	conocía	a	«ningún	dramaturgo	que	hubiera	sabido	poetizar
tan	bien	el	 efecto[913]»	 se	 nos	 evidencia	 en	 este	 contexto.	Calderón	 fue	maestro	 en
esta	faceta,	porque	el	efecto	es	sin	duda	necesidad	interna	de	su	forma	más	propia,	a
saber,	 el	drama	del	destino.	Y	 la	misteriosa	exterioridad	de	dicho	autor	no	consiste
tanto	 en	 cómo	 en	 los	 enredos	 presentes	 en	 sus	 dramas	 del	 destino	 el	 accesorio
continúa	afirmándose	virtuosísticamente	en	primer	plano,	cuanto	en	la	exactitud	con
que	las	mismas	pasiones	asumen	la	naturaleza	de	los	accesorios.	De	esta	manera,	en
una	tragedia	de	celos	el	puñal	se	hace	uno	con	aquellas	pasiones	que	lo	guían,	porque
en	Calderón	 los	celos	son	 tan	cortantes	y	manejables	como	 lo	es	un	puñal.	Toda	 la
maestría	 del	 escritor	 radica	 en	 la	 suprema	 exactitud	 con	que	 en	 una	 pieza	 como	 el
drama	de	Herodes[914]	emancipa	a	la	pasión	del	motivo	psicológico	de	la	acción	que
el	 lector	 moderno	 busca	 en	 ésta.	 Algo	 sobre	 lo	 cual	 se	 ha	 llamado	 la	 atención
solamente	para	rechazarlo.	«Lo	natural	habría	sido	motivar	la	muerte	de	Mariene	en
los	celos	de	Herodes.	La	solución	se	imponía	incluso	con	una	fuerza	coercitiva,	y	la
intencionalidad	 con	 que	 Calderón	 se	 opuso	 a	 ella	 a	 fin	 de	 dar	 a	 la	 ‘tragedia	 del
destino’	la	conclusión	que	le	correspondía	nos	resulta	evidente[915]».	Algo	que	es	así
por	cuanto	Herodes	no	mata	por	celos	a	su	esposa,	sino	que	ella	muere	de	sus	celos.
A	 través	 de	 los	 celos	Herodes	 se	 encuentra	 sometido	 al	 destino,	 y	 éste	 se	 sirve	 de
ellos	en	su	esfera	como	de	la	inflamada	naturaleza	del	hombre,	no	de	distinto	modo	a
como	se	 sirve	del	puñal	para	 el	desastre	y	 aun	como	signo	del	desastre.	En	cuanto
descomposición	 del	 acontecer	 en	 elementos	 fragmentados	 como	 cosas,	 el	 azar
corresponde	 perfectamente	 al	 sentido	 propio	 del	 accesorio.	 Así,	 el	 accesorio	 es	 el
criterio	de	la	auténtica	dramaturgia	romántica	del	destino	al	distinguirse	de	la	tragedia
antigua,	la	cual	renuncia	en	lo	más	profundo	a	todo	ordenamiento	del	destino.

La	tragedia	del	destino	está	esbozada	en	el	Trauerspiel.	Entre	ella	y	el	drama	barroco
alemán	no	hay	de	hecho	otra	cosa	que	la	introducción	del	accesorio.	En	cambio	en	su
exclusión	 se	 hace	 patente	 una	 auténtica	 influencia	 de	 la	 antigüedad,	 un	 rasgo
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renacentista	si	se	quiere.	Pues	pocas	cosas	distinguen	con	mayor	agudeza	la	posterior
dramaturgia	de	la	antigua	que	el	hecho	de	que	en	ésta	no	haya	lugar	para	el	mundo
profano	 de	 las	 cosas.	 Y	 algo	 parecido	 es	 también	 válido	 para	 el	 Clasicismo	 del
Barroco	en	Alemania.	Mas	si	la	tragedia	se	encuentra	totalmente	desligada	del	mundo
de	las	cosas,	éste	se	eleva	ominoso	sobre	el	horizonte	del	Trauerspiel.	La	función	de
la	erudición	con	el	 fárrago	de	 sus	notas	es	 señalar	 la	opresión	que	ejercen	 sobre	 la
acción	 las	 cosas	 reales.	 Pero	 la	 forma	 elaborada	 del	 drama	 del	 destino	 no	 cabe
abstraería	 del	 accesorio.	 Sólo	 que	 junto	 a	 esto	 en	 él	 se	 hallan	 los	 sueños,	 las
apariciones	de	 los	espíritus,	 los	 terrores	propios	del	 final,	 todo	 lo	cual	ya	se	cuenta
entre	 las	 componentes	 obligadas	 de	 su	 forma	 fundamental,	 el	 Trauerspiel.	 En	 un
círculo	 más	 amplio	 o	 más	 estrecho,	 agrupadas	 en	 torno	 de	 la	 muerte,	 aquellas
componentes	se	desarrollan	plenamente	en	el	Barroco	en	tanto	son	las	del	más	allá,
relacionadas	 sobre	 todo	con	el	 tiempo,	en	contraste	con	 las	del	más	acá,	 espaciales
predominantemente,	que	son	propias	del	mundo	de	las	cosas.	Gryphius	en	particular
concedería	el	máximo	valor	a	todo	lo	conectado	con	los	espíritus.	A	él	debe	el	alemán
la	maravillosa	 transposición	del	deus	 ex	machina	 que	 se	 contiene	 en	 las	 siguientes
frases:	«Si	le	pareciera	raro	a	alguien	que	nosotros	no	saquemos	como	los	antiguos	un
dios	de	la	tramoya,	sino	un	espíritu	de	la	tumba,	que	piense	en	lo	que	una	y	otra	vez
se	ha	escrito	sobre	los	espectros[916]».	Así,	él	mismo	confió	o	quiso	confiar	sus	ideas
sobre	estas	cosas	a	un	tratado	De	spedris,	por	más	que	sobre	él	nada	haya	seguro.	A
las	 apariciones	 de	 espíritus	 se	 añaden	 unos	 sueños	 proféticos	 de	 carácter	 casi
obligatorio,	con	cuyo	relato	algunas	veces	comienza	el	drama	como	con	un	prólogo,
por	 más	 que	 habitualmente	 anuncien	 su	 final	 a	 los	 tiranos.	 Los	 dramaturgos	 de
entonces	 quizá	 creyeron	 introducir	 de	 esta	 manera	 el	 oráculo	 griego	 en	 el	 teatro
alemán;	 en	 este	 punto	 es	 también	 de	 relevancia	 señalar	 su	 pertenencia	 natural	 al
ámbito	propio	del	destino,	en	lo	cual	sólo	pueden	estar	emparentados	ciertos	oráculos
de	los	antiguos	griegos,	muy	especialmente	los	telúricos.	En	cambio,	la	suposición	de
que	el	significado	de	estos	sueños	consistiría	en	el	hecho	de	que	el	«espectador	 [se
vería]	inducido	a	una	comparación	intelectual	de	la	acción	con	su	propia	anticipación
metafórica[917]»	 no	 es	más	 que	 un	 devaneo	 intelectualista.	 Pues	 la	 noche,	 según	 lo
patentizan	las	apariciones	oníricas	y	los	efectos	de	espectros,	desempeña	aquí	un	gran
papel.	Y	también	desde	aquí	hay	sólo	un	paso	al	drama	del	destino,	provisto	de	sus
pasajes	dominantes	de	 la	hora	en	que	aparecen	los	espíritus.	El	Carlos	Estuardo	de
Gryphius	y	la	Agripina	de	Lohenstein	comienzan	a	medianoche;	y	aun	otros	no	sólo
transcurren	de	noche,	como	a	menudo	lo	exigía	la	unidad	de	tiempo,	sino	que,	como
en	 los	 casos	 de	León	 de	 Armenia,	 Cardenio	 y	 Celinda	 y	Epicharis,	 toman	 de	 ella
prestada	 la	 atmósfera	 poética	 en	 grandes	 escenas.	 La	 vinculación	 del	 acontecer
dramático	 con	 la	 noche,	 y	 en	 particular	 con	 la	 medianoche,	 tiene	 buenas	 razones,
siendo	muy	extendida	la	idea	de	que	a	esa	hora	el	tiempo	se	suspende	como	si	fuera
el	fiel	de	una	balanza.	Ahora	bien,	dado	que	el	destino,	verdadero	ordenamiento	del
eterno	retorno,	sólo	impropiamente,	es	decir,	parasitariamente,	puede	definirse	como
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temporal[918],	 sus	manifestaciones	buscan	 siempre	 el	 tiempo-espacio.	Así,	 se	 sitúan
en	 la	medianoche	 como	 la	 claraboya	 en	 cuyo	marco	 se	 aparece	 una	 y	 otra	 vez	 la
misma	imagen	espectral.	Pero	el	abismo	existente	entre	la	tragedia	y	el	Trauerspiel	se
ilumina	hasta	sus	profundidades	si	se	 lee	de	manera	terminológicamente	rigurosa	la
observación	 del	 Abbé	 Bossu[919],	 autor	 de	 un	 Traité	 sur	 la	 poésie	 épique,	 según
puede	encontrarse	citada	en	Jean	Paul:	«ninguna	tragedia	debe	transcurrir	de	noche».
La	luz	diurna	que	exige	la	acción	trágica	se	opone	a	esa	hora	de	los	espíritus	en	los
Trauerspiele.	«He	aquí	la	hora	de	los	espectros	de	la	noche,	|	en	la	cual	bostezan	los
sepulcros,	y	el	mismo	infierno	 |	exhala	sobre	el	mundo	su	peste[920]».	El	mundo	de
los	espíritus	carece	de	historia,	y	a	él	se	lleva	el	Trauerspiel	a	sus	asesinados.	«Ay	de
mí,	muero,	sí,	sí,	maldito,	muero,	pero	has	de	seguir	temiendo	mi	venganza:	incluso
bajo	 tierra	 seguiré	 siendo	 tu	 enemigo	 acérrimo	 y	 la	 furia	 vengadora	 del	 reino	 de
Mesina.	Haré	temblar	tu	trono,	desasosegaré	tu	nupcial	lecho,	tu	amor	y	tu	contento,
e	 infligiré	 con	mi	 ira	 todo	 el	 daño	 posible	 al	 rey	 y	 al	 reino[921]».	Con	 razón	 se	 ha
observado	en	el	Trauerspiel	preshakespeareano	de	los	ingleses	que	«no	tiene	un	final
propiamente	 dicho,	 sino	 que	 sigue	 fluyendo	 indefinidamente[922]».	 Pero	 esto	 vale
para	el	Trauerspiel	 en	general;	 pues	 su	 conclusión	no	marca	 el	 final	 de	una	 época,
como	 sucede	 tan	 patentemente,	 en	 sentido	 histórico	 e	 individual,	 al	 producirse	 la
muerte	del	héroe	trágico.	Dicho	sentido	individual	—al	cual	se	agrega	el	histórico	del
fin	del	mito	se	caracteriza	con	las	palabras	según	las	cuales	la	vida	trágica	es	«la	vida
más	 exclusivamente	 cismundana	 de	 todas.	Y	por	 eso	 su	 límite	 vital	 ha	 de	 fundirse
siempre	 con	 la	 muerte…	 Para	 la	 tragedia,	 la	 muerte	 —el	 límite	 en	 sí—	 es	 una
realidad	 siempre	 inmanente,	 que	 está	 ligada	 indisolublemente	 a	 cada	 uno	 de	 sus
acontecimientos[923]».	No	es	extraño	que	la	muerte,	que	en	cuanto	figura	de	la	vida
trágica	es	un	destino	individual,	aparezca	sin	embargo	en	tanto	que	destino	colectivo,
como	 si	 convocara	 a	 todos	 los	partícipes	 ante	 el	 supremo	 tribunal:	 «Dentro	de	 tres
días	deben	someterse	ajuicio,	 |	pues	están	convocados	ante	el	trono	de	Dios;	 |	dejad
ahora	que	piensen	en	cómo	defenderse[924]».	Si	en	su	 inmortalidad’	el	héroe	trágico
no	salva	 la	vida	 sino	 tan	 sólo	el	nombre,	 los	personajes	del	Trauerspiel	 no	pierden
con	la	muerte	más	que	la	nominada	individualidad,	no	la	fuerza	vital	de	su	papel,	que
revive	en	el	mundo	de	 los	 espíritus.	«A	otro	 sin	duda	 se	 le	puede	ocurrir	 trazar	un
Fortimbrás	después	de	un	Hamlet;	nadie	me	puede	impedir	en	efecto	que	haga	que
todos	 los	personajes	 se	 reúnan	de	nuevo	en	el	 infierno	o	en	el	 cielo,	que	de	nuevo
ajusten	cuentas	mutuamente[925]».	Al	autor	de	 la	observación	se	 le	ha	escapado	que
eso	 estará	 condicionado	 por	 la	 ley	 del	 Trauerspiel,	 de	 ningún	 modo	 por	 la	 obra
mencionada,	 y	 aún	mucho	menos	 por	 su	 tema.	 Frente	 a	 esos	 grandes	Trauerspiele
que,	como	Hamlet,	han	ido	atrayendo	a	la	crítica	una	y	otra	vez,	hace	tiempo	debió
ser	despachado	el	incoherente	concepto	de	tragedia	con	que	los	someten	ajuicio.	Pues
¿a	 qué	 viene	 atribuir	 a	 Shakespeare	 en	 la	 muerte	 de	 Hamlet	 un	 último	 «resto	 de
naturalismo	 e	 imitación	 de	 la	 naturaleza,	 que	 hace	 olvidar	 al	 poeta	 trágico	 que	 su
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tarea	 no	 es	 en	 absoluto	motivar	 la	muerte	 ni	 siquiera	 fisiológicamente»,	 o	 bien,	 en
otro	 caso,	 argumentar	 que	 en	Hamlet	 la	 muerte	 no	 guarda	 «en	 absoluto	 ninguna
relación	con	el	conflicto.	Hamlet,	que	interiormente	se	va	a	pique	al	no	poder	hallar
otra	solución	al	problema	de	la	existencia	que	la	negación	misma	de	la	vida,	¡muere	a
causa	 de	 un	 florete	 envenenado!	A	 causa	 por	 tanto	 de	 una	 contingencia	 totalmente
externa…	Para	 ser	 exactos,	 esta	 ingenua	 escena	 de	 la	muerte	 de	Hamlet	 anula	 por
completo	 la	 tragicidad	del	drama[926]»?	Éstos	son	 los	engendros	de	una	crítica	que,
ambicionando	pasar	por	informada	filosóficamente,	quiere	ahorrarse	la	inmersión	en
las	obras	del	genio.	En	su	vehemente	exterioridad,	la	muerte	de	Hamlet,	que	sin	duda
no	 tiene	 más	 en	 común	 con	 la	 trágica	 que	 el	 mismo	 príncipe	 con	 Ayax,	 es
característica	del	Trauerspiel,	y	digna	de	su	autor	ya	sólo	por	el	hecho	de	que	Hamlet,
como	 la	conversación	con	Osric	permite	conocer,	quiere	 respirar	el	aire	cargado	de
destino,	 tal	 como	 si	 fuera	un	gas	 asfixiante,	 en	 la	más	profunda	 inhalación.	Quiere
morir	por	obra	del	azar,	y	a	medida	que	los	fatales	accesorios	van	agrupándose	a	su
alrededor	como	rodeando	a	su	señor	y	amo,	en	la	conclusión	de	este	Trauerspiel	brilla
intenso	el	drama	del	destino	como	en	él	incluido	y,	por	supuesto,	sin	duda	superado.
Si	 la	 tragedia	 termina	 con	una	decisión	—por	 incierta	que	 sea—,	en	 la	 esencia	del
Trauerspiel,	y	en	la	escena	de	la	muerte	sobre	todo,	hay	una	apelación	como	la	que
formulan	igualmente	los	mártires.	El	lenguaje	del	Trauerspiel	preshakespeareano	ha
sido	 justamente	 definido	 como	 el	 «sangriento	 diálogo	 propio	 de	 las	 actas
judiciales[927]».	 Sin	 duda	 puede	 llevarse	 aún	más	 lejos	 el	 excurso	 practicado	 en	 lo
jurídico	y	hablar,	en	el	sentido	de	la	literatura	litigiosa	del	medievo,	del	proceso	de	la
criatura	cuya	acusación	contra	la	muerte	—o,	en	fin,	contra	quien	sea—	se	consigna
al	 final	del	Trauerspiel	 a	 un	 acta	 sólo	 a	medias	 instruida.	Pero	 la	 reanudación	 está
implícita	en	el	Trauerspiel,	y	a	veces	 saldrá	de	su	 latencia.	Esto,	por	 supuesto,	una
vez	más,	sólo	se	da	en	su	más	rico	desarrollo	en	España.	Así,	en	La	vida	es	sueño	la
repetición	de	la	situación	principal	es	puesta	en	el	centro.	Los	Trauerspiele	del	siglo
XVII	 tratan	 una	 y	 otra	 vez	 los	mismos	 objetos,	 y	 los	 tratan	 de	modo	 que	 pueden	 e
incluso	deben	repetirse.	La	habitual	perplejidad	teórica	hace	que	esto	no	se	reconozca
y	que	se	haya	querido	demostrar	en	Lohenstein	«errores	peculiares»	en	relación	con
lo	 trágico,	 «como	 que	 el	 efecto	 trágico	 de	 la	 acción	 se	 refuerce	 cuando	 ésta	 ve
aumentado	 su	 alcance	mediante	 el	 añadido	 de	 sucesos	 análogos.	 Pues,	 en	 lugar	 de
reconfigurar	 plásticamente	 la	 progresión	 sacándole	 punta	 a	 nuevos	 e	 importantes
acontecimientos,	Lohenstein	prefiere	adornar	sus	momentos	principales	con	nuevos	y
arbitrarios	arabescos	que	van	reproduciendo	los	antigatos,	¡como	si	la	belleza	de	una
estatua	aumentara	al	duplicar	el	mármol	de	sus	miembros	esculpidos	con	el	máximo
arte!»[928].	 El	 número	 de	 actos	 de	 estos	 dramas	 no	 debía	 nunca	 ser	 impar,	 como
tendría	que	serlo	por	aproximación	a	los	de	los	griegos;	el	par	se	aviene	más	con	el
sentido	del	acontecer	repetible	que	describen.	En	León	de	Armenia,	en	todo	caso,	la
acción	termina	con	el	cuarto	acto.	Con	la	emancipación	del	esquema	de	los	tres	y	de
los	 cinco	 actos,	 la	 dramaturgia	 moderna	 hace	 triunfar	 una	 tendencia	 propia	 del
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Barroco[929].
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Ich	sitz/ich	lieg/ich	steh	/	ist	alies	in	Gedancken.
Ich	finde	nirgends	Ruh	/	muβ	selber	mit	mir	zancken.

ANDREAS	TSCHERNING:	Melancholey	Redet	selber[930]

Los	grandes	dramaturgos	alemanes	del	Barroco	eran	 luteranos.	Mientras	que	en	 las
décadas	 de	 la	 restauración	 contrarreformista	 el	 catolicismo	 impregnaba	 la	 vida
profana	con	el	poder	de	 su	disciplina,	 el	 luteranismo	adoptó	desde	el	principio	una
actitud	 antinómica	 frente	 a	 lo	 cotidiano.	 La	 rigurosa	 moralidad	 de	 la	 conducta
burguesa	que	predicaba	contrasta	con	su	rechazo	de	las	‘buenas	obras’.	Al	negarles	a
éstas	 su	efecto	milagroso	particular,	 remitir	el	alma	a	 la	gracia	de	 la	 fe	y	hacer	del
ámbito	 estatal-mundano	 el	 terreno	 de	 pruebas	 de	 una	 vida	 religiosamente	 tan	 sólo
mediata,	determinada	a	 la	mostración	de	 todo	el	 conjunto	de	virtudes	burguesas,	 el
luteranismo	 lograría	 inculcar	 la	 estricta	 observancia	 del	 deber	 en	 el	 pueblo,	 y	 en
cambio	 en	 los	 grandes	 la	 melancolía.	 Ya	 en	 el	 mismo	 Lutero,	 cuyos	 dos	 últimos
decenios	 están	 llenos	 de	 una	 creciente	 opresión	 del	 alma,	 se	 advierte	 una	 clara
reacción	frente	a	los	ataques	a	las	obras.	Por	supuesto,	la	‘fe’	aún	lo	llevaba	más	allá
de	 ellas,	 pero	 ello	 no	 impedía	 que	 la	 vida	 se	 volviera	 insulsa.	 «¿Qué	 es	 pues	 el
hombre	|	cuando	el	rédito	de	su	tiempo,	el	bien	supremo,	|	consiste	tan	sólo	en	dormir
y	 comer?	Una	 bestia,	 nada	más.	 |	 Ciertamente,	 el	 que	 nos	 creó	 con	 tamaña	 fuerza
intelectual	|	para	ver	el	antes	y	el	después,	no	nos	dio	|	tal	facultad	y	la	divina	razón	|
para	que	se	enmohecieran	en	nosotros	por	falta	de	uso[931]»:	estas	palabras	de	Hamlet
son	filosofía	wittenbergiana,	mas	también,	al	tiempo,	rebelión	contra	ella.	Una	parte
importante	 del	 paganismo	 germánico	 y	 de	 la	 oscura	 fe	 en	 lo	 que	 respecta	 al
sometimiento	 al	 destino	 se	 expresa	 en	 esa	 excesiva	 reacción	 que	 a	 fin	 de	 cuentas
excluía	la	buena	obra	sin	más,	y	ya	no	solamente	su	carácter	de	expiación	y	mérito.
Con	 ello	 se	 privó	 de	 todo	 valor	 a	 las	 obras	 humanas;	 pero	 surgió	 algo	 nuevo;	 un
mundo	vacío.	El	calvinismo,	en	cambio	—por	sombrío	que	fuera—,	comprendió	esta
imposibilidad	y	 la	corrigió	parcialmente.	Pero	 la	 fe	 luterana	observó	con	recelo	esa
solución	 superficial	 y	 se	 opuso	 a	 ella.	 ¿Qué	 sentido	 tenía	 la	 vida	 humana	 si	 ni
siquiera,	 como	en	el	 calvinismo,	 la	misma	 fe	 tenía	que	probarse?	 ¿Si	 ésta,	 por	una
parte,	era	desnuda,	absoluta,	eficaz,	mientras	por	otra	no	se	distinguían	las	acciones
humanas?	No	había	respuesta	para	esto	salvo	en	la	moral	de	la	gente	ordinaria	—la
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‘fidelidad	 en	 lo	 pequeño’,	 el	 vivir	 rectamente	 —,	 que	 por	 entonces	 se	 estaba
delineando	y	 a	 la	 cual	 se	 oponía	 el	 taedium	vitae	 de	 las	 naturalezas	más	 fecundas.
Pues	los	que	más	ahondaban	se	vieron	puestos	de	pronto	en	la	existencia	como	en	un
campo	de	ruinas	hecho	de	acciones	a	medias,	inauténticas.	La	vida	misma	se	rebela
contra	esto	al	sentir	en	lo	hondo	que	no	está	ahí	meramente	para	que	la	fe	le	arrebate
su	 valor,	 y	 se	 sobrecoge	 de	 horror	 al	 pensar	 que	 toda	 la	 existencia	 podría	 ir
transcurriendo	de	este	modo.	La	idea	de	la	muerte	la	aterra	hondamente;	por	su	parte,
el	 luto	 es	 la	 mentalidad	 mediante	 la	 cual	 el	 sentimiento	 viene	 a	 reavivar,
enmascarándolo,	el	mundo	desalojado	previamente,	para	obtener	de	su	contemplación
una	satisfacción	que	es	sin	duda	enigmática.	Todo	sentimiento	está	ligado	a	un	objeto
a	priori	y	su	representación	es	su	fenomenología.	La	teoría	del	luto,	que	se	mostraba
visiblemente	dependiente	de	la	correspondiente	a	la	tragedia,	sólo	cabe	desarrollarla	a
causa	 de	 ello	 en	 la	 descripción	 de	 ese	 mundo	 que	 se	 abre	 bajo	 la	 mirada	 del
melancólico.	Pues	 los	sentimientos,	en	efecto,	por	vagos	que	le	puedan	parecer	a	 la
propia	 auto-percepción,	 responden,	 en	 tanto	 que	 comportamiento	 motor,	 a	 una
estructura	 objetual	 del	 mundo.	 Si	 en	 lo	 que	 hace	 al	 Trauerspiel	 las	 leyes	 se
encuentran	 desarrolladas	 en	 parte,	 pero	 en	 parte	 no	 desarrolladas,	 en	 lo	 que	 es	 el
corazón	del	luto,	su	representación	no	se	halla	dedicada	ni	al	estado	de	sentimientos
del	poeta	ni	tampoco	al	del	público,	sino	quizás	a	un	sentir	que	se	desliga	del	sujeto
empírico	 mientras	 que	 se	 vincula	 interiormente	 a	 la	 plenitud	 de	 un	 objeto.	 A	 una
actitud	motriz	que	tiene	su	lugar	determinado	en	la	jerarquía	intencional	y	a	la	que	se
llama	sentimiento	por	no	ser	el	más	alto,	simplemente.	Algo	que	determina	en	todo
caso	 la	 asombrosa	 tenacidad	 de	 la	 intención,	 tenacidad	 que	 entre	 los	 sentimientos,
más	allá	de	éste,	y	quizá	no	por	juego,	solamente	es	propia	del	amor.	Pues	mientras
que	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 afectividad	 no	 es	 sin	 duda	 extraño	 que	 la	 atracción	 vaya
alternada	con	el	distanciamiento,	en	la	relación	de	una	intención	con	el	objeto	el	luto
se	nos	revela	capaz	de	una	intensificación	particular,	de	una	continua	profundización
de	 su	 intención.	Así,	 del	 triste	 es	 ante	 todo	 propia	 la	 profundidad	 intelectual.	 Esta
intención	 avanza	 hacia	 el	 objeto	—pero	 no:	 dentro	 del	 objeto	 mismo—	 con	 tanta
lentitud	y	solemnidad	como	se	mueven	los	cortejos	de	los	poderosos.	La	apasionada
participación	en	la	pompa	de	las	acciones	principales	y	de	Estado,	una	evasión	de	los
límites	 de	 una	 piadosa	 domesticidad,	 por	 una	 parte,	 respondía,	 por	 otra,	 a	 esa
propensión	 con	 que	 la	 profundidad	 intelectual	 se	 siente	 atraída	 por	 la	 gravedad
ceremonial,	en	la	cual	reconoce	su	propio	ritmo.	La	afinidad	entre	luto	y	ostentación,
tan	grandiosamente	documentada	por	 las	construcciones	verbales	del	Barroco,	 tiene
en	esto	una	de	sus	raíces,	como	la	tiene	el	ensimismamiento	ante	cuyos	ojos	aquellas
grandes	 constelaciones	 de	 la	 crónica	 del	mundo	 se	 presentan	 como	 un	 espectáculo
cuya	contemplación	puede	valer	la	pena	ciertamente	por	mor	del	significado	que	en	él
se	pueda	confiadamente	descifrar,	pero	cuya	repetición	ad	infinitum	promueve	hasta
el	 predominio	 desesperanzado	 la	 desgana	 vital	 propia	 de	 la	 estirpe	 de	 los
melancólicos.	 Incluso	 a	 la	 herencia	 renacentista	 le	 arrebató	 aquella	 época	 los
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materiales	 que	 habían	 de	 profundizar	 la	 parálisis	 contemplativa.	 De	 la	 άπάθβια
renacentista	 al	 luto	 hay	 sólo	 un	 paso,	 sólo	 posible	 por	 supuesto	 en	 el	 espacio	 del
cristianismo.	 Pseudoantiguo,	 como	 todo	 lo	 que	 es	 antiguo	 en	 el	Barroco,	 se	 revela
igualmente	 su	 estoicismo.	 Pues	 para	 éste	 la	 recepción	 del	 pesimismo	 racional	 pesa
mucho	 menos	 que	 la	 desolación	 a	 la	 que	 la	 praxis	 estoica	 aboca	 al	 hombre.	 El
amortiguamiento	de	 los	 afectos	 con	 los	 cuales	 refluyen	 las	oleadas	de	vida	que	 los
hacen	 surgir	 dentro	 del	 cuerpo	 puede	 llevar	 la	 distancia	 del	 entorno	 hasta	 el
extrañamiento	 del	 propio	 cuerpo.	 En	 la	 medida	 en	 que	 este	 síntoma	 de
despersonalización	 se	 entendió	 como	 extremo	 grado	 de	 estar	 triste,	 el	 concepto
mismo	 de	 esta	 patológica	 constitución,	 en	 la	 cual	 cualquier	 cosa,	 incluso	 la	 más
insignificante,	a	falta	de	una	relación	natural	y	creativa	con	ella,	aparece	como	cifra
de	una	enigmática	sabiduría,	entrará	en	un	contexto	incomparablemente	más	fecundo.
Conforme	a	éste	es	el	hecho	de	que	en	torno	a	la	figura	de	la	«Melancolía»	de	Alberto
Durero	 yazcan	 por	 el	 suelo	 sin	 usar	 los	 utensilios	 de	 la	 vida	 diaria	 en	 calidad	 de
objeto	del	 rumiar.	Tal	grabado,	en	efecto,	anticipa	mucho	del	Barroco.	El	 saber	del
rumiante	 y	 el	 investigar	 del	 erudito	 se	 fundieron	 en	 él	 tan	 íntimamente	 como	 lo
hicieron	en	el	hombre	del	Barroco.	El	Renacimiento	explora	el	universo;	el	Barroco,
las	bibliotecas.	La	meditación	que	 es	propia	de	 éste	 adopta	 justamente	 la	 forma	de
libro.	 «Ningún	 libro	mayor	 conoce	 el	mundo	que	 él	mismo;	mas	 sin	duda	 su	parte
más	 noble	 es	 el	 hombre,	 ante	 el	 que	 Dios	 imprimió,	 en	 lugar	 de	 un	 hermoso
frontispicio,	 su	 efigie	 incomparable,	 con	 lo	 cual	 hizo	 de	 él	 además	 un	 compendio,
núcleo	 y	 piedra	 preciosa	 de	 las	 restantes	 partes	 del	 gran	 libro	 del	mundo[932]».	 El
«libro	de	 la	naturaleza»	y	el	«libro	de	 los	 tiempos»	son	así	objeto	de	 la	meditación
barroca,	 en	 la	 cual	 ésta	 encuentra	 su	 casa	 y	 su	 techo.	 Pero	 en	 ellos	 se	 esconde	 al
mismo	 tiempo	 la	 perplejidad	 burguesa	 del	 poeta	 coronado	 por	 el	 emperador,	 que
hacía	 mucho	 tiempo	 no	 tenía	 la	 dignidad	 de	 Petrarca	 y	 que	 tiende	 a	 elevarse
aristocráticamente	 sobre	 los	deleites	de	 sus	 ‘horas	de	ocio’.	No	en	última	 instancia
valía	el	libro	como	perenne	monumento	sobre	el	escenario,	tan	rico	en	escritos,	de	la
naturaleza.	 El	 editor	 de	Ayrer[933],	 en	 un	 prólogo	 a	 las	 obras	 del	 poeta	 que	 resulta
notable	por	hacer	hincapié	en	la	melancolía	como	el	estado	de	ánimo	de	su	tiempo,
expresó	 justamente	 este	 significado	 del	 libro,	 un	 significado	 con	 el	 cual	 tiene	 la
intención	 de	 recomendar	 un	 arcano	 contra	 los	 ataques	 de	 aflicción.	 «De	 la
consideración	de	que	las	pirámides	y	estatuas	de	cualesquiera	materiales	se	dañan	con
el	 tiempo,	 se	 las	 destruye	 con	 violencia	 o	 decaen	 simplemente…,	 de	 que	 ciudades
enteras	 se	 han	 hundido,	 han	 perecido	 y	 están	 cubiertas	 por	 las	 aguas,	 mientras	 en
cambio	los	escritos	y	los	libros	se	encuentran	a	salvo	de	tal	destrucción,	pues	todos
los	 que	 desaparecen	 o	 se	 destruyen	 en	 un	 país	 o	 lugar	 se	 vuelven	 a	 encontrar	 sin
dificultad	en	otros	países	e	innumerables	lugares,	resulta	que	el	humano	no	tiene	nada
más	 duradero	 e	 inmortal	 que	 justamente	 los	 libros[934]».	 Por	 la	 misma	 mezcla	 de
contemplación	 y	 complacencia,	 «el	 nacionalismo	 barroco»	 «apareció	 tan	 poco	 en
conexión	con	 la	acción	política…	como	poco	podía	cuajar	el	 anticonvencionalismo
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barroco	en	la	voluntad	revolucionaria	del	Sturm	und	Drang	o	en	la	guerra	romántica
contra	 el	 filisteísmo	del	Estado	y	 de	 la	 vida	 pública[935]».	Pues	 el	 vano	 ajetreo	 del
intrigante	era	tenido	como	indigna	contrafigura	de	la	contemplación	apasionada,	a	la
que	 única	 y	 exclusivamente	 se	 concedía	 el	 don	 de	 sustraer	 a	 los	 de	 alto	 rango	 del
satánico	enredo	de	la	historia,	en	donde	el	Barroco	no	veía	ya	ninguna	otra	cosa	que
política.	Y,	sin	embargo,	el	ensimismamiento	conducía	con	demasiada	facilidad	a	la
pérdida	 de	 suelo,	 tal	 como	 nos	 lo	 enseña	 la	 teoría	 propia	 de	 la	 disposición
melancólica.

En	ese	imponente	patrimonio	que	el	Renacimiento	legaría	al	Barroco	como	herencia
y	 que	 se	 había	modelado	 en	 el	 espacio	 de	 casi	 dos	 siglos,	 la	 posteridad	 cuenta	 sin
duda	con	un	comentario	más	preciso	del	Trauerspiel	que	el	que	las	poéticas	podían
ofrecerle.	 En	 torno	 a	 ello	 se	 ordenan	 armónicamente	 las	 ideas	 filosóficas	 y
convicciones	 políticas	 que	 están	 a	 la	 base	 de	 la	 representación	 de	 la	 historia	 como
Trauerspiel.	En	el	cual	es	el	príncipe	paradigma	cabal	del	melancólico.	Nada	ilustra
más	 drásticamente	 la	 fragilidad	 de	 la	 criatura	 que	 el	 hecho	 de	 que	 incluso	 él	 esté
sometido	 a	 esa	 fragilidad	 constitutiva.	 En	 uno	 de	 los	 pasajes	más	 potentes	 de	 sus
Pensamientos,	 presta	 voz	 Pascal	 al	 sentir	 de	 su	 época	 haciendo	 la	 siguiente
consideración:	«L’Ame	ne	trouve	rien	en	elle	qui	la	contente.	Elle	n’y	voit	rien	qui	ne
l’afflige	quand	elle	y	pense.	C’est	ce	qui	la	contraint	de	se	répandre	au	dehors,	et	de
chercher	dans	 l’application	aux	choses	extérieures,	 à	perdre	 le	 souvenir	de	 son	état
veritable.	 Sa	 joie	 consiste	 dans	 cet	 oubli;	 et	 il	 suffit,	 pour	 la	 rendre	misérable,	 de
l’obliger	de	se	voir	et	d’être	avec	soi[936][937]».	«La	dignité	royale	n’est-elle	pas	assez
grande	d’elle-même	pour	rendre	celui	qui	la	possède	heureux	par	la	seule	vue	de	ce
qu’il	est?	Faudra-t-il	encore	le	divertir	de	cette	pensée	comme	les	gens	du	commun?
Je	vois	bien	que	c’est	rendre	un	homme	heureux	que	de	le	détourner	de	la	vue	de	ses
misères	domestiques,	pour	 remplir	 toute	 sa	pensée	du	soin	de	bien	danser.	Mais	en
sera-t-il	 de	 même	 d’un	 Roi?	 Et	 sera-t-il	 plus	 heureux	 en	 s’attachant	 à	 ces	 vains
amusements	 qu’à	 la	 vue	 de	 sa	 grandeur?	 Quel	 objet	 plus	 satisfaisant	 pourrait-on
donner	à	son	esprit?	Ne	serait-ce	pas	faire	tort	à	sa	joie	d’occuper	son	âme	à	penser	à
ajuster	ses	pas	à	la	cadence	d’un	air,	ou	à	placer	adroitement	une	balle,	au	lieu	de	le
laisser	 jouir	en	 repos	de	 la	contemplation	de	 la	gloire	majestueuse	qui	 l’environne?
Qu’on	en	fasse	l’épreuve;	qu’on	laisse	un	Roi	tout	seul,	sans	aucune	satisfaction	des
sens,	sans	aucune	soin	dans	l’esprit,	sans	compagnie,	penser	à	soi	tout	à	loisir,	et	l’on
verra	qu’un	Roi	qui	se	voit	est	un	homme	plein	de	misères,	et	qu’il	les	ressent	comme
un	autre.	Aussi	on	évite	cela	soigneusement	et	il	ne	manque	jamais	d’y	avoir	auprès
des	 personnes	 des	 Rois	 un	 grand	 nombre	 de	 gens	 qui	 veillent	 à	 faire	 succéder	 le
divertissement	 aux	 affaires,	 et	 qui	 observent	 tout	 le	 temps	 de	 leur	 loisir	 pour	 leur
fournir	des	plaisirs	et	des	jeux,	en	sorte	qu’il	n’y	ait	point	de	vide.	C’est-à-dire	qu’ils
sont	environnés	de	personnes	qui	ont	un	soin	merveilleux	de	prendre	garde	que	le	Roi
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ne	soit	seul	et	en	état	de	penser	à	soi,	sachant	qu’il	sera	malheureux,	 tout	Roi	qu’il
est,	s’il	y	pense[938][939]».	De	esto	se	hace	amplio	eco	el	Trauerspiel	alemán.	No	bien
existe	y	ya	resuena	en	él.	León	de	Armenia	habla	así	del	príncipe:	«Tiembla	él	ante	su
espada.	Cuando	se	sienta	a	la	mesa,	|	el	vino	mezclado	que	en	el	cristal	reposa	|	se	le
torna	hiel	y	veneno.	|	Apenas	palidece	el	día,	|	la	turba	enlutada,	el	ejército	del	miedo,
se	desliza	|	y	vela	junto	a	su	lecho.	Adornado	con	marfil,	|	púrpura	y	escarlata,	nunca
puede	|	estarse	tan	tranquilo	|	como	los	que	confían	su	cuerpo	a	la	dura	tierra.	|	Aun
cuando	se	le	concede	un	breve	sueño,	|	Morfeo	le	asalta	y	le	pinta	durante	la	noche	|
con	grises	imágenes	lo	que	de	día	ha	pensado,	|	y	lo	aterra	bien	con	sangre,	bien	con
el	 trono	derrocado,	 |	 con	un	 incendio,	 con	el	 sufrimiento	y	con	 la	muerte,	y	 con	 la
usurpación	de	la	corona[940]».	Y	también	dice	de	modo	epigramático:	«¡Donde	está	el
cetro	también	está	el	temor!»[941].	O	bien:	«La	triste	melancolía	habita	sobre	todo	en
los	palacios[942]».	Estas	 afirmaciones	 conciernen	 tanto	 a	 la	 constitución	 interna	 del
soberano	 como	 a	 su	 situación	 externa,	 y	 con	 razón	 cabe	 aproximarlas	 al	 texto	 de
Pascal.	 Pues	 con	 el	 melancólico	 sucede	 «al	 principio…	 como	 con	 uno	 al	 que	 ha
mordido	 un	 perro	 rabioso:	 le	 sobrevienen	 sueños	 espantosos,	 tiene	 miedo	 sin
causa[943]»).	 Así	 escribe	 Aegidius	 Albertinus[944],	 autor	 muniqués	 de	 escritos
edificantes,	en	El	reino	de	Lucifer	y	la	caza	de	almas,	donde	se	contienen	testimonios
característicos	de	 la	concepción	popular	precisamente	por	haber	quedado	al	margen
de	las	nuevas	especulaciones.	Y	en	el	mismo	lugar	también	se	lee:	«En	las	cortes	de
los	señores	por	lo	común	hace	frío,	|	es	siempre	invierno,	|	pues	el	sol	de	la	justicia	se
encuentra	 lejos	de	ellas	por	 lo	 cual	 los	 cortesanos	 tiritan	de	puro	 frío,	 |	 de	 temor	y
tristeza[945]».	 Participando	 de	 la	misma	 especie	 el	 estigmatizado	 cortesano	 descrito
por	Guevara,	al	que	tradujo	Albertinus,	y	si	ante	él	se	piensa	en	el	intrigante,	y	uno	se
acuerda	al	punto	del	tirano,	la	imagen	de	la	corte	no	es	muy	distinta	a	la	imagen	del
infierno,	 al	 que	de	hecho	 se	define	 en	 tanto	que	el	 lugar	de	 la	 eterna	 tristeza.	Pero
tampoco	 el	 «espíritu	 de	 la	 tristeza[946]»	 que	 se	 encuentra	 en	 Harsdórffer	 es
probablemente	otro	que	el	diablo.	Ala	misma	melancolía,	que	con	estremecimientos
de	 angustia	 manifiesta	 su	 dominio	 sobre	 el	 hombre,	 suelen	 adscribir	 los	 eruditos
aquellos	 fenómenos	 en	medio	 de	 los	 cuales	 se	 consuma	 por	 fuerza	 el	 final	 de	 los
déspotas.	Y	se	da	por	seguro	que	los	casos	más	graves	desembocan	en	el	frenesí.	De
modo	que	el	tirano	sigue	siendo	un	modelo	hasta	en	su	ruina.	«Pierde,	pues,	aún	vivo
el	 cuerpo,	 los	 sentidos,	 pues	ni	 ve	ni	 oye	ya	 el	mundo	que	 en	 torno	 a	 él	 vive	y	 se
agita,	sino	solamente	las	mentiras	que	le	pinta	el	diablo	en	el	cerebro	y	que	le	susurra
en	los	oídos,	hasta	que	en	último	término	comienza	a	delirar	y	muere	inmerso	en	la
desesperación».	 Este	 es	 según	 Aegidius	 Albertinus	 el	 fin	 del	 melancólico.
Característica	y	sorprendentemente	se	encuentra	en	Sofonisba	el	concreto	intento	de
conjurar	 los	 ‘celos’	 como	 figura	 alegórica,	 de	modo	que	 se	 ajuste	 su	 conducta	 a	 la
imagen	 del	 melancólico	 demente.	 En	 efecto,	 si	 bien	 la	 refutación	 alegórica	 de	 los
celos	 se	 nos	 antoja	 extraña	 en	 este	 pasaje[947],	 porque	 los	 de	 Syphax	 respecto	 a

www.lectulandia.com	-	Página	233



Masinissa	 se	 encuentran	 más	 que	 justificados,	 es	 sumamente	 sorprendente	 que	 al
principio	la	locura	de	los	celos	se	caracterice	en	calidad	de	engaño	de	los	sentidos	—
en	la	medida	en	que	los	escarabajos,	los	saltamontes,	las	pulgas,	las	sombras,	etc.,	se
tienen	por	rivales—,	pero	que	luego,	pese	a	las	explicaciones	de	la	razón,	y	debido	al
recuerdo	 de	 ciertos	 mitos,	 los	 «celos»	 sospechen	 que	 dichas	 criaturas	 son	 rivales
divinos	 metamorfoseados.	 Todo	 lo	 cual	 no	 es,	 por	 tanto,	 caracterización	 de	 una
pasión,	 sino	 más	 bien	 de	 un	 grave	 trastorno	 mental.	 Así,	 Albertinus	 aconseja
formalmente	 encadenar	 a	 los	 melancólicos	 «para	 que	 tales	 fantásticos	 no	 se
conviertan	 en	monstruos,	 /	 tiranos	 y	 asesinos	 de	 niños	 o	mujeres[948]».	Del	mismo
modo,	el	Nabucodonosor	de	Hunold[949]	aparece	también	encadenado.

La	 codificación	 de	 dicho	 complejo	 de	 síntomas	 hay	 que	 remontarla	 a	 la	 alta	 Edad
Media,	y	la	forma	dada	ya	en	el	siglo	XII	a	 la	doctrina	de	los	temperamentos	por	la
escuela	de	medicina	de	Salerno	a	través	de	su	principal	representante,	Constantino	el
Africano[950],	 siguió	 en	 vigor	 hasta	 el	 Renacimiento.	 Para	 ella,	 el	 melancólico	 es
«envidioso,	triste,	codicioso,	avaro,	desleal,	timorato	y	de	tez	terrosa[951]»,	y	el	humor
melancholicus	 se	 describe	 como	 el	 «complejo	 más	 innoble[952]».	 La	 patología
humoral	 encontraba	 la	 causa	 de	 estos	 fenómenos	 en	 la	 componente	 excesiva	 del
elemento	 frío	 y	 seco	 en	 el	 hombre.	 Dicho	 elemento	 era	 la	 bilis	 negra	 —bilis
innaturalis	 o	 afra,	por	oposición	a	 la	bilis	naturalis	o	 candida—,	del	mismo	modo
que	el	temperamento	húmedo	y	cálido	—sanguíneo—	se	creía	que	estaba	basado	en
la	sangre,	el	húmedo	y	frío	—flemático—	en	el	agua	y	el	seco	y	cálido	—colérico—
se	 achacaba	 a	 la	 bilis	 amarilla.	 Por	 lo	 demás,	 según	 esta	 teoría,	 el	 bazo	 era	 de
importancia	decisiva	en	 la	 formación	de	 la	 funesta	bilis	negra.	La	sangre	«espesa	y
seca»	 que	 a	 él	 afluye	 y	 en	 él	 predomina	 inhibe	 la	 risa	 humana	 provocando	 la
hipocondría.	La	derivación	fisiológica	de	la	melancolía	—«¿O	es	que	no	es	más	que
la	fantasía	que	entristece	al	espíritu	cansado,	|	el	cual,	como	está	en	el	cuerpo,	ama	su
propia	 aflicción?»[953],	 se	 lee	 en	 Gryphius—	 había	 de	 producir	 una	 impresión
fortísima	 durante	 el	 período	 barroco,	 que	 tan	 presente	 tenía	 la	 miseria	 de	 la
humanidad	en	su	condición	de	criatura.	Si	la	melancolía	surgía	de	las	profundidades
del	ámbito	creatural,	al	que	la	especulación	de	la	época	se	veía	atada	por	las	trabas	de
la	propia	Iglesia,	su	omnipotencia	quedaba	explicada.	De	hecho,	entre	las	intenciones
contemplativas,	ella	es	 la	propiamente	hablando	creatural,	y	siempre	se	ha	señalado
que	su	fuerza	no	tiene	por	qué	ser	menor	en	la	mirada	de	un	perro	que	en	la	actitud
del	genio	rumiante.	«Señor,	las	tristezas	no	se	hicieron	para	las	bestias,	sino	para	los
hombres,	 pero	 si	 los	 hombres	 las	 sienten	 demasiado,	 se	 vuelven	 bestias[954]»;	 con
estas	 palabras	 se	 dirige	 Sancho	 a	 Don	 Quijote.	 Teológicamente	 aplicada	 —y
difícilmente	 como	 resultado	 de	 las	 propias	 deducciones—,	 la	 misma	 idea	 se
encuentra	 en	Paracelso[955].	 «La	 alegría	 y	 la	 tristeza	 /	 nacieron	 también	de	Adán	y
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Eva.	La	alegría	se	depositó	en	Eva	/	y	la	tristeza	en	Adán…	Una	persona	tan	alegre	/
como	fue	Eva	/	nunca	más	nacerá:	igualmente,	tan	triste	como	fue	Adán	/	no	nacerá
otro	hombre.	Pues	las	dos	materias	de	Adán	y	Eva	se	han	mezclado	de	tal	modo	/	que
la	tristeza	ha	sido	atemperada	por	la	alegría	/	y	la	alegría	a	su	vez	por	la	tristeza…	La
ira,	/	la	tiranía	/	y	la	furia,	/	como	la	mansedumbre,	la	virtud	/	y	la	modestia,	/	también
derivan	 de	 ambos:	 las	 primeras	 de	 Eva,	 y	 las	 otras	 de	 Adán,	 se	 han	 repartido
mezcladas	entre	toda	la	prole[956]».	Adán,	criatura	pura	en	cuanto	primogénito,	tiene
la	 tristeza	 creatural,	 mientras	 que	 Eva,	 creada	 para	 divertirle,	 tiene	 la	 alegría.	 La
asociación	convencional	de	la	melancolía	y	el	furor	no	es	aquí	observada;	Eva	tenía
que	ser	caracterizada	como	 instigadora	de	 la	caída	en	el	pecado.	Por	supuesto,	esta
sombría	 concepción	de	 la	melancolía	no	 es	originaria.	En	 la	Antigüedad	 se	 la	 veía
más	 bien	 dialécticamente.	 Bajo	 el	 concepto	 de	 melancolía,	 un	 pasaje	 canónico	 de
Aristóteles	 vincula	 la	 genialidad	 a	 la	 locura.	 La	 doctrina	 de	 los	 síntomas	 de	 la
melancolía,	tal	como	aparece	desarrollada	en	el	capítulo	XXX	de	los	Problemata,	lleva
en	vigor	más	de	dos	mil	años,	mientras	que	el	prototipo	del	ingenio	que	es	capaz	de
elevarse	 a	 los	 mayores	 actos	 antes	 del	 hundimiento	 en	 la	 locura	 es	 Hércules
Egipcíaco.	«Los	contrastes	entre	 la	más	intensa	actividad	espiritual	y	su	decadencia
más	profunda[957]»	arrebatarán	siempre,	gracias	a	tal	vecindad,	al	espectador	con	un
horror	de	la	misma	fuerza.	A	ello	se	añade	el	hecho	de	que	la	genialidad	melancólica
suele	 manifestarse	 particularmente	 en	 lo	 adivinatorio.	 Antigua	—y	 procedente	 del
tratado	de	Aristóteles	 titulado	De	divinatione	somnium—	es	 la	concepción	según	 la
cual	 la	melancolía	 favorece	 la	 facultad	 profética.	 Y	 este	 resto	 nunca	 eliminado	 de
teorías	antiguas	sale	luego	a	la	luz	en	la	tradición	medieval	de	los	sueños	proféticos,
justamente	 concedidos	 a	 los	 melancólicos.	 Pero	 también	 en	 el	 siglo	 XVII	 se
encuentran	 tales	 caracterizaciones,	 más	 tendentes	 cada	 vez	 a	 lo	 sombrío.	 «Una
tristeza	general	es	la	pitonisa	de	todos	los	males	futuros».	Igualmente,	y	haciendo	el
máximo	 hincapié,	 se	 nos	 muestra	 el	 hermoso	 poema	 de	 Tscherning	 Habla	 la
Melancolía:	«Yo,	madre	de	sangre	espesa,	 /	yo,	perezosa	carga	de	 la	 tierra,	 |	quiero
decir	 /	 lo	 que	 soy	 /	 y	 lo	 que	 a	mi	 través	 puede	 advenir.	 |	 Yo	 soy	 la	 bilis	 negra,	 /
perteneciente	al	latín	primero	/	y	al	alemán	ahora,	/	aunque	ni	uno	ni	otro	me	hayan
enseñado.	|	Gracias	a	la	locura	puedo	escribir	versos	que	son	casi	tan	buenos	/	|	como
los	que	 inspira	el	sabio	Febo,	 /	 |	padre	de	 todas	 las	artes.	Sólo	 temo	 |	suscitar	en	el
mundo	la	sospecha	/	|	de	que	quiero	explorar	el	espíritu	infernal.	/	 |	De	lo	contrario,
podría	antes	de	tiempo	/	anunciar	/	lo	que	no	es	todavía.	/	|	Mientras	tanto,	no	dejo	de
ser	una	poetisa:	 /	 |	 canto	 lo	que	me	pasa	 /	 y	 lo	que	 soy	yo	misma.	 |	Esta	 fama	me
viene	de	mi	noble	sangre,	|	y	cuando	el	espíritu	celeste	/	se	mueve	en	mí,	/	inflamo	los
corazones,	 rápidamente,	 como	un	Dios.	 /	 |	Estos	 se	ponen	entonces	 fuera	de	 sí,	 /	y
buscan	un	camino	|	que	es	más	que	mundano.	Si	alguien	ha	visto	algo,	/	|	gracias	a	mí
ha	ocurrido	mediante	 las	 sibilas[958]».	La	 longevidad	de	 este	 esquema,	 sin	 duda	no
despreciable,	 en	 análisis	 antropológicos	más	 profundos	 resulta	 asombrosa.	 Todavía
Kant	 pintó	 la	 imagen	 del	 melancólico	 con	 los	 colores	 con	 que	 aparecen	 en	 los
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teóricos	antiguos.	Así,	las	Observaciones	sobre	el	sentimiento	de	lo	bello	y	lo	sublime
le	 atribuyen	 «avidez	 de	 venganza…	 inspiraciones,	 visiones,	 tentaciones…	 sueños
significativos,	presentimientos	y	señales	milagrosas[959]».

Del	mismo	modo	que	la	antigua	patología	humoral	revivirá	en	la	escuela	de	Salerno
gracias	a	la	ciencia	procedente	de	Arabia,	también	se	debe	a	Arabia	la	conservación
de	 la	 otra	 ciencia	 helenística	 de	 la	 que	 se	 nutrió	 la	 teoría	 del	 melancólico:	 la
astrología.	Como	fuente	principal	de	la	sabiduría	astrológica	medieval	se	ha	señalado
la	 astronomía	 de	 Abû	 Ma’sar[960],	 que	 por	 su	 parte	 depende	 de	 la	 astrología
tardoantigua.	En	efecto,	la	teoría	de	la	melancolía	se	halla	en	precisa	conexión	con	la
doctrina	de	los	influjos	astrales.	Y	aun	entre	éstos,	sólo	el	más	infausto,	el	de	Saturno,
podía	 regir	 el	 temperamento	 melancólico.	 Si	 en	 la	 teoría	 del	 temperamento
melancólico	el	sistema	astrológico	y	el	médico	permanecen	evidentemente	separados
—así,	Paracelso	quería	absoluta	y	totalmente	excluir	la	melancolía	del	primero	y	en
cambio	 asignársela	 al	 segundo[961]—,	 y	 si	 evidentemente	 las	 especulaciones
armonizadoras	 que	 se	 han	 hilvanado	 a	 partir	 de	 ellos	 tenían	 que	 parecer
necesariamente	contingentes	con	respecto	al	carácter	empírico,	tanto	más	asombrosa
y	difícilmente	explicable	es	 la	abundancia	de	nociones	antropológicas	en	que	dicho
carácter	 desemboca.	 Afloran	 al	 respecto	 detalles	 remotos,	 como	 la	 propensión	 del
melancólico	 a	 los	 viajes	 largos;	 de	 ahí	 el	mar	 en	 el	 horizonte	 de	 la	Melancolía	 de
Durero;	pero	también	el	fanático	exotismo	de	los	dramas	de	Lohenstein,	o	el	gusto	de
la	 época	 por	 las	 descripciones	 de	 viajes.	 La	 deducción	 astronómica	 resulta	 aquí
oscura.	 Cosa	 distinta	 es	 cuando	 la	 distancia	 del	 planeta	 y	 la	 consiguiente	 larga
duración	 de	 su	 órbita	 ya	 no	 se	 entienden	 en	 el	 mal	 sentido	 a	 que	 se	 adhieren	 los
médicos	de	Salerno,	sino	en	uno	benéfico	haciendo	referencia	a	la	razón	divina,	que
le	 asigna	 al	 astro	 amenazante	 el	 lugar	 más	 lejano,	 y,	 por	 otro	 lado,	 se	 concibe	 el
ensimismamiento	que	sufre	el	afligido	justamente	a	partir	de	Saturno,	que,	«en	cuanto
el	planeta	más	alto	y	más	alejado	de	la	vida	cotidiana,	en	cuanto	instigador	de	toda
contemplación	 profunda,	 llama	 al	 alma	 de	 las	 exterioridades	 al	 interior,	 haciéndola
elevarse	 cada	 vez	 más	 y	 concediéndole	 finalmente	 el	 saber	 supremo	 y	 los	 dones
proféticos[962]».	 En	 reinterpretaciones	 de	 esta	 índole,	 que	 otorgan	 su	 carácter
fascinante	a	tales	doctrinas,	se	manifiesta	un	rasgo	dialéctico	de	la	representación	de
Saturno	que	se	coordina	de	modo	sorprendente	con	la	dialéctica	propia	del	concepto
griego	de	melancolía.	En	haber	descubierto	esta	viva	función	de	la	imagen	propia	de
Saturno	estribará	la	culminación	a	que	en	su	hermoso	estudio	sobre	«La	Melancolía	I
de	Durero»	llevaron	Panofsky[963]	y	Saxl[964]	los	extraordinarios	descubrimientos	de
su	modelo,	los	estudios	de	Giehlow[965]	sobre	La	Melancolía	I	de	Durero	y	el	círculo
humanístico	de	Maximiliano.	Así,	en	el	más	reciente	de	estos	escritos	se	lee:	«Ahora
bien,	esta	‘Extremitas’,	que,	en	abierto	contraste	con	los	otros	tres	‘temperamentos’,
hizo	tan	significativa	y	problemática	para	los	siglos	siguientes,	tan	digna	de	envidia	e
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inquietante	 a	 la	 melancolía…	 fundamenta	 igualmente	 la	 más	 profunda	 y	 decisiva
correspondencia	 de	 la	 Melancolía	 con	 Saturno…	 Lo	 mismo	 que	 la	 Melancolía,
también	 Saturno,	 daímon	 de	 los	 opuestos,	 confiere	 al	 alma	 de	 un	 lado	 inercia	 e
insensibilidad,	y	de	otro	la	fuerza	de	la	contemplación	y	la	inteligencia;	así,	lo	mismo
que	ella	también	él	amenaza	a	los	a	él	sometidos,	por	muy	iluminados	que	en	y	para
sí	 sean,	 con	 los	 peligros	 de	 la	 aflicción	 o	 el	 éxtasis	 delirante:	 él,	 que…	 citando	 a
Ficino,	 ‘rara	 vez	 define	 caracteres	 y	 destinos	 habituales,	 sino	 personas	 que	 se
distinguen	 de	 las	 demás,	 divinas	 o	 bestiales,	 felices	 u	 oprimidas	 por	 la	más	 honda
miseria’»[966].	 Por	 lo	 que	 a	 esta	 dialéctica	 propia	 de	Saturno	 se	 refiere,	 se	 requiere
una	 explicación	 «que	 sólo	 se	 puede	 buscar	 en	 la	 estructura	 interna	 de	 la
representación	mitológica	 de	Cronos…	La	 representación	 de	Cronos	 no	 es	 dualista
tan	sólo	en	relación	con	el	efecto	exterior	del	dios,	sino	también	en	relación	con	su
destino	 propio,	 personal,	 por	 así	 decir;	 y	 lo	 es	 además	 hasta	 tal	 punto	 y	 con	 tal
precisión,	que	casi	se	podría	definir	a	Cronos	como	un	dios	de	los	extremos.	Por	un
lado	 es	 el	 señor	 de	 la	 edad	 de	 oro…,	 por	 otro	 es	 el	 dios	 triste,	 destronado	 y
ultrajado…;	por	 un	 lado	 engendra	 (y	 luego	devora)	 incontables	 hijos,	 por	 otro	 está
condenado	a	una	eterna	esterilidad;	por	un	lado	es…	un	monstruo	que	resulta	burlado
con	una	burda	astucia,	y	por	otro	es	el	viejo	y	sabio	dios…	venerado	como	suprema
inteligencia,	como	προμήθευς[967]	y	προμάντιος[968].	En	esta	inmanente	polaridad	del
concepto	 de	 Cronos…	 encuentra	 su	 última	 explicación	 el	 carácter	 particular	 de	 la
representación	 astrológica	 de	 Saturno:	 carácter	 determinado	 en	 último	 término	 por
aquel	dualismo	particularmente	acusado	y	fundamental[969]».	«Una	vez	más,	Jacopo
della	Lana[970],	 el	 comentarista	de	Dante,	 desarrolló	 con	 toda	 claridad	 este	 carácter
antitético	inmanente,	y	lo	explicó	sagazmente	al	afirmar	que	gracias	a	su	cualidad,	en
cuanto	 astro	 pesado	 como	 la	 tierra,	 y	 además	 frío	 y	 seco,	 Saturno	 engendra	 a	 los
hombres	completamente	materiales,	sólo	apropiados	para	el	duro	trabajo	del	campo;
pero,	gracias	a	su	posición,	en	cuanto	que	es	el	más	alto	de	los	planetas,	precisamente
a	 la	 inversa	 también	 engendra	 a	 los	 extremadamente	 espirituales,	 a	 los	 ‘religiosi
contemplative’,	 enteramente	 apartados	 de	 toda	 vida	 terrena[971]».	 La	 historia	 del
problema	 de	 la	 melancolía	 tiene	 lugar	 en	 el	 espacio	 de	 esta	 dialéctica,	 y	 en	 ella
alcanza	 el	 punto	 culminante	 la	 magia	 propia	 del	 Renacimiento.	 Mientras	 que	 las
intuiciones	 aristotélicas	 de	 la	 duplicidad	 anímica	 de	 la	 disposición	melancólica,	 al
igual	que	la	antiteticidad	del	influjo	de	Saturno	en	la	Edad	Media,	habían	dado	lugar
a	una	representación	demoníaca	de	ambas,	tal	como	dicha	disposición	se	articuló	en
el	seno	de	 la	especulación	cristiana,	con	el	Renacimiento	salió	a	 la	 luz	de	nuevo,	a
partir	de	sus	fuentes,	la	riqueza	del	antiguo	cavilar.	El	haber	descubierto	tal	punto	de
inflexión	 y	 representarlo	 además	 con	 la	 pujanza	 de	 una	 peripecia	 dramática
constituye	sin	duda	el	elevado	mérito	y	gran	belleza	del	trabajo	de	Giehlow.	Para	el
Renacimiento,	 que,	 con	 radicalidad	 nunca	 alcanzada	 en	 el	 pensamiento	 de	 la
Antigüedad,	llevará	a	cabo	la	reinterpretación	de	la	melancolía	saturnina	en	el	sentido
de	una	doctrina	del	genio,	«el	temor	de	Saturno»	se	hallaba,	por	decirlo	con	palabras
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de	Warburg[972],	 «en	 el	 centro	 de	 la	 fe	 en	 las	 estrellas[973]».	Ya	 la	 Edad	Media	 se
había	 apoderado	 del	 ciclo	 de	 las	 concepciones	 saturninas	 mediante	 muchas
reconfiguraciones.	 El	 señor	 de	 los	 meses,	 «el	 dios	 griego	 del	 tiempo	 y	 el	 daímon
romano	de	las	cosechas[974]»	se	han	convertido	en	la	muerte	provista	de	su	guadaña
segadora,	 que	 ahora	 ya	 no	 se	 ocupa	 de	 la	mies	 sino	 del	 género	 humano,	 de	 igual
modo	que	aquello	que	domina	al	tiempo	ya	no	es	el	ciclo	anual	con	su	recurrencia	de
siembra,	cosecha	y	barbecho,	sino	ese	rodar	 inexorable	que	lleva	toda	vida	hacia	 la
muerte.	Pero	a	una	época	empeñada	en	el	intento	de	descubrir	a	toda	costa	las	fuentes
del	conocimiento	oculto	de	 la	naturaleza,	 la	 imagen	del	melancólico	 le	planteaba	el
problema	 de	 cómo	 era	 posible	 llegar	 a	 captar	 las	 fuerzas	 espirituales	 de	 Saturno	 y
escapar	 sin	 embargo	 a	 la	 demencia.	 La	 melancolía	 sublime,	 la	 Melencolia	 «illa
heroica»	 de	Marsilio	 Ficino[975],	 o	 de	Melanchthon[976][977],	 debía	 desligarse	 de	 la
otra	común	y	perniciosa.	A	una	precisa	dietética	del	cuerpo	y	del	alma	se	añade	de
este	modo	 la	magia	astrológica:	el	 ennoblecimiento	de	 la	melancolía	es	así	 el	 tema
principal	 de	 la	 obra	 titulada	De	 vita	 triplici	 de	Marsilio	 Ficino.	 Y	 aquel	 cuadrado
mágico	que	está	inscrito	en	la	tabla	que	aparece	sobre	la	cabeza	de	la	Melancolía	de
Durero	resulta	ser	el	signo	planetario	de	Júpiter,	cuyo	influjo	sin	duda	contrarresta	las
oscuras	fuerzas	de	Saturno.	Junto	a	esta	tabla	cuelga	la	balanza,	en	tanto	que	directa
referencia	a	la	imagen	astral	propia	de	Júpiter:	«Multo	generosior	este	melancholia,	si
coniunctione	Saturni	et	Louis	in	libra	temperetur,	qualis	uidetur	Augusti	melancholia
fuisse[978][979]».	Bajo	el	 influjo	 jovial,	 las	 inspiraciones	maléficas	se	 transforman	en
benéficas,	 mientras	 Saturno	 se	 convierte	 en	 protector	 de	 las	 investigaciones	 más
sublimes;	la	astrología	misma	le	pertenece.	Así	pudo	Durero	plantear	el	proyecto	de
«expresar	 en	 los	 rasgos	 saturninos	 del	 rostro	 la	 concentración	 adivinatoria	 del
espíritu[980]».

La	 teoría	de	 la	melancolía	 cristaliza	de	 este	modo	en	 torno	a	una	gran	 cantidad	de
antiguos	 símbolos	 en	 los	 que,	 por	 supuesto,	 solamente	 el	 Renacimiento	 proyectará
con	 una	 incomparable	 genialidad	 interpretativa	 la	 imponente	 dialéctica	 presente	 en
tales	dogmas.	Entre	los	accesorios	que	se	agolpan	delante	de	la	melancolía	de	Durero
está	sin	duda	el	perro.	De	tal	modo	que	no	por	casualidad	una	descripción	del	estado
anímico	del	melancólico	 realizada	por	Aegidius	Albertinus	hace	pensar	en	 la	 rabia.
Según	una	antigua	tradición,	«el	bazo	domina	el	organismo	del	perro[981]»,	que	tiene
esto	 en	 común	 con	 el	 melancólico.	 Si	 aquel	 órgano,	 descrito	 como	 especialmente
delicado,	viene	a	deteriorarse,	el	perro	pierde	su	viveza	y	cae	presa	de	la	rabia.	En	tal
medida	simboliza	el	aspecto	sombrío	de	la	complexión.	Por	otro	lado,	al	atenerse	al
sentido	del	olfato	y	a	 la	perseverancia	del	animal	 se	 los	 revestía	con	 la	 imagen	del
investigador	 y	 cavilador	 infatigable.	 «En	 su	 comentario	 a	 este	 jeroglífico,	 Pierio
Valeriano[982]	dice	expresamente	que	en	el	rastrear	y	en	el	correr	sería	el	mejor	perro

www.lectulandia.com	-	Página	238



el	que	‘faciem	melancholicam	prae	se	jèraf’[983][984]».	Por	su	parte,	en	 la	 lámina	de
Durero,	la	ambivalencia	de	este	símbolo	la	enriquece	sobre	todo	el	hecho	de	que	se
representa	dormido	al	animal:	si	los	malos	sueños	provienen	del	bazo,	privilegio	del
melancólico	serán	también	los	adivinatorios.	Los	Trauerspiele	los	conocen	bien	como
patrimonio	 de	 príncipes	 y	mártires.	 Pero	 incluso	 estos	 sueños	 de	 carácter	 profético
han	de	ser	entendidos	a	partir	de	un	adormecimiento	geomántico	en	el	 templo	de	la
creación,	 y	 no	 en	 calidad	 de	 sugestión	 sublime	 o	 incluso	 sagrada.	 Pues	 toda	 la
sabiduría	del	melancólico,	que	es	esclava	de	la	profundidad,	se	adquiere	mediante	la
inmersión	 en	 la	 vida	 de	 las	 cosas	 creaturales,	 sin	 que	 nada	 le	 deba	 a	 la	 voz	 de	 la
revelación.	 Todo	 lo	 saturnino	 remite	 a	 las	 profundidades	 de	 la	 tierra,	 donde	 se
reconoce	 la	 naturaleza	 del	 antiguo	 dios	 de	 las	 cosechas.	 Según	 Agripa	 de
Nettesheim[985],	 Saturno	 da	 «la	 semilla	 de	 la	 profundidad	 y…	 los	 ocultos
tesoros[986]».	La	mirada	baja	distingue	ahí	al	hombre	saturnino,	que	atraviesa	el	suelo
con	los	ojos.	También	lo	dice	Tscherning:	«Quien	aún	no	me	conoce	/	me	conoce	por
los	gestos.	 |	Yo	dirijo	de	continuo	mis	ojos	a	 la	 tierra	/	 |	dado	que	antes	de	la	 tierra
broté.	/	|	No	miro	así	en	ninguna	parte	si	no	es	a	la	madre[987]».	Para	el	melancólico
las	inspiraciones	de	la	Madre	tierra	despuntan	de	la	noche	de	la	cavilación	como	los
tesoros	del	subsuelo;	la	intuición	que	irrumpe	fulminante	a	la	manera	del	rayo	le	es
ajena.	La	tierra,	hasta	entonces	relevante	sólo	en	cuanto	frío	elemento	seco,	alcanza	la
riqueza	 de	 su	 significado	 esotérico	 en	 una	 inflexión	 científica	 que	 se	 da	 en	 el
pensamiento	 de	 Ficino.	 Es	 la	 nueva	 analogía	 entre	 la	 fuerza	 de	 la	 gravedad	 y	 la
concentración	 mental	 con	 lo	 que	 el	 viejo	 símbolo	 se	 inserta	 en	 el	 gran	 proceso
interpretativo	que	realiza	el	filósofo	renacentista.	«Naturalis	autem	causa	esse	videtur,
quod	ad	scientias,	praesertim	difficiles	consequendas,	necesse	est	animum	ab	externis
ad	 interna,	 tamquam	a	circumferentia	quadam	ad	centrum	sese	 recipere	atque,	dum
speculatur,	 in	 ipso	 (ut	 ita	 dixerim)	 hominis	 centro	 stabilissime	 permanere.	 Ad
centrum	vero	a	circumferentia	se	colligere	figique	in	centro,	maxime	terrae	ipsius	est
proprium,	 cui	 quidem	 atra	 bilis	 persimilis	 est.	 Igitur	 atra	 bilis	 animum,	 ut	 se	 et
colligat	in	unum	et	sistat	in	uno	contempleturque,	assidue	provocat.	Atque	ipsa	mundi
centro	 similis	 ad	 centrum	 rerum	 singularum	 cogit	 investigandum,	 evehitque	 ad
altissima	 quaeque	 comprehendenda[988][989]».	 Tienen	 pues	 razón	 Panofsky	 y	 Saxl
cuando	observan	 a	 este	 propósito	 contra	Giehlow	que	no	puede	decirse	 que	Ficino
‘recomiende’	 concentración	 al	 melancólico[990].	 Pero	 con	 una	 afirmación	 que
significa	 poco	 frente	 a	 la	 serie	 de	 analogías	 que	 abarca	 al	 pensamiento,	 con	 la
concentración,	 con	 la	 tierra	y	con	 la	bilis,	y	por	cierto	que	no	exclusivamente	para
llevar	 del	 primero	 hasta	 el	 último	 miembro,	 sino	 también	 sin	 duda	 en	 alusión
inequívoca	 a	 una	 renovada	 interpretación	 de	 la	 tierra	 en	 la	 antigua	 estructura
sapiencial	de	la	doctrina	de	los	temperamentos.	La	tierra,	según	una	antigua	opinión,
debe	su	forma	esférica	y	por	tanto,	como	ya	le	parecía	a	Ptolomeo,	su	perfección	y
posición	 central	 en	 el	 universo	 a	 la	 fuerza	 de	 concentración.	 Así,	 no	 habría	 que
rechazar	sin	más	la	suposición	de	Giehlow	según	la	cual	en	la	comentada	lámina	de
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Durero	 la	 esfera	 es	 símbolo	 del	 pensar	 de	 quien	 cavila[991].	 Y	 este	 «muy	maduro,
secreto	 fruto	 de	 la	 cultura	 cosmológica	 del	 círculo	 de	Maximiliano[992]»,	 según	 la
llama	Warburg,	podría	pasar	 justamente	por	un	germen	en	el	 que	 la	 abundancia	de
alegorías	en	el	Barroco,	todavía	frenada	por	la	fuerza	de	un	genio,	está	dispuesta	a	un
despliegue	 repentino.	 No	 obstante,	 el	 rescate	 de	 los	 antiguos	 símbolos	 de	 la
melancolía,	 tal	 como	 se	 daba	 en	 esta	 lámina	 y	 en	 la	 especulación	 contemporánea,
pasó	por	alto	uno	que	habría	atraído	sin	embargo	la	atención	de	Giehlow	y	de	otros
investigadores.	 Se	 trata	 de	 la	 piedra.	 Su	 puesto	 en	 el	 inventario	 de	 los	 símbolos	 lo
tiene	asegurado.	Cuando	se	lee	en	Aegidius	Albertinus	acerca	de	la	melancolía:	«La
turbación,	que	en	otras	ocasiones	ablanda	el	corazón	hasta	la	humildad,	no	consigue
sino	que	éste	se	obstine	cada	vez	más	en	su	dislocado	pensamiento,	pues	sus	lágrimas
no	le	caen	dentro	del	corazón	ablandando	su	dureza,	sino	que	sucede	con	él	como	con
la	piedra,	 que	 sólo	 suda	por	 fuera	 cuando	 el	 tiempo	está	 húmedo[993]»,	uno	apenas
consigue	 retenerse	 de	 conceder	 a	 estas	 palabras	 un	 significado	 especial.	 Pero	 la
imagen	cambia	cuando	en	la	oración	fúnebre	de	Hallmann	por	el	señor	Samuel	von
Butschky	 encontramos	 la	 siguiente	 frase:	 «Fue	 de	 naturaleza	 meditabunda	 y
complexión	melancólica,	ánimos	que	constantemente	reflexionan	sobre	una	cosa	/	y
que	se	comportan	con	cautela	en	todas	las	adionibus.	Ni	la	cabeza	de	Medusa	llena	de
serpientes,	 /	 ni	 el	monstruo	 africano,	 ni	 el	 cocodrilo	 llorando	 pudieron	 apartar	 sus
ojos	 de	 este	 mundo,	 /	 ni	 mucho	 menos	 transformar	 sus	 miembros	 en	 una	 ruda
piedra[994]».	Por	tercera	vez	aparece	la	piedra	en	el	hermoso	diálogo	de	Filidor	entre
la	melancolía	y	la	alegría:	«Melancolía.	Alegría.	La	primera	es	una	vieja	/	vestida	con
harapos	miserables,	/	con	la	cabeza	velada	(!),	/	sentada	en	una	piedra	/	al	pie	de	un
árbol	 seco,	 /	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 regazo.	 /	 Junto	 a	 ella,	 una	 lechuza…
Melancolía:	la	dura	piedra,	/	el	árbol	seco,	/	el	ciprés	muerto	/	|	dan	lugar	seguro	a	mi
pesadumbre	/	y	hacen	que	me	olvide	de	la	envidia…	Alegría:	¿Quién	es	esta	marmota
/	 encorvada	 junto	 a	 la	 rama	 seca?	 |	 Los	 profundos	 ojos	 rojos	 |	 irradian	 /	 como	 un
cometa	de	sangre	/	|	que	anuncia	ruina	y	terror…	|	Ahora	te	reconozco,	/	tú,	enemiga
de	mis	alegrías,	/	|	Melancolía,	/	engendrada	en	los	abismos	del	Tártaro	|	por	el	perro
tricéfalo.	 |	¡Oh!	¿He	de	soportarte	en	mis	dominios?	 |	¡No,	en	verdad	/	no!	 |	La	fría
piedra,	 /	 |	 el	 arbusto	 deshojado	 /	 |	 deben	 ser	 erradicados,	 |	 y	 tú,	 /	 monstruo,	 /
también[995]».

Es	posible	que	 en	 el	 símbolo	de	 la	piedra	 tan	 sólo	quepa	ver	 la	 configuración	más
evidente	 del	 frío	 y	 seco	 reino	 de	 la	 tierra.	 Pero	 es	 sin	 duda	 pensable,	 e	 incluso	 no
improbable	 a	 la	 vista	 del	 pasaje	 de	 Albertinus,	 que	 con	 la	 masa	 inerte	 se	 esté
aludiendo	al	concepto	teológico	propiamente	hablando	del	melancólico,	que	se	halla
presente	en	uno	de	los	pecados	capitales.	Se	trata	de	la	acidia,	es	decir,	la	pereza	del
corazón.	 Entre	 ésta	 y	 el	 melancólico,	 la	 lenta	 revolución	 de	 la	 luz	 sin	 brillo	 de
Saturno	establecía	una	relación	que	—basada	en	fundamentos	astrológicos	o	en	otros

www.lectulandia.com	-	Página	240



distintos—	ya	se	halla	atestiguada	en	un	manuscrito	del	siglo	XIII.	«De	la	pereza.	El
cuarto	pecado	capital	es	la	pereza	en	servir	a	Dios.	Lo	cual	sucede	cuando	me	aparto
de	una	laboriosa	y	difícil	buena	obra	y	me	entrego	a	un	vano	arrepentimiento.	Si	me
aparto	de	una	buena	obra	porque	me	es	difícil,	nace	la	amargura	de	corazón[996]».	En
Dante	 la	acidia	es	el	quinto	miembro	en	el	orden	de	 los	pecados	capitales,	y	en	 su
círculo	del	infierno	reina	un	frío	glacial,	lo	cual	remite	a	los	datos	de	la	patología	de
los	humores,	 la	constitución	fría	y	seca	de	la	 tierra.	En	cuanto	acidia,	 la	melancolía
del	 tirano	 aparece	 bajo	 una	 nueva	 y	 más	 precisa	 iluminación.	 Albertinus	 asigna
expresamente	 a	 la	 acidia	 el	 complejo	 de	 síntomas	 del	 melancólico:	 «La	 acidia	 o
pereza	se	compara	a	la	mordedura	de	un	perro	rabioso,	/	pues	a	quien	éste	muerde	/	le
sobreviene	enseguida	un	 terrible	sueño,	 /	además	pasa	miedo	mientras	duerme,	 /	 se
pone	furioso	/	y	disparatado,	 /	 rechaza	toda	bebida,	 /	 teme	al	agua,	 /	 ladra	como	un
perro	 /	 y	 se	vuelve	 tan	medroso	 /	 que	 se	 cae	de	miedo.	La	gente	que	 es	 así	muere
enseguida	/	cuando	no	se	la	ayuda[997]».	Sobre	todo	la	indecisión	del	príncipe	no	es
sino	 la	 acidia	 saturnina,	 pues	 Saturno	 hace	 «apático,	 indeciso	 y	 lento[998]».	Así,	 el
tirano	va	hacia	la	ruina	por	la	pereza	de	su	corazón.	Como	en	esto	la	figura	del	tirano,
así	 la	 del	 cortesano	 es	 afectada	por	 efecto	de	 la	 infidelidad,	 otro	 rasgo	del	 hombre
saturnino.	En	efecto,	nada	es	más	oscilante	que	la	mente	de	los	cortesanos	tal	como
los	pinta	el	Trauerspiel:	sin	duda	la	traición	es	su	elemento.	No	es	por	labilidad	ni	por
torpeza	 en	 las	 caracterizaciones	 de	 los	 autores	 por	 lo	 que	 los	 aduladores	 en	 los
instantes	críticos,	y	sin	tomarse	apenas	tiempo	para	reflexionar,	abandonan	raudos	al
señor	y	se	pasan	al	partido	opuesto.	Su	comportamiento	muestra	sobre	todo	una	falta
de	escrúpulos	que	de	una	parte	es	un	gesto	consciente	de	maquiavelismo,	pero	de	otra
una	 entrega	 tan	desconsolada	 como	melancólica	 al	 orden	 considerado	 impenetrable
de	 unas	 constelaciones	 desastrosas	 que	 adopta	 sin	 rodeos	 un	 carácter	 cósico.	 La
corona,	 la	 púrpura	 y	 el	 cetro	 son,	 en	 última	 instancia,	 accesorios	 del	 drama	 del
destino,	y	tienen	en	sí	un	hado	al	que	en	cuanto	su	augur	el	cortesano	es	sin	duda	el
primero	en	someterse.	Su	infidelidad	respecto	al	hombre	corresponde	a	una	fidelidad
hacia	estas	cosas	que	se	abisma	en	ellas	virtualmente	en	una	devoción	contemplativa.
El	 concepto	 de	 tal	 comportamiento	 tan	 sólo	 alcanza	 el	 punto	 de	 su	 adecuado
cumplimiento	a	través	de	tan	desesperada	fidelidad	a	lo	creatural	y	a	la	ley	de	la	culpa
de	su	vida.	Es	decir,	que	la	totalidad	de	las	decisiones	esenciales	que	se	pueden	tomar
ante	 los	 hombres	 pueden	 faltar	 a	 la	 fidelidad:	 en	 ellas	 rigen	 leyes	 superiores.	 Tal
fidelidad	 sólo	 resulta	 ser	 adecuada	 a	 la	 relación	 del	 hombre	 con	 el	 mundo	 de	 las
cosas.	Pues	éste	no	conoce	ninguna	ley	que	sea	superior,	ni	la	fidelidad	ningún	objeto
al	que	pertenezca	en	exclusiva,	como	lo	hace	al	mundo	de	las	cosas.	Este	la	reclama
junto	a	él,	y	 todo	voto	o	conmemoración	se	rodea,	por	fidelidad,	de	 los	fragmentos
del	mundo	de	las	cosas	como	de	sus	objetos	más	propios,	que	de	hecho	no	le	exigen
demasiado.	Torpe,	e	incluso	injustificadamente,	expresa	así	a	su	modo	una	verdad	en
virtud	 de	 la	 cual	 traiciona	 al	 mundo.	 Traiciona	 al	 mundo	 la	 melancolía	 y	 lo	 hace
justamente	 por	mor	 del	 saber.	 Pero	 su	 perseverante	 ensimismamiento	 asume	 en	 su
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contemplación	 las	 cosas	muertas	 a	 fin	 de	 salvarlas.	 El	 poeta	 que	 se	 cita	 en	 lo	 que
sigue	nos	habla	en	efecto	desde	el	espíritu	de	 la	pesadumbre.	«Péguy[999]	parlait	de
cette	inaptitude	des	choses	à	être	sauvées,	de	cette	résistance,	de	cette	pesanteur	des
choses,	des	êtres	mêmes,	qui	ne	laisse	subsister	enfin	qu’un	peu	de	cendre	de	l’effort
des	héros	et	des	saints[1000][1001]».	La	obstinación	que	se	plasma	en	la	 intención	del
luto	 nace	 de	 su	 fidelidad	 al	mundo	 de	 las	 cosas.	Así	 es	 igualmente	 como	 hay	 que
entender	 la	 infidelidad	 que	 los	 calendarios	 atribuyen	 al	 hombre	 saturnino,	 como
también	 se	 ha	 de	 reinterpretar	 esa	 aislada	 oposición	 dialéctica,	 la	 «fidelidad	 en	 el
amor»,	 que	 Abú	Ma’sar	 reconoce	 en	 el	 hombre	 saturnino[1002].	 La	 fidelidad	 es	 el
ritmo	de	los	grados	emanatoriamente	descendientes	de	la	intención	en	que	se	reflejan,
transformados	 con	 gran	 riqueza	 de	 referencias,	 los	 ascendientes	 de	 la	 teosofía
neoplatónica.

Según	 la	actitud	característica	de	 la	 reacción	contrarreformista,	 la	 formación	de	 los
tipos	 en	 el	 Trauerspiel	 alemán	 se	 ajusta	 a	 la	 imagen	 escolástica	 medieval	 de	 la
melancolía.	Sin	embargo,	la	forma	de	esta	tipología	difiere	radicalmente	de	la	forma
global	de	dicho	drama:	estilo	y	 lenguaje	no	pueden	ser	pensados	sin	ese	giro	audaz
con	 que	 las	 especulaciones	 renacentistas	 percibieron,	 en	 los	 rasgos	 de	 la
contemplación	afligida[1003],	el	reflejo	de	una	luz	lejana	que	brillaba	en	el	fondo	del
ensimismamiento.	 En	 una	 ocasión	 al	 menos	 consiguió	 la	 época	 conjurar	 la	 figura
humana	correspondiente	a	la	dicotomía	de	la	iluminación	neoantigua	y	medieval	bajo
la	que	el	Barroco	veía	al	melancólico.	Pero	no	fue	Alemania	la	que	logró	hacerlo.	Se
trata	de	Hamlet.	El	secreto	de	su	personaje	está	encerrado	en	el	paso	lúdico	pero	por
ello	mismo	controlado	por	todas	las	estaciones	de	aquel	espacio	intencional,	de	igual
modo	 que	 el	 secreto	 de	 su	 destino	 está	 encerrado	 en	 un	 acontecer	 totalmente
homogéneo	con	su	mirada.	Pues,	para	el	Trauerspiel,	Hamlet	es	el	único	espectador
por	 la	 gracia	 de	 Dios;	 pero	 lo	 que	 puede	 satisfacerlo	 no	 es	 lo	 que	 ante	 él	 se
representa,	sino	única	y	exclusivamente	su	propio	destino.	Su	vida,	en	cuanto	objeto
que	 se	 ofrece	 a	 su	 luto	 de	modo	 ejemplar,	 remite,	 previamente	 a	 la	 extinción,	 a	 la
providencia	 cristiana,	 en	 cuyo	 seno	 la	 tristeza	 de	 sus	 imágenes	 se	 transforma	 en
existencia	 bienaventurada.	 Sólo	 en	 una	 vida	 de	 la	 índole	 de	 esta	 principesca,	 la
melancolía,	encontrándose	a	sí	misma,	se	redime.	Y	el	resto	es	silencio.	Pues	todo	lo
no	 vivido	 sucumbe	 irremisible	 en	 ese	 espacio	 en	 el	 cual	 sólo	 alienta	 el	 fantasma
engañoso	 de	 la	 palabra	 de	 la	 sabiduría.	 Tan	 sólo	 Shakespeare	 supo	 hacer	 saltar	 la
chispa	cristiana	de	la	rigidez	barroca	del	melancólico,	que	era	tan	poco	estoica	como
cristiana,	tan	pseudoantigua	como	pseudopietista.	Si	por	lo	demás	la	profunda	mirada
con	 que	 Rochus	 de	 Liliencron[1004]	 descifró	 la	 ascendencia	 saturnina	 así	 como
algunas	señales	de	la	acidia	en	los	rasgos	de	Hamlet[1005]	no	quiere	verse	privada	de
su	mejor	objeto,	verá	en	este	drama	el	espectáculo	único	de	su	superación	dentro	del
espíritu	cristiano.	Pues	sólo	en	este	príncipe	llega	a	la	cristiandad	el	ensimismamiento
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melancólico.	El	Trauerspiel	alemán	nunca	pudo	animarse	y	suscitar	en	su	interior	la
clara	 luz	de	 la	 automeditación.	Siguió	 siendo	asombrosamente	oscuro	para	 sí,	 y	no
supo	 pintar	 al	 melancólico	 sino	 con	 los	 colores	 crudos	 y	 gastados	 de	 los	 libros
medievales	sobre	complexiones.	Pero	¿por	qué	entonces	este	excurso?	Las	imágenes
y	 figuras	 que	 propone	 se	 hallan	 dedicadas	 al	 genio	 dureriano	 propio	 de	 la	 alada
melancolía.	Y	así	ante	él	da	inicio	a	su	vida	interior	su	tosca	escena.
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ALEGORÍA	Y	TRAUERSPIEL

Wer	 diesegebrechliche	 Hüten	 /	 wo	 das	 Elend	 alie	 Ecken	 zieret	 /	 mit
einem	vernünftigen	Wortschlusse	wolte	 begläntzen	 /	 der	würde	 keinen
imformli	chen	Ausspruch	machen	/	noch	das	Zielmaß	der	gegründeten
Wahrheit	 überschreiten	 /	 wann	 er	 die	 Welt	 nennte	 einen	 allgemeinen
Kauffladen	 /	 eine	 Zollbude	 des	 Todes	 /	wo	 der	Mensch	 diegangbahre
Wahre	/	der	Tod	der	wunderbahre	Handels-Mann	/	Gott	der	gewisseste
Buchhalter/das	 Grab	 aber	 das	 versiegelte	 Gewand	 und	 Kaujf-Ηαιιβ
ist[1006].

CHRISTOPH	MANNLING[1007]:	Schaubühne	des	Todes	oder	Leich-Reden

Desde	 hace	 más	 de	 cien	 años	 pesa	 sobre	 la	 filosofía	 del	 arte	 el	 dominio	 de	 un
usurpador,	que	accedió	al	poder	en	la	confusión	del	Romanticismo.	El	coqueteo	de	la
estética	romántica	con	el	conocimiento	deslumbrante,	y	en	definitiva	gratuito,	de	un
absoluto	dio	carta	de	naturaleza	en	los	más	simples	debates	sobre	teoría	del	arte	a	un
concepto	de	símbolo	que	no	tiene	en	común	con	el	auténtico	más	que	su	nombre.	El
cual	 de	 hecho,	 siendo	 pertinente	 en	 lo	 que	 hace	 al	 ámbito	 teológico,	 nunca	 habría
podido	extender	en	la	filosofía	de	lo	bello	esa	penumbra	de	tonos	sentimentales	que
desde	el	final	del	Romanticismo	temprano	se	ha	ido	haciendo	cada	vez	más	densa.	Y,
sin	 embargo,	 es	 precisamente	 el	 uso	 subrepticio	 de	 ese	 mismo	 discurso	 de	 lo
simbólico	 lo	 que	 al	 final	 posibilita	 el	 examen	 ‘en	 profundidad’	 de	 cualquier
configuración	 artística,	 lo	 cual	 contribuye	 enormemente	 a	 la	 comodidad	 de	 las
investigaciones	 en	 la	 ciencia	 del	 arte.	 Lo	 más	 sorprendente	 en	 éste,	 en	 su	 uso
lingüístico	 vulgar,	 es	 sin	 duda	 el	 hecho	 de	 que	 el	 concepto,	 que	 con	 una	 actitud
imperativa	se	refiere	a	una	ligazón	indisoluble	de	forma	y	contenido,	queda	puesto	al
servicio	de	una	mitigación	de	carácter	 filosófico	de	esa	 incapacidad	en	virtud	de	 la
cual,	 a	 falta	 de	 un	 auténtico	 temple	 dialéctico,	 en	 el	 análisis	 formal	 se	 pierde	 el
contenido,	 y	 en	 la	 estética	 del	 contenido	 se	 pierde	 la	 forma.	 Pues	 este	 abuso,	 en
efecto,	tiene	siempre	lugar	cuando	en	la	obra	artística	se	expresa	la	‘manifestación’	de
una	 ‘idea’	 en	 cuanto	 ‘símbolo’.	 La	 unidad	 de	 objeto	 sensible	 y	 suprasensible,	 la
paradoja	del	símbolo	teológico,	se	distorsiona	en	una	relación	entre	manifestación	e
idea.	Como	derroche	romántico	y	contrario	a	la	vida,	la	introducción	de	un	concepto
de	símbolo	así	deformado	en	lo	que	es	el	campo	de	la	estética	precedería	al	yermo	de
la	moderna	crítica	de	arte.	En	cuanto	construcción	simbólica,	lo	bello	debe	resolverse,
sin	solución	de	continuidad,	en	lo	divino.	La	ilimitada	inmanencia	del	mundo	ético	al
mundo	 de	 lo	 bello	 la	 desarrollaría	 la	 estética	 teosófica	 de	 los	 románticos.	 Pero	 su
fundamento	se	había	establecido	mucho	antes.	La	tendencia	propia	del	Clasicismo	a
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la	apoteosis	de	la	existencia	no	sólo	en	un	individuo	éticamente	perfecto	es	bastante
clara.	Típicamente	romántica	no	es	sino	la	inserción	de	ese	individuo	perfecto	en	un
decurso	infinito	ciertamente,	pero	soteriológico	e	incluso	hasta	sacro[1008].	Pero	una
vez	 que	 el	 sujeto	 ético	 ha	 sido	 absorbido	 por	 el	 individuo,	 ningún	 rigorismo	—ni
siquiera	 el	 kantiano—	 puede	 ya	 salvarlo	 ni	 preservar	 la	 virilidad	 de	 su	 perfil.	 Su
corazón	se	pierde	en	el	alma	bella.	Y	el	radio	de	acción,	o	más	bien	sólo	el	radio	de	la
educación,	 del	 individuo	 así	 perfeccionado,	 del	 individuo	 bello,	 describe	 el	 círculo
entero	de	lo	‘simbólico’.	Mas,	por	el	contrario,	 la	apoteosis	barroca	sí	es	dialéctica,
pues	se	consuma	en	 la	 reversión	de	 los	extremos.	En	este	movimiento	excéntrico	y
dialéctico	 la	 interioridad	 sin	 contrarios	 del	 Clasicismo	 no	 desempeña	 ya	 ningún
papel,	 porque,	 en	 cuanto	 político-religiosos,	 los	 problemas	 actuales	 del	Barroco	 no
afectaban	 tanto	 sin	 duda	 al	 individuo	 y	 a	 su	 ética	 como	 a	 su	 propia	 comunidad
eclesiástica.	Aquí,	al	mismo	 tiempo	que	el	profano	concepto	de	símbolo	propio	del
Clasicismo,	se	va	formando	su	equivalente	especulativo,	a	saber,	el	de	lo	alegórico.
Ciertamente	que	ni	nació	entonces	ni	existía	de	antes	una	doctrina	propiamente	dicha
de	 la	alegoría.	Pero	definir	como	especulativo	el	nuevo	concepto	de	 lo	alegórico	es
legítimo	 al	 proponerse	 como	 el	 oscuro	 fondo	 contra	 el	 cual	 el	mundo	 del	 símbolo
debía	destacarse	claramente.	La	alegoría,	lo	mismo	que	otras	formas	de	expresión,	no
perdió	su	significado	por	el	mero	hecho	de	‘envejecer’.	Más	bien,	en	ésta	como	en
tantas	 ocasiones,	 se	 produjo	 una	 cierta	 controversia	 entre	 la	 anterior	 y	 la	 posterior,
que	 resultaba	 tanto	 más	 propensa	 a	 pasar	 en	 silencio	 por	 cuanto	 también	 era
aconceptual,	encarnizada	y	profunda.	Hacia	1800,	la	mentalidad	simbolizante	estaba
tan	 ajena	 a	 la	 originaria	 forma	 alegórica	 de	 expresión	 que	 los	 aislados	 intentos	 de
discusión	teórica	carecen	totalmente	de	valor	—en	tanto	en	cuanto	son	definitorios	de
la	profundidad	del	antagonismo—	para	el	examen	de	la	alegoría.	Como	retrospectiva
construcción	 negativa	 puede	 sin	 duda	 alguna	 definirse	 la	 siguiente	 afirmación	 de
Goethe:	«Hay	una	gran	diferencia	entre	el	hecho	de	que	el	poeta	busque	lo	particular
en	función	de	lo	universal	y	el	hecho	de	que	vea	lo	universal	en	lo	particular.	De	lo
primero	 nace	 la	 alegoría,	 donde	 lo	 particular	 cuenta	 tan	 sólo	 como	 paradigma,	 en
tanto	 que	 ejemplo	 de	 lo	 universal;	 pero	 la	 naturaleza	 de	 la	 poesía	 es	 propiamente
hablando	 la	segunda:	pues	ella	expresa	algo	particular	sin	pensar	en	 lo	universal	ni
referirse	a	ello.	Ahora	bien,	el	que	capta	con	viveza	esto	particular	obtendrá	con	ello
lo	universal	al	mismo	tiempo,	sin	darse	cuenta	de	ello	o	 tan	sólo	advirtiéndolo	más
tarde[1009]».	Tal	sería,	a	propósito	de	un	escrito	de	Schiller,	la	postura	de	Goethe	con
respecto	 a	 la	 alegoría:	 el	 poeta	 no	 podía	 hallar	 en	 ella	 ningún	 objeto	 digno	 de
reflexión.	Más	prolija	resulta	una	observación	algo	posterior	de	Schopenhauer	en	el
mismo	 sentido:	 «Ahora	 bien,	 si	 el	 fin	 de	 todo	 arte	 es	 la	 comunicación	 de	 la	 idea
aprehendida…;	 si,	 más	 aún,	 en	 el	 arte	 es	 reprochable	 el	 partir	 del	 concepto,	 no
podremos	 admitir	 que	 una	 obra	 de	 arte	 se	 destine	 confesa	 y	 deliberadamente	 a	 la
expresión	de	un	concepto:	éste	es	el	caso	en	la	alegoría…	Y	si,	en	consecuencia,	un
cuadro	alegórico	tiene	también	algún	valor	artístico,	éste	está	totalmente	separado	y
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es	del	todo	independiente	de	su	función	como	alegoría:	una	obra	de	arte	así	sirve	al
tiempo	a	dos	 fines,	 a	 saber,	 a	 la	 expresión	de	un	concepto	y	 a	 la	 expresión	de	una
idea:	pero	sólo	el	segundo	puede	constituir	un	fin	artístico;	el	otro	es	un	fin	extraño,
el	 lúdico	 pasatiempo	 de	 un	 hacer	 que	 un	 cuadro	 funcione,	 en	 su	 condición	 de
jeroglífico,	 poniéndose	 al	 servicio	 de	 una	 inscripción…	 Ciertamente,	 también	 un
cuadro	alegórico	puede,	por	esta	misma	propiedad,	suscitar	una	viva	impresión	en	el
ánimo;	 pero	 entonces	 lo	 mismo	 podría	 producir,	 en	 igual	 circunstancia,	 una	 mera
inscripción.	P.	ej.,	si	el	deseo	de	fama	se	halla	duradera	y	firmemente	arraigado	en	el
ánimo	de	un	hombre…	y	éste	ahora	se	sitúa	ante	El	genio	de	la	fama[1010]	tocado	con
sus	 coronas	 de	 laurel,	 entonces	 todo	 su	 ánimo	 se	 verá	 enardecido	 y	 su	 fuerza
convocada	 a	 la	 acción:	 pero	 lo	mismo	 ocurriría	 si	 de	 repente	 viera	 en	 la	 pared	 la
palabra	 ‘fama’	 escrita	 en	 grandes	 y	 claros	 caracteres[1011]».	 Por	mucho	 que	 con	 la
última	 observación	 casi	 se	 roce	 la	 esencia	 de	 la	 alegoría,	 el	 rasgo	 logicista	 de	 la
representación,	 que	 a	 través	 de	 la	 concreta	 distinción	 entre	 ‘la	 expresión	 de	 un
concepto	 y	 la	 expresión	 de	 una	 idea’	 adopta	 exactamente	 el	 discurso	 moderno	 e
insostenible	 de	 la	 alegoría	 y	 el	 símbolo	—aunque	 el	mismo	 Schopenhauer	 emplee
este	concepto	de	otro	modo—,	impide	que	todas	estas	disquisiciones	se	aparten	de	la
serie	de	 sumarios	 rechazos	de	 la	 forma	alegórica	de	expresión.	Unas	disquisiciones
que	han	marcado	la	pauta	hasta	alcanzar	los	tiempos	más	recientes.	Incluso	grandes
artistas	 y	 teóricos	 fuera	 de	 lo	 común,	 como	 es	 el	 caso	 de	 Yeats[1012],	 siguen	 aún
suponiendo	que	la	alegoría	es	una	relación	convencional	entre	una	imagen	denotativa
y	su	significado.	Pues	los	autores	no	suelen	poseer	sino	una	vaga	noción	de	los	que
son	los	auténticos	documentos	de	la	moderna	concepción	alegórica,	a	saber,	las	obras
emblemáticas,	 gráficas	 y	 literarias,	 del	Barroco.	A	 través	 de	 los	 epígonos	 tardíos	 y
más	difundidos	del	siglo	XVII,	su	espíritu	habla	tan	débilmente	que	tan	sólo	el	lector
de	las	más	primitivas	de	estas	obras	siente	la	fuerza	intacta	de	la	intención	alegórica.
Mas	sobre	ellas	pesaba	como	un	veredicto	el	prejuicio	clasicista	que	consiste,	dicho
brevemente,	en	la	denuncia	de	una	forma	de	expresión	que	la	alegoría	representa	en
tanto	que	mero	modo	de	designación.	Pero	la	alegoría	—y	demostrarlo	es	la	misión
de	las	páginas	siguientes—	no	es	una	técnica	lúdica	de	producción	de	imágenes,	sino
que	es	expresión,	tal	como	es	sin	duda	expresión	el	lenguaje,	y	también	la	escritura.
En	 esto	 consistía	 justamente	 el	 experimentum	 crucis,	 pues	 justamente	 la	 escritura
aparecía	 como	 el	 sistema	 de	 signos	 convencional	 por	 excelencia.	 De	 hecho
Schopenhauer	no	es	el	único	que	cree	haber	despachado	la	alegoría	señalando	sin	más
que	 en	 lo	 esencial	 en	 nada	 se	 distingue	 de	 lo	 que	 es	 la	 escritura.	De	 esta	 objeción
depende,	en	último	 término,	 la	 relación	que	mantiene	con	 los	grandes	objetos	de	 la
filología	barroca,	cuya	fundamentación	filosófica	—por	laboriosa	que	pueda	parecer
—	 resulta	 insoslayable.	 Constituyendo	 su	 centro	 justamente	 la	 discusión	 sobre	 lo
alegórico,	un	concreto	avance	de	la	cual	se	halla	sin	duda	alguna	en	la	Poesía	barroca
alemana	de	Herbert	Cysarz.	Pero,	bien	sea	porque	 la	afirmación	de	 la	primacía	del
Clasicismo	 en	 tanto	 que	 entelequia	 de	 la	 poesía	 barroca	 impedía	 en	 general	 la
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comprensión	de	su	esencia	y	en	particular	el	examen	de	la	alegoría,	o	bien	porque	el
prejuicio	mantenido	contra	ella	coloca	al	Clasicismo	en	primer	plano	como	si	fuera	su
propio	 antepasado,	 al	 nuevo	 conocimiento	 de	 que	 el	 alegorismo	 constituye	 «la	 ley
estilística	dominante	del	 alto	Barroco	en	particular[1013]»	 le	hace	perder	 su	valor	 el
intento	de	adoptar	su	formulación	de	un	modo	totalmente	incidental,	como	si	fuera	un
eslogan.	Pues	en	oposición	al	Clasicismo,	lo	propio	del	Barroco	«no	es	tanto	el	arte
del	 símbolo	 como	 la	 técnica	 de	 la	 alegoría[1014]».	 Pero	 hasta	 en	 esta	 nueva
formulación	se	le	reconoce	en	todo	caso	el	carácter	de	signo,	manteniéndose	el	viejo
prejuicio	 a	 cuya	 apropiada	 acuñación	 lingüística	 contribuiría	 Creuzer[1015]	 con	 el
término	«signo-alegoría[1016]».

Por	 lo	 demás,	 las	 grandes	 disquisiciones	 teóricas	 sobre	 el	 simbolismo	 en	 el	 primer
volumen	 de	 la	 Mitología	 de	 Creuzer	 son	 mediatamente	 muy	 valiosas	 para	 el
conocimiento	de	lo	alegórico.	Junto	a	la	banal	doctrina	antigua	que	en	ellas	perdura,
contienen	 constataciones	 cuya	 elaboración	 epistemológica	 Creuzer	 pudo	 llevar
mucho	 más	 lejos.	 Así,	 la	 esencia	 misma	 de	 los	 símbolos,	 cuyo	 rango,	 a	 saber,	 la
distancia	 respecto	a	 lo	alegórico,	 le	 interesa	mantener,	 la	descompone	en	 los	cuatro
momentos	 siguientes:	 «Lo	 momentáneo,	 lo	 total,	 lo	 insondable	 de	 su	 origen	 y	 lo
necesario[1017]»;	 además,	 a	 propósito	 del	 primero,	 hace	 en	 otro	 pasaje	 esta
extraordinaria	observación:	«Ese	elemento	estimulante	y	algunas	veces	sobrecogedor
conecta	 con	 otra	 propiedad,	 la	 brevedad.	 Es	 como	 un	 espíritu	 que	 se	 aparece	 de
repente,	o	como	un	 relámpago	que	 ilumina	de	pronto	 la	oscuridad	de	 la	noche.	Un
momento	 que	 inviste	 nuestro	 ser…	A	 causa	 de	 esa	 fecunda	 brevedad,	 ellos»	—los
antiguos—	 «lo	 comparan	 sobre	 todo	 con	 el	 laconismo…	 Por	 eso,	 en	 situaciones
importantes	 de	 la	 vida,	 cuando	 cada	 momento	 esconde	 todo	 un	 futuro	 rico	 en
consecuencias,	momento	 que	mantiene	 al	 alma	 en	 tensión,	 en	 instantes	 fatales,	 los
antiguos	 percibían	 las	 señales	 divinas	 que…	 llamaban	 symbola[1018]».	 Aesto	 se
oponen,	pues,	las	«exigencias	al	símbolo…	de	claridad…,	brevedad,	lo	gracioso	y	lo
bello[1019]»,	con	lo	que	en	la	primera	y	las	dos	últimas	se	manifiesta	una	concepción
que	Creuzer	comparte	con	las	teorías	clasicistas	del	símbolo.	Se	trata	de	la	doctrina
del	 símbolo	 artístico,	 el	 cual,	 en	 cuanto	 símbolo	 supremo,	 se	 ha	 de	 distinguir	 del
limitado	símbolo	religioso	o	incluso	místico.	No	cabe	duda	de	que	la	veneración	que
Winckelmann[1020]	sentía	por	la	escultura	griega,	cuyas	imágenes	de	dioses	se	toman
como	 ejemplos	 en	 este	 contexto,	 fue	 en	 esto	 normativa.	 El	 símbolo	 artístico	 es
plástico.	Pero	es	el	espíritu	de	Winckelmann	el	que	habla	a	 través	de	la	antítesis	de
Creuzer	entre	el	símbolo	plástico	y	el	místico.	«Pues	aquí	predomina	lo	inefable,	que,
al	buscar	expresión,	con	la	infinita	fuerza	de	su	ser	terminará	por	quebrar,	como	una
vasija	demasiado	frágil,	la	forma	terrena.	Pero	con	ello	resulta	aniquilada	la	claridad
misma	de	la	visión,	y	sólo	queda	un	asombro	mudo».	En	el	símbolo	plástico,	«el	ser
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no	tiende	a	lo	excesivo,	sino	que,	obedeciendo	a	la	naturaleza,	se	adapta	a	su	forma,
la	penetra	y	la	nnima.	Aquel	conflicto	entre	lo	infinito	y	lo	finito	lo	resuelve	el	hecho
de	que	lo	primero,	al	limitarse,	se	convierte	en	algo	humano.	Esta	purificación	de	lo
figurativo,	por	un	lado,	y	la	renuncia	voluntaria	a	lo	desmesurado,	por	otro,	producen
el	 fruto	 más	 bello	 de	 todo	 lo	 simbólico.	 Es	 el	 símbolo	 de	 los	 dioses,	 que	 aúna
prodigiosamente	 la	belleza	de	 la	forma	y	 la	suprema	plenitud	del	ser,	y	que,	puesto
que	 alcanzó	 su	 máxima	 perfección	 en	 la	 escultura	 griega,	 puede	 denominarse	 el
símbolo	plástico[1021]».	El	Clasicismo	buscaba,	pues,	lo	‘humano’	en	cuanto	suprema
‘plenitud	del	 ser’	 y,	movido	por	 este	 anhelo,	 como	debía	despreciar	 la	 alegoría,	 no
captó	sino	una	engañosa	imagen	de	lo	simbólico.	A	consecuencia	de	esto,	también	se
encuentra	en	Creuzer	una	comparación,	no	alejada	de	las	teorías	en	boga,	del	símbolo
«con	 la	alegoría,	a	 la	que	el	uso	 lingüístico	habitual	confunde	 tan	a	menudo	con	el
símbolo[1022]».	 La	 «diferencia	 entre	 la	 representación	 simbólica	 y	 la	 alegórica»
consiste	 en	 que	 «ésta	meramente	 significa	 un	 concepto	 general	 o	 una	 idea	 que	 es
distinta	de	ella	misma;	mientras	que	aquélla	es	la	idea	hecha	sensible,	encarnada.	Ahí
se	da	una	sustitución…	Aquí	este	concepto	ha	descendido	a	este	mundo	corpóreo,	y
en	la	imagen	lo	vemos	a	él	mismo	y	de	modo	inmediato».	Con	ello	regresa	Creuzer	a
su	concepción	original.	«Por	eso	la	diferencia	entre	ambos	modos	también	se	ha	de
poner	 en	 lo	momentáneo,	 de	 lo	 que	 carece	 la	 alegoría…	Allí»	—en	 el	 símbolo—
«hay	una	momentánea	totalidad;	aquí,	un	progreso	en	una	serie	de	momentos.	De	ahí
que	 sea	 la	 alegoría,	 pero	no	 el	 símbolo,	 la	 que	 comprende	 al	mito…,	 cuya	 esencia
expresa	del	modo	más	perfecto	el	épos	progresivo[1023]».	Esta	idea,	sin	embargo,	no
daría	ni	mucho	menos	lugar	a	una	nueva	valoración	del	modo	alegórico	de	expresión,
ya	que,	basándose	en	estas	afirmaciones,	podemos	leer	en	otro	pasaje	a	propósito	de
los	filósofos	jónicos	de	la	naturaleza:	«Restituyen	sus	antiguos	derechos	al	símbolo,
desplazado	por	 la	 locuaz	leyenda;	al	símbolo	que,	siendo	originariamente	hijo	de	la
figuratividad,	 estando	 incluso	 él	 mismo	 incorporado	 al	 discurso,	 gracias	 a	 su
significativa	 brevedad,	 gracias	 a	 la	 totalidad	 y	 a	 la	 concentrada	 exuberancia	 de	 su
esencia,	es	mucho	más	apropiado	que	la	leyenda	para	aludir	a	lo	uno	e	inefable	de	la
religión[1024]».	 A	 propósito	 de	 estas	 y	 otras	 disquisiciones	 semejantes,	 Górres[1025]
hace	en	una	carta	la	siguiente	y	magnífica	observación:	La	«suposición	del	símbolo
como	 ser,	 de	 la	 alegoría	 como	 significado	 no	 me	 gusta	 nada…	 Podemos
perfectamente	contentarnos	con	la	explicación	que	toma	al	uno	como	signo,	cerrado
en	 sí,	 comprimido	 y	 persistente	 constantemente	 en	 sí,	 de	 las	 ideas,	 reconociendo	 a
ésta	como	una	copia	de	las	mismas	progresiva	en	la	sucesión,	introducida	en	el	flujo
con	el	 tiempo,	 torrencial	y	dramáticamente	móvil.	Así,	es	el	uno	a	 la	otra	 lo	que	 la
naturaleza	 muda,	 grande	 y	 poderosa	 de	 las	 montañas	 y	 las	 plantas	 a	 la	 historia
humana,	que	progresa	con	la	vida[1026]».	No	es	poco	lo	que	aquí	se	rectifica,	pues	el
conflicto	entre	una	teoría	del	símbolo	que	pone	el	acento	sobre	lo	que	de	semejante	a
la	naturaleza	de	las	montañas	y	las	plantas	hay	en	su	crecimiento	y	el	hincapié	en	lo
momentáneo	que	en	éste	hace	Greuzer	nos	indica	el	estado	de	la	cuestión.	La	medida
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temporal	de	 la	experiencia	 simbólica	es	el	 instante	místico	en	el	que	el	 símbolo	da
acogida	al	sentido	en	su	interior	oculto	e	incluso	boscoso,	si	es	que	puede	decirse	de
ese	modo.	Y,	por	otra	parte,	la	alegoría	no	se	encuentra	exenta	de	una	correspondiente
dialéctica,	 y	 la	 calma	 contemplativa	 con	 que	 se	 sumerge	 en	 el	 abismo	 entre	 el	 ser
figurativo	 y	 el	 significar	 no	 tiene	 nada	 de	 la	 desinteresada	 suficiencia	 que	 se
encuentra	 en	 la	 en	 apariencia	 emparentada	 intención	del	 signo.	La	violencia	 con	 la
cual	el	movimiento	dialéctico	se	agita	en	este	abismo	de	la	alegoría	debe	revelarla	el
estudio	de	la	forma	del	Trauerspiel	con	mucha	más	claridad	que	cualquier	otro.	Esa
amplitud	 mundana,	 es	 decir,	 la	 histórica,	 que	 Górres	 y	 Creuzer	 atribuyen	 a	 la
intención	alegórica,	 es,	 en	cuanto	historia	natural,	 en	cuanto	historia	primordial	del
significar	 o	 de	 la	 intención,	 de	 índole	 dialéctica.	 Bajo	 la	 decisiva	 categoría	 del
tiempo,	cuya	introducción	en	el	campo	de	la	semiótica	fue	la	gran	intuición	romántica
de	 estos	 pensadores,	 se	 puede	 establecer	 persuasiva	 y	 formulariamente	 la	 relación
entre	 símbolo	 y	 alegoría.	Mientras	 que	 en	 el	 símbolo,	 con	 la	 transfiguración	 de	 la
caducidad,	el	rostro	transfigurado	de	la	naturaleza	se	revela	fugazmente	a	la	luz	de	la
redención,	en	la	alegoría	la	facies	hippocratica	de	la	historia	se	ofrece	a	los	ojos	del
espectador	 como	 paisaje	 primordial	 petrificado.	 En	 todo	 lo	 que	 desde	 el	 principio
tiene	 de	 intempestivo,	 doloroso	 y	 fallido,	 la	 historia	 se	 plasma	 sobre	 un	 rostro;	 o
mejor,	en	una	calavera.	Y,	si	es	cierto	que	ésta	carece	de	toda	libertad	‘simbólica’	de
expresión,	 de	 toda	 armonía	 clásica	 de	 la	 forma,	 de	 todo	 lo	 humano,	 en	 esta	 figura
suya,	 la	más	 sujeta	 a	 la	 naturaleza,	 se	 expresa	 significativamente	 como	 enigma	 no
sólo	 la	naturaleza	de	 la	 existencia	humana	como	 tal,	 sino	 la	historicidad	biográfica
propia	 de	 un	 individuo.	 Este	 es	 sin	 duda	 el	 núcleo	 de	 la	 visión	 alegórica,	 de	 la
exposición	barroca	y	mundana	de	la	historia	en	cuanto	que	es	historia	del	sufrimiento
del	 mundo;	 y	 ésta	 sólo	 tiene	 significado	 en	 las	 estaciones	 de	 su	 decaer.	 A	 mayor
significado,	mayor	sujeción	a	la	muerte,	pues	sin	duda	es	la	muerte	la	que	excava	más
profundamente	la	dentada	línea	de	demarcación	entre	la	phýsis	y	el	significado.	Pero
si	 la	 naturaleza	 siempre	 ha	 estado	 sujeta	 a	 la	 muerte,	 viene	 a	 ser	 igualmente	 de
siempre	alegórica.	El	significado	y	la	muerte	han	madurado	en	el	despliegue	histórico
tanto	 como,	 en	 el	 estado	 de	 pecado	 de	 la	 criatura	 excluida	 de	 la	 gracia,	 se
compenetraban	 estrechamente	 en	 cuanto	 gérmenes.	 La	 perspectiva	 del	 mito
deshilvanado	como	alegoría,	que	desempeña	su	papel	en	Creuzer,	se	revela	a	fin	de
cuentas	moderadamente	más	moderna	desde	el	punto	de	vista	barroco.	Contra	ella	se
pronuncia,	 característicamente,	 un	 autor	 como	Voβ[1027]:	 «Como	 todas	 las	 personas
sensatas,	Aristarco[1028]	 tenía	 las	 leyendas	homéricas	sobre	el	mundo	y	 la	divinidad
por	creencias	ingenuas	de	la	época	heroica	de	Néstor[1029].	Pero	Crates[1030],	al	que	se
unieron	 el	 geógrafo	 Estrabón[1031]	 y	 los	 gramáticos	 posteriores,	 las	 consideraba
símbolos	 primordiales	 de	 secretas	 doctrinas	 órficas,	 procedentes	 de	 Egipto	 sobre
todo.	 Tal	 simbología,	 que	 remontaba	 arbitrariamente	 a	 un	 pasado	 primitivo	 las
experiencias	 y	 tesis	 religiosas	 de	 los	 tiempos	 posthoméricos,	 continuaría	 siendo
dominante	a	lo	largo	de	los	siglos	del	monaquismo,	y	se	denominó	mayoritariamente
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alegoría[1032]».	 El	 autor	 desaprueba	 esta	 referencia	 del	 mito	 a	 la	 alegoría,	 pero
también	 concede	 que	 no	 es	 impensable,	 y	 que	 estriba	 en	 una	 teoría	 de	 la	 leyenda
como	la	desarrollada	por	Creuzer.	El	épos	es	de	hecho	la	forma	clásica	de	una	historia
significante	 de	 la	 naturaleza,	 como	 la	 alegoría	 es	 la	 barroca.	 Afín	 a	 ambas
orientaciones	espirituales,	el	Romanticismo	tenía	que	aproximar	entre	sí	al	épos	y	la
alegoría.	Así	formuló	Schelling	el	programa	de	la	exegesis	alegórica	de	la	épica	en	la
famosa	frase	según	la	cual	la	Odisea	era	la	historia	del	espíritu	humano,	y	la	Ilíada	la
historia	de	la	naturaleza.

La	misma	expresión	alegórica	viene	al	mundo	con	un	entrecruzamiento	peculiar	de
naturaleza	e	historia.	A	arrojar	luz	sobre	su	origen	dedicó	su	vida	Karl	Giehlow,	y	tan
sólo	a	partir	de	su	monumental	investigación	sobre	La	jeroglífica	del	humanismo	en
la	 alegoría	 del	 Renacimiento,	 especialmente	 en	 el	 arco	 de	 triunfo	 del	 emperador
Maximiliano	 I	 ha	 sido	 posible	 establecer,	 incluso	 históricamente,	 que	 y	 de	 qué
manera	 la	 alegoría	 moderna,	 surgida	 en	 el	 siglo	 XVI,	 se	 destaca	 de	 la	 medieval.
Ciertamente	—y	 esto	 aparecerá	 como	 sumamente	 significativo	 en	 el	 curso	 de	 este
estudio—,	entre	ambas	existe	 siempre	un	nexo	preciso	y	esencial.	No	obstante,	 tan
sólo	cuando	el	nexo	se	destaca	en	tanto	que	constante	de	las	variables	históricas,	se
da	a	conocer	este	nexo	 según	el	 contenido,	una	distinción	que	 sólo	ha	 sido	posible
justamente	 tras	el	descubrimiento	de	Giehlow.	Entre	 los	 investigadores	precedentes,
tan	sólo	Greuzer,	Górresy,	especialmente,	Herder	parecen	haber	prestado	su	atención
a	 los	 enigmas	 de	 esta	 forma	 de	 expresión.	 Precisamente	 de	 las	 épocas	 en	 cuestión
admite	el	último:	«La	historia	de	este	tiempo	y	de	este	gusto	aún	se	encuentra	sumida
en	gran	medida	en	la	oscuridad[1033]».	En	cuanto	a	su	propia	conjetura:	«Se	imitaban
las	antiguas	pinturas	monacales,	pero	con	mucha	comprensión	y	gran	intuición	de	las
cosas,	por	 lo	cual	yo	casi	 llamaría	a	esta	época	la	época	emblemática[1034]»,	 resulta
errónea	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 histórico,	 si	 bien	 habla	 a	 partir	 de	 un	 barrunto	 del
contenido	 de	 esta	 literatura	 que	 sitúa	 a	 Herder	 por	 encima	 de	 los	 mitólogos
románticos.	A	él	se	refiere	Creuzer	en	sus	disquisiciones	sobre	el	emblema	moderno:
«Incluso	 más	 tarde	 se	 siguió	 permaneciendo	 fiel	 a	 este	 amor	 a	 lo	 alegórico,	 que
pareció	revivir	en	el	siglo	XVII…	Durante	el	mismo	período,	conforme	a	la	seriedad
del	carácter	nacional	de	los	alemanes,	la	alegoría	adoptaría	entre	ellos	una	orientación
de	 índole	más	 ética.	Con	 los	 avances	 de	 la	Reforma,	 lo	 simbólico	 tuvo	que	 perder
cada	 vez	más	 terreno	 como	 expresión	 de	 los	misterios	 de	 la	 religión…	El	 antiguo
amor	 por	 lo	 intuitivo	 se	 manifestaba…	 en	 representaciones	 simbólicas	 de	 índole
política	y	moral.	Sin	 embargo,	 ahora	 la	 alegoría	 tenía	 incluso	que	 encarnar	 aquella
verdad	recién	conocida.	Un	gran	escritor	de	nuestra	nación	que,	gracias	a	lo	amplio
de	su	espíritu,	no	encuentra	inmadura	ni	pueril	sino	digna	y	merecedora	de	atención
esta	manifestación	de	la	fuerza	alemana,	aprovecha	la	generalidad	que	entonces	tenía
ese	 modo	 de	 representación	 para	 llamar	 a	 esa	 época	 de	 la	 Reforma	 la	 época
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emblemática,	 y	 nos	 da	 al	 respecto	 indicaciones	 que	 conviene	 tener	 sin	 duda	 en
cuenta[1035]».	 Conforme	 al	 precario	 estado	 del	 conocimiento	 de	 la	 época,	 Greuzer
tampoco	 pudo	 corregir	 más	 que	 la	 valoración,	 pero	 no	 el	 conocimiento,	 que
corresponde	a	la	alegoría.	Así,	solamente	la	obra	de	Giehlow,	en	cuanto	que	es	obra
de	índole	histórica,	abre	la	posibilidad	de	penetrar	esta	forma	desde	el	punto	de	vista
de	 la	 filosofía	de	 la	historia.	El	 estímulo	 concreto	para	 su	obra	 lo	descubrió	 en	 los
esfuerzos	 realizados	 por	 los	 eruditos	 humanistas	 para	 descifrar	 los	 jeroglíficos,	 los
cuales	derivaban	el	método	de	sus	tentativas	de	un	corpus	pseudoepigráfico,	a	saber,
los	 Hieroglyphica	 de	 Horapolo[1036],	 redactados	 a	 finales	 del	 siglo	 II,	 o,	 muy
posiblemente,	del	IV	después	de	Cristo.	Estos	no	se	ocupan	—lo	cual	los	caracteriza,
determinando	 desde	 la	 base	 su	 influencia	 sobre	 los	 humanistas—	más	 que	 de	 los
llamados	 jeroglíficos	 simbólicos	 y	 enigmáticos,	 meros	 signos	 gráficos	 que,
excluyendo	los	fonéticos	corrientes,	se	le	proponían	al	hierográmata	en	el	marco	de	la
sacra	iniciación	en	cuanto	último	grado	de	una	filosofía	mística	de	la	naturaleza.	Los
obeliscos	 se	 abordaban	 en	 efecto	 con	 las	 reminiscencias	 de	 esta	 lectura,	 y	 de	 este
modo	un	malentendido	se	convirtió	en	la	base	de	una	rica	e	infinitamente	difundida
forma	de	expresión.	Pues	de	 la	 interpretación	alegórica	de	 los	 jeroglíficos	egipcios,
en	 la	cual	 en	 lugar	de	 los	datos	históricos	y	pertinentes	al	 culto	 sólo	 se	 reconocían
lugares	comunes	de	la	filosofía	de	la	naturaleza,	junto	con	otros	místicos	y	morales,
los	 literatos	 procedieron	 a	 la	 construcción	 de	 esta	 nueva	 clase	 de	 escritura.	 Así
nacieron	las	iconologías,	que	no	sólo	elaboraban	por	completo	sus	frases,	traduciendo
sus	proposiciones	«palabra	por	palabra	por	medio	de	especiales	signos	gráficos[1037]»,
sino	 que,	 no	 pocas	 veces,	 venían	 presentadas	 como	 léxicos[1038].	 «Bajo	 la	 guía	 de
Alberti,	artista	y	erudito[1039],	 los	humanistas	 comenzaron	a	 escribir,	 en	vez	de	con
letras,	 empleando	 imágenes	 de	 cosas	 (rebus),	 con	 lo	 cual,	 sobre	 la	 base	 de	 los
jeroglíficos	alegóricos	y	con	tales	inscripciones	enigmáticas	se	llenaron	las	medallas,
las	 columnas,	 los	 arcos	 triunfales	 y	 todos	 los	 restantes	 objetos	 artísticos	 del
Renacimiento[1040]».	«Junto	con	la	teoría	griega	de	la	libertad	de	la	intuición	artística,
el	Renacimiento	también	tomó	de	la	Antigüedad	el	dogma	egipcio	de	su	constricción.
Ambas	 concepciones	 tenían	 que	 entrar	 sin	 duda	 en	 un	 conflicto,	 reprimido	 al
principio	 por	 artistas	 geniales,	 en	 el	 que	 la	 última	 lograría	 vencer	 en	 cuanto	 un
espíritu	hierático	se	hizo	amo	del	mundo[1041]».	En	los	productos	propios	del	Barroco
maduro	es	cada	vez	más	reconocible	la	distancia	de	los	comienzos	de	la	emblemática
de	 cien	 años	 antes,	 más	 lábil	 la	 semejanza	 con	 el	 símbolo,	 y	 más	 abrumadora	 la
ostentación	hierática.	Algo	así	como	una	 teología	natural	de	 la	escritura	desempeña
ya	 un	 papel	 en	 los	De	 re	 aedificatoria	 libri	 decem	 de	Leon	Battista	Alberti.	 «Con
ocasión	 de	 una	 investigación	 sobre	 los	 títulos,	 signos	 y	 esculturas	 adaptadas	 a	 los
monumentos	 fúnebres,	 éste	 encuentra	 pretexto	 para	 trazar	 un	 paralelismo	 entre	 la
escritura	alfabética	y	los	signos	egipcios.	Como	defecto	de	la	primera,	hace	hincapié
en	el	hecho	de	que,	siendo	tan	sólo	conocida	en	su	tiempo,	tiene	luego	que	caer	en	el
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olvido…	En	 contraposición	 a	 ésta	 pone	 de	 relieve	 el	 sistema	 que	 es	 propio	 de	 los
egipcios,	que,	p.	ej.,	designan	a	Dios	mediante	un	ojo,	a	la	naturaleza	con	un	buitre,	al
tiempo	 con	 un	 círculo	 o	 a	 la	 paz	 con	 un	 buey[1042]».	 Pero	 aun	 así,
contemporáneamente,	la	especulación	se	aplicó	a	una	apología	menos	racionalista	de
la	emblemática,	reconociendo	mucho	más	decididamente	lo	hierático	de	la	forma.	En
su	Comentario	a	las	Ene'adas	de	Plotino[1043],	Marsilio	Ficino	observa	a	propósito	de
la	 jeroglífica	 que	 los	 sacerdotes	 egipcios	 «habrían	 querido»	 a	 través	 de	 ella	 «crear
algo	 correspondiente	 al	 pensamiento	 divino,	 pues	 la	 divinidad	 posee	 en	 efecto	 el
conocimiento	de	todas	las	cosas	no	a	la	manera	de	una	representación	cambiante	sino
más	bien,	por	así	decir,	como	la	forma	más	simple	y	más	estable	de	la	cosa	misma.
¡Los	 jeroglíficos	 resultan	 ser	 por	 tanto	 verdadera	 copia	 de	 las	 ideas	 divinas!	 Al
efecto,	 le	sirve	como	ejemplo	el	 jeroglífico	utilizado	para	el	concepto	de	tiempo,	 la
serpiente	 alada	 que	 se	 muerde	 la	 cola.	 Pues	 la	 multiplicidad	 y	 movilidad	 que
corresponden	a	la	representación	humana	del	tiempo,	cómo	éste	une	el	comienzo	con
el	 fin	en	un	 rápido	ciclo,	cómo	enseña	prudencia	y	 trae	y	 lleva	 las	cosas,	 toda	esta
serie	 de	 pensamientos	 la	 contiene	 la	 imagen	 estable	 y	 determinada	 del	 círculo
formado	por	 la	serpiente[1044]».	 ¿Qué	expresa	 la	 siguiente	 frase	de	Pierio	Valeriano
sino	 la	 convicción	 teológica	 de	 que	 los	 jeroglíficos	 de	 los	 egipcios	 contienen	 una
sabiduría	hereditaria	que	ilumina	cualquier	oscuridad	de	la	naturaleza?:	«Quippe	cum
hieroglyphice	 loqui	 nihil	 aliud	 sit,	 quam	 diuinarum	 humanarumque	 rerum	 naturam
aperire[1045][1046]».	 Precisamente	 esta	 Hieroglyphica	 observa	 en	 su	 Epístola
nuncupatoria:	«Nec	deerit	occasio	recte	sentientibus,	qui	accommodate	ad	religionem
nostram	haec	retulerint	et	exposuerint.	Nec	etiam	arborum	et	herbarum	consideratio
nobis	ociosa	est,	 cum	B.	Paulus	et	ante	eum	Dauid	ex	 rerum	creatarum	cognitione,
Dei	magnitudinem	 et	 dignitatem	 intellegi	 tradant.	Quae	 cum	 ita	 sint,	 quis	 nostrum
tarn	 torpescenti,	 ac	 terrenis	 faecibusque	 immerso	 erit	 animo,	 qui	 se	 non	 innumeris
obstrictum	a	Deo	beneficiis	fateatur,	cum	se	hominem	creatum	uideat,	et	omnia	quae
coelo,	 aëre,	 aqua,	 terraque	 continent,	 hominis	 causa	 generata	 esse[1047][1048]».	 La
«hominis	causa»	no	ha	de	hacer	pensar	tanto	en	la	teleología	de	la	Ilustración,	para	la
que	el	fin	supremo	de	la	naturaleza	era	la	felicidad	humana,	como	en	la	bien	distinta
del	Barroco.	No	estando	dedicada	ni	a	la	dicha	terrena	ni	a	la	moral	de	las	criaturas,
ésta	está	aplicada	únicamente	a	su	iniciación	en	los	misterios.	Pues	para	el	Barroco	la
naturaleza	es	útil	a	la	expresión	de	su	significado,	a	la	representación	emblemática	de
su	sentido,	la	cual,	en	cuanto	alegórica,	continúa	siendo	irremediablemente	distinta	de
su	realización	histórica.	En	 los	ejemplos	morales	y	en	 las	catástrofes,	 la	historia	no
contaba	sino	como	un	momento	temático	de	la	emblemática.	El	que	ahí	vence	es	el
rígido	rostro	de	 la	naturaleza	significante,	mientras	que	 la	historia	ha	de	quedar,	de
una	 vez	 por	 todas,	 confinada	 en	 el	 accesorio.	 La	 alegoría	 medieval	 es	 sin	 duda
didáctico-cristiana:	en	el	sentido	de	la	historia	mística	de	la	naturaleza,	el	Barroco	en
cambio	se	remonta	a	la	Antigüedad.	Ala	egipcia,	pero	también	pronto	a	la	griega,	de
cuyos	 secretos	 tesoros	 de	 invención	 se	 tenía	 como	 descubridor	 a	 Ludovico	 da
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Feltre[1049],	 «llamado	 ‘il	 Morto’	 por	 su	 actividad	 ‘grutesco’-subterránea	 de
descubridor.	 Al	 pintor	 antiguo	 que,	 a	 partir	 de	 un	 muy	 comentado	 pasaje	 de
Plinio[1050]	sobre	la	pintura	decorativa,	se	tenía	por	clásico	de	lo	grutesco,	el	‘pintor
de	balcones’	Serapión,	se	le	acabó	vinculando,	debido	a	la	existencia	de	un	anacoreta
del	mismo	 nombre,	 con	 la	 personificación	 de	 lo	 fantástico-subterráneo,	 lo	 secreto-
espectral,	 en	 la	 literatura	 (en	Los	 hermanos	 Serapión	 de	 E.	 T.	A.	Hoffmann[1051]),
pues	 ya	 entonces	 lo	 enigmático-misterioso	 del	 efecto	 parece	 ir	 asociado	 a	 lo
subterráneo-misterioso	en	el	origen	del	grutesco	en	ruinas	y	catacumbas	enterradas.
Lo	que	la	caverna	y	la	gruta	nos	expresan	no	deriva	de	‘grotta’	en	sentido	literal,	sino
de	 lo	 ‘oculto’	—lo	 excavado—…	 Todavía	 en	 el	 siglo	 XVIII	 existía	 para	 ello…	 la
expresión	 de	 ‘encriptado’.	 Y	 en	 ello	 operaba	 ya	 desde	 el	 principio	 lo
‘enigmático’»[1052].	Winckelmann	no	está	muy	lejos	de	esto.	Por	más	enérgicamente
que	 se	 oponga	 a	 los	 principios	 estilísticos	 de	 la	 alegoría	 barroca,	 su	 teoría	 sigue
estando	 emparentada	 en	muchos	 respectos	 con	 algunos	 autores	 precedentes.	 En	 su
«Ensayo	de	una	alegoría»,	Borinski	 lo	verá	muy	claramente.	«Precisamente	en	esto
está	Winckelmann	asociado	 todavía	en	 líneas	generales	con	 la	creencia	 renacentista
en	la	‘sapientia	veterum’,	en	la	existencia	de	un	vínculo	espiritual	entre	arte	y	verdad
originaria,	 entre	 ciencia	 intelectual	 y	 arqueología…	 El	 buscaba	 en	 la	 auténtica
‘alegoría	 de	 los	 antiguos’,	 ‘insuflada’	 por	 la	 riqueza	 de	 la	 inspiración	 homérica,	 la
panacea	‘psíquica’	contra	la	‘esterilidad’	de	la	eterna	repetición	de	escenas	de	martirio
y	mitológicas	en	el	arte	de	los	modernos…	Pues	sólo	esta	alegoría	le	enseña	al	artista
a	‘inventar’,	situándolo	a	la	altura	del	poeta[1053]».	Así,	quizá	más	radicalmente	aún
que	en	el	Barroco,	lo	alegórico	queda	separado	de	lo	simplemente	edificante.

Cuanto	más	se	ramificaba	la	evolución	de	la	emblemática,	tanto	más	impenetrable	se
volvía	 aquella	 expresión.	 Los	 lenguajes	 construidos	 a	 base	 de	 imágenes	 egipcio,
griego	 y	 cristiano	 se	 interpenetraron.	 Así,	 una	 obra	 como	 el	 Polyhistor
symbolicus[1054],	redactada	por	el	mismo	jesuita	Caussinus[1055]	cuya	Felicitas	latina
tradujo	Gryphius,	 es	 característica	 de	 la	 solicitud	 con	que	 la	 teología	 favoreció	 ese
fenómeno.	 Ninguna	 podía	 parecer	 más	 adecuada	 de	 lo	 que	 lo	 era	 esta	 escritura
enigmática,	 tan	sólo	accesible	a	 los	cultivados,	para	guardar	 las	máximas	de	 la	alta
política	y	de	 la	 auténtica	 sabiduría	de	 la	vida.	En	 su	 ensayo	 sobre	 Johann	Valentin
Andreae[1056],	 llegaría	 Herder	 a	 especular	 con	 la	 hipótesis	 de	 que	 la	 emblemática
hubiera	sido	un	asilo	para	no	pocas	ideas	que	no	se	querían	manifestar	abiertamente
delante	de	los	príncipes.	Y	aún	más	paradójica	resulta	la	opinión	de	Opitz.	Pues,	por
una	parte,	concibe	el	esoterismo	teológico	propio	de	esta	forma	de	expresión	como	la
verdadera	corroboración	del	noble	linaje	de	la	poesía,	pero,	por	otra,	piensa	que	había
sido	 adoptado	 precisamente	 en	 aras	 de	 la	 comprensión	 general.	 En	 este	 sentido,	 la
frase	 del	Art	 poétique	 de	 Delbene[1057]:	 «La	 poésie	 n’était	 au	 premier	 âge	 qu’une
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théologie	 allégorique[1058]»	 la	 reproduce	 Opitz	 en	 una	 conocida	 formulación	 del
segundo	capítulo	de	la	Poesía	alemana:	«La	poesía	no	era	otra	cosa	al	principio	sino
una	 oculta	 teología».	 Pero	 dice	 también,	 por	 otro	 lado:	 «Puesto	 que	 el	 mundo
primitivo	y	rudo	era	demasiado	grosero	e	incivilizado	/	como	para	que	se	captaran	y
entendieran	 adecuadamente	 las	 enseñanzas	 de	 la	 sabiduría	 y	 las	 de	 las	 cosas
celestiales,	/	 los	hombres	más	sabios	/	se	vieron	obligados	a	esconder	y	ocultar	/	en
unas	rimas	y	fábulas	/	que	el	vulgo	está	dispuesto	a	escuchar	especialmente	/	lo	que
habían	 descubierto	 para	 la	 edificación	 en	 el	 temor	 de	 Dios	 /	 yen	 las	 buenas
costumbres	 y	 conducta[1059]».	 En	 general,	 esta	 concepción	 continuaría	 siendo
normativa,	 fundamentando	 también	 en	 Harsdórffer,	 quizás	 el	 más	 consecuente
alegorista,	 la	 teoría	 de	 esta	 forma	 de	 expresión.	 Al	 haberse	 infiltrado	 en	 todas	 las
regiones	del	espíritu,	desde	las	más	amplias	a	las	más	restringidas,	desde	la	teología,
las	 ciencias	 naturales	 y	 la	moral,	 hasta	 la	 heráldica,	 el	 poema	 festivo	y	 el	 lenguaje
amoroso,	el	fondo	de	sus	accesorios	intuitivos	resulta	ilimitado.	Para	cada	ocurrencia,
el	 instante	de	la	expresión	coincide	con	una	verdadera	erupción	de	imágenes,	como
efecto	secundario	de	la	cual	la	multitud	de	metáforas	se	dispersa	caóticamente.	Así	se
representa	en	este	estilo	 lo	 sublime.	«Universa	 rerum	natura	materiam	praebet	huic
philosophiae	(se.	imaginum)	nec	qvicqvam	ista	protulit,	qvod	non	in	emblema	abire
possit,	ex	cujus	contemplatione	utilem	virtutum	doctrinam	in	vita	civili	capere	liceat:
adeo	 ut	 qvemadmodum	 Historiae	 ex	 Numismatibus,	 ita	 Morali	 philosophiae	 ex
Emblematis	lux	inferatur[1060][1061]».	En	efecto,	esta	comparación	es	particularmente
afortunada.	A	 la	naturaleza,	sin	embargo,	que	aquí	aparece	históricamente	marcada,
es	 decir,	 en	 tanto	 que	 escenario,	 le	 es	 también	 inherente	 absolutamente	 algo
numismático.	Así,	el	mismo	autor	—reseñador	de	las	Acta	eroditorum—	dice	en	otro
pasaje:	«Quamvis	rem	symbolis	et	emblematibus	praebere	materiam,	nec	quic	quam
in	 hoc	 universo	 existere,	 quod	 non	 idoneum	 iis	 argumentum	 suppeditet,	 supra	 in
Actis…	 fuit	monitum;	 cum	 primum	 philosophiae	 imaginum	 tomum	 superiori	 anno
editum	 enarraremus.	 Cujus	 assertionis	 alter	 hic	 tomus[1062],	 qui	 hoc	 anno	 prodiit,
egregia	 praebet	 documenta;	 a	 naturalibus	 et	 artificialibus	 rebus,	 elementis,	 igné,
montibus	 ignivomis,	 tormentis	 pulverariis	 et	 aliis	 machinis	 bellicis,	 chymicis	 item
instrumentis,	 subterraneis	 cuniculis,	 fumo	 luminaribus,	 igne	 sacro,	 aere	 et	 variis
avium	 generibus	 depromta	 symbola	 et	 apposita	 lemmata	 exhibens[1063][1064]».	 Un
sólo	documento	podrá	bastarnos	para	demostrar	hasta	dónde	llegó	esa	dirección.	Así,
se	 lee	 en	 la	Ars	heráldica	 de	 Böckler[1065]:	 «De	 las	 hojas.	 Rara	 vez	 se	 encuentran
hojas	en	los	blasones,	 /	pero	donde	se	encuentran	/	significan	la	verdad	/	porque	en
cierta	medida	se	parecen	tanto	a	la	lengua	como	al	corazón[1066]».	«De	las	nubes.	Del
mismo	modo	que	las	nubes	se	elevan	sobre	sí	(!)	en	las	alturas,	/	desde	donde	luego
vierten	su	lluvia	fecunda,	/	para	que	los	campos,	/	los	frutos	y	los	hombres	refresque	y
vigorice,	 /	así	un	ánimo	noble	debe	/	en	los	asuntos	de	virtud	remontarse	también	a
las	 alturas	 /	 y	 luego	con	 sus	dones	 /	 aplicarse	 /	 al	 servicio	de	 la	patria[1067]».	«Los
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caballos	 blancos	 significan	 la	 paz	 triunfante	 /	 una	 vez	 la	 guerra	 concluida,	 /	 y	 al
mismo	 tiempo	 la	 velocidad[1068]».	 Pero	 lo	 más	 sorprendente	 es	 una	 completa
jeroglífica	de	 los	 colores	que,	 en	 combinaciones	dos	 a	dos,	 nos	propone	este	 libro:
«Rojo	con	plata,	/	afán	de	vengarse[1069]»,	«Azul…	con	rojo,	/	es	descortesía[1070]»,
«Negro…	 con	 púrpura,	 /	 devoción	 constante[1071]»,	 por	 no	 seguir	 citando.	 «Las
numerosas	 oscuridades	 en	 la	 conexión	 entre	 signo	 y	 significado…	 no	 intimidaban
sino	que	más	bien	estimulaban	a	servirse	como	símbolos	de	cualidades	que	eran	cada
vez	 más	 remotas	 respecto	 del	 objeto	 representativo,	 a	 fin	 de	 superar	 hasta	 a	 los
egipcios	 con	 nuevas	 sutilezas.	 A	 ello	 se	 añadía	 la	 fuerza	 dogmática	 de	 los
significados	heredados	de	la	Antigüedad,	de	tal	modo	que	una	y	la	misma	cosa	podía
simbolizar	tanto	una	virtud	como	un	vicio,	es	decir,	todo	en	definitiva[1072]».

Esta	circunstancia	lleva	a	las	antinomias	de	lo	alegórico,	cuyo	tratamiento	dialéctico
no	 se	 puede	 eludir	 si	 es	 que	 se	 desea	 conjurar	 la	 imagen	 del	 Trauerspiel.	 Cada
personaje,	cada	cosa	y	cada	situación	puede	significar	cualquier	otra.	Posibilidad	que
emite	un	juicio	devastador	pero	justo	sobre	el	mundo	profano:	al	definirlo	como	un
mundo	en	el	cual	apenas	 importa	el	detalle.	Sin	embargo,	y	 sobre	 todo	para	el	que
tiene	presente	la	forma	de	la	exégesis	textual	alegórica,	no	cabe	duda	alguna	de	que
esos	 accesorios	 del	 significar,	 precisamente	 por	 aludir	 a	 algo	 distinto,	 cobran	 una
potencialidad	 que	 los	 hace	 parecer	 inconmensurables	 con	 las	 cosas	 profanas	 y	 las
eleva	a	un	plano	superior,	pudiendo	 incluso	 llegar	a	 santificarlas.	Según	esto,	 en	 la
consideración	alegórica	el	mundo	profano	aumentará	de	 rango	en	 la	misma	medida
en	que	se	devalúa.	El	correlato	formal	de	esta	dialéctica	religiosa	del	contenido	es	la
de	la	convención	y	la	expresión.	Pues,	en	efecto,	la	alegoría	es	ambas	cosas,	y	ambas
son	antagónicas	por	naturaleza.	Pero	así	como	en	general	la	doctrina	barroca	concebía
la	 historia	 en	 tanto	 que	 creado	 acontecer,	 la	 alegoría	 en	 particular,	 aun	 siendo
convención	 como	 toda	 escritura,	 sin	 embargo	 es	 tenida	 por	 creada	 igual	 que	 la
sagrada.	 La	 alegoría	 del	 siglo	 XVII	 no	 es	 pues	 convención	 de	 la	 expresión,	 sino
expresión	 de	 la	 convención.	 Expresión	 por	 tanto	 de	 la	 autoridad,	 secreta	 por	 la
dignidad	misma	de	su	origen	y	pública	por	el	ámbito	de	su	validez.	Se	trata	en	este
caso,	una	vez	más,	de	ese	mismo	carácter	antinómico	que	se	encuentra	figuradamente
en	 el	 conflicto	 de	 la	 fría	 técnica	 prefabricada	 con	 la	 eruptiva	 expresión	 de	 la
alegoresis,	 también	 aquí	 una	 solución	 dialéctica	 que	 radica	 en	 la	 esencia	 de	 la
escritura.	En	efecto,	de	la	lengua	revelada	se	puede	pensar	sin	contradicción	un	uso
más	vivo	y	mucho	más	libre	en	el	que	no	pierda	nada	de	su	dignidad.	No	así	de	esa
escritura	con	la	cual	quería	darse	la	alegoría.	De	hecho,	la	santidad	de	la	escritura	es
inseparable	de	la	idea	de	su	estricta	codificación.	Pues	toda	escritura	de	carácter	sacro
se	 fija	 en	 complejos	 que,	 en	 último	 término,	 constituyen,	 o	 tratan	 de	 formar,	 uno
único	 y	 ya	 inalterable.	 De	 ahí	 justamente	 que	 la	 escritura	 alfabética,	 en	 cuanto
combinación	de	átomos	gráficos,	se	distancie	al	máximo	respecto	de	 la	escritura	de

www.lectulandia.com	-	Página	255



complejos	sacros,	que	se	plasman	en	la	jeroglífica.	Si	la	escritura	quiere	asegurarse	su
carácter	 sacro	 —cada	 vez	 la	 afectará	 más	 el	 conflicto	 entre	 validez	 sacra	 y
comprensibilidad	profana—,	tiende	a	los	complejos,	a	la	jeroglífica.	Algo	que	sucede
en	 el	 Barroco.	 Allí,	 exterior	 y	 estilísticamente	 —tanto	 en	 la	 drasticidad	 de	 la
composición	tipográfica	como	en	la	metáfora	sobrecargada—,	lo	escrito	tiende	hacia
la	imagen.	No	es	pensable	un	contraste	más	brutal	con	el	símbolo	artístico,	el	símbolo
plástico	o	la	imagen	de	la	totalidad	orgánica,	que	ese	amorfo	fragmento	que	resulta	el
ideograma	alegórico.	En	su	seno,	el	Barroco	se	revela	como	soberana	contraparte	del
Clasicismo,	 algo	que	hasta	 ahora	 solamente	 en	 el	Romanticismo	 se	 había	 aceptado
reconocer.	Y	no	se	puede	resistir	la	tentación	de	indagar	en	ambos	las	constantes.	En
ambos,	tanto	en	el	Romanticismo	como	en	el	Barroco,	de	lo	que	se	trata	no	es	tanto
de	 una	 corrección	 al	 Clasicismo	 como	 al	 arte	mismo.	Al	 contrastante	 preludio	 del
Clasicismo	que	resulta	el	Barroco,	es	difícil	negarle	una	concreción	superior	y	hasta
una	mejor	autoridad	y	una	validez	más	duradera	en	esa	corrección.	Mientras	que,	en
nombre	de	la	infinitud,	así	como	de	la	forma	y	de	la	idea,	el	Romanticismo	potencia
críticamente	 la	 forma	 completa[1073],	 la	 profundidad	 de	 la	 mirada	 alegórica
transforma	de	golpe	las	cosas	y	las	obras	en	una	escritura	emocionante.	Tal	mirada	es
penetrante	todavía	en	la	Descripción	del	torso	de	Hercules	en	el	Belvedere	de	Roma
de	Winckelmann[1074],	donde	lo	recorre	trozo	a	trozo,	miembro	a	miembro,	y	esto	en
un	 sentido	 nada	 clásico.	No	por	 casualidad	 esto	 se	 realiza	 con	 un	 torso.	Así,	 en	 el
campo	de	la	intuición	alegórica,	la	imagen	es	fragmento,	runa.	Su	belleza	simbólica
se	volatiliza	al	contacto	de	la	luz	de	lo	teológico,	resultando	con	ello	disipada	la	falsa
apariencia	 de	 totalidad.	 Pues	 el	eîdos	 se	 apaga,	 el	 símil	 se	 disuelve,	 el	 cosmos	 ahí
contenido	 se	 deseca.	 En	 las	 áridas	 rebus	 resultantes	 hay	 una	 clarividencia	 aún
accesible	al	que	rumia	confuso.	Y	es	que	por	esencia	al	Clasicismo	le	estaba	negado
percibir	la	carencia	interior	de	libertad,	la	imperfección	y	fragilidad	de	la	bella	phýsis
sensible.	Pero	es	ésta	precisamente	la	que,	oculta	debajo	de	su	pompa	extravagante,
proclama	 la	 alegoría	 del	 Barroco	 con	 un	 énfasis	 que	 no	 tiene	 precedentes.	 Un
profundo	barrunto	de	la	problemática	del	arte	—dado	que	no	era	sólo	por	afectación
clasista,	 sino	 por	 escrúpulo	 religioso,	 por	 lo	 que	 su	 práctica	 se	 relegó	 a	 los	 ‘ratos
perdidos’	—	surge	así	como	reacción	a	su	autoexaltación	renacentista.	Si	los	artistas	y
pensadores	 del	 Clasicismo	 no	 se	 ocuparon	 de	 lo	 que	 para	 ellos	 era	 solamente
caricatura,	algunas	proposiciones	realizadas	en	el	seno	de	la	estética	neokantiana	dan
idea	de	la	aspereza	del	debate.	La	dialéctica	de	esta	forma	de	expresión	es	en	general
mal	 entendida,	 desconfiándose	 de	 ella	 como	 ambigüedad.	 «Pero,	 en	 efecto,	 la
ambigüedad,	la	multiplicidad	de	significados,	es	rasgo	fundamental	de	la	alegoría;	la
cual	está	orgullosa,	como	lo	está	el	Barroco,	de	 la	riqueza	de	sus	significados.	Mas
esta	 característica	 ambigüedad	 es	 también	 la	 riqueza	 del	 derroche;	 la	 naturaleza,	 al
contrario,	 según	 las	 viejas	 reglas	 de	 la	 metafísica	 como	 según	 las	 propias	 de	 la
mecánica,	 se	 encuentra	 sometida	 a	 la	 ley	 del	 ahorro.	 La	 ambigüedad	 por	 tanto	 es
siempre	 la	 contradicción	 de	 la	 pureza	 y	 la	 unidad	 del	 significado[1075]».	No	menos
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doctrinarias	nos	resultan	las	reflexiones	de	Carl	Horst,	discípulo	de	Hermann	Cohen,
quien	por	el	tema	de	sus	Problemas	del	Barroco	se	encontraba	obligado	a	realizar	un
enfoque	más	 concreto.	A	pesar	de	 lo	 cual,	 de	 la	 alegoría	 se	nos	dice	que	«siempre
revela	 una	 ‘transgresión	 de	 los	 límites	 de	 otra	 índole’,	 una	 entrada	 de	 las	 artes
figurativas	 en	el	 ámbito	de	 representación	de	 las	 ‘discursivas’.	Tal	violación	de	 los
límites»,	 prosigue	 el	 autor,	 «en	 ninguna	 parte	 resulta	 vengada	 más	 estricta	 e
inexorablemente	 que	 en	 la	 pura	 cultura	 del	 sentimiento,	 la	 cual	 incumbe	más	 a	 las
‘artes	 figurativas’	 mantenidas	 puras	 que	 a	 las	 mismas	 artes	 ‘discursivas’;	 así
aproxima	 las	 primeras	 a	 la	música…	En	 la	 impregnación	 a	 sangre	 fría	 de	 las	más
variadas	 formas	 de	 expresión	 con	 ideas	 tiránicas…,	 se	 ignora	 y	 se	 violenta	 el
sentimiento	y	comprensión	del	arte.	Esto	es	lo	que	hace	la	alegoría	en	el	campo	de	las
artes	figurativas’.	Su	intrusión	puede	por	tanto	calificarse	de	grosera	infracción	contra
la	paz	y	el	orden	de	la	legalidad	artística.	Y,	sin	embargo,	en	su	reino	ésta	nunca	ha
faltado,	 y	 artistas	 grandísimos	 le	 han	 dedicado	 sin	 duda	 grandes	 obras[1076]».
Obviamente,	este	solo	hecho	habría	tenido	que	provocar	otro	modo	de	consideración
de	la	alegoría.	Pero	el	modo	de	pensamiento	no	dialéctico	de	la	escuela	neokantiana
no	está	 capacitado	para	 captar	 la	 síntesis	 que	 en	 la	 escritura	 alegórica	 resulta	de	 la
lucha	 entre	 la	 intención	 teológica	 y	 la	 artística,	 no	 tanto	 en	 el	 sentido	 de	 una	 paz
como	en	el	de	una	tregua	dei	entre	las	dos	posiciones	en	conflicto.

Si	con	el	Trauerspiel	la	historia	entra	en	escena,	esto	lo	hace	en	tanto	que	escritura.
La	naturaleza	 lleva	‘historia’	escrita	en	el	 rostro	con	 los	caracteres	de	 la	caducidad.
La	 fisonomía	 alegórica	 de	 la	 historia-naturaleza	 que	 escenifica	 el	 Trauerspiel	 está
presente	 en	 tanto	 que	 ruina.	 Pero	 con	 ésta,	 la	 historia	 se	 redujo	 sensiblemente	 a
escenario.	Y	así	configurada,	 la	historia	no	se	plasma	ciertamente	como	proceso	de
una	vida	eterna,	más	bien	como	decadencia	incontenible.	La	alegoría	se	reconoce	en
ello	mucho	más	allá	de	la	belleza.	Las	alegorías	son	en	el	reino	de	los	pensamientos
lo	que	las	ruinas	en	el	reino	de	las	cosas.	De	ahí	el	culto	barroco	a	la	ruina.	De	él	sabe
Borinski,	menos	exhaustivo	en	la	explicación	que	acertado	en	la	misma	descripción
de	 los	 hechos.	 «El	 frontón	 partido	 y	 las	 columnas	 derruidas	 están	 ahí	 para	 dar
testimonio	 del	 milagro	 de	 que	 el	 edificio	 sagrado	 resistiera	 hasta	 a	 las	 fuerzas	 de
destrucción,	 el	 rayo,	 el	 terremoto,	 aquellas	 fuerzas	 más	 elementales.	 Lo
artificialmente	ruinoso	aparece	como	el	último	legado	de	una	Antigüedad	que	en	el
suelo	 moderno	 ya	 no	 se	 ve	 sino	 en	 su	 realidad	 de	 pintoresco	 terreno	 de
escombros[1077]».	Y	una	nota	dice:	«La	proliferación	de	esta	tendencia	se	sigue	bien
en	la	ingeniosa	práctica	propia	de	los	artistas	renacentistas	de	situar	el	nacimiento	y
adoración	 de	 Cristo,	 en	 lugar	 de	 en	 el	 establo	medieval,	 entre	 las	 ruinas	 de	 algún
templo	antiguo.	Estas,	que	en	un	Domenico	Ghirlandaio[1078]	(Florencia,	Accademia)
aún	consisten	en	piezas	de	ornamentación	monumental	impecablemente	conservadas,
se	convierten	ahora	en	fin	en	sí	mismas	al	funcionar	como	decorado	pintoresco	de	un
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pasado	esplendor	en	las	coloristas	representaciones	de	nacimientos[1079]».	Pero	muy
por	 encima	 de	 las	 reminiscencias	 de	 la	 Antigüedad,	 se	 imponía	 con	 ello	 un
sentimiento	 estilístico	 actualísimo.	 Lo	 que	 ahí	 yace	 reducido	 a	 escombros,	 el
fragmento	 altamente	 significativo,	 el	 mero	 trozo,	 es	 la	 materia	 más	 noble	 de	 la
creación	 barroca.	 Pues	 es	 común	 a	 aquella	 poesía	 la	 acumulación	 incesante	 de
fragmentos	sin	idea	rigurosa	de	un	propósito,	junto	a	la	adopción	de	estereotipos	para
su	 realce,	 a	 la	espera	permanente	de	un	milagro.	En	este	 sentido,	como	un	milagro
tuvieron	 que	 considerar	 los	 literatos	 barrocos	 la	 obra	 de	 arte.	 Y	 si,	 por	 otra	 parte,
dicha	 obra	 se	 les	 anunciaba	 como	 calculable	 resultado	 de	 la	 acumulación,	 ambas
cosas	no	son	menos	conciliables	que	la	anhelada	‘obra’	milagrosa	con	las	más	sutiles
recetas	 teóricas	presentes	en	 la	conciencia	de	un	alquimista.	La	experimentación	de
los	poetas	barrocos	se	asemeja	a	la	práctica	de	los	adeptos.	Lo	que	la	Antigüedad	les
ha	legado	resulta	para	ellos,	pieza	a	pieza,	el	conjunto	de	elementos	con	los	cuales	ese
nuevo	todo	se	combina.	O	mejor:	construye.	Pues	la	visión	completa	de	eso	nuevo	era
en	efecto	la	ruina.	Por	la	cual,	al	dominio	redundante	de	elementos	antiguos	en	una
construcción	que,	sin	unificarlos	en	un	todo,	resultara	aun	en	la	destrucción	superior	a
las	 antiguas	 armonías	 se	 aplica	 esa	 técnica	que,	 en	 lo	 particular,	 es	 ostentosamente
referida	 a	 los	 objetos	 concretos,	 a	 los	 florilegios	 y	 a	 las	 reglas.	 La	 poesía	 se	 debe
calificar	de	‘ars	¡nveniendi’,	con	 lo	cual	 la	 imagen	del	hombre	genial,	es	decir,	del
maestro	de	ese	ars	¡nveniendi,	era	la	de	un	hombre	capaz	de	manejar	soberanamente
los	modelos,	mientras	 que	 la	 ‘fantasía’,	 la	 facultad	 específicamente	 creadora	 en	 el
sentido	empleado	por	los	modernos,	no	era	reconocida	como	criterio	de	una	jerarquía
de	los	espíritus.	«El	que	nadie	hasta	ahora	en	la	poesía	alemana	haya	podido	igualar	a
nuestro	Opitz,	 ni	 aun	mucho	menos	 superarlo	 (lo	 que	 tampoco	 va	 a	 suceder	 en	 el
futuro),	 tiene	 como	 causa	 principal,	 además	 de	 la	 excepcional	 habilidad	 de	 la
excelente	 naturaleza	 que	 hay	 en	 él,	 el	 hecho	 de	 que	 sea	 tan	 leído	 en	 los	 escritos
griegos	y	latinos	y	de	que	sepa	expresarse	e	inventar	justamente	a	su	vez[1080]».	Mas
la	 lengua	alemana,	como	 la	veían	 los	gramáticos	de	 la	época,	no	es	en	este	sentido
sino	otra	‘naturaleza’	junto	a	la	presente	en	los	modelos	antiguos.	La	«naturaleza	de
la	 lengua»,	 así	 explica	 Hankamer[1081]	 su	 concepción,	 «contiene	 ya	 todos	 los
misterios,	lo	mismo	que	la	naturaleza	material».	El	poeta	«no	le	añade	fuerza	alguna,
y	no	crea	ninguna	verdad	nueva	con	la	naturaleza	autocreadora	que	se	expresa[1082]».
Pero	el	poeta	no	debe	disimular	su	combinar	si	no	quiere	disimular	también	el	mero
todo,	pues	la	construcción	patente	de	éste	era	el	centro	de	los	efectos	de	intención.	De
ahí	 la	ostentación	de	 la	 factura	que,	 especialmente	en	Calderón,	apunta	en	 la	pared
del	edificio	del	que	se	ha	desprendido	el	enlucido.	La	naturaleza	continuó	así	siendo
la	gran	maestra	para	los	poetas	del	período.	Pero	no	se	les	hizo	manifiesta	en	el	brotar
de	 la	 yema	 y	 en	 la	 flor,	 sino	 en	 lo	 marchito	 y	 decadente	 de	 sus	 criaturas.	 La
naturaleza	 se	 aparece	 a	 esos	 poetas	 como	 una	 eterna	 caducidad,	 sólo	 en	 la	 cual	 la
mirada	 saturnina	 que	 es	 la	 propia	 de	 aquellas	 generaciones	 reconocía	 como	 tal	 la
historia.	 En	 sus	 monumentos,	 las	 ruinas,	 habitan,	 según	 Agripa	 de	 Nettesheim,
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justamente	 los	 animales	 saturninos.	 De	 este	 modo,	 con	 la	 decadencia,	 y	 única	 y
exclusivamente	a	 través	de	ella,	el	acontecer	histórico	se	contrae	y	entra	en	escena.
La	quintaesencia	de	las	cosas	que	decaen	constituye	el	extremo	opuesto	al	concepto
de	naturaleza	transfigurada	elaborado	por	el	temprano	Renacimiento.	Ya	Burdach	ha
mostrado	que	éste	no	era	«el	nuestro	en	absoluto».	«Durante	mucho	tiempo	aún	sigue
dependiendo	 del	 uso	 lingüístico	 y	 del	 pensamiento	 de	medievales,	 por	más	 que	 el
valor	de	la	palabra	y	de	la	idea	de	‘naturaleza’	crezca	a	ojos	vista.	En	todo	caso,	desde
el	siglo	XIV	al	XVI,	lo	que	la	teoría	del	arte	entiende	por	imitación	de	la	naturaleza	es
la	 imitación	de	 la	naturaleza	modelada	por	Dios[1083]».	Pero,	en	cambio,	aquella	en
que	 se	 imprime	 la	 imagen	 del	 decurso	 histórico	 es	 la	 naturaleza	 ya	 caída.	 La
propensión	 del	 Barroco	 a	 la	 apoteosis	 es	 reflejo	 del	 modo	 que	 le	 es	 propio	 de
considerar	las	cosas.	En	la	omnipotencia	que	caracteriza	su	significar	alegórico	llevan
éstas	 el	 sello	 de	 lo	 demasiado	 terreno;	 nunca	 se	 transfiguran	 desde	 dentro.	De	 ahí
procede	 su	 iluminación	 frente	a	 las	candilejas	de	 la	apoteosis.	Apenas	hubo	alguna
vez	una	poesía	 cuyo	virtuoso	 ilusionismo	haya	 expulsado	más	 radicalmente	 de	 sus
obras	aquella	apariencia	que	las	transfigura	y	por	la	cual	en	un	tiempo	se	intentó	con
razón	determinar	 la	esencia	de	 la	configuración	artística.	En	efecto,	de	esta	falta	de
apariencia	 propia	 de	 toda	 lírica	 barroca	 puede	 hablarse	 como	 de	 una	 de	 sus	 más
rigurosas	características.	Y	no	otra	cosa	sucede	en	el	caso	del	drama.	«¡Así,	a	través
de	la	muerte,	se	debe	penetrar	en	esa	vida	/	|	que	nos	transforma	la	noche	del	Egipto
en	 el	 día	 de	 Gosem	 /	 |	 y	 nos	 ofrece	 el	 manto,	 recubierto	 de	 perlas,	 de	 la
eternidad!»[1084]:	 así	 nos	 pinta	 Hallmann,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 repertorio
teatral,	 la	 vida	 eterna.	 El	 pertinaz	 apego	 al	 accesorio	 frustraba	 de	 ese	 modo	 la
representación	del	 amor.	La	palabra	 posee	 aquí	 una	 lujuria	 ajena	 al	mundo,	 que	 se
pierde	en	la	representación.	«Una	mujer	hermosa,	ornada	con	mil	gracias,	|	una	mesa
inagotable	que	a	muchos	sacia.	 |	Una	fuente	 inextinguible	que	en	todo	tiempo	tiene
agua,	 |	 incluso	 la	 dulce	 leche	 del	 amor;	 como	 si	 por	 cien	 caños	 |	 corriera	 el	 dulce
azúcar.	Esa	es	la	enseñanza	del	Maligno,	|	y	es	la	índole	de	la	bizca	envidia,	negarles
a	los	otros	|	la	comida	que	los	restaura	y	nunca	se	consume[1085]».	A	las	típicas	obras
del	 Barroco	 siempre	 les	 falta	 velar	 el	 contenido.	 Incluso	 en	 las	 formas	 literarias
menores,	 sus	 aspiraciones	 resultan	 oprimentes.	Y	 además	 ahí	 falta	 por	 completo	 el
interés	 por	 lo	 pequeño,	 por	 el	 secreto.	 Tan	 abundantemente	 como	 en	 vano	 se
intentaba	su	sustitución	por	lo	enigmático	y	oculto.	En	la	verdadera	obra	de	arte,	el
placer	sin	duda	sabe	hacerse	fugaz,	vivir	en	el	instante,	desaparecer,	renovarse.	Pero
la	obra	de	arte	del	Barroco,	que	no	tiene	otro	deseo	que	durar,	se	aferra	con	todos	los
órganos	a	lo	eterno.	Sólo	así	se	concibe	con	qué	bálsamo	liberador	lograron	seducir	a
los	 lectores	 los	‘galanteos’	propios	del	nuevo	siglo	y	de	qué	modo	la	chinoiserie	 se
convirtió	 para	 el	 Rococó	 en	 lo	 opuesto	 al	 hierático	 Bizancio.	 Cuando	 el	 crítico
barroco	habla	de	la	obra	de	arte	total	como	la	cima	en	la	jerarquía	estética	de	la	época
y	 como	 ideal	 de	 los	 Trauerspiele[1086]	 refuerza	 de	 manera	 enteramente	 nueva	 ese
espíritu	 de	 la	 pesantez.	 En	 cuanto	 alegórico	 experto	 entre	 muchos	 teóricos,
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Harsdórffer	fue	el	que	más	radicalmente	defendió	la	mutua	imbricación	de	todas	las
artes.	 Pues	 esto	 es	 justamente	 lo	 que	 dicta	 el	 predominio	 del	 enfoque	 alegórico.
Exagerando	las	cosas	de	modo	polémico,	Winckelmann	no	hace	sino	aclarar	el	nexo,
pues	observa:	«Vana	es…	la	esperanza	de	aquellos	que	creen	que	 la	alegoría	puede
llevar	 al	 punto	 de	 que	 incluso	 podría	 pintarse	 una	 oda[1087]».	A	 esto	 se	 añade	 otra
cosa	 más	 desconcertante.	 Cómo	 se	 introducen	 las	 poesías	 durante	 aquel	 siglo:	 las
dedicatorias,	 prólogos	 y	 epílogos,	 tanto	 propios	 como	 ajenos,	 así	 como	 los
dictámenes	 y	 las	 referencias	 a	 los	 maestros	 vienen	 a	 ser	 la	 regla.	 Como	 marcos
sobrecargados,	 encuadran	 sin	 excepción	 las	 ediciones	 mayores	 y	 las	 de	 obras
completas.	Pues	la	mirada	que	habría	sabido	satisfacerse	en	la	cosa	misma	como	tal
era	 rara.	 El	 intento	 era	 el	 de	 apropiarse	 de	 las	 obras	 de	 arte	 en	 el	 centro	 de	 sus
relaciones	más	corrientes,	y	ocuparse	de	ellas	era	en	menor	medida	que	más	tarde	un
asunto	 privado	 que	 no	 había	 que	 justificar.	 La	 lectura	 era	 por	 su	 parte	 obligada	 y
formativa.	 Como	 correlato	 de	 esta	 concepción	 se	 concibe	 entre	 el	 público	 la
deliberada	masividad,	carencia	de	misterio	y	mayor	amplitud	de	 los	productos.	Las
obras	se	sienten	menos	destinadas	a	difundirse	en	el	tiempo	con	el	crecimiento	que	a
llenar	terrenal	y	actualmente	su	lugar.	Y	en	no	pocos	sentidos	encontraban	en	ello	su
recompensa.	Ahora	bien,	por	ello	justamente,	la	crítica	se	despliega	con	rara	claridad
en	 su	más	 remota	duración.	Desde	el	 principio	 las	obras	 están	dispuestas	 a	 aquella
descomposición	crítica	que	ejerció	sobre	ellas	el	curso	del	tiempo.	Su	belleza	no	tiene
nada	 íntimo	 para	 el	 ignorante,	 pues	 para	 éste	 pocas	 cosas	 hay	 tan	 áridas	 como	 el
Trauerspiel	alemán.	Su	apariencia	murió	por	ser	de	lo	más	basta.	Lo	que	perdura	en
cambio	es	el	raro	detalle	de	las	referencias	alegóricas:	un	objeto	del	saber	que	anida
en	 los	 edificios	 reducidos	 metódicamente	 a	 escombros.	 La	 crítica	 es	 en	 efecto
mortificación	de	las	obras,	a	lo	cual	la	esencia	de	éstas	se	presta	en	mayor	medida	que
ninguna	 otra	 producción.	 Mortificación	 de	 las	 obras:	 pero	 no	 por	 tanto	 —
románticamente—	 un	 despertar	 de	 la	 consciencia	 en	 las	 aún	 vivas[1088]	 sino	 un
asentamiento	del	saber	en	ellas,	en	las	muertas.	La	belleza	que	perdura	es	objeto	del
saber.	Y	si	es	cuestionable	si	la	belleza	que	perdura	debe	seguir	llamándose	belleza,
lo	seguro	es	que	sin	algo	digno	de	ser	sabido	en	el	interior	de	la	obra	no	hay	belleza
alguna.	La	filosofía	no	debe	desmentir	que	su	intento	despierta	nuevamente	lo	bello
de	las	obras.	«La	ciencia	no	puede	inducir	en	ningún	caso	un	goce	ingenuo	del	arte,
lo	 mismo	 que	 los	 geólogos	 y	 botánicos	 no	 pueden	 despertarnos	 el	 sentido	 por	 un
bello	paisaje[1089]»:	esta	afirmación	es	tan	incorrecta	como	erróneo	el	símil	que	aquí
parece	respaldarla.	El	geólogo	y	el	botánico	son	muy	capaces	de	eso.	Es	más,	sin	una
aprehensión	 al	menos	 aproximativa	 de	 la	 vida	 del	 detalle	 a	 través	 de	 la	 estructura,
ninguna	 inclinación	 hacia	 lo	 bello	 deja	 de	 ser	 ensueño.	 Y,	 en	 último	 término,	 la
estructura	y	el	detalle	se	hallan	siempre	cargados	de	historia.	El	objeto	de	 la	crítica
filosófica	 es	 demostrar	 que	 la	 función	 de	 la	 forma	 artística	 es	 ésta	 justamente:
convertir	en	contenidos	de	verdad	filosófica	los	contenidos	fácticos	históricos	que	se
hallan	a	la	base	de	toda	obra	significativa.	Esta	transformación	de	contenidos	fácticos
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en	contenido	de	verdad	hace	de	la	pérdida	de	eficacia,	en	que,	de	década	en	década,
va	 menguando	 el	 atractivo	 de	 los	 antiguos	 encantos,	 el	 fundamento	 de	 un
renacimiento	en	el	que	toda	belleza	efímera	se	viene	al	fin	abajo	y	la	obra	se	afirma
en	tanto	que	ruina.	En	la	construcción	alegórica	del	Trauerspiel	barroco	se	perfilan	de
siempre	claramente	tales	formas	ruinosas	de	la	obra	de	arte	salvada.

La	misma	historia	de	la	salvación	favorecía	el	giro	de	la	historia	hacia	la	naturaleza
en	 el	 que	 se	 basa	 lo	 alegórico.	 Por	 más	 que	 ésta	 siempre	 se	 ilustre	 mundana	 y
retardantemente,	 esto	 rara	 vez	 ha	 llegado	 tan	 lejos	 como	 en	 Sigmund	 von	 Birken,
cuya	poética	señala	«como	ejemplos	de	poemas	bautismales,	nupciales	y	fúnebres,	de
poemas	panegíricos	y	de	felicitaciones	por	una	victoria,	las	canciones	al	nacimiento	y
a	 la	 muerte	 de	 Cristo,	 a	 sus	 bodas	 espirituales	 con	 el	 alma,	 a	 su	 gloria	 y	 a	 su
victoria[1090]».	Ahí	el	instante’	místico	se	convierte	en	el	ahora’	actual,	y	lo	simbólico
se	deforma	en	lo	alegórico.	Del	acontecer	soteriológico	se	segrega	lo	eterno,	y	lo	que
queda	 es	 un	 cuadro	 viviente	 accesible	 a	 todas	 las	 correcciones	 de	 la	 dirección
escénica.	 Esto	 corresponde	 muy	 íntimamente	 a	 la	 manera	 barroca,	 infinitamente
propedéutica,	 divagante	 y	 voluptuosamente	 vacilante,	 de	 dar	 forma.	 Muy
acertadamente	 se	 ha	 señalado	 incluso,	 como	 lo	 hace	 Hausenstein[1091],	 que	 en	 las
apoteosis	pictóricas	 se	acostumbra	 tratar	el	primer	plano	con	exagerado	 realismo,	a
fin	 de	 hacer	 parecer	 tanto	 más	 plausibles	 los	 mas	 lejanos	 objetos	 visionarios.	 El
drástico	primer	plano	trata	de	abarcar	en	sí	el	completo	acontecer	del	mundo,	y	ello
no	sólo	para	aumentar	la	brecha	entre	inmanencia	y	trascendencia,	sino	también	para
adquirir	 el	 máximo	 rigor,	 exclusividad	 e	 inexorabilidad	 pensables.	 Colocar
igualmente	de	este	modo	a	Cristo	en	lo	provisional,	cotidiano	y	precario,	es	gesto	de
evidencia	insuperable.	El	Sturm	und	Drang	 interviene	contundentemente	sobre	esto,
anotando	con	Merck[1092]	que	«al	gran	hombre	en	nada	puede	afectarle	que	se	sepa
que	nació	en	un	establo	y	estuvo	envuelto	en	pañales	entre	un	buey	y	un	asno[1093]».
Mas	no	en	última	instancia	es	aquí	barroco	lo	ofensivo,	lo	frontalmente	agresivo	de
este	 gesto.	Mientras	 que	 el	 símbolo	 atrae	 al	 hombre	 hacia	 sí,	 lo	 alegórico	 irrumpe
desde	 el	 fondo	 del	 ser	 para	 interceptar	 en	 su	 camino	 descendente	 a	 la	 intención,	 y
golpearla	de	este	modo	en	 la	cabeza.	El	mismo	movimiento	es	peculiar	de	 la	 lírica
barroca,	en	cuyos	poemas	no	hay	«un	movimiento	de	carácter	progresivo,	 sino	una
inflación	 que	 se	 produce	 desde	 dentro[1094]».	 Para	 contrarrestar	 la	 absorción,	 lo
alegórico	 ha	 de	 desplegarse	 siempre	 de	 modo	 nuevo	 y	 también	 de	 modo
sorprendente.	 Pero	 el	 símbolo,	 en	 cambio,	 según	 entendieron	 los	 mitólogos
románticos,	 se	 mantiene	 idéntico	 a	 sí	 mismo.	 ¡Qué	 llamativo	 contraste	 entre	 los
versos	uniformes	de	los	libros	de	emblemas,	con	aquel	‘vanitas	vanitatum	vanitas’,	y
el	constante	ajetreo	de	la	moda	en	que	a	partir	de	la	mitad	del	siglo	una	cosa	sucedía	a
otra!	Las	alegorías	envejecen,	pues	lo	chocante	forma	parte	de	su	esencia.	Si	el	objeto
deviene	 en	 alegórico	 bajo	 el	 mirar	 de	 la	 melancolía,	 si	 ésta	 hace	 que	 la	 vida	 lo
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abandone,	si	queda	como	muerto	aunque	seguro	en	la	eternidad,	entonces	yace	ante	el
alegórico,	 enteramente	 entregado	 a	 merced	 suya.	 Lo	 que	 significa	 que	 a	 partir	 de
ahora	es	totalmente	incapaz	de	irradiar	un	significado	ni	un	sentido;	de	significado	le
corresponde	 lo	que	 le	 confiere	 el	 alegórico,	 que	 se	 lo	mete	dentro,	 y	 además	 en	 lo
más	profundo:	pero	éste	no	es	un	hecho	psicológico,	sino	ontológico.	En	sus	manos	la
cosa	 se	 convierte	 en	 algo	 distinto;	 él	 habla	 por	 tanto	 de	 algo	 distinto,	 y	 esto	 se	 le
convierte	en	la	clave	del	ámbito	de	un	saber	oculto	como	cuyo	emblema	lo	venera.
Esto	constituye	el	carácter	escritural	de	la	alegoría.	Pues	ésta	es	un	esquema,	esquema
que	es	objeto	del	saber,	sólo	en	cuanto	algo	fijo	inalienable	de	él:	tanto	imagen	fijada
como	signo	que	fija.	El	ideal	de	saber	propio	del	barroco,	el	almacenamiento,	del	que
las	 gigantescas	 bibliotecas	 eran	 su	 monumento,	 queda	 cumplido	 en	 el	 ideograma.
Casi	tanto	como	en	China,	éste	es,	en	cuanto	imagen,	no	signo	de	lo	que	sólo	se	ha	de
saber,	sino	objeto	él	mismo	digno	de	ser	sabido.	Este	rasgo	dio	también	lugar	al	inicio
de	 una	 autorreflexión	 de	 la	 alegoría	 en	 el	 caso	 de	 los	 románticos.	 Sobre	 todo	 con
Baader[1095],	 en	 cuyo	 escrito	 Sobre	 la	 influencia	 de	 los	 signos	 de	 las	 ideas	 en	 su
producción	 y	 configuración	 se	 lee	 lo	 siguiente:	 «Como	 es	 bien	 sabido,	 sólo	 de
nosotros	 depende	 que	 cualquier	 objeto	 de	 la	 naturaleza	 se	 use	 como	 signo
convencional	 de	 una	 idea,	 tal	 como	 vemos	 en	 la	 escritura	 simbólica	 y	 jeroglífica,
objeto	que	sólo	asume	un	nuevo	carácter	cuando	a	su	través	queremos	manifestar	no
sus	distintivos	naturales,	sino	los	que	nosotros	le	prestamos[1096]».	Una	nota	comenta
este	 pasaje:	 «Existen	 buenas	 razones	 para	 que	 todo	 lo	 que	 vemos	 en	 la	 naturaleza
exterior	sea	ya	en	nosotros	escritura,	algo	así	como	una	especie	de	lenguaje	de	signos
que,	sin	embargo,	carece	de	lo	más	esencial,	la	pronunciación,	la	cual	el	hombre	debe
haberla	recibido	de	alguna	otra	parte[1097]».	«De	alguna	otra	parte»	la	recoge	pues	el
alegórico,	 mas	 con	 ello	 no	 evita	 en	 modo	 alguno	 el	 arbitrio	 como	 drástica
manifestación	 del	 poder	 del	 saber.	 La	 abundancia	 de	 cifras	 que	 encontraba	 en	 el
mundo	de	 las	 criaturas,	 profundamente	marcado	 por	 la	 historia,	 justifica	 las	 quejas
emitidas	por	Cohen	respecto	al	‘derroche’.	El	cual	bien	podría	no	hallarse	conforme
con	 el	 poder	 de	 la	 naturaleza,	 donde	 se	 expresa	 de	 modo	 incomparable	 la
voluptuosidad	con	que	el	significado	domina	cual	sombrío	sultán	en	el	harén	de	las
cosas.	Es	en	efecto	peculiar	del	sádico	el	degradar	su	objeto	y	luego	—o	gracias	a	ello
—	 hallar	 satisfacción.	 Así	 lo	 hace	 también	 el	 alegórico	 en	 aquel	 tiempo	 ebrio	 de
atrocidades	 imaginadas	 o	 experimentadas.	Hasta	 en	 la	 pintura	 religiosa	 se	 da	 esto.
Ese	‘alzar	los	ojos’	del	que	la	pintura	barroca	hace	«su	esquema,	el	cual	es	totalmente
independiente	de	la	situación	condicionada	por	el	tema	del	momento[1098]»,	traiciona
y	 devalúa	 de	 manera	 inefable	 toda	 cosa.	 La	 función	 que	 es	 propia	 del	 ideograma
barroco	 no	 es	 tanto	 el	 desvelar	 las	 cosas	 sensibles	 como	 el	 ponerlas	 sin	 más	 al
desnudo.	 El	 emblemático	 de	 hecho	 no	 revela	 la	 esencia	 existente	 ‘detrás	 de	 la
imagen’[1099].	Es	en	cuanto	escritura,	en	cuanto	firma,	que	en	los	libros	de	emblemas
se	encuentra	íntimamente	conectada	con	lo	representado,	como	arrastra	a	su	esencia	a
presencia	 en	 la	 imagen.	 En	 el	 fondo,	 también	 el	 Trauerspiel,	 que	 ha	 nacido	 en	 el
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ámbito	 de	 lo	 alegórico,	 es,	 según	 su	 forma,	 drama	 destinado	 a	 ser	 leído.	 Sobre	 el
valor	y	posibilidad	de	su	puesta	en	escena	dicho	conocimiento	nada	dice.	Pero	deja
bien	claro	que	el	selecto	espectador	de	Trauerspiele	se	sumerge	en	sí	meditabundo,	y
ello	 tanto	 al	menos	como	el	propio	 lector;	y	que	 las	 situaciones	no	cambiaban	con
demasiada	frecuencia,	pero	lo	hacían	a	la	velocidad	del	rayo,	lo	mismo	que	el	aspecto
de	la	letra	impresa	cuando	se	pasa	página;	y	deja	claro	cómo,	si	bien	en	un	barrunto
irritante	y	extraño	de	la	ley	de	estos	dramas,	la	investigación	más	antigua	insistía	en
el	hecho	de	que	nunca	habían	sido	escenificados.

Ciertamente,	esta	concepción	era	sin	duda	errónea.	La	alegoría	es	en	efecto	la	única	y
poderosa	 diversión	 que	 ahí	 se	 le	 ofrece	 al	 melancólico.	 De	 hecho,	 la	 arrogante
ostentación	con	la	que	el	objeto	más	banal	parece	emerger	de	las	profundidades	de	la
alegoría	 cede	 pronto	 el	 paso	 a	 su	 desconsolado	 rostro	 cotidiano,	 y	 así	 a	 la
participación	absorta	del	enfermo	en	lo	aislado	e	ínfimo	le	sigue	aquel	desilusionado
dejar	 caer	 un	 emblema	 ya	 vacío,	 cuya	 rítmica	 un	 observador	 que	 sea	 dado	 a	 la
especulación	 podría	 hallar	 elocuentemente	 repetido	 en	 el	 comportamiento	 de	 los
monos.	Pero	los	detalles	más	amorfos,	que	sólo	se	dan	alegóricamente,	no	dejan	de
apremiar.	Pues	si	dice	la	prescripción	que	‘cada	cosa’	ha	de	‘considerarse	para	sí,	de
modo	 que’	 con	 ello	 ‘la	 inteligencia	 crezca	 y	 el	 gusto	 se	 refine’[1100],	 entonces	 el
objeto	 que	 resulte	 adecuado	 a	 tal	 intención	 siempre	 estará	 presente.	 Así,	 en	 sus
Diálogos	 Harsdörffer	 funda	 todo	 un	 género	 particular	 sobre	 el	 hecho	 de	 «que,	 en
Jueces	 9,	 8,	 en	 lugar	 del	 mundo	 de	 animales	 de	 la	 fábula	 esópica,	 se	 introducen
objetos	 inanimados,	 como	 el	 bosque,	 el	 árbol	 o	 la	 piedra,	 que	 actúan	 y	 hablan,
mientras	que	aún	da	lugar	a	otro	género	el	hecho	de	que	las	palabras,	sílabas	y	letras
aparezcan	 como	 personajes[1101]».	 En	 esta	 última	 dirección	 se	 distinguió
especialmente	Christian	Gryphius[1102],	el	hijo	de	Andreas,	en	su	pieza	didáctica	Las
diferentes	edades	de	la	lengua	alemana.	Esta	fragmentación	del	grafismo	es	clarísima
en	 tanto	 que	 principio	 de	 la	 consideración	 alegórica.	 De	 hecho,	 sobre	 todo	 en	 el
Barroco,	 se	 ve	 al	 personaje	 alegórico	 retroceder	 frente	 a	 los	 emblemas,	 los	 cuales
además	la	mayor	parte	del	tiempo	se	ofrecen	a	la	vista	en	desolada	y	triste	dispersión.
Como	 rebelión	 contra	 este	 estilo	 ha	 de	 entenderse	 buena	 parte	 del	Ensayo	 de	 una
alegoría	 escrito	 por	Winckelmann.	 «La	 simplicidad	 consiste	 en	 esbozar	 un	 cuadro
que	exprese	con	el	menor	número	posible	de	signos	aquello	que	se	quiere	significar,	y
esto	es	lo	propio	de	las	alegorías	en	los	mejores	períodos	de	la	Antigüedad.	En	épocas
posteriores	 se	 empezó	 a	 unificar	 muchos	 conceptos	 empleando	 igual	 número	 de
signos	 en	 una	 figura,	 a	 la	 manera	 de	 las	 divinidades	 denominadas	 panthei,	 que
combinaban	los	atributos	de	todos	los	dioses…	La	mejor	y	más	perfecta	alegoría	de
uno	o	varios	conceptos	es	la	concebida,	o	bien	la	que	se	ha	de	imaginar	mediante	una
única	 figura[1103]».	 Así	 se	 expresa	 la	 voluntad	 de	 totalidad	 simbólica	 que	 el
humanismo	veneraba	en	la	imagen	del	hombre.	Pero,	en	cuanto	obra	fragmentaria,	en
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la	obra	alegórica	se	destacan	las	cosas.	Claro	que	éstas	no	interesaban,	ni	tan	siquiera
entre	los	románticos,	a	los	teóricos	pertenecientes	a	este	ámbito.	En	cuanto	sopesadas
en	 relación	 con	 el	 símbolo,	 se	 las	 encontraba	 demasiado	 ligeras.	 «El	 símbolo
alemán…	 carece	 por	 entero	 de	 esa	 dignidad	 significativa.	 De	 ahí	 que	 tuviera	 que
quedar	 confinada…	 en	 una	 esfera	 inferior,	 siendo	 excluida	 totalmente	 de	 las
expresiones	 simbólicas[1104]».	Afirmación	 de	Creuzer	 a	 la	 que	Görres	 replica:	 «En
tanto	 usted	 explica	 el	 símbolo	místico	 en	 calidad	 de	 símbolo	 formal,	 en	 el	 que	 el
espíritu	se	afana	por	superar	la	forma	y	destruir	el	cuerpo,	y	el	símbolo	plástico	como
la	 pura	 línea	 media	 entre	 el	 espíritu	 y	 la	 naturaleza,	 sigue	 faltando	 la	 antítesis	 de
aquél,	 el	 símbolo	 real,	 en	 el	 que	 la	 forma	 corpórea	 devora	 la	 animación,	 y	 aquí
encajarían	 bien	 el	 emblema	 y	 el	 símbolo	 alemán	 vistos	 en	 su	 sentido	 más
estricto[1105]».	 La	 posición	 romántica	 de	 ambos	 autores	 estaba	 demasiado	 poco
consolidada	 como	 para	 que	 no	 hubieran	 reaccionado	 con	 animosidad	 frente	 al
didactismo	 racional	 del	 que	 esta	 forma	 parecía	 sospechosa;	 y	 por	 otra	 parte,	 por
supuesto,	lo	que	de	probo,	extravagante	y	popular	posee	buena	parte	de	sus	productos
tenía	 que	 complacer	 en	 gran	medida,	 por	 lo	menos,	 a	 Görres.	 El	 nunca	 llegó	 a	 la
claridad.	Y	aun	hoy	en	día	nos	resulta	evidente	que	en	la	primacía	de	lo	cósico	sobre
lo	personal,	como	del	fragmento	sobre	lo	total,	la	alegoría	se	enfrenta	polarmente	al
símbolo	 pero,	 por	 ello	 mismo,	 con	 el	 mismo	 vigor.	 La	 personificación	 alegórica
siempre	ha	movido	a	engaño	sobre	el	hecho	de	que	lo	que	sin	duda	le	 incumbía	no
podía	ser	personificar	lo	cósico,	sino	antes	bien	configurar	lo	cósico	aún	mucho	más
imponentemente	ataviándolo	como	persona.	Cysarz	ha	visto	de	forma	muy	aguda	este
punto	preciso.	«El	Barroco	vulgariza	la	mitología	antigua	para	así	introducir	figuras
en	todo	(figuras,	no	almas):	es	la	última	fase	de	externalización	después	de	producirse
la	estetización	ovidiana	y	la	profanación	neolatina	del	contenido	hierático	de	la	fe.	Ni
el	 más	 mínimo	 asomo	 de	 espiritualización	 de	 lo	 corpóreo.	 Toda	 la	 naturaleza	 se
personaliza,	 pero	 no	 para	 ser	 interiorizada	 sino,	 bien	 al	 contrario,	 privada	 de
alma[1106]».	La	torpe	pesadez	que	se	achacaba	bien	a	los	artistas	muy	poco	dotados,
bien	a	 los	comitentes	más	obtusos,	es	necesaria	a	 la	alegoría.	Tanto	más	notable	es
que	Novalis,	que	con	precisión	incomparablemente	mayor	que	todos	los	románticos
posteriores	se	sabía	separado	de	los	ideales	clásicos,	en	los	pocos	pasajes	que	rozan	el
tema	demuestre	 tan	profundo	conocimiento	de	 la	 esencia	de	 la	 alegoría.	El	 interior
del	poeta	 típico	del	 siglo	XVI,	 en	 su	condición	de	alto	 funcionario,	gran	experto	 en
asuntos	secretos	de	Estado	y	sobrecargado	de	obligaciones,	aparece	de	pronto	ante	el
lector	 atento	 del	 apunte	 siguiente:	 «También	 los	 trabajos	 profesionales	 pueden	 ser
tratados	 poéticamente…	 Un	 cierto	 arcaísmo	 del	 estilo,	 una	 disposición	 y
ordenamiento	correctos	de	las	masas,	una	leve	alusión	a	la	alegoría,	una	cierta	rareza,
devoción	 y	 asombro	 que	 se	 translucen	 en	 la	 forma	 de	 escribir:	 son	 algunos	 rasgos
esenciales	 propios	 de	 este	 arte[1107]».	 En	 este	 espíritu	 es	 como	 de	 hecho	 la	 praxis
barroca	 se	 aplica	 a	 las	 cosas	 barrocas.	 Que	 el	 genio	 romántico	 comulga	 con	 la
espiritualidad	 barroca	 precisamente	 en	 el	 espacio	 de	 lo	 alegórico	 lo	 deja	 claro
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igualmente	 otro	 fragmento:	 «Poemas	 meramente	 biensonantes	 y	 llenos	 de	 bellas
palabras,	mas	sin	ningún	sentido	ni	coherencia	—estrofas	aisladas,	comprensibles	a	lo
sumo—,	 como	 fragmentos	 de	 las	 más	 diversas	 cosas.	 La	 verdadera	 poesía	 puede
tener	 a	 lo	 sumo	 un	 sentido	 alegórico	 global	 y	 puede	 producir	 un	 efecto	 indirecto,
como	la	música,	etc.	La	naturaleza	es	por	tanto	puramente	poética,	y	lo	mismo	lo	es
el	aposento	de	un	mago,	o	el	de	un	físico,	o	un	cuarto	infantil,	o	también	un	desván	y
una	despensa[1108]».	De	ningún	modo	ha	de	considerarse	casual	esta	referencia	de	lo
alegórico	a	lo	fragmentario,	desordenado	y	acumulado	de	los	aposentos	de	mago	o	de
los	 laboratorios	de	 la	alquimia.	¿No	son	 las	obras	de	Jean	Paul,	el	mayor	alegórico
entre	 los	 poetas	 alemanes,	 semejantes	 a	 cuartos	 infantiles	 o	 a	 los	 habitados	 por
espíritus?	Es	más,	una	verdadera	historia	de	los	medios	románticos	de	expresión	en
ninguna	parte	como	en	él	podría	mostrarnos	mejor	el	fragmento,	o	mostrar	incluso	la
ironía,	como	transformación	de	lo	alegórico.	Pero	basta:	la	técnica	del	Romanticismo
conduce	 desde	 no	 pocos	 aspectos	 al	 ámbito	 de	 la	 alegoría	 y	 la	 emblemática.	 La
alegoría	—y	así	puede	formularse	la	relación	existente	entre	estas	dos—,	en	su	forma
elaborada,	la	barroca,	supone	siempre	la	existencia	de	una	corte;	en	torno	a	ese	centro
figurai	del	que,	al	contrario	de	lo	que	sucede	en	el	caso	de	las	perífrasis	de	conceptos,
nunca	 carecen	 las	 alegorías	 propiamente	 dichas,	 se	 agrupa	 siempre	 multitud	 de
emblemas.	Y	éstos	parecen	ordenados	arbitrariamente:	así,	La	‘corte’confusa[1109]	—
título	 que	 encabeza	 un	 Trauerspiel	 español—	 podría	 adoptarse	 como	 esquema
precisamente	de	la	alegoría.	‘Dispersión’	y	‘reunión’	se	denomina	la	ley	de	esta	corte.
Las	 cosas	 se	 juntan	 según	 su	 significado,	 pero	 la	 falta	 de	 participación	 en	 su
existencia	vuelve	a	dispersarlas.	El	desorden	propio	de	la	puesta	en	escena	alegórica
constituye	 aquí	 la	 contrapartida	 del	 boudoir	 galante.	 Conforme	 a	 la	 dialéctica	 que
corresponde	 a	 esta	 forma	 de	 expresión,	 la	 laxitud	 en	 el	 ordenamiento	 sirve	 de
contrapeso	 al	 fanatismo	 del	 coleccionista:	 particularmente	 paradójica	 resulta	 la
profusa	distribución	de	los	instrumentos	de	la	penitencia	o	la	violencia.	El	hecho	de
que,	como	dice	estupendamente	Borinski	respecto	de	la	forma	constructiva	barroca,
«este	estilo	resarce	decorativamente,	y	aun	‘galantemente’	en	su	lenguaje,	de	lo	que
son	 sus	 excesos	constructivos[1110]»,	 lo	 acredita	 como	contemporáneo	estrictamente
de	 la	alegoría.	Desde	el	punto	de	vista	de	 la	crítica	estilística,	en	el	 sentido	de	esta
observación,	quiere	 también	ser	 leída	por	 su	parte	 la	poética	barroca.	En	efecto,	 su
teoría	 de	 la	 ‘tragedia’	 toma	 por	 separado,	 como	 si	 fueran	 meros	 componentes	 sin
vida,	 las	 leyes	 de	 la	 antigua,	 y	 las	 amontona	 en	 torno	 a	 la	 figura	 alegórica
correspondiente	a	la	musa	trágica.	Sólo	gracias	a	la	errónea	interpretación	clasicista
del	Trauerspiel,	tal	como	el	Barroco	la	ejerció	como	autodesconocimiento,	pudieron
convertirse	 las	 ‘reglas’	 propias	 de	 la	 tragedia	 antigua	 en	 las	 amorfas,	 obligadas	 y
emblemáticas	 con	 que	 se	 fue	 configurando	 aquella	 nueva	 forma.	 En	 tales
desmoronamiento	 y	 desintegración	 alegóricos,	 la	 imagen	 de	 la	 tragedia	 griega
aparecía	como	única	contraseña	posible,	natural,	de	la	poesía	‘trágica’	en	general.	Sus
reglas	se	convierten	por	lo	tanto	en	referencias	al	Trauerspiel	cargadas	de	significado,
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y	sus	 textos	 se	 leen	además	 tal	 como	si	 a	él	pertenecieran.	De	hasta	qué	punto	 fue
esto	 posible	 y	 aún	 lo	 siguió	 siendo,	 dan	 el	 concepto	 adecuado	 las	 traducciones	 de
Sófocles	 realizadas	 por	 Hölderlin	 en	 el	 período	 tardío	 del	 poeta,	 al	 que
indudablemente	no	por	nada	Hellingrath	califica	de	‘barroco’[1111].
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Ihr	kraft	beraubte	Wort’,	ihr	seid	zerstückte	Stück’,
Und	seichte	schattenstreif,	allein,	entweicht	zu	rük;
Vermhlet	mit	Gemahl	ihr	werdet	zu	gelassen,
Wenn	ein	tief	Sinnebild	hilfl	das	verborgne	fassen[1112].

FRANZ	JULIUS	VON	DEM	KNESEBECK:
Dreystandige	Sinnbilder

Sólo	el	conocimiento	filosófico	de	la	alegoría,	el	conocimiento	dialéctico	de	su	forma
límite	en	particular,	constituye	el	fondo	sobre	el	cual	con	vivos	—y,	si	es	que	así	se
puede	expresar,	hermosos—	colores	se	destaca	 la	 imagen	del	Trauerspiel,	que	es	el
único	que	no	 lleva	adherido	el	gris	de	 los	 retoques.	En	el	 coro	y	en	el	 entremés	 la
estructura	alegórica	del	Trauerspiel	resalta	tan	llamativamente	que	a	los	espectadores
nunca	se	les	pudo	escapar	del	todo.	Pero	también	por	ello	justamente	siguieron	siendo
los	puntos	de	penetración	a	 través	de	 los	 cuales	uno	 se	 colaba,	 con	 la	 intención	de
destruirlo,	 en	 el	 edificio	 que	 pretenciosamente	 pretendía	 afirmarse	 como	 templo
griego.	Así	Wackernagel:	«El	coro	es	herencia	y	patrimonio	de	la	escena	griega:	pero
tampoco	en	ella	es	otra	cosa	que	consecuencia	orgánica	de	premisas	históricas.	Entre
nosotros	 jamás	 hubo	 motivo	 por	 el	 que	 poder	 constituir	 algo	 semejante,	 y	 así	 los
intentos	 de	 transplantarlo	 a	 la	 escena	 alemana,	 que	 desde	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII
hicieron…	los	dramaturgos	alemanes,	no	podían	sino	fracasar[1113]».	Indudable	es	el
condicionamiento	nacional	del	drama	coral	griego,	pero	igualmente	es	indudable	que
algo	semejante	se	produce	con	la	aparente	imitación	de	los	griegos	a	lo	largo	del	siglo
XVII.	En	el	drama	barroco	el	coro	no	es	sin	duda	nada	exterior;	sino	que	es	su	interior
en	el	mismo	sentido	en	que	 la	 labor	de	 talla	gótica	que	recubre	un	altar	muestra	su
verdadera	condición	de	interior	cuando	se	abren	los	paneles	con	historias	pintadas.	En
el	 coro,	 o	 bien	 en	 el	 entremés,	 la	 alegoría	 ya	 no	 es	 variopinta,	 porque	 ya	 no	 se
encuentra	referida	a	la	historia,	sino	que	es	pura	y	rigurosa.	Al	final	del	acto	IV	de	la
Sofonisba	 de	Lohenstein,	 la	Lujuria	 y	 la	Virtud	 aparecen	 en	 escena	disputando.	La
Lujuria	acaba	desenmascarada,	y	se	deja	decir	por	la	virtud:	«¡Bien!	¡Veamos	pronto
la	 belleza	 del	 ángel!	 |	 Tengo	 que	 quitarte	 la	 saya	 prestada.	 |	 ¿Puede	 vestir	 peor	 un
mendigo?	|	¿Quién	no	querría	huir	de	esta	esclava?	|	Pero	arroja	tu	manto	de	mendiga.
|	 Miradlos,	 /	 ¿puede	 un	 cerdo	 tener	 más	 sucio	 aspecto?	 |	 Ésta	 es	 una	 mancha
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cancerosa	y	esta	otra	de	lepra.	|	¿No	te	espanta	a	ti	misma	el	pus	y	la	hinchazón?	|	La
Lujuria	 tiene	 la	 cabeza	 de	 cisne,	 /	 y	 el	 cuerpo	 de	 cerdo.	 |	Quitémonos	 también	 los
afeites	 del	 rostro.	 |	 Aquí	 se	 pudre	 la	 carne,	 /	 allí	 corroe	 el	 piojo.	 /	 |	 Y	 así	 se
transforman	los	lirios	de	la	Lujuria	en	excrementos.	 |	¡Todavía	no	basta!	Arrancadle
los	harapos	 también;	 |	 ¿Qué	aparece	entonces?	La	carroña,	 /	un	esqueleto	muerto.	 |
Mirad	el	 interior	de	 la	 casa	de	 la	Lujuria:	 |	 ¡echadla	 al	pudridero!»[1114].	Éste	 es	 el
antiguo	motivo	alegórico	de	la	Dama	Mundo[1115].	A	pasajes	descollantes	como	éste
se	debe	que	de	vez	en	cuanto	incluso	los	autores	del	pasado	siglo	se	hicieran	una	idea
sobre	 aquello	 de	 que	 aquí	 se	 trata.	 «En	 los	Reyen»,	 se	 lee	 en	 Conrad	Müller,	 «la
presión	de	la	alambicada	naturaleza	de	Lohenstein	sobre	su	genio	lingüístico	mengua
a	 causa	de	que	 el	 ringorrango	de	 sus	palabras,	 rara	vez	 compatible	 con	 el	 elegante
templo	de	la	tragedia,	casa	bien	con	el	oropel	de	la	alegoría[1116]».	E	igual	que	en	la
palabra,	 lo	alegórico	también	se	manifiesta	en	lo	figurai	y	en	lo	escénico.	Es	en	los
entremeses,	con	sus	cualidades	personificadas,	 las	virtudes	y	 los	vicios	encarnados,
donde	esto	alcanza	su	apogeo,	sin	de	ningún	modo	limitarse	a	ello	en	absoluto.	Por
cuanto	es	evidente	que	una	serie	de	tipos	como	la	que	constituyen	el	rey,	el	cortesano
y	 el	 bufón	 posee	 por	 su	 parte	 significado	 alegórico.	 Valen	 también	 aquí	 las
adivinaciones	de	Novalis:	«Sólo	las	escenas	visuales	propiamente	dichas	pertenecen
al	teatro	por	entero.	La	mayoría	no	ve	sino	personajes	alegóricos	a	su	alrededor.	Los
niños	son	esperanzas,	 las	muchachas	ruegos	y	deseos[1117]».	Con	mucha	perspicacia
remite	esto	a	las	relaciones	del	espectáculo	propiamente	dicho	con	la	alegoría.	Claro
que	 en	 el	 Barroco	 los	 figurines	 de	 ésta	 eran,	 por	 supuesto,	 muy	 distintos	 y	—en
sentido	cristiano	y	cortesano—	mucho	más	definidos	que	como	Novalis	nos	los	pinta.
Qué	pocas	veces	y	con	qué	vacilaciones	se	refiere	la	fábula	a	su	moralidad	peculiar,
en	la	que	las	figuras	se	revelan	en	tanto	que	alegóricas.	En	León	de	Armenia	quedará
totalmente	oscuro	si	Balbus	golpea	a	un	culpable	o	a	un	inocente.	Basta	sólo	con	que
sea	el	rey.	Tampoco	de	otro	modo	se	puede	entender	que	casi	cualesquiera	personajes
puedan	incluirse	en	el	cuadro	viviente	de	una	apoteosis	alegórica.	La	‘Virtud’	elogia	a
Masinissa[1118],	 un	 miserable	 tunante.	 El	 Trauerspiel	 alemán	 nunca	 fue	 capaz	 de
distribuir	 tan	 secretamente	 como	Calderón	 los	 rasgos	del	personaje	 envuelto	 en	 los
mil	 pliegues	 de	 un	 ropaje	 alegórico.	 Tampoco	 lograría	 la	 gran	 interpretación
shakespeariana	 de	 la	 figura	 alegórica	 en	 unos	 nuevos	 papeles	 únicos	 en	 su	 género.
«Ciertas	figuras	de	Shakespeare	 tienen	en	sí	el	 rasgo	fisionómico	de	 la	alegoría	del
moral	play;	pero	esto	sólo	es	reconocible	para	el	ojo	más	adiestrado;	por	lo	que	a	este
rasgo	 se	 refiere,	 se	 mueven	 en	 cierto	 modo	 bajo	 la	 caperuza	 de	 la	 invisibilidad
alegórica.	Rosenkranz	y	Güldenstern[1119]	sin	duda	son	personajes	de	esta	clase[1120]».
Debido	al	empecinamiento	en	la	seriedad,	al	Trauerspiel	alemán	le	estaba	negada	la
inapariencia	propia	de	lo	alegórico.	En	el	drama	profano,	a	lo	alegórico	solamente	le
concede	carta	de	naturaleza	 la	comicidad,	pero	cuando	ésta	se	aventura	en	 lo	serio,
esto	se	convierte	de	improviso	en	mortal.
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La	 creciente	 importancia	 del	 entremés,	 que	 ya	 en	 el	 período	 medio	 de	 Gryphius
sustituye	al	coro	antes	de	la	catástrofe	dramática[1121],	coincide	con	la	intrusión	cada
vez	mayor	 de	 su	 abierto	 despliegue	 de	 pompa	 alegórica,	 cuyo	mayor	 apogeo	 va	 a
culminar	en	Hallmann.	«Del	mismo	modo	que	lo	ornamental	sofoca	lo	constructivo
del	 discurso,	 y	 con	 ello	 el	 sentido	 lógico…	hasta	 degenerar	 en	 catacresis,	 así…	 lo
ornamental	 prestado	 por	 el	 estilo	 del	 discurso,	 como	 el	 exemption	 escenificado,	 la
antítesis	 escenificada	 y	 la	 metáfora	 escenificada,	 oculta	 la	 completa	 estructura	 del
drama[1122]».	Evidentemente,	estos	entremeses	rinden	los	frutos	de	las	premisas	de	la
visión	metafórica	de	la	que	se	ocupaba	lo	anterior.	Ya	se	trate,	según	el	modelo	del
drama	 escolástico	 de	 los	 jesuitas,	 de	 un	 exemplum	 alegóricamente	 y	 ‘spiritualiter’
acertado	y	extraído	de	la	historia	antigua	—en	Hallmann:	el	Reyen	de	Dido	en	Adonis
y	Rosibella,	 o	 el	Reyen	 de	Calisto	en	Catalina[1123]—,	ya	 se	 trate	 de	 que	 los	 coros
desarrollen,	 como	 prefiere	 Lohenstein,	 una	 edificante	 psicología	 de	 las	 pasiones,	 o
bien,	 como	 en	Gryphius,	 sea	 predominante	 la	 reflexión	 religiosa,	más	 o	menos	 en
todos	estos	tipos	el	incidente	dramático	no	está	concebido	como	singular,	sino	como
catástrofe	 que	 es	 naturalmente	 necesaria,	 por	 hallarse	 insertada	 en	 el	 curso	 del
mundo.	Pero	 incluso	 la	 aplicación	utilitaria	de	 la	 alegoría	no	 es	 sin	duda	 alguna	 la
agudización	del	decurso	dramático,	sino	más	bien	un	amplio	entremés	exegético.	Los
actos	no	brotan	 los	unos	de	 los	otros,	 sino	que	 se	escalonan	en	 terrazas.	En	 lo	que
respecta	 a	 la	 estructura	 dramática,	 se	 encuentra	 dispuesta	 en	 amplios	 planos	 que
muestran	 una	 simultánea	 panorámica,	 con	 lo	 que	 la	 construcción	 gradual	 del
entremés	 se	 convierte	 en	 el	 espacio	 de	 una	 extensa	 estatuaria.	 «A	 la	 mención	 del
exemplum	 en	 el	discurso	 la	 acompaña	en	paralelo	 su	 representación	escénica	 como
cuadro	 viviente	 (Adonis);	 sobre	 la	 escena	 llegan	 a	 acumularse	 yuxtapuestos	 hasta
tres,	 cuatro	 y	 siete	 de	 tales	 exempta	 (Adonis).	 La	 misma	 transposición	 escénica
experimentó	 la	 apostrofe	 retórica	 del	 ‘Mira	 cómo…’	 en	 los	 discursos	 proféticos
pronunciados	 por	 espíritus[1124]».	 Por	 lo	 demás,	 en	 la	 ‘representación	 muda’	 la
voluntad	 de	 alegoría	 retiene	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 la	 palabra	 evanescente	 a	 fin	 de
hacérsela	 accesible	 a	 la	 intuición	 carente	 de	 fantasía.	 El	 equilibrio,	 que	 podríamos
llamar	 atmosférico,	 entre	 el	 espacio	 de	 una	 percepción	 visionaria	 del	 personaje
dramático	y	la	profana	del	espectador	—un	riesgo	que	el	mismo	Shakespeare	rara	vez
asume—	pone	de	manifiesto	tanto	más	claramente	su	tendencia	cuanto	más	modestos
son	 los	 logros	 de	 estos	 maestros	 menores.	 La	 descripción	 visionaria	 del	 cuadro
viviente	es	un	triunfo	de	la	drasticidad	y	de	la	antitética	barroca:	«Acción	y	Reyen	son
dos	mundos	separados,	que	se	diferencian	como	sueño	y	realidad[1125]».	«La	técnica
dramática	de	Andreas	Gryphius	consiste	por	lo	tanto	en	separar	muy	tajantemente	en
la	acción	y	en	el	Reyen	el	mundo	real	de	las	cosas	y	los	acontecimientos	de	un	mundo
ideal	 de	 los	 significados	 y	 las	 causas[1126]».	 Si	 se	 entiende	 permitido	 utilizar	 estas
afirmaciones	en	tanto	que	premisas,	pronto	se	llega	a	la	conclusión	de	que	el	mundo
que	 se	 hace	 perceptible	 en	 el	 Reyen	 es	 el	 de	 los	 sueños	 y	 los	 significados.	 La
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experiencia	que	manifiesta	la	unidad	de	unos	y	de	otros	es	la	más	propia	posesión	del
melancólico,	pero	tampoco	la	radical	separación	entre	acción	y	entremés	se	sostiene	a
los	ojos	del	que	es	su	selecto	espectador.	Aquí	y	allá,	sin	duda,	la	vinculación	sale	a	la
luz	 en	 el	 proceso	 dramático.	 Así	 cuando	 en	 el	 Reyen	 Agripina	 se	 ve	 salvada	 por
sirenas.	Pero,	aún	más	significativamente,	en	ninguna	otra	parte	se	da	de	modo	más
bello	 e	 impresionante	 que	 a	 través	 del	 personaje	 de	 un	 durmiente,	 como	 el	 que
representa	 en	 el	 intermezzo,	 tras	 el	 acto	 IV	 del	Papiniano,	 el	 emperador	 Bassiano.
Durante	 su	 sueño,	 un	Reyen	 representa	 su	 parte	 más	 significativa.	 «El	 emperador
despierta	y	sale	triste[1127]».	«Sería	quizás	ocioso	preguntarse	de	qué	modo	el	poeta,
para	 quien	 los	 espectros	 eran	 realidades,	 imaginaba	 su	 vinculación	 con
alegorías[1128]»,	observaría	 injustamente	Steinberg.	Los	espectros,	 lo	mismo	que	 las
alegorías	profundamente	significativas,	son	fenómenos	procedentes	del	reino	del	luto;
surgen	 atraídos	 por	 el	 entristecido,	 que	 rumia	 sobre	 los	 signos	 y	 el	 futuro.	Menos
claras	se	encuentran	las	razones	para	la	peculiar	aparición	de	espíritus	de	vivos.	Así,
en	 el	 primer	 Reyen	 de	 ese	 Trauerspiel	 de	 Lohenstein,	 «el	 alma	 de	 Sofonisba»	 se
encara	a	sus	pasiones[1129],	mientras	que	en	el	comentario	escénico	a	la	Liberata	de
Hallmann[1130],	así	como	en	Adonis	y	Rosibella[1131],	de	lo	que	se	trata	no	es	más	que
de	disfrazarse	de	espectro.	Cuando	Gryphius	hace	aparecer	un	espíritu	que	muestra	la
figura	 de	 Olympia[1132],	 éste	 es	 un	 nuevo	 giro	 del	 motivo.	 Lo	 cual	 no	 significa,
naturalmente,	un	mero	disparate[1133],	tal	como	observa	Kerckhoffs[1134],	sino	que	da
un	 testimonio	 singular	 del	 fanatismo	 que	 multiplica	 en	 lo	 alegórico	 también	 lo
absolutamente	singular,	o,	lo	que	es	lo	mismo,	el	personaje.	En	una	indicación	que	se
encuentra	 en	 la	 Sofia	 de	 Hallmann,	 se	 trata	 de	 una	 alegorización	 todavía	 más
extravagante:	a	saber,	cuando	casi	se	tiene	que	adivinar	que	no	son	dos	muertos,	sino
apariciones	 de	 la	 muerte	 las	 que	 como	 «dos	 muertos	 con	 flechas…	 bailan	 un
tristísimo	ballet	entremezclado	con	gestos	crueles	contra	Sofía[1135]».	Algo	así	parece
emparentado	 con	 ciertas	 representaciones	 emblemáticas.	 Los	Emblemata	 selection,
por	ejemplo,	contienen	una	tabla[1136]	que	nos	muestra	una	rosa	aún	medio	floreciente
y	ya	medio	marchita,	y	al	sol	aún	saliendo	y	ya	poniéndose	en	el	mismo	paisaje.	«La
esencia	 del	 Barroco	 es	 la	 contemporaneidad	 de	 sus	 acciones[1137]»,	 se	 lee	 en
Hausenstein,	 con	 rudeza	 evidente,	 pero	 en	 un	 barrunto	 de	 la	 situación.	 Pues,	 para
hacer	 presente	 el	 tiempo	 en	 el	 espacio	 —¿y	 qué	 es	 su	 secularización	 sino
transformarlo	 en	 el	 presente	 estricto?—,	 el	 procedimiento	 más	 radical	 posible	 es
simultanear	el	acontecer.	La	dualidad	de	realidad	y	significado	quedaba	reflejada	en
la	organización	de	la	escena.	El	telón	intermedio	permitía	alternar	un	espectáculo	en
el	proscenio	con	escenas	que	ocupaban	todo	el	fondo.	Y	«el	fasto	que	no	se	vacilaba
en	 desplegar…	 sólo	 podía	 presentarse	 adecuadamente	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la
escena[1138]».	 Ahora	 bien,	 como	 el	 desenlace	 de	 la	 situación	 no	 era	 factible	 sin	 la
apoteosis	 de	 la	 conclusión	 y	 los	 enredos	 podían	 urdirse	 solamente	 en	 el	 limitado
espacio	del	proscenio,	la	solución	sólo	hallaba	su	lugar	en	la	plenitud	alegórica.	Por
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lo	 demás,	 la	 misma	 división	 atraviesa	 la	 estructura	 tectónica	 del	 todo.	 Ya	 se	 ha
señalado	que	en	todos	estos	dramas	una	armazón	fuertemente	clasicista	contrasta	con
lo	 expresivo	 del	 estilo.	 Hausenstein,	 que	 tropezó	 con	 un	 hecho	 correspondiente,
afirma	que	la	configuración	de	la	construcción	externa	en	el	castillo	y	la	casa,	y	hasta
un	cierto	grado	 incluso	 en	 la	 iglesia,	 está	determinada	por	 lo	matemático,	mientras
que	el	estilo	de	los	interiores	es	el	campo	de	la	imaginación	proliferante[1139].	Si	en	la
construcción	de	estos	dramas	hay	alguna	cosa	que	produzca	sorpresa	y	confusión	y
que	se	haya	de	ir	acentuando	contra	la	transparencia	clasicista	del	curso	de	la	acción,
no	 le	 es	 ajeno	 el	 exotismo	 en	 la	 elección	 de	 los	 temas.	 El	Trauerspiel	 incita	 más
expresamente	 que	 la	 tragedia	 a	 la	 invención	 de	 la	 fábula	 literaria.	Y	 si	 aquí	 se	 ha
hecho	 referencia	 al	Trauerspiel	 burgués,	 en	 este	mismo	 sentido	 se	 podría	 querer	 ir
más	 lejos	 y	 recordar	 el	 título	 primitivo	 de	Tempestad	 e	 ímpetu	 de	Klinger[1140].	 El
poeta	 había	 titulado	 este	 drama	 como	 La	 confusión.	 Y	 es	 que	 con	 sus	 intrigas	 y
vicisitudes,	 el	 Trauerspiel	 busca	 ya	 el	 enredo.	 Precisamente	 aquí	 es	 claramente
aprehensible	hasta	qué	punto	se	relaciona	con	la	alegoría.	El	sentido	de	su	acción	se
impone	 mediante	 una	 configuración	 complicada,	 semejante	 a	 las	 letras	 en	 un
monograma.	Birken	incluso	califica	de	ballet	a	una	cierta	clase	de	Singspiel,	«con	lo
que	alude	al	hecho	de	que	en	él	 lo	esencial	es	 la	posición	y	el	ordenamiento	de	 las
figuras,	 así	 como	 la	 pompa	 de	 la	 articulación	 exterior.	 Tal	 ballet	 no	 es	 sino	 una
pintura	alegórica	ejecutada	con	figuras	vivas,	muy	cambiante	además	en	sus	escenas.
Lo	que	se	dice	no	quiere	ser	de	ningún	modo	un	diálogo;	sólo	una	explicación	de	las
imágenes,	que	es	además	por	ellas	pronunciada[1141]».

Estas	explicaciones,	si	no	se	renuncia	a	su	forzada	aplicación,	también	conciernen	a
los	 Trauerspiele.	 Que	 en	 ellos	 se	 trata	 de	 la	 puesta	 en	 escena	 de	 una	 tipología
alegórica	 basta	 para	 ponerlo	 de	manifiesto	 la	 costumbre	 de	 darles	 un	 título	 doble.
Bien	valdría	la	pena	investigar	por	qué	tan	sólo	Lohenstein	no	sabe	nada	de	ella.	Uno
de	tales	títulos	se	refiere	siempre	al	asunto,	y	el	otro	a	lo	alegórico.	Apoyándose	en	la
terminología	 medieval,	 la	 imagen	 alegórica	 aparece	 triunfante.	 «Ahora	 bien,	 lo
mismo	que	Catalina	ya	ha	probado	antes	 la	victoria	que	 sobre	 la	muerte	obtiene	el
amor	 sacro,	 así	 éstos	 nos	muestran	 el	 triunfo	 o	 cortejo	 de	 la	 victoria	 de	 la	muerte
sobre	el	amor	terreno[1142]»;	así	se	lee	en	efecto	en	la	sinopsis	incluida	en	Cardenio	y
Celinda.	 «El	 principal	 objetivo	 que	 guía	 este	 drama	 pastoril»,	 observa	Hallmann	 a
propósito	 de	 Adonis	 y	 Rosibella,	 «es	 el	 amor	 ingenioso	 que	 sale	 triunfante	 de	 la
muerte[1143]».	La	 virtud	 victoriosa,	 sobretitula	Haugwitz	 su	Solimán.	 La	moda	más
reciente	 de	 esta	 forma	 de	 expresión	 procedía	 de	 Italia,	 donde	 en	 las	 procesiones
predominaba	 la	 exhibición	 de	 los	 trionfi.	 La	 impresionante	 traducción	 de	 los
Trionfi[1144]	 aparecida	 en	 Köthen	 el	 año	 1643	 quizá	 favoreció	 la	 validez	 de	 este
esquema.	Pues	Italia,	cuna	de	la	emblemática,	siempre	marcó	la	pauta	en	estas	cosas.
O,	como	dice	Hallmann:	«Los	italianos,	que	sobresalen	en	todas	las	invenciones,	no
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menos	 por	 tanto	 demostraron	 su	 arte…	 para	 la	 iluminación	 emblemática	 de	 la
infelicidad	 humana[1145]».	 No	 es	 raro	 que	 en	 los	 diálogos	 el	 discurso	 sólo	 sea	 la
didascalia,	casi	aparecida	como	por	arte	de	magia	en	las	constelaciones	alegóricas	en
que	las	figuras	se	encuentran	unas	junto	a	otras.	En	resumen:	en	cuanto	su	didascalia,
la	 sentencia	 declara	 como	 alegórica	 la	 imagen	 escénica.	 En	 este	 sentido,	 se	 puede
calificar	 muy	 adecuadamente	 a	 las	 sentencias	 como	 «bellas	 máximas
intercaladas[1146]»,	 según	 las	 llama	 Klai	 en	 el	 prólogo	 al	 drama	 sobre	 Herodes.
Determinadas	 instrucciones	 dadas	 por	 Escalígero	 para	 su	 cumplimiento	 todavía
siguen	 estando	 en	 vigor.	 «Las	 máximas	 didácticas	 y	 reflexiones	 son	 por	 así	 decir
columnas	 sustentantes	 del	Trauerspiel;	mas	 éstas	 no	 deben	 pronunciarlas	 criados	 y
personas	 de	 condición	 inferior,	 /	 sino	 los	 personajes	 más	 nobles	 y	 de	 mayor
edad[1147]».	 Pero	 ya	 no	 sólo	 locuciones	 propiamente	 emblemáticas[1148],	 sino
discursos	enteros	suenan	ahí	una	y	otra	vez	como	estando	de	suyo	bajo	un	grabado
alegórico.	 Así	 los	 versos	 introductorios	 del	 héroe	 en	 el	 Papiniano.	 «Quien	 sobre
todos	se	encumbra	y	desde	la	soberbia	altura	 |	del	honor	y	la	riqueza	contempla	los
sufrimientos	de	la	plebe,	|	cómo	un	imperio	estalla	en	resplandecientes	llamas	bajo	él,
|	cómo	allí	la	espuma	de	las	olas	se	va	abriendo	camino	hasta	los	campos	|	y	aquí	la
cólera	del	cielo,	mezclada	con	el	rayo	y	con	el	 trueno,	 |	alcanza	torres	y	templos,	y
cómo	lo	que	la	noche	logra	refrescar	|	lo	quema	ardiente	el	día,	y	sus	trofeos	|	los	ve
aquí	 y	 allá	 entrelazados	 con	 abundantes	millares	 de	 cadáveres,	 |	 tiene	 sin	 duda	 (lo
admito)	 mucho	 más	 que	 el	 común.	 |	 Pero,	 ¡ay!,	 ¡qué	 fácil,	 que	 el	 vértigo	 lo
atrape!»[1149].	La	 sentencia	es	aquí	 lo	que	el	 efecto	 luminoso	en	 la	pintura	barroca:
destella	crudamente	en	la	oscuridad	del	confuso	entramado	alegórico.	Una	vez	más	se
tiende	un	puente	en	dirección	a	 la	expresión	más	antigua.	Si	en	 su	escrito	Sobre	el
tratamiento	crítico	del	teatro	religioso	Wilken	comparaba	los	papeles	de	tales	obras
con	 las	 filacterias	 que	 «en	 las	 pinturas	 antiguas	 se	 añaden	 a	 las	 imágenes	 de	 los
personajes	de	cuya	boca	salen[1150]»,	 lo	mismo	puede	valer	para	muchos	pasajes	de
textos	de	Trauerspiel.	«Nos	perturba»,	pudo	aún	escribir	hace	veinticinco	años	R.	M.
Meyer,	 «que	 en	 los	 cuadros	 pintados	 por	 los	 maestros	 antiguos	 a	 las	 figuras	 les
cuelguen	filacterias	de	la	boca…	y	casi	nos	horrorizamos	ante	la	idea	de	que	otrora
cada	figura	creada	por	las	manos	de	un	artista	llevara	en	la	boca	por	así	decir	una	de
esas	 cintas,	 que	 el	 espectador	 debía	 leer	 como	 una	 carta,	 para	 luego	 olvidar	 al
mensajero.	No	debemos	pasar	por	alto	sin	embargo…	que	esta	concepción	casi	pueril
del	 individuo	 se	 basaba	 en	 realidad	 en	 una	 grandiosa	 concepción	 global[1151]».	Por
supuesto	que	su	improvisada	consideración	crítica	no	sólo	habrá	de	hallarle	de	mala
gana	 paliativos,	 sino	 también	 alejarse	 de	 su	 comprensión	 tanto	 como	hace	 el	 autor
cuando	nos	explica	que	esta	concepción	se	ha	de	derivar	de	aquella	«época	primitiva»
en	la	que	«todo	estaba	animado».	Más	bien	—y	esto	es	lo	que	hay	que	demostrar—,
en	relación	con	el	símbolo	la	alegoría	occidental	es	un	producto	tardío	resultante	de
muy	fecundos	debates	culturales.	Mas	la	sentencia	alegórica	es	comparable	a	aquella
filacteria.	Y	aún	se	la	podría	definir	de	otro	modo	en	calidad	de	marco,	como	corte
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obligado	en	el	que	 la	 acción,	 alterada	de	continuo,	 se	 inserta	 esporádicamente	para
mostrarse	 en	 calidad	 de	 motivo	 emblemático.	 Lo	 que	 distingue	 por	 tanto	 al
Trauerspiel	 no	 es	 en	 absoluto	 la	 inmovilidad,	 ni	 siquiera	 la	 lentitud	 de	 su	 proceso
—«au	lieu	du	mouvement	on	rencontre	l’immobilité[1152][1153]»,	observa	Wysocki—,
sino	 el	 ritmo	 intermitente	 de	 una	 pausa	 constante,	 de	 un	 repentino	 cambiar	 de
dirección	para	petrificarse	nuevamente.

Cuanto	más	empeño	se	pone	en	acuñar	un	verso	como	sentencia,	tanto	más	ricamente
suele	 el	 poeta	 pertrecharla	 con	 unos	 nombres	 de	 cosas	 que	 corresponden	 a	 la
emblemática	descripción	de	lo	que	se	quiere	decir.	El	accesorio,	cuya	importancia	se
perfila	 en	 el	Trauerspiel	 barroco	 antes	 de	 hacerse	 explícita	 con	 la	 autorización	 del
drama	del	destino,	 sale	ya	de	su	 latencia	a	 lo	 largo	del	 siglo	XVII	en	 la	 forma	de	 la
metáfora	emblemática.	En	una	historia	del	estilo	de	esta	época	—que	Erich	Schmidt
ciertamente	planeó,	pero	sin	realizarla[1154]—	se	podría	llenar	un	capítulo	espléndido
con	 los	documentos	correspondientes	a	 tal	manera	de	configurar.	En	 todos	ellos,	 la
exuberante	metaforicidad,	así	como	el	«carácter	exclusivamente	sensible[1155]»	de	las
figuras	 retóricas,	 habría	 de	 atribuirse	 a	 una	 propensión	 hacia	 el	modo	 alegórico	 de
expresión,	 pero	 no	 ciertamente	 a	 la	 tan	 invocada	 ‘sensibilidad	 poética’,	 pues
justamente	el	lenguaje	evolucionado,	y	también	ciertamente	el	lenguaje	poético,	evita
la	 constante	 acentuación	 de	 lo	metafórico	 en	 que	 sin	 duda	 se	 basa.	 Pero,	 por	 otro
lado,	 buscar	 en	 aquel	 modo	 de	 hablar	 ‘a	 la	 moda’	 «el	 principio	 necesario…	 para
despojar	al	lenguaje	de	una	parte	importante	de	su	carácter	sensible	y	configurarlo	de
modo	más	abstracto»,	lo	«que	se	evidencia	continuamente	en	los	esfuerzos	dedicados
a	poner	el	 lenguaje	al	 servicio	de	un	 trato	social	más	 refinado[1156]»,	es	 igualmente
absurdo	y	una	desacertada	generalización	de	uno	de	los	fundamentos	del	lenguaje	‘a
la	 moda’	 de	 los	 pisaverdes	 al	 lenguaje	 ‘de	 moda’	 existente	 en	 la	 gran	 poesía	 de
entonces.	 Pues	 el	 preciosismo	 de	 éste,	 como	 en	 general	 del	 modo	 barroco	 de
expresión,	 reside	 en	 buena	 parte	 en	 la	 extrema	 regresión	 a	 las	 palabras	 para	 lo
concreto.	Y	la	manía	de	recurrir	a	ellas	por	un	lado	y	de	mostrar	por	otro	la	elegante
antiteticidad	 es	 tan	 acusada	 que,	 cuando	 lo	 abstracto	 ya	 parece	 inevitable,	 con
frecuencia	 totalmente	 inusitada	 se	 le	 añade	 lo	 concreto,	 de	 tal	 modo	 que	 nuevas
palabras	 toman	 nacimiento.	 Así:	 «el	 rayo	 de	 la	 calumnia[1157]»,	 «el	 veneno	 de	 la
altivez[1158]»,	«los	cedros	de	 la	 inocencia[1159]»	y	«la	sangre	de	 la	amistad[1160]».	O
bien:	«Así	porque	también	Mariana	muerde	como	una	víbora	|	y	prefiere	la	bilis	de	la
discordia	 al	 azúcar	 de	 la	 paz[1161]».	 La	 contrapartida	 a	 tal	modo	 de	 concepción	 se
muestra	triunfalmente	cuando	se	logra	el	reparto	significativo	de	algo	vivo	entre	los
disiecta	membra	de	la	alegoría,	tal	como	sucede	en	una	imagen	de	la	vida	cortesana
en	un	texto	de	Hallmann.	«También	Teodorico	ha	navegado	por	el	mar	/	|	en	el	cual
en	lugar	de	las	olas	el	hielo;	en	lugar	de	la	sal	/	el	secreto	veneno,	/	|	en	lugar	de	los
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remos	/	la	espada	y	el	hacha;	en	lugar	de	las	velas	/	las	telas	de	araña;	|	en	lugar	del
ancla	 /	 el	 falso	 plomo,	 /	 rodean	 el	 cristal	 de	 la	 barquilla[1162]».	 «Toda	ocurrencia»,
escribe	Cysarz	acertadamente,	«por	abstracta	que	sea,	queda	laminada	en	una	imagen,
y	a	su	vez	esta	 imagen,	por	concreta	que	sea,	se	burila	 luego	en	 las	palabras».	Así,
entre	el	número	de	los	dramaturgos,	ninguno	se	somete	como	Hallmann	a	esta	nueva
manera	 peculiar	 que	 le	 quita	 la	 gracia	 a	 sus	 diálogos.	 Pues,	 apenas	 se	 entabla
cualquier	controversia,	 también	 rápidamente	uno	cualquiera	de	 los	 interlocutores	 lo
transforma	en	un	símil	que,	siendo	más	o	menos	variado,	prolifera	a	través	de	muchas
réplicas.	De	esta	manera,	con	la	observación	de	que	«la	lujuria	no	puede	hospedarse
en	el	palacio	de	 las	virtudes»,	Sohemus	ofende	gravemente	a	Herodes:	y	éste,	muy
lejos	de	castigar	la	afrenta,	se	sume	en	la	alegoría	respondiendo:	«Se	ve	a	la	verbena
florecer	 entre	 las	 nobles	 rosas[1163]».	 Así	 es	 como	 se	 disuelven	 muchas	 veces	 los
pensamientos	en	imágenes[1164].	No	pocos	historiadores	de	la	literatura	han	señalado
algunas	de	las	monstruosas	imágenes	verbales	a	las	que	llevaría	en	particular	a	este
poeta	 la	 caza	 de	 ‘concetti’[1165].	 «La	 boca	 y	 el	 ánimo	 están	 en	 el	 cofrecillo	 del
perjurio	 |	cuyo	candado	abre	ahora	el	celo	ardiente[1166]».	«Ved	/	cómo	a	Feroras	 la
triste	mortaja	 |	se	le	ofrece	en	la	copa	de	veneno[1167]».	«Si	resultara	posible	arrojar
luz	sobre	la	atrocidad	/	|	de	que	la	boca	de	Mariana	haya	en	fin	sorbido	impura	leche	|
del	pecho	de	Tirídates,	/	cúmplase	al	punto	/	 |	lo	que	Dios	y	la	justicia	ordenen,	/	lo
que	 el	 consejo	 y	 el	 rey	 decidan[1168]».	Ciertas	 palabras,	 sobre	 todo	 ‘cometa’,	 en	 el
caso	 de	 Hallmann,	 hallan	 un	 grotesco	 empleo	 alegórico.	 Así,	 para	 describir	 las
calamidades	 que	 suceden	 en	 el	 castillo	 de	 Jerusalén,	 Antípater	 observa	 que	 «los
cometas	 copulan	 en	 el	 castillo	 de	 Salem[1169]».	 Esporádicamente,	 esta	 clase	 de
imágenes	 parece	 casi	 fuera	 de	 control	 y	 el	 poetizar	 degenera	 en	 una	 retahíla	 de
pensamientos.	Así,	 en	Hallmann	 se	 encuentra	 un	 ejemplar	 que	 resulta	modélico	 de
esta	índole:	«La	astucia	femenina:	cuando	mi	serpiente	yace	entre	nobles	rosas	/	 |	y
chupa	silbando	la	savia	llena	de	sabiduría,	/	|	Sansón	es	también	vencido	por	Dalila	/	|
y	rápidamente	privado	de	lo	supraterreno	de	su	fuerza:	|	si	José	igualmente	ha	llevado
la	bandera	de	Juno	/	|	y	la	ha	besado	Herodes	en	su	carro,	/	|	observad	sin	embargo	/
cómo	 una	 salamandra	 (posiblemente:	 daga[1170])	 desgarra	 este	 naipe	 /	 |	 porque	 su
mismo	 tesoro	 conyugal	 con	astucia	 le	 talla	 el	 ataúd[1171]».	Y	 en	 la	María	Estuardo
escrita	 por	 Haugwitz,	 una	 camarera	 —hablando	 de	 Dios—	 hace	 a	 la	 reina	 esta
observación:	 «El	 agita	 el	mar	 de	 nuestros	 corazones,	 /	 |	 de	modo	 que	 el	 orgulloso
empuje	de	las	olas	 |	nos	produzca	a	menudo	ardientes	dolores,	/	 |	pero	no	es	sino	el
flujo	milagroso	/	 |	por	cuyo	inconcebible	movimiento	/	 |	se	aplaca	el	mal	de	nuestra
desdicha[1172]».	Algo	que	resulta	tan	oscuro,	pero	también	tan	rico	en	alusiones,	como
los	salmos	de	Quirinus	Kuhlmann[1173].	La	crítica	racionalista,	que	quiere	proscribir
estos	 poemas,	 ha	 de	 entrar	 en	 polémica	 con	 lo	 lingüístico	 de	 su	 alegoresis.	 «¡Qué
oscuridad	 jeroglífica	 y	 enigmática	 pesa	 sobre	 toda	 la	 expresión!»[1174],	 se	 lee	 a
propósito	de	un	pasaje	de	la	Cleopatra	de	Lohenstein	en	el	Tratado	crítico	sobre	la
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naturaleza,	las	intenciones	y	el	uso	de	los	símiles	publicado	por	Breitinger.	«Encierra
los	 conceptos	 en	 un	 símil	 y	 una	 figura,	 |	 igual	 que	 en	 una	 cárcel[1175]»,	 observa	 al
respecto	 en	 el	 mismo	 sentido	 Johann	 Jakob	 Bodmer[1176]	 contra
Hofmannswaldau[1177].

Esta	 literatura	 se	 mostraba	 de	 hecho	 incapaz	 de	 liberar	 en	 el	 sonido	 animado	 el
profundo	sentido	confinado	en	el	 ideograma	significativo.	Su	lenguaje	está	 lleno	de
pesados	 fardos	 materiales.	 Nunca	 se	 había	 escrito	 menos	 aladamente.	 La
reinterpretación	de	 la	 tragedia	antigua	no	es	más	desconcertante	en	absoluto	que	 la
nueva	forma	hímnica,	que	quería	emular	—por	oscuro	y	barroco	que	ello	fuera—	el
vuelo	 de	 Píndaro.	 El	 Trauerspiel	 alemán	 de	 aquella	 época	 no	 estaba	 dotado	 —
digámoslo	con	Baader—	para	dar	voz	a	su	elemento	jeroglífico.	Pues	su	escritura	no
se	 transfigura	nunca	 en	un	 sonido	 articulado;	 su	mundo	 sigue	 aún	preocupado	más
bien,	 con	 completa	 autosuficiencia,	 por	 el	 amplio	 despliegue	 de	 su	 propia
vehemencia.	 Escritura	 y	 sonido	 se	 enfrentan	mutuamente	 en	 una	 polaridad	 de	 alta
tensión.	Su	relación	funda	una	dialéctica	a	cuya	luz	el	‘engolamiento’	se	justifica	en
tanto	 que	 gesto	 lingüístico	 totalmente	 planeado,	 constructivo.	 A	 decir	 verdad,	 este
enfoque	peculiar	de	la	cuestión,	en	cuanto	uno	de	los	más	ricos	y	felices,	se	le	viene	a
la	mano	a	quien	aborda	recta	y	abiertamente	 las	 fuentes	escritas.	Sólo	cuando,	ante
las	 profundidades	 de	 su	 abismo,	 prevalece	 la	 fuerza	 sobre	 el	 pensamiento
investigador,	pudo	el	engolamiento	convertirse	en	espantajo	de	un	estilo	epigonal.	La
grieta	 que	 se	 abre	 entre	 la	 imagen	 escrita	 significativa	 y	 el	 embriagador	 sonido
lingüístico,	cuarteando	el	sólido	macizo	del	significado	verbal,	 fuerza	a	 la	mirada	a
un	adentrarse	en	la	profundidad	del	lenguaje.	Y	por	más	que	el	Barroco	no	conociera
las	 reflexiones	 filosóficas	 sobre	 esta	 relación,	 los	 escritos	 de	 Böhme[1178]	 dan
indicaciones	 inequívocas.	 Jakob	Böhme,	uno	de	 los	más	grandes	alegóricos	cuando
habla	 del	 lenguaje,	 defendía	 el	 valor	 de	 los	 sonidos	 frente	 al	 silencioso	 sentido
profundo.	El	desarrollaría	la	doctrina	del	lenguaje	‘sensual’	o	de	la	naturaleza.	Y	éste
ciertamente	—y	eso	es	sin	duda	decisivo—	no	consiste	en	el	mero	devenir	sonido	del
mundo	 alegórico,	 que	 en	 cuanto	 tal	 queda	 más	 bien	 confinado	 al	 silencio.	 El
«Barroco	 de	 las	 palabras»	 y	 el	 «Barroco	 de	 las	 imágenes»	—tal	 como	 Cysarz	 se
limitó	a	llamar	a	estas	distintas	formas	de	expresión—	se	fundamentan	polarmente	el
uno	al	otro.	En	el	Barroco	la	tensión	entre	palabra	y	escritura	es	inconmensurable.	La
palabra,	 si	 así	 puede	 decirse,	 es	 el	 éxtasis	 de	 la	 criatura,	 es	 desmesura,	 desaire,
impotencia	ante	Dios;	y	 la	escritura	es	su	recogimiento,	es	dignidad,	superioridad	y
omnipotencia	 sobre	 las	 cosas	 del	 mundo.	 Así	 al	 menos	 sucede	 en	 el	 Trauerspiel,
mientras	que	la	más	amable	concepción	de	Bóhme	nos	presenta	una	imagen	mucho
más	positiva	del	lenguaje	hablado.	«La	palabra	eterna	o	el	sonido	o	la	voz	de	Dios,	/
que	es	un	espíritu,	 /	se	 introdujo	en	las	formas	como	en	una	palabra	o	en	el	sonido
pronunciado	con	el	nacimiento	de	aquel	gran	mysterium,	/	y	como	el	juego	alegre	está
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en	sí	mismo	en	el	espíritu	del	eterno	nacimiento,	/	así	el	instrumento	también	está	/	en
sí	mismo	en	cuanto	forma	pronunciada	/	que	la	voz	viva	guía	/	y	pulsa	con	su	propia
voluntad	 eterna	 /	 hasta	 que	 suena	 y	 resuena	 /	 igual	 que	 un	 órgano	 de	 abundantes
voces	es	accionado	por	un	soplo	único,	/	de	modo	que	cada	una	de	las	voces	/	y	cada
uno	de	los	tubos	da	su	tono[1179]».	«Cuanto	de	Dios	se	dice,	/	escribe	o	enseña,	/	sin	el
conocimiento	 de	 la	 signatura,	 resulta	 mudo	 y	 sin	 entendimiento,	 /	 pues	 tan	 sólo
procede	 de	 una	 ilusión	 histórica,	 /	 de	 la	 boca	 de	 otro,	 /	 donde	 el	 espíritu	 sin
conocimiento	viene	a	enmudecer.	Pero	si	el	espíritu	descubre	la	signatura,	/	entonces
entiende	la	boca	de	otro	/	y	además	entiende	/	de	qué	modo	el	espíritu…	se	revela	en
el	sonido	con	la	voz…	Pues	en	la	vaina	de	la	figura	externa	de	las	criaturas,	/	como	en
sus	 impulsos	 y	 deseos,	 /	 y	 en	 sus	 sonidos	 emitidos,	 /	 en	 su	 voz	 o	 lenguaje	 /	 se
reconoce	el	espíritu	escondido…	Cada	cosa	 tiene	boca	para	 la	 revelación.	Tal	es	el
lenguaje	de	la	naturaleza	/	con	el	cual	cada	cosa	habla	a	través	de	sus	cualidades	/	y
continuamente	se	revela	a	sí	misma[1180]».	El	lenguaje	hablado	es,	por	consiguiente,
ámbito	 de	 la	 expresión	 libre,	 originaria,	 de	 la	 criatura,	 mientras	 que	 el	 ideograma
alegórico	esclaviza	las	cosas	en	las	imbricaciones	excéntricas	del	significado.	Y	este
lenguaje,	que	en	Bóhme	es	el	de	 las	criaturas	bienaventuradas,	y	el	de	 las	caídas	al
contrario	en	el	verso	de	los	Trauerspiele,	se	postula	como	natural	no	sólo	por	lo	que
hace	a	su	expresión,	sino	incluso	por	su	misma	génesis.	«Sobre	las	palabras	existe	la
vieja	 controversia	 respecto	 a	 si	 las	 mismas	 (!),	 /	 como	 notificaciones	 externas	 de
nuestro	concepto	interno	del	sentido,	/	son	por	naturaleza	o	por	elección,	/	naturales	o
arbitrarias,	φύσει	o	θέσει.	Y	así	los	doctos,	/	por	lo	que	a	las	palabras	de	las	lenguas
principales	 se	 refiere,	 /	 atribuyen	 esto	 a	 un	 particular	 efecto	 natural[1181]».
Evidentemente,	entre	las	«lenguas	principales»	la	«noble	y	heroica	lengua	alemana»
—así	por	vez	primera	en	la	Miscelánea	histórica	de	Fischart[1182],	de	1575—	iba	a	la
cabeza.	Su	derivación	inmediata	del	hebreo	era	una	teoría	muy	extendida,	y	no	la	más
radical.	Otras	 remontaban	 el	 hebreo,	 así	 como	 el	 griego	y	 el	 latín	 incluso,	 hasta	 el
alemán.	 Así	 dice	 Borinski:	 «En	 Alemania	 se	 probó	 históricamente,	 a	 partir	 de	 la
Biblia,	 que	 originariamente	 todo	 el	mundo,	 también	 por	 tanto	 el	 de	 la	Antigüedad
clásica,	 era	 sin	duda	alemán[1183]».	Por	una	parte	 se	 intentaba	así	 apropiarse	de	 los
contenidos	culturales	más	remotos,	y	por	otra	se	tenía	buen	cuidado	de	disimular	lo
artificioso	 de	 dicha	 actitud,	 tratando	 de	 acortar	 vigorosamente	 la	 perspectiva
histórica.	Todo	se	situaba	de	este	modo	en	el	mismo	espacio	sin	atmósfera.	Mas	por
lo	que	se	refiere	a	la	absoluta	asimilación	de	todos	los	fenómenos	vocales	a	un	estado
primitivo	de	la	lengua,	ello	se	realizaba	ora	de	modo	espiritualista,	ora	en	lo	que	hace
a	lo	naturalista.	En	este	sentido,	la	teoría	de	Böhme	y	la	praxis	de	Núremberg	definen
los	extremos.	Escalígero	proveería	para	ambas	el	punto	de	partida,	sólo	que	temático.
El	 pasaje	 en	 cuestión	 de	 la	 Poética	 suena	 bastante	 extraño:	 «In	 A,	 latitudo.	 In	 I,
longitudo.	 In	 E,	 profunditas.	 In	 O,	 coarctatio…	 Multum	 potest	 ad	 animi
suspensionem,	 quae	 in	Voto,	 in	Religione:	 praesertim	 cum	producitur,	 vt	 dij.	 etiam
cum	 corripitur:	 Pij.	 Et	 ad	 tractum	 omnem	 denique	 designandum,	 Littora,	 Lites,
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Lituus,	 It,	 Ira,	 Mitis,	 Diues,	 Giere,	 Dicere,	 Diripiunt…	 Dij,	 Pij,	 lit:	 non	 sine
manifestissima	 spiritus	 profectione.	 Lituus	 non	 sine	 soni,	 quem	 significat,
similitudine…	P,	tamen	quandam,	quaerit	firmitatem.	Agnosco	enim	in	Piget,	pudet,
poenitet,	pax,	pugna,	pes,	paruus,	pono,	pauor,	piger,	aliquam	fictionem.	Parce	metu,
constantiam	quandam	insinuât.	Et	Pastor	plenius,	quam	Castor,	sic	Plenum	ipsum,	et
Purum,	 Poseo,	 et	 alia	 eiusmodi.	 T,	 vero	 plurimum	 sese	 ostentat:	 Est	 enim	 litera
sonitus	explicatrix,	 fit	namque	sonus	aut	per	S,	aus	per	R,	aut	per	T.	Tuba,	 tonitru,
tundo.	Sed	in	fine	tametsi	maximam	verborum	claudit	apud	Latinos	partem,	tamen	in
iis,	 quae	 sonum	 afferunt,	 affert	 ipsum	 quoque	 soni	 non	 minus.	 Rupit	 enim	 plus
rumpit,	 quam	 Rumpo[1184][1185]».	 Böhme	 llevó	 a	 cabo	 sus	 especulaciones	 sobre	 el
sonido	articulado	de	manera	análoga,	sin	duda	con	independencia	de	Escalígero.	A	su
parecer,	el	 lenguaje	de	 las	criaturas	no	es	«como	un	reino	de	 las	palabras,	sino	que
está…	disuelto	en	sus	sonidos	y	resonancias[1186]».	«Para	él	la	a	era	la	primera	letra,
la	que	sale	del	corazón;	 |	 la	 i	el	centro	del	amor	supremo;	 la	r,	puesto	que	‘raspa	y
crepita	 y	 cruje’,	 tiene	 el	 carácter	 de	 fuente	 del	 fuego;	 para	 él	 la	 s	 era	 el	 fuego
sacro[1187]».	Cabe	suponer	que	la	evidencia	que	tales	descripciones	tenían	entonces	se
la	 deben	 en	 parte	 a	 la	 vitalidad	 de	 los	 dialectos,	 que	 por	 doquier	 estaban	 en	 flor
todavía.	 Pues	 los	 intentos	 de	 normativización	 de	 las	 sociedades	 lingüísticas	 se
limitaban	 al	 alemán	 escrito.	 Por	 otra	 parte,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 naturalista,	 el
lenguaje	de	las	criaturas	se	describía	como	una	formación	onomatopéyica.	La	Poética
de	 Buchner	 es	 característica	 al	 respecto,	 y	 en	 ello	 no	 hace	 sino	 desarrollar	 las
opiniones	de	su	maestro	Opitz[1188].	Cierto	que,	precisamente	según	Buchner,	en	los
Trauerspiele	 la	 onomatopeya	 propiamente	 dicha	 es	 inadmisible[1189].	 Pero,
justamente,	 el	 pâthos	 viene	 a	 ser	 en	 cierto	 modo	 el	 soberano	 sonido	 natural	 del
Trauerspiel.	Los	de	Nüremberg	van	aún	más	lejos.	Así,	Klajus	afirma	que	«en	alemán
no	 hay	 ninguna	 palabra	 que	 no	 exprese,	 mediante	 una	 ‘especial	 similitud’,	 lo	 que
significa[1190]».	Y	Harsdórffer	invierte	dicha	frase.	«La	naturaleza	habla,	en	todas	las
cosas	 /	que	emiten	sonido,	 /	nuestra	 lengua	alemana;	 /	por	eso	algunos	han	querido
suponer	/	que	el	primer	hombre,	Adán,	no	pudo	haber	nombrado	a	las	aves	y	demás
animales	de	la	tierra	más	que	con	nuestras	palabras,	/	pues	él	expresaba,	conforme	a
la	 naturaleza,	 toda	 cualidad	 innata	 capaz	 de	 emitir	 sonido	 por	 sí	misma;	 no	 ha	 de
asombrar	por	 ello	 /	 que	nuestras	palabras	 radicales	 suenen	en	 su	mayor	parte	 igual
que	suenan	las	del	lenguaje	sacro[1191]».	De	ahí	deduciría	la	tarea	propia	de	la	lírica
alemana:	 «captar	 ese	 lenguaje	 de	 la	 naturaleza,	 por	 así	 decir,	 en	 palabras	 y	 ritmos.
Para	él,	como	para	Birken,	una	lírica	tal	era	incluso	una	exigencia	religiosa,	pues	es	el
mismo	Dios	quien	se	revela	a	través	del	murmullo	de	los	bosques…	y	en	el	rugir	de
la	tempestad[1192]».	Y	algo	análogo	reaparecería	a	su	vez	en	el	Sturm	und	Drang.	«La
lengua	universal	de	los	pueblos	son	sin	duda	los	suspiros	y	las	lágrimas;	¡al	hotentote
desesperado	 entiendo,	 y	 por	más	 que	 sea	 de	Tarento,	 no	me	mantendré	 sordo	 ante
Dios!…	Pues	el	polvo	tiene	voluntad;	tal	es	el	pensamiento	más	sublime	que	me	ha
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inspirado	 el	Creador,	 y	 el	 impulso	 omnipotente	 a	 la	 libertad	 lo	 aprecio	 hasta	 en	 la
mosca	 cuando	 se	 retuerce[1193]».	 Sacada	 del	 contexto	 de	 lo	 alegórico,	 tal	 es	 la
filosofía	de	la	criatura	y	su	lenguaje.

La	derivación	del	 alejandrino,	 en	cuanto	 forma	métrica	del	Trauerspiel	 barroco,	 de
aquella	 estricta	diferenciación	de	 los	dos	hemistiquios	que	 a	menudo	 lleva	hasta	 la
antítesis	no	resulta	del	todo	suficiente.	No	menos	característico	es	sin	duda	el	modo
en	que	contrasta	con	la	configuración	lógica	—e	incluso	clasicista—	de	su	fachada	el
salvajismo	fonético	de	su	interior.	De	hecho,	para	decirlo	con	Ornéis[1194],	el	«stilus
trágico…	rebosa	de	palabras	suntuosas,	palabras	largamente	resonantes[1195]».	Si	ante
las	 colosales	 proporciones	 de	 la	 arquitectura	 y	 la	 pintura	 barroca	 se	 ha	 podido
destacar	en	ambos	casos	la	«propiedad	de	simular	la	ocupación	del	espacio[1196]»,	el
lenguaje	del	Trauerspiel,	que	en	el	alejandrino	se	descarga	de	modo	pintoresco,	tiene
exactamente	la	misma	tarea.	La	sentencia	—por	estacionariamente	que	persista	en	el
momento	 la	 acción	 por	 ella	 señalada—	 debe	 simular	 el	 movimiento;	 pues	 en	 eso
estribaba	una	necesidad	técnica	del	pâthos.	Harsdörffer	hace	que	veamos	claramente
la	concreta	violencia	que,	por	serlo	respecto	del	verso	en	general,	también	es	propia
de	las	sentencias.	«¿Por	qué	tales	obras	están	escritas	en	su	mayor	parte	en	lenguaje
medido?	Respuesta:	pues	los	ánimos	deben	ser	movidos	con	máxima	vehemencia,	/	a
los	Trauerspiele	y	los	dramas	pastoriles	les	es	útil	el	edificio	de	la	rima,	/	que,	como
una	trompeta,	la	palabra	/	y	la	voz	comprime,	/	para	que	así	produzcan	tanto	mayor
impresión[1197]».	 Y	 como	 la	 sentencia,	 que	 a	 menudo	 se	 encuentra	 obligada	 a
adherirse	 al	 repertorio	 que	 forman	 las	 imágenes,	 se	 complace	 en	 llevar	 al
pensamiento	a	través	de	caminos	muy	trillados,	 lo	fonético	se	vuelve	en	dicho	caso
tanto	 más	 digno	 de	 atención.	 Era	 inevitable	 que	 también	 en	 el	 tratamiento	 del
alejandrino	 la	crítica	estilística	 incurriera	en	el	error	general	de	 la	vieja	filología	de
aceptar	 los	 estímulos	 antiguos,	 o	 incluso	 los	 pretextos	 para	 su	 formación,	 en	 tanto
indicios	de	la	esencia	de	ésta.	Por	ello,	la	siguiente	observación,	muy	acertada	en	su
primera	parte,	de	la	investigación	de	Richter[1198]	Combate	amoroso	en	1630	y	escena
teatral	 en	 1670	 resulta	 muy	 típica:	 «El	 particular	 valor	 artístico	 de	 los	 grandes
dramaturgos	del	siglo	XVII	 se	encuentra	estrechamente	conectado	con	 la	plasmación
creativa	de	 su	estilo	verbal.	Mucho	más	que	por	 la	caracterización	o	 incluso	por	 la
composición…,	 la	 alta	 tragedia	 del	 siglo	XVII	 afirma	 su	 posición	 única	 por	 lo	 que
logra	mediante	recursos	artísticos	retóricos	que,	en	última	instancia,	siempre	remiten
a	la	Antigüedad.	Pero	la	concisión	recargada	de	imágenes	y	la	compacta	construcción
de	los	períodos	y	de	las	figuras	estilísticas	no	sólo	resistían	a	la	memorización	de	los
actores,	sino	que	estaban	tan	enraizadas	en	el	enteramente	heterogéneo	mundo	formal
de	 la	 Antigüedad	 que	 su	 abierta	 distancia	 respecto	 al	 lenguaje	 del	 pueblo	 era
infinitamente	 grande…	 Así,	 es	 una	 lástima	 que…	 no	 se	 posea	 ninguna	 clase	 de
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documentos	sobre	cómo	se	enfrentaba	el	hombre	medio	a	dichas	figuras[1199]».	Pero
aun	 si	 el	 lenguaje	 de	 estos	 dramas	 fuera	 asunto	 exclusivo	 de	 los	 eruditos,	 los
ignorantes	 no	 habrían	 dejado	 de	 disfrutar	 de	 los	 espectáculos.	 El	 engolamiento
correspondía	a	los	impulsos	expresivos	de	la	época;	impulsos	que	suelen	ser	mucho
más	 fuertes	 que	 la	 participación	 intelectual	 en	 una	 fábula	 transparente	 hasta	 en	 los
detalles.	Los	jesuitas,	que	entendían	magistralmente	al	público,	difícilmente	contaron
para	 sus	 representaciones	 con	 un	 auditorio	 compuesto	 exclusivamente	 por
latinistas[1200].	 Y	 es	 que	 debían	 estar	 convencidos	 de	 la	 antigua	 verdad	 de	 que	 la
autoridad	de	una	afirmación	depende	tan	poco	de	su	inteligibilidad	que	la	oscuridad
aun	puede	aumentarla.

Los	principios	de	teoría	del	lenguaje	y	los	hábitos	de	estos	escritores	hacen	surgir	en
un	 lugar	 absolutamente	 inesperado	 un	 motivo	 fundamental	 de	 la	 concepción
alegórica.	 En	 los	 anagramas,	 en	 los	 giros	 onomatopéyicos	 y	 en	muchos	 juegos	 de
palabras	 de	 toda	 índole,	 la	 palabra,	 como	 la	 sílaba	 y	 el	 sonido,	 se	 pavonea
emancipada	de	cualquier	asociación	de	sentido	heredada,	a	saber,	como	cosa	que	se
puede	explotar	alegóricamente.	El	lenguaje	del	Barroco	se	ve	a	todas	horas	sacudido
por	 las	 rebeliones	 de	 sus	 elementos.	 Y	 el	 siguiente	 pasaje	 del	 drama	 de	 Calderón
sobre	 Herodes	 sólo	 es	 superior	 a	 otros	 análogos,	 en	 especial	 de	 Gryphius,	 por	 la
plasticidad	que	logra,	gracias	a	su	arte.	A	Mariene,	esposa	de	Elerodes,	 le	caen	a	la
vista	por	casualidad	los	trozos	de	una	carta	en	la	que	su	marido,	caso	de	que	muera,
ordena	 que	 la	 maten	 con	 el	 fin	 de	 proteger	 su	 honor,	 que	 está	 supuestamente
amenazado.	 Ella	 levanta	 del	 suelo	 estos	 trozos	 y	 luego	 da	 cuenta	 de	 su	 contenido
recitando	unos	versos	sumamente	lacónicos.	«Dice	aparte	de	esta	suerte:	|	‘muerte’	es
la	primera	razón	|	que	he	topado;	‘honor’	contiene	|	ésta;	‘Mariene’	aquí	|	se	escribe;
cielos,	 ¡valedme!	 |	 Que	 dicen	mucho	 en	 tres	 voces	 |	Mariene,	 honor	 y	muerte…	 |
‘Secreto’	 aquí,	 aquí	 ‘respeto’,	 |	 ‘servicio’	 aquí,	 aquí	 ‘conviene’	 |	 y	 aquí	 ‘muero	yo’
prosigue.	 |	Mas	¿qué	dudo?	Ya	me	advierten	 |	 los	dobleces	del	papel	 |	adonde	están
los	 dobleces,	 |	 llamándose	 unos	 a	 otros.	 |	 Sé,	 oh	 prado,	 lámina	 verde	 |	 en	 que
ajustándolos	lea[1201]».	Aun	en	su	aislamiento,	las	palabras	resultan	funestas.	Incluso
se	 está	 tentado	 de	 decir	 que	 ya	 el	 solo	 hecho	 de	 que,	 estando	 así	 aisladas,	 aún
signifiquen	algo,	le	confiere	algo	amenazante	al	resto	de	significado	que	conservan.
De	 esta	 manera	 se	 desintegra	 el	 lenguaje	 para	 prestarse	 en	 sus	 fragmentos	 a	 una
expresión	 intensificada	y	 alterada.	El	Barroco	dio	 carta	 de	naturaleza	 al	 empleo	de
mayúsculas	en	la	ortografía	alemana.	En	ello	se	nos	pone	de	manifiesto	no	sólo	una
evidente	aspiración	a	la	pompa,	sino	al	tiempo	el	principio	fragmentador	y	disociativo
que	 resulta	 ser	 propio	 de	 la	 concepción	 alegórica.	 Es	 indudable	 que	 para	 el	 lector
muchas	 de	 las	 palabras	 con	mayúscula	 cobraron	 al	 principio	 cierto	 tinte	 alegórico.
Reducido	a	escombros,	el	lenguaje	deja	de	servir	como	mero	medio	de	comunicación
y,	en	cuanto	objeto	que	acaba	de	nacer,	pone	desde	ahora	su	dignidad	junto	a	la	de	los
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dioses	 y	 los	 ríos,	 las	 virtudes	 y	 otras	 configuraciones	 naturales	 exaltadas	 hasta	 lo
alegórico.	Esto	viene	a	ser	algo	particularmente	drástico,	tal	como	ya	se	ha	dicho,	en
el	caso	concreto	del	 joven	Gryphius.	Si	en	el	alemán	no	se	encuentra,	ni	aquí	ni	en
parte	 alguna,	 ningún	 equivalente	 al	 incomparable	 pasaje	 de	 Calderón,	 su	 vigor	 no
desmerece	 sin	 embargo	 junto	 al	 refinamiento	 del	 español.	 Pues	 domina	 de	 modo
totalmente	asombroso	el	arte	de	lograr	que	en	la	disputa	los	personajes	se	repliquen
unos	 a	 otros	 como	 en	 jirones	 sueltos	 del	 discurso.	 Así	 se	 ve	 por	 ejemplo	 en	 el
«segundo	tratado»	del	León	de	Armenia:	«León:	Esta	casa	ha	de	seguir	en	pie	si	los
enemigos	de	la	casa	caen.	|	Teodosia:	Si	su	caída	no	hiere	a	quienes	rodean	esta	casa.	|
León:	Pero	la	rodean	con	la	espada.	Teodosia:	Con	la	misma	con	que	nos	protegen.	|
León:	 Que	 han	 blandido	 en	 contra	 de	 nosotros.	 Teodosia:	 Los	 que	 han	 sostenido
nuestro	 trono[1202]».	 Cuando	 las	 réplicas	 se	 vuelven	 malévolas	 y	 violentas,	 se
encuentran	 de	modo	preferente	 con	 diferentes	 acumulaciones	 de	 partes	 de	 discurso
fragmentadas.	 En	 Gryphius	 estas	 formas	 de	 expresión	 son	 más	 numerosas	 y
abundantes	que	en	los	poetas	posteriores[1203]	y,	junto	con	los	bruscos	laconismos,	se
articulan	adecuadamente	en	la	imagen	estilística	global	de	sus	dramas,	dado	que	unas
y	otros	provocan	la	 impresión	de	 lo	roto	y	caótico.	A	pesar	de	 lo	felizmente	que	se
presta	a	la	representación	de	emociones	teatrales,	esta	técnica	no	se	limita	al	drama.
En	la	siguiente	afirmación	de	Schiebel	se	sabe	como	recurso	pastoral:	«Aun	hoy	en
día	un	cristiano	devoto	no	pocas	veces	recibe	una	pequeña	gota	de	consuelo	|	(aunque
no	sea	más	que	una	palabrita	|	de	una	canción	espiritual	o	de	una	prédica	edificante),	|
que	 él	 engulle	 (por	 así	 decir)	 con	 tan	 gran	 apetito	 |	 que	 le	 sienta	 bien,	 |	 lo	 toca
íntimamente	|	y	lo	reconforta	hasta	tal	punto	que	|	al	fin	deberá	reconocer	|	que	en	ella
había	 escondido	algo	divino[1204]».	No	en	vano	este	 tipo	de	giro	 retórico	 remite	 en
cierto	modo	al	sentido	del	gusto	la	propia	recepción	de	las	palabras.	Para	el	Barroco,
en	efecto,	lo	sonoramente	articulado	es	y	sigue	siendo	algo	que	se	revela	puramente
sensible;	allí	el	significado	tiene	su	morada	en	la	escritura.	Y	la	palabra	hablada	no	es
afectada	 por	 él	 sino	 como	 por	 una	 enfermedad	 fatal;	 la	 palabra	 se	 quiebra	 en	 la
resonancia,	mientras	la	obstrucción	del	sentimiento	que	se	hallaba	dispuesto	a	brotar
despierta	el	luto.	Aquí	el	significado	aparece	y	seguirá	apareciendo	como	fundamento
de	la	tristeza.	La	antítesis	de	sonido	y	significado	alcanzaría	su	máxima	intensidad	si
se	lograra	presentar	a	ambos	en	uno,	mas	sin	que	por	ello	coincidan	en	el	sentido	de
una	 construcción	 lingüística	 orgánica.	 Dicha	 tarea	 se	 resuelve	 en	 una	 escena	 que
brilla	como	una	joya	en	el	seño	de	una	acción	principal	y	de	Estado	vienesa,	que	en	el
resto	 carece	 de	 interés.	 En	 El	 glorioso	 martirio	 de	 Juan	 Nepomuceno,	 la
decimocuarta	escena	del	primer	acto	nos	muestra	a	uno	de	los	intrigantes	(Zytho)	que
actúa	como	eco	de	los	parlamentos	mitológicos	de	su	víctima	(Quido)	respondiendo	a
ellos	 con	 significados	 que	 presagian	 la	 muerte[1205].	 Aquí	 la	 transformación	 de	 lo
puramente	sonoro	del	lenguaje	de	las	criaturas	en	la	ironía	cargada	de	significado	que
resuena	en	la	boca	del	intrigante	resulta	sumamente	característica	de	la	relación	que
mantiene	 esta	 personalidad	 con	 el	 lenguaje.	 El	 intrigante	 es	 el	 señor	 de	 los
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significados.	 En	 la	 efusión	 inocente	 de	 un	 inocuo	 lenguaje	 natural,	 éstos	 son	 la
obstrucción	y	el	origen	de	un	luto	del	que,	junto	con	ellos,	también	el	intrigante	es	sin
duda	culpable.	Ahora	bien,	si	justamente	el	eco,	el	dominio	propiamente	dicho	de	un
mero	y	libre	juego	de	sonidos,	resulta	ahí,	por	así	decir,	agredido	por	el	significado,
sin	duda	esto	debía	aparecer	como	una	revelación	de	lo	lingüístico	tal	como	lo	sentía
aquella	 época.	 Para	 lo	 cual	 había	 ya	 prevista	 una	 forma.	 «Algo	 muy	 ‘grato’	 y
predilecto	 es	 el	 eco,	 que	 repite	 las	 últimas	 dos	 o	 tres	 sílabas	 de	 una	 estrofa,	 y
ciertamente	 a	 menudo	 con	 omisión	 de	 una	 letra,	 de	 manera	 que	 suena	 como
respuesta,	o	como	advertencia	o	profecía».	Este	juego	y	otros	parecidos,	que	tan	a	la
ligera	se	tomaban	por	meras	fruslerías,	hablan	por	tanto	a	la	cosa	misma.	Y	a	través
de	 ellos	 el	 gesto	 lingüístico	del	 engolamiento	 se	desmiente	 tan	poco	que	muy	bien
podrían	 ilustrar	 la	 fórmula	que	a	éste	corresponde.	En	efecto,	el	 lenguaje,	que	 trata
por	un	 lado	de	hacer	valer	 sus	derechos	como	criatura	por	medio	del	 empleo	de	 la
riqueza	fonética,	se	encuentra	por	otro	incesantemente	ligado	a	una	forzada	logicidad
en	 la	 sucesión	 de	 los	 alejandrinos.	 Esta	 es	 la	 ley	 estilística	 del	 engolamiento,	 la
fórmula	que	 cifra	 los	 «asianismos[1206]»	 tan	 abundantes	 en	 el	Trauerspiel.	El	 gesto
que	 de	 este	 modo	 trata	 de	 incorporarse	 el	 significado	 resulta	 ser	 uno	 con	 la
deformación	violenta	de	la	historia.	En	el	lenguaje	como	en	la	vida,	no	adoptar	otra
cosa	que	el	 tipismo	del	movimiento	de	 las	criaturas	y	expresar	sin	embargo	el	 todo
que	 compone	 el	 mundo	 cultural	 de	 la	 Antigüedad	 hasta	 la	 Europa	 cristiana	 es	 la
actitud	 extraordinaria	 que	 jamás	 se	 desmiente	 ni	 siquiera	 en	 el	 Trauerspiel.	 Su
artificioso	modo	de	expresión	se	fundamenta	por	tanto	en	la	misma	extrema	nostalgia
de	 la	 naturaleza	 que	 contienen	 los	 dramas	 pastoriles.	 Pero,	 por	 otro	 lado,
precisamente	 este	modo	 de	 expresión,	 que	 sólo	 representa	—a	 saber,	 representa	 la
naturaleza	del	lenguaje—	y	elude	cuanto	puede	la	profana	comunicación,	es	también
cortesano,	 distinguido.	 De	 una	 verdadera	 superación	 del	 Barroco,	 de	 una
reconciliación	de	sonido	y	significado,	quizás	no	pueda	hablarse	antes	de	Klopstock,
y	ello	 sólo	gracias	 a	 la	 tendencia,	que	A.	W.	Schlegel	 llamaba	 ‘gramatical’,	 de	 sus
odas.	 Su	 engolamiento	 se	 basa	mucho	menos	 en	 el	 sonido	 y	 la	 imagen	 que	 en	 la
composición,	en	la	disposición	de	las	palabras.

La	tensión	fonética	del	lenguaje	del	siglo	XVII	nos	conduce	a	la	música	directamente
como	 contrapartida	 del	 discurso	 cargado	 de	 sentido.	 Como	 todas	 las	 raíces	 del
Trauerspiel,	también	ésta	se	imbrica	con	las	de	lo	pastoril.	Lo	que	desde	el	principio
como	 Reyen	 danzado,	 luego	 cada	 vez	 más	 en	 calidad	 de	 coro	 recitado,	 se	 va
asentando	en	el	Trauerspiel,	 en	el	drama	pastoril	 se	 reconoce	directamente	 sin	más
como	operático.	La	«pasión	por	lo	orgánico[1207]»,	de	la	que	ya	hace	mucho	tiempo
se	 viene	 hablando	 a	 propósito	 del	 Barroco	 figurativo,	 no	 puede	 delimitarse	 tan
fácilmente	en	el	literario.	Y,	al	hacerlo,	siempre	se	ha	de	tener	en	cuenta	que	con	tales
palabras	 no	 se	 piensa	 tanto	 en	 la	 figura	 externa	 como	 en	 los	 secretos	 espacios
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interiores	de	lo	orgánico.	La	voz	sale	de	estos	espacios	interiores	y,	bien	mirado,	su
preponderancia	 implica	 ya	 de	 hecho,	 si	 se	 quiere,	 un	 momento	 orgánico	 de	 la
literatura,	como	sobre	todo	se	puede	estudiar	en	los	intermedios	en	forma	de	oratorio
de	 Hallmann.	 Éste	 escribe:	 «Palladius:	 ¡La	 danza,	 dulce	 como	 el	 azúcar,	 está
dedicada	a	los	dioses	mismos!	|	Antonius:	¡La	danza,	dulce	como	el	azúcar,	es	lo	que
endulza	todo	sufrimiento!	|	Suetonius:	¡La	danza,	dulce	como	el	azúcar,	mueve	tanto
las	 piedras	 como	 el	 hierro!	 |	 Julianus:	 ¡La	 danza,	 dulce	 como	 el	 azúcar,	 hasta	 el
mismo	Platón	debe	alabarla!	|	Septituis:	¡La	danza,	dulce	como	el	azúcar,	vence	toda
la	concupiscencia!	 |	Honorius:	 ¡La	danza,	dulce	como	el	azúcar,	 reconforta	 tanto	el
pecho	como	el	alma!»[1208].	Por	razones	estilísticas	podrá	suponerse	que	tales	pasajes
se	recitaban	a	coro[1209].	Así	 también	Flemming[1210]	con	respecto	a	Gryphius:	«De
los	 papeles	 secundarios	 no	 cabía	 esperar	 demasiado.	Por	 eso	 los	 hace	 hablar	 poco,
prefiriendo	juntarlos	en	un	coro,	y	de	este	modo	logra	importantes	efectos	artísticos
que	 no	 se	 habrían	 podido	 conseguir	 mediante	 el	 lenguaje	 naturalista	 de	 los
individuos.	 Así	 utiliza	 el	 artista	 en	 provecho	 del	 efecto	 artístico	 la	 coerción	 de	 lo
natural[1211]».	 Se	 ha	 de	 pensar	 en	 los	 jueces,	 conjurados	 y	 comparsas	 de	 León	 de
Armenia,	en	los	cortesanos	de	Catalina	o	en	las	doncellas	de	Julia.	Empujaba	además
hacia	 la	 ópera	 aquella	 obertura	 musical	 que	 entre	 los	 jesuitas	 y	 los	 protestantes
precedía	siempre	al	espectáculo.	Tampoco	los	intermedios	coreográficos,	así	como	el
estilo,	 coreográfico	en	 sentido	más	profundo,	propio	de	 la	 intriga	 son	ajenos	a	 esta
evolución,	que	hacia	el	final	del	siglo	trajo	la	disolución	del	Trauerspiel	en	la	ópera.
En	El	nacimiento	de	la	tragedia	Nietzsche	desarrolló	las	conexiones	que	se	destacan
en	estas	reminiscencias.	Lo	que	él	se	proponía	era	diferenciar	adecuadamente	la	que
llama	 ‘trágica'	 obra	 de	 arte	 total	 respecto	 de	 la	 ópera	 lúdica,	 que	 se	 había	 ido
preparando	 todo	a	 lo	 largo	del	Barroco.	A	ésta,	al	contrario,	 le	declara	 la	guerra,	al
rechazar	 el	 recitativo.	 Con	 ello	 se	 adhería	 a	 aquella	 forma	 que	 tan	 exactamente
correspondía	a	una	tendencia	de	moda,	revivir	el	sonido	originario	de	toda	criatura.
«Cabía…	entregarse	al	sueño	de	haber	bajado	de	nuevo	a	los	paradisíacos	comienzos
de	la	humanidad,	cuando	también	la	música	tenía	que	haber	poseído	necesariamente
aquella	 pureza,	 aquel	 poder	 e	 inocencia	 insuperados	 de	 los	 que	 tan
conmovedoramente	 sabían	hablar	 los	poetas	 a	 través	de	 sus	dramas	pastoriles…	El
recitativo	se	consideraba	como	el	lenguaje	redescubierto	de	aquel	primer	hombre;	y
la	ópera,	como	el	país	reencontrado	de	aquel	ser	idílica	o	heroicamente	bueno	que	en
todas	 sus	 acciones	 obedece	 al	mismo	 tiempo	 a	 un	 instinto	 artístico	 natural,	 que	 en
todo	lo	que	ha	de	decir	canta	al	menos	un	poco,	para	cantar	en	seguida	a	plena	voz
ante	la	más	ligera	excitación	afectiva…	El	hombre	que	es	impotente	artísticamente	se
crea	una	especie	de	arte,	precisamente	en	tanto	que	es	el	hombre	no-artístico	en	sí.	Y
como	no	barrunta	la	profundidad	dionisíaca	de	la	música,	transforma	el	goce	musical
en	 una	 retórica	 intelectual	 de	 palabras	 y	 sonidos	 de	 la	 pasión	 emitidos	 en	 stilo
rappresentativo	 y	 en	 la	 voluptuosidad	de	 las	 artes	 del	 canto;	 y	 no	 siendo	 capaz	 de
contemplar	 ninguna	 visión,	 obliga	 al	 maquinista	 y	 al	 decorador	 a	 servirle;	 y	 no
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sabiendo	captar	la	verdadera	esencia	del	artista,	hace	aparecer	ante	él,	mágicamente,	a
su	gusto,	el	‘hombre	artístico	primitivo’	,	es	decir,	el	hombre	que	en	la	pasión	canta	y
dice	versos[1212]».	Por	insuficiente	que	para	el	conocimiento	de	la	ópera	siga	siendo
cualquier	comparación	que	pueda	establecerse	con	 la	 tragedia	—no	digamos	con	 la
musical—,	nos	resulta	sin	duda	indiscutible	que,	desde	el	punto	de	vista	de	la	poesía
y	 sobre	 todo	 del	 Trauerspiel,	 la	 ópera	 tiene	 necesariamente	 que	 aparecer	 como
producto	 de	 una	 decadencia.	 La	 inhibición	 del	 significado	 y	 de	 la	 intriga	 pierde
enteramente	su	importancia,	y	el	despliegue	de	la	fábula	operística	tanto	como	el	del
mismo	 lenguaje	 operístico	no	 encuentran	obstáculos	 hasta	 desembocar	 en	 lo	 banal.
Con	la	inhibición	desaparece	el	luto,	que	es	el	alma	misma	de	la	obra,	y	al	vaciarse	la
armazón	 dramática,	 también	 lo	 hace	 la	 escénica,	 la	 cual	 ahora	 —puesto	 que	 la
alegoría,	cuando	no	desaparece	por	completo,	queda	reducida	a	un	opaco	ornamento
—	se	busca	otra	justificación.

La	voluptuosa	complacencia	en	la	mera	sonoridad	tiene	su	parte	en	la	decadencia	del
Trauerspiel.	Pero,	pese	a	ello,	la	música	—no	por	concesión	de	los	autores,	sino	sin
duda	 por	 su	 propia	 esencia—	 se	 encuentra	 ligada	 íntimamente	 con	 el	 drama
alegórico.	Al	menos	esta	sería	la	lección	que	se	sacaría	de	la	filosofía	de	la	música	de
los	románticos,	quienes	tienen	con	ella	una	afinidad	electiva,	a	la	que	aquí	se	podría
interrogar.	 Por	 lo	 menos	 en	 ella,	 y	 sólo	 en	 ella,	 se	 produciría	 la	 síntesis	 de	 la
antiteticidad	 prudentemente	 instituida	 en	 el	Barroco,	 y	 tan	 sólo	 con	 ella	 alcanzaría
pleno	 derecho	 la	 antiteticidad.	 Al	 menos	 con	 semejante	 enfoque	 romántico	 de	 los
Trauerspiele	se	plantea	la	cuestión	de	cómo	en	Shakespeare	y	en	Calderón	la	música
está	 asociada	 con	 ellos	 de	modo	no	puramente	 teatral.	 Porque	 tal	 es	 el	 caso.	Y	 así
cabe	esperar	que	la	siguiente	explicación	del	genial	Johann	Wilhelm	Ritter[1213]	abra
una	perspectiva	en	la	que	esta	exposición	ha	de	renunciar	a	profundizar	como	a	una
improvisación	 irresponsable.	 Sólo	 podría	 emprender	 esa	 tarea	 una	 imprescindible
discusión	sobre	los	fundamentos	histórico-filosóficos	del	lenguaje,	de	la	música	y	de
la	 escritura.	 Lo	 que	 sigue	 son	 pasajes	 de	 un	 largo	 tratado,	 si	 se	 puede	 decir
monologante,	en	el	que	al	investigador,	a	partir	de	una	carta	sobre	las	figuras	sonoras
de	Chladni[1214],	 y	 quizá	 casi	 sin	 proponérselo,	 se	 le	 van	 hilvanando	 a	medida	 que
escribe	 unas	 ideas	 que,	 vigorosamente	 o	 tanteando,	 tienen	 en	 todo	 caso	 un	 gran
alcance:	«Sería	muy	hermoso»,	observa	él	a	propósito	de	esas	 líneas	que,	según	 las
distintas	notas	que	se	toquen,	se	dibujan	encima	de	una	placa	de	vidrio	recubierta	de
arena,	«que	lo	que	aquí	aparece	exteriormente	claro	fuera	también	justamente	lo	que
la	figura	sonora	es	interiormente	para	nosotros:	figura	luminosa,	escritura	de	fuego…
Así,	 cada	 nota	 se	 acompaña	 inmediatamente	 de	 su	 letra…	La	 conexión	 tan	 íntima
entre	 palabra	 y	 escritura,	 el	 hecho	 de	 que	 escribamos	 cuando	 hablamos…	 lleva
ocupándome	desde	hace	mucho	tiempo.	Dime:	¿de	qué	modo	el	pensamiento,	la	idea,
se	nos	transforma	sin	duda	en	la	palabra?;	¿tenemos	desde	siempre	un	pensamiento,	o
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una	 idea,	 sin	 su	 jeroglífico,	 sus	 letras,	 su	 escritura?	 Verdaderamente,	 es	 así;	 pero
habitualmente	no	pensamos	en	ello.	Pero	aun	así,	que	antaño,	cuando	 la	naturaleza
humana	era	más	fuerte,	realmente	se	pensaba	más	en	ello	es	cosa	que	nos	prueba	la
existencia	 de	 la	 palabra	 y	 de	 la	 escritura.	 Su	 primera,	 y	 absoluta,	 simultaneidad
consistía	en	el	hecho	de	que	para	hablar	el	órgano	mismo	de	la	locución	escribe.	Sólo
la	 letra	 habla;	 o	 mejor:	 palabra	 y	 escritura	 son	 una	 sola	 cosa	 ya	 en	 su	 origen,	 y
ninguna	es	posible	sin	la	otra…	Toda	figura	sonora	es	figura	eléctrica,	igual	que	toda
eléctrica	 es	 figura	 sonora[1215]».	 «Yo	 quería…	por	 consiguiente	 redescubrir	 o	 si	 no
investigar	la	escritura	originaria	o	natural	por	el	camino	eléctrico[1216]».	«Realmente
toda	la	creación	es	lenguaje,	y	ha	sido	por	tanto	literalmente	creada	por	la	palabra;	y
la	 palabra	misma	 es	 creada	 y	 creadora…	Pero	 la	 letra	 está	 ligada	 a	 esa	 palabra	 en
líneas	 generales	 tan	 indisolublemente	 como	 en	 detalle[1217]».	 «De	 tal	 escritura	 y
reescritura,	 transescritura,	 forma	 parte	 especialmente	 todo	 arte	 figurativo:
arquitectura,	 escultura,	 pintura,	 etc.»[1218].	 Con	 esta	 disquisición	 la	 virtual	 teoría
romántica	de	la	alegoría	concluye	por	así	decir	interrogativamente.	Y	toda	respuesta
tendría	que	someter	esta	profunda	adivinación	de	Ritter	a	los	conceptos	que	son	a	ella
adecuados;	aproximar	como	sea	lenguaje	sonoro	y	escrito,	no	identificarlos	por	tanto
sino	 dialécticamente,	 como	 tesis	 y	 síntesis,	 asegurar	 a	 ese	 eslabón	 antitético	 de	 la
música,	el	último	lenguaje	común	a	todos	los	hombres	tras	la	construcción	de	la	torre
de	Babel,	el	lugar	central	a	ella	adecuado,	el	lugar	de	la	antítesis,	e	investigar	cómo	la
escritura	crece	en	todo	caso	a	partir	de	ella,	pero	no	de	modo	simplemente	inmediato
a	partir	del	sonido	lingüístico.	Tareas	que	se	encuentran	ya	muy	lejos	del	ámbito	de
las	intuiciones	románticas,	así	como	también	de	un	filosofar	no	teológico.	Aun	siendo
virtual,	 esta	 teoría	 romántica	 de	 lo	 alegórico	 no	 deja	 de	 ser	 un	 monumento
inconfundible	 a	 la	 honda	 afinidad	 entre	 el	Barroco	y	 el	Romanticismo.	 Innecesario
añadir	 que	 los	 estudios	 propiamente	 dichos	 de	 la	 alegoría,	 como	 el	 de	 Friedrich
Schlegel	 en	 su	 Diálogo	 sobre	 la	 poesía[1219],	 no	 alcanzan	 la	 profundidad	 de	 la
disquisición	 de	 Ritter,	 y	 mucho	 menos	 aún	 que,	 según	 la	 laxa	 terminología	 de
Schlegel,	 con	 la	 famosa	 frase	 de	 que	 toda	 belleza	 es	 alegoría	 no	 se	 quería	 sino
proponer	 el	 lugar	 común	 clasicista	 de	 que	 es	 símbolo.	 Ritter	 es	 otra	 cosa.	 Con	 su
teoría	 de	 que	 toda	 imagen	 no	 es	 sino	 ideograma,	 acierta	 justo	 en	 el	 centro	 de	 la
concepción	alegórica.	En	el	contexto	de	la	alegoría,	la	imagen	es	tan	sólo	signatura,
sólo	monograma	de	la	esencia,	no	la	esencia	misma	en	su	envoltorio.	Sin	embargo,	en
sí	misma	 la	 escritura	nada	 tiene	de	meramente	utilitario,	 no	queda	 eliminada	 como
escoria	 durante	 la	 lectura.	 Ella	 entra	 en	 lo	 leído	 como	 ‘figura’	 suya.	 Así,	 los
impresores,	 e	 incluso	 los	 escritores	del	Barroco,	dedicaban	 sin	duda	 la	más	 intensa
atención	 a	 la	 imagen	 perteneciente	 a	 la	 escritura.	 De	 Lohenstein	 se	 sabe	 que	 se
ejercitó	de	su	propia	mano	en	la	mejor	figura	impresa	sobre	el	papel	de	la	didascalia
en	el	grabado:	‘Castor	amor	Cygnis	vehitur,	Venus	improba	corvis’[1220][1221].	Herder,
por	 su	 parte,	 considera	 a	 la	 literatura	 barroca	—y	 esto	 aún	 es	 válido	 hoy	 en	 día—
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«casi	insuperable…	en	la	impresión	y	en	las	ornamentaciones[1222]».	Y	así,	a	aquella
época	no	le	faltó	del	todo	el	barrunto	de	las	amplias	conexiones	entre	el	lenguaje	y	la
escritura	 que	 fundamentan	 filosóficamente	 lo	 alegórico	 y	 que	 encierran	 en	 sí	 la
resolución	 de	 su	 verdadera	 tensión.	 Eso	 si	 es	 acertada	 la	 suposición,	 tan	 ingeniosa
como	iluminadora,	que	hace	Strich	sobre	los	caligramas,	los	cuales	«podrían	basarse
en	 la	 idea	de	que	 la	 longitud	cambiante	de	 los	versos,	cuando	reproduce	una	forma
orgánica,	 debe	 también	 producir	 un	 ritmo	 orgánicamente	 ascendente	 y
descendente[1223]».	En	esta	misma	dirección	apunta	la	opinión	de	Birken	—puesta	en
boca	del	Floridán	de	El	heroico	botín	de	Danneberg—	según	la	cual	«en	este	mundo
todo	 acontecer	 natural,	 incluido	 el	movimiento	 de	 las	 estrellas,	 podría	 ser	 efecto	 o
materialización	de	una	 resonancia	 o	 de	un	 ruido	 cósmico[1224]».	Desde	 el	 punto	de
vista	de	la	teoría	del	lenguaje,	esto	es	al	fin	lo	que	constituye	la	unidad	del	Barroco	de
la	palabra	junto	con	el	Barroco	de	la	imagen.
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Ja	/	wenn	der	Höchste	wird	vom	Kirch-Hof	emdten	ein	/
So	werd	ich	Todten-Kopff	ein	Englisch	Antlitz	seyn[1225].

DANIEL	CASPER	VON	LOHENSTEIN:
Redender	Todten-Kopff	Herrn	Matthäus	Machners

Todo	lo	que	en	cuanto	a	conexiones	de	largo	alcance	ha	podido	rendir	un	método	aquí
y	 allá,	 quizá	 siendo	 aún	 vago,	 aún	 reminiscente	 respecto	 de	 la	 historia	 cultural,
converge	 bajo	 el	 aspecto	 de	 lo	 alegórico	 y	 se	 agrupa	 en	 la	 idea	 para	 así	 formar	 el
Trauerspiel.	 Sólo	 por	 eso	 puede	 o,	 más	 aún,	 debe	 la	 exposición	 ceñirse	 tan
insistentemente	a	la	armazón	alegórica	de	esta	forma,	por	cuanto	solamente	en	virtud
de	 ésta	 se	 asimila	 el	 Trauerspiel	 como	 contenido	 el	 material	 mediante	 el	 cual	 le
nutren	 las	 condiciones	 históricas	 de	 su	 tiempo.	 Pero	 este	 contenido	 asimilado	 no
puede	evolucionar	de	modo	pleno	al	margen	de	los	conceptos	teológicos	de	los	que
su	 exposición	 en	 adelante	 ya	 nunca	 podrá	 prescindir.	Que	 las	 conclusiones	 de	 este
estudio	se	expresen	en	ellos	sin	rodeos	no	es	ninguna	μετάβασίς	είς	άλλο	γένος[1226],
pues	 la	 forma	 limite	 del	Trauerspiel,	 a	 saber,	 la	 alegórica,	 sólo	 puede	 críticamente
resolverse	desde	un	ámbito	superior,	el	teológico,	mientras	que	en	el	interior	de	una
consideración	puramente	estética	la	última	palabra	la	deberá	tener	la	paradoja.	De	que
semejante	 resolución,	 como	 cualquier	 otra	 en	 que	 se	 dé	 la	 de	 algo	 profano	 en	 lo
sagrado,	se	ha	de	consumar	estrictamente	en	lo	que	es	el	sentido	de	la	historia,	de	una
teología	de	la	historia,	y	tan	sólo	dinámica,	es	decir,	no	estáticamente	en	el	sentido	de
una	 economía	 de	 la	 salvación	 garantizada,	 no	 cabría	 por	 cierto	 duda	 alguna	 aun
cuando	el	Trauerspiel	 propio	del	Barroco	 apuntara	menos	 claramente	 al	Sturm	und
Drang	 y	 al	 Romanticismo,	 y	 la	 salvación	 de	 su	 mejor	 parte	 se	 esperara	 de	 modo
menos	 apremiante,	 aunque	 esto	 también	 sin	 duda	 en	 vano,	 de	 los	 experimentos
dramáticos	más	recientes.	La	precaria	construcción	de	su	contenido	ha	de	tomarse	en
serio	—como	es	obvio—,	sobre	todo	esos	motivos	tan	ingratos	de	los	que	no	parecen
deducirse	 sino	 exclusivamente	 constataciones	 temáticas.	 Ante	 todo:	 ¿a	 qué	 vienen
esas	 escenas	 de	 horror	 y	 de	 martirio	 en	 que	 se	 regodean	 los	 dramas	 barrocos?
Conforme	a	la	ingenua,	irreflexiva	actitud	de	la	crítica	de	arte	del	Barroco,	las	fuentes
para	 una	 respuesta	 inmediata	 escasean.	 Pero	 hay	 una,	 oculta	 aunque	 valiosa:
«Integrum	 humanum	 corpus	 symbolicam	 iconem	 ingredi	 non	 posee,	 partem	 tamen
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corporis	ei	constituendae	non	esse	ineptam[1227][1228]».	Así	se	lee	en	la	exposición	de
una	controversia	en	torno	a	las	normas	de	la	emblemática.	El	emblemático	ortodoxo
no	podía	pensar	de	otra	manera:	el	cuerpo	humano	no	podía	constituir	una	excepción
al	mandamiento	que	ordena	despedazar	lo	orgánico	a	fin	de	leer	así	en	sus	fragmentos
el	 significado	verdadero,	 fijado,	escritural.	Es	más,	¿dónde	podía	 representarse	esta
estricta	ley	más	triunfalmente	que	en	el	hombre,	el	cual	dejaba	así	en	la	estacada	a	su
phýsis	 convencional,	 la	 que	 está	 dotada	 de	 consciencia,	 a	 fin	 de	 repartirla	 por	 las
múltiples	 regiones	 del	 significado?	 La	 emblemática	 y	 la	 heráldica	 no	 siempre	 se
plegaron	a	ella	sin	reservas.	En	la	ya	mencionada	Ars	heráldica,	del	hombre	sólo	se
dice:	 «Los	 cabellos	 significan	 los	múltiples	 pensamientos[1229]»,	mientras	 que	 «los
heraldos»	cortan	 literalmente	al	 león	en	pedazos:	«La	cabeza,	 /	el	pecho	/	y	 toda	 la
parte	delantera	significan	magnanimidad	y	valentía,	 /	pero	la	 trasera	/	 la	fuerza,	 /	 la
rabia	 y	 la	 cólera	 /	 que	 siguen	 al	 rugido[1230]».	 Dicha	 emblemática	 partición	 —
transpuesta	al	ámbito	de	una	propiedad	que	pese	a	 todo	le	concierne	al	cuerpo—	le
dictaría	a	Opitz	la	expresión	del	«manejo	de	la	castidad[1231]»,	que	él	le	atribuye	a	su
Judith.	 Y	 análogamente	 procede	 Hallmann	 al	 ilustrar	 esta	 virtud	 con	 la	 púdica
Agytha,	cuyo	«órgano	para	dar	a	luz»	fue	hallado	incorrupto	aún	en	la	tumba	pasados
muchos	 años	 de	 su	 entierro[1232].	 Si	 el	 martirio	 apresta	 de	 este	 modo
emblemáticamente	al	cuerpo	del	vivo,	no	carece	sin	embargo	de	importancia	el	hecho
evidente	de	que	el	 dramaturgo	 tuviera	 siempre	presente	 el	 dolor	 físico	 como	 tal	 en
tanto	que	motivo	de	la	acción.	No	sólo	el	dualismo	de	Descartes	es	sin	duda	barroco;
en	el	más	alto	grado,	se	toma	en	consideración	como	consecuencia	de	la	doctrina	del
influjo	psicofísico	la	teoría	de	las	pasiones.	En	efecto,	como	el	espíritu	es	en	sí	mismo
razón	pura,	siempre	fiel	a	sí	misma,	siendo	las	influencias	corporales	las	que	por	fin
lo	ponen	en	contacto	sólo	y	exclusivamente	con	el	mundo	exterior,	la	violencia	de	los
tormentos	que	éste	sufre	constituía	una	base	de	vigorosos	afectos	más	próxima	que
los	llamados	conflictos	trágicos.	Si	es	luego,	en	la	muerte,	cuando	el	espíritu	se	libera
por	 fin	 a	 la	manera	 de	 los	 espíritus,	 también	 es	 entonces	 cuando	 se	 le	 reconoce	 al
cuerpo	su	derecho	supremo.	Pues	por	sí	mismo	se	comprende	que	sea	solamente	en	el
cadáver	donde	pueda	imponerse	enérgicamente	la	alegorización	de	la	phýsis.	Por	ello,
los	 personajes	 del	 Trauerspiel	 mueren	 porque	 sólo	 así,	 como	 cadáveres,	 pueden
ingresar	 en	 la	 patria	 alegórica.	Mueren	 no	 por	mor	 de	 la	 inmortalidad,	 sino	 ya	 por
mor	de	los	cadáveres.	«Nos	deja	su	cadáver	|	en	prenda	de	un	último	favor[1233]»,	dice
del	 padre	 la	 hija	 de	 Carlos	 Estuardo,	 el	 cual	 por	 su	 parte	 no	 olvidó	 pedir	 que	 la
embalsamaran.	Considerada	así	desde	 la	muerte,	 la	vida	es	 sin	duda	producción	de
cadáveres.	 No	 sólo	 con	 la	 pérdida	 de	 los	 miembros,	 no	 sólo	 con	 las	 habituales
alteraciones	del	 cuerpo	que	envejece,	 sino	con	 todos	 los	procesos	de	eliminación	y
purificación,	lo	cadavérico	se	desprende	trozo	a	trozo	del	cuerpo.	Y	no	es	casual	que
justamente	el	pelo	y	las	uñas,	que	en	cuanto	muertos	se	le	cortan	al	vivo,	continúen
creciendo	en	el	cadáver.	En	la	phýsis,	en	la	rímeme	misma,	hay	un	‘memento	morí’
siempre	 en	 vela;	 la	 obsesión	 barroca	 por	 la	 muerte	 resultaría	 sin	 duda	 totalmente
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impensable	 si	 no	 fuera	más	 que	 consecuencia	 de	 una	 reflexión	 sobre	 el	 final	 de	 la
vida	humana.	Por	más	que	en	ellas	sea	también	reconocible,	las	poesías	fúnebres	de
Lohenstein,	de	acuerdo	con	su	esencia,	no	son	un	manierismo.	Ya	entre	los	tempranos
productos	 de	 Lohenstein	 hay	 notables	 muestras	 de	 este	 tema	 lírico.	 Todavía	 en	 la
escuela	debió	celebrar,	 siguiendo	en	esto	un	antiguo	esquema,	«los	 sufrimientos	de
Cristo	 con	 estrofas	 alternas	 en	 latín	 y	 alemán,	 ordenadas	 según	 el	 orden	 de	 los
miembros	 que	 tiene	 el	 cuerpo	 humano[1234]».	 Y	 el	 mismo	 tipo	 presenta	 el	 Altar
conmemorativo	 y	 de	 gratitud	 que	 erigiría	 a	 su	 madre	 muerta.	 Un	 total	 de	 nueve
inexorables	estrofas	nos	describen	 las	partes	del	cadáver	en	estado	de	putrefacción.
De	 parecida	 actualidad	 debieron	 ser	 para	 Gryphius	 tales	 temas,	 y	 así	 ciertamente,
junto	a	su	interés	por	las	ciencias	naturales,	esta	atención	particular	a	la	emblemática
determinó	su	estudio	de	la	anatomía,	al	que	siempre	se	mantuvo	fiel.	Patrones	de	las
correspondientes	descripciones	en	el	drama	se	encontraban	sobre	todo	en	el	Hércules
Eteo	 de	 Séneca,	 pero	 también	 en	 Fedra,	 Las	 troyanas	 y	 otras	 obras.	 «Las	 partes
singulares	 de	 los	 cuerpos	 se	 van	 enumerando	 en	 disección	 anatómica,	 con
complacencia	 inequívoca	 en	 la	 crueldad[1235]».	 Como	 es	 bien	 sabido,	 también	 en
otros	respectos	era	Séneca	autoridad	altamente	respetada	de	la	dramaturgia	del	horror,
y	valdría	la	pena	investigar	hasta	qué	punto	los	motivos	entonces	influyentes	de	sus
dramas	se	basaban	en	análogas	premisas.	Para	el	Trauerspiel	del	siglo	XVII	el	cadáver
se	 convierte	 en	 el	 supremo	 accesorio	 emblemático.	 Sin	 él	 las	 apoteosis	 serían	 casi
impensables.	 «Resplandecen	 de	 pálidos	 cadáveres[1236]»,	 y	 es	 cosa	 del	 tirano
abastecer	de	ellos	al	Trauerspiel.	Así,	la	conclusión	del	Papiniano,	que	aún	presenta
huellas	de	la	influencia	del	teatro	de	bandidos	sobre	el	Gryphius	tardío,	pone	bien	a	la
vista	lo	que	Bassiano	Caracalla	ha	hecho	a	la	familia	de	Papiniano.	El	padre	y	sus	dos
hijos	han	sido	asesinados.	«Criados	de	Papiniano	traen	a	escena	ambos	cadáveres	en
sendos	catafalcos	y	los	colocan	uno	frente	a	otro.	Plautia	ya	no	habla,	sino	que	con
suma	tristeza	va	de	un	cadáver	a	otro,	besa	de	vez	en	cuando	las	cabezas	y	las	manos,
hasta	que	por	último	se	desmaya	sobre	el	cadáver	de	Papiniano,	siendo	 llevada	por
sus	damas	de	compañía	en	pos	de	los	cadáveres[1237]».	Y	en	la	conclusión	de	la	Sofía
de	Hallmann,	tras	la	consumación	de	todos	los	martirios	sobre	la	inflexible	cristiana	y
sus	hijas,	se	abre	el	escenario	que	nos	«muestra	el	banquete	funerario,	/	es	decir,	las
tres	 cabezas	 de	 los	 niños	 con	 tres	 vasos	 de	 sangre[1238]».	 De	 hecho,	 el	 «banquete
funerario»	era	cosa	que	gozaba	de	alta	estima.	En	Gryphius	aún	no	se	representa,	sino
que	 se	 cuenta	 solamente.	 «El	 príncipe	Meurab,	 ciego	 de	 odio,	 desafiante	 por	 tanto
sufrimiento,	 |	hizo	cortar	 las	 lívidas	cabezas	de	 la	multitud	asesinada,	 |	y	cuando	 la
fila	de	cabezas	que	a	tal	punto	lo	habían	injuriado	|	fue	expuesta	sobre	su	mesa	a	la
pública	 atención,	 |	 fuera	 de	 sí	 por	 completo	 agarró	 la	 copa	 que	 se	 le	 ofrecía	 |	 y
exclamó:	 ¡éste	es	el	cáliz	que	yo,	vengador	de	 los	míos,	ya	no	más	esclavo,	 |	 tomo
ahora!»[1239].	 Más	 tarde	 tales	 banquetes	 aparecieron	 en	 escena,	 recurriéndose	 al
efecto	a	un	truco	italiano	que	Harsdorffer	y	Birken	recomiendan.	Por	un	agujero	en	el
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tablero	de	una	mesa,	cuyo	mantel	colgaba	hasta	la	altura	del	suelo,	aparecía	la	cabeza
de	un	actor.	En	ocasiones,	estas	exhibiciones	del	cuerpo	inanimado	se	dan	también	al
comienzo	del	Trauerspiel.	Tal	es	el	caso	de	la	acotación	escénica	en	la	introducción	a
la	Catalina	 de	 Georgia[1240],	 tanto	 como	 del	 curioso	 decorado	 de	 Hallmann	 en	 el
primer	 acto	 de	 su	 Heraclio:	 «Un	 gran	 campo,	 /	 lleno	 de	 cadáveres	 del	 ejército
derrotado	del	emperador	Mauricio,	junto	a	varios	arroyuelos	que	van	brotando	de	las
montañas	vecinas[1241]».

No	es	tan	sólo	un	mero	interés	de	anticuario	lo	que	impulsa	aquí	a	seguir	las	huellas
que,	más	claramente	a	partir	de	este	punto	que	no	de	cualquier	otro,	nos	remiten	hasta
la	Edad	Media.	Pues	no	podrá	sobreestimarse	en	modo	alguno	el	reconocimiento	del
origen	 cristiano	de	 la	 concepción	 alegórica	 en	 su	 significado	 en	 el	Barroco.	Y,	 por
muchos	que	sean	los	distintos	espíritus	que	nos	las	han	dejado,	estas	huellas	sin	duda
son	 los	 hitos	 de	 un	 camino	 que	 el	 genio	 de	 la	 visión	 alegórica	 toma	 incluso	 en	 el
mudar	 de	 su	 intención.	 Los	 poetas	 del	 siglo	 XVII	 se	 aseguraron	 a	 menudo
retrospectivamente	 esta	 huella.	 Así,	 en	 el	 caso	 de	 Los	 sufrimientos	 de	 Cristo,
Harsdorffer	 remite	 a	 su	 discípulo	 Klai	 al	 Poema	 de	 la	 Pasión	 de	 Gregorio
Nacianceno[1242][1243].	También	Gryphius	«tradujo	casi	veinte	himnos	de	la	Alta	Edad
Media…	 a	 una	 lengua	 que	 era	 sin	 duda	 apropiada	 para	 aquel	 estilo	 tonante	 y
solemne;	 y	 a	 Prudencio[1244],	 el	 más	 grande	 de	 los	 autores	 de	 himnos,	 lo	 ama
particular	y	especialmente[1245]».	La	afinidad	concreta	entre	la	cristiandad	medieval	y
la	 barroca	 resulta	 ser	 triple.	 La	 lucha	 contra	 los	 dioses	 paganos,	 el	 triunfo	 de	 la
alegoría	y	el	martirio	de	la	carnalidad	resultan	igualmente	necesarios	a	ambas.	Estos
tres	motivos	están	estrechamente	conectados,	siendo	—a	juzgar	por	los	resultados—
una	 y	 la	 misma	 cosa	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 que	 corresponde	 a	 la	 historia	 de	 la
religión.	Y	 sólo	 desde	 éste	 cabe	 al	 fin	 explicar	 el	 origen	 de	 la	 alegoría.	 Si	 en	 este
origen	desempeña	un	papel	decisivo	 la	disolución	del	Panteón	antiguo,	el	hecho	de
que	su	repristinación	en	el	Humanismo	induzca	al	siglo	XVII	a	la	protesta	resulta	más
que	 revelador.	 Así,	 Rist,	 Moscherosch[1246],	 Zesen[1247],	 Harsdorffer	 y	 Birken
arremeten	 contra	 la	 escritura	 mitológicamente	 adornada	 como	 sólo	 lo	 hicieron
algunos	 escritores	 paleocristianos	 latinos,	 mientras	 que	 Prudencio,	 Juvenco[1248]	 y
Venancio	Fortunato[1249]	son	citados	como	ejemplos	encomiables	de	una	musa	casta.
«Verdaderos	diablos»,	llama	Birken[1250]	a	los	dioses	paganos,	y	la	mentalidad	de	un
pasado	de	mil	años	resuena	de	manera	muy	chocante	en	un	pasaje	de	Hallmann	que
aquí	no	se	ha	de	atribuir	a	ninguna	clase	de	preocupación	por	 lo	que	es	el	colorido
histórico.	 En	 la	 disputa	 religiosa	 entre	 Sofía	 y	 el	 emperador	 Honorio	 se	 nos	 dice:
«¿No	protege	Júpiter	el	trono	imperial?».	«¡Mucho	más	que	Júpiter,	es	el	verdadero
Hijo	de	Dios!»,	le	replica	Sofia[1251].	Esta	arcaizante	presencia	de	ánimo	se	deriva	ahí
directamente	de	 la	actitud	barroca.	Pues	una	vez	más	 la	Antigüedad	se	aproximaba
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amenazadora	al	Cristianismo	en	aquella	figura	en	que,	con	todas	sus	fuerzas	y	no	sin
cierto	éxito,	había	terminado	por	querer	imponerse	a	la	nueva	doctrina:	como	gnosis.
En	 efecto,	 con	 el	 Renacimiento,	 favorecidas	 sobre	 todo	 por	 los	 estudios
neoplatónicos,	se	fortalecieron	las	corrientes	ocultistas.	Los	rosacruces	y	la	alquimia
flanquearon	 a	 la	 astrología,	 viejo	 residuo	 occidental	 del	 paganismo	 oriental.	 La
Antigüedad	 europea	 se	 escindió,	 y	 su	 oscura	 secuela	 en	 la	 Edad	 Media	 revivió
nuevamente	 en	 su	 luminosa	 reproducción	 durante	 el	 Humanismo.	 A	 partir	 de	 un
clima	de	afinidades	electivas,	Warburg	nos	muestra	 fascinantemente	de	qué	manera
en	el	Renacimiento	«los	 fenómenos	celestiales	eran	humanamente	concebidos	a	 fin
de	 limitar,	 figurativamente	 al	 menos,	 su	 poder	 demónico[1252]».	 El	 Renacimiento
anima	 el	 recuerdo	 de	 las	 imágenes	 —hasta	 qué	 punto	 lo	 hacen	 lo	 muestran	 las
escenas	 de	 conjuros	 de	 los	 Trauerspiele—,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 suscita	 una
especulación	 sobre	 las	 imágenes	 que	 quizás	 aún	 sea	 decisiva	 en	 la	 formación	 del
estilo.	 Y	 su	 emblemática	 está	 ligada	 todavía	 al	 mundo	 medieval.	 No	 hay	 ningún
engendro,	por	más	barroco	que	sea,	de	la	fantasía	alegórica	que	no	encontrara	en	ella
su	 fiel	 equivalente.	Y,	 entre	 los	mitógrafos,	 renacerán	 al	 fin	 los	 alegóricos,	 que	 ya
habían	 provocado	 el	 interés	 de	 la	 apologética	 paleocristiana.	 A	 los	 dieciséis	 años,
Grocio[1253]	 publica	 la	 obra	 de	 Marciano	 Capella[1254].	 Enteramente	 en	 sentido
paleocristiano,	en	el	coro	del	Trauerspiel	 los	antiguos	dioses	aparecen	en	el	mismo
nivel	que	las	alegorías.	Y	como	el	temor	a	los	demonios	hacía	por	fuerza	que	la	carne
siempre	 sospechosa	 apareciera	 de	 forma	 particularmente	 opresiva,	 ya	 en	 la	 Edad
Media	 se	 procedió	 radicalmente	 a	 su	 dominio	 emblemático.	 «La	 desnudez	 como
emblema»:	así	podría	sin	duda	titularse	la	siguiente	exposición	de	Bezold[1255].	«Sólo
en	 el	 más	 allá	 deben	 los	 bienaventurados	 ser	 partícipes	 de	 una	 corporeidad
incorruptible	y	de	un	disfrute	recíproco	de	su	belleza	en	pureza	completa.	(Agustín:
De	emítate	Dei,	XXII,	24.)	Pero	hasta	entonces	la	desnudez	sigue	siendo	un	signo	de
lo	 impuro,	 como	 apropiada	 que	 era	 en	 todo	 caso	 para	 los	 dioses	 griegos,	 es	 decir,
demonios	 infernales.	Consecuentemente,	 también	 la	ciencia	medieval,	cada	vez	que
se	 encontraba	 con	 figuras	 desnudas,	 trataba	 de	 interpretar	 esta	 inconveniencia
recurriendo	a	un	simbolismo	a	menudo	traído	por	los	pelos,	la	mayoría	de	las	veces
de	carácter	hostil.	Léanse	si	no	 las	explicaciones	que	nos	dan	Fulgencio[1256]	 y	 sus
seguidores	 de	 por	 qué	 causa	 a	Venus,	 a	Cupido	 y	 a	Baco	 se	 los	 pinta	 desnudos:	 a
Venus,	p.	ej.,	porque	a	sus	adoradores	los	devuelve	a	casa	completamente	desnudos,	o
porque	el	delito	de	 la	 lujuria	no	 se	puede	ocultar;	 a	Baco,	porque	 los	bebedores	 se
desprenden	de	sus	posesiones,	o	porque	el	embriagado	no	es	capaz	de	guardar	para	sí
ni	sus	pensamientos	más	secretos…	Alambicadas	hasta	la	saciedad	son	las	relaciones
que	 un	 poeta	 carolingio,	Walafrido	Estrabón[1257],	 intenta	 descubrir	 en	 su	más	 que
oscura	descripción	de	una	escultura	desnuda.	Se	trata	de	una	figura	secundaria	de	la
estatua	dorada	de	Teodorico	a	caballo…	El	hecho	de	que…	el	‘acompañante’	negro,
no	dorado,	exhibiera	su	piel	enteramente	desnuda,	induce	al	poeta	al	juego	intelectual
de	que	el	desnudo	ofende	también	al	desnudo,	al	tirano	arriano	privado	enteramente
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de	toda	virtud[1258]».	Como	de	esto	cabe	deducir,	la	exégesis	alegórica	apuntaba	ante
todo	en	dos	direcciones:	estaba	claramente	determinada	a	fijar	en	términos	cristianos
la	 verdadera	 naturaleza,	 demoníaca,	 de	 los	 antiguos	 dioses,	 y	 al	 tiempo	 servía	 a	 la
mortificación	piadosa	del	cuerpo.	De	ahí	que,	no	por	azar,	Edad	Media	y	Barroco	se
complacieran	 en	 ingeniosas	 yuxtaposiciones	 de	 las	 imágenes	 de	 ídolos	 con	 las
osamentas	de	los	muertos.	Así,	en	la	Vida	de	Constantino,	Eusebio[1259]	llega	a	hablar
de	calaveras	y	huesos	presentes	en	las	estatuas	de	los	dioses,	en	tanto	que	Mannling
sostiene	 que	 los	 «egipcios	 enterraban	 cadáveres	 en	 el	 interior	 de	 imágenes	 de
madera».

El	 concepto	 de	 lo	 alegórico	 no	 puede	 hacer	 justicia	 al	 Trauerspiel	 más	 que	 en	 la
medida	 en	 que	 se	 distinga	 no	 ya	 sólo	 del	 símbolo	 teológico	 sino,	 con	 la	 misma
claridad,	de	 la	mera	palabra	decorativa.	Es	más,	 la	alegoría	no	surgió	en	calidad	de
arabesco	 escolástico	 para	 la	 representación	 antigua	 de	 los	 dioses.	Nada	 tiene	 en	 su
origen,	sino	bien	al	contrario,	de	lo	lúdico,	distante	y	superior	que	se	le	acostumbra
atribuir	respecto	a	sus	engendros	más	tardíos.	Si	la	Iglesia	hubiera	podido	eliminar	a
los	 dioses	 arrancándolos	 de	 la	 memoria	 de	 sus	 fieles,	 la	 alegoresis	 nunca	 habría
nacido,	pues	no	es	el	monumento	epigonal	de	ninguna	victoria;	sino,	antes	que	eso,	la
palabra	que	debe	exorcizar	un	resto	aún	intacto	de	la	vida	antigua.	Por	supuesto,	en
los	primeros	siglos	de	la	era	cristiana	los	dioses	adoptaron	con	mucha	frecuencia	una
tendencia	a	lo	abstracto.	«En	la	medida	en	que	la	fe	en	los	dioses	de	la	época	clásica
perdía	 su	 fuerza,	 también	 las	mismas	 imágenes	de	 los	dioses,	 tal	 como	el	 arte	y	 la
literatura	 las	 habían	 ido	 configurando,	 se	 liberaron	 y	 se	 hicieron	 disponibles	 en
cuanto	cómodos	medios	de	representación	poética.	A	partir	de	los	poetas	de	la	época
neroniana,	 e	 incluso	 de	Horacio	 y	Ovidio,	 podemos	 ir	 siguiendo	 este	 proceso,	 que
alcanzó	 su	 punto	 culminante	 en	 la	 nueva	 escuela	 alejandrina:	 su	 más	 destacado
representante,	que	marcó	 la	pauta	para	 todo	el	período	posterior,	 sería	Nonno[1260];
así	 como,	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 literatura	 latina,	 Claudio	 Claudiano[1261],	 nacido	 en
Alejandría.	Todo,	cualquier	acción,	cualquier	acontecimiento,	se	transforma	en	ellos
en	un	juego	de	fuerzas	divinas.	No	ha	de	sorprender	que	en	estos	poetas	se	conceda
también	un	amplio	espacio	a	los	conceptos	abstractos;	los	dioses	personales	no	tienen
para	ellos	ningún	significado	más	profundo	que	esos	conceptos,	y	unos	y	otros	se	han
convertido	 por	 igual	 en	 móviles	 formas	 de	 representación	 de	 la	 imaginación
poética[1262]».	 Así	 escribe	 Usener[1263].	 Todo	 esto	 es,	 por	 supuesto,	 intensiva
preparación	de	la	alegoría.	Pero	si	bien	ésta	es	más	que	la	volatilización,	por	abstracta
que	 sea,	 de	 esencialidades	 teológicas,	 a	 saber,	 su	 pervivencia	 en	 un	 entorno
inadecuado	 o	 incluso	 hostil,	 esta	 concepción	 tardorromana	 no	 es	 aún	 la	 alegórica
propiamente	dicha.	A	consecuencia	de	tal	 literatura,	el	antiguo	mundo	de	los	dioses
tenía	que	extinguirse,	y	lo	que	lo	salvó	en	último	término	fue	justamente	la	alegoría.
Pues	la	comprensión	de	lo	caduco	de	las	cosas	y	esa	preocupación	por	salvarlo	en	lo
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eterno	 es	 en	 lo	 alegórico	 uno	 de	 los	motivos	más	 potentes.	En	 el	 arte,	 como	 en	 la
ciencia	y	el	Estado,	nada	había	durante	la	Alta	Edad	Media	que	pudiera	compararse	a
las	 ruinas	 que	 en	 todos	 estos	 ámbitos	 eran	 el	 legado	 de	 la	 Antigüedad.	 El
conocimiento	de	la	caducidad	se	derivaba	de	una	intuición	ineluctable,	de	la	misma
manera	 que	 unos	 siglos	más	 tarde,	 en	 la	 época	 de	 la	 Guerra	 de	 los	 Treinta	 Años,
saltaría	a	los	ojos	de	la	humanidad	europea.	Se	ha	de	observar	al	respecto	que	quizá
las	devastaciones	más	palmarias	no	 impongan	a	 los	hombres	estas	experiencias	con
más	amargura	que	la	transformación	de	unas	normas	legales	que	antes	se	presentaban
con	la	pretensión	de	lo	eterno,	algo	que	en	aquel	tiempo	de	transición	se	consuma	de
modo	 particularmente	 visible.	 La	 alegoría	 se	 asienta	 con	 mayor	 permanencia	 allí
donde	 caducidad	 y	 eternidad	 chocan	 más	 frontalmente.	 En	 su	 trabajo	 sobre	 Los
nombres	de	los	dioses,	el	mismo	Usener	dio	pretexto	para	poder	trazar	con	precisión,
en	 la	 filosofía	 de	 la	 historia,	 la	 línea	 de	 demarcación	 entre	 la	 naturaleza	 sólo
«aparentemente	 abstracta»	 de	 ciertas	 divinidades	 de	 los	 antiguos	 y	 la	 abstracción
alegórica.	«Debemos	admitir	por	tanto	el	hecho	de	que	el	impresionable	sentimiento
religioso	de	la	Antigüedad	podía	elevar	sin	más	al	rango	divino	conceptos	abstractos.
El	hecho	de	que	éstos	siguieran	siendo	fantasmales	y	por	así	decir	exangües	casi	sin
excepción	no	tenía	otra	causa	que	la	de	que	también	los	dioses	particulares	tenían	que
palidecer	 ante	 los	 personales:	 ante	 la	 transparencia	 de	 la	 palabra[1264]».	 Estas
improvisaciones	religiosas	prepararon	el	suelo	de	la	Antigüedad	para	la	recepción	de
la	alegoría:	pero	ésta	en	sí	misma	es	simiente	cristiana.	Aun	así,	para	la	conformación
de	este	nuevo	modo	de	pensar	fue	decisivo	el	hecho	de	que	en	el	círculo	de	los	ídolos,
tanto	 como	 de	 los	 cuerpos,	 debía	 aparecer	 palmariamente	 asentada	 no	 sólo	 la
caducidad,	 sino	 la	 culpa.	 Pues	 es	 la	 culpa	 la	 que	 impide	 a	 lo	 alegóricamente
significante	encontrar	en	sí	mismo	lo	que	es	el	cumplimiento	de	su	sentido.	La	culpa
es	inherente	no	sólo	al	que	considera	de	modo	alegórico,	el	cual	traiciona	al	mundo
por	 mor	 del	 saber,	 sino	 también	 al	 objeto	 de	 su	 contemplación.	 Esta	 concepción,
fundada	en	la	teoría	de	la	caída	de	la	criatura,	la	cual	arrastró	consigo	a	la	naturaleza,
constituye	el	fermento	de	la	profunda	alegoresis	occidental,	enteramente	distinta	a	la
retórica	oriental	de	esta	expresión.	Como	es	muda,	la	naturaleza	caída	se	entristece.
Ahora	bien,	aún	más	hondamente	penetrará	en	la	esencia	de	la	naturaleza	la	inversión
de	 esta	 frase:	 su	 tristeza	 la	 hace	 enmudecer.	 En	 todo	 luto	 hay	 una	 tendencia	 a
prescindir	del	 lenguaje,	y	esto	es	 infinitamente	mucho	más	que	 la	 incapacidad	o	 la
aversión	 a	 comunicar.	 Lo	 triste	 se	 siente	 así	 totalmente	 conocido	 por	 lo
incognoscible.	 Ser	 nombrado	—por	más	 que	 aquel	 que	 nombre	 sea	 un	 igual	 a	 los
dioses	 y	 un	 bienaventurado—	 quizás	 aún	 siga	 siendo	 un	 barrunto	 del	 luto.	 Pero
cuánto	más	no	ser	nombrado,	sino	sólo	leído,	leído	inseguramente	por	el	alegórico,	y
tan	sólo	por	éste	devenir	altamente	significativo.	Por	otra	parte,	cuanto	más	cargadas
de	culpa	se	percibían	tanto	la	naturaleza	como	la	Antigüedad,	tanto	más	perentoria	se
volvía	 su	 interpretación	 alegórica	 en	 cuanto	 la,	 pese	 a	 todo,	 única	 salvación	 aún
verosímil.	Pues	en	medio	de	aquella	degradación	consciente	del	objeto,	 la	intención
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melancólica	mantiene,	y	de	modo	incomparable,	la	entera	fidelidad	a	su	ser	cosa.	Mas
la	profecía	de	Prudencio:	«Puro	de	toda	sangre,	el	mármol	finalmente	resplandecerá;
inocentes	se	alzarán	los	bronces	que	ahora	se	tienen	por	ídolos[1265]»,	aún	no	se	había
cumplido	doce	años	más	 tarde.	Para	el	Barroco,	 e	 incluso	para	el	Renacimiento,	 el
mármol	y	los	bronces	de	la	Antigüedad	conservaban	todavía	algo	del	horror	con	que
San	Agustín	había	reconocido	en	ellos,	«por	así	decir,	los	cuerpos	de	los	dioses».	«En
su	interior	habitaban	espíritus	que	serían	evocados,	y	podrían	dañar	a	aquellos	que	los
veneran	y	adoran,	o	cumplir	sus	deseos[1266]».	O	bien,	como	Warburg	lo	expresa	para
el	 Renacimiento:	 «La	 belleza	 formal	 de	 las	 figuras	 de	 los	 dioses	 y	 el	 elegante
equilibrio	entre	la	fe	cristiana	y	la	pagana	no	deben,	sin	embargo,	hacernos	perder	de
vista	 que	 incluso	 en	 la	 Italia	 de	 hacia	 1520,	 es	 decir,	 en	 la	 época	 de	 la	 actividad
artística	más	libre	y	creativa,	la	Antigüedad	se	veneraba,	por	así	decir,	en	un	Hermes
bifronte	 que	 presentaba	 un	 rostro	 de	 oscuridad	 demoníaca,	 para	 exigir	 un	 culto
supersticioso,	 y	 otro	 de	 olímpica	 jovialidad,	 que	 demandaba	 una	 veneración
estética[1267]».	Hay	que	tener	en	cuenta	que	los	tres	momentos	más	importantes	en	el
origen	de	la	alegoresis	occidental	no	son	antiguos,	sino	antiantiguos:	los	dioses,	que
penetran	en	el	mundo	extraño,	se	vuelven	maléficos	y	se	convierten	en	criatura.	Pero
subsiste	 el	 ropaje	 de	 los	 olímpicos,	 en	 torno	 al	 cual	 se	 reúnen	 los	 emblemas	 en	 el
curso	del	tiempo.	Y	este	ropaje	es	tan	creatural	como	el	cuerpo	de	un	diablo.	En	este
sentido,	la	ilustrada	teología	helenística	puesta	a	punto	por	Evémero[1268]	 incorpora,
curiosamente,	 un	 elemento	 propio	 de	 la	 naciente	 creencia	 popular.	 Pues	 «así	 la
reducción	de	los	dioses	a	meros	hombres	se	vinculaba	crecientemente	con	la	idea	de
que	en	los	restos	de	su	culto,	y	ante	todo	en	sus	imágenes,	seguían	operando	malignas
fuerzas	mágicas.	La	demostración	de	su	impotencia	vuelve	a	debilitarse	sin	embargo
cuando	 cierto	 tipo	 de	 sustitutos	 satánicos	 asumieron	 competencias	 antes	 a	 ellos
negadas[1269]».	Por	otra	parte,	junto	a	los	emblemas	y	ropajes,	perduran	las	palabras	y
los	nombres,	que,	 en	 la	medida	en	que	 se	pierden	como	 los	vivos	contextos	de	 los
cuales	 derivan,	 se	 convierten	 en	 origen	 de	 aquellos	 conceptos	 en	 los	 que	 estas
palabras	 adquirían	 lo	 que	 ya	 era	 un	 nuevo	 contenido,	 ahora	 predispuesto	 a	 la
representación	alegórica,	como	lo	son	la	Fortuna,	Venus	(en	cuanto	Dama	Mundo)	y
otras	semejantes.	Con	ello,	la	extinción	de	las	figuras	y	la	derivación	de	los	conceptos
son	 por	 tanto	 premisa	 para	 la	 transformación	 alegórica	 del	 Panteón	 en	 ese	 nuevo
mundo	de	mágicas	figuras	conceptuales.	Y	en	ella	estriban	la	representación	del	amor
«como	demonio	de	 la	 lascivia	con	alas	de	murciélago	y	con	garras	en	Giotto»,	o	el
pervivir	de	seres	fabulosos,	como	el	fauno,	el	centauro,	la	sirena	y	la	arpía,	en	calidad
de	figuras	alegóricas	sumidas	en	el	círculo	del	infierno	cristiano.	«El	antiguo	mundo
de	los	dioses,	clásicamente	ennoblecido,	se	nos	ha	quedado	desde	Winckelmann	tan
grabado	 como	 símbolo	 de	 la	 Antigüedad	 en	 general,	 que	 olvidamos	 que	 es	 una
recreación	 fruto	 de	 la	 cultura	 humanista	 erudita;	 es	más,	 este	 lado	 ‘olímpico’	 de	 la
Antigüedad	tuvo	que	serle	primero	arrebatado	al	aspecto	‘demoníaco’	y	 tradicional;
pues,	 en	 calidad	 de	 demonios	 cósmicos,	 los	 dioses	 antiguos	 aún	 formaban	 parte,

www.lectulandia.com	-	Página	293



ininterrumpidamente	desde	el	final	de	la	Antigüedad,	de	los	poderes	religiosos	de	la
Europa	 cristiana,	 condicionando	 tan	 decisivamente	 su	 configuración	 práctica	 de	 la
vida	que	no	se	puede	negar	un	poder	paralelo	de	la	cosmología	pagana,	y	en	especial
de	 la	 astrología,	 tácitamente	 consentido	 por	 la	 Iglesia	 cristiana[1270]».	 La	 alegoría
corresponde	a	 los	dioses	antiguos	en	cuanto	que	muerta	cosicidad.	Con	ello	acierta
más	profundamente	de	cuanto	 se	 supone:	«Ahora	bien,	 la	cercanía	de	 los	dioses	 se
convierte	en	vital	necesidad	para	el	vigoroso	desarrollo	de	la	alegoresis[1271]».

La	concepción	alegórica	posee	su	origen	en	la	confrontación	entre	la	phýsis	cargada
de	 culpa	 que	 instituyó	 el	 cristianismo	 y	 una	 más	 pura	 natura	 deorum,	 que	 se
incorporó	al	Panteón.	Al	reavivarse	lo	pagano	con	el	Renacimiento,	y	lo	cristiano	con
la	Contrarreforma,	 también	 la	alegoría,	en	cuanto	 forma	de	su	confrontación,	debió
renovarse.	La	importancia	de	esto	para	el	Trauerspiel	consiste	en	el	hecho	de	que	en
la	 figura	 de	 Satán	 la	 Edad	 Media	 estrecha	 fuertemente	 el	 nudo	 trabado	 entre	 lo
demoníaco	 y	 lo	 material.	 Así,	 ante	 todo,	 con	 la	 concentración	 de	 las	 diferentes
instancias	paganas	en	un	Anticristo	rigurosamente	definido	en	términos	teológicos,	se
le	 asignó	 a	 la	 materia	 más	 unívocamente	 que	 no	 a	 los	 demonios	 una	 sombría
apariencia	dominante.	Con	ello	 llegaría	 la	Edad	Media	no	sólo	a	constreñir	en	muy
estrechos	 límites	 la	 investigación	 sobre	 la	 naturaleza;	 esta	 diabólica	 esencia	 de	 la
materia	 haría	 sospechosos	 hasta	 a	 los	 matemáticos.	 «Piensen	 en	 lo	 que	 piensen»,
explica	el	escolástico	Enrique	de	Gante[1272],	«siempre	es	algo	espacial	(Quantum),	o
bien	posee	un	lugar	en	el	espacio,	como	lo	ocupa	el	punto.	Por	eso	son	tales	personas
melancólicas,	 llegando	 a	 ser	 los	 mejores	 matemáticos,	 pero	 también	 los	 peores
metafísicos[1273]».	Si	la	dirección	de	la	intención	alegórica	se	vuelve	hacia	el	mundo
creatural	de	las	cosas,	a	lo	muerto,	o	a	lo	sumo	lo	medio	vivo,	el	hombre	no	entra	en
su	campo	de	visión.	Si	se	atiene	únicamente	a	los	emblemas,	un	vuelco,	una	salvación
resultan	 impensables.	 Pero	 también	 es	 posible	 que,	 burlándose	 de	 todo	 disfraz
emblemático	 con	 triunfal	 vivacidad	 y	 desnudez,	 la	 mueca	 del	 diablo	 se	 alce	 sin
tapujos	desde	el	seno	de	la	tierra	ante	la	mirada	del	alegórico.	Tan	sólo	la	Edad	Media
grabó	 los	 angulosos	 y	 afilados	 rasgos	 de	 este	 Satán	 en	 la	 cabeza	 más	 grande,
originariamente,	 de	 los	 demonios	 antiguos.	 Creada	 según	 la	 doctrina	 gnóstico-
maniquea	en	aras	de	la	buscada	«destartarización»	del	mundo,	destinada	por	tanto	a
absorber	 en	 sí	 misma	 lo	 diabólico	 a	 fin	 de	 que	 con	 su	 eliminación	 el	 mundo	 se
representara	 al	 fin	 purificado,	 en	 el	 diablo	 la	 materia	 recuerda	 su	 naturaleza	 de
Tártaro,	 mientras	 se	 burla	 de	 su	 presunto	 ‘significado’	 alegórico	 y	 ridiculiza	 a
quienquiera	 que	 crea	 penetrar	 impunemente	 en	 sus	 profundidades.	 Así,	 del	mismo
modo	en	que	la	tristeza	terrenal	le	pertenece	a	la	alegoresis,	así	igualmente	la	alegría
infernal	pertenece	también	a	 la	nostalgia	de	ella	producida	a	causa	del	 triunfo	de	la
materia.	De	ahí	la	comicidad	infernal	del	intrigante,	de	ahí	su	intelectualismo,	de	ahí
su	saber	en	torno	al	significado.	La	criatura	muda	es	capaz	de	esperar	la	salvación	por

www.lectulandia.com	-	Página	294



lo	significado.	Pero	la	sagaz	versatilidad	del	hombre	se	expresa	a	sí	misma	y,	al	hacer
con	 el	 más	 abyecto	 cálculo	 semejante	 al	 hombre	 su	 materialidad	 en	 la
autoconsciencia,	contrapone	con	ello	al	alegórico	la	sarcástica	carcajada	del	infierno.
En	ella	se	supera,	por	supuesto,	la	completa	mudez	de	la	materia.	Precisamente	en	la
carcajada,	con	distorsión	sumamente	excéntrica,	se	empapa	la	materia	en	el	espíritu
de	 modo	 exuberante.	 Y,	 así,	 tan	 espiritual	 se	 hace,	 que	 sobrepasa	 con	 mucho	 al
lenguaje.	Y	 como	 aún	 quiere	 elevarse	más,	 termina	 en	 la	 estridente	 carcajada.	 Por
bestial	 que	 sea	 su	 efecto	 desde	 fuera,	 para	 la	 demencia	 que	 la	 habita	 sólo	 es
consciente	 como	 espiritualidad.	 «Lucifer,	 /	 príncipe	 de	 las	 tinieblas,	 /	 señor	 de	 la
profunda	tristeza,	/	emperador	de	la	infernal	sentina,	/	duque	de	las	aguas	sulfúreas	/	y
rey	del	abismo[1274]»,	no	admite	que	se	burlen	de	él.	‘Figura	protoalegórica’,	lo	llama
Julius	 Leopold	 Klein[1275].	 Tal	 como	 este	 historiador	 de	 la	 literatura	 señala	 con
notable	 observación,	 una	 de	 las	 figuras	 más	 potentes	 de	 Shakespeare	 sólo	 puede
entenderse	de	este	modo,	a	saber,	desde	la	alegoría,	o,	por	así	decir,	desde	Satán.	«Al
papel	de	la	iniquity	del	vice	nos	remite…	el	Ricardo	III	de	Shakespeare,	que	es	el	vice
convertido	 en	 buffoon-devil	 histórico,	 ilustrando	 del	 modo	 más	 notable	 su,	 en
términos	de	historia	del	teatro,	línea	de	ascendencia-desarrollo	a	partir	del	diablo	de
los	misterios	así	como	del	vice	‘moralizante’	en	la	doble	lengua	del	‘moral-play’,	en
cuanto	que	legítimo	heredero	históricamente	encarnado	en	carne	y	hueso	a	partir	de
ambos,	 a	 saber,	 del	devil	 y	del	vice».	Y	 en	 una	 nota	 prueba	 lo	 que	 dice:	 «‘Gloster
(aparte):	Como	el	pecado	en	el	auto	de	Carnaval,	|	yo	le	doy	dos	sentidos	a	una	sola
palabra’[1276].	En	Ricardo	III	el	devil	y	el	vice	aparecen	fundidos	en	un	héroe	guerrero
de	 tragedia	 plenamente	 histórico,	 del	 modo	 como	 él	 lo	 reconoce	 en	 su	 propio
aparte[1277]».	Ahora	bien,	no	se	trata	precisamente	de	un	héroe	de	tragedia.	Este	fugaz
excurso	puede	encontrar	más	bien	su	justificación	en	la	repetida	remisión	al	hecho	de
que	para	Ricardo	III,	como	para	Hamlet,	como	para	las	‘tragedias’	de	Shakespeare	de
modo	general,	 la	 teoría	del	Trauerspiel	está	sin	duda	predeterminada	a	contener	 los
prolegómenos	de	la	interpretación.	Pues	en	Shakespeare	lo	alegórico	penetra	mucho
más	que	 lo	hace	en	 las	 formas	de	 la	metáfora,	donde	 llamó	 la	 atención	de	Goethe.
«Shakespeare	es	rico	en	tropos	maravillosos	que	surgen	de	conceptos	personificados
que	a	nosotros	no	nos	van	bien	en	absoluto,	pero	que	en	él	están	puestos	en	su	sitio,
dado	 que	 en	 su	 tiempo	 todo	 el	 arte	 estaba	 dominado	 por	 la	 alegoría[1278]».	 Más
categóricamente	todavía	se	lee	en	Novalis:	«En	una	obra	de	Shakespeare	es	posible
encontrar	una	idea	arbitraria,	una	alegoría,	etc.»[1279].	Pero	el	Sturm	und	Drang,	que
descubrió	a	Shakespeare	para	Alemania,	se	fija	sólo	en	lo	elemental,	realmente	no	en
lo	alegórico.	Y,	sin	embargo,	a	Shakespeare	lo	caracteriza	precisamente	esto,	que	esos
dos	aspectos	le	resultan	igualmente	esenciales.	En	efecto,	toda	expresión	elemental	de
la	 criatura	 queda	 colmada	 de	 significado	 precisamente	 gracias	 a	 su	 existencia
alegórica,	y	todo	lo	alegórico	por	su	parte	se	colma	de	energía	gracias	a	lo	elemental
del	mundo	 de	 los	 sentidos.	Así,	 con	 la	 extinción	 del	momento	 alegórico,	 el	 drama
pierde	también	la	fuerza	elemental,	hasta	que	ésta	resucita	en	el	Sturm	und	Drang,	y
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ciertamente	 como	 Trauerspiel.	 Luego	 el	 Romanticismo	 volvería	 a	 barruntar	 lo
alegórico.	Pero	en	la	medida	en	que	se	atuvo	a	Shakespeare,	se	quedó	sin	embargo	en
este	 barrunto.	 Pues	 en	 Shakespeare	 la	 primacía	 la	 tiene	 sin	 duda	 lo	 elemental,
mientras	que	en	Calderón	la	tiene	lo	alegórico.	Satán,	en	el	luto,	antes	que	espantar,
tienta;	y	en	cuanto	 iniciador	nos	 induce	a	un	saber	que	se	encuentra	a	 la	base	de	 la
conducta	 punible.	 Si	 la	 enseñanza	 de	Sócrates	 puede	 equivocarse	 al	 afirmar	 que	 el
conocimiento	del	bien	conduce	a	hacer	el	bien,	esto	es	mucho	más	válido	en	lo	que
respecta	 al	 conocimiento	 del	 mal.	 Y	 no	 es	 la	 luz	 interior,	 no	 es	 ninguna	 lumen
natural,	lo	que	surge	en	la	noche	de	la	tristeza	como	este	conocimiento,	sino	que	lo
que	despunta	del	seno	de	la	tierra	es	resplandor	subterráneo.	A	quien	rumia	sobre	éste
se	 le	 enciende	 la	 honda	 mirada	 rebelde	 de	 Satán.	 De	 nuevo	 se	 confirma	 la
importancia	 de	 la	 polimatía	 barroca	 para	 la	 literatura	 del	 Trauerspiel,	 pues	 sólo
justamente	para	el	que	sabe	puede	algo	representarse	alegóricamente.	Mas,	por	otra
parte,	es	justamente	a	la	meditación,	cuando	no	mira	pacientemente	a	la	verdad,	sino
que	incondicional	e	impulsivamente	muestra	su	aspiración	al	saber	absoluto,	a	la	que
se	le	escapan	las	cosas	en	lo	que	es	su	esencia	más	sencilla,	para	presentarse	ante	ella
como	enigmáticas	alusiones	alegóricas,	más	aún,	como	polvo.	Pues	la	intención	de	la
alegoría	es	tan	contraria	a	la	de	la	verdad,	que	lo	que	en	ella	aparece	claramente	es	la
reunión	de	 la	curiosidad,	enderezada	hacia	un	mero	saber,	con	el	altivo	aislamiento
humano.	«El	horrible	alquimista,	 la	espantosa	muerte[1280]»:	esta	profunda	metáfora
de	Hallmann	no	se	encuentra	basada	solamente	en	el	proceso	de	putrefacción.	Pues
ese	saber	mágico,	del	que	sin	duda	la	alquimia	forma	parte,	amenaza	al	adepto	con	el
aislamiento	y	la	muerte	espiritual.	Tal	como	muestran	la	alquimia	y	el	movimiento	de
los	 rosacruces,	 así	 como	 los	 conjuros	 que	 se	 encuentran	 en	 los	 Trauerspiele,	 esta
época	no	era	menos	dada	a	la	magia	que	la	época	del	Renacimiento.	Se	ocupe	de	lo
que	 se	 ocupe,	 su	 mano	 de	 rey	 Midas	 lo	 transforma	 en	 algo	 significativo.	 La
transformación	 de	 toda	 índole,	 tal	 era	 su	 elemento;	 y	 la	 alegoría	 era	 su	 esquema.
Cuando	menos	se	limita	esta	pasión	al	período	del	Barroco,	tanto	más	se	nos	presta	a
revelar	 inequívocamente	 algo	 barroco	 en	 los	 posteriores.	 En	 ella	 se	 legitima	 una
terminología	 que	 tanto	 en	 el	 Goethe	 tardío	 como	 en	 el	 Hölderlin	 tardío	 quiere
reconocer	un	gesto	barroco.	Saber,	y	no	obrar,	es	la	forma	de	existencia	más	propia
del	 mal.	 Y,	 en	 consecuencia,	 la	 seducción	 física,	 concebida	 en	 términos	 sólo
sensuales,	como	la	gula,	la	lujuria	y	la	pereza,	está	lejos	de	ser	su	única	razón	de	ser,
ni	siquiera,	en	rigor,	ninguna	en	absoluto,	ninguna	razón	última	y	precisa.	Sino	que
ésta	 más	 bien	 se	 nos	 revela	 con	 la	 fata	 morgana	 de	 un	 reino	 de	 absoluta
espiritualidad,	esto	es,	sin	Dios,	que,	vinculado	a	lo	material	en	cuanto	contrapartida,
tan	sólo	el	mal	permite	experimentar	en	concreto.	El	estado	de	ánimo	dominante	es	el
luto,	 que	 es	 madre	 al	 mismo	 tiempo	 de	 las	 alegorías	 y	 de	 su	 contenido.	 Y	 de	 él
proceden	 tres	originarias	promesas	 satánicas,	 tres	promesas	de	 índole	espiritual.	En
las	figuras	del	intrigante	o	del	tirano,	no	deja	el	Trauerspiel	de	mostrarlas	en	acción.
Lo	que	seduce	es	la	ilusión	de	libertad	en	la	exploración	de	lo	prohibido;	la	ilusión	de
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la	autonomía	en	la	secesión	de	la	comunidad	de	los	devotos;	la	ilusión	de	la	infinitud
sumidos	en	el	vacío	abismo	del	mal.	Pues	es	propio	de	 toda	virtud	 tener	ante	sí	un
término	—es	decir,	su	modelo	en	Dios—;	de	la	misma	manera	que	toda	depravación
abre	un	progreso	infinito	en	la	profundidad.	La	teología	del	mal	se	ha	de	derivar,	por
tanto,	 mucho	 más	 de	 la	 caída	 de	 Satán,	 en	 la	 cual	 se	 confirman	 los	 motivos
mencionados,	 que	 de	 las	 admoniciones	 en	 que	 la	 doctrina	 de	 la	 Iglesia	 suele
representar	al	Cazador	de	almas.	La	espiritualidad	absoluta,	que	es	precisamente	 lo
que	Satán	significa,	se	arrebata	la	vida	al	emanciparse	de	lo	sagrado.	La	—sólo	aquí
inanimada—	 materialidad	 se	 convierte	 en	 su	 patria.	 Lo	 material	 sin	 más	 y	 lo
espiritual	 absoluto	 son	 los	 polos	 del	 ámbito	 satánico,	 y	 la	 consciencia	 su	 síntesis
barata,	con	la	que	remeda	la	auténtica,	la	que	corresponde	a	la	vida.	Pero	el	especular
de	 la	 consciencia,	 que	 es	 ajeno	 a	 la	 vida	 y	 que	 se	 adhiere	 al	 mundo	 de	 las	 cosas
propio	 de	 los	 emblemas,	 acaba	 topándose	 con	 el	 saber	 demoníaco.	 «Se	 llaman
Δαίμονας»,	se	nos	dice	en	La	ciudad	de	Dios	de	San	Agustín,	«a	causa	de	que	esta
palabra	 griega	 expresa	 el	 hecho	 de	 poseer	 las	 ciencias[1281]».	 De	 igual	 modo
sumamente	 espiritual	 suena	 el	 veredicto	 de	 la	 espiritualidad	 fanática	 en	 aquellas
palabras	 de	 San	 Francisco	 de	 Asís,	 cuando	 a	 uno	 de	 sus	 discípulos,	 que	 se	 había
sumido	en	un	estudio	demasiado	profundo,	de	nuevo	le	señala	el	recto	camino:	«Unus
solus	daimon	plus	scit	quam	tu[1282]».

En	cuanto	saber,	el	 instinto	conduce	en	dirección	al	vacío	abismo	del	mal,	para	allí
asegurarse	de	la	infinitud.	Pero	ése	es	el	límite	de	la	meditación	carente	de	fondo.	Sus
datos	 no	 se	 prestan	 a	 entrar	 en	 constelaciones	 filosóficas,	 sino	 que	 están	 así
depositados	en	calidad	de	mero	repertorio	para	el	sombrío	despliegue	de	la	pompa	en
los	 libros	 de	 emblemas	 del	 Barroco.	 Más	 que	 con	 cualesquiera	 otras	 formas,	 el
Trauerspiel	trabaja	justamente	con	ese	repertorio.	Transformándolas,	interpretándolas
y	 profundizándolas	 infatigablemente,	 intercambia	 sus	 imágenes	 entre	 sí.	 En	 ello
predomina	 la	 oposición	 ante	 todo.	 Y,	 sin	 embargo,	 sería	 equivocado,	 o	 al	 menos
claramente	 superficial,	 relacionar	 con	 el	 placer	 de	 la	 mera	 antiteticidad	 los
innumerables	 efectos	 por	 los	 cuales,	 visual	 o	 ya	 sólo	 lingüísticamente,	 la	 sala	 del
trono	se	transforma	en	cárcel,	el	aposento	del	placer	en	cripta	funeraria,	la	corona	en
guirnalda	trenzada	de	ciprés	ensangrentado.	Ni	siquiera	la	oposición	entre	apariencia
y	ser	puede	dar	cuenta	exacta	de	esta	 técnica	de	 las	metáforas	y	 las	apoteosis.	A	 la
base	está	el	esquema	del	emblema,	desde	el	cual,	a	través	de	un	artificio	que	siempre
tenía	 que	 avasallar	 de	 nuevo,	 brota	 palmario	 lo	 significado.	 Corona	 significa
guirnalda	de	ciprés.	Entre	los	innumerables	documentos	de	este	furor	emblemático	—
hace	ya	mucho	tiempo	que	se	han	reunido	pruebas	al	respecto[1283]—,	por	su	crudeza
arrogante	 es	 insuperable	 el	 texto	 en	 el	 que	 Hallmann,	 «cuando	 el	 cielo	 político
relampaguea»,	 hace	 al	 punto	 que	 un	 arpa	 se	 transforme	 en	 «el	 hacha	 del
verdugo[1284]».	 En	 idéntica	 línea	 parece	 hallarse	 esta	 exposición	 de	 sus
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Discursosfúnebres:	«Pues,	si	se	considera	los	incontables	cadáveres	/	de	los	que,	en
parte	 la	 rabiosa	 peste,	 /	 en	 parte	 las	 armas	 guerreras,	 han	 llenado	 no	 sólo	 nuestra
Alemania,	 /	sino	casi	 toda	Europa,	 /	debemos	reconocer	 /	que	nuestras	rosas	se	han
convertido	en	espinas,	/	nuestros	lirios	en	ortigas,	/	nuestros	paraísos	en	camposantos,
/	y	todo	nuestro	ser	en	la	perfecta	imagen	de	la	muerte.	Por	eso	espero	no	se	tome	a
mal	 /	 el	 haberme	 atrevido	 a	 abrir	 también	 este	 camposanto	 de	 papel	 sobre	 este
escenario	 general	 de	 la	 muerte[1285]».	 Tales	 transformaciones	 se	 abrirían	 camino
también	 en	 los	 Reyen[1286].	 Pues,	 lo	 mismo	 que	 quienes	 se	 precipitan	 dan	 una
voltereta	 en	 la	 caída,	 así	 también	 la	 intención	 alegórica,	 de	 imagen	 simbólica	 en
imagen	simbólica,	sería	presa	del	vértigo	de	su	profundidad	carente	de	fondo	si	en	la
más	extrema	de	aquellas	 imágenes	no	cambiara	el	 rumbo,	de	 tal	modo	que	 toda	 su
completa	 oscuridad,	 vanagloria	 y	 distanciamiento	 respecto	 de	 Dios	 no	 parecen	 ya
sino	autoengaño.	Aun	así,	significa	sin	embargo	no	comprender	nada	lo	alegórico	el
querer	separar	el	acervo	de	imágenes	en	que	se	produce	dicho	vuelco	hacia	la	salud
de	 la	 salvación	 de	 aquel	 otro	 sombrío	 que	 significa	 la	 muerte	 y	 el	 infierno.	 Pues,
precisamente,	 en	 las	 visiones	 de	 embriaguez	 destructora	 en	 que	 todo	 lo	 terreno	 se
derrumba	hasta	 quedar	 reducido	 a	un	 campo	de	 escombros	no	 se	descubre	 tanto	 el
ideal	de	la	inmersión	alegórica	como	más	bien	su	límite.	La	desconsolada	confusión
del	Gólgota,	que	puede	ser	leída	como	esquema	de	las	figuras	alegóricas	en	miles	de
grabados	y	descripciones	de	esa	misma	época,	no	es	sólo	símbolo	de	la	desolación	de
la	 existencia	 humana.	 En	 él	 la	 caducidad	 no	 es	 significada,	 no	 es	 alegóricamente
representada,	 tanto	 como	 es	 significante	 y	 ofrecida	 como	 alegoría.	 Alegoría	 de	 la
resurrección.	En	las	señales	de	muerte	del	Barroco,	la	consideración	de	lo	alegórico
—sólo	 que	 ahora	 con	 el	 máximo	 arco	 de	 giro	 hacia	 atrás,	 y	 por	 lo	 tanto
redentoramente—	 acabaría	 por	 cambiar	 de	 rumbo.	 Así,	 los	 siete	 años	 de	 aquella
inmersión	resultan	ser	un	día.	Pues	también	ese	tiempo	del	infierno	se	seculariza	en	el
espacio,	 y	 ese	 mundo,	 que	 se	 había	 abandonado	 al	 profundo	 espíritu	 de	 Satán,
traicionado,	resulta	ser	de	Dios.	El	alegórico	despierta	de	este	modo	en	el	mundo	de
la	 divinidad.	 «Sí,	 /	 cuando	 el	Altísimo	 venga	 a	 cosechar	 el	 camposanto,	 /	 yo	 seré,
calavera,	una	cara	de	ángel[1287]».	Con	ello	se	descifra	lo	más	despedazado,	extinto,
disperso.	 Con	 ello	 la	 alegoría	 pierde	 cuanto	 le	 pertenecía	 como	 propio:	 el	 saber
secreto,	 privilegiado,	 el	 régimen	 de	 la	 arbitrariedad	 en	 el	 espacio	 de	 las	 cosas
muertas,	junto	a	la	presunta	infinitud	de	lo	que	está	vacío	de	esperanza.	Todo	ello	se
disipa	con	aquel	vuelco	único	en	que	la	alegórica	inmersión	se	ve	forzada	a	desalojar
la	 fantasmagoría	 final	 de	 lo	 objetivo	 y,	 abandonada	 a	 sí	 misma	 por	 entero,	 se
reencuentra	ya	no	lúdicamente	en	el	mundo	terreno	de	las	cosas,	sino	seriamente	bajo
el	cielo.	Esta	es	la	esencia	verdadera	de	la	inmersión	del	melancólico,	el	hecho	de	que
sus	últimos	objetos,	en	los	cuales	cree	asegurarse	completamente	de	lo	repudiado,	se
convierten	en	alegorías,	 junto	con	el	hecho	de	que	éstas	colman	y	al	 tiempo	niegan
justamente	 aquella	 nada	 en	 que	 se	 representan,	 con	 lo	 cual	 finalmente	 la	 intención
termina	por	no	seguir	perseverando	en	la	fiel	contemplación	de	la	osamenta,	sino	que
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ya,	infielmente,	salta	de	golpe	a	la	resurrección.

«Con	 llanto	 esparcimos	 las	 semillas	 sobre	 los	 barbechos	 |	 y,	 tristes,	 nos
marchamos[1288]»).	Vacía	 se	va	 así	 la	 alegoría.	El	mal	 sin	más,	que	 ella	 custodiaba
como	 duradera	 profundidad,	 no	 existe	 sino	 en	 ella,	 es	 única	 y	 exclusivamente
alegoría,	 significando	 algo	 distinto	 de	 lo	 que	 es.	 Y	 por	 cierto	 que	 significa
precisamente	el	no-ser	de	lo	que	esto	representa.	Los	vicios	absolutos	que	los	tiranos
e	intrigantes	representan	son	alegorías.	Así,	no	son	reales,	y	aquello	por	lo	que	están
sólo	lo	tienen	ante	el	mirar	subjetivo	de	la	melancolía;	de	este	modo,	son	esa	mirada
que	sus	propios	engendros	aniquilan,	pues	sólo	significan	su	ceguera.	La	meditación
subjetiva	que	señalan	es	lo	único	a	lo	que	deben	su	existencia.	Así,	el	mal	se	traiciona
en	 tanto	 que	 fenómeno	 subjetivo	 gracias	 a	 su	 alegórica	 figura.	 La	 subjetividad
antiartística	 del	 Barroco	 converge	 en	 este	 punto	 con	 la	 esencia	 teológica	 de	 lo
subjetivo.	 La	 Biblia	 había	 introducido	 el	 mal	 bajo	 el	 concepto	 del	 saber.	 El
convertirse	 en	 conocedores	 de	 aquello	 que	 son	 «el	 bien	 y	 el	 mal[1289]»	 es	 lo	 que
promete	la	serpiente.	De	Dios	se	dice	tras	la	Creación:	«Y	vio	Dios	todo	lo	que	había
hecho,	y	vio	que	era	muy	bueno[1290]».	El	saber	del	mal	no	tiene,	por	tanto,	un	objeto
en	absoluto.	Éste	no	está	en	el	mundo;	nace	sólo	del	placer	de	saber,	o	más	bien	de
juzgar,	 en	 el	 hombre	mismo.	El	 saber	 del	 bien,	 en	 cuanto	 saber,	 es	 secundario.	 Se
deriva	 de	 hecho	 de	 la	 praxis.	 El	 saber	 del	 mal,	 en	 cuanto	 saber,	 es	 en	 cambio
primario.	Se	deriva	de	la	contemplación.	A	su	vez,	el	saber	del	bien	y	el	mal	es	por
tanto	lo	opuesto	a	cualquier	saber	sobre	las	cosas.	Relacionado	con	la	profundidad	de
lo	 subjetivo,	 no	 es	 en	 el	 fondo	 sino	 saber	 del	 mal.	 Se	 trata	 de	 ‘cháchara’	 en	 el
profundo	sentido	en	el	que	Kierkegaard	entiende	esta	palabra.	En	cuanto	triunfo	de	la
subjetividad	y	alba	de	un	régimen	de	arbitrariedad	sobre	las	cosas,	resulta	ser	origen
de	 la	 consideración	 alegórica	 de	 dicho	 saber.	 En	 la	 misma	 caída	 en	 el	 pecado,	 la
unidad	de	la	culpa	y	el	significar	emerge	así	en	tanto	que	abstracción	ante	el	árbol	del
‘conocimiento’.	 Si	 lo	 alegórico	 vive	 en	 abstracciones,	 entonces,	 en	 cuanto
abstracción,	 en	 cuanto	 que	 es	 una	 facultad	 del	 espíritu	 mismo	 del	 lenguaje,	 lo
alegórico	tiene	su	morada	en	la	caída	misma	en	el	pecado.	Pues	el	bien	y	el	mal	son
innombrables,	en	cuanto	que	se	hallan	privados	de	nombre,	fuera	de	aquel	 lenguaje
de	 los	 nombres	 en	 el	 que	 el	 hombre	 paradisíaco	 denominaba	 las	 cosas,	 y	 que	 él
abandona	finalmente	en	el	abismo	de	la	interrogación.	Para	las	lenguas,	el	nombre	es
sólo	 un	 suelo	 en	 el	 que	 los	 elementos	 concretos	 arraigan.	 Pero	 los	 elementos
abstractos	del	 lenguaje	arraigan	 justamente	en	 la	palabra	que	 juzga,	arraigan	por	 lo
tanto	 en	 el	 juicio.	 Por	 ello,	 mientras	 que	 ante	 el	 tribunal	 terreno	 la	 subjetividad
vacilante	del	juicio	se	ancla	a	la	realidad	con	el	castigo,	la	apariencia	del	mal	ve	por
su	parte	plenamente	reconocidos	sus	derechos	en	presencia	del	celeste	 tribunal.	Por
cuanto	 allí	 la	 subjetividad	 confesa	 alcanza	 finalmente	 su	 triunfo	 sobre	 cualquier
engañosa	objetividad	del	derecho,	y	se	incorpora	a	la	divina	omnipotencia	en	cuanto
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«obra	de	la	suprema	sabiduría	y	del	primer	amor[1291]»,	en	cuanto	infierno.	Ella	no	es
apariencia,	mas	 tampoco	es	 ser	 saturado,	 sino	 real	 reflejo	 sobre	 el	 bien	de	 la	vacía
subjetividad.	Así,	en	el	mal	sin	más,	la	subjetividad	capta	aquello	real	suyo,	viéndolo
en	Dios	como	reflejo	de	sí	misma.	En	la	imagen	del	mundo	propia	de	la	alegoría	la
perspectiva	subjetiva	se	encuentra,	por	tanto,	totalmente	absorbida	en	la	economía	del
todo.	 Así,	 también	 en	 Bamberg	 las	 columnas	 de	 una	 galería	 barroca	 se	 hallan
dispuestas	en	la	realidad	del	mismo	modo	en	que,	vistas	desde	abajo,	se	presentarían
en	 una	 construcción	 regular.	Y	 así	 es	 también	 como	 el	 ardiente	 éxtasis,	 sin	 que	 se
pierda	 una	 sola	 chispa	 suya,	 se	 salva	 y	 seculariza	 en	 lo	 que	 es	 sobrio,	 tal	 como
conviene:	Santa	Teresa	ve,	alucinada,	que	 la	Virgen	deposita	 rosas	en	su	cama	y	 lo
comunica	 al	 confesor.	 «Yo	no	veo	ninguna»,	 dice	 éste.	 «Es	que	 es	 a	mí	 a	quien	 la
Virgen	las	ha	traído»,	le	contesta	la	santa.	En	este	sentido,	la	subjetividad	confesa	y
dada	en	espectáculo	se	convierte	en	garante	formal	del	milagro,	porque	proclama	la
acción	divina	misma.	Y	«no	hay	ningún	giro	que	el	estilo	barroco	no	haya	concluido
a	través	de	un	milagro[1292]».	«Es	la	idea	aristotélica	del	θαυμαστόν[1293],	la	expresión
artística	del	milagro	(los	σημεία[1294]	bíblicos),	la	que	a	partir	de	la	Contrarreforma,	y
en	especial	a	partir	del	Concilio	de	Trento…»,	domina	la	arquitectura	y	la	escultura.
«Es	 la	 impresión	 de	 fuerzas	 sobrenaturales	 la	 que	 en	 las	 regiones	 superiores	 debe
precisamente	provocarse	en	 lo	que	destaca	poderoso	como	sostenido	por	 sí	mismo,
traducida	 y	 acentuada	 por	 los	 ángeles	 peligrosamente	 suspendidos	 de	 las
decoraciones	escultóricas…	Sólo	por	reforzar	esta	impresión,	en	la	otra	parte	—en	las
regiones	 inferiores—	 la	 realidad	 de	 estas	mismas	 leyes	 queda	 conservada	 una	 vez
más	exageradamente	en	la	memoria.	¿A	qué	vienen	si	no	las	constantes	alusiones	a	la
potencia	 de	 las	 fuerzas	 sustentantes	 y	 sustentadas,	 pedestales	 enormes,	 dobles	 y
triples	columnas	y	pilastras	salientes,	refuerzos	y	garantías	de	cohesión,	para	sostener
un	balcón	tan	sólo?	¿Qué	es	lo	que	delatan	sino	hacer	que	mediante	las	dificultades
de	 sustentación	 resalte	 desde	 abajo	 el	milagro	 de	 la	 suspensión	desde	 lo	 alto?	Con
ello	 se	 presupone	 como	 posible	 eso	 que	 se	 llama	 la	 ponderación	 nrysteriosa,	 la
intervención	de	Dios	en	la	obra	de	arte[1295]».	La	subjetividad,	que	como	un	ángel	se
precipita	 en	 las	 profundidades,	 es	 recuperada	 en	 alegorías	 y	 fijada	 en	 el	 cielo,	 es
fijada	 a	 Dios,	 a	 través	 del	 recurso	 a	 la	 ‘ponderación	misteriosa’.	 Sólo	 que,	 con	 el
banal	repertorio	de	teatro,	que	despliegan	el	Reyen,	el	entremés	y	la	pantomima,	no	se
puede	poner	en	pie	ni	 tan	siquiera	la	transfigurada	apoteosis	que	Calderón	enseña	a
conocer.	 La	 cual	 se	 constituye	 de	 modo	 necesario	 a	 partir	 de	 una	 significativa
constelación	del	 todo	 sobre	 el	 que	 no	 hace	 sino	más	 hincapié,	 por	más	 que	menos
duraderamente.	La	patente	insuficiencia	del	Trauerspiel	alemán	la	constituye	sin	duda
la	carencia	que	afecta	al	desarrollo	de	la	intriga,	la	cual	difícilmente,	ni	de	lejos,	está
nunca	a	 la	 altura	que	alcanza	el	 español.	Solamente	 la	 intriga	habría	 sido	capaz	de
conducir	 la	organización	de	 la	escena	hacia	esa	alegórica	 totalidad	con	 la	que	en	 la
imagen	de	la	apoteosis	surge	algo	de	índole	distinta	a	las	imágenes	que	encarnan	el
decurso,	dando	al	luto	su	comienzo	y	su	final.	El	poderoso	esbozo	de	esta	forma	ha
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de	 ser	 pensado	 hasta	 su	 fin,	 y	 sólo	 bajo	 esta	 condición	 puede	 tratarse	 la	 idea	 del
Trauerspiel	 alemán.	 Como	 en	 las	 ruinas	 de	 los	 grandes	 edificios	 la	 idea	 que
corresponde	a	su	proyecto	habla	de	manera	más	impresionante	que	en	otros	menores
aunque	todavía	bien	conservados,	el	Trauerspiel	alemán	propio	del	Barroco	aspira	a
una	interpretación.	En	el	espíritu	de	la	alegoría	se	halla	desde	un	principio	concebido
en	 tanto	 que	 ruina,	 que	 fragmento.	 Si	 otras	 formas	 distintas	 resplandecen	 con	 la
majestad	del	primer	día,	en	el	último	la	imagen	de	lo	bello	ha	quedado	fijada	en	esta
forma.
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WALTER	BENJAMIN	(Berlín,	15	de	julio	de	1892	–	Portbou,	27	de	septiembre	de
1940)	 fue	 un	 filósofo,	 crítico	 literario,	 crítico	 social,	 traductor,	 locutor	 de	 radio	 y
ensayista	 alemán.	 Su	 pensamiento	 recoge	 elementos	 del	 Idealismo	 alemán	 o	 el
Romanticismo,	 del	materialismo	 histórico	 y	 del	misticismo	 judío	 que	 le	 permitirán
hacer	 contribuciones	 perdurables	 e	 influyentes	 en	 la	 teoría	 estética	 y	 el	Marxismo
occidental.	Su	pensamiento	se	asocia	con	la	Escuela	de	Frankfurt.

Con	 la	 llegada	 del	 nazismo	 a	 Alemania	 y	 la	 posterior	 persecución	 de	 judíos	 y
marxistas,	abandonó	Berlín	para	siempre	y	se	 trasladó	a	Ibiza,	Niza,	y	finalmente	a
París.

Walter	Benjamin	murió	el	26	o	27	de	septiembre	de	1940	en	Portbou,	(España),	tras
ingerir	 una	 dosis	 letal	 de	morfina	 en	 un	 hotel	 de	 la	 localidad	 fronteriza	 pirenaica,
después	de	que	el	grupo	de	refugiados	judíos	que	integraba	fuera	interceptado	por	la
policía	española	cuando	intentaba	salir	de	Francia.
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Notas
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[1]	 Las	 notas	 al	 pie	 de	 la	 presente	 edición	 de	El	 concepto	 de	 crítica	 de	 arte	 en	 el
Romanticismo	alemán	 son	 del	 propio	Benjamin,	 salvo	 que	 se	 indique	 lo	 contrario.
[Nota	del	editor	español.]	<<

www.lectulandia.com	-	Página	304



[2]	 Las	 investigaciones	 de	 historia	 de	 los	 problemas	 pueden	 concernir	 también	 a
disciplinas	no	filosóficas.	Por	eso,	para	evitar	cualquier	equívoco,	habría	que	acuñar
la	expresión	‘historia	filosófica	de	los	problemas’,	y	la	anteriormente	mencionada	no
debería	ser	nunca	más	que	una	abreviación	de	ésta.	<<
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[3]	Puesto	que	el	 romanticismo	 tardío	no	conoce	ningún	concepto	de	crítica	de	arte
unitario	 y	 teóricamente	 circunscrito,	 en	 este	 contexto,	 en	 el	 que	 siempre	 se	 trata
únicamente	 o	 en	 primera	 línea	 del	 romanticismo	 temprano,	 el	 calificativo	 de
romántico’	 puede	 utilizarse	 sin	 peligro	 de	 equivocación.	Algo	 análogo	 vale	 para	 el
empleo	de	las	palabras	‘romanticismo’	y	‘románticos’	en	este	trabajo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	306



[4]	 Este	 punto	 de	 vista	 podría	 ser	 rastreado	 en	 el	 mesianismo	 romántico.	 «El
revolucionario	 deseo	 de	 realizar	 el	 reino	 de	Dios	 es	 el	 punto	 elástico	 de	 la	 cultura
progresiva	y	del	comienzo	de	la	historia	moderna.	Lo	que	no	está	en	ninguna	relación
en	absoluto	con	el	reino	de	Dios	es	en	ella	sólo	bagatela»	(Athenäum,	222).	[La	clave
de	las	siglas	y	abreviaturas	empleadas	en	las	notas	se	encuentra	en	el	 listado	de	los
«Escritos	 citados»,	 pp.	 119	 ss.]	 «En	 cuanto	 a	 la	 religión,	 mi	 querido	 amigo,	 para
nosotros	no	es	en	modo	alguno	cosa	de	broma,	sino	de	la	más	amarga	seriedad,	que
es	hora	de	fundar	una.	Este	es	el	fin	de	todos	los	fines	y	el	punto	central.	Sí,	ya	veo
despuntar	el	grandioso	alumbramiento	de	la	nueva	era;	modestamente,	lo	mismo	que
el	 cristianismo	 antiguo,	 del	 que	 no	 se	 sospechaba	 que	 pronto	 engulliría	 al	 Imperio
Romano,	así	 también	esa	gran	catástrofe	devorará	en	sus	más	amplios	círculos	a	 la
Revolución	Francesa,	cuyo	valor	más	sólido	quizá	sólo	consista	en	haberla	incitado»
(Briefe,	 421;	 véase	 también	 Ideen	 de	 Schlegel,	 pp.	 50,	 56,	 92,	 Briefwechsel	 de
Novalis,	 pp.	 82	 ss.,	 así	 como	muchos	otros	pasajes	 en	 ambos).	—«Se	desestima	 el
pensamiento	de	un	 ideal	de	 la	perfecta	humanidad	que	se	 realiza	en	 la	 infinitud,	 se
exige	más	 bien	 el	 ‘Reino	 de	Dios’	 ahora	mismo	 en	 la	Tierra…	Perfección	 en	 todo
punto	 del	 ser-ahí,	 ideal	 realizado	 en	 cada	 etapa	 de	 la	 vida,	 de	 esta	 exigencia
categórica	procede	la	nueva	religión	de	Schlegel»	(Pingoud,	pp.	52	s.).	<<
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[5]	 Conforme	 con	 lo	más	 arriba	 indicado,	 en	 lo	 que	 sigue,	 cuando	 del	 contexto	 no
resulte	inmediatamente	otra	cosa,	por	el	mero	término	‘crítica’	también	se	entiende	la
crítica	de	obras	de	arte.	<<
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[6]	En	lo	que	sigue,	por	el	simple	apellido	se	entiende	siempre	Friedrich	Schlegel.	<<
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[7]	«Tus	cuadernos	actúan	como	duendes	en	mi	interior»	(Briefivechsel,	p.	37).	<<
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[8]	En	su	importante	obra	póstuma	Zur	Beurteilung	der	Romantik	und	zur	Kritik	ihrer
Erforschung,	Elkuß	ha	demostrado	con	consideraciones	de	principio	 lo	 importantes
que	 para	 la	 investigación	 de	 la	 imagen	 de	 conjunto	 del	 romanticismo	 son	 la	 época
tardía	de	Friedrich	Schlegel	y	las	teorías	de	los	tardorrománticos:	«…	mientras,	como
hasta	ahora,	uno	se	preocupe	esencialmente	del	período	temprano	de	estos	espíritus	y
globalmente	apenas	se	pregunte	qué	pensamientos	salvaron	en	su	período	positivo…
sin	duda	no	hay	ninguna	posibilidad	de	comprender	y	valorar	sus	logros	históricos»
(Elkuß,	 p.	 75).	 Pero	 Elkuß	 parece	 escéptico	 frente	 al	 intento,	 en	 cualquier	 caso
aventurado	 y	 con	 frecuencia	 sin	 éxito,	 de	 determinar	 también	 exactamente	 y	 como
positivos	 los	 resultados	de	 las	 ideas	 románticas	 juveniles.	Que	esto,	 aun	cuando	no
sin	 remitir	 a	 su	 época	 tardía,	 sea	 no	 obstante	 posible	 es	 lo	 que	 este	 trabajo	 espera
probar	en	el	ámbito	que	le	concierne.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	311



[9]	Lucinde,	p.	85.	<<
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[10]	Jugendschriften,	II,	p.	426.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	313



[11]	Para	el	empleo	del	término	estilo	en	relación	con	los	románticos,	cfr.	Elkuß,	p.	45.
<<
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[12]	Athenäum,	p.	418.	<<
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[13]	Ludwig	Tieck	(1773-1853):	escritor	alemán.	Epígono	en	sus	inicios	del	Sturm	und
Drang,	acabó	abriendo	la	vía	a	la	novela	y	al	arte	realistas.	Destaca	por	sus	cuentos
populares	con	grandes	dosis	de	fantasía	e	ingenio	(La	montaña	de	runas).	Su	novela
más	 importante	 es	 la	 aquí	 citada	 por	Benjamin,	Las	 andanzas	 de	Franz	 Sternbald,
donde	 las	 andanzas	 por	 el	 pasado	 alemán	 simbolizan	 el	 recuerdo	 sentimental	 del
paraíso	perdido.	[N.	del	T.]	<<
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[14]	Schriften,	p.	11.	<<
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[15]	Vorlesungen,	p.	23.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	318



[16]	En	referencia	a	Fichte	y	Friedrich	Schlegel,	dice	Haym:	«¿quién	querría,	en	este
tiempo	rico	en	ideas,	definir	pedantemente	las	líneas	de	filiación	de	los	pensamientos
singulares	y	el	derecho	de	propiedad	de	los	espíritus?»	(p.	264).	En	este	contexto,	no
se	 trata	 de	 una	 definición	más	 aproximada	 de	 las	 líneas	 de	 filiación,	 por	 lo	 demás
muy	 evidentes,	 sino	 de	 la	 demostración	 de	 las	 diferencias,	 relevantes	 pero	 poco
observadas,	entre	ambas	esferas	de	pensamiento.	<<
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[17]	Cfr.	Fichte,	pp.	70	s.	<<
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[18]	Fichte,	pp.	71	s.	<<
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[19]	Fichte,	p.	67.	<<
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[20]	Fichte,	p.	528.	<<
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[21]	Fichte,	p.	217.	<<
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[22]	Windelband	II,	p.	223.	<<
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[23]	Windelband	II,	p.	224.	<<
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[24]	Vorlesungen,	p.	109.	<<
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[25]	Cfr.	Fichte,	p.	216.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	328



[26]	Fichte,	p.	218.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	329



[27]	Fichte,	p.	526.	<<
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[28]	Fichte,	p.	527.	<<
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[29]	Ibid.	<<
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[30]	Véase	supra,	pp.	27	s.	<<
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[31]	Untreue	der	Weisheit,	p.	309.	<<
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[32]	Véase	supra,	pp.	23	s.	<<
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[33]	Jugendschriften,	II,	p.	176.	<<
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[34]	Vorlesungen,	p.	6.	<<
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[35]	Ibid.	<<
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[36]	Fichte,	p.	67.	<<
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[37]	 «Aquí	 (en	 la	 filosofía)	 surge	 esa	 reflexión	 viva	 que	 luego	 se	 extiende	 por	 sí
misma	con	esmerado	cuidado	hasta	un	universo	espiritual	infinitamente	conformado:
el	núcleo	y	el	germen	de	una	organización	que	todo	lo	abarca»	(Schriften,	p.	58).	<<
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[39]	Fichte,	pp.	99	s.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	342



[40]	«Sí	mismo	presupone…	al	concepto	de	yo;	y	todo	lo	que	a	este	respecto	se	piensa
de	la	absolutidad	está	 tomado	en	préstamo	de	este	concepto»	(Fichte,	p.	503,	nota).
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[41]	Así	en	la	proposición	‘yo	soy	yo’.	<<
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novela,	en	relación	con	los	conceptos	de	autorreflexión	infinita,	de	lo	trascendental,
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sobriedad	 del	 arte,	 difícilmente	 cabe	 comparar	 entre	 sí	 ambas	 filosofías	 de	 modo
inmediato,	del	mismo	modo	que	tampoco	sus	autores	mantuvieron	ninguna	relación
personal.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	594



[292]	Schriften,	edición	de	Minor,	III,	p.	195.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	595



[293]	Schriften,	p.	206.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	596



[294]	Schriften,	p.	69.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	597



[295]	 Schriften,	 p.	 49O;	 cfr.	 también:	 «La	 matemática	 es	 ciencia	 auténtica	 porque
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se	 habla	 en	 sentido	 positivo	 de	 lo	 bello,	 la	 expresión	 tiene	 un	 sentido	 totalmente
distinto,	designando	el	ámbito	del	valor.	<<
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[301]	Athenäum,	p.	252.	En	 la	última	frase	no	se	alude	sólo	a	 la	 incomprensibilidad,
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[303]	Stefan	George	(l868-1933);	poeta	 lírico	alemán.	Estudió	filosofía	e	historia	del
arte	en	las	universidades	de	Darmstadt,	Berlín,	Munich	y	París.	En	París	se	convirtió
en	seguidor	entusiasta	del	simbolismo,	y	en	Inglaterra	 recibió	 las	 influencias	de	 los
prerrafaelitas.	Después	de	un	largo	viaje	por	Europa,	George	volvió	a	Alemania	y	a
su	alrededor	se	estableció	un	círculo	de	discípulos	literarios	(el	Georgekreis),	del	que
él	era	autocrático	guía	espiritual.	Muchos	famosos	poetas	alemanes	fueron	miembros
de	este	grupo	que	propugnaba	«el	arte	por	el	arte>>;	rebeldes	frente	al	realismo	de	su
tiempo	y	dedicados	a	renovar	la	poesía	alemana,	querían	purificar	la	lengua	literaria	y
devolverle	sensualidad	sonora	y	el	espíritu	del	clasicismo	griego.	Publicó	sus	obras	y
las	 de	 sus	 amigos	 en	 su	 propia	 revista,	 Kunstblätter	 [Hojas	 para	 el	 arte],	 que
aparecía	 sin	ninguna	 regularidad	y	que	continuó	hasta	1919.	Su	obra,	muy	 influida
por	 el	 poeta	 francés	 Mallarmé	 en	 su	 aspecto	 sensual	 y	 en	 la	 utilización	 de	 un
vocabulario	 elegido	 con	 el	 máximo	 cuidado,	 trata	 de	 la	 naturaleza,	 el	 arte	 y	 la
amistad.	En	1907	apareció	Der	siebente	Ring	[El	séptimo	anillo].	Con	la	publicación
de	Der	 Stem	 des	 Bundes	 [La	 estrella	 de	 la	 alianza]	 en	 1914	 su	 poesía	 adoptó	 un
carácter	profético	y	apocalíptico.	Una	edición	completa	de	su	poesía	—gran	parte	de
la	 cual	 había	 sido	 originariamente	 impresa	 y	 distribuida	 de	 forma	 privada—	 se
publicó	en	18	volúmenes	entre	1927	y	1934.	Además,	tradujo	al	alemán	las	obras	de
Dante,	 Swinburne,	 Verlaine,	 Mallarmé,	 Rimbaud	 y	 Baudelaire.	 Su	 obra	Das	 neue
Reich	 [El	 nuevo	 reino]	 (1928),	 inspirada	 por	 Hölderlin,	 evoca	 la	 visión	 de	 una
Alemania	nueva,	realización	de	un	idealizado	mundo	clásico.	Una	visión	utilizada	por
el	nazismo,	que	intentaría	hacer	de	George	un	profeta	de	su	nuevo	Estado;	un	honor
del	que	él	se	avergonzaba,	por	lo	que	en	1933	se	refugió	en	Suiza,	donde	murió,	[N.
del	T.]	<<
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[305]	Briefivechsel,	p.	101.	<<
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[306]	Jugendschriften,	II,	p.	361.	Una	de	las	plasmaciones	más	notables	de	esta	actitud
espiritual	es	el	amor	de	Friedrich	Schlegel	a	lo	didáctico	en	la	poesía	como	garantía
fiable	de	su	sobriedad.	Esto	aparece	ya	muy	pronto,	prueba	de	lo	profundamente	que
enraizaron	en	él	las	tendencias	expuestas.	«Llamo	poesía	dialéctica	a	la	poesía	ideal,
cuya	meta	es	lo	interesante	filosóficamente…	La	tendencia	de	la	mayoría	de	los	más
acertados	 y	 famosos	 poemas	 modernos	 es	 sin	 duda	 filosófica.	 Es	 más,	 la	 poesía
moderna	 parece	 haber	 alcanzado	 aquí	 una	 cierta	 consumación,	 una	 cumbre	 en	 su
género.	 La	 clase	 didáctica	 es	 su	 orgullo	 y	 su	 ornamento,	 es	 su	 producto	 más
original…	 engendrado	 en	 las	 ocultas	 profundidades	 de	 su	 fuerza	 originaria»
(Jugendschriften,	 I,	 pp.	 104	 s.).	 Este	 realce	 de	 la	 poesía	 didáctica	 en	 un	 trabajo
estudiantil	es	antecedente	directo	de	la	acentuación	de	la	novela	en	la	posterior	teoría
poética	de	Schlegel.	Junto	a	esto,	incluso	más	tarde	lo	didáctico	no	deja	de	ocuparlo:
«En	este	género	(la	poesía	esotérica)	incluiríamos	no	sólo…	poemas	didácticos,	cuyo
fin	sin	embargo	no	puede	ser	otro	que…	la	superación	y	mediación,	una	vez	más,	de
la	 propiamente	 hablando	 antinatural…	 separación	 entre	 poesía	 y	 ciencia…	 sino
también…	 la	 novela»	 (Kürschner,	 p.	 308).	 «Todo	 poema	 debe	 propiamente
hablando…	ser	didáctico	en	aquel	sentido	más	amplio	de	la	palabra	en	que	designa	la
tendencia	 a	 un	 sentido	 profundo,	 un	 sentido	 infinito»	 (Jugendschriften,	 II,	 p.	 364).
Ocho	 años	 más	 tarde,	 escribe	 por	 el	 contrario:	 «y	 precisamente	 porque	 ambos,	 la
novela	 y	 el	 poema	 didáctico,	 se	 hallan	 propiamente	 hablando	 fuera	 de	 los	 límites
naturales	 de	 la	 poesía,	 no	 constituyen	 géneros,	 sino	 que	 cada	 novela,	 cada	 poema
didáctico	que	sea	verdaderamente	poético	es	un	individuo	propio	para	sí»	(Kürschner,
p.	 402).	 He	 aquí	 el	 último	 estadio	 (del	 año	 1808)	 de	 la	 evolución	 intelectual	 de
Schlegel	 sobre	 lo	didáctico:	 si	 al	 principio	había	observado	que	 éste	 era	un	género
particularmente	eminente	de	 la	poesía	moderna,	 en	el	período	del	Athenäum	 lo	 iría
disolviendo	cada	vez	más	como	género,	 lo	mismo	que	 la	novela,	a	 fin	de	 teñir	con
ello	 toda	 la	 poesía,	mientras	 que	 al	 final,	 totalmente	 al	 contrario,	 tuvo	que	 aislar	 a
ambas	 todo	 lo	 posible	 (de	 hecho	 las	 comprime	 bajo	 el	 género,	 no	 las	 eleva	 por
encima	de	él)	 a	 fin	de	establecer	de	nuevo	un	concepto	convencional	de	poesía.	El
significado	 superior	 de	 los	 géneros	 poéticos	 prosaicos	 no	 le	 quedó	 claro	 de	modo
definitivo.	<<
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[307]	Lyceum,	p.	86.	<<
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[308]	Athenäum,	p.	427.	Para	la	expresión	‘recherche’	en	el	sentido	de	crítica	—quizá
en	 este	 pasaje	 tenga	 uno	 más	 amplio	 aún—,	 cfr.	 el	 fragmento	 403	 del	 Athenäum
citado	supra	(p.	66).	<<
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[309]	Jugendschriften,	II,	p.	383.	<<
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[310]	 A	 la	 que,	 por	 supuesto,	 A.	 W.	 Schlegel	 sólo	 condescendió	 por	 imposición
externa.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	613



[311]	Jugendschriften,	II,	p.	IJ2.	<<
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[312]	 De	 la	 concepción	 de	 la	 teoría	 goethiana	 del	 arte	 expuesta	 en	 lo	 que	 sigue	 no
pueden	darse	pruebas	en	este	estrecho	marco,	pues	los	pasajes	relevantes,	lo	mismo
que	 los	 asertos	 de	 los	 románticos	 tempranos,	 habrían	 menester	 de	 interpretación
circunstanciada.	Todo	ello,	en	el	amplio	contexto	que	demanda,	deberá	ofrecerse	en
otro	lugar.	En	cuanto	al	planteamiento	general	de	la	cuestión	en	el	análisis	que	sigue,
hay	 que	 remitir	 en	 particular	 al	 de	 E.	 Rotten,	 Goethes	 Urphänomen
unddieplatonische	 Idee,	 cap.	 VIII,	 totalmente	 oportuno	 salvo	 por	 lo	 que	 a	 las
respuestas	se	refiere.	<<
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[313]	 Una	 forma	 que	 por	 su	 parte	 únicamente	 se	 hace	 comprensible	 dentro	 de	 esta
intuición	del	arte,	perteneciendo	a	ella	al	igual	que	el	fragmento	a	la	romántica.	<<
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[314]	Jugendschriften,	I,	pp.	123	s.	Véase	asimismo	Briefivechsel,	p.	83.	—	También
aquí	expande	Schlegel	el	pensamiento	originario	mediante	el	concepto	de	imitación.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	617



[315]	Jugendschriften,	I,	p.	104.	«Arte	libre	de	las	ideas»,	también	en	Jugendschriften,
II,	p.	361.	<<
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[316]	Es	decir,	la	poesía.	<<
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[317]	Jugendschriften,	II,	p.	427.	<<
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[318]	Jugendschriften,	II,	p.	428.	<<
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[319]	Fue	en	referencia	a	 lo	contingente,	al	carácter	de	 torso	de	 las	obras	singulares,
como	se	establecieron	las	prescripciones,	 las	 técnicas	de	 la	poética.	En	parte	no	sin
tener	 en	 cuenta	 éstas,	 también	 Goethe	 había	 estudiado	 las	 leyes	 de	 los	 géneros
artísticos.	Los	románticos	también	las	exploraron,	aunque	no	con	objeto	de	fijar	tales
géneros	artísticos,	sino	con	el	propósito	de	encontrar	un	medio,	lo	absoluto,	en	que	se
disolverían	críticamente	las	obras.	Estas	investigaciones	las	acometieron	en	analogía
a	unos	estudios	morfológicos	que	eran	apropiados	para	explorar	las	referencias	de	la
esencia	 a	 la	 vida,	 mientras	 los	 de	 la	 poética	 normativa	 pueden	 ser	 comparados	 a
conocimientos	anatómicos	que	tienen	menos	inmediatamente	por	objeto	la	vida	que
la	rígida	estructura	de	los	organismos	singulares.	En	los	románticos	la	exploración	de
los	géneros	artísticos	 se	 refiere	al	 arte	 solamente,	mientras	que	en	Goethe	 sigue	de
igual	 modo	 tendencias	 normativas,	 pedagógicas,	 respecto	 de	 la	 obra	 singular	 y	 su
confección.	<<
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[320]	Cfr.	1.ª	parte,	cap.	IV.	<<
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[321]	Schriften,	pp.	69	s.	<<
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[322]	Schriften,	pp.	563	s.	<<
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[323]	Schriften,	pp.	491	s.	<<
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[324]	Athenäum,	p.	121.	<<
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[325]	Lyceum,	p.	60.	<<
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[326]	Athenäum,	p.	143.	<<
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[327]	Hay	aquí	en	todo	caso	un	equívoco	en	el	término	puro’.	A	saber,	éste	denota	en
primer	lugar	la	dignidad	metódica	de	un	concepto	(como	en	‘razón	pura’),	pero	luego
puede	tener	un	significado	positivo	en	cuanto	al	contenido,	moralmente	coloreado	si
se	quiere.	En	estos	dos	significados	se	ha	pensado	en	lo	anterior	con	el	concepto	de
‘contenido	puro’	 en	 cuanto	 lo	musaico,	mientras	que	 la	 forma	absoluta	únicamente
debe	ser	designada	como	pura	en	el	sentido	metódico.	Pues	su	determinación	objetiva
—que	corresponde	a	la	pureza	del	contenido—	presumiblemente	es	el	rigor.	Pero	esto
los	 románticos	 no	 lo	 constataron	 en	 su	 teoría	 de	 la	 novela,	 en	 la	 cual	 la	 forma
perfectamente	pura	era	elevada	a	absoluta;	ésta	es	también	una	esfera	de	pensamiento
en	la	que	resultan	sobrepasados	por	Hölderlin.	<<
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[328]	Schriften,	p.	491.	<<
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[329]	 Dado	 que	 los	 románticos	 suelen	 entrelazar	 varias	 ideas	 en	 sus	 fragmentos
aislados,	en	interés	de	una	clara	exposición	a	menudo	han	tenido	que	pasarse	por	alto
en	 las	 citas	partes	de	 fragmentos	que	 llevarían	más	 allá	del	 argumento	 concreto	 en
cuestión.	 Evidentemente,	 estas	 omisiones	 se	 han	 realizado	 de	 tal	 modo	 que	 no	 se
altera	el	sentido	del	fragmento.	<<
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[330]	 La	 edición	 agotada	 actualmente	 de	 los	Escritos	 de	 Novalis	 a	 cargo	 de	Minor
(Novalis:	 Schriften	 [Escritos],	 edición	 de	 J.	 Minor,	 4	 vols.,	 Jena,	 1907)	 Ha	 sido
inaccesible	 para	 la	 preparación	 de	 este	 trabajo.	 Lamentablemente,	 resultó	 luego
imposible	realizar	una	transcripción	completa	de	las	citas.	Algunos	pocos	fragmentos
pudieron	revisarse	sólo	en	Minor,	pero	no	en	Heilborn.	<<
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[331]	 Las	 notas	 al	 pie	 de	 ‘Las	 afinidades	 electivas’	 de	 Goethe	 que	 aparecen	 en	 la
presente	edición	proceden	del	editor	alemán,	salvo	que	se	indique	lo	contrario.	[Nota
del	editor	español.]	<<
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[332]	«A	quien	elige	a	ciegas,	el	humo	del	sacrificio	se	le	mete	/	en	los	ojos».	Friedrich
Gottlieb	Klopstock:	Sämtliche	Werke	[Obras	completas],	vol.	4:	Oden	[Odas],	vol.	I,
Leipzig,	1839,	p.	302	(«Die	Grazien»	[«Las	Gracias»],vv.	6	s.).	<<
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[333]	Johannes	Bernhard	Basedow	(l724~I79.º):	pedagogo	alemán.	Ferviente	lector	de
Rousseau,	 en	 Elementarwerk	 (1774),	 el	 manual	 de	 educación	 al	 que	 se	 reitere
Benjamin,	formuló	los	principios	de	una	reforma	de	la	enseñanza	inspirada	en	parte
por	el	Emilio,	[N.	del	T.]	<<
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[334]	 Immanuel	 Kant:	 Gesammelte	 Schriften	 [Escritos	 completos],	 ed.	 de	 la	 Real
Academia	 Prusiana	 de	 las	 Ciencias,	 1.ª	 sección:	 Werke	 [Obras],	 vol.	 6:	 Die
Metaphysih	der	Sitien,	Berlín,	1917,	p.	277	(Primera	parte:	Fundamentos	metafísicos
iniciales	 de	 la	 doctrina	 del	 derecho;	 Primera	 parte	 de	 la	 doctrina	 del	 derecho:	 El
derecho	privado,	§	24)	 [ed.	 esp.:	La	metafísica	de	 las	costumbres,	Tecnos,	Madrid,
1989,	p.	98].	<<
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[335]	Ibid.,	p.	277	[ed.	esp.:	pp.	97	s.].	<<
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[336]	Hermann	Cohen	(1842-1918):	filósofo	alemán.	Líder	de	la	escuela	neokantiana
de	Marburgo,	 su	 influencia	 se	 dejó	 sentir	 en	Natorp	 y	 en	 Cassirer.	 Rechazando	 la
oposición	 kantiana	 entre	 sensibilidad	 y	 entendimiento,	 Cohen	 consideraba	 el
pensamiento	como	una	actividad	originaria	capaz	de	producir	por	sí	misma	(a	priori)
su	propio	objeto	(el	concepto	lógico),	haciendo	del	conocimiento	objetivo	la	ciencia
matemática	 de	 la	 naturaleza	 cuyo	 instrumento	 es	 el	 cálculo	 infinitesimal.	 El
intelectualismo	de	Cohen	se	extiende	a	los	terrenos	de	la	moral	y	la	estética.	En	sus
primeras	ediciones,	las	tres	partes	de	su	System	der	Philosophie	[Sistema	de	Filosofia
]	(Bruno	Cassirer,	Berlín)	aparecieron	en	1902	(Logik	der	reinen	Erkenntnis	[Lógica
del	conocimiento	puro]),	1904	(Ethik	des	reinen	Wollens	 [Ética	del	 querer	 puro])	 y
1912	 (Ästhetik	 des	 reinen	Gefihls	 [Estética	 del	 sentimiento	 puro]).	 Aquí	 se	 refiere
Benjamin	a	su	Die	dramatische	Idee	in	Mozarts	Operntexten	[La	idea	dramática	en
los	textos	de	las	óperas	de	Mozart],	1915.	[N.	del	T.l	<<
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[337]	Cfr.	Johann	Wolfgang	von	Goethe:	Sämtliche	Werke	[Obras	completas],	edición
del	jubileo	en	40	volúmenes,	a	cargo	de	Eduard	von	der	Hellen	[et	alia],	vol.	21:	Die
Wahlverwandtschaften,	con	introducción	y	notas	de	Franz	Muncker,	Stuttgart/Berlin,
s.	 a	 [1904],	 p.	 80	 (I	 parte,	 capítulo	 9)	 [ed.	 esp.:	 Las	 afinidades	 electivas,	 Icaria,
Madrid,	1989,	I,	9,	pp.	95	s.:	en	adelante	AE.]	<<

www.lectulandia.com	-	Página	640



[338]	Cfr.	AE,	II,	8	y	10.	[N.	del	T.]	<<
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[339]	AE,	I,	10	[ed.	esp.	cit.:	p.	96].	<<
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[340]	 Kant:	 GesammelteSchnfien,	 loc.	 cit.,	 1.ª	 sección,	 vol.	 4:	 Grundlegung	 zur
Metaphysik	der	Sitien,	Berlín,	1911,	p.	4o	(2a	sección:	Tránsito	de	la	filosofía	moral
popular	a	la	metafísica	de	las	costumbres);	en	Kant:	«pues	no	se	necesita	ningún	arte
para	ser	entendido	por	todos	si	se	hace	renuncia	a	toda	intelección	fundada,	de	modo
que	 se	 da	 lugar	 a	 una	 repugnante	 mezcolanza	 de	 observaciones	 compiladas	 y
principios	semiraciocinantes,	en	los	que	las	cabezas	huecas	se	deleitan,	porque	es	sin
embargo	 algo	 absolutamente	 necesario	 para	 la	 charla	 diaria»	 [ed.	 esp.	 cit.:
Fundamentando	de	la	metafísica	de	las	costumbres,	Espasa-Calpe,	Madrid,	1973,	p.
54].	<<
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[341]	 Johann	 W.	 Goethe:	 Sämtliche	 Werke,	 loe.	 cit.,	 vol.	 40:	 Schrifien	 oír
Naturwíssenschaft	 [Escritos	 sobre	 las	ciencias	naturales],	con	 introducción	y	notas
de	 Max	 Morris,	 2.ª	 parte,	 Stuttgart/Berlín,	 s.	 a.	 [1907],	 p.	 67	 (Zur	 Farbenlehre,
Vorwort	[Sobre	la	doctrina	de	los	colores,	Prólogo]);	Benjamin	cita	según	la	edición
de	Goethe:	Sämtliche	Werke	[Obras	completas],	edición	completa	en	diez	volúmenes,
con	introducciones	de	Karl	Goedeke,	vol.	10,	Stuttgart,	1875,	p.	33	(Sobre	la	doctrina
de	 los	 colores,	 parte	 didáctica,	 Prólogo)	 [ed.	 esp.:	 Esbozo	 de	 una	 teoría	 de	 los
colores,	en	Obras	completas,	Aguilar,	Madrid,	1974,	vol.	1,	p.	478].	<<
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[342]	B.:	«Ueber	Goethes	Wahlverwandtschaften»	[«Sobre	Las	afinidades	electivas	de
Goethe»],	 en	 Zeitung	 für	 die	 elegante	 Welt	 [Revista	 para	 el	 mundo	 elegante]
(Leipzig,	 2	 de	 enero	 de	 1810);	 citado	 en	Goethe	 im	Urtheile	 seiner	 Zeitgenossen.
Zeitungskriticken,	 Berichte,	 Notizen,	 Goethe	 und	 seine	 Werke	 betrejfend,	 ausden
Jahren	 1802-1812	 [Goethe	 a	 juicio	 de	 sus	 contemporáneos.	Críticas	 periodísticas,
reseñas,	 anuncios	 sobre	Goethe	 y	 su	 obra,	 de	 los	 años	 1802-1812],	 compilados	 y
editados	por	Julius	W.	Braun,	Anexo	a	las	ediciones	de	las	obras	de	Goethe,	vol.	III,
Luckhardt,	 Berlín,	 1885	 (Schiller	 und	 Goethe	 im	 Urtheile	 ihrer	 Zeitgenossen
[Schiller	y	Goethe	a	juicio	de	sus	contemporáneos],	2.ª	sección),	p.	234.	<<
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[343]	 Anónimo:	 «Ueber	 Goethes	 Wahlverwandtschaften»	 [«Sobre	 Las	 afinidades
electivas	 de	 Goethe»],	 en	 Evangelische	 Kirchen-Zeitung	 [Revista	 de	 la	 Iglesia
Evangélica],	ed.	de	E.	W.	Hengstenberg,	Berlín,	23	de	julio	de	1815	(5.º	año),	vol.	IX,
n.º	59,	p.	468;	la	recensión	continúa	a	lo	largo	de	los	números	57-61	(16,	20,	26,	27	y
30	de	julio	de	1831).	Cfr.	AE,	I,	9;	I,	14;	II,	13.	<<
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[344]	Carl	Wilhelm	Ferdinand	Solger:	«Über	die	Wablverwandtschaften»	[«Sobre	Las
afinidades	electivas»],	en	Kleine	Ausätze	vom	Jahre	1809	[Pequeños	ensayos	del	año
1809],	 en	 Nachgelassene	 Schriften	 und	 Briefivechsel	 [Escritos	 póstumos	 y
correspondencia],	ed.	de	L.	Tieck	y	F.	v.	Raumer,	Brockhaus,	Leizpig,	1826,	vol.	 I,
pp.	175-185.	<<
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[345]	 Carl	 Wilhelm	 Ferdinand	 Solger	 (1780-1819):	 filósofo	 alemán.	 Discípulo	 de
Schelling,	fue	rector	de	la	Universidad	de	Berlín	en	los	años	1814-1815.	Cultivador
de	un	idealismo	postkantiano	que,	frente	a	la	insistencia	de	los	idealistas	absolutos	en
la	unidad	del	todo,	afirma	la	interacción	entre	lo	limitado	y	lo	ilimitado,	lo	visible	y
lo	 inteligible,	en	su	estética	 son	 fundamentales	dos	conceptos:	 tragedia	e	 ironía.	La
tragedia	plasma	la	realidad	de	ambos	reinos;	la	ironía	(ironía	trágica)	se	manifiesta	en
el	reconocimiento	de	que	la	comprensión	de	todo	es	equivalente	a	la	destrucción	de
todo.	 La	 ironía,	 pues,	 no	 es	 para	 Solger	 fundamento	 de	 la	 imaginación,	 sino	 del
reconocimiento	de	la	realidad.	[N.	del	T.]	<<
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[346]	Albert	Bielschowsky:	Goethe.	Sein	Leben	und	seine	Werke	 [Goethe.	Su	vida	y
sus	obras],	vol.	II,	Beck,	Múnich,	1907,	pp.	256-294.	<<
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[347]	 Albert	 Bielschowsky	 (1847-1902):	 profesor	 de	 enseñanzas	 medias	 alemán	 de
origen	judío,	[N.	del	T.]	<<
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[348]	AE,	I,	4,	p.	59.	[N.	del	T.]	<<
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[349]	Hermann	Cohen:	Ästhetik	des	reinen	Gefühls,	vol.	2,	Berlín,	1912	(Sistema	de	la
filosofía,	3a	parte),	p.	131.	<<
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[350]	Cfr.	AE,	I,	8.	[N.	del	T.]	<<
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[351]	Cfr.	AE,	I,	4.	[N.	del	T.]	<<
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[352]	Cfr.	AE,	I,	6.	[N.	del	T.]	<<
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[353]	Mittler	=	mediador,	intermediario.	Cfr.	AE,	I,	2.	[N.	del	T.]	<<
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[354]	Cfr.	AE,	I,	3.	[N.	del	T.]	<<
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[355]	Lapsus	de	Benjamín:	debería	decir	«barón».	Cfr.	AE,	I,	9.	[N.	del	T.]	<<
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[356]	Conversación	con	F.	J.	y	Johanna	Frommann	posterior	al	24	de	enero	de	1810,
citada	 en	 Hans	 Gerhard	 Gräf:	 Goethe	 über	 seine	 Dichtungen.	 Versuche	 einer
Sammlung	alter	Aeuferungen	des	Dichters	ueher	seine	poetische	Werke	[Goethe	y	sus
poemas.	Ensayo	de	una	compilación	de	todas	las	manifestaciones	del	poeta	sobre	su
obra	poética],	1.ª	parte:	Die	epischem	Dichtungen	[Los	poemas	épicos],	vol.	I,	Ritten
&	Loenig,	Frankfurt	am	Main,	1901,	p.	436	(n.º	868).	<<
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[357]	 Hermanos	 Jakob	 (1785-1863)	 y	 Wilhelm	 (1786-1859)	 Grimm:	 filólogos	 y
escritores	alemanes.	Junto	con	Johann	Joseph	Görres	(1776-1848)	publicaron	varias
colecciones	 de	 cuentos	 y	 leyendas.	 Suyos	 son	 también	 una	Historia	 de	 la	 lengua
alemana	(1848)	y	el	Diccionario	alemán	(1852-1858)	aludido	por	Benjamin,	[N.	del
T.]	<<
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[358]	Conversación	con	Eckermann	del	21	de	 julio	de	1827,	 citada	en	Graf:	Goethe
über	 seine	 Dichtungen,	 loc.	 cit.,	 p.	 483	 (n.º	 904)	 [ed.	 esp.:	 Del	 famoso	 libro	 de
Eckermann.	Conservaciones	con	Goethe,	en	Obras	completas,	cit.,	vol.	 II,	p.	1161].
<<
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[359]	Conversación	con	Sulpiz	Boisserée	del	5	de	octubre	de	1815,	citado	en	Goethes
Gesprache.	Gesamtausgabe	 [Conversaciones	 de	Goethe.	Edición	 completa],	 ed.	 de
Flodoard	 Freiherr	 von	 Biedermann,	 con	 la	 colaboración	 de	 Max	 Morris,	 Hans
Gerhard	Gräf	y	Leonhard	L.	Mackall,	vol.	 II:	Von	Erfurter	Kongress	bis	zum	letzten
böhmischen	 Aufenthalt	 [Desde	 el	 congreso	 de	 Erfurt	 hasta	 la	 última	 estancia	 en
Bohemia],	Biedermann,	Leipzig,	1909,	p.	353	(n.º	1723).	<<
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[360]	AE,	I,	9	[ed.	esp.	cit.:	p.	87].	<<
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[361]	 K.	 f.	 d.:	 «Die	 Wahlverwandtschaften.	 Ein	 Roman	 von	 Goethe	 1809»	 [«Las
afinidades	 electivas.	 Una	 novela	 de	 Goethe	 de	 1809»],	 en	 Jenaische	 Allgemeine
Literatur	Zeitung	[Revista	general	de	 literatura	de	Jena]	 (Jena	y	Leipzig,	18-19	de
enero	de	1810);	citado	en	Goethe	im	Urtheile	seiner	Zeitgenossen,	cit.,	p.	241.	<<
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[362]	De	mortuis	nihil	nisi	bene:	en	latín,	«de	los	muertos	nada	salvo	bien»;	es	decir,
que	de	los	muertos	no	se	habla	mal,	sólo	se	dice	lo	bueno.	[N.	del	T.]	<<
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[363]	AE,	II,	I	[ed.	esp.	cit.:	p.	169].	<<
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[364]	Cfr.	AE,	I,	15.	[N.	del	T.]	<<
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[365]	Cfr.	AE,	II,	3.	[N.	del	T.]	<<
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[366]	Cfr.	AE,	II,	4.	[N.	del	T.]	<<
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[367]	Cfr.	AE,	II,	18.	[N.	del	T.]	<<
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[368]	AE,	I,	14	[ed.	esp.	cit.:	p.	I29].	<<
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[369]	AE,	II,	2	[ed.	esp.	cit.:	p.	171].	<<
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[370]	Richard	Moritz	Meyer	 (1860-1914):	 historiador	 alemán	 de	 la	 literatura.	 En	 su
obra	 se	 encuentran	 precedentes	 de	 la	 teoría	 de	 los	 campos	 semánticos	 y	 una
fundamentación	teórica	de	la	división	por	décadas	de	la	literatura	alemana	del	siglo
XIX.	[N.	del	T.l	<<
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[371]	Cfr.	Richard	M.	Meyer:	Goethe,	Berlín,	1913,	p.	372.	<<
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[372]	Cfr.	AE,	II,	18.	[N.	del	T.]	<<
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[373]	AE,	II,	12	[ed.	esp.	cit.:	p.	268].	<<

www.lectulandia.com	-	Página	676



[374]	Cfr.	AE,	I,	18.	[N.	del	T.]	<<
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[375]	Schuíd	und	Sühne,	literalmente	‘culpa	y	expiación’,	es	también	el	título	acuñado
en	alemán	para	la	novela	de	Dostoyevski	que	en	español	se	conoce	como	Crimen	y
castigo.	[N.	del	T.]	<<
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[376]	Friedrich	Gundolf	 (1880-1931:	historiador	alemán	de	 la	 literatura.	Biógrafo	de
Goethe	 (1916)	 y	 también	 de	 Kleist	 (1922).	 Miembro	 del	 círculo	 del	 poeta	 Stefan
George.	[N.	del	T.]	<<
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[377]	Friedrich	Gundolf:	Goethe,	4.ª	ed.,	Berlín,	1918,	p.	554.	<<
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[378]	 Karl	 Friedrich	 Zelter	 (1758-1832):	 músico	 alemán.	 Educado	 como	 masón,
estudió	violín	y	composición	con	G.	Fr.	Frasch.	Fue	una	figura	muy	influyente	en	la
vida	musical	berlinesa.	Además	de	obras	corales	y	piezas	para	teclado,	compuso	dos
centenares	 de	 Lieder,	 algunos	 sobre	 textos	 de	 su	 amigo	 Goethe,	 que	 aprobó	 su
trabajo.	Es	también	autor	de	ensayos	sobre	música,	[N.	del	T.]	<<
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[379]	Los	cómplices	[Die	mitschuldingen]	es	la	única	comedia	que,	tras	varios	intentos
que	siempre	terminaban	convirtiéndose	en	tragedias,	concluyó	Goethe	en	1769,	a	la
edad	de	veinte	años.	[N.	del	T.]	<<
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[380]	 Briefwechsel	 zwischen	 Goethe	 und	 Zelter	 in	 den	 Jahren	 1796	 bis	 1832
[Correspondencia	 entre	 Goethe	 y	 Zelter	 en	 los	 años	 de	 1796	 a	 1832],	 ed.	 de
Friedrich	Wilhelm	 Riemer,	 3.ª	 parte:	Die	 Jahre	 1819	 bis	 1824	 [Los	 años	 1819	 a
1824],	Duncker	&	Humblot,	Berlín,	1834,	p.	474	(anexo	a	la	carta	de	Zelter	del	10	de
diciembre	de	1824).	<<
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[381]	Cfr.	AE,	I,	II.	[N.	del	T.]	<<
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[382]	Bielschowsky:	Goethe,	cit,	p.	278.	<<
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[383]	Cfr.	Gundolf:	Goethe,	cit.,	pp.	562	s.	<<
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[384]	Cfr.	AE,	II,	13.	[N.	del	T.]	<<
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[385]	Goethe:	Sämtliche	Werke,	loc.	cit.,	vol.	34:	Schriften	¡tur	Kunst	[Escritos	sobre
arte],	con	introducción	y	notas	de	Wolfgang	von	Oettingen,	2.ª	parte,	Stuttgart/Berlín,
s.	a.	[1904],	p.	20	(Winckelmann).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	688



[386]	 [B.	R.	Abeken:]	«Ueber	Goethes	Wahlverwandtschaften	 (Fragmente	aus	 einem
Briefe)	[«Sobre	Las	afinidades	electivas	de	Goethe	(Fragmentos	de	una	carta)»],	cit.
en	Graf:	Goethe	ueber	seiner	Dichtungen,	loc.	cit.,	p.	443	(n.º	869,	nota	2).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	689



[387]	Solger:	Nachgelassene	Schriften	und	Briefivechsel,	loc.	cit.,	p.	184.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	690



[388]	Cfr.	Abeken	 (en	Graf:	Goethe	überseine	Dichtungen,	 loc.	 cit.,	 p.	445):	 «…	su
sino	la	desgarra	por	dentro…».	<<
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[389]	 Cfr.	 Solger:	 Nachgelassene	 Schriften	 und	 Briefivechsel,	 loc.	 cit.:	 «Su	 propio
poder	interno	ella	ya	no	puede	sino	aplicarlo	a	aniquilarse	a	sí	misma».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	692



[390]	Briefivechselvvischen	Goethe	und	Zelter,	 loc.	cit,	 4a	parte:	Die	 Jahre	 1825	 bis
1827	(Los	años	de	1825	a	1827],	Duncker	&	Humblot,	Berlín,	1834,	p.	442	(Goethe
a	Zelter,	carta	del	21	de	noviembre	de	1827).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	693



[391]	Germaine	Necker,	baronesa	de	Staël-Holstein,	conocida	como	Madame	de	Staël
(1766-1817):	escritora	francesa.	Hija	del	financiero	y	estadista	Jacques	Necker	(1832-
1804)	y	entusiasta	de	 la	revolución,	en	su	vida	y	en	su	obra	 ilustró	 los	apasionados
ideales	del	romanticismo,	[N.	del	T.]	<<
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[392]	Madame	baronesa	de	Staël-Holstein:	Oeuvres	complètes	[Obras	completas],	vol.
2,	París,	1861,	p.	150	(De	l’Allemagne	[De	Alemania],	2a	parte:	De	la	littérature	et
des	arts	[De	la	literatura	y	de	las	artes],	cap.	XVVIII:	Des	romans	[De	las	novelas]).
<<
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[393]	 «No	 se	 puede	 negar	 que	 en	 este	 libro	 hay…	 un	 profundo	 conocimiento	 del
corazón	humano,	pero	un	conocimiento	desalentador;	la	vida	está	en	él	representada
como	una	cosa	bastante	indiferente,	de	cualquier	manera	que	se	la	viva;	triste	cuando
se	 profundiza	 en	 ella,	 bastante	 agradable	 cuando	 se	 la	 esquiva,	 susceptible	 de
enfermedades	morales	que	hay	que	curar	si	se	puede	y	de	las	que	hay	que	morir	si	no
se	pueden	curar».	[N.	del	T.]	<<
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[394]	Christoph	Martin	Wieland	 (l733-1813):	 escritor.	Llamado	el	 ‘Voltaire	 alemán’,
en	 él	 veían	 los	 seguidores	 de	 Klopstock,	 Voss	 y	 George	 a	 un	 ‘corruptor	 de	 las
costumbres’	y	un	imitador	de	la	por	ellos	odiada	literatura	francesa,	[N.	del	T.]	<<
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[395]	 Carta	 de	 Wierland	 a	 Caroline	 Herder	 (?),	 cit.	 en	 Gräf:	 Goethe	 ueberseine
Dichtungen,	loc.	cit.,	pp.	423	s.	(n.º	8552,	nota	2).	<<
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[396]	 Friedrich	 Heinrich	 Jacobi	 (l743-1819):	 novelista	 y	 filósofo	 alemán.
Representante	 del	 fideísmo,	 opuso	 un	 sentimentalismo	 religioso	 a	 los	 sistemas
racionalistas	 (especialmente	 al	 panteísmo	de	Spinoza	y	de	Kant,	 del	 que	 acusaba	 a
Lessing).	Fue	creador	del	término	‘nihilismo’,	[N.	del	T.]	<<
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[397]	Goethe	 in	 vertraulichen	 Briefen	 seiner	 Zeitgenossen.	 Eine	 Lebensgeschichte
[Goethe	en	cartas	 íntimas	de	sus	contemporáneos.	Una	biografía],	 ed.	de	Wilhelm
Bode,	vol.	 II:	Die	Zerit	Napoleons	1803-1816	 [La	época	de	Napoleón,	1803-1816],
Mittler,	Berlín,	1921,	p.	233	(Jacobi	a	Köppen,	carta	del	12	de	enero	de	1810).	<<
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[398]	Ernst	Wilhelm	Hengstenberg	(1802-1869):	teólogo	protestante	alemán.	Defendió
el	retorno	a	las	fuentes	doctrinales	estrictamente	evangélicas,	[N.	del	T.]	<<
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[399]	Cfr.	Anónimo:	Ueber	Goethe’s	Wahlverwandtschaften,	en	Evangelische	Kirchen-
Zeitung,	loc.	cit.	(n.º	57-61),	pp.	449-488.	<<
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[400]	 Zacharias	 Werner	 (1768-1823);	 escritor	 alemán.	 Tras	 una	 vida	 de	 poeta	 a	 la
moda	en	lo	literario	y	de	bastante	disipación	en	lo	personal,	en	1810	se	convirtió	al
catolicismo,	 y	 cuatro	 años	más	 tarde	 se	 ordenó	 sacerdote.	Aspiraciones	 vitales	 tan
contradictorias	 encontraron	 reflejo	 en	 sus	 obras	 de	 teatro,	muchas	de	 ellas	 de	 tema
religioso.	Se	le	considera	como	el	creador	del	llamado	‘drama	del	destino’,	[N.	del	T.]
<<
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[401]	 Cfr.	 Goethe	 und	 die	 Romantik.	 Briefe	 und	 Erläuterungen	 [Goethe	 y	 el
Romanticismo.	Cartas	y	aclaraciones],	2.ª	parte,	ed.	de	C.	Schüdekopf	y	O.	Walzel
(Schriften	 der	 Goethe-Gesellschaft	 [Escritos	 de	 la	 Sociedad	 Goethe],	 ed.	 de	 E.
Schmidt	 y	 B.	 Suphan,	 vol.	 14	 [Weimar,	 1899]),	 pp.	 5-66	 (Werner	 a	Goethe,	 24-4-
1811).	<<
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[402]	Helios:	para	Werner,	Goethe,	[N.	del	T.]	<<
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[403]	 «Las	 afinidades	 electivas	 —	 Junto	 a	 tumbas	 y	 lápidas	 sepulcrales	 /	 que
bellamente	embozadas	aguardan	el	botín	seguro	/	serpentea	el	camino	hacia	el	Jardín
del	 Edén	 /	 donde	 el	 Jordán	 y	 el	 Aqueronte	 se	 reúnen.	 //	 Construida	 sobre	 arenas
movedizas	 quiere	 aparecer	 muy	 elevada	 /	 Jerusalén;	 sólo	 las	 atrozmente	 tiernas	 /
ondinas,	 tras	 seis	 mil	 años	 esperando,	 /	 ansían	 purificarse	 en	 el	 lago	 mediante	 el
sacrificio.	//	Una	criatura	de	santa	candidez	ha	venido,	/	lleva	el	ángel	de	salvación,
hijo	 de	 los	 pecados,	 /	 ¡el	 lago	 todo	 lo	 engulle!	 ¡Ay	 de	 nosotros!	—	 ¡Sólo	 era	 una
broma!	 //	 ¿Quiere	 quizá	 Helios	 incendiar	 la	 tierra?	 /	 ¡Sólo	 arde	 para	 abrazarla
amorosamente!	 /	 ¡Puedes	 amar	 al	 semidiós,	 trémulo	 corazón!».	 Zacharias	Werner:
Sämtliche	 Werke	 [Obras	 completas],	 a	 partir	 de	 su	 legado	 póstumo,	 ed.	 de	 sus
amigos,	 única	 legítima	 edición	 original	 completa	 en	 13	 vols.;	 Poetische	 Werke
[Obras	poéticas],	vol.	2:	Poemas	de	los	años	1810	a	1823.	Grimma	[s.	a.],	24	(«Die
Wahlverwandtschaften,	Rom	in	Juli	1810»	[«Las	afinidades	electivas,	Roma	en	julio
de	1810»]).	<<
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[404]	 Bernhard	 Rudolf	 Abeken	 (1780-1866):	 teólogo,	 filólogo	 y	 filósofo	 alemán.
Autor	 de	 «Ueber	 Goethes	 Wahlverwandtschaften	 (Fragmente	 aus	 einem	 Briefe)»
[«Sobre	Las	afinidades	electivas	 de	Goethe	 (Fragmentos	de	una	carta»)],	 en:	Oscar
Fambach	(ed.):	Goethe	und	seine	Kritiker	[Goethe	y	sus	críticos],	Düsseldorf,	1953,
pp.	 160-167.	 Fue	 preceptor	 de	 los	 hijos	 de	 Schiller	 en	 Weimar,	 donde	 estuvo	 en
contacto	con	Goethe	y	con	Wieland.	[N.	del	T.]	<<
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[405]	Wilhelm	von	Humboldt	 (1767-1835):	 erudito,	 filólogo,	 filósofo	del	 lenguaje	 y
diplomático	alemán,	[N.	del	T.]	<<
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[406]	Goethe	 in	 vertraulichen	Briefen	 seiner	Zeitgenossen,	 loc.cit.,	 p.	 242	 (Wilhelm
von	Humboldt	a	su	esposa,	carta	del	6	de	marzo	de	1810).	<<
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[407]	 Friedrich	 Wilhelm	 Riemer	 (1774-1845):	 filólogo	 e	 historiador	 alemán	 de	 la
literatura.	Fue	preceptor	de	los	hijos	de	Goethe	y	de	Wilhelm	von	Humboldt.	[N.	del
T.]	<<
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[408]	καρτερία	=	presencia	de	ánimo,	[N.	del	T.]	<<
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[409]	Conversación	con	Riemer	del	6	al	10	de	diciembre	de	1809,	citado	en	Goethes
Gesprache,	loc.	cit..	p.	57	(n.º	1235).	<<
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[410]	 Alfred	Mézières	 (1826-1815):	 historiador	 de	 la	 literatura,	 político	 y	 ensayista
francés.	Publicó	estudios	sobre	Shakespeare,	Dante,	Petrarca	y	Goethe,	[N.	del	T.]	<<
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[411]	Cfr.	A	Mézières:	W.	Goethe.	Les	Oeuvres	expliquées	par	la	vie	(1795-1832)	[W.
Goethe.	Las	obras	explicadas	por	la	vida	(1795-1832)],	2.ª	ed.,	París,	1874.,	2o	vol.,
p.	208:	«Sans	doute,	ce	qu’il	écrit	 respire	souvent	une	fierté	de	pensée,	une	énergie
morale,	un	dédain	des	petits	soucis	de	l’existence,	un	appétit	des	jouissances	les	plus
nobles	qui	peuvent	élever	et	 fortifier	 les	âmes;	mais	en	même	 temps	que	de	scènes
tracées	 d’un	 pinceau	 libre,	 que	 de	 peintures	 voluptueuses	 éveillent	 chez	 le	 lecteur
l’idée	épicurienne	du	plaisir!»	[«Sin	duda	lo	que	escribe	suele	respirar	una	altivez	de
pensamiento,	una	energía	moral,	un	desdén	hacia	las	pequeñas	preocupaciones	de	la
existencia,	 un	 apetito	 de	 los	más	 nobles	 deleites	 que	 pueden	 elevar	 y	 fortificar	 las
almas;	 ¡pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 qué	 de	 escenas	 pintadas	 por	 un	 pincel	 libre,	 qué
cantidad	de	pinturas	voluptuosas	despierta	en	el	lector	la	idea	epicúrea	del	placer!»].
<<
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[412]	 Bettina	 von	 Arnim	 (1785-1859):	 escritora	 alemana.	 Hermana	 de	 Clemens
Brentano	 y	 esposa	 de	 Achim	 von	 Arnim,	 es	 autora	 de	Goethes	 Briefivechsel	 mit
einem	 Kinde	 [Correspondencia	 de	 Goethe	 con	 una	 niña],	 versión	 novelada	 de	 su
correspondencia	con	Goethe,	[N.	del	T.]	<<
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[413]	Bettina	von	Arnim:	Goethes	Briefivechsel	mit	 einem	Kinde,	ed.	Jonas	Frankel,
vol.	2,	Jena,	1906,	p.	100	(Goethe	a	Bettina,	5	de	febrero	de	1810).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	716



[414]	 Minna	 Herzlieb	 (1789-1865):	 uno	 de	 los	 amores	 de	 Goethe,	 modelo	 del
personaje	de	Ottilie.	[N.	del	T.]	<<
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[415]	 Cfr.	 la	 conversación	 con	 Eckermann	 del	 6	 de	mayo	 de	 l827>	 citada	 en	Graf:
Goethe	ueber	seine	Dichtungen,	loc.	cit,	p.	482	(n.º	903).	<<
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[416]	Briefwechsel	zwischen	Goethe	und	Zelter,	loc.	cit.,	1.ª	parte:	Die	Jahre	1796	bis
1811	[Los	años	de	1796	a	1811],	Berlín,	1833,	p.	361	(Goethe	a	Zelter,	el	1	de	junio
de	1809).	<<
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[417]	 Conversación	 con	 Eckermann	 del	 9	 de	 febrero	 de	 1829,	 citada	 en	 Goethes
Gesprache,	loc.	cit.,	vol.	4:	Vom	Tode	Karl	Augusts	bis	zum	Ende	[Desde	la	muerte
de	Carlos	Augusto	hasta	 el	 final],	 Leipzig,	 1910,	 p.	 64	 (n.º	 2653)	 [ed.	 esp.	 cit.:	 p.
1184].	<<
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[418]	Cfr.	la	carta	de	Goethe	a	K.	F.	v.	Reinhard	del	31	de	diciembre	de	1809	citada	en
Gräf:	Goethe	ueber	seiner	Dichtungen,	loc.cit,	p.	430	(n.º	863).	<<
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[419]	Goethe	in	vertraulichen	Briefe	seiner	Zeitgenossen,	loc.	cit.,	p.	243	(Wilhelm	v.
Humboldt	a	su	esposa,	el	6	de	marzo	de	1810).	<<
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[420]	Johann	Paul	Friedrich	Richter,	pseud.	Jean	Paul	(1763-1825):	novelista	alemán.
Sus	novelas	combinan	el	 idealismo	de	Fichte	con	el	 sentimentalismo	romántico	del
Sturm	und	Drang.	Fue	autor	popular	muy	admirado	en	vida,	entre	otras	cosas	por	sus
cálidos	retratos	de	la	vida	sencilla,	y	por	su	humor.	[N.	del	T.]	<<
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[421]	 Cfr.	Morgenblatt	 für	 gebildete	 Stande	 [Matutino	 para	 los	 estamentos	 cultos]
(Tubinga,	 4	 de	 septiembre	 de	 1809),	 citado	 en	 Goethe	 im	 Urtheile	 seiner
Zeitgenossen,	loc.	cit,	p.	211.	<<
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[422]	 Solger:	Nachgelassene	 Schriften	 und	 Briefivechsel,	 loc.	 cit.,	 p.	 204	 (Solger	 a
Abeken,	el	28	de	octubre	de	1810).	<<
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[423]	Goethe:	Sämtliche	Werke,	vol.	40.	loc.	cit.,	pp.	61	s.	(Zur	Farbenlehre,	Vorwort
[Sobre	la	teoría	de	los	colores,	Prólogo]);	Benjamin	citó	este	pasaje	según	la	edición
de	Goethe:	Sämtliche	Werke,	ed.	de	Karl	Goedeke,	vol.	10,	 loc.	cit.,	 p.	33	 [ed.	 esp.
cit.:	p.	478].	<<
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[424]	Cfr.	 la	conversación	con	F.	v.	Müller	del	24	al	30	de	mayo	de	1828,	citado	en
Goethes	 Gespräche,	 loc.	 cit.,	 vol.	 5:	 Erlauterungen,	 Erganzungen,	 Nachtrage,
Nachweisungen	 [Aclaraciones,	 suplementos,	 añadidos,	 justificaciones],	 Leipzig,
1911,	p.	161	(n.º	2581.ª).	<<
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[425]	 Goethe:	 Sämtliche	 Werke,	 loc.	 cit.,	 vol.	 39:	 Schrifien	 zur	 Naturwissenschajt
[Escritos	sobre	las	ciencias	naturales],	con	introducción	y	notas	de	Max	Morris,	1.ª
parte,	Stuttgart/Berlín,	s.	a.	[1905],	p.	6	(Fragment	über	die	Natur	[Fragmento	sobre
la	naturaleza]).	<<
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[426]	 Goethe:	Sämtliche	Werke,	 loc.	 cit.,	 vol.	 25:	Dichtung	 und	Wahrheit	 [Poesía	 y
verdad],	 con	 introducción	 y	 observaciones	 de	 Richard	 M.	 Meyer,	 4.ª	 parte	 y
Apéndice,	Stuttgart/Berlín,	s.	a.	[1904.],	pp.	123	s.	(Aus	meinem	Leben.	Dichtung	und
Wahrheit	[De	mi	vida.	Poesía	y	verdad],	IV,	20);	Benjamin	cita	este	pasaje	según	la
edición:	Goethe:	Sämtliche	Werke,	 ed.	 de	Karl	Goedeke,	 loc.	 cit.,	 vol.	 6,	 Stuttgart,
1875,	 p.	 568	 (Aus	 meinem	 Leben.	 Wahrheit	 und	 Dichtung	 [De	 mi	 vida.	 Verdad	 y
poesía],	IV,	20)	[ed.	esp.	cit.:	vol.	2,	p.	1892].	<<
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[427]	Cfr.	Goethe:	Sämtliche	Werke,	loc.	cit.,	vol.	25,	p.	138	(Dichtung	und	Wahrheit,
IV,	20);	cfr.	Sämtliche	Werke,	loc.	cit.,	vol.	6,	p.	577	(Wahrheit	und	Dichtung,	IV,	20)
[ed.	esp.	cit.:	pp.	1898	s.].	<<
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[428]	 «¡Niño,	 niño,	 basta	 ya!	 Cual	 fustigados	 por	 genios	 invisibles	 conducen	 los
corceles	 del	 sol	 el	 leve	 carro	 del	 tiempo	 juntamente	 con	 nuestro	 destino,	 y	 no	 nos
queda	más	recurso	que	hacer	de	tripas	corazón,	coger	firmemente	las	riendas	y	volver
ora	a	la	derecha,	ora	a	la	izquierda,	dando	tumbos	y	tropiezos	con	las	ruedas.	¿Quién
puede	decir	adonde	vaya,	cuando	apenas	sí	se	acuerda	de	dónde	vino?».	[N.	del	T.]
<<
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[429]	 En	 la	 ed.	 esp.	 cit.	 (vol.	 I,	 pp.	 1162	 s.),	 bajo	 el	 título	 de	Palabra	 primigenias
órficas	Rafael	Cansinos	Assens	traduce	así	la	primera	estrofa	de	este	canto	de	Dios	y
mundo:	 «Daimon	 =	 Demonio	 /	 Según	 el	 día	 en	 que	 viniste	 al	 mundo,	 /	 el	 sol	 en
conjunción	 con	 los	 planetas	 /	 estaba;	 comenzó	 tu	 desarrollo,	 /	 y	 fue	 siguiendo	 con
arreglo	a	aquella	 /	 ley	que	al	mundo	te	 trajo.	Así	es	forzoso	/	que	seas,	sin	que	a	ti
mismo	 hurtarte	 puedas.	 /	 Tal	 antaño	 dijeron	 las	 sibilas,	 /	 y	 también	 los	 profetas
profirieron-,	/	no	hay	tiempo	ni	poder	que	a	alguna	forma	/	que	a	sus	fuerzas	viviendo
desarrolla,	/	luego	de	ya	acuñada,	cambiar	pueda».	[N.	del	T.]	<<
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[430]	 Cfr.	 Goethe:	 Sämtliche	 Werke,	 loc.	 cit.,	 vol.	 22:	Dichtung	 und	 Wahrheit.	 Mit
Einleitung	und	Anmerkungen	von	Richard	M.	Meyer,	1.ª	parte,	Stuttgart/Berlín,	s.	a.
[1903],	p.	7	(I,	I)	[ed.	esp.	cit.:	vol.	II,	p.	1460:	«El	28	de	agosto	de	1749,	al	mediodía,
al	 dar	 el	 reloj	 las	 doce,	 vine	 al	mundo	 en	 Francfurt	 del	Main.	 La	 constelación	 era
afortunada;	 estaba	 el	 Sol	 en	 el	 signo	 de	 Virgo	 y	 ya	 culminaba	 el	 día;	 mirábanse
amorosamente	Júpiter	y	Venus;	no	era	adverso	Mercurio;	y	mostrábanse	indiferentes
Saturno	y	Marte;	sólo	la	Luna,	que	en	seguida	alcanzó	su	plenitud,	ejercía	el	poder	de
su	 fulgor	 contrario,	 tanto	 más	 cuanto	 que	 también	 se	 había	 iniciado	 su	 hora
planetaria.	De	suerte,	pues,	que	se	oponía	a	mi	nacimiento,	que	no	pudo	tener	efecto
basta	 tanto	hubo	pasado	dicha	hora.	Esos	buenos	 auspicios,	 que	 en	 lo	 sucesivo	me
habían	 de	 encarecer	 los	 astrólogos,	 deben	 haber	 sido	 causa,	 desde	 luego,	 de	 mi
conservación;	 pues,	 debido	 a	 la	 torpeza	 de	 la	 comadrona,	 vine	 yo	 al	mundo	 como
muerto,	y	sólo	a	costa	de	múltiples	esfuerzos	pudo	lograrse	que	viera	la	luz»].	<<
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[431]	Franz	Boll	 (1867-1924):	 filólogo	clásico.	Fue	autor	de	varios	estudios	sobre	 la
historia	de	la	astrología	y	las	religiones	clásicas.	[N.	del	T.]	<<
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[432]	Franz	Boll:	Stemglaube	und	Sterndeutung.	Die	Geschichte	 und	das	Wesen	der
Astrologie,	unter	Mitwirkung	von	Carl	Bezold	dargestellt	[Creencia	en	los	astros	y	su
interpretación.	 La	 historia	 y	 la	 esencia	 de	 la	 astrología,	 expuesta	 en	 colaboración
con	Carl	Bezold]	 (De	Natur	und	Geisteswelt,	Sammlung	wissenschafilich	 -gemein	 -
verstandlicher	 Darstellungen	 [Naturaleza	 y	 mundo	 del	 espíritu,	 colección	 de
explicaciones	 científicamente	 comprensibles	 por	 todos],	 vol.	 638),	 Leipzig/Berlín,
1918,	p.	89.	<<
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[433]	Briejwechsel	zwischen	Goethe	und	Zelter,	loc.	cit.,	6.ª	parte:	Die	Jahre	1830	July
bis	1832	[Desde	julio	de	1830	a	1832],	Berlín,	1834,	p.	160	(Goethe	a	Zelter,	el	23	de
febrero	de	1831).	<<
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[434]	«¡Más	luz!».	[N.	del	T.]	<<
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[435]	Tag-	und	Jahreshefte	(1830).	[N.	del	T.]	<<
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[436]	Briejwechsel	zwischen	Schiller	und	Goethe	(1828-1829).	[N.	del	T.l	<<
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[437]	 Johann	Daniel	Falk	 (1768-1826):	escritor	alemán.	Amigo	de	Goethe,	Herder	y
Wieland	en	Weimar.	[N.	del	T.]	<<
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[438]	Cfr.	la	conversación	con	J.	D.	Falk	del	25	de	enero	de	1813,	citada	en	Goethes
Gespräche,	loe.	cit.,	vol.	2,	Leipzig,	1909,	pp.	169-176	(n.º	1490);	cfr.	también	ibid.,
pp.	163-169	(n.º	1489).	<<
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[439]	Cfr.	G.	G.	Gervinus:	Ueber	den	Gothischen	Briefivechsel,	Leipzig,	1836,	p.	136.
<<
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[440]	Georg	Gottfired	Gervinus	(1805-1871):	historiador	y	político	alemán.	Liberal	y
nacionalista,	 diputado	 en	 el	 parlamento	 de	 Frankfurt	 en	 1848,	 sus	 ideas	 políticas
tiñeron	 el	 contenido	 de	 sus	 obras	 históricas:	 Historia	 de	 la	 literatura	 nacional
alemana	(l835-1842)	e	Historia	del	siglo	XIX	desde	los	tratados	de	Viena	hasta	1890
(1855-1866).	[N.	del	T.]	<<
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[441]	 Briefwechsel	 zwischen	 Schiller	 und	 Goethe	 in	 den	 Jahren	 1794	 bis	 1805,
[Correspondencia	entre	Schiller	y	Goethe	entre	los	años	1794	y	1805],	3.ª	parte:	Vom
jahre	1797	[Del	año	1797],	Stuttgart/Tubinga,	1829,	p.	203	(Goethe	a	Schiller,	el	16
[y	17]	de	agosto	de	1797).	<<
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[442]	Ibid.,	p.	204.	<<
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[443]	Ibid.,	p.	207.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	746



[444]	Gervinus:	Ueber	den	Gothischen	Briefivechsel,	loc.cit,	p.	139.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	747



[445]	Cfr.	Briefivechsel	zwischen	Schiller	und	Goethe,	loc.	cit.,	pp.	256	y	257	(Schiller
a	Goethe,	el	7	de	septiembre	de	1797).	<<
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[446]	Gervinus:	Ueberden	Gothischen	Briefwechsel,	loc.	cit.,	pp.	140	s.	<<
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[447]	 Cfr.	 Goethe:	 Sämtliche	 Werke,	 loc.	 cit.,	 vol.	 24:	 Dichtungund	 Wahrheit.	 Mit
Einleitung	und	Anmerkungen	von	Richard	M.	Meyer,	3.ª	parte,	Stuttgart/Berlín,	s.	a.
[1904]	pp.	131	s.	(III,	13);	cfr.	Goethe:	Sämtliche	Werke,	loc.	cit.,	vol.	6,	pp.	409	s.
(III,	13)	[ed.	esp.	cit.:	vol.	2,	p.	1774].	<<
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[448]	«Como	en	torno	se	amontonan	en	círculos,	en	torno	a	la	claridad,	/	las	cumbres
del	 tiempo,	 /	 y	 próximos	 habitan	 los	 más	 amados,	 languideciendo	 sobre	 /	 más
separados	los	montes,	/	dad	así	agua	inocente,	/	oh,	danos	alas,	del	más	fiel	sentido,	/
para	 cruzar	 al	 otro	 lado	 y	 regresar».	 Cfr.	 Hölderlin:	 Sämtliche	 Werke	 [Obras
completas],	 edición	 histórico-critica	 al	 cuidado	 de	 Norbert	 v.	 Hellingrath	 en
colaboración	 con	 Friedrich	 Seebass,	 vol.	 4:	Gedichte,	 1800-1806	 [Poemas,	 1800-
1806],	al	cuidado	de	Norbert	v.	Hellingrath,	Múnich/Leipzig,	1916,	p.	227	(«Patmos.
Dem	Landgrafen	von	Homburg»	[«Patmos.	Al	landgrave	de	Homburg»],	fragmentos
de	 una	 redacción	 posterior,	 vv.	 9-15)	 [ed.	 esp.:	Poesía	 completa.	 Edición	 bilingüe,
Libros	Río	Nuevo,	Barcelona,	1979,	vol.	2,	p.	141].	<<
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[449]	πρώτον	ψεύδος	=	error	inicial	que	vicia	todo	el	razonamiento,	[N.	del	T.]	<<
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[450]	He	aquí	la	continuación	del	poema	Palabras	primigenias	órficas,	cuya	primera
estrofa	 se	 ha	 citado	 antes	 en	 la	 nota	 **	 de	 página	 155:	 «Tyché	 =	 Azar.	 /	Mas	 un
viajero	hay	que	los	severos	/	lindes	en	transponer	siempre	se	place;	/	y	con	nosotros
anda	o	bien	nos	ronda.	/	No	eres	un	solitario,	que	te	formas	/	en	sociedad	y	cual	los
otros	haces.	/	Ocurren	contratiempos	en	la	vida,	/	que	es	un	dar	tumbos,	y	preciso	es
darlos.	/	Apenas	de	los	años	cierra	el	círculo,	/	nueva	llama	en	la	lámpara	ya	prende.	/
Eros	=	Amor.	/	¡Y	no	se	acaba	ahí!…	Del	cielo	baja,	/	a	donde	de	los	yermos	elevóse,
/	el	amor,	y	con	alas	muy	gentiles	/	en	primavera	nuestros	pechos	ronda;	/	ya	parece
alejarse,	 ya	 de	 nuevo	 /	 voluble	 se	 te	 acerca.	 Un	 delicioso	 /	 pesar	 te	 infunde	 a	 un
tiempo	gozo	y	pena.	/	A	más	de	un	corazón	lanza	a	lo	abstracto,	/	pero	el	más	noble
siempre	elige	a	Uno.	/	Ananke	=	Fatalidad.	/	Y	de	nuevo	se	cumple	de	los	astros	/	la
voluntad,	que	 todo	el	querer	nuestro	 /	es	porque	así	debe	ser,	 según	 ley,	 /	y	ante	el
querer	supremo	albedrío	cede.	 /	Echas	del	corazón	 lo	más	amado,	 /	que	voluntad	y
antojo	se	someten	 /	al	severo	deber,	sin	más	remedio.	 /	Así,	en	el	 transcurso	de	 los
años,	/	en	apariencia	libres,	más	sujetos	/	realmente	que	al	principio	nos	hallamos.	/
Elpis	=	Esperanza.	/	Pero	esas	lindes,	esos	férreos	muros,	/	ese	pontón	odioso	al	fin	se
abre,	/	aunque	siga	tan	firme	cual	la	roca.	/	Hay	un	ser	que	se	mueve	leve,	ingrávido,	/
y	de	entre	nubes,	brumas	y	chubascos,	/	en	sus	alas	nos	lleva	hacia	la	altura.	/	Harto	lo
conocéis,	que	está	doquiera;	/	un	aletazo…,	atrás	quedan	eones».	[N.	del	T.]	<<
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[451]	Cfr.	supra,	notas	23	y	****	de	página	140.	[N.	del	T.]	<<
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[452]	Stefan	George	(1868-1933):	poeta	lírico	alemán.	Estudió	filosofía	e	historia	del
arte	en	las	universidades	de	Darmstadt,	Berlín,	Múnich	y	París.	En	París	se	convirtió
en	seguidor	entusiasta	del	simbolismo,	y	en	Inglaterra	 recibió	 las	 influencias	de	 los
prerrafaelitas.	Después	de	un	largo	viaje	por	Europa,	George	volvió	a	Alemania	y	a
su	alrededor	se	estableció	un	círculo	de	discípulos	literarios	(el	Georgehreis),	del	que
él	era	autocrático	guía	espiritual.	Muchos	famosos	poetas	alemanes	fueron	miembros
de	este	grupo	que	propugnaba	‘el	arte	por	el	arte’;	rebeldes	frente	al	realismo	de	su
tiempo	y	dedicados	a	renovar	la	poesía	alemana,	querían	purificar	la	lengua	literaria	y
devolverle	sensualidad	sonora	y	el	espíritu	del	clasicismo	griego.	George	publicó	sus
obras	y	las	de	sus	amigos	en	su	propia	revista,	Hojas	para	el	arte,	que	aparecía	sin
ninguna	 regularidad	y	que	continuó	hasta	1919.	Su	obra,	muy	 influida	por	el	poeta
francés	Mallarmé	en	su	aspecto	sensual	y	en	la	utilización	de	un	vocabulario	elegido
con	sumo	cuidado,	trata	de	la	naturaleza,	el	arte	y	la	amistad.	En	1907	apareció	Der
siebente	Ring	[El	séptimo	anillo].	Con	 la	publicación	de	Der	Stern	des	Bundes	[La
estrella	de	la	alianza]	en	1914,	su	poesía	se	hizo	más	profética	y	apocalíptica.	Una
edición	 completa	 de	 su	 poesía	—gran	 parte	 de	 la	 cual	 había	 sido	 originariamente
impresa	y	distribuida	de	forma	privada—	se	publicó	en	18	volúmenes	entre	1927	y
1934.	También	 tradujo	al	alemán	 la	obra	de	Dante,	Swinburne,	Verlaine,	Mallarmé,
Rimbaud	y	Baudelaire.	Su	obra	Das	neue	Reich	[El	nuevo	reino]	 (1928),	 inspirada
por	 Hölderlin,	 evoca	 la	 visión	 de	 una	 Alemania	 nueva	 como	 realización	 de	 un
idealizado	mundo	clásico.	Esta	visión	fue	utilizada	por	el	nazismo,	que	intentó	hacer
de	 George	 un	 profeta	 anunciador	 del	 nuevo	 Estado,	 un	 honor	 del	 que	 él	 se
avergonzaba,	por	lo	que	en	1933	se	refugió	en	Suiza,	donde	murió.	[N.	del	T.]	<<
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[453]	Cfr.	Goethe:	Sämtliche	Werke,	vol.	4.º,	loc.	cit,	p.	61	(Zur	Farbenlehre,	Vorwort):
«Son	los	colores	actos	de	la	luz,	actos	y	sufrimientos»	[ed.	esp.	cit.:	vol.	I,	p.	478.	<<
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[454]	Gundolf:	Goethe,	loc.	cit.,	p.	555.	<<
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[455]	Cfr.	Alexander	Baumgartner:	Gôethe.	Sein	Leben	und	seine	Werke	[Goethe.	Su
vida	y	sus	obras],	3	vols.,	2a	ed.,	vol.	I,	Friburgo,	1885	y	vols.	2,	3.	Friburgo,	1886;
cfr.	también	Briefe	[Cartas],	p.	477.	<<
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[456]	Alexander	Baumgartner	 (1841-1910):	poeta	e	historiador	de	 la	 literatura	suizo.
[N.	del	T.]	<<
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[457]	Cfr.	supra,	p.	149,	nota	42.	[N.	del	T.]	<<
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[458]	Gundolf:	Goethe,	loc.	cit.,	p.	566.	<<
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[459]	Entrada	en	el	diario	del	6	de	enero	de	1820,	citado	en	Graf:	Goethe	ueberseine
Dichtungen,	loc.	cit,	p.	463	(n.º	888a).	<<
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[460]	Heinrich	Laube	(1806-1884):	periodista	y	escritor	alemán.	[N.	del	T.]	<<
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[461]	Conversación	con	H.	Laube	de	1809,	citado	en	Goethes	Gespräche,	loc.	cit.,	pp.
433	(n.º	865,	nota	1)	y	434	(n.º	865a,	nota	1).	<<
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[462]	 «¿No	 te	 son,	 pues,	 conocidos	 muchos	 vivos?	 /	 ¿No	 anda	 tu	 pie	 sobre	 lo
verdadero	como	sobre	tapices?	/	Por	eso,	¡genius	mío!,	¡no	entres	sino	/	descalzo	en
la	vida	y	no	te	preocupes!	/	¡Que	lo	que	suceda	sea	todo	ocasión	para	ti!».	Hölderlin:
Sämtliche	Werke,	 vol.	4,	p.	68	 («Blodigkeit»	 [«Timidez»],	vv.	1-5)	 [ed.	 esp.	 cit.:	p.
185].	<<
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[463]	Marianne	von	Willemer	(1784-1860):	poetisa	alemana.	Hija	adoptiva	de	Jacobi
von	Willemer,	banquero	amigo	de	Goethe,	del	que	se	convertiría	en	esposa	en	1814.
A	ella	están	dedicadas	los	poemas	del	Libro	de	Suleika	(dos	al	menos	son	de	la	propia
mano	de	Marianne)	recogidos	en	el	Diván	occidental-oriental.	[N.	del	T.]	<<
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[464]	 «Ya	no	 en	hoja	de	 seda	 /	 escribo	 rimas	 simétricas».	Goethe:	Sämtliche	Werke,
loc.	cit,	vol.	5:	West-östlicher	Divan	[Diván	occidental	-	oriental],	con	introducción	y
notas	de	Konrad	Burdach,	Stuttgart/Berlín,	s.	a.	[1905],	p.	139.	Extraído	del	legado.
<<
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[465]	Cfr.	Goethe:	AE,	II,	10	(Die	wunderliche	Nachbarskinder.	Novelle	[Los	extraños
vecinitos.	Cuento])	[ed.	esp.	cit.:	pp.	252-262].	<<
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[466]	Cfr.	Richard	M.	Meyer:	Goethe,	loc.	cit.,	pp.	371	s.,	373.	<<
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[467]	Georg	Simmel:	Goethe,	Leipzig,	1913,	pp.	155	s.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	770



[468]	 Georg	 Simmel	 (1858-1918):	 filósofo	 y	 sociólogo	 alemán,	 representante	 del
neokantismo	relativista,	sólo	admitía	 la	objetividad	de	 las	normas	 lógicas	 junto	a	 la
correspondiente	a	los	principios	morales.	[N.	del	T.]	<<
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[469]	Ibid.,	p.	154.	<<
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[470]	Relato	inserto	en	Los	años	de	peregrinación	de	Wilhelm	Meister	[ed.	esp.:	Obras
completas,	loc.	cit.,	vol.	2,	pp.	542	ss.	(La	dama	trotera)].	[N.	del	T.l	<<
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[471]	Cfr.	AE,	I,	7.	[N.	del	T.]	<<

www.lectulandia.com	-	Página	774



[472]	Cfr.	AE,	II,	10.	[N.	del	T.]	<<
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[473]	AE,	II,	18,	p.	312.	[N.	del	T.]	<<
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[474]	AE,	II,	10,	p.	261.	[N.	del	T.]	<<
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[475]	Relato	inserto	en	Los	años	de	peregrinación	de	Wilhelm	Meister	[ed.	esp.:	Obras
completas,	loc.	cit.,	vol.	2,	pp.	695	ss.].	[N.	del	T.l	<<
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[476]	«Antes	de	que	estrechéis	el	cuerpo	sobre	esta	estrella	/	os	invento	yo	el	sueño	en
estrellas	eternas».	Cfr.	Stefan	George:	Gesamt-Ausgabe.	<<
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[477]	Cfr.	Stefan	George:	Gesamt-Ausgabe	der	Werke	[Edición	completa	de	las	obras];
redacción	definitiva,	 vols.	 6/7:	Der	 siebende	Ring	 [El	 séptimo	anillo],	Berlín,	 s.	 a.
[1931],	p.	202	(«Haus	in	Bonn»	[«Casa	en	Bonn»],	vv.	3	s.).	[N.	del	T.]	<<
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[478]	Cfr.	AE,	II,	6.	[N.	del	T.]	<<
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[479]	AE,	II,	13,	pp.	280	s.	[N.	del	T.]	<<
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[480]	Cfr.	AE,	II,	6	[ed.	esp.	cit.:	p.	214]	<<
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[481]	Cfr.	AE,	II,	18.	[N.	del	T.]	<<
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[482]	Cfr.	AE,	II,	14	y	17	[ed.	esp.	cit.:	pp.	287	y	304l.	<<
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[483]	Cfr.	Gundolf:	Goethe,	loc.	cit.,	p.	559.	<<
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[484]	Ibid.,	p.	563.	<<
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[485]	 André	 François-Poncet	 (1887-1978):	 diplomático	 francés.	 Embajador	 en
Alemania	 antes	 y	 después	 de	 la	 II	 Guerra	 Mundial,	 escribió	 varios	 libros	 sobre
política	y	literatura	francesa,	alemana	y	europea.	[N.	del	T.]	<<
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[486]	 Cfr.	 André	 François-Poncet:	 Les	 Affinités	 Electives	 de	 Goethe.	 Essai	 de
commentaire	 critique.	 Avec	 un	 préface	 par	 Henri	 Lichtenberger	 [Las	 afinidades
electivas	 de	 Goethe.	 Ensayo	 de	 comentario	 crítico.	 Con	 un	 prefacio	 de	 Henri
Lichtenberger],	París,	1910,	pp.	235	s.	251	ss.	y	256.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	789



[487]	Gundolf:	Goethe,	loc.	cit.,	p.	571.	<<
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[488]	 Heinrich	 Julian	 Schmidt	 (1818-1886):	 periodista	 alemán,	 historiador	 de	 la
literatura.	[N.	del	T.]	<<
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[489]	Julian	Schmidt:	Geschichte	der	Deutschen	Literatur	seit	Lessings	Tod	[Historia
de	la	literatura	alemana	desde	la	muerte	de	Lessing],	5.ª	ed.,	vol.	2	:	Die	Romantik.
1797-1813	[El	Romanticismo.	1737-1813],	Leipzig,	1866,	p.	590.	<<
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[490]	Ibid.	<<
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[491]	Cfr.	supra,	p.	150,	nota	43.	[N.	del	T.]	<<
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[492]	 «Ah,	 tú	 fuiste	 en	 los	 pasados	 tiempos	 /	 mi	 esposa	 o	 mi	 hermana».	 Goethe:
Sämtliche	Werke,	 loc.	 cit.,	 vol,	 3:	Gedichte	[Poemas],	 con	 introducción	 y	 notas	 de
Eduard	von	der	Hellen,	3.ª	parte,	Stuttgart/Berlín,	s.	a.	[1902],	p.	84	(«An	Charlotte	v.
Stein.	 Weimar,	 14.	 April	 1776»	 [«A	 Charlotte	 von	 Stein.	 Weimar,	 14	 de	 abril	 de
1776»],	vv.	27	s.).	<<
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[493]	Platón:	Fedro,	251a	y	254b;	citado	en	Julius	Walter:	Die	Geschihte	der	Ästhetik
im	 Altertum	 ihrer	 beggrifflichen	 Entwicklung	 nach	 dargestellt	 [La	 historia	 de	 la
estética	en	 la	Antigüedad,	expuesta	según	su	evolución	conceptual],	Leipzig,	1893,
pp.	286	s.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	796



[494]	Julian	Schmidt:	ibid.	<<
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[495]	Anónimo:	Die	Wahlverwandtschaften.	Ein	Roman	 von	Goethe	 [Las	 afinidades
electivas.	Una	novela	de	Goethe],	en	Allgemeine	Literature-Zeitung	[Revista	literaria
universal]	(Halle/Leipzig,	1	de	enero	de	1810),	citado	en:	Goethe	im	Urtheile	seiner
Zeitgenossen,	loc.	cit.,	p.	229.	<<
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[496]	 Cfr.	 Homero:	 La	 ¡liada,	 canto	 IV,	 w.	 146-160	 [ed.	 esp.:	 La	 Ilíada.	 Planeta,
Barcelona,	 1980,	Canto	 III,	 p.	 97:	 «Mucho	no	 es	 que	 troyanos	 y	 aqueos	 de	 grebas
hermosas	/	sufran	males	tan	grandes	por	una	mujer	como	ésta	/	cuyo	rostro	es	igual
que	 el	 que	 tienen	 las	 diosas	 eternas.	 /	 Mas,	 con	 todo,	 que	 aquí	 no	 se	 quede,	 que
embarque	y	se	vaya,	/	no	sea	plaga	de	todos	nosotros	y	de	nuestros	hijos»].	<<
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[497]	Fausto,	Planeta,	Barcelona,	1980,	2.ª	parte,	Acto	III,	pp.	251	ss.	[N.	del	T.]	<<
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[498]	 Johann	 Joseph	 von	 Gorres	 (1776-1848):	 admirador	 en	 un	 principio	 de	 la
Revolución	 Francesa,	 se	 convirtió	 luego	 en	 uno	 de	 los	 principales	 animadores	 del
cenáculo	 de	 poetas	 románticos	 y	 nacionalistas	 de	 Heidelberg	 y	 colaboró	 con	 los
hermanos	Grimm	en	la	reunión	de	cuentos	y	leyendas	alemanes.	Desde	las	páginas	de
su	periódico	El	Mercurio	Renano	se	convirtió	en	defensor	del	nacionalismo	alemán.
Acusado	 de	 liberalismo,	 huyó	 a	 Estrasburgo	 (1819).	 Ya	 de	 vuelta	 en	 Alemania
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www.lectulandia.com	-	Página	870



[568]	«Por	sí	mismo».	[N.	del	T.]	<<
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[569]	 «Roca	 de	 bronce».	 Expresión	 francesa	 que	 se	 hizo	 proverbial	 desde	 que	 el
emperador	Federico	Guillermo	I	de	Prusia	la	empleara	en	un	discurso	para	referirse
con	ella	a	su	canciller	von	Bismarck	en	oposición	a	la	roca	de	San	Pedro	con	la	que
contaban	los	‘hermanos’	católicos.	[N.	del	T.]	<<
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[570]	 Jean	 Hering:	 «Bemerkungen	 über	 das	 Wesen,	 die	 Wesenheit	 und	 die	 Idee»
[«Observaciones	 sobre	 la	 esencia,	 la	 esencialidad	 y	 la	 idea»],	 en	 Jahrbuch	 für
Philosophie	 und	 phánomenologische	 Forschung	 4	 [Anuario	 de	 filosofía	 y	 de
investigación	fenomenológica	4]	(1921),	p.	522.	<<
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[571]	 Max	 Scheler:	 Vom	 Umsturzder	 Werte	 [De	 la	 subversión	 de	 los	 valores],	 2.ª
edición	 revisada	de	 los	Abhandlungen	und	Aufsatze	 [Ensayos	y	artículos],	Leipzig,
1919,	vol.	I,	p.	241.	<<
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[572]	 Johannes	 Volkelt	 (1848-1930):	 filósofo	 alemán.	 Primero	 hegeliano,	 luego
schopenhaueriano,	 más	 tarde	 hartmanniano,	 al	 fin	 terminaría	 profesando	 un
neokantismo	 de	 orientación	 metafísica.	 Partiendo	 de	 la	 constatación	 de	 que	 las
mismas	 ciencias	 naturales	 van	 más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 la	 experiencia,	 Volkelt
propugna	 una	 metafísica	 crítica	 basada	 en	 un	 mínimo	 transubjetivo,	 es	 decir,
compartido	 por	 todos	 los	 individuos	 cognoscentes.	 Consecuentemente	 con	 estos
planteamientos,	considera	la	lógica	como	parte	de	la	epistemología	y	la	estética	como
una	ciencia	normativa	de	método	analítico	que	se	funda	en	la	psicología.	Su	Ästhetik
des	Tragischen	conoció	tres	ediciones:	en	1897,	1906	y	1917.	[N.	del	T.]	<<
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[573]	Arno	Holz	(1863-1929):	escritor	alemán.	Autor	de	un	manifiesto	naturalista	en
su	 juventud	 (El	 libro	 del	 tiempo,	 1885),	 se	 iría	 alejando	 poco	 a	 poco	 respecto	 de
aquella	posición	hasta	escribir	en	1908	una	pieza	titulada	Eclipse	de	sol,	cuyo	héroe
va	«en	busca	de	una	idea	en	la	que	creerá.	[N.	del	T.]	<<
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[574]	Max	 Halbe	 (1865-1944):	 escritor	 alemán.	 El	 naturalismo	 y	 la	 denuncia	 de	 la
violencia	de	 los	diferentes	prejuicios	 sociales,	que	eran	propios	de	 su	primer	 teatro
(El	 deshielo,	 1892;	 Juventud,	 1893),	 irían	 remitiendo	 a	 favor	 de	 una	 novelística
costumbrista	abiertamente	descomprometida.	[N.	del	T.]	<<
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[575]	Konrad	Burdach	(1859-1936):	germanista	alemán.	[N.	del	T.]	<<
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[576]	Jakob	Burckhardt	(1818-1897);	historiador	suizo	de	expresión	alemana.	Hijo	de
un	pastor	protestante,	abandonó	la	teología	por	la	historia.	Especialista	en	historia	del
arte	y	de	la	civilización,	es	autor	de	algunos	famosos	trabajos	sobre	el	Renacimiento
italiano	y	la	Grecia	antigua	en	los	que	se	preocupaba	por	captar	la	individualidad	de
cada	época.	Durante	unos	años	compartió	con	Nietzsche	el	claustro	de	la	Universidad
de	Basilea,	ejerciendo	influencia	sobre	él.	Combatió	la	idea	de	progreso,	oponiéndole
los	signos	de	decadencia	que	le	parecían	evidenciarse	en	Occidente.	[N.	del	T.]	<<
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[577]	Konrad	Burdach:	Reformation,	Renaissance,	Humanismus.	Zwei	Anhandlungen
überdie	 Grundlage	 moderner	 Bildung	 und	 Sprachkunst	 [Reforma,	 Renacimiento,
Humanismo.	 Dos	 ensayos	 sobre	 los	 fundamentos	 de	 la	 cultura	 y	 la	 filología
moderna],	Berlín,	1918,	pp.	100	ss.	<<
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[578]	 Ernst	 Troeltsch	 (1865-1922):	 historiador	 y	 filósofo	 alemán.	 Su	 visión	 de	 la
filosofía	de	la	historia	trata	de	explicitar	la	unidad	del	devenir	a	través	de	cada	cultura
y	sus	valores;	 la	 suya	es	una	posición	muy	próxima	a	 la	de	 la	escuela	de	Bade	y	a
Dilthey.	[N.	del	T.]	<<
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[579]	Burdach:	ibid.,	p.	213	(nota).	<<
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[580]	Fritz	Strich	(1882-1963):	historiador	alemán	de	 la	 literatura.	Se	 le	considera	el
primer	estudioso	que	aplicó	el	concepto	de	barroco	a	la	literatura.	[N.	del	T.]	<<
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[581]	Fritz	Strich:	«Der	lyrische	Stil	des	siebzehten	Jahrhunderts»	[«El	estilo	lírico	del
siglo	 XVII»],	 en	 Abhandlungen	 zur	 deutschen	 Literaturgeschichte.	 Franz	 Muncker
zum	 6o	 Geburstage	 dargebracht	 von	 Eduard	 Berend	 [u.	 a.]	 [Ensayos	 sobre	 la
historia	de	la	literatura	alemana.	Ofrecidos	a	Franz	Muncker	en	su	60.º	aniversario
por	Eduard	Berend	[y	otros]],	Múnich,	1916,	p.	52.	<<
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[582]	Richard	M[oritz]	Meyer:	«Über	das	Verstandnis	von	Kunstwerken»	 [«Sobre	 la
comprensión	 de	 obras	 de	 arte»],	 en	Neue	 Jahrbücher	 für	 das	 klassische	 Altertum,
Geschichte	 und	 deutsche	 Literatur	 und	 für	 Padagogik	 4	 [Nuevos	 anuarios	 de	 la
Antigüedad	clásica,	historia	y	literatura	alemana	y	de	pedagogía	4]	(1901)	(=	Neue
Jahrbücher	 für	das	 klassische	Altertum,	Geschichte	und	deutsche	Literatur	und	 für
Padagogik	 7	 [Nuevos	 anuarios	 de	 la	 Antigüedad	 clásica,	 historia	 y	 literatura
alemana	y	de	pedagogía	7]),	p.	378.	<<
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[583]	Richard	Moritz	Meyer	 (1860-1914):	 historiador	 alemán	 de	 la	 literatura.	En	 su
obra	 se	 encuentran	 precedentes	 de	 la	 teoría	 de	 los	 campos	 semánticos	 y	 una
fundamentación	teórica	de	la	división	por	décadas	de	la	 literatura	alemana	del	siglo
XIX.	[N.	del	T.]	<<
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[584]	Meyer:	ibid.,	p.	372.	<<
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[585]	 Benedetto	 Croce	 (1866-1952):	 crítico	 literario,	 historiador,	 filósofo	 y	 político
italiano.	Discípulo	de	Spaventa,	durante	un	tiempo	se	sintió	atraído	por	el	marxismo
(al	que	más	tarde	criticaría	duramente),	siendo	luego	influido	por	las	teorías	estéticas
e	 históricas	 de	 J.	 B.	 Vico.	 Pero	 fue	 el	 idealismo	 hegeliano	 la	 doctrina	 a	 la	 que
definitivamente	 se	 adhirió	 su	 filosofía	 del	 espíritu.	 Así	 expuso	 sucesivamente	 una
concepción	original	de	la	creación	y	del	lenguaje	artístico	que	ponía	el	acento	en	la
unidad	 intuitiva	 del	 contenido	 y	 de	 la	 forma	 de	 la	 obra	 de	 arte	 (La	 estética	 como
ciencia	de	la	expresión,	1902),	una	teoría	del	conocimiento	(La	lógica	como	ciencia
del	concepto	puro,	1909)	y	de	la	práctica,	económica	y	ética	(Filosofía	de	la	práctica,
1909).	 Reacio	 a	 toda	 trascendencia,	 definió	 su	 filosofía	 como	 un	 ‘historicismo’
absoluto,	para	el	cual	el	sentido	de	la	historia	no	es	sino	la	progresiva	afirmación	de
la	 libertad	 y	 de	 la	 actividad	 creativa	 del	 espíritu	 (Teoría	 e	 historia	 de	 la
historiografía,	 1912).	 Su	 pensamiento,	 pues,	 se	 pretendió	 total	 («El	 pensamiento
piensa	 todo	 o	 nada»),	 sin	 perder	 nunca	 de	 vista	 en	 todo	 caso	 la	 realidad	 concreta.
Fundador	de	la	revista	Crítica	(1903),	se	consagró	a	importantes	trabajos	de	historia,
crítica	literaria	(La	literatura	de	la	nueva	Italia,	I9I4_i94o)	e	historiografía	(Historia
del	reino	de	Nápoles,	1925;	Historia	de	Europa	en	el	siglo	XIX,	1932).	Tomando	parte
activa	en	la	vida	política	 italiana,	a	diferencia	de	Gentile	nunca	dejó	de	afirmar	sus
posiciones	liberales.	Senador	(1910)	y	ministro	de	Instrucción	Pública	(1920-1921),
manifestó	 su	 rotunda	 oposición	 al	 fascismo.	 Tras	 el	 hundimiento	 del	 régimen,	 en
1944,	 asumió	 la	 presidencia	 del	 Partido	 Liberal,	 y	 fue	 elegido	 primero	 diputado	 y
luego	senador	de	la	República	Italiana.	[N.	del	T.]	<<
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[586]	 Benedetto	 Croce:	 Grundriß	 der	 Asthetik.	 Vier	 Vorlesungen,	 edición	 alemana
autorizada	 de	 Theodor	 Poppe,	 Leipzig,	 1913	 (Wissen	 und	 Forschen	 5	 [Saber	 e
investigar	5]),	p.	43	[ed.	esp.:	Breviario	de	estética,	Aldebarán,	Madrid,	2002,	pp.	61
s.].	<<
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[587]	Croce:	ibid.,	p.	46	[ed.	esp.	cit.:	pp.	64	s.].	<<
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[588]	Croce:	ibid.,	p.	67.	<<
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[589]	Cfr.	Hermann	Cohen:	Logik	der	reinen	Erkenntnis	 (System	der	Philosophie,	1)
[Lógica	del	conocimiento	puro	(Sistema	de	filosofía,	1)],	Berlín,	1914,	2.ª	ed.,	pp.	35
s.	<<
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[590]	Hermann	Cohen	(1842-1918):	filósofo	alemán.	Líder	de	la	escuela	neokantiana
de	 Marburgo,	 su	 influencia	 se	 dejó	 sentir	 en	 Natorp	 y	 Cassirer.	 Rechazando	 la
oposición	 kantiana	 entre	 sensibilidad	 y	 entendimiento,	 consideraba	 el	 pensamiento
como	una	 actividad	originaria	 capaz	de	producir	 por	 sí	misma	 (a	priori)	 su	 propio
objeto	(el	concepto	lógico)	e	hizo	del	conocimiento	objetivo	la	ciencia	matemática	de
la	 naturaleza,	 cuyo	 instrumento	 es	 el	 cálculo	 infinitesimal.	 El	 intelectualismo	 de
Cohen	se	extiende	también	a	los	terrenos	de	la	moral	y	de	la	estética.	En	sus	primeras
ediciones	las	tres	partes	de	su	System	der	Philosophie	[Sistema	de	filosofía]	 (Bruno
Cassirer:	 Berlín)	 aparecieron	 en	 1902	 (Logik	 der	 reinen	 Erkenntnis	 [Lógica	 del
conocimiento	puro]),	1904	(Ethik	des	reinen	Wollens	[Ética	del	querer	puro])	y	1912
(Asthetik	des	reinen	Gefiihls	[Estética	del	sentimiento	puro]).	[N.	del	T.]	<<
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[591]	Cfr.	Walter	Benjamin:	«Die	Aufgabe	des	Ubersetzers»	[«La	tarea	del	traductor»],
en	Charles	Baudelaire:	Tableaux	parisiens	[Cuadros	parisinos],	 traducción	 alemana
con	 un	 prólogo	 de	 Walter	 Benjamin,	 Heidelberg,	 1923.	 Die	 Drucke	 des
Argonautenkreises	5	[La	imprenta	del	círculo	de	los	argonautas	5].	1923,	pp.	VIII-IX.
<<
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[592]	Jakob	Grimm	(1785-1863):	filólogo	y	escritor	alemán.	Fundador	de	la	filología
alemana,	 reunió	 y	 publicó	 con	 su	 hermano	 Wilhelm	 (1786-1859)	 y	 con	 Johann
Joseph	 Görres	 (1776-1848)	 varias	 colecciones	 de	 cuentos	 y	 leyendas.	 Suya	 es
también	una	Historia	de	la	lengua	alemana	(1848),	así	como	un	Diccionario	alemán
(1852-1858).	[N.	del	T.]	<<
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[593]	Karl	Lachmann	(1793-1851):	biólogo	alemán.	Creador	de	un	fecundo	método	de
crítica	 textual	 en	 base	 al	 cual	 él	 mismo	 realizó	 importantes	 ediciones	 de	 textos
clásicos	(Lucrecio),	bíblicos	y	alemanes	medievales.	[N.	del	T.]	<<
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[594]	 Andreas	 Greif,	 llamado	 Gryphius	 (1616-1664):	 poeta	 y	 dramaturgo	 alemán.
Considerado	una	de	las	figuras	más	representativas	de	la	literatura	barroca	alemana,
su	 vida	 y	 su	 obra	 estuvieron	 marcadas	 por	 las	 graves	 desgracias	 de	 una	 patria
arrasada	 política	 y	 espiritualmente	 durante	 la	 Guerra	 de	 los	 Treinta	 Años.	 Su
sentimiento	trágico	de	la	fragilidad	de	la	existencia	humana	y	la	vanidad	del	mundo,
frente	al	cual	opone	una	fe	cristiana	teñida	de	estoicismo,	se	reflejará	en	su	obra	lírica
y	 en	 un	 teatro	 hecho	 de	 intrigas	 complejas	 e	 intención	 ética	 y	 didáctica,	 en	 el	 que
trató	de	sintetizar	a	Shakespeare,	el	teatro	francés	(sobre	todo	Corneille)	y	la	tragedia
clásica	(de	la	cual	tomó	prestado	el	personaje	del	coro).	[N.	del	T.]	<<
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[595]	Johann	Christian	Hallmann	(ca.	1640-ca.	1705)):	poeta	y	dramaturgo	alemán.	En
su	obra,	despreciada	en	bloque	por	la	mayoría	de	comentaristas	del	siglo	XVIII	y	sólo
revitalizada	 a	 partir	 de	 mediados	 del	 siglo	 siguiente,	 cabe	 la	 distinción	 de	 dos
períodos:	 antes	 y	 después	 de	 su	 conversión	 al	 catolicismo.	 En	 el	 segundo,
abandonado	por	sus	antiguos	mecenas	protestantes,	su	lenguaje,	siempre	ornamental
y	retórico,	fue	incorporando	progresivamente	elementos	del	drama	barroco	jesuítico,
así	como	del	teatro	itinerante	(adición	de	una	trama	secundaria	buffa	que	parodia	a	la
seria	principal)	y	también	de	la	ópera	veneciana.	[N.	del	T.]	<<
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[596]	 Paul	 Stachel:	 Seneca	 und	 das	 deutsche	 Renaissancedrama:	 Studien	 zur
Literatur-und	Stilgeschichte	des	16.	und	17.	Jahrhunderts	[Séneca	y	el	drama	alemán
del	Renacimiento:	Estudios	sobre	la	historia	de	la	literatura	y	del	estilo	en	los	siglos
XVI	y	XVII],	Berlín,	1907.	[N.	del	T.]	<<
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[597]	Strich:	loc.	cit,	p.	21.	<<
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[598]	Cfr.	August	Wilhelm	Schlegel:	Sämtliche	Werke	[Obras	completas],	editadas	por
Eduard	 Blocking,	 vol.	 6:	 Vorlesungen	 über	 dramatische	 Kunst	 und	 Literatur
[Lecciones	sobre	arte	dramático	y	literatura],	3.ª	ed.,	2.ª	parte,	Leipzig,	1846,	p.	403.
—	 También	 A[ugust]	W[ilhelm]	 Schlegel:	Vorlesungen	 über	 schöne	 Literatur	 und
Kunst	 [Lecciones	 sobre	 arte	 y	 literatura],	 editadas	 por	 J[akob]	 Minor,	 3.ª	 parte
(1803-1804):	 Geschichte	 der	 romantischen	 Literatur	 [Historia	 de	 la	 literatura
romántica],	 Heilbronn,	 1884	 (Deutsche	 Literaturdenkmale	 des	 18.	 und	 19.
Jahrhunderts.	19	[Monumentos	de	la	literatura	alemana	de	los	siglos	XVIII	y	XIX.	19]),
p.	72.	<<
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[599]	Cfr.	Karl	Lamprecht:	Deutsche	Geschichte	[Historia	de	Alemania],	2.ª	sección:
Neuere	Zeit.	Zeitalter	des	individuellen	Seelenlebens	[La	época	moderna.	La	era	de
la	vida	del	alma	individual],	3.er	vol.,	la	mitad	(=	vol.	7	de	toda	la	serie,	la	mitad),	3.ª
edición	inalterada,	Berlín,	1912,	p.	267.	<<
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[600]	Karl	Lamprecht	(1856-1915):	historiador	alemán.	Sus	estudios	sobre	la	historia
económica	de	Francia	y	Alemania	durante	la	Edad	Media,	y	entre	ellos	la	Historia	de
Alemania	que	cita	Benjamin	(primera	edición:	1891-1909),	constituyeron	importantes
contribuciones	a	la	renovación	en	Alemania	de	los	trabajos	sobre	historia.	[N.	del	T.]
<<
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[601]	 «Ser	 de	 provecho	 y	 deleitar	 quieren	 los	 poetas».	 La	 cita	 exacta	 dice:	 «Aut
prodesse	 volunt	 aut	 delectare	 poetae»	 («O	 ser	 de	 provecho	 o	 deleitar	 quieren	 los
poetas»).	Horacio:	De	arte	poética,	v.	333.	[N.	del	T.]	<<
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[602]	Augustus	Buchner	(1591-1661):	escritor	y	profesor	de	retórica	y	poética	alemán.
Su	rigurosa	sistematización	de	los	principios	de	ambas	disciplinas,	que	estaba	basada
en	el	estudio	exhaustivo	de	los	clásicos	latinos,	ejerció	gran	influencia	sobre	todos	los
literatos	de	su	época.	[N.	del	T.]	<<
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[603]	Cfr.	Hans	Heinrich	Borcherdt:	Augustus	 Buchner	 und	 seine	Vedeutung	 für	 die
deutsche	Literatur	des	siebzehnten	Jahrhunderts	[Augustus	Buchner	y	su	importancia
para	la	literatura	alemana	del	siglo	XVII],	Múnich,	1919,	p.	58.	<<
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[604]	David	Kaspar	 Lohenstein	 (1635-1683):	 poeta,	 novelista	 y	 dramaturgo	 alemán.
Amanerado	 en	 su	 lírica,	 y	 autor	 de	 una	 inacabada	 novela	 heroica	 que	 evocaba	 la
legendaria	Figura	del	«valiente	defensor	de	la	libertad	de	Alemania»	(El	magnánimo
caballero	 Arminius),	 sería,	 con	 su	 rival	 Andreas	 Gryphius,	 uno	 de	 los	 principales
creadores	 de	 la	 tragedia	 barroca,	 género	 en	 el	 que,	 a	 partir	 de	 unos	 análisis
psicológicos	 sumamente	 pesimistas,	 siempre	 mostró	 una	 intención	 nítidamente
moralizadora	(Cleopatra,	l66l;	Agripina,	1665;	Sofonisba,	1680).	[N.	del	T.]	<<
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[605]	Conrad	Müller:	Beiträge	zum	Leben	und	Dichten	Daniel	Caspers	von	Lohenstein
[Contribuciones	a	 la	vida	y	obra	de	Daniel	Casper	von	Lohenstein],	Breslau,	1882
(Germanistiche	Abhandlungen,	1	[Ensayos	de	germanística,	1]),	pp.	72	s.	<<
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[606]	 Goethe:	Werke	 [Obras],	 edición	 por	 encargo	 de	 la	 Gran	 Duquesa	 Sophie	 de
Sajonia	(=	Edición	de	Weimar),	4.ª	sección:	Briefe	[Cartas],	vol.	42:	enero-julio	de
1827,	Weimar,	1907,	p.	109.	<<
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[607]	 Ulrich	 von	 Wilamowitz-Moellendorff	 (1848-1931):	 filólogo	 alemán
especializado	en	 la	cultura	de	 la	antigua	Grecia,	a	cuyo	estudio	aplicaría	el	método
positivista.	En	el	ámbito	del	fenómeno	dionisíaco,	es	de	destacar	la	acerba	crítica	que,
en	 nombre	 de	 los	 filólogos	 académicos,	 siempre	 atentos	 a	 la	 especificidad	 del
fenómeno	histórico-literario,	dirigió	contra	las	tesis	contenidas	en	El	nacimiento	de	la
tragedia,	de	su	condiscípulo	Nietzsche.	[N.	del	T.]	<<
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[608]	Catarsis.	[N.	del	T.]	<<
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[609]	 Ulrich	 von	 Wilamowitz-Moellendorff:	 Einleitung	 in	 diegriechische	 Tragödie
[Introducción	a	la	tragedia	griega],	reimpresa	a	partir	de	la	1.ª	edición	del	Hércules
de	Eurípides,	I,	caps.	I-IV,	Berlín,	1907,	p,	109.	<<
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[610]	 Herbert	 Cysarz:	 Deutsche	 Barockdichtung.	 Renaissance,	 Barock,	 Rokoko
[Literatura	 barroca	 alemana.	 Renacimiento,	 Barroco,	 Rococó],	 Leipzig,	 1924,	 p.
299.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	913



[611]	Cfr.	J[ulius]	Petersen:	«Der	Aufbau	der	Literaturgeschichte»	[«La	estructura	de
la	 historia	 de	 la	 literatura»],	 en	 Germanisch-romanische	 Monatscrift	 6	 [Revista
mensual	germano	-	románica	6]	(1914),	pp.	1-16	y	pp.	129-152;	especialmente,	pp.
149	y	151.	<<
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[612]	Herbert	Cysarz	(1896-1985):	filósofo,	historiador	y	germanista	alemán.	El	libro
que	cita	Benjamin	fue	novedoso	por	la	osada	síntesis	que	planteaba	sobre	la	base	de
una	tensión	entre	la	forma	clásica	por	un	lado	y	el	éthos	y	el	sentimiento	cristianos	de
la	literatura	barroca	por	el	otro.	[N.	del	T.]	<<
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[613]	Louis	G.	Wysocki:	Andreas	Gryphius	et	la	tragédie	allemande	au	XVIIe	siècle.
Thèse	de	doctorat	[Andreas	Gtyphius	y	la	tragedia	alemana	en	el	siglo	XVII.	Tesis	de
doctorado],	París,	1892,	p.	14.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	916



[614]	«Son,	como	se	ha	dicho	muchas	veces,	obras	de	 teatro	escritas	por	verdugos	y
para	verdugos.	Pero	esto	es	lo	que	les	hacía	falta	a	las	personas	de	aquel	tiempo.	Al
vivir	en	una	atmósfera	de	guerras	y	de	luchas	sangrientas,	estas	escenas	les	parecían
naturales;	lo	que	se	les	ofrecía	era	el	cuadro	de	sus	costumbres.	Por	eso	degustaban
ingenua	y	brutalmente	el	placer	que	les	era	allí	ofrecido».	[N.	del	T.]	<<
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[615]	Petersen:	op.	cit,	p.	13.	<<
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[616]	 Cfr.	 Christian	 Hofman	 von	 Hofmanswaldau:	 Auserlesene	 Gedichte	 [Poemas
escogidos],	editados	con	una	introducción	de	Felix	Paul	Greve,	Leipzig,	1907,	p.	8.
<<
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[617]	 Cfr.,	 sin	 embargo,	 Arthur	 Hübscher:	 «Barock	 ais	 Gestaltung	 antithetischen
Lebensgefühls.	Grundlegung	einer	Phaseologie	der	Geistesgeschichte»	[«El	Barroco
como	 configuración	 del	 sentimiento	 antitético	 de	 la	 vida.	 Fundamentación	 de	 una
fraseología	de	la	historia	del	espíritu»],	en	Euphorion	[Euforión]	24	(1922),	pp.	517	y
719-805.	<<
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[618]	Victor	Mannheimer:	Die	Lyrik	des	Andreas	Giyphius.	Studien	und	Materialien
[La	poesía	de	Andreas	Gryphius.	Estudios	y	materiales],	Berlin,	1904,	p.	XIII.	<<
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[619]	 Franz	Werfel	 (1890-1945)=	 poeta,	 dramaturgo	 y	 novelista	 austríaco	 nacido	 en
Praga	y	fallecido	en	Beverly	Hills.	En	todos	los	terrenos	literarios	su	figura	aparece
ligada	 formalmente	 al	 expresionismo,	 y	 a	 unos	 contenidos	 de	 sentimiento
humanitario,	 liberal	y	pacifista,	 inspirados	por	 las	preocupaciones	religiosas	de	este
escritor	de	origen	judío,	fuertemente	atraído	por	el	cristianismo.	[N.	del	T.]	<<
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[620]	Martin	Opitz	 (1597-1639)	=	poeta	y	dramaturgo	alemán.	Desempeñó	un	papel
muy	 importante	 en	 la	 evolución	 del	 teatro	 alemán	 del	 siglo	XVII,	 no	 tanto	 por	 sus
obras	 teóricas	 como	 por	 sus	 dramas	 y	 sus	 traducciones	 de	 tragedias	 griegas	 (entre
ellas,	por	cierto,	unas	Troyanas	de	Eurípides).	[N.	del	T.]	<<
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[621]	 Alois	 Riegl	 (1858-1905):	 historiador	 del	 arte	 austríaco.	 Entre	 1886	 y	 1897
trabajó	en	el	Museo	del	Arte	y	 la	 Industria	de	Viena,	en	cuya	universidad	 impartió
clases	 a	 partir	 de	 1897	 y	 donde	 fue	 miembro	 fundador	 de	 la	 Escuela	 Vienesa	 de
Historia	del	Arte.	En	el	plano	teórico	destaca	su	atención	a	períodos	de	la	historia	del
arte	 despreciados	 hasta	 entonces	 (la	 Antigüedad	 tardía,	 la	 alta	 Edad	 Media,	 el
Barroco),	así	como	su	concepto	de	una	‘voluntad	artística’	en	evolución	continua	que,
por	 ejemplo,	 en	 las	 artes	 plásticas	 permitió	 el	 paso	 de	 un	 espacio	 héptico	 (figuras
amontonadas	 o	 superpuestas	 sin	 organización	 homogénea	 y	 unitaria)	 a	 un	 espacio
óptico	 (que	 culmina	 con	 el	 sometimiento	 a	 la	 perspectiva	 lineal	 a	 partir	 del
Renacimiento).	 Entre	 sus	 obras	 destacan	 Problemas	 de	 estilo	 (1893),	 El	 arte
industrial	 tardorromano	 (1901),	El	 culto	 moderno	 a	 los	 monumentos	 (1903)	 y	El
nacimiento	del	arte	barroco	en	Roma	(1908).	[N.	del	T.]	<<
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[622]	Literalmente,	‘gran	danza’.	[N.	del	T.]	<<
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[623]	Literalmente,	‘gran	poema’.	[N.	del	T.]	<<
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[624]	Wilhelm	Hausenstein:	Vom	Geist	des	Barocks	[Del	espíritu	del	Barroco],	3.ª-5.ª
ed.,	Múnich,	1921,	p.	28.	<<
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[625]	Motto:	 Filidor	 [¿Caspar	 Stieler?]:	Trauer-	 Lust-	 und	Misch-Spiele	 [Tragedias,
comedias	y	tragicomedias],	1.ª	parte,	Jena	1665.	p.	1.	[de	la	paginación	particular	de
Ernelinde	Oder	Die	 Vielmahl	 Braut,	Mischspiel,	 Rudolstadt,	 s.	 a.	 (1,	 1)].	 «Acto	 I.
Escena	I.	Enrique.	Isabel.	La	escena	representa	la	sala	del	trono.	Enrique:	Yo	soy	rey.
Isabel:	Yo	 soy	 reina.	 Enrique:	Puedo	 y	 quiero.	 Isabel:	Ni	 podéis	 ni	 debéis	 querer.
Enrique:	¿Quién	me	lo	impedirá?	Isabel:	Mi	prohibición.	Enrique:	Yo	soy	rey.	Isabel:
Sois	mi	hijo.	Enrique:	Aunque	os	honre	como	madre,	/	debéis	saber	/	que	no	sois	más
que	mi	madrastra.	La	quiero.	Isabel:	No	será	vuestra.	Enrique:	Yo	digo	que	la	quiero.
Quiero/a	Ernelinda».	<<
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[626]	Filidor	 der	Dorfferer,	 pseudónimo	 de	 Caspar	 (o	 Kaspar)	 Stieler	 (1632-1707):
poeta	y	dramaturgo	alemán.	Fue	además	 investigador	de	 la	 lengua	alemana,	a	cuya
unificación	contribuyó	con	el	primer	diccionario	comprehensivo	 (1691).	 [N.	del	T.]
<<
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[627]	Cysarz:	loc.	cit.,	p.	72.	<<
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[628]	Cfr.	Alois	Riegl:	Die	Entstehung	der	Barockkunst	in	Rom	[El	nacimiento	del	arte
barroco	en	Roma],	editado	a	partir	de	su	legado	por	Arthur	Burda	y	Max	Dvorák,	2.ª
ed.,	Viena,	1923	p.	147.	<<
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[629]	Siete	libros	de	poética.	[N.	del	T.]	<<
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[630]	Giulio	Cesare	Scaligero	(1484-1558):	médico	y	humanista	italiano.	De	carácter
muy	entero,	se	opuso	a	no	pocos	sabios	de	su	tiempo	(Cardano,	Erasmo).	Es	autor	de
trabajos	 científicos	 sobre	 Hipócrates,	 Aristóteles	 y	 Teofrasto,	 así	 como	 de	 obras
literarias,	 en	 particular	 de	 la	 Poética	 mencionada	 por	 Benjamin,	 generalmente
considerada	como	anuncio	del	clasicismo.	[N.	del	T.]	<<
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[631]	Paul	Stachel:	Seneca	und	das	deutsche	Renaissancedrama.	Studien	zur	Literatur-
und	 Stilgeschichte	 des	 16.	 und	 17.	 Jahrhunderts	 [Séneca	 y	 el	 drama	 renacentista
alemán.	Estudios	sobre	la	historia	de	la	literatura	y	del	estilo	de	los	siglos	XVI	y	XVII],
Berlín,	1907	(Palaestra.	46),	p.	326.	<<
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[632]	Cfr.	Lamprecht:	loc.	cit.,	p.	265.	<<
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[633]	Gian	Giorgio	Trissino	 (14.78-1550):	 escritor	 italiano.	 Exiliado	 de	Venecia	 por
razones	políticas,	viajó	por	Lombardía	y	Alemania	antes	de	conocer	en	Roma	el	favor
de	León	X,	Clemente	VII	y	Paulo	III.	Estos	papas,	además	de	encomendarle	diversas
misiones	diplomáticas,	le	apoyaron,	como	Dante,	en	su	trabajo	de	gramático	a	favor
de	 la	 unificación	 de	 la	 lengua	 italiana,	 empezando	 por	 el	 alfabeto.	 Como	 poeta	 y
dramaturgo	quiso	 dar	 ejemplo	de	 la	 imitación	de	 los	 clásicos	 de	 la	 antigüedad	que
preconizaba	en	sus	obras	 teóricas:	 su	Sofonisba	 (1515)	 fue	modelo	de	 las	 tragedias
italianas	 del	 siglo	 XVI,	 y	 con	 Italia	 liberada	 de	 los	 godos	 (1547-1548)	 trató
igualmente	de	dotar	a	Italia	de	una	epopeya	compuesta	estrictamente	en	conformidad
a	las	reglas	aristotélicas,	[n.	del	T.]	<<

www.lectulandia.com	-	Página	936



[634]	Papiniano:	tragedia	de	Andreas	Gryphius	(1659)	sobre	la	figura	del	jurisconsulto
romano	Emilio	Papiniano	(s.	II	d.	C.),	cuya	muerte	asocia	la	leyenda	con	su	negación
a	justificar	en	el	Senado	el	fratricidio	de	Caracalla.	[N.	del	T.]	<<
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[635]	 Georg-Philipp	 Harsdörffer	 (1607-1658):	 poeta	 lírico	 alemán.	 Fundador	 en
Nüremberg	el	grupo	poético	de	los	‘pastores	de	Pegnitz’	u	‘orden	de	los	cultivadores
de	flores’,	practicó	un	característico	estilo	preciosista.	[N.	del	T.]	<<
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[636]	 Lodovico	 Castelvetro	 (1505-1571);	 escritor	 italiano.	 Fue	 condenado	 en
contumacia	por	la	Inquisición	al	exilio	de	su	Módena	natal,	debido	probablemente	a
una	 áspera	 polémica	 sostenida	 con	 Annibal	 Caro	 (1553).	 Tradujo	 al	 italiano	 la
Poética	de	Aristóteles	(de	la	que	en	sus	comentarios	resaltó	la	obligatoriedad	de	las
tres	unidades)	y	contribuyó	a	la	normativización	de	la	lengua	italiana	sobre	criterios
históricos	que	la	derivaban	de	manera	directa	de	la	latina.	[N.	del	T.]	<<
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[637]	Siegmund	von	Birken	(1626-1681):	poeta	de	corte	e	iglesia,	perteneció	al	grupo
de	‘pastores	de	Pegnitz’	formado	por	su	amigo	Georg-Philipp	Harsdörffer.	[N.	del	T.]
<<
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[638]	Teutsche	Rede	–	bind	 -	und	Dicht	 -	Kunst	 /	 verfasset	durch	Den	Erwachsenen
[Sigmund	von	Birken]	 [El	arte	alemán	de	 la	 retórica	y	 la	poesía,	 redactado	por	el
adulto	[Sigmund	von	Birken]],	Núremberg,	1679,	p.	336.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	941



[639]	απάθεια:	‘Apatía’,	‘ausencia	de	pasión’.	[N.	del	T.]	<<
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[640]	 Justo	 Lipsio,	 en	 latín	 Justus	 Lipsius,	 Joos	 Lips	 en	 holandés	 (1547-1606):
humanista	flamenco.	Adherido	al	luteranismo	en	1570,	las	opiniones	que	sostuvo	en
De	 una	 religione	 (1590)	 le	 hicieron	 sospechoso	 a	 los	 ojos	 de	 los	 reformistas,
regresando	 al	 catolicismo.	 Es	 asimismo	 autor	 de	 una	 obra	 de	 inspiración	 estoica
titulada	De	constantia	(1583).	[N.	del	T.]	<<
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[641]	έλεος:	‘Piedad’	o	‘compasión’.	[N.	del	T.]	<<
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[642]	 Cfr.	 Wilhelm	 Dilthey:	 Weltanschauung	 und	 Analyse	 des	 Menschen	 seit
Renaissance	 und	 Reformation.	 Abhandlungen	 zur	 Geschichte	 der	 Philosophie	 und
Religion	[La	concepción	del	mundo	y	el	análisis	del	hombre	desde	el	Renacimiento	y
la	 Reforma.	 Ensayos	 sobre	 la	 historia	 de	 la	 filosofía	 y	 la	 religión],	 Gesammelte
Schriften.	2	[Obras	completas,	2],	Leipzig/Berlín,	1923,	p.	425.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	945



[643]	Martin	Opitz:	Prosodia	 Germánica,	 Oder	 Buch	 von	 der	 Deudschen	 Poeterey.
Nunmehr	 zum	 siebenden	mal	 corred	 gedrückt	 [Prosodia	 germánica,	 o	 Libro	 de	 la
poesía	alemana.	Ahora	impresa	con	siete	correcciones],	Frankfurt	am	Main,	s.	a.	[ca.
1650],	pp.	30	s.	<<
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[644]	 Johannes	 Rist	 (1607-1667):	 pastor	 protestante	 y	 poeta	 alemán.	 Discípulo	 de
Martin	Opitz,	compuso	en	latín	y	alemán	poemas	de	un	estilo	a	veces	notablemente
sobrecargado.	Algunas	de	sus	obras,	de	inspiración	religiosa,	fueron	muy	populares.
[N.	del	T.]	<<
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[645]	 Die	 Aller	 Edelste	 Belustigung	 Kunst-	 und	 Tugendliebender	 Gemühter
[Aprilgespräch]	/	beschrieben	und	fürgestellet	von	Dem	Rüstigen	[Johann	Rist]	[La
diversión	más	noble	de	todas	para	los	ánimos	amantes	del	arte	y	la	virtud	[Diálogo
de	abril],	/	descrito	y	compuesto	por	el	Robusto	[Johann	Rist],	Frankfurt,	1666,	pp.
241	s.	<<
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[646]	August	Adolf	von	Haugwitz	 (1645-1706):	poeta	y	dramaturgo	alemán.	 [N.	del
T.]	<<
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[647]	 A(ugust)	 A(dolph)	 von	 H(augwitz):	 Prodromus	 Poeticus,	 Oder:	 Poetischer
Vortrob	[Prodromus	Poeticus,	o:	La	vanguardia	poética],	Dresde,	1684.	p.	78	(de	la
paginación	 particular	 de	 Schuldige	 Unschuld	 /	 Oder	Maria	 Stuarda	 [La	 inocencia
culpable/o	María	Estuardo],	nota).	<<
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[648]	 Andreas	 Gryphius:	 Trauerspiele,	 ed.	 de	 Hermann	 Palm,	 Tubinga,	 1882
(Biblioteca	 de	 la	 Unión	 Literaria	 de	 Stuttgart,	 162.),	 p.	 635	 (Ämilius	 Paulus
Papinianus,	nota).	<<
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[649]	Bernhard	Erdmannsdörffer	(1833-1901):	historiador	alemán.	[N.	del	T.]	<<
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[650]	Bernhard	Erdmannsdörffer:	Deutsche	Geschichte	vom	Wetsfälischen	Frieden	bis
zum	 Regierungsantritt	 Fnedrich’s	 des	 Großen,	 1648-1740	 [Historia	 de	 Alemania
desde	 la	 Paz	 de	Westfalia	 hasta	 la	 subida	 al	 poder	 de	 Federico	 el	Grande,	 1648-
1740],	vol.	I,	Berlín,	1892	(Allgemeine	Geschichte	 in	Einzeldarstellungen	[Historia
Universal	en	monografías],	3,	7),	p.	102.	<<
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[651]	Martin	Opitz:	Annaei	Senecae	Trojanerinnen	[Las	 troyanas	de	Anneo	Séneca],
Wittenberg,	1625,	p.	1	(del	prólogo	no	paginado).	<<
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[652]	Johann	Klai,	‘Klajus’	(1616-1656):	poeta	y	dramaturgo	alemán.	[N.	del	T.]	<<
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[653]	 Johann	Klai,	 citado	 según	Karl	Weiss:	Die	Wiener	Haupt-	und	Staatsactionen.
Ein	Beitrag	zür	Geschichte	des	deutschen	Theaters	[Acciones	principales	y	de	Estado
en	Viena.	Una	contribución	a	la	historia	del	teatro	alemán],	Viena,	1854,	p.	14.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	956



[654]	Christian	Friedrich	Hunold,	‘Menantes’	(1680-1721):	escritor	y	teórico	alemán.
Fue	 autor	 de	 libretos	 de	 óperas,	 cantatas	 y	 oratorios,	 pero	 también	 de	 algunas
escandalosas	novelas	en	estilo	galante.	[N.	del	T.]	<<
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[655]	 Christian	Wernicke	 (1660-1725):	 escritor	 alemán.	 Precursor	 de	 la	 Ilustración,
dejaría	 una	 obra	 epigramática	 que	 con	 frecuencia	 criticó	 por	 engolado	 el	 estilo
barroco.	[N.	del	T.]	<<
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[656]	El	14	de	mayo	de	1610,	a	manos	de	François	Ravaillac.	[N.	del	T.]	<<
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[657]	 Los	Cuatro	 artículos	 galicanos	 fue	 una	 declaración	 firmada	 por	 los	 obispos
franceses	 en	 1682	 a	 instancias	 del	 rey	 Luis	 XIV.	 El	 movimiento	 ‘galicano’,	 de
antecedentes	 medievales,	 reconocía	 la	 autoridad	 papal,	 pero	 trataba	 al	 tiempo	 de
conservar	 frente	 a	 Roma	 la	 autonomía	 de	 la	 iglesia	 nacional	 en	 cuestiones
fundamentales	de	organización	interna	y	de	relaciones	con	el	poder	temporal.	[N.	del
T.]	<<
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[658]	Cfr.	Carl	Schmitt:	Politische	Theologie.	Vier	Kapitel	zur	Lehre	der	Souveränität,
Múnich/Leipzig,	1922,	pp.	11	s.	[ed.	esp.:	«Teología	política»,	en	Estudios	políticos,
Doncel,	Madrid,	1975,	pp.	41	s.].	<<

www.lectulandia.com	-	Página	961



[659]	Cfr.	August	Koberstein:	Geschichte	der	deutschen	Nationalliteratur	vom	Anfang
des	siebzehnten	bis	zum	zweiten	Viertel	des	achtzehten	Jahrhunderts	[Historia	de	la
literatura	nacional	alemana	desde	comienzos	del	siglo	XVII	hasta	el	segundo	cuarto
del	 XVIII],	 5.ª	 edición	 revisada	 por	 Karl	 Bartsch,	 Leipzig,	 1872	 (Grundriß	 der
Geschichte	 der	 deutschen	 Nationalliteratur	 [Líneas	 fundamentales	 de	 la	 literatura
nacional	alemana]	2),	p.	15.	<<
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[660]	Schmitt:	loc.	cit.,	p.	44.	<<
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[661]	Schmitt:	loc.	cit.,	p.	44.	<<
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[662]	Hausenstein:	loc.	cit.,	p.	42.	<<
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[663]	 [Christian	Hofmann	 von	Hofmannsvaldau:	 ]	Helden-Briefe	 [Cartas	 heroicas],
Leipzig/Breslavia,	1680,	pp.	8	s.	[del	prólogo	no	paginado].	<<
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[664]	Birken:	Deutsche	Redebind-	und	Dichkunst,	loc.	cit.,	p.	242.	<<
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[665]	Gryphius:	loc.	cit.,	p.	61	(Leo	Armenius	[León	de	Armenia],	II,	433	ss.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	968



[666]	 Johann	 Christian	 Hallmann:	 Trauer-	 Freuden-	 und	 Schäfer-Spiele	 [Obras
teatrales	 trágicas,	 cómicas	 y	 pastoriles],	 Breslavia,	 s.	 a.	 [1684].	 p.	 17	 (de	 la
paginación	 especial	 de	 Die	 beleidigte	 Liebe	 oder	 die	 großmuütige	 Mariamne	 [El
amor	ultrajado	o	la	magnánima	Mariana],	I,	477-478).	—	Cfr.	loc.	cit.,	Mariamne,	p.
12	(I,	355).	<<
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[667]	Diego	de	Saavedra	Fajardo	(1584-1648):	político,	diplomático	y	escritor	español.
Representó	 al	 rey	 Felipe	 IV	 en	 la	 firma	 de	 la	 Paz	 de	Westfalia	 (1648).	 Contra	 el
maquiavelismo	 dominante	 en	 su	 tiempo	 escribió	Empresas	 políticas	 o	 Idea	 de	 un
príncipe	cristiano	representada	en	cien	empresas	(1640),	donde,	explicando	en	cada
capítulo	la	empresa	o	dibujo	alegórico	con	un	lema	que	lo	encabeza,	pasa	revista	a	las
virtudes	que	han	de	adornar	a	un	príncipe.	[N.	del	T.]	<<
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[668]	‘Presentia	nocet’	(sc.	lunae):	‘La	presencia	perjudica’	(es	decir,	la	de	la	luna).	[N.
del	T.]	<<
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[669]	 [Diego	 Saavedra	 Fajardo:]	 Abris	 Eines	 Christlich-Politischen	 Prinzens/in	 Cl
Sinn-Bildern.	 /	Zuvor	auß	dem	 spanischen	 ins	Lateinisch:	Nun	 in	Teutsch	 versetzet
[Compendio	 de	 un	 príncipe	 político-cristiano	 /	 en	 ciento	 un	 emblemas.	 Antes	 del
español	al	latín:	ahora	traducido	al	alemán],	Colonia,	1674,	p.	897	[or.	esp.:	Idea	de
un	 príncipe	 político-cristiano	 representada	 en	 cien	 empresas,	 Editora	 Nacional,
Madrid,	1976,	pp.	741	s.].	<<
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[670]	 Charles	 de	 Fresne,	 seigneur	 du	Cange	 (1610-1688):	 bizantinista	 y	 lexicógrafo
francés.	[N.	del	T.]	<<
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[671]	 François	 Combefis	 (1605-1679):	 dominico	 francés,	 teólogo,	 filólogo	 y
patrologista.	<<
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[672]	 Claude	 Maltrait	 o	 Maltret	 (1621-1674):	 jesuita	 francés,	 historiador	 de	 los
primeros	tiempos	de	la	Iglesia	Católica.	[N.	del	T.]	<<
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[673]	 Carl	 Krumbacher:	 Die	 griechische	 Literatur	 des	 Mittelalters	 [La	 literatura
griega	de	la	Edad	Media],	en:	Die	Kultur	der	Gegenwart.	Ihre	Entwicklung	und	ihre
Ziele	 [La	 cultura	 del	 presente.	 Su	 evolución	 y	 sus	metas],	 ed.	 de	 Paul	 Hinneberg,
parte	 I,	 sección	 8:	 Die	 griechische	 und	 lateinische	 Literatur	 und	 Sprache	 [Las
literaturas	 y	 las	 lenguas	 griegas	 y	 latinas],	 de	 U[lrich)	 v(on)	 Wilamowitz-
Moellendorff	[y	otros],	3.ª	ed.,	Leipzig/Berlín,	1912,	p.	367.	<<
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[674]	Georgius	Cedrenus	(s.	XI	d.	C.):	historiador	bizantino.	[N.	del	T.]	<<
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[675]	Ioannes	Zonaras	(s.	XII.	d.	C.):	historiador	bizantino.	[N.	del	T.]	<<
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[676]	Josef	Anton	Stranitzky	(1676-1726):	actor	y	director	de	teatro	austríaco.	Cultivó
sobre	todo	los	géneros	más	populares,	basándose	a	menudo	en	 libretti	italianos.	[N.
del	T.]	<<
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[677]	[Anónimo:]	Die	Glorreiche	Marter	Joannes	von	Nepomuk	[El	glorioso	martirio
de	Juan	Nepomuceno],	citado	por	Weß:	loc.	cit,	p.	154.	<<
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[678]	Die	Glorreiche	Marter	Joannes	von	Nepomuk,	citado	por	Weiß:	loc.	cit,	p.	120.
<<
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[679]	 Joseph	[Felix]	Kurz:	Prinzessin	Pumphia	[La	princesa	Pumphia],	Viena,	 1883
(reimpresión	vienesa,	2),	p.	1	(reproducción	del	antiguo	frontispicio).	<<
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[680]	 Staats-kluger	 Catolischer	 Ferdinand	 /	 aus	 dem	 Spanischen	 übersetzet	 von
Daniel	 Caspera	 von	 Lohenstein	 [El	 prudente	 estadista	 Fernando	 el	 Católico,	 /
traducido	 del	 español	 por	Daniel	Caspar	 von	Lohenstein],	Breslavia,	 1676,	 p.	 123
[or.	esp.:	Baltasar	Gracián:	El	político,	Anaya,	Madrid/Salamanca,	1961,	p.	64].	<<
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[681]	Cfr.	Willy	Flemming:	Andreas	Gryphius	und	die	Bühne	\	Andreas	Gryphius	y	la
escena],	Halle	del	Saale,	1921,	p.	386.	<<
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[682]	Gryphius:	loc.	cit.,	p.	212	(Catharina	von	Georgien	[Catalina	de	Georgia],	 III,
438).	<<
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[683]	Cfr.	Marcus	Landau:	«Die	Dramen	von	Herodes	und	Mariamne»	[«Los	dramas
de	Herodes	y	Mariana»],	en	Zeischrift	für	vergleichende	Literaturgeschichte	[Revista
para	la	historia	comparada	de	la	literatura],	bf	8	(1895),	pp.	175-312	y	279-317,	así
como	bf	9	(1896),	pp.	185-223.	<<
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[684]	 Septimius	 Florens	 Tertullianus	 (ca.	 155-222?):	 escritor	 y	 polemista	 latino
cristiano.	[N.	del	T.]	<<
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[685]	Cfr.	Hausenstein:	loc.	cit.,	p.	94.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	988



[686]	Cysarz:	loc.	cit.,	p.	31.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	989



[687]	David	Caspar	von	Lohenstein:	Sophonisbe	[Sofonisba],	Frankfurt/Leipzig,	1724,
p.	73	(IV,	504	ss.).	<<
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[688]	 Gryphius:	 loc.	 cit.,	 p.	 213	 (Catharina	 von	 Georgien,	 III,	 pp.	 457	 ss.).	 -	 Cfr.
Hallmann:	Trauer-	Freuden-	und	Schaferspiele,	loc.	cit.,	p.	86	(v.	351).	<<
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[689]	 (Josef	 Anton	 Stranitzky:)	 Wiener	 Haupt-	 und	 Staatsaktionen	 [Acciones
principales	 y	 de	 Estado	 en	 Viena],	 introducción	 y	 edición	 de	 Rudolf	 Payer	 von
Thurn,	vol.	I,	Viena,	1908.	(Schriften	des	Literarisches	Vereins	in	Wien.	10	[Escritos
de	la	Unión	Literaria	de	Viena.	10]),	p.	301	(Die	Gestürzte	Tyrannay	in	der	Person
deß	Messinischen	Wüttrichs	Pelifonte	[La	tiranía	derribada	en	la	persona	del	furioso
Pelifonte	de	Mesina],	II,	8).	<<
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[690]	Hans	 Sachs	 (1494-1576:	 poeta	 alemán.	 Combinó	 los	 oficios	 de	 zapatero	 y	 de
maestro	cantor.	Humanista	adepto	desde	muy	pronto	a	la	Reforma	luterana,	dejó	una
obra	cuantiosa:	poemas	líricos,	narraciones	en	verso	y	obras	de	teatro.	Autor	también
de	 obras	 religiosas	 e	 históricas,	 así	 como	 de	 tragedias,	 sus	 comedias	 y	 farsas
alegóricas	 destinadas	 al	 Carnaval	 fueron	 las	 que	 más	 éxito	 y	 popularidad	 le
reportaron	 en	 su	 tiempo.	 Richard	Wagner	 contribuyó	 a	 inmortalizar	 su	 nombre	 al
hacer	de	él	el	héroe	de	la	ópera	Los	maestros	cantores	de	Núremberg.	[N.	del	T.].	<<
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[691]	 [Georg	 Philipp	 Harsdörffer:]	 Poetischen	 Trichters	 zweyter	 Theil	 [Breviario
poético,	segunda	parte],	Nüremberg,	1648,	p.	84.	<<
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[692]	‘Que	quien	no	te	conozca	te	levante’.	[N.	del	T.]	<<
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[693]	Julius	Wilhelm	Zincgref	(1591-1635):	poeta	alemán.	Perteneciente	al	círculo	de
Martin	Opitz,	se	distinguió	por	el	fomento	de	una	lengua	alemana	unificada	y	por	la
utilización	de	la	literatura	en	los	terrenos	de	la	moral	y	la	política.	[N.	del	T.]	<<
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[694]	 Julius	 Wilhelm	 Zincgref:	 Emblematum	 Ethico-Politicorum	 Centuria.	 Editio
secunda,	Frankfurt,	1624.	Emblema	71.	<<
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[695]	En	francés:	«Esta	carga	parece	distinta	a	quien	la	porta	|	que	a	quienes	deslumbra
su	 engañoso	 brillo.	 Estos	 no	 han	 conocido	 nunca	 su	 peso,	 |	 pero	 el	 otro	 sabe	 por
experiencia	cuánto	tormento	comporta».	[N.	del	T.]	<<
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[696]	 [Claudius	Salmasius:]	Konigliche	Verthatigung	 für	Carl	 den	 I,	 geschrieben	 an
den	durchlauchtigsten	König	von	Großbritannien	Carl	den	Andern	[Apología	real	de
Carlos	I,	escrito	para	el	serenísimo	rey	de	Gran	Bretaña	Carlos	el	Otro],	1650.	<<
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[697]	Cfr.	Stachel:	loc.	cit.,	p.	29.	<<
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[698]	Cfr.	Gotthold	Ephraim	Lessing:	Sämtliche	Schriften	[Escritos	completos],	nueva
edición	 autorizada,	 ed.	 de	 Karl	 Lachman,	 vol.	 7,	 Berlín,	 1839,	 pp.	 7	 ss.
(Hamburgische	Dramaturgie,	fragmentos	1	y	2	[ed.	esp.:	Dramaturgia	de	Hamburgo,
Asociación	de	Directores	de	Teatro,	Madrid,	1993,	pp.	79	ss.]).	<<
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[699]	Hallmann:	Trauer-,	 Freuden-	 und	 Schaferspiele,	 loc.	 cit.,	Mariamne,	 p.	 27	 (II.
263/264).	<<
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[700]	 Hallmann:	 Trauer-,	 Freuden-	 und	 Schaferspiele,	 loc.	 cit.,	 Mariamne,	 p.	 112
(Nota).	<<
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[701]	Birken:	Deutsche	Redebind-	und	Dichkunst,	loc.	cit.,	p.	323.	<<
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[702]	Georg	Gottfried	Gervinus	(1805-1871):	historiador	y	político	alemán.	Liberal	y
nacionalista,	 diputado	 en	 el	 parlamento	 de	 Frankfurt	 en	 1848,	 sus	 ideas	 políticas
tiñeron	 el	 contenido	 de	 sus	 obras	 históricas:	 Historia	 de	 la	 literatura	 nacional
alemana	 (1835-42)	e	Historia	del	siglo	XIX	 desde	 los	 tratados	de	Viena	hasta	1830
(1855-66).	[N.	del	T.]	<<
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[703]	G[eorg]	G[ottfried]	Gervinus:	Geschichte	des	Deutschen	Dichtung	[Historia	de
la	poesía	alemana],	vol.	3,	5.ª	ed.	a	cargo	de	Karl	Bartsch,	Leipzig,	1872,	p.	553.	<<
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[704]	Obra	de	Andreas	Gryphius	(1657).	[N.	del	T.]	<<
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[705]	 Cfr.	 Alfred	 v[onl	 Martin:	 Coluccio	 Salutati’s	 Traktat	 «VomTyrannen».	 Eine
kulturgeschichtliche	 Untersuchung	 nebst	 Textedition.	 Mit	 einer	 Einleitung	 über
Salutati’s	Leben	und	Schriften	und	einem	Exkurs	über	 seinephilologisch-historische
Methode	[El	 tratado	«Del	 tirano»	de	Coluccio	Salutati.	Una	investigación	desde	el
punto	 de	 vista	 de	 la	 historia	 de	 la	 cultura	 junto	 a	 una	 edición	 del	 texto.	Con	 una
introducción	 sobre	 la	 vida	 y	 escritos	 de	 Salutati	 y	 un	 excurso	 sobre	 su	 método
histórico-filológico],	Berlín/Leipzig,	1913	(Abhandlungen	Zur	Mittleres	und	Neueren
Geschichte	47]	Ensayos	sobre	historia	medieval	y	moderna	47	1),	p.	48.	<<
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[706]	Flemming:	Andreas	Gryphius	und	die	Bühne,	loc.	cit.,	p.	79.	<<
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[707]	Cfr.	Burdach:	loc.	cit.,	pp.	135-136,	así	como	215	(nota).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1010



[708]	Georg	Popp:	Über	den	Begriff	des	Dramas	 in	den	deutschen	Poetihen	des	17.
Jahrhunderts.	Diss.	[Sobre	el	concepto	de	drama	en	las	poéticas	alemanas	del	siglo
XVII.	Tesis	doctoral],	Leipzig,	1895,	p.	80.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1011



[709]	 Anicius	Manlius	 Severinus	Boecius	 (480-525):	 filósofo	 y	 político	 latino.	 Tras
acabar	 sus	 estudios	 filosóficos	 y	 científicos	 en	 la	 escuela	 de	Atenas,	 en	 el	 510	 fue
nombrado	 cónsul	 por	 Teodorico.	 Pero,	 acusado	 de	 conspiración	 y	 magia,	 fue
encarcelado.	Antes	 de	 ser	 ejecutado,	 escribió	 su	 obra	 principal:	Consolación	 de	 la
filosofía.	 Heredero	 de	 la	 cultura	 griega,	 deseaba	 transmitirla	 al	 mundo	 occidental.
Comenzó	 a	 traducir	 y	 comentar	 en	 latín	 los	 tratados	 de	 Aristóteles,	 cuya	 filosofía
pretendía	conciliar	con	 la	de	Platón.	Su	 lugar	en	 la	historia	de	 la	 lógica	es	 también
importante,	 entre	Aristóteles	 y	 los	 estoicos	 por	 un	 lado	 y	 la	 Edad	Media	 por	 otra.
Según	 su	 definición,	 la	 tragedia	 es	 la	 experiencia	 de	 la	 vida	 cuando,	 por	 falta	 de
comprensión	de	 las	auténticas	esencias	filosóficas,	sus	vicisitudes	se	atribuyen	a	un
hado	o	destino	ciego.	[N.	del	T.]	<<
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[710]	Lactantius	Placidus	(s.	V-VI):	gramático	 latino.	Sus	comentarios	y	paráfrasis	de
autores	clásicos	fueron	muy	influyentes	en	la	Edad	Media.	La	cita	de	su	definición	de
la	tragedia	como	«género	poético	en	el	cual	los	poetas	describen	la	triste	caída	de	los
reyes	y	crímenes	terribles,	escritos	empleando	el	estilo	elevado»,	parece	ser	oportuna
en	relación	con	el	análisis	de	Benjamin.	[N.	del	T.]	<<
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[711]	Cfr.	Julius	Caesar	Scaliger:	Poetices	libri-septem	[Siete	libros	de	poesía].	Editio
quinta,	Ginebra,	1617,	pp.	333	s.	(III,	96).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1014



[712]	 Vicent	 de	 Beauvais	 (ca.	 1190-1264):	 erudito	 dominico	 francés.	 Su	 Speculum
Majus	[Espejo	mayor],	probablemente	escrito	por	encargo	y	bajo	la	supervisión	del
rey	Luis	IX,	constituye	la	más	completa	enciclopedia	de	su	tiempo.	[N.	del	T.]	<<
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[713]	Vinzenz	de	Beauvais:	Bibliotheca	mundi	 seu	speculi	majoris.	Tomus	secundus,
qui	speculum	doctrinale	inscribitur	[Biblioteca	del	mundo	o	de	su	espejo	mayor,	que
incluye	el	espejo	doctrinal],	Duati,	1624.	Sp.	287.	<<
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[714]	«La	comedia	es	una	obra	que	convierte	un	comienzo	triste	en	un	final	alegre.	La
tragedia,	en	cambio,	es	una	obra	que	conduce	de	un	principio	alegre	a	un	final	triste».
[N.	del	T.]	<<
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[715]	Franz	Joseph	Mone	(1796-1871):	historiador	alemán.	[N.	del	T.]	<<
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[716]	Otto	von	Freising	(1112-1158):	obispo	(de	Freising)	e	historiador	alemán.	Monje
cisterciense,	 fue	 tío	 del	 emperador	 Federico	 Barbarroja,	 de	 cuyas	 ‘gestas’	 fue
cronista.	Su	filosofía	de	la	historia	sigue	la	doctrina	providencialista	de	San	Agustín,
cuya	 doctrina	 de	 las	 dos	 ciudades	 desarrolló	 con	 la	 aportación	 de	 nuevos	 hechos
históricos.	<<
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[717]	Prefacio	al	emperador	Federico.	[N.	del	T.]	<<
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[718]	 «Sabe	 que	 esta	 historia	 la	 hemos	 escrito	movidos	 por	 la	 amargura	 de	 nuestro
ánimo	y	que	por	eso	no	hemos	entretejido	tanto	una	serie	de	gestas	como	su	miseria,
a	la	manera	de	una	tragedia».	[N.	del	T.]	<<
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[719]	Prefacio	a	Síngrimo.	[n.	del	T.]	<<
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[720]	 «En	 los	 cuales	 (libros)	 el	 lector	 prudente	 podrá	 encontrar	 no	 tanto	 historias
cuanto	desastrosas	tragedias	de	calamidades	mortales».	[N.	del	T.]	<<
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[721]	 Schauspiele	 des	 Mittelalters	 [Obras	 teatrales	 de	 la	 Edad	 Media],	 editadas	 y
explicadas	a	partir	de	 los	manuscritos	por	F[ranz]	J[oseph]	Mone,	vol.	 I,	Karlsruhe,
1846,	p.	336.	<<
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[722]	 Claude	 de	 Saumaise	 (en	 latín,	 Claudius	 Salmasius;	 1588-1653):	 filólogo	 y
erudito	 francés.	 Además	 de	 estudiar	 derecho,	 teología,	 medicina	 e	 historia,	 había
adquirido	un	buen	 conocimiento	del	 latín,	 el	 griego,	 el	 árabe,	 el	 hebreo	y	 el	 persa.
Pasado	 a	 la	 Reforma,	 se	 estableció	 en	 Leyden,	 donde	 enseñó	 filología.	 Espíritu
enciclopédico,	 dejó	 obras	 de	 erudición	 y	 controversias	 jurídicas	 y	 teológicas,	 en
especial	 trabajos	 en	 los	 que	 demostraba	 la	 compatibilidad	 de	 la	 usura	 con	 los
principios	del	cristianismo.	[N.	del	T.]	<<
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[723]	 Claude	 de	 Saumaise:	 Apologie	 Royale	 pour	 Charles	 I,	 roy	 d’Angleterre
[Apología	real	de	Carlos	I	de	Inglaterra],	París,	1650,	pp.	642	s.	<<
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[724]	 «Lo	 que	 quedaba	 de	 la	 tragedia	 hasta	 la	 conclusión	 era	 el	 personaje	 de	 los
independientes,	 pero	 se	 veía	 a	 los	 presbiterianos	 ocupar	 con	 pompa	 todo	 el	 teatro
hasta	el	cuarto	acto	y	aun	más	adelante.	Sólo	el	quinto	y	último	acto	les	correspondía,
según	su	papel,	a	los	independientes;	los	cuales	aparecían	en	esta	escena	después	de
haber	silbado	y	expulsado	a	los	primeros	actores.	Quizá	éstos	no	habrían	cerrado	la
escena	con	una	catástrofe	tan	trágica	y	sangrienta»,	[N.	del	T.]	<<
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[725]	Willi	Flemming:	Geschichte	des	Jesuitentheaters	in	den	Landen	deutscher	Zunge
[Historia	del	 teatro	de	 los	 jesuitas	 en	 los	países	de	 lengua	alemana],	Berlín,	 1923
(Schriften	für	Theatergeschichte	32	[Escritos	sobre	la	historia	del	teatro	32]),	pp.	3	s.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	1028



[726]	Don	Pedro	Calderón	de	 la	Barca:	Schauspiele	 [Obras	 teatrales],	 trad.	 al.	 de	 J
[ohann]	D[iederich]	Gries,	vol.	I,	Berlín	1815,	p.	295	(Das	Leben	ein	Traum,	III)	[or.
esp.:	La	vida	es	sueño,	en	Obras	completas,	vol.	2;	Dramas,	Aguilar,	Madrid,	1987,
p.	525].	<<
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[727]	Trauer:	tristeza,	duelo,	luto.	[N.	del	T.]	<<
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[728]	Spiel:	juego,	pero	también	espectáculo,	representación	teatral,	así	como	tañido	de
instrumentos	musicales.	[N.	del	T.]	<<
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[729]	Lohenstein:	Sophonisbe,	loc.	cit.,	pp.	13	s.	(de	la	dedicatoria	no	paginada).	<<
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[730]	Lohenstein:	Sophonisbe,	loc.	cit.,	pp.	8	s.	(de	la	dedicatoria	no	paginada).	<<
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[731]	Ludwig	Tieck	 (1773-1853):	 escritor	 alemán.	Epígono	en	 sus	 inicios	del	Sturm
und	Drang,	 acabó	 abriendo	 la	 vía	 a	 la	 novela	 y	 al	 arte	 realistas.	 Destaca	 por	 sus
cuentos	populares	con	grandes	dosis	de	ingenio	y	fantasía	(La	montaña	de	runas).	Su
novela	 más	 importante	 es	 la	 aquí	 citada	 por	 Benjamin,	 Las	 andanzas	 de	 Franz
Stembald,	 donde	 las	 andanzas	 por	 el	 pasado	 alemán	 simbolizan	 el	 recuerdo
sentimental	del	paraíso	perdido.	[N.	del	T.l	<<
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[732]	 Zacharias	 Werner	 (1768-1823):	 escritor	 alemán.	 Tras	 una	 vida	 de	 poeta	 a	 la
moda	 en	 lo	 literario	 y	 de	 disipación	 en	 lo	 personal,	 en	 1810	 se	 convirtió	 al
catolicismo	y	cuatro	años	más	tarde	fue	ordenado	sacerdote.	Aspiraciones	vitales	tan
contradictorias	 encontraron	 reflejo	 en	 sus	 obras	de	 teatro,	muchas	 de	 ellas	 de	 tema
religioso.	Se	le	considera	el	creador	del	llamado	‘drama	del	destino’.	[N.	del	T.]	<<
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[733]	‘Por	excelencia’.	[N.	del	T.]	<<
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[734]	 Don	 Pedro	 Calderón	 de	 la	 Barca:	 Schauspiele	 [Obras	 teatrales],	 trad.	 al.	 de
August	Wilhelm	Schlegel,	segunda	parte,	Viena,	1813,	pp.	88	s.;	cfr.	 también	p.	90
(Der	standhafte	Prinz	[El	príncipe	constante],	III)	[ed.	esp.:	El	príncipe	constante,	en
Obras	completas,	vol.	2:	Dramas,	Aguilar,	Madrid,	1987,	pp.	273	s.].	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1037



[735]	 Hans	 Georg	 Schmidt:	 Die	 Lehre	 vom	 Tyrannenmord.	 Ein	 Kapitelder
Rechtsphilosophie	 [La	 doctrina	 del	 tiranicidio.	 Un	 capítulo	 de	 la	 filosofía	 del
derecho],	Tubinga/Leipzig,	1901,	p.	92.	<<
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[736]	 Johann	 Christian	 Hallmann:	 Leich-Reden	 /	 Todten	 Gedichte	 und	 aus	 dem
italianischen	 übersetzte	 Grab-Schriften	 [Discursos	 fúnebres	 /	 Poemas	 funerarios	 y
epitafios	traducidos	del	italiano],	Frankfurt/Leipzig,	1682,	p.	88.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1039



[737]	 Cfr.	 Hans	 Heinrich	 Borcherdt:	Andreas	 Tscherning.	 Ein	 Beitragzur	 Literatur-
und	Kultur-Geschichte	des	17/Jahrhunderts	[Andreas	Tscherning.	Una	contribución
a	la	historia	de	la	literatura	y	de	la	cultura	del	siglo	XVII],	Múnich/Leipzig,	1912,	pp.
90	s.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1040



[738]	August	Buchner:	Poetik	[Poética],	ed.	de	Othone	Prätorio,	Wittenberg,	1665,	p.
5.	<<
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[739]	 Andreas	 Tscheming	 (1611-1659):	 poeta	 y	 traductor	 alemán.	 En	 el	 primer
respecto,	 tomó	 como	 modelo	 la	 lírica	 de	 Opitz;	 en	 el	 segundo,	 publicó	 poemas
originalmente	escritos	en	árabe.	[N.	del	T.]	<<
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[740]	Samuel	von	Butschky	(1612-1678):	filósofo	popular	alemán.	[N.	del	T.]	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1043



[741]	 Sam[uel]	 von	 Butschky:	Wohl-Bebauter	 Rosen-Thal	 [El	 valle	 de	 rosas	 bien
construido],	Nuremberg,	1679,	p.	761.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1044



[742]	Gryphius:	loc.	cit.,	p.	109	(Leo	Armenius,	VI,	387	ss.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1045



[743]	 Cfr.	 Hallmann:	 Trauer-,	 Freuden-	 und	 Schäferspiele,	 loc.	 cit.,	 Die	 göttliche
Rache	 oder	 der	 verführte	 Theodoricus	 Veronensis	 [La	 venganza	 divina	 o	 el
descarriado	Teodorico	de	Verona],	p.	104	(v.	364	ss.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1046



[744]	 Theatralische	 /	 Galante	 und	 Geistliche	 Gedichte	 /	 Von	 Menantes	 [Poemas
teatrales	 /	 galantes	 y	 religiosos	 de	 Menantes]	 [Christian	 Friedrich	 Hunold],
Hamburgo,	 1706,	 p.	 181	 [de	 la	 paginación	 particular	 de	 los	Teatralische	 Gedichte
[Poemas	teatrales]	(Nabucadnezar	[Nabucodonosor],	III,	3;	acotación	escénica)].	<<
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[745]	En	español	en	el	original.	[N.	del	T.]	<<
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[746]	 Georg	 Wilhelm	 Friedrich	 Hegel:	 Werke.	 Vollständige	 Ausgabe	 durch	 einen
Verein	von	Freunden	des	Verewigten	[Obras.	Edición	completa	llevada	a	cabo	por	un
grupo	de	amigos	del	finado]:	Ph[ilipp	]	Marheineke	[y	otros],	vol.	10,	2:	Vorlesungen
über	die	Asthetik,	ed.	de	H[einrich]	G[ustav]	Hotho,	vol.	2,	Berlín,	1837,	p.	178	[ed.
esp.:	Lecciones	sobre	la	estética,	Akal,	Torrejón	de	Ardoz,	1989,	p.	413].	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1049



[747]	Hegel:	loc.	cit.,	p.	167	[ed.	esp.	cit.:	p.	408].	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1050



[748]	 Arthur	 Schopenhauer:	 Sämtliche	 Werke	 [Obras	 completas],	 ed.	 de	 Eduard
Grisebach,	vol.	2:	Die	Welt	ais	Wille	und	Vorstellung,	2,	Leipzig,	s.	a.	[1891],	pp.	505
s.	 [ed.	 esp.:	 El	 mundo	 como	 voluntad	 y	 representación.	 Complementos,	 Trotta,
Madrid,	2003,	p.	481.	<<
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[749]	 Wilhelm	 Wackernagel	 (1806-1869):	 escritor	 alemán.	 Autor	 de	 poemas,	 se	 le
conoce	sobre	todo	por	su	Historia	de	la	literatura	alemana	(1851-1853).	[N.	del	T.]
<<
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[750]	 Wilhlelm]	 Wackernagel:	 Über	 die	 dramatiser	 Poesía	 [Sobre	 la	 poesía
dramatical,	escrito	para	una	ocasión	académica,	Basilea,	1838,	pp.	34	s.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1053



[751]	 Die	 natürliche	 Tochter,	 de	 J.	 W.	 Goethe	 [ed.	 esp.:	 La	 bastarda,	 en	 Obras
completas,	Aguilar,	Madrid,	1973,	vol.	III,	pp.	1664	ss.].	[N.	del	T.]	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1054



[752]	 Johann	 Jacob	 Breitinger	 (1701-1776):	 crítico	 y	 erudito	 suizo	 de	 expresión
alemana.	Junto	con	su	amigo	J.	J.	Bodmer,	se	distinguió	en	la	crítica	de	las	reglas	del
ideal	clásico	defendido	por	Gotsched,	y	les	opuso,	bajo	la	influencia	de	la	literatura
anglosajona,	el	papel	del	genio	y	de	la	imaginación	en	la	creación	artística.	[N.	del	T.l
<<
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[753]	 Cfr.	 Joh[ann]	 Jac[ob]	 Breitinger:	 Critische	 Abhandlung	 von	 der	 Natur,	 den
Absichten	und	dem	Gebraucheder	Gleichnisse,	Zúrich,	1740,	p.	489.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1056



[754]	Daniel	Casper	v[onl	Lohenstein:	Agrippina.	Trauer-Spiel,	Leipzig,	1724,	p.	78
(v.	118).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1057



[755]	Breitinger:	loc.	cit,	pp.	467	y	470.	<<
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[756]	Erich	Schmidt	(1853-1913):	historiador	de	la	literatura	y	editor	de	las	obras	de
Goethe,	cuyo	Urfaust	descubrió.	[N.	del	T.]	<<
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[757]	Cfr.	Erich	Schmidt:	«[Bespr.]	Felix	Bobertag:	Geschichte	des	Romans	und	der
ihm	verwandten	Dichtungsgattungen	in	Deutschland»	[«[Reseña	de]	Felix	Bobertag:
Historia	 de	 la	 novela	 y	 de	 los	 géneros	 poéticos	 con	 ella	 emparentados	 en
Alemania»],	 1.ª	 sección,	 2.º	 vol.,	 1.ª	 mitad,	 Breslavia,	 1879,	 en:	 Archiv	 für
Literaturgeschichte	[Archivo	para	la	historia	de	la	literatura]	9	(1880),	p.	411.	<<
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[758]	Cfr.	Hallmann:	Leichreden,	loc.	cit.,	pp.	115	y	299.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1061



[759]	Cfr.	Hallmann:	Leichreden,	loc.	cit.,	pp.	64	y	212.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1062



[760]	Daniel	Casper	von	Lohenstein:	Blumen	[Flores],	Breslavia,	1708,	p.	27	 [de	 la
paginación	 especial	 de	 Hyacinthen	 (Die	 Hohe	 Des	 Menschen	 Geistes	 über	 das
Absterben	 Herrn	 Andreae	 Gryphii)	 [Jacintos	 (La	 cima	 del	 espíritu	 humano	 a
propósito	del	fallecimiento	del	señor	Andreas	Gryphius)]].	<<
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[761]	Hübscher:	loc.	cit.,	p.	542.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1064



[762]	 Julius	 Tittmann:	 Die	 Nürnberger	 Dichterschule.	 Hardörffer,	 Klaj,	 Birken.
Beitrag	zur	deutschen	Literatur-	und	Kulturgeschichte	des	siebzehnten	Jahrhunderts
[La	 escuela	 poética	 de	 Núremberg.	 Hardorffer,	 Klaj,	 Birken.	 Contribución	 a	 la
historia	de	la	literatura	y	de	la	cultura	alemanas	del	siglo	XVII]	(Kleine	Schriften	zur
deutschen	Literatur-	und	Kulturgeschichte	[Pequeños	escritos	sobre	la	historia	de	la
literatura	y	de	la	cultura	alemanas]	1),	Gotinga,	1847,	p.	148.	<<
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[763]	Cysarz:	loc.	cit.,	p.	27	(nota).	<<
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[764]	Cysarz:	loc.	cit.,	p.	108	(nota);	cfr.	también	pp.	107	s.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1067



[765]	Cfr.	[Georg	Philipp	Harsdorffer:]	Poetischen	Trichters	Drifter	Teil	[Tercera	parte
del	Breviario	poético],	Núremberg,	1653,	pp.	265-272.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1068



[766]	Lohenstein:	Sophonisbe,	loc.	cit.,	p.	10	(de	la	dedicatoria	no	paginada).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1069



[767]	Gryphius:	loc.	cit.,	p.	437	(Carolus	Stuardus	[Carlos	Estuardo],	IV,	47).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1070



[768]	 Marco	 Vitruvio	 Pollio	 (s.	 I	 a.	 C.):	 arquitecto	 romano.	 Ingeniero	 militar	 a	 las
órdenes	de	César	y	autor	de	la	basílica	de	Fano,	se	le	conoce	sobre	todo	por	su	tratado
De	 Architectura,	 dedicado	 a	 Augusto,	 en	 el	 cual	 intentó	 codificar	 los	 principios
rectores	 de	 la	 arquitectura	 helenística:	 sistema	 de	 proporciones,	 utilización	 de	 los
órdenes,	 etc.	 Esta	 obra,	 que	 constituye	 el	 único	 enfoque	 teórico	 conservado	 de	 la
arquitectura	antigua,	fue	utilizada	e	interpretada	por	los	arquitectos	del	Renacimiento.
[N.	del	T.]	<<
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[769]	[Georg]	Philipp	Hardorffer:	Vom	Theatrum	oder	Schawplatz	Für	die	Gesellschaft
für	Theatergeschichte	 aufs	Newe	 in	Truckgegeben	 [Del	 teatro	o	 escena.	Reimpreso
para	la	Sociedad	para	la	historia	del	teatro],	Berlín,	1914,	p.	6.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1072



[770]	August	Wilhelm	Schlegel:	Sämtliche	Werke	[Obras	completas],	vol.	6,	loc.	cit.,
p.	397.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1073



[771]	Calderón:	Schauspiele	 [Obras],	 trad.	 al.	 de	Gries,	 vol.	 I,	 loc.	 cit.,	 p.	 206	 (Das
Leben	ein	Traum	[La	vida	es	sueño],	1)	[ed.	esp.	cit.:	p.	509].	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1074



[772]	Calderón:	Schauspiele	 [Obras],	 trad.	 al.	 de	Gries,	 vol.	 3,	Berlín,	 1818,	 p.	 236
(Eifersucht	das	großte	Scheusal	[El	mayor	monstruo	los	celos],	1)	[or.	esp.:	El	mayor
monstruo	los	celos,	en	Obras	completas,	vol.	2:	Dramas,	Aguilar,	Madrid,	1987,	p.
466].	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1075



[773]	 Joost	 van	 den	 Vondel	 (l587~l679):	 poeta	 y	 dramaturgo	 holandés.	 Nacido	 en
Colonia	 de	 padres	 flamencos,	 perseguidos	 por	 sus	 convicciones	 protestantes,	 su
familia	tuvo	que	emigrar	nuevamente	a	Holanda	en	1597	Por	las	mismas	razones.	Se
le	considera	la	cumbre	de	la	poesía	lírica	y	reflexiva	del	Siglo	de	Oro	holandés.	Tras
una	 agitada	 vida	 entre	 controversias	 políticas	 y	 religiosas,	 acabó	 convirtiéndose	 al
catolicismo.	 Como	 dramaturgo	 conocía	 bien	 a	 los	 autores	 griegos	 y	 latinos,
ejerciendo	una	influencia	considerable	sobre	el	teatro	alemán	(como	es	especialmente
perceptible	en	Andreas	Gryphius).	[N.	del	T.]	<<
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[774]	 El	Reyen	 es	 un	 pasaje	 en	 verso,	 generalmente	 cantado	 y	 danzado,	 en	 el	 que
personajes	alegóricos	o	mitológicos	comentan,	a	la	manera	del	coro	griego,	la	acción
dramática	en	los	entreactos	del	Trauerspiel.	[N.	del	T.]	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1077



[775]	Cfr.	Gryphius:	loc.	cit,	pp.	756	ss.	(Die	sieben	Brüder	[Los	siete	hermanos],	II,
343	ss.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1078



[776]	Cfr.	Daniel	Gaspar	v[on]	Lohenstein:	Epicharis.	Trauer-Spiel,	Leipzig,	1724,	pp.
74	s.	(III,	721	ss.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1079



[777]	Cfr.	Lohenstein:	Agrippina,	loc.	cit.,	pp.	53	ss.	(III,	497	ss.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1080



[778]	Cfr.	Haugwitz:	loc.	cit.,	María	Stuarda,	p.	50	(III,	237	ss.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1081



[779]	Hallmann:	Trauer-,	Freuden-	und	Schaferspiele,	loc.	cit.,	Mariamne,	p.	2	(I,	40
ss.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1082



[780]	Kurt	Kolitz:	Johann	Christian	Hallmanns	 Bramen.	Ein	 Beitrag	 zur	Gechichte
des	deutschen	Dramas	in	der	Barockzeit	[Los	dramas	de	Johann	Christian	Hallmann.
Una	contribución	a	 la	historia	del	drama	alemán	en	el	Barroco],	Berlín,	1911,	pp.
158	s.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1083



[781]	Tittmann:	loc.	cit.,	p.	212.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1084



[782]	Cfr.	Hunold:	loc.	cit.,	passim.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1085



[783]	Birken:	Deutsche	Redebind-	und	Dichthunst,	loc.	cit.,	pp.	329	s.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1086



[784]	Cfr.	Erich	Schmidt:	loc.	cit.,	p.	112.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1087



[785]	Dilthey:	loc.	cit.,	pp.	439	s.	<<
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[786]	 Pietro	 Sarpi	 (llamado	 Fra	 Paolo;	 1552-1623):	 monje	 e	 historiador	 veneciano.
Doctor	 en	 teología,	 se	 interesó	 por	 la	 ciencia,	 y	 parece	 que	 habría	 descubierto	 la
circulación	 de	 la	 sangre	 en	 1580.	 En	 Roma	 y	 Nápoles	 mantuvo	 relación	 con
Belarmino,	Navarro	y	Galileo.	Miembro	del	Consejo	de	los	diez,	se	opuso	(con	éxito)
al	Papa	a	propósito	del	conflicto	entre	Venecia	y	la	Santa	Sede	bajo	el	pontificado	de
Paulo	V.	Calificado	por	Bossuet	de	 ‘protestante	disfrazado’,	escapó	a	sus	enemigos
(sobrevivió	 con	mucha	 suerte	 a	 varios	 atentados)	 entrando	 en	 un	 convento	 servita,
donde	escribió	una	Historia	del	Concilio	de	Trento	(1619).	Sus	Obras	completas	se
publicaron	en	1750.	[N.	del	T.]	<<
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[787]	 Francesco	 Guicciardini	 (1483-1540):	 historiador	 y	 político	 italiano.	 Cumplió
delicadas	 misiones	 diplomáticas	 para	 la	 República	 florentina	 (en	 particular	 en
España,	 ante	 Fernando	 el	 Católico)	 y	 ocupó	 importantes	 cargos	 en	 las	 cortes	 de
Clemente	VII	y	Lorenzo	de	Medici.	Muchas	de	estas	experiencias	las	consignó	en	sus
Recuerdos	 políticos	 y	 cívicos	 (iniciados	 en	 1525).	 En	 su	 Historia	 de	 Florencia
(iniciada	en	1508	e	inacabada;	publicada	en	1859)	y	especialmente	en	su	importante
Historia	de	Italia	 (comenzada	en	1535;	póst.	1561)	desarrolló	su	concepción	de	un
gobierno	moderado	que	escapara	tanto	a	las	presiones	populares	como	al	dominio	de
una	autoridad	tiránica.	Gran	historiógrafo	del	Renacimiento,	se	distingue	por	su	afán
de	objetividad,	así	como	su	sentido	de	la	medida	y	un	poderoso	estilo	realista	que	está
próximo	al	de	Maquiavelo.	[N.	del	T.]	<<
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[788]	 Johann	 Christoph	Mennling	 [Männling]:	 Schaubühne	 des	 Todes	 /	 Oder	 Leich
Reden	[Teatro	de	la	muerte/o	Discursos	fúinebres],	Wittenberg,	1692,	p.	367.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1091



[789]	Hallmann:	Trauer-,	Freuden-	und	Schäferspiele,	 loc.	 cit.,	Mariamne,	 p.	 34	 (II,
493	s.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1092



[790]	Hallmann:	Trauer-,	Freuden-	und	Schäferspiele,	 loc.	cit.,	Mariamne,	p.	44	(III,
194	ss.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1093



[791]	Lohenstein:	Agrippina,	loc.	cit.,	p.	79	(V,	160	ss.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1094



[792]	 Arnold	 Geulincx	 (ca.	 1625-1669):	 filósofo	 flamenco.	 Profesor	 en	 Lovaina	 y
Leyden,	que	contribuyó	en	gran	medida	a	la	difusión	de	la	filosofía	de	Descartes	en
Holanda,	 aunque	 aproximándose	 en	 su	 caso	 al	 ocasionalismo	 de	 Malebranche,
formuló	por	su	parte	una	filosofía	moral	en	el	espíritu	del	racionalismo	cartesiano.	Es
autor	de	una	Lógica.	[N.	del	T.]	<<
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objeto	más	satisfactorio	podría	darse	a	su	espíritu?	¿No	equivaldría	a	dañar	su	alegría
el	 ocupar	 su	 alma	 en	 ajustar	 sus	 pasos	 a	 la	 cadencia	 de	 un	 aria	 o	 en	 colocar
diestramente	una	bola,	en	vez	de	dejarle	gozar	en	reposo	de	 la	contemplación	de	la
gloria	 que	 le	 rodea?	 Hágase	 la	 prueba;	 déjese	 a	 un	 rey	 completamente	 solo,	 sin
ninguna	satisfacción	de	 los	sentidos,	sin	ninguna	preocupación	en	el	espíritu,	 sin	 la
menor	compañía,	pensando	en	sí	con	total	tranquilidad,	y	pronto	se	verá	que	un	rey
que	se	ve	es	un	hombre	lleno	de	miserias.	Así	que	se	evita	cuidadosamente,	y	nunca
deja	de	haber	cerca	de	las	personas	de	los	reyes	gran	cantidad	de	gente	que	vela	para
que	 la	 diversión	 siga	 a	 los	 negocios	 y	 que	 atiende	 a	 todo	 el	 tiempo	 de	 su	 ocio
proveyéndoles	de	placeres	y	de	juegos,	de	modo	que	nunca	se	dé	el	vacío.	Es	decir,
están	rodeados	de	personas	que	ponen	un	cuidado	maravilloso	en	procurar	que	el	rey
nunca	esté	solo	y	en	estado	de	pensar	en	sí,	sabiendo	que	sería	desgraciado,	por	muy
rey	que	sea,	si	pensara	en	ello».	[N.	del	T.]	<<
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[940]	Gryphius:	loc.	cit.,	p.	34	(Leo	Armenius,	I,	385	ss.).	<<
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[941]	Gryphius:	loc.	cit.,	p.	III	(Leo	Armenius,	V,	53).	<<
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[942]	Filidor:	loc.	cit.,	Ernelinde,	p.	138.	<<
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[943]	 Cfr.	 Aegidius	 Albertinus:	 Lucifers	 Königreich	 und	 Seelengejaidt:	 Oder
Narrenhatz	 [El	 reino	 de	 Lucifer	 y	 la	 caza	 de	 almas:	 o	 La	 cacería	 de	 locos],
Augspurg,	1617,	p.	390.	<<
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[944]	Aegidius	Albertinus	(1560-1620):	escritor	y	sobre	todo	traductor	alemán.	Jesuita,
secretario	áulico	y	bibliotecario	del	duque	Maximiliano	de	Baviera,	adaptó	obras	de
autores	 extranjeros,	 sobre	 todo	españoles,	 entre	 ellas	 el	Guynán	 de	Mateo	Alemán,
Gran	maestro	de	la	lengua	popular,	es	precursor	claro	de	figuras	como	Moscherosch	y
Grimmelshausen,	además	de	agente	de	los	cambios	de	la	cultura	católica	bávara	en	su
tiempo.	[N.	del	T.]	<<
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[945]	Albertinus:	loc.	cit.,	p.	414.	<<
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[946]	Harsdörffer:	Poetische	Trichter	[Breviario	poético],	3.ª	parte,	loc.	cit.,	p.	116.	<<
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[947]	Cfr.	Lohenstein:	Sophonisbe,	loc.	cit.,	pp.	52	ss.	(III,	431	ss.).	<<
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[948]	Albertinus:	loc.	cit.,	p.	414.	<<
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[949]	Cfr.	Hunold:	loc.	cit.,	p.	180	(Nabucodonosor,	III,	3).	<<
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[950]	Constantino	el	Africano	(1010-1087):	médico	primero	formado	y	 luego	cabeza
de	la	famosa	escuela	de	Salerno	(calificada	de	‘civitas	Hippocratica’).	Introductor	en
Occidente	de	la	medicina	islámica,	fue	autor	de	un	Tratado	de	andrología	y	una	De
Melancolía.	[N.	del	T.]	<<
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[951]	 Carl	 Giehlow:	 «Dürers	 Stich	 ‘Melencolia	 I’	 und	 der	 maximilianische
Humanistenkreis»	[«El	grabado	de	Durero	‘Melancolía	I’	y	el	círculo	humanístico	de
Maximiliano»],	 en	 Mitteilungen	 der	 Gesellschaft	 für	 vervielfältigende	 Kunst
[Comunicaciones	 de	 la	 Sociedad	 del	 arte	 hedográfico];	 suplemento	 de
«Graphischem	Künste»	[«Artes	gráficas»],	Viena,	26	(1903),	p.	32	(n.º	2).	<<
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[952]	Biblioteca	Imperial	de	Viena,	Códice	5486	(volumen	que	reúne	manuscritos	de
medicina	del	año	1471);	citado	por	Giehlow,	loc.	cit.,	p.	34.	<<
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[953]	Gryphius:	loc.	cit.,	p.	91	(Leo	Armenius,	III,	406/407).	<<
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[954]	[Miguel]	de	Cervantes	[Saavedra]:	Don	Quixote	[Edición	alemana	de	bolsillo,	en
dos	volúmenes,	a	cargo	de	Konrad	Thorer	en	 la	edición	anónima	de	1837,	con	una
introducción	 de	 Feliz	 Poppenberg],	 Leipzig,	 1914,	 vol.	 2,	 p.	 106	 [ed.	 esp.:	 Don
Quijote,	Instituto	Cervantes	/	Crítica,	Barcelona,	1998,	p.	711).	<<
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[955]	Philippus	Aureolus	Theophrastus	Bombastus	de	Hohenheim,	llamado	Paracelso
(1493-1541):	médico	suizo.	En	Basilea,	donde	estableció	su	cátedra,	escandalizaron
sus	críticas	de	Galeno	y	Avicena,	cuyas	obras	 llegó	a	quemar,	según	la	 leyenda.	Su
teoría	médica	 se	 basaba	 en	 la	 idea	 alquimista	 de	 las	 correspondencias	 y	 analogías
entre	 las	diferentes	partes	del	cuerpo	humano	(el	microcosmos)	y	el	universo	en	su
totalidad	 (el	macrocosmos).	Por	 lo	demás,	 contribuyó	al	desarrollo	de	 la	química	y
quizá	de	la	homeopatía.	[N.	del	T.]	<<
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[956]	Theophrastus	Paracelsus:	Erster	Theil	der	Bücher	und	Schriften	[Primera	parte
de	los	libros	y	escritos],	Basilea,	1589,	pp.	363	s.	<<
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[957]	Giehlow:	«Dürers	 ‘Melencholia	 I’	 und	der	maximilianische	Humanistenkreis»,
en	Mitteilungen	der	Gesellschaft	 für	vervielfältigende	Kunst,	 loc.	cit.,	 27	 (1904),	 p.
72	(n.º	4).	<<
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[958]	 Tscherning:	 loc.	 cit.	 (Melancholey	 Redet	 selber	 [Habla	 en	 persona	 la
Melancolía]).	<<
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[959]	 Immanuel	Kant:	Beobachtungen	über	das	Gefuhl	des	Schönen	und	Erhabenen,
Königsberg,	1764,	pp.	33	s.	[ed.	esp.:	Observaciones	sobre	el	sentimiento	de	lo	bello
y	lo	sublime,	en	Prolegómenos	a	toda	metafísica	del	porvenir,	Observaciones	sobre	el
sentimiento	 de	 lo	 bello	 y	 lo	 sublime	 y	Crítica	del	 juicio,	 Porrúa,	México,	 1978,	 p.
143].	<<
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[960]	 Abû	 Ma’sar	 al-Bahli	 (787-886):	 astrónomo	 árabe,	 pionero	 en	 la	 tradición	 de
relacionar	los	temperamentos	con	la	astrología.	Al	describir	el	tipo	melancólico,	que
fue	 relacionado	 por	 él	 con	 Saturno,	 dice	 que	 su	 naturaleza	 es	 fría	 y	 seca,	 amarga,
negra,	oscura,	áspera,	violenta…	[N.	del	T.]	<<
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[961]	 Cfr.	 Paracelso:	 loc.	 cit.,	 pp.	 82	 s.	 y	 86:	 loc.	 cit:	 Ander	 Theilder	 Bücher	 und
Schriften	[Otra	parte	de	los	libros	y	escritos],	pp.	206	s.;	loc.	cit.:	Vierdter	Theil	der
Bücher	und	Schriften	[Cuarta	parte	de	 los	 libros	y	escritos],	pp.	157	s.	—	Por	otra
parte,	 I,	 p.	 44;	 también	 IV,	 pp.	 189	 s.	 [en	 español,	 puede	 verse:	 Obras	 completas
(Opera	omnia),	Renacimiento,	Sevilla,	1992,	pp.	52	s.	y	168].	<<
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[962]	 Giehlow:	 «Dürers	 Stich	 ‘Melencolia	 I’	 und	 der	 maximilianische
Humanistenkreis»,	en	Mitteilungen	der	Gesellschaft	für	vervielfältigende	Kunst,	loc.
cit,	27	(1904),	p.	14	(n.º	1/2).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1265



[963]	Erwin	Panofsky	(1892-1968):	historiador	del	arte.	Nacido	en	Alemania,	en	1935
emigró	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 cuya	 nacionalidad	 acabó	 adoptando.	 Desarrolló	 un
enfoque	iconográfico	del	arte	(sobre	todo	del	arte	medieval,	así	como	el	renacentista,
manierista	y	barroco)	a	partir	del	análisis	del	simbolismo,	junto	con	la	historia	y	los
factores	 sociales.	Libros	 suyos	 traducidos	al	 español	 son	 los	 siguientes:	La	caja	de
Pandora:	aspectos	cambiantes	de	un	símbolo	mítico	 (Barral),	Arquitectura	gótica	y
pensamiento	 escolástico	 (Ediciones	 de	 la	 Piqueta),	 Estudios	 sobre	 iconología
(Alianza),	 Idea.	 Contribución	 a	 la	 historia	 de	 la	 teoría	 del	 arte	 (Cátedra),	 La
perspectiva	 como	 forma	 simbólica	 (Tusquets),	Los	 primitivos	 flamencos	 (Cátedra),
Renacimiento	y	renacimientos	en	el	arte	occidental	 (Alianza),	El	 significado	de	 las
artes	visuales	(Alianza),	Vida	y	arte	de	Alberto	Durero	(Alianza),	Sobre	el	estilo.	Tres
ensayos	inéditos	(Paidós	Ibérica)	y	Tirano.	Problemas	de	iconografía	(Akal).	[N.	del
T.]	<<
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[964]	Fritz	Saxl	(1890-1948):	historiador	austríaco	del	arte;	discípulo	de	Max	Dvorak
en	Viena,	 de	Heinrich	Wóllflin	 en	Berlín	 y	 de	Aby	Warburg	 en	Hamburgo,	 fue	 el
seguí	 dor	más	 fiel	 de	 las	 doctrinas	 de	 éste,	 a	 quien	 en	 1921	 y	 durante	 veinte	 años
sucedió	 en	 la	 dirección	 de	 la	 Biblioteca	 que	 desde	 aquella	 fecha	 se	 convirtió	 en
Instituto	 Warburg.	 La	 vida	 de	 las	 imágenes.	 Estudios	 iconográficos	 sobre	 el	 arte
occidental	(Alianza)	es	la	única	de	sus	obras	traducida	al	español.	[N.	del	T.]	<<
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[965]	Karl	Giehlow:	filólogo	alemán.	Figura	crucial	en	la	rehabilitación	de	la	alegoría
a	principios	del	siglo	XX,	postulaba	una	relación	entre	la	resurrección	de	la	alegoría
durante	 el	 siglo	 XVI	 y	 el	 entonces	 reanudado	 desciframiento	 de	 los	 jeroglíficos
egipcios.	[N.	del	T.]	<<
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[966]	 Erwin	 Panofsky	 [y]	 Fritz	 Saxl:	 «Dürers’	 Melencolia	 Il\	 Eine	 quellen-	 und
typenges-	 chichtliche	 Untersuchung»	 [«La	 ‘Melancolía	 I’	 de	 Durero.	 Una
investigación	de	la	historia	de	las	fuentes	y	los	tipos»],	Leipzig/Berlín,	1923	(Studien
der	Bibliothek	Warburg,	2	[Estudios	de	la	Biblioteca	Warburg,	2]),	pp.	18	s.	<<
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[967]	προμήθξυς	(prométheus):	«providente».	[N.	del	T.]	<<
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[968]	προμάυτίος	(promántios):	«profético».	[N.	del	T.]	<<
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[969]	Panofsky	y	Saxl:	loc.	cit.,	p.	10.	<<
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[970]	Jacopo	della	Lana	(s.	XIV):	comentarista	boloñés	de	Dante	y	Boccaccio.	[N.	del
T.]	<<
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[971]	Panofsky	y	Saxl:	loc.	cit.,	p.	14.	<<
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[972]	 Aby	Warburg	 (1866-1929):	 historiador	 alemán	 del	 arte.	 Hijo	 de	 un	 potentado
hamburgués,	muy	pronto	renunció	a	la	primogenitura	a	cambio	de	que	su	hermano	le
asegurara	de	por	vida	la	compra	de	cuantos	libros	deseara.	Tras	estudiar	historia	del
arte	en	Bonn,	Florencia	y	Estrasburgo,	 influido	por	Jakob	Burckhardt	y	a	partir	del
interés	 por	 la	 pervivencia	 de	 símbolos	 antiguos	 en	 la	 Italia	 del	 siglo	 XV,	 fue
ampliando	progresivamente	los	límites	del	campo	de	su	investigación	hasta	situarlos
muy	 lejos	del	 continente	 europeo	y	 de	 la	 cultura	 occidental,	 estando	 en	un	 sentido
cada	vez	más	 ligado	 a	 la	 antropología.	En	1913	 se	 le	 unió	 como	colaborador	Fritz
Saxl,	que	en	1921	convirtió	la	biblioteca	en	un	Instituto	en	cuya	dirección	sucedió	a
Warburg	a	la	muerte	de	éste.	Tras	la	llegada	de	Hitler	al	poder,	el	Instituto	Warburg	se
trasladó	 a	 Londres.	 Entre	 1959	 y	 1976	 lo	 dirigió	 Ernst	 Gombrich.	 Dejó	 una	 obra
escrita	relativamente	escasa,	pero	de	gran	influencia	y	duración.	[N.	del	T.]	<<
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[973]	A[by]	Warburg:	Heidnisch-antike	Weissagungin	Wort	und	Bild	zu	Luthers	Zeiten
[La	 profecía	 pagano-antigua	 en	 la	 palabra	 y	 la	 imagen	 durante	 los	 tiempos	 de
Lutero],	 Heidelberg,	 1920.	 (Sitzungsberichte	 der	 Heidelberger	 Akademie	 der
Wissenschaften.	 Philosophisch-historische	 Klasse	 [Actas	 de	 las	 sesiones	 de	 la
Academia	de	Ciencias	de	Heidelberg.	Clase	de	historia	de	 filosofía].	Año	1920	[es
decir,	1919],	Ensayo	26.),	p.	24.	<<
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[974]	Warburg:	loc.	cit.,	p.	25.	<<
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[975]	Marsilio	Ficino	(1433-1499):	conocido	filósofo	y	humanista	italiano.	Sacerdote,
filósofo	y	helenista,	fue	el	maestro	de	la	escuela	‘platónica’	de	Florencia,	entre	cuyos
discípulos	 y	 corresponsales	 se	 encontraban	 Margarita	 de	 Navarra,	 Paracelso	 y
Lorenzo	de	Médicis	(el	Magnífico),	que	fue	su	protector.	Tradujo	varios	diálogos	de
Platón,	 así	 como	 una	 parte	 del	 Corpus	 hermeticum,	 la	 obras	 de	 los	 filósofos
neoplatónicos	 (Porfirio,	 Plotino,	 Proclo)	 y	 las	 atribuidas	 a	 Dioniso	 el	 Areopagita.
Escribió	una	Teología	platónica	y	una	De	christiana	religione.	Su	filosofía	espiritual
concordaba	con	 las	preocupaciones	morales	y	espirituales	de	su	 tiempo,	 incluido	el
deseo	de	una	profunda	transformación	de	la	Iglesia.	[N.	del	T.]	<<
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[976]	Philippus	Melanchthon:	De	Anima	[Del	alma],	Vitebergae	 [Wittenberg],	1548,
folio	82	rº;	citado	según	Warburg:	loc.	cit,	p.	61.	<<
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[977]	 Philip	 Schwarzerd,	 helenizado	 como	 Melanchthon	 (1497-1560):	 importante
reformador	 religioso	 alemán.	 Profesor	 de	 griego	 en	 la	 universidad	 de	Wittenberg,
conoció	allí	a	Lutero,	convirtiéndose	en	su	discípulo	principal.	En	1519.	en	Leipzig,
escribió	su	Apologia	pro	Luthero	contra	 los	ataques	de	Johann	Eck.	A	 la	muerte	de
Lutero	lo	sucedió	al	frente	de	la	nueva	Iglesia.	Menos	intransigente	que	el	fundador,
intentó	 allanar	 las	 divergencias	 entre	 las	 diversas	 corrientes	 reformistas	 e	 incluso
entre	protestantes	y	católicos.	[N.	del	T.]	<<
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[978]	Melanchthon:	loc.	cit.,	folio	76	vº;	citado	según	Warburg:	loc.	cit.,	p.	62.	<<
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[979]	 «La	 melancolía	 resulta	 mucho	 más	 generosa	 si	 la	 templa	 la	 conjunción	 de
Saturno	y	Júpiter	en	Libra,	tal	como	parece	ser	el	caso	de	la	melancolía	de	Augusto».
[N.	del	T.]	<<
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[980]	 Giehlow:	 «Dürers	 Stich	 ‘Melencolia	 I	 und	 der	 maximilianische
Humanistenkreis»,	en	Mitteilungen	der	Gesellschaft	für	vervielfältigende	Kunst,	loc.
cit.,	27	(1904),	p.	78	(n.º	4).	<<
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[981]	Giehlow:	loc.	cit.,	p.	72.	<<
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[982]	 Pierio	 Valeriano	 (1477-1558);	 erudito	 italiano	 y	 traductor	 de	 jeroglíficos,	 se
esforzó	 por	 probar	 una	 prefiguración	 de	 la	 Revelación	 cristiana	 en	 el	 seno	 de	 la
antigua	religión	egipcia.	[N.	del	T.]	<<
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[983]	«…	pusiera	ostensiblemente	cara	melancólica».	[N.	del	T.]	<<
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[984]	Giehlow:	loc.	cit.,	p.	72.	<<
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[985]	 Heinrich	 Cornelius	 Agripa	 de	 Nettesheim	 (1486-1535):	 médico,	 alquimista	 y
filósofo	alemán.	Fue	médico	de	Luis	de	Saboya	e	historiógrafo	de	Carlos	V.	Acusado
de	 magia,	 fue	 encarcelado.	 Su	 obra	 De	 occulta	 philosopha	 expone	 los	 temas
fundamentales	de	la	alquimia.	[N.	del	T.]	<<
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[986]	Citado	según	Franz	Boll:	Stemglaube	und	Sterndeutung.	Die	Geschichte	und	das
Wesen	der	Astrologie.	(Unter	Mitwirkung	von	Carl	Bezold	dargestellt	von	Franz	Boll)
[La	fe	en	las	estrellas	y	la	interpretación	de	las	estrellas.	La	historia	y	la	esencia	de
la	 astrología	 (Expuestas	 por	 Franz	 Boll	 en	 colaboración	 con	 Carl	 Bezold)],
Leipzig/Berlín,	1918	(Aus	Natur	und	Geisteswelt	 [De	 la	naturaleza	y	el	mundo	del
espíritu],	638),	p.	46.	<<
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[987]	Tscherning:	loc.	cit	(Melancholey	Redet	selber).	<<
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[988]	Marsilio	Ficino:	De	vita	triplici	I	[De	la	triple	vida	I]	(1482),	4	(Marsilii	Ficini
opera	 [Obras	de	Marsilio	Ficino],	Basilea,	 1576,	 p.	 496;	 citado	 según	 Panofsky	 y
Saxl:	loc.cit.,	p.	51	(nota	2).	<<
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[989]	«Pero	 la	causa	natural	parece	ser	que,	para	cultivar	 las	ciencias,	especialmente
las	difíciles,	 la	mente	 tiene	que	dirigirse	de	 las	 cosas	 externas	 a	 las	 internas,	 como
desde	 una	 circunferencia	 hasta	 su	 centro,	 mientras,	 cuando	 especula,	 debe
permanecer	muy	fija	(por	así	decir)	en	el	centro	mismo	del	hombre.	Recogerse	desde
la	circunferencia	para	fijarse	en	el	centro	es	en	verdad	propio	sobre	todo	de	la	tierra,
con	la	cual	la	bilis	negra	guarda	una	especial	afinidad.	Por	eso	la	bilis	negra	impulsa	a
la	 mente	 de	 continuo	 a	 que	 se	 concentre	 en	 una	 cosa,	 se	 detenga	 en	 ella	 y	 la
contemple.	 Y	 como	 la	 bilis	 negra	 es	 ya	 semejante	 de	 por	 sí	 al	 centro	 del	 mundo,
obliga	a	investigar	el	centro	de	las	cosas	singulares	y	eleva	a	la	comprensión	de	las
más	altas».	[N.	del	T.]	<<
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[990]	Cfr.	Panofsky	y	Saxl:	loc.	cit,	p.	51	(nota	2).	<<
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[991]	Cfr.	Panofsky	y	Saxl:	loc.	cit.,	p.	64	(nota	3).	<<
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[992]	Warburg:	loc.	cit.,	p.	54.	<<
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[993]	Cfr.	Albertinus:	loc.	cit.,	p.	406.	<<
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[994]	Hallmann:	Leichreden,	loc.	cit.,	p.	137.	<<
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[995]	Filidor:	loc.	cit.,	Emelinde,	pp.	135	s.	<<
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[996]	Citado	según	Schauspiele	des	Mittelalters,	loc.	cit.,	p.	329.	<<
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[997]	Albertinus:	loc.	cit.,	p.	390.	<<
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[998]	 A[nton]	 Hauber:	 Planetenkinderbilder	 und	 Stembilder.	 Zur	 Geschichte	 des
menschlichen	Glaubens	und	 Irrens	[Imágenes	 infantiles	de	 los	planetas	e	 imágenes
de	 las	estrellas.	Sobre	 la	historia	del	creer	y	el	errar	humanos],	Estrasburgo,	1916
(Studien	zurdeutschen	Kunstgeschichte,	194	[Estudios	sobre	la	historia	alemana	del
arte,	194]),	p.	126.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1301



[999]	Charles	Péguy	(1873	-1914):	escritor	francés.	Primero	discípulo	de	Bergson,	su
pensamiento,	 siempre	 comprometido,	 evolucionó	 del	 revolucionarismo	 socialista
hasta	una	mística	patriótica,	católica	y	antipacifista.	Prácticamente	olvidado,	cuando
no	rechazado	por	todos	al	morir	como	soldado	en	la	batalla	del	Marne,	la	influencia
de	su	estilo	literario	no	ha	dejado	de	crecer.	[N.	del	T.]	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1302



[1000]	Daniel	Halévy:	Charles	Péguy	et	les	Cahiers	de	la	Quinzaine	[Charles	Péguy	y
los	Cuadernos	de	la	Quincena],	París,	1919,	p.	230.	<<
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[1001]	 «Péguy	 hablaba	 de	 esa	 ineptitud	 de	 las	 cosas	 para	 ser	 salvadas,	 de	 esa
resistencia,	de	esa	pesantez	de	las	cosas,	de	los	seres	mismos,	que	a	fin	de	cuentas	no
deja	subsistir	sino	un	poco	de	ceniza	del	esfuerzo	de	los	héroes	y	santos».	[N.	del	T.]
<<
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[1002]	Abú	Ma’sar,	trad,	del	Cod.	Leid.	Or.	47,	p.	255:	citado	según	Panofsky	y	Saxl:
loc.	cit.,	p.	5.	<<
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[1003]	 Cfr.	 Boll:	 loc.	 cit.,	 p.	 48.	Die	 siebente	 Todsünde.	 Zwei	 Novellen	 [Los	 siete
pecados	capitales.	Dos	novelas],	Leipzig,	1903.	<<
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[1004]	 Rochus	 Wilhelm	 Traugott	 Heinrich	 Ferdinand,	 barón	 de	 Liliencron	 (1820-
1912):	germanista	e	historiador	de	la	música	alemán.	[N.	del	T.]	<<
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[1005]	Cfr.	Rochus	Freiherr	von	Liliencron:	Wie	man	in	Amwald	Musik	macht	[Cómo
se	hace	música	en	Amwald].	<<
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[1006]	Motto:	Mannling:	[Teatro	de	la	muerte	o	Discursos	fúnebres],	loc.	cit.,	pp.	86	s.
«Quien	 estas	 frágiles	 cabañas	 /	 en	 que	 la	 miseria	 adorna	 cada	 rincón	 /	 quisiera
abrillantar	 con	 razonable	 epítome	 /	 no	 se	 expresaría	 inapropiadamente	 /	 ni
sobrepasaría	 los	 límites	 de	 la	 verdad	 fundada	 /	 si	 llamara	 al	 mundo	 una	 tienda
universal,	/	un	fielato	de	la	muerte,	/	donde	es	el	hombre	la	mercancía	en	curso,	/	la
muerte	el	prodigioso	mercader,	/	Dios	el	contador	escrupuloso,	/	el	sellado	embalaje	y
el	almacén	la	sepultura».	<<
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[1007]	 Johann	 Christoph	 Mannling	 (1659-1723):	 poeta	 y	 teórico	 alemán	 de	 la
literatura.	[N.	del	T.]	<<
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[1008]	Cfr.	Walter	Benjamin:	Der	Begriffder	Kunstkritik	 in	 der	 deutschen	Romantik,
Berna,	 1920	 (Neue	 Berner	 Anhandlungen	 zür	 Philosophie	 und	 ihrer	Geschichte,	 5
[Nuevos	ensayos	berneses	sobre	la	filosofía	y	su	historia,	5]).	pp.	6	s.	(nota	3)	y	pp.
80	s.	<<
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[1009]	Goethe:	Sämtliche	Werke	[Obras	completas],	edición	del	 jubileo,	 loc.	cit,	vol.
38:	 Schriflenzur	 Literatur,	 3	 [Escritos	 sobre	 literatura,	 3],	 p.	 261	 (Maximen	 und
Reflexionen	 [ed.	 esp.:	Mdximas	y	reflexiones,	Edhasa,	Barcelona,	 1996,	 pp.	 70	 s.]).
<<
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[1010]	Cuadro	del	pintor	italiano	Annibale	Carracci	(1560-1609).	[N.	del	T.]	<<
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[1011]	 Schopenhauer:	 Sämtliche	 Werke,	 loc.	 cit,	 vol.	 I:	 Die	 Welt	 ais	 Wille	 und
Vorstellung,	 I,	 2a	 impresión,	 Leipzig	 s.	 a.	 [1892],	 pp.	 314	 ss.	 [ed.	 esp.:	El	mundo
como	voluntad	y	representación,	Porrúa,	México,	1983,	pp.	189	s.].	<<
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[1012]	 Cfr.	 William	 Butler	 Yeats:	 Erzählungen	 und	 Essays,	 traducción	 alemana	 e
introducción	de	Friedrich	Eckstein,	Leipzig,	1916,	p.	114.	<<
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[1013]	Cysarz:	loc.	cit.,	p.	40.	<<
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[1014]	Cysarz:	loc.	cit.,	p.	296.	<<
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[1015]	 Friedrich	 Creuzer	 (1771-1858):	 erudito	 y	 filólogo	 alemán.	 Profesor	 en
Heidelberg	y	miembro	del	‘cenáculo	romántico’,	se	le	deben	diversos	estudios	sobre
la	literatura	y	la	mitología	antiguas,	así	como	diversas	traducciones.	[N.	del	T.]	<<
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[1016]	 Friedrich	Creuzer:	 Symbolik	 und	Mythologie	 der	 alten	 Völker,	 besonders	 des
Griechen,	 I	 [Simbolismo	 y	mitología	 de	 los	 pueblos	 antiguos,	 especialmente	 de	 los
griegos,	I],	2.ª	parte,	edición	completamente	reelaborada,	Leipzig/Darmstadt,	1819,	p.
118.	<<
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[1017]	Creuzer:	loc.	cit.,	p.	64.	<<
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[1018]	Creuzer:	loc.	cit.,	pp.	59	ss.	<<
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[1019]	Creuzer:	loc.	cit.,	pp.	66	s.	<<
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[1020]	 Johann	 Joachim	Winckelmann	 (1717-1768):	 arqueólogo	 e	 historiador	 del	 arte
alemán.	 Promovió	 un	 análisis	metódico	 de	 la	 evolución	 del	 arte	 basado	 en	 la	 idea
estética	 de	 que	 el	 arte,	 ligado	 a	 una	 filosofía	 y	 a	 una	 concepción	 del	mundo	 y	 del
hombre,	 aspira	 a	 una	 Belleza	 universal	 e	 inmutable,	 a	 un	 ideal	 de	 equilibrio,
serenidad	y	mesura	a	cuyo	través	no	se	expresa	el	individuo	sino	un	tipo.	Tal	ideal	lo
encarnaba	para	 él	 el	 arte	griego.	Su	 influjo	 fue	decisivo	 sobre	 la	naciente	corriente
neoclásica,	 que	 en	 la	 literatura	 y	 en	 el	 arte	 se	 oponía	 al	 rococó	 dominante	 en	 su
tiempo.	[N.	del	T.]	<<
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[1021]	Creuzer:	loc.	cit,	pp.	63	s.	<<
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[1022]	Creuzer:	loc.	cit.,	p.	68.	<<
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[1023]	Creuzer:	loc.	cit.,	pp.	70	s.	<<
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[1024]	Creuzer:	loc.	cit.,	p.	199.	<<
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[1025]	 Johann	 Joseph	 von	 Górres	 (1776-1848):	 admirador	 al	 principio	 de	 la
Revolución	Francesa,	se	convirtió	en	uno	de	los	principales	animadores	del	cenáculo
de	 poetas	 románticos	 y	 nacionalistas	 de	 Heidelberg,	 y	 colaboró	 con	 los	 hermanos
Grimm	 en	 la	 reunión	 de	 cuentos	 y	 leyendas	 alemanes.	 Desde	 las	 páginas	 de	 su
periódico	El	Mercurio	Renano	defendió	además	el	nacionalismo	alemán.	Acusado	de
liberalismo,	huyó	a	Estrasburgo	(1819).	Ya	de	vuelta	a	Alemania	(1827),	defendería
la	idea	de	un	catolicismo	alemán.	[N.	del	T.]	<<
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[1026]	Creuzer:	loc.	cit.,	pp.	147	s.	<<
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[1027]	Johann	Heinrich	Voβ	(1751-1825):	 famoso	erudito	y	poeta	alemán.	Suyas	son
sendas	traducciones	en	alejandrinos	de	La	Ilíada	y	La	Odisea,	junto	a	algunos	idilios
que,	 a	 pesar	 de	 cierto	 sentimentalismo,	 constituyen	 una	 buena	 descripción	 de	 la
pequeña	burguesía	del	norte	de	la	Alemania	de	su	tiempo.	[N.	del	T.]	<<
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[1028]	Aristarco	de	Samotracia	(220-143	a.	C.):	gramático	y	crítico	griego.	Alumno	de
Aristófanes	de	Bizancio,	dirigió	 la	biblioteca	de	Alejandría.	A	él	y	a	 su	maestro	 se
atribuía	el	famoso	canon	alejandrino,	clasificación	por	orden	de	mérito	de	las	obras
literarias	 griegas	 consideradas	modelos	 de	 cada	 género.	 Pero	 se	 hizo	 célebre	 sobre
todo	por	sus	trabajos	críticos	sobre	los	poemas	de	Homero:	a	partir	de	la	concepción
de	 una	 unidad	 poética,	 suprimió	 los	 cantos	 y	 pasajes	 que	 consideraba	 apócrifos	 y
señaló	otros	como	sospechosos	de	interpolación,	en	una	edición	que,	descubierta	por
Villoison	en	Venecia	en	el	año	1781,	estuvo	en	el	origen	de	la	que	se	llamó	cuestión
homérica.	[N.	del	T.]	<<
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[1029]	 Néstor:	 rey	 legendario	 de	 Pilos.	 Extremadamente	 longevo,	 participó
activamente	 en	 la	 guerra	 de	 Troya.	 Homero	 lo	 presenta	 como	 elocuente	 consejero
conciliador	y	moderado.	[N.	del	T.]	<<
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[1030]	Crates	 (s.	V	 a.	C.):	 actor	 y	 poeta	 cómico	 ateniense,	 se	 le	 considera	 el	 primer
autor	 cómico	 ático	 que	 sustituyó	 los	 ataques	 políticos	 y	 personales	 por	 temas
generales,	alegorías	mitológicas,	filosóficas,	etc.	[N.	del	T.]	<<
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[1031]	Estrabón	(ca.	 58	 a.	C.-ca.	 23	d.	C.):	 geógrafo	griego.	Perdidas	 sus	Memorias
históricas,	se	conservó	la	mayor	parte	de	su	Geografía.	Poco	conocida	en	su	tiempo	e
ignorada	 durante	 la	 Edad	 Media,	 se	 reeditó	 en	 el	 Renacimiento.	 En	 ella	 plantea
Estrabón	los	problemas	del	origen	de	los	pueblos,	de	sus	migraciones,	de	la	fundación
de	imperios,	etc.,	y	estudia	las	relaciones	entre	el	hombre	y	el	medio	natural.	[N.	del
T.]	<<
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[1032]	Johann	Heinrich	Voss:	Antisymbolik	[Antisimbolismo],	vol.	2,	Stuttgart,	1826,	p.
223.	<<
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[1033]	 J[ohann]	G[ottfried]	Herder:	Vermischte	Schriften	[Escritos	misceláneos],	vol.
5:	Zerstreute	Blätter	 [Hojas	 dispersas],	Viena,	 1801;	 segunda	 edición,	 nuevamente
revisada,	Viena,	1801,	p.	58.	<<
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[1034]	Herder:	loc.	cit.,	p.	194.	<<
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[1035]	Creuzer:	loc.	cit.,	pp.	227	s.	<<
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[1036]	Horapolo	 (s.	 IV	 d.	C.):	 erudito	 egipcio.	El	 texto	 griego	 de	 sus	Hieroglyphica,
supuestamente	traducido	del	original	egipcio	por	un	Filipo	del	que	nada	más	se	sabe,
fue	 publicado	 por	 vez	 primera	 en	 una	 edición	 de	 Esopo	 impresa	 por	 Aldo	 Pio
Manuzio	 en	 Venecia	 en	 el	 año	 1505.	 A	 la	 edición	 latina	 de	 Augsburgo	 en	 1515
siguieron	 otras	 muchas	 ediciones.	 En	 esencia	 se	 trata	 de	 una	 explicación	 de	 los
jeroglíficos	 como	 formas	 visuales	 de	 ideas-palabras,	 es	 decir,	 como	 emblemas.	 La
influencia	de	esta	obra	no	la	interrumpió	siquiera	la	demostración	científica,	por	parte
de	 Jean-François	 Champolion	 (1790-1832)	 y	 otros,	 de	 que	 la	 interpretación	 de
Horapolo	tan	sólo	era	correcta	en	trece	de	los	doscientos	casos	por	él	analizados.	[N.
del	T.]	<<
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[1037]	Karl	Giehlow:	Die	Hieroglyphenkunde	 des	Humanismus	 in	 der	 Allegorie	 der
Renaissance,	 besonders	 des	 Ehrenpforte	 Kaisers	 Maximilian	 I.	 Ein	 Versuch.	 Mit
einem	 Nachwort	 von	 Arpad	 Weixlgartner	 [La	 jeroglífica	 del	 humanismo	 en	 la
alegoría	 del	 Renacimiento,	 especialmente	 en	 el	 arco	 de	 triunfo	 del	 emperador
Maximiliano	 I.	Un	 ensayo,	 con	 un	 epílogo	 de	Arpad	Weixlgartner],	Viena/Leipzig,
1915	(Jahrbuch	 der	 kunsthistorischen	 Sammlungen	 des	 allerhochsten	Kaiserhauser
[Almanaque	de	las	colecciones	de	historia	del	arte	de	la	casa	imperial	más	alta	de
todas],	vol.	32,	Cuaderno	I),	p.	36.	<<
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[1038]	Cfr.	Cesare	Ripa:	Iconología,	Roma,	1609.	<<
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[1039]	 Leon	 Battista	 Alberti	 (1404-1472):	 humanista	 y	 arquitecto	 italiano.	 En	 sus
diálogos,	su	Teogonía	y	sobre	todo	su	tratado	De	la	familia	(1437-1440),	propuso	el
ideal	de	equilibrio	y	mesura	que	él	mismo	se	esforzaba	por	alcanzar	desde	la	absoluta
confianza	en	la	virtù	humana.	Fue	uno	de	los	primeros	defensores	de	la	lengua	vulgar,
y	hacia	1443	redactó	la	primera	gramática	italiana.	Interesado	por	las	ciencias	físicas
y	las	matemáticas	tanto	como	por	la	moral	y	la	literatura,	tuvo	la	arquitectura	como
punto	de	convergencia	de	sus	preocupaciones.	Tras	una	Della	Pittura,	una	De	Statua
y	un	profundo	estudio	de	Vitruvio,	presentó	en	su	De	re	aedeficatoria	la	arquitectura
como	el	arte	por	excelencia	de	la	Ciudad:	en	su	interpretación,	el	monumento	es	un
todo	orgánico	cuyos	elementos	deben	armonizar	tanto	entre	sí	como	con	el	conjunto
con	un	rigor	casi	musical.	[N.	del	T.]	<<
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[1040]	 Giehlow:	 Die	 Hieroglyphenkunde	 des	 Humanismus	 in	 der	 Allegorie	 der
Renaissance,	loc.	cit,	p.	34.	<<
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[1041]	Giehlow:	loc.	cit.,	p.	12.	<<
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[1042]	Giehlow:	loc.	cit.,	p.	31.	<<
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[1043]	Plotino	(ca.	 205-270):	 filósofo	neoplatónico	griego.	Las	 aspiraciones	místicas
conocidas	 durante	 las	 campañas	 militares	 en	 que	 acompañó	 a	 las	 tropas	 romanas
hasta	Persia	y	la	India	trató	de	conciliarias	con	la	racionalidad	de	la	filosofía	griega
(Platón	y	Aristóteles).	Sus	obras	fueron	publicadas	por	su	discípulo	Porfirio	bajo	el
título	de	Enéadas.	[N.	del	T.]	<<
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[1044]	Giehlow:	loc.	cit,	p.	23.	<<
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[1045]	Hieroglyphica	 sive	 de	 sacris	 aegyptiorum	Uteris	 commentarii,	 Ioannis	 Pierii
Valeriani	Bolzanii	Belluensis	[Jeroglífica	o	Comentarios	a	las	letras	sagradas	de	los
egipcios,	de	loannis	Pierio	Valeriano,	Bolzano	beluense],	Basilea,	1556.	Frontispicio.
<<
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[1046]	«Pues	hablar	con	jeroglíficos	no	es	otra	cosa	que	descubrir	la	naturaleza	de	las
cosas	divinas	y	humanas».	[N.	del	T.]	<<
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[1047]	Pierio	Valeriano:	loc.	cit.,	lámina	4	(de	la	paginación	particular).	<<
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[1048]	«A	quienes	piensan	rectamente	no	les	faltará	ocasión	de	referir	y	exponer	estas
cosas	 de	 modo	 adecuado	 a	 nuestra	 religión.	 Ni	 siquiera	 la	 consideración	 de	 los
árboles	y	 las	hierbas	nos	es	ociosa,	ya	que	el	bienaventurado	Pablo,	y	antes	que	él
David,	 afirman	 que	 a	 partir	 del	 conocimiento	 de	 las	 cosas	 creadas	 es	 posible
comprender	 la	 grandeza	 y	 dignidad	 de	 Dios.	 Siendo	 esto	 así,	 ¿quién	 de	 nosotros
tendrá	 ánimo	 tan	 apático	 e	 inmerso	 en	 las	 terrenas	 impurezas	 que	 no	 se	 declare
abrumado	por	los	innumerables	beneficios	recibidos	de	Dios,	al	contemplarse	creado
como	hombre	y	ver	que	 todas	 las	cosas	contenidas	en	el	cielo,	el	aire,	el	agua	y	 la
tierra	han	sido	engendradas	por	causa	del	hombre?».	[N.	del	T.]	<<
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[1049]	 Ludovico	 da	 Feltre:	 al	 parecer,	 se	 trata	 de	 Lorenzo	 Luzzo	 (1474	 ó	 1480-ca.
1526),	 pintor	 italiano	 de	 la	 escuela	 veneciana	 comúnmente	 llamado	 «el	 Morto	 da
Feltre»	(«el	Muerto	de	Feltre»).	[N.	del	T.]	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1352



[1050]	Caius	Plinius	Secundus,	Plinio	el	Viejo	(23-79);	naturalista	y	escritor	romano.
Junto	a	numerosos	tratados	sobre	gramática,	arte,	etc.,	compuso	una	Historia	natural
que	constituye	una	vasta	enciclopedia	de	los	conocimientos	de	su	tiempo.	[N.	del	T.]
<<
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[1051]	 Ernst	 Theodor	 Willhelm	 Amadeus	 Hoffmann	 (1776-1822):	 escritor	 y
compositor	 alemán.	 Dotado	 de	 una	 imaginación	 que	 él	 mismo	 juzgaba	 como
‘excéntrica’,	se	consagró	a	una	intensa	actividad	artística,	tanto	musical	(piezas	para
piano,	 música	 de	 cámara	 y	 óperas)	 como	 literaria.	 Su	 figura	 inspiró	 a	 no	 pocos
músicos	 (Kreisleriana	 de	 Schumann,	Cascanueces	 de	 Chaikovski,	 Los	 cuentos	 de
Hoffmann	de	Offenbach),	así	como	a	escritores.	[N.	del	T.]	<<
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[1052]	Borinski:	Die	Antike	in	Poetik	und	Kunsttheorie	[La	Antigüedad	en	la	poética	y
la	teoría	del	arte],	vol.	I,	loc.	cit.,	p.	189.	<<
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[1053]	Borinski:	Die	Antike	in	Poetik	und	Kunsttheorie,	vol.	2,	loc.	cit.,	pp.	208	s.	<<
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[1054]	 Cfr.	 Nicolaus	 Caussinus:	 Polyhistor	 symbolicus,	 eledorum	 symbolorum,	 et
parabolarum	 historicamm	 stromata,	 XII	 libris	 complectens	 [El	 erudito	 simbólico,
miscelánea	 de	 símbolos	 escogidos	 y	 parábolas	 históricas	 en	 doce	 libros],	 Colonia
Agripina,	1623.	<<
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[1055]	 Nicolaus	 Caussinus	 o	 Nicolas	 Caussin	 (1583-1651):	 predicador	 y	 moralista
jesuita	francés.	Traductor	de	Horapolo	y	autor	de	trabajos	sobre	emblemática	antigua,
también	 escribió	 tragedias.	 Confesor	 del	 rey	 Luis	 XIII,	 se	 enfrentó	 a	 la	 influencia
sobre	éste	del	cardenal	Richelieu.	[N.	del	T.]	<<
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[1056]	 Johann	 Valentin	 Andreae	 (1586-1654):	 pastor	 y	 teólogo	 protestante	 alemán,
supuesto	fundador	de	la	Hermandad	de	los	Rosacruces.	[N.	del	T.]	<<
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[1057]	Alphonse	Delbene	(1540-1608):	abad	de	la	abadía	cisterciense	de	Hautecombe,
en	Saboya.	[N.	del	T.]	<<
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[1058]	«La	poesía	no	era	en	su	primera	época	otra	cosa	que	una	 teología	alegórica».
[N.	del	T.]	<<
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[1059]	Opitz:	Prosodia	Germánica,	Oder	Buch	von	der	Deutschen	Poeterey	[Prosodia
alemana	o	Libro	de	la	poesía	alemana],	loc.cit.,	p.	2.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1362



[1060]	[Reseña	anónima	de	Menestrier:	La	philosophie	des	images	[La	filosofía	de	las
imágenes],	en:]	Ada	eruditorum	[Adas	de	eruditos],	 anno	MDCLXXXIII	publicata,
Lipsiae	[Leipzig],	1683,	p.	17.	<<
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[1061]	«La	naturaleza	en	su	totalidad	proporciona	materiales	a	esta	filosofía	(es	decir,
la	de	las	 imágenes)	y	no	produce	nada	que	no	pueda	 transponerse	en	emblemas,	de
cuya	contemplación	es	posible	extraer	una	doctrina	de	 las	virtudes	que	 resulte	muy
útil	 para	 la	 vida	 civil;	 y	 del	 mismo	 modo	 que	 las	 monedas	 arrojan	 luz	 sobre	 la
historia,	así	también	los	emblemas	arrojan	su	luz	sobre	la	filosofía	moral».	[N.	del	T.]
<<

www.lectulandia.com	-	Página	1364



[1062]	Cfr.	C[laude]	F[rançois]	Menestrier:	La	philosophie	des	images,	París,	1682,	así
como	 Menestrier:	 Devises	 des	 princes,	 cavaliers,	 dames,	 sçavans,	 et	 autres
personnages	illustres	de	l’Europe	[Divisas	de	príncipes,	caballeros,	damas,	sabios	y
otros	personajes	ilustres	de	Europa],	París,	1683.	<<
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[1063]	 [Reseña	 anónima	 de	Menestrier:	Devises	 des	 princes,	 en:]	 Acta	 eruditorum,
1683,	loc.	cit.,	p.	344.	<<
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[1064]	 «Ya	 se	 dijo	 anteriormente…	 en	 las	Acta	 que	 cualquier	 cosa	 se	 presta	 a	 ser
materia	de	símbolos	y	emblemas,	y	que	en	este	universo	nada	hay	que	no	proporcione
un	argumento	idóneo	para	ellos;	tal	como	explicamos	a	propósito	de	la	publicación	el
pasado	año	del	primer	volumen	de	 la	 filosofía	de	 las	 imágenes.	Este	otro	volumen,
aparecido	en	el	presente	año,	documenta	bien	 tal	aserción	con	excelentes	ejemplos;
junto	con	sus	lemas	correspondientes,	muestra	símbolos	sacados	de	cosas	naturales	y
artificiales,	 de	 los	 elementos,	 del	 fuego,	 de	 los	 volcanes,	 de	 los	 mecanismos	 que
arrojan	polvo	sobre	las	ciudades	sitiadas	y	de	otras	máquinas	de	guerra,	así	como	de
los	instrumentos	de	la	química,	de	los	túneles	subterráneos,	del	humo	de	las	lámparas,
del	fuego	sacro,	del	aire,	así	como	de	varias	especies	de	aves».	[N.	del	T.]	<<
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[1065]	Georg	Andreas	Böckler	(ca.	1617-1687):	arquitecto,	teórico	de	la	arquitectura	y
heraldista	alemán.	[N.	del	T.]	<<
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[1066]	Georg	Andreas	Böckler:	Ars	heraldica.	Das	ist:	Die	Hoch-Edle	Teutsche	Adels-
Kunst	[Ars	heraldica.	Esto	es:	La	muy	noble	heráldica	alemana],	Nuremberg,	1688,
p.	131.	<<
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[1067]	Böckler:	loc.	cit.,	p.	140.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1370



[1068]	Böckler:	loc.	cit,	p.	109.	<<
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[1069]	Böckler:	loc.	cit.,	p.	81.	<<
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[1070]	Böckler:	loc.	cit.,	p.	82.	<<
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[1071]	Böckler:	loc.	cit.,	p.	83.	<<
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[1072]	 Giehlow:	 Die	 Hieroglyphenkunde	 des	 Humanismus	 in	 der	 Allegorie	 der
Renaissance,	loc.	cit.,	p.	127.	<<
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[1073]	Cfr.	Benjamin:	Der	Begrijf	der	Kunstkritik	in	der	deutschen	Romantik,	loe.	cit.,
p.	105	[ed.	esp.:	supra,	pp.	110].	<<
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[1074]	 Johann	 [Joachim]	 Winckelmann:	 Versuch	 einer	 Allegorie	 besonders	 für	 die
Kunst	[Ensayo	de	una	alegoría	en	especial	para	el	arte],	edición	del	centenario	por
Albert	Dressel	a	partir	del	ejemplar	manuscrito	del	autor	con	muchos	añadidos	de	su
mano,	así	como	con	cartas	 inéditas	de	Winckelmann	y	anotaciones	contemporáneas
sobre	sus	últimas	horas.	<<
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[1075]	Con	una	observación	previa	de	Constantin	Tischendorf,	Leipzig,	l866,	pp.	145
ss.	Hermann	Cohen:	Ästhetik	des	reinen	Gefuhls	[Estética	del	sentimiento	puro],	vol.
2	(System	der	Philosophie	[Sistema	de	filosofía].	3.),	Berlín,	1912,	p.	305.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1378



[1076]	Carl	Horst:	Barockprobleme	[Problemas	del	Barroco],	Múnich,	1912,	pp.	39	s.;
cfr.	también	pp.	41	s.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1379



[1077]	Borinski:	Die	Antike	in	Poetik	und	Kunsttheorie,	vol.	I,	loc.	cit.,	pp.	193	s.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1380



[1078]	 Domenico	 di	 Tomasso	 Ghirlandaio	 (1449-1494):	 pintor	 italiano.	 En	 su	 taller
florentino	estudió	Miguel	Ángel.	<<
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[1079]	Borinski:	loc.	cit.,	p.	178.	<<
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[1080]	 A[ugust]	 Buchner:	Wegweiser	 zur	 deutschen	 Tichtkunst	 [Guía	 de	 la	 poesía
alemana],	 Jena	 s.	 a.	 [1663],	 pp.	 80	 ss.;	 citado	 según	Borcherdt:	Augustus	Buchner,
loc.	cit,	p.	81.	<<
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[1081]	Paul	Hankamer	(-1937):	gramático	e	historiador	de	la	literatura	alemán.	[N.	del
T.]	<<
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[1082]	Paul	Hankamer:	Die	Sprache.	Ihre	Begriffund	ihre	Deutung	im	sechzehnten	und
siebzehnten	 Jahrhundert.	 Ein	 Beitragzur	 Frage	 der	 literarhistorischen	 Gliederurg
des	Zeitraums	 [La	 lengua.	 Su	 concepto	 y	 su	 interpretación	 en	 los	 siglos	XVI	 y	XVII.
Una	contribución	a	la	cuestión	de	la	articulación	del	tiempo	desde	el	punto	de	vista
de	la	historia	de	la	literatura],	Bonn,	1927,	p.	135.	<<
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[1083]	Burdach:	loc.	cit.,	p.	178.	<<
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[1084]	Hallmann:	Trauer-,	Freuden-	und	Schaferspiele,	 loc.	 cit,	Mariamne,	 p.	90	 (V,
472	ss.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1387



[1085]	Lohenstein:	Agrippina,	loc.	cit.,	pp.	33	s.	(II,	380	ss.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1388



[1086]	Cfr.	Kolitz:	loc.	cit,	pp.	166	s.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1389



[1087]	Winckelmann:	loc.	cit.,	p.	19.	<<
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[1088]	Cfr.	Benjamin:	Der	Begrijf	der	Kunstkritik	in	der	deutschen	Romantik,	loc.	cit,
pp.	53	ss.	[ed.	esp.:	supra,	pp.	63	ss.].	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1391



[1089]	Petersen:	loc.	cit.,	p.	12.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1392



[1090]	Strich:	loc.	cit.,	p.	26.	<<
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[1091]	 Wilhelm	 Hausenstein	 (1882-1957):	 crítico,	 historiador	 y	 sociólogo	 del	 arte
alemán.	[N.	del	T.l	<<
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[1092]	Johann	Heinrich	Merck	(1741-1791):	crítico	literario	alemán.	Fue	consejero	de
varios	jóvenes	escritores	del	Sturm	und	Drang,	entre	ellos	de	Goethe,	cuya	genialidad
él	fue	el	primero	en	proclamar.	[N.	del	T.]	<<
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[1093]	 Johann	 Heinrich	 Merck:	 Ausgewählte	 Schriften	 zür	 schönen	 Literatur	 und
Kunst.	Ein	Denkmal	[Escritos	escogidos	sobre	arte	y	literatura.	In	memoriam],	ed.	de
Adolf	Stahr,	Oldenburg,	1840,	p.	308.	<<
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[1094]	Strich:	loc.	cit.,	p.	26.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1397



[1095]	 Franz	 Xaver	 von	 Baader	 (1765-1841):	 teólogo	 y	 filósofo	 alemán.	 Su
pensamiento	es	una	filosofía	mística	en	la	que	el	estudio	de	la	naturaleza	se	aproxima
a	 la	 especulación	esotérica,	una	visión	del	mundo	que	no	deja	de	 recordar	 a	 las	de
Böhme	o	Saint-Martin.	Ejerció	su	influencia	sobre	Novalis,	Schelling	y	Stephens.	[N.
del	T.]	<<
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[1096]	 Franz	 von	 Baader:	 Sämtliche	Werke	 [Obras	 completas],	 ed.	 a	 través	 de	 una
asociación	de	amigos	del	difunto:	Franz	Hoffmann	[y	otros],	la	sección	principal,	2.º
vol.,	Leipzig,	1851,	p.	129.	<<
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[1097]	Baader:	loc.	cit,	p.	129.	<<
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[1098]	Hübscher:	loc.	cit.,	p.	560.	<<
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[1099]	Hübscher:	loc.	cit.,	p.	555.	<<
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[1100]	Cohn:	loc.	cit.,	p.	23.	<<
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[1101]	Tittmann:	loc.	cit.,	p.	94.	<<
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[1102]	Christian	Gryphius	(1649-1706):	poeta	y	dramaturgo	alemán.	[N.	del	T.]	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1405



[1103]	Winckelmann:	loc.	cit.,	p.	27.	—	Cfr.	también	Creuzer:	loc.	cit.,	pp.	67	y	109	s.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	1406



[1104]	Creuzer:	loc.	cit.,	p.	64.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1407



[1105]	Creuzer:	loc.	cit.,	p.	147.	<<
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[1106]	Cysarz:	loc.	cit.,	p.	31.	<<
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[1107]	Novalis:	Schriften,	vol.	3,	loc.	cit,	p.	5.	<<
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[1108]	Novalis:	Schriften,	vol.	2,	loc.	cit.,	p.	308.	<<
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[1109]	Original	español:	El	palacio	confuso,	edición	príncipe	de	Pedro	Blusón,	Huesca,
1634;	drama	de	Antonio	Mira	de	Amescua	(1574-1644).	[N.	del	T.]	<<
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[1110]	Borinski:	Die	Antike	in	Poetik	und	Kunsttheorie,	vol.	I,	loc.	cit,	p.	192.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1413



[1111]	Norbert	von	Hellingrath	 (1888-1916):	 crítico	 literario	 alemán.	Fue	uno	de	 los
principales	 revitalizadores	 del	 renovado	 interés	 por	 la	 poesía	 de	 Hölderlin	 a
principios	del	pasado	siglo	XX.	[N.	del	T.]	<<
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[1112]	Motto:	Dreystandige	 Sinnbilder	 zu	 fruchtbringendem	Nutzen	 und	 beliebender
ergetzlichkeit	 ausgefertigt	 durch	 den	 Geheimen	 [Franz	 Julius	 von	 den	 Knesebeck]
[Símbolos	triples	para	el	uso	fecundo	y	el	deleite	a	voluntad],	Braunschweig,	1643.
Tabla	s.	«Vosotras,	palabras	privadas	de	fuerza,	desmembrados	fragmentos	/	y	fútiles
anillos	de	 sombras,	 solas,	 desvaneceos;	 /	 unidas	 a	vuestros	pares	 seréis	 admitidas	 /
cuando	en	profundo	símbolo	colabore	a	comprender	lo	oculto».	<<
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[1113]	Wackernagel:	loc.	cit.,	p.	II.	<<
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[1114]	Lohenstein:	Sophonisbe,	loc.	cit.,	pp.	75	s.	(IV,	563	ss.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1417



[1115]	Frau	Welt:	El	‘mundo’	pintado	en	el	arte	medieval	como	una	figura	femenina	—
mitad	 ángel,	mitad	 demonio—,	 que	 representa	 a	 un	 tiempo	 el	 poder	 de	 los	 bienes
humanos,	 la	 belleza	 de	 la	 naturaleza,	 la	 decadencia	 de	 todo	 lo	 humano,	 la	 antigua
Voluptas,	la	vanidad	del	mundo	y	el	diablo.	[N.	del	T.]	<<
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[1116]	Müller:	loc.	cit.,	p.	94.	<<
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[1117]	Novalis:	Schriften,	vol.	3,	loc.	cit.,	p.	71.	<<
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[1118]	Cfr.	Lohenstein:	Sophonisbe,	loc.	cit.,	p.	76	(IV,	585	ss.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1421



[1119]	 Rosencranz	 y	 Guilderstern:	 en	 Hamlet,	 personajes	 secundarios,	 cortesanos
amigos	de	la	infancia	del	protagonista,	que	tratan	de	engañarlo	por	mandato	del	rey.
[N.	del	T.]	<<
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[1120]	 J[ulius]	 L[eopold]	 Klein:	 Geschichte	 des	 englischen	 Drama’s	 [Historia	 del
drama	 inglés],	 vol.	 2,	 Leipzig,	 1876	 (Geschichte	 des	 Drama’s.	 13	 [Historia	 del
drama.	13]),	p.	57.	<<
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[1121]	 Cfr.	 Hans	 Steinberg:	Die	 Reyen	 in	 den	 Trauerspielen	 des	 Andreas	 Gryphius
[Los	Reyen	en	los	Trauerspiele	de	Andreas	Gryphius],	tesis	doctoral,	Gotinga,	1914,
p.	107.	<<
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[1122]	Kolitz:	loc.	cit.,	p.	182.	<<
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[1123]	Cfr.	Kolitz:	loc.	cit.,	pp.	102	y	168.	<<
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[1124]	Kolitz:	loc.	cit.,	p.	168.	<<
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[1125]	Steinberg:	loc.	cit.,	p.	76.	<<
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[1126]	Hübscher:	loc.	cit.,	p.	557.	<<
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[1127]	Gryphius:	loc.	cit.,	p.	599	(Amilius	Paulus	Paninianus,	IV,	acotación	escénica)
<<

www.lectulandia.com	-	Página	1430



[1128]	Steinberg:	loc.	cit.,	p.	76.	<<
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[1129]	Cfr.	Lohenstein:	Sophonisbe,	loc.	cit.,	pp.	17	ss.	(I,	523	ss.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1432



[1130]	Cfr.	Kolitz:	loc.	cit.,	p.	133.	<<
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[1131]	Cfr.	Kolitz:	loc.	cit.,	p.	111.	<<
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[1132]	Cfr.	Gryphius:	loc.	Cit.,	pp.	310	ss.	(Cardenio	und	Celinde,	IV,	I	ss.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1435



[1133]	 A[ugust]	 Kerckhoffs:	 Daniel	 Casper	 von	 Lohenstein’s	 Trauerspiele	 mit
besonderer	Berücksichtung	der	Cleopatra.	Ein	Beitragiur	Geschichte	des	Dramas	in
XVII.	Jahrhundert	[Los	Trauerspiele	de	Daniel	Casper	 von	Lohenstein	 con	atención
especial	 a	 la	 Cleopatra.	Una	 contribución	 a	 la	 historia	 del	 drama	 del	 siglo	 XVII],
Paderborn,	1877,	p.	52.	<<
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[1134]	August	Kerckhoffs:	lingüista	franco-holandés.	[N.	del	T.]	<<
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[1135]	Hallmann:	Trauer-,	Freuden-	und	Schaferspiele,	loc.	cit.	Die	himmlische	Liebe
oder	die	beständige	Marterin	Sophia	[El	amor	celestial	o	Sofia,	la	mártir	constante],
p.	69	(acotación	escénica).	<<
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[1136]	Cfr.	Emblemata	 selectiora	 [Emblemas	 selectos],	Amsterdam,	1704.	Tabla	 15.
<<
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[1137]	Hausenstein:	loc.	cit.,	p.	9.	<<
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[1138]	Flemming:	Andreas	Gryphius	und	die	Bühne,	loc.	cit.,	p.	131.	<<
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[1139]	Cfr.	Hausenstein:	loc.	cit.,	p.	71.	<<
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[1140]	 Friedrich	 Maximilian	 Klinger	 (1752-1831):	 famoso	 dramaturgo	 y	 escritor
alemán.	El	 título	de	 la	obra	mencionada	por	Benjamin,	Sturm	und	Drang,	de	1776,
dio	 nombre	 al	 movimiento	 artístico	 y	 poético	 que	 unió,	 contra	 el	 clasicismo	 y	 el
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(1740)	en	el	que	afirma	el	papel	preponderante	de	la	imaginación	y	lo	maravilloso	en
el	 campo	 del	 arte.	 Fue	 igualmente	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 reconocer	 el	 genio	 de
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que	más	resalta:	es	una	letra	que	explica	su	propio	sonido,	sucediendo	lo	mismo	para
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[1201]	Calderón:	Schauspiele	[Obras],	trad.	alem.	de	Gries,	vol.	3,	Berlín,	1818,	p.	316
(Eifersucht	 das	 großte	 Scheusal	 [El	mayor	monstruo	 los	 celos],	 II)	 [or.	 esp.	 cit.:	 p.
478].	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1504



[1202]	Gryphius:	loc.	cit.,	p.	62	(Leo	Armenius,	II,	455	ss.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1505



[1203]	Cfr.	Stachel:	loc.	cit.,	p.	261.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1506



[1204]	Schiebel:	loc.	cit.,	p.	358.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1507



[1205]	Cfr.	Die	Glorreiche	Marier	Joannes	von	Nepomuk,	citado	según	Weiß,	loc.	cit.,
pp.	148	ss.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1508



[1206]	Hallmann:	Trauer-	Freuden—	und	Schafer-Spiele,	loc.	cit.,	p.	1	(del	prólogo	no
paginado].	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1509



[1207]	Hausenstein:	loc.	cit,	p.	14.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1510



[1208]	Hallmann:	Trauer-	Freuden-	und	Schafer-Spiele,	loc.	cit.,	Sophia,	p.	70	(V,	185
ss);	cfr.	p.	4	(I,	108	ss.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1511
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las	llamadas	«figuras	de	Chladni»).	[N.	del	T.]	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1517



[1215]	 (J[ohann]	 W[ilhelm]	 Ritter:)	 Fragmente	 aus	 dem	 Nachlasse	 eines	 jungen
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[1219]	 Cfr.	 Friedrich	 Schlegel:	 Seine	 prosaischen	 Jugendschriften	 [Sus	 escritos
juveniles	 en	 prosa],	 ed.	 de	 J[akob]	 Minor,	 2.º	 vol.:	 Zuir	 deutschen	 Literatur	 und
Philosophie	[Sobre	la	historia	de	la	literatura	y	de	la	filosofía],	2.ª	ed.,	Viena,	1906,
p.	364	[ed.	esp.:	Diálogo	sobre	la	poesía,	en	Obras	selectas,	Fundación	Universitaria
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[1225]	Motto:	 Lohenstein:	 [Discurso	 de	 la	 calavera	 del	 señor	Matthaus	Machners]
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una	parte	del	cuerpo	no	es	inapropiada	para	su	constitución».	[N.	del	T.]	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1531



[1229]	Böckler:	loc.	cit.,	p.	102.	<<
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[1236]	Hallmann:	Trouer-,	Freuden-	und	Schaferspiele,	loc.	cit.,	Sophia,	p.	73	(V,	280).
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<<
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[1239]	Gryphius:	loc.	cit.,	p.	172	(Catharina	von	Georgien,	I,	649	ss).	<<
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[1241]	Hallmann:	Trauer-,	Freuden-	und	Schaferspiele,	loc.	cit.,	Die	listige	Roche	oder
der	tapfere	Heraklius	[La	venganza	astuta	o	El	valiente	Heraclio],	p.	10	(acotación
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[1243]	 Gregorio	 de	 Nacianzo	 o	 Nacianceno	 (ca.	 330-ca.	 390):	 doctor	 y	 santo	 de	 la
Iglesia	Griega,	 llamado	«el	Teólogo».	Estudió	con	san	Basilio	y	con	Juliano	(luego
emperador)	en	Atenas.	Fue	autor	de	dos	discursos	Contra	Juliano,	 cinco	Discursos
teológicos	 que	 definen	 el	 dogma	 de	 la	 Trinidad	 contra	 el	 arrianismo,	 de	 diversos
poemas	 teológicos	 y	 autobiográficos	 (De	 su	 vida),	 abundantes	 sermonesy	 una
colección	de	Cartas.	[N.	del	T.]	<<
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[1244]	 Prudencio,	 en	 latín	 Aurelius	 Prudentius	 Clemens	 (348-ca.	 415):	 poeta	 latino
cristiano	 nacido	 en	 Calahorra	 o	 Zaragoza.	 Alto	 funcionario	 del	 imperio,	 fue
gobernador	 provincial	 y	 llegó	 a	 ser	 en	 Roma	 praefectus	 praetorio	 en	 tiempos	 de
Teodosio.	A	los	57	años	se	retiró	a	un	monasterio	en	España,	donde	murió.	Legó	una
obra	poética	 en	 latín	 con	 títulos	 en	griego,	 entre	 los	que	destacan	el	Cathemerinon
liber	 (Libro	 de	 los	 himnos:	 doce	 himnos	 para	 las	 diferentes	 horas	 del	 día	 y	 para
algunas	celebraciones),	el	Hamartigema	(Origen	del	pecado),	el	Contra	Symmachum,
la	Psychomachia	(Combate	del	alma)	y	el	Peristephanon	(Libro	de	las	coronas,	una
colección	de	 bellísimos	himnos	 a	 algunos	 santos,	 entre	 ellos	 varios	 españoles).	 [N.
del	T.]	<<
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[1245]	Mannheimer:	loc.	cit.,	p.	139.	<<
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[1246]	Johann	Michael	Moscherosch	(1610-1669):	escritor	satírico	y	moralista	alemán.
[N.	del	T.]	<<
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[1247]	Philipp	von	Zesen	(1619-1689):	poeta	y	novelista	alemán.	Se	distinguió	como
campeón	de	la	purificación	de	la	lengua	alemana.	[N.	del	T.]	<<
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[1248]	 Cayo	 Vetio	 Juvenco	 (s.	 V	 d.	 C.):	 poeta	 latino	 español.	 Sería	 el	 primero	 en
versificar	los	cuatro	Evangelios.	[N.	del	T.]	<<
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[1249]	Venancio	Fortunato	(ca.	530-600):	poeta	y	prelado	francés,	santo	de	la	Iglesia.
Compuso	 himnos	 y	 poemas	 religiosos,	 pero	 también	 poemas	 épicos	 sobre
acontecimientos	históricos	de	su	época.	[N.	del	T.]	<<
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[1251]	 Hallmann:	 Trauer-,	 Freuden-	 und	 Schaferspiele,	 loc.	 cit,	 Sophia,	 p.	 8	 (I,
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[1252]	Warburg:	loc.	cit.,	p.	70.	<<
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[1253]	Grocio,	en	holandés	Hugo	de	Groot,	y	en	 latín	Grotius	 (1583-1645):	 jurista	y
diplomático	 holandés.	 Historiógrafo	 de	 Holanda,	 fue	 condenado	 a	 prisión	 como
partidario	 de	 los	 independentistas.	 Refugiado	 en	 Francia,	 país	 que	 lo	 nombró
embajador	en	Suecia,	se	le	conoce	sobre	todo	por	su	De	jure	belli	ac	pacis,	código	de
derecho	 internacional	 público	 que	 le	 valió	 el	 apelativo	 de	 ‘Padre	 del	 derecho	 de
gentes’.	[N.	del	T.]	<<
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[1254]	 Marciano	 Capella,	 Martianus	 Minneus	 Felix	 Capella	 en	 latín	 (fl.	 ca.	 430):
escritor	latino.	Es	autor	de	una	enciclopedia	escrita	de	manera	novelística,	los	Nueve
libros	sobre	las	nupcias	de	Mercurio	con	la	Filología	y	sobre	las	siete	artes	liberales.
[N.	del	T.]	<<
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[1255]	Gustav	Theodor	Friedrich	von	Bezold	(1848-1934):	arquitecto	e	historiador	del
arte	alemán.	[N.	del	T.]	<<
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[1256]	Fulgencio,	en	latín	Claudius	Fulgentius	(ca.	467-533):	escritor	latino	y	santo	de
la	 Iglesia.	 Funcionario,	 monje	 y	 obispo	 de	 Ruspe,	 profesó	 el	 agustinismo,	 luchó
contra	el	arrianismo	de	los	reyes	vándalos	y	fundó	el	monasterio	de	Cagliari	durante
el	período	de	su	exilio	en	Cerdeña.	Fue	autor	de	obras	teológicas,	entre	ellas	De	fide.
[N.	del	T.]	<<
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[1257]	Walahfrid	 (o	Walahfried)	 de	Reichenau,	 llamado	Estrabón	 (en	 lat.	 ‘el	 bizco’)
(809	-	849):	monje	benedictino,	poeta	y	diplomático	alemán.	Tras	trabajar	una	década
en	 la	 corte,	 en	 el	 año	 839	 el	 emperador	Ludovico	Pío	 (sucesor	 de	Carlomagno)	 lo
nombró	abad	de	Reichenau.	Ya	en	el	827	había	escrito	el	Liber	de	cultura	hortorum
(Libro	sobre	el	cultivo	de	 los	huertos),	 que	es	 también	conocido	como	el	Hortulus,
una	de	las	obras	de	botánica	más	importantes	de	toda	la	Edad	Media.	Tras	la	muerte
de	Walahfrid,	Reichenau	dejó	pronto	de	ser	un	importante	centro	de	cultura.	[N.	del
T.]	<<
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[1258]	 Friedrich	 von	 Bezold:	Das	 Fortleben	 derantiken	 Gutter	 im	 mittelalterlichen
Humanismus	 [La	 pervivencia	 de	 los	 dioses	 antiguos	 en	 el	 Humanismo	 medieval],
Bonn/Leipzig,	1922,	pp.	31	s.	Cfr.	Vinzenz	von	Beauvais:	loc.	cit.,	columnas	295/296
(extractos	de	Fulgencio).	<<
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[1259]	Eusebio	de	Cesárea	(265-340):	escritor	griego	cristiano.	Trabajó	en	la	biblioteca
dejada	por	Orígenes	en	Cesárea,	de	cuya	ciudad	llegará	a	ser	obispo.	Autor	de	obras
apologéticas	y	de	 la	primera	sinopsis	del	Nuevo	Testamento,	además	de	por	 la	Vita
Constantini	citada	aquí	por	Benjamin	se	le	conoce	como	padre	de	la	historia	religiosa
(Crónica	 o	Cánones	 cronológicos	 de	 la	 historia	 universal;	Historia	 universal).	 [N.
del	T.]	<<
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[1260]	Nonno	(s.	V	d.	C.):	poeta	griego,	líder	de	una	escuela	de	fama	muy	escasa.	Su
poema	épico	Los	dionisíacos	canta	en	cuarenta	y	ocho	cantos	y	en	hexámetros	la	vida
de	Dioniso	y	su	campaña	en	la	India,	última	y	tardía	epopeya	pagana,	en	la	que	una
rica	 imaginación	 queda	 sumergida	 por	 la	 erudición	 alejandrina	 y	 por	 una	 retórica
exuberante.	 Convertido	 después	 al	 cristianismo,	 compuso	 una	 Paráfrasis	 del
Evangelio	según	san	Juan.	[N.	del	T.]	<<
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[1261]	 Claudio	 Claudiano,	 en	 latín	 Claudius	 Claudianus	 (ca.	 370	 -ca.	 404):	 poeta
latino.	 Autor	 de	Epístolas,	 Epitalamios	 y	 epopeyas	 mitológicas	 como	El	 rapto	 de
Proserpina	 y	 la	 Gigantomaquia,	 fue	 poeta	 oficial	 de	 Estilicón	 y	 Honorio.	 Se	 le
considera	último	gran	defensor	del	pasado	pagano	de	la	antigua	Roma.	[N.	del	T.]	<<
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[1262]	Usener:	loc.	cit.,	p.	366.	<<
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[1263]	Hermann	Usener	(1834-1905):	filólogo,	antropólogo	e	historiador.	Su	enfoque
comparativo	lo	convirtió	en	fundador	de	la	moderna	historia	de	la	religión.	[N.	del	T.]
<<
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[1264]	Usener:	loc.	cit.,	pp.	368	s.;	cfr.	también	pp.	316	s.	<<
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[1265]	 Aurelius.	 P.	 Clemens	 Prudentius:	 Contra	 Symmachum	 [Contra	 Símaco],	 I,
501/502;	citado	según	Bezold,	loc.	cit.,	p.	30.	<<
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[1266]	 Des	 heiligen	 Augustinus	 zwey	 und	 zwanzig	 Bücher	 von	 der	 Stadt	 Gottes
[Veintidós	 libros	de	 la	Ciudad	de	Dios	de	San	Agustín],	 traducidos	por	J.	P.	Silbert
del	latín	de	la	edición	de	Maurin,	vol.	I,	Viena,	1826,	p.	508	(vill,	23)	[ed.	esp.:	San
Agustín:	La	ciudad	de	Dios,	Editorial	Católica,	Madrid,	1988,	vol.	I,	p.	530].	<<
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[1267]	Warburg:	loc.	cit.,	p.	34.	<<
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[1268]	 Evémero	 (ss.	 IV-III	 a.	 C.):	 mitógrafo	 griego.	 Su	 Historia	 sagrada,	 novela
mitológica	y	filosófica	perdida,	tanto	en	su	original	como	en	su	adaptación	poética	de
Ennio	 al	 latín,	 proponía	 una	 revisión	 de	 carácter	 racional	 de	 los	 antiguos	 mitos
religiosos.	En	su	teogonía	los	dioses	eran	hombres	superiores,	divinizados	con	objeto
de	provocar	el	temor	y	la	admiración	de	sus	contemporáneos.	Utilizado	en	principio
por	los	apologetas	cristianos	en	tanto	que	argumento	contra	el	politeísmo,	el	sistema
de	Evémero	daría	nacimiento	a	una	teoría	racional	sobre	los	orígenes	de	las	religiones
(el	everemerismo).	[N.	del	T.]	<<
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[1269]	Bezold:	loc.	cit,	p.	5.	<<
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[1270]	Warburg:	loc.	cit.,	p.	5.	<<
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[1271]	Horst:	loc.	cit.,	p.	42.	<<
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[1272]	 Enrique	 de	 Gante	 (ca.	 1217-1293):	 filósofo	 escolástico	 francés.	 Influido	 por
Aristóteles,	se	opuso	al	tomismo.	[N.	del	T.]	<<
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[1273]	 Quodlibet	 Magistri	 Henrici	 Goethals	 a	 Gandavo	 [Heinrich	 von	 Gent]
[Miscelánea	 del	 maestro	 Enrique	 Goethal	 de	 Gante	 [Enrique	 de	 Gante]],	 París,
1558,	 fol.	 XXXIV	 rº	 (Quodl.	 II,	 Quaest.	 9);	 citado	 según	 la	 traducción	 alemana	 de
Panofsky	y	Saxl,	loc.	cit,	p.	72.	<<
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[1274]	 [Carta	 anónima	 de	 Lucifer,	 de	 1410,	 contra	 Juan	 XXIIl];	 citada	 según	 Paul
Lehmann:	Die	Parodie	im	Mittelalter	[La	parodia	en	la	Edad	Media],	Múnich,	1922,
p.	97.	<<
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[1275]	 Julius	 Leopold	 Klein	 (1810-1876):	 dramaturgo	 e	 historiador	 de	 la	 literatura
alemán.	En	su	condición	de	escritor,	su	estilo	es	particularmente	pomposo	y	oscuro.
Los	trece	volúmenes	que	dejó	de	su	Historia	del	drama	(1865-1876)	se	interrumpen
precisamente	en	el	comienzo	del	período	isabelino,	que	él	consideraba	como	la	parte
fundamental	de	su	extensa	obra.	[N.	del	T.]	<<
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[1276]	 Original	 inglés	 de	 Shakespeare:	 «Thus,	 like	 the	 formal	 Vice,	 Iniquity,	 /	 I
moralize	two	meanings	in	one	word»	[«Así,	como	el	Vicio	y	la	Iniquidad	formales,	/
moralizo	 yo	 al	 tiempo	 dos	 significados	 en	 una	 palabra»],	 The	 Tragedy	 of	 King
Richard	the	Third,	Acto	III,	Escena	I	[ed.	esp.:	La	tragedia	de	Ricardo	III,	en	Obras
completas,	Aguilar,	Madrid,	1974,	vol.	I,	p.	847].	[N.	del	T.]	<<
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[1277]	Klein:	loc.	cit.,	pp.	3	s.	<<
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[1278]	Goethe:	Sämtliche	Werke	[Obras	completas],	edición	del	jubileo,	loc.	cit.,	vol.
38:	 Schriften	 zur	 Literatur,	 3	 [Escritos	 sobre	 literatura,	 3],	 p.	 258	 (Maximen	 und
Reflexionen	[ed.	esp.	cit.:	p.	60]).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1581



[1279]	Novalis:	Schriften,	vol.	3,	loc.	cit.,	p.	13.	<<
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[1280]	Hallmann:	Leichreden,	loc.	cit.,	p.	45.	<<
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[1281]	San	Agustín:	loc.cit,	p.	564	(IX,	20)	[ed.	esp.	cit.:	p.	588].	<<
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[1282]	«Un	solo	demonio	sabe	más	que	tú».	[N.	del	T.]	<<
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[1283]	Cfr.	Stachel:	loc.	cit.,	pp.	336	s.	<<
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[1284]	Hallmann:	Leichreden,	loc.	cit.,	p.	9.	<<
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[1285]	Hallmann:	loc.	cit.,	p.	3	[del	prólogo	no	paginado).	<<
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[1286]	Cfr.	Lohenstein:	Agrippina,	loc.	cit.,	p.	74	(IV),	y	Lohenstein:	Sophonisbe,	 loc.
cit.,	p.	75	(IV).	<<
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[1287]	Lohenstein:	Blumen,	loc.	cit.,	Hyacinthen,	p.	50	(Redender	Todten-Kopff	Herrn
Matthaus-	Machners).	<<
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[1288]	Die	Fried-erjreuete	Teutonie.	Ausgefertiget	von	Sigismundo	Berulio	 [Sigmund
von	Birken]	[Alemania	gozada	en	paz.	Preparado	por	Sigismundo	Berulio	[Sigmund
von	Birken]],	Núremberg,	1612,	p.	114.	<<
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[1289]	Die	 vierundzwanzig	 Bücher	 der	 Heiligen	 Schrift.	 Nach	 dem	 Masoretischen
Texte	 [Los	 veinticuatro	 libros	de	 la	Sagrada	Escritura.	 Según	el	 texto	masorético],
ed.	de	[Leopold]	Zunz,	Berlín,	1835,	pp.	3,	 I	3,	5	[ed.	esp.:	Sagrada	Biblia,	Prensa
Católica,	Chicago,	1971,	p.	3	(Génesis	3,	5)].	<<
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[1290]	Heilige	 Schrift	 [Sagrada	 Biblia],	 loc.	 cit.,	 p.	 2,	 I	 1,	 31	 [ed.	 esp.	 cit.:	 p.	 2
(Génesis	I,	31)].	<<
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[1291]	Cfr.	Dante	Allighieri:	La	Divina	Commedia.	Edizione	minore	fatta	sul	testo	dell’
edizione	critica	di	Carlo	Witte,	segunda	edición,	Berlín,	1892,	p.	13	(Infierno,	III,	6)
[ed.	esp.:	La	divina	comedia,	Ferma,	Madrid,	1967,	p.	23].	<<
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[1292]	Hausenstein:	loc.	cit.,	p.	17.	<<
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[1293]	«Lo	maravilloso	o	asombroso».	[N.	del	T.]	<<
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[1294]	«Signos	o	señales».	[N.	del	T.]	<<
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[1295]	Borinski:	Die	Antike	in	Poetik	und	Kunsttheorie,	vol.	I,	loc.cit.,	p.	193.	<<
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