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La traduccion del presente libro forma parte de un proyecto de edicibn mas
global y ambicioso: la traduccion al espafiol, por vez primera, de la edicion
mas completa de las obras de Walter Benjamin. A pesar de la enorme calidad
e influencia de la obra benjaminiana, ésta so6lo ha sido traducida de manera
parcial y fragmentaria al espafiol, quedando una gran parte de la misma aun
inédita en nuestra lengua. La presente edicion, que contara con un total de
11 volumenes, se realiza a partir de la publicada en Alemania por la
prestigiosa e imprescindible Suhrkamp Verlag (Walter Benjamin, Gesammelte
Schriften), a cargo de Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhauser, con la
colaboracion de Theodor W. Adorno y Gershom Scholem. El lector tendra en
sus manos un libro que es por tanto parte de un todo, con el cual comparte
uniformidad en la traduccion y unificacion de los términos y conceptos
fundamentales; el lector sabra apreciar sin duda cuanto se beneficia de este
intento el pensamiento de Benjamin, que dejara asi de fluctuar segun los
intereses y el arbitrio que rigen el mercado y las modas, para al fin
presentarse de manera integra y compleja en la presente edicion.
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EL CONCEPTO DE CRITICA DE ARTE EN EL
ROMANTICISMO ALEMAN!"

A mis padres
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Sobre todo... el analista deberia investigar, o mas bien dirigir su atencion a si él
mismo tiene realmente que ver con una misteriosa sintesis o a si aquello de que se
ocupa es sOlo una agregacion, una yuxtaposicion... o a como todo esto podria ser
modificado.

Goethe, WA, sec. 11, vol. 11, p. 72
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INTRODUCCION

1. RESTRICCIONES AL PLANTEAMIENTO

El presente trabajo esta pensado como contribucién a una investigacion de la historia
de los problemas que tendria que exponer el concepto de critica de arte a lo largo de
sus transformaciones. Innegablemente, tal investigacion de la historia del concepto de
critica de arte es algo completamente distinto de una historia de la critica de arte
misma; es una tarea filoséfica, dicho mas precisamente, de historia de los
problemas!?!. Lo que sigue no puede ser sino una contribucién a su solucién, pues no
expone el conjunto de la historia de los problemas, sino solo uno de sus momentos, el
concepto romanticol®’ de critica de arte. Este trabajo s6lo tratard de insinuar
parcialmente en la conclusion el contexto mas amplio de la historia de los problemas
en que este momento se inscribe y en el que ocupa un lugar destacado.

Una definiciéon del concepto de critica de arte no se podra pensar sin premisas
epistemologicas como tampoco sin premisas estéticas; no sélo porque las ultimas
implican a las primeras, sino ante todo porque la critica contiene un momento
cognoscitivo, se la tome por lo demas por conocimiento puro o ligado a valoraciones.
Asi pues, también la definiciéon romantica del concepto de critica de arte se construy6
por entero sobre premisas epistemolégicas, con lo cual evidentemente no se quiere
decir que fuera a partir de éstas como los romanticos obtuvieron conscientemente el
concepto. Pero el concepto como tal, como en ultimo término todo concepto que con
razon se llame asi, se apoya en premisas epistemoldgicas. Por eso, en lo que sigue
habra que exponerlas en primer lugar y no perderlas de vista en ningin momento. Al
mismo tiempo, el trabajo las examina como momentos sistematicamente
aprehensibles en el pensamiento romantico, cuya presencia en éste aquél podria
demostrar que es de una medida y una importancia superiores a lo que por lo comun
se supone.

Lo que sigue, en cuanto una investigacion de historia de los problemas y en
cuanto tal por cierto sistematicamente orientada, apenas es necesario deslindarlo de
una puramente sistematica sobre el concepto de critica de arte sin mas. Mas
necesarias podrian ser por el contrario otras dos delimitaciones; frente al
planteamiento de la historia de la filosofia y al de la filosofia de la historia. Sélo en el
sentido mas impropio cabria calificar a las de historia de los problemas de
investigaciones de historia de la filosofia en el sentido mas estricto, aun cuando en
ciertos casos singulares las fronteras se difuminen necesariamente. Pues es cuando
menos una hipotesis metafisica que la totalidad de la historia propiamente dicha de la
filosofia sea al mismo tiempo e ipso fado el desarrollo de un unico problema. Que la
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exposicion de la historia de los problemas esta en cuanto al objeto entrelazada de
multiples maneras con la de la historia de la filosofia es evidente; presuponer que
también lo esté metdédicamente significa un desplazamiento de los lindes. Puesto que
este trabajo trata del romanticismo es imprescindible un deslinde ulterior. No se hace
en €l el intento, a menudo emprendido con medios insuficientes, de exponer la
esencia historica del romanticismo; con otras palabras: el planteamiento desde el
punto de vista de la filosofia de la historia queda fuera de juego. No obstante, los
asertos que siguen, particularmente en lo que respecta a la sistematicidad peculiar del
pensamiento de Friedrich Schlegel y a la idea protorromantica del arte, aportan
asimismo materiales —pero no el punto de vistal*— para realizar una determinacién
de la esencia.

Los romanticos emplean el término ‘critica’ con significados diversos. En lo que
sigue se trata de la critica como critica de arte, no como método epistemologico y
perspectiva filosofica. Fue a este ultimo significado al que, como atn habra de
mostrarse, la palabra fue elevada, en relacion con Kant, como término esotérico para
la perspectiva filoséfica cabal e incomparable; pero en la terminologia general
unicamente se impuso en el sentido de enjuiciamiento fundado. Quiza no sin la
influencia del romanticismo, pues uno de sus logros mas duraderos fue Ia
fundamentacion de la critica de las obras de arte, no de un criticismo filos6fico. Mas
precisamente, asi como el concepto de critica no se trata con mas amplitud que la que
conlleva su conexion con la teoria del arte, asi por su parte en la teoria romantica del
arte solo se abordara en la medida en que sea importante para la exposicion de ese
concepto de critical®!. Eso significa una restriccién muy esencial del circulo temético:
las teorias de la consciencia artistica y de la creacion artistica, y los planteamientos de
la psicologia del arte, se excluyen, y de la teoria del arte quedan tnicamente en el
horizonte de la consideracion los conceptos de idea del arte y de obra de arte. La
fundamentacion objetiva del concepto de critica de arte que propone Friedrich
Schlegel tiene que ver solamente con la estructura objetiva del arte —en cuanto idea
— vy de sus productos —en cuanto obras—. Por lo demas, cuando habla de arte él
piensa ante todo en la poesia, y en la época que aqui se va a examinar casi no se
ocupa de las demas artes mas que en relacion con ésta. Con toda probabilidad, sus
leyes fundamentales eran para él las de todo arte hasta donde él en general se ocupo
del problema. En este sentido, en lo que sigue, bajo la expresion arte’ siempre se
entendera la poesia, por cierto que en su posicion central entre las artes, y bajo la
expresion ‘obra de arte’ el poema singular. Daria una imagen falsa el que este trabajo
quisiera deshacer en su marco este equivoco, pues lo que denota es una carencia
fundamental en la teoria romantica de la poesia o bien del arte en general. Solo
vagamente se distinguen entre si ambos conceptos, y menos aun se orientan el uno
por el otro, de modo que no se ha podido formar ningin conocimiento de la
peculiaridad y los limites de la expresion poética con respecto a los de las demas
artes.
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Los juicios artisticos de los romanticos no interesan, en este contexto, en cuanto
hechos de la historia de la literatura. Pues la teoria romantica de la critica de arte no
se ha de extraer de la praxis, por ejemplo del proceder de A. W. Schlegel, sino que
segun los tedricos romanticos del arte se ha de exponer sistematicamente. La
actividad critica de A. W. Schlegel tiene en su método pocas relaciones con el
concepto de critica que su hermano habia formulado, con el cual él ponia el centro de
gravedad de ésta justamente en el método, y no en las normas como A. W. Schlegel.
Pero el mismo Friedrich Schlegel solo estuvo plenamente a la altura de su ideal de
critica en aquella recension del Wilhelm Meister que es tanto teoria de la critica como
critica de la novela goethiana.

2. LAS FUENTES

En lo que sigue se expone la de Friedrich Schlegel como la teoria romantica de la
critica de arte. El derecho a designar esta teoria como la romantica se apoya en su
caracter representativo. No es que todos los romanticos tempranos se hubieran
declarado de acuerdo con ella, ni hubieran tenido siquiera noticia de ella. Incluso para
sus amigos Friedrich Schlegel resultaba con frecuencia incomprensible. Pero su
intuicion de la esencia de la critica de arte es la palabra de la escuela a este respecto.
El hizo de este objeto, en cuanto problematico y filoséfico, el suyo mas propio,
cuando no por cierto el tnico suyo. Para A. W. Schlegel la critica de arte no era un
problema filosofico. Ademas de los escritos de Friedrich Schlegel, para esta
exposicion solo los de Novalis pueden ser considerados fuentes en sentido estricto,
mientras que los escritos tempranos de Fichte constituyen fuentes imprescindibles no
para el concepto romantico de critica de arte, sino solamente para la comprension de
este concepto. La referencia de los escritos de Novalis a los de Schlegel!®! se justifica
por la completa unanimidad de ambos respecto a las premisas y consecuencias de la
teoria de la critica de arte. El problema mismo interes6 menos a Novalis, pero los
presupuestos epistemoldgicos en que Schlegel se baso para tratarlo los compartié con
él, y con él defendi6 las consecuencias de esta teoria para el arte. Bajo la forma de
una peculiar mistica del conocimiento y una importante teoria de la prosa, no pocas
veces formularia ambas de manera mas aguda y concluyente que su amigo. Los dos
amigos tenian veinte afios cuando se conocieron en 1792, y desde 1797 mantuvieron
el mas estimulante intercambio epistolar, en el cual también se hacian participes de
sus trabajos!”]. Esta estrecha comunién hace en gran parte imposible la investigacién
de las influencias reciprocas; para el presente planteamiento es totalmente superflua.
El testimonio de Novalis es sumamente precioso también porque en relacion con
Friedrich Schlegel la exposicion se encuentra en situacion dificil. Su teoria del arte,
no digamos su critica, se funda de la manera mas decisiva en presupuestos
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epistemoldgicos sin cuyo conocimiento resulta incomprensible. Frente a esto,
Friedrich Schlegel, antes y en torno a 1800, cuando publica en Athendum aquellos
trabajos que constituyen la fuente principal de este ensayo, no ha formulado sin
embargo ningtn sistema filoso6fico del que pudiera al menos esperarse un analisis
epistemologico concluyente. Los presupuestos epistemologicos en los fragmentos y
articulos de Athendum estan ligados de la manera mas estrecha a determinaciones
extralogicas, estéticas, y solo dificilmente cabe retirarlos de éstas y exponerlos
separadamente. Al menos en esta época, Schlegel no puede concebir ningun
pensamiento sin implicar en un lento movimiento la totalidad de sus concepciones y
de sus ideas. Esta compresion y ligazon de los puntos de vista epistemologicos en la
totalidad de la masa de pensamientos de Schlegel y el caracter paradéjico y la audacia
de éstos podrian haberse realzado mutuamente. Para la comprension del concepto de
critica es indispensable el aislamiento y la explicacion, la exposiciéon pura de esa
teoria del conocimiento. A ella se consagra la primera parte de este trabajo. Por dificil
que resulte, no faltan instancias en las que se ha de confirmar el resultado obtenido.
Aunque se quiera prescindir del criterio inmanente de que, sin esos presupuestos
epistemologicos, las argumentaciones sobre teoria y critica del arte no pierden en
absoluto su apariencia de oscuridad y arbitrariedad, ain quedan los fragmentos de
Novalis, a cuyo fundamental concepto epistemoldgico de reflexion se ha de remitir
sin esfuerzo, conforme a la pronunciada afinidad general de ideas entre ambos
pensadores, la epistemologia schlegeliana, del mismo modo que un analisis mas
preciso ensefia que ésta no se confunde con aquél. Pero, por fortuna, el examen de la
epistemologia de Schlegel no depende tnica ni primordialmente de sus fragmentos,
sino que dispone de una fundamentacién mas amplia. Tal son las Lecciones
Windischmann, de Friedrich Schlegel, asi llamadas por el nombre de su editor. Estas
lecciones, pronunciadas en Paris y Colonia entre los afios 1804 y 1806, acogen,
plenamente dominadas, por cierto, por las ideas de la filosofia catdlica de la
Restauracion, aquellos motivos tedricos que su autor rescataria, en su trabajo
posterior, del hundimiento de la escuela. L.a masa principal de las ideas contenidas en
estas lecciones es nueva en Schlegel, aun cuando no sea original. Sus opiniones
previas sobre la humanidad, la ética y el arte le parecen superadas. Pero el
planteamiento epistemologico de los afios precedentes se hace aqui manifiesto,
aunque modificado, por primera vez con claridad. El concepto de reflexion, que
también es la concepcién epistemoldgica fundamental de Schlegel, puede rastrearse
en sus escritos hasta la segunda mitad de los afios noventa del siglo xviii, pero donde
aparece por primera vez explicitamente desarrollado en la plenitud de sus
determinaciones es en las lecciones. En ellas quiso expresamente presentar un
sistema en el que no falta la teoria del conocimiento. No se dice demasiado cuando se
afirma que precisamente estas posiciones epistemologicas fundamentales representan
la componente estatica, positiva, de la relacion entre el Schlegel intermedio y el
tardio; donde la dialéctica interna de su desarrollo tendria que entenderse como la
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componente dinamica, negativa. Ambas son tan importantes en efecto para lo que es
el propio desarrollo de Schlegel como en general para la transicion del romanticismo
temprano al tardio!®! '71. Por lo demés, las siguientes disquisiciones ni pueden ni
quieren ofrecer una imagen de las Lecciones Windischmann como un todo, sino solo
examinar una de sus esferas tedricas, la que es importante para la primera parte de
este trabajo. Estas lecciones se hallan por tanto, con respecto al conjunto de la
exposicion, en la misma relacion que los escritos de Fichte, en conexion con los
cuales van a ser tratadas. Ambas son fuentes de segundo grado, sirviendo para la
comprension de las fuentes principales, a saber, aquellos trabajos de Schlegel en el
Lyceum y el Athendum, en las Charakteristiken und Kritiken, asi como en aquellos
fragmentos de Novalis que determinan inmediatamente el concepto de critica de arte.
En este contexto, que no expone el devenir de su concepto de critica de arte sino este
mismo, los escritos tempranos de Schlegel sobre la poesia de los griegos y romanos
seran tratados solo de modo ocasional.
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PRIMERA PARTE

LA REFLEXION

1. REFLEXION Y POSICION EN FICHTE

El pensar que reflexiona sobre si mismo en la autoconsciencia es el hecho
fundamental del que parten las meditaciones epistemologicas de Friedrich Schlegel y
también la mayor parte de las de Novalis. La referencia del pensamiento a si mismo,
presente en la reflexion, se contempla como la mas préxima al pensamiento en
general, a partir de la cual todas las demas se desarrollan. En un pasaje de Lucinde,
dice Schlegel: «El pensamiento tiene la peculiaridad de que, en la maxima
proximidad de si mismo, piensa preferentemente sobre aquello sobre lo cual él puede
pensar sin fin®!». Se entiende con ello al mismo tiempo que el pensamiento puede
encontrar un fin, cuando menos, en el cavilar sobre si mismo. La reflexién es el tipo
mas frecuente en el pensamiento de los romanticos tempranos; remitir a citas
probatorias de este aserto significa remitir a sus fragmentos. Imitacion, manera y
estilo, tres formas que muy bien se podrian aplicar al pensamiento romantico, se
encuentran plasmadas en el concepto de reflexion. Este es ora imitacion de Fichte
(como sucede ante todo en el Novalis temprano), o es ora manera (p. ej., cuando
Schlegel dirige a su publico la exhortacién a «comprender el comprender!'%»), pero
ante todo la reflexién es el estilo del pensamientol’! en el que los romanticos
tempranos expresan sus intelecciones mas profundas no arbitrariamente, sino por
necesidad. «Al espiritu roméntico parece gustarle fantasear sobre si mismol'%», dice
Schlegel del Stembald de Tieck'3!, y lo hace no sélo en las obras de arte del
romanticismo temprano, sino también, y sobre todo, aunque de modo mas riguroso y
abstracto, en el pensamiento protorromantico. En un fragmento realmente fantastico,
Novalis trata de interpretar toda la existencia terrena como reflexién de los espiritus
en si mismos, y al hombre en esta vida terrena como parcialmente disolucion y
«fractura de esa reflexién primitiva“‘”». A su vez, en las Lecciones Windischmann,
Schlegel formula ese antiguo y conocido principio con estas palabras: «La facultad de
la actividad que retorna a si misma, la capacidad de ser el yo del yo, eso es el
pensamiento. Este pensamiento no tiene otro objeto que a nosotros mismos''®l». Con
ello se equiparan por lo tanto pensamiento y reflexién. Sin embargo, esto no sucede
unicamente a fin de asegurar al pensamiento esa infinitud que se da en la reflexién y
que, sin determinacion ulterior, en cuanto pensamiento del pensamiento sobre si
mismo, aparece como valor dudoso. En la naturaleza reflexiva del pensamiento
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vieron mas bien los romanticos una garantia de su caracter intuitivo. Tan pronto como
la historia de la filosofia hubo afirmado con Kant, aunque no por primera vez si de
una manera explicita y enérgica, la posibilidad racional de una intuicién intelectual al
tiempo que su imposibilidad en el ambito de la experiencia, se hizo patente un
esfuerzo multiple y casi febril por recuperar para la filosofia este concepto en cuanto
garantia de sus mas elevadas pretensiones. Esfuerzo que comenzé en primera linea
con Fichte, Schlegel, Novalis y Schelling.

Ya en su primera redaccion de la Doctrina de la ciencia (Sobre el concepto de la
doctrina de la ciencia o de la llamada filosofia, Weimar, 1794), insiste Fichte en el
reciproco darse el uno a través del otro del pensamiento reflexivo y el conocimiento
inmediato. Y lo hace con plena claridad acerca del tema, aun cuando la tultima
expresion no se encuentre en aquel escrito. Para el concepto romantico de reflexion
esto resulta de gran importancia. Por ello conviene aqui precisar con detalle las
relaciones de ese concepto con el concepto fichteano; se ha confirmado el hecho de
que depende de éste, pero ese hecho no puede bastarnos para el fin presente. Importa
aqui sefalar con precision hasta qué punto los romanticos tempranos siguen a Fichte,
con el fin de saber con claridad en qué divergen de é1116]. Ese punto de divergencia se
puede fijar filoséficamente, no sefialarse y fundamentarse simplemente en base a la
prevencion del artista respecto del pensador cientifico y el filosofo. Pues también
entre los romanticos son motivos filoséficos, a saber, epistemologicos, los que se
sitdan en la raiz de esta divergencia; y es en éstos precisamente en los que se funda el
edificio de su teoria del arte y de la critica.

En la cuestién del conocimiento inmediato se puede todavia constatar el pleno
acuerdo de los romanticos tempranos con la posicion de Fichte en el Concepto de la
doctrina de la ciencia. Mas tarde se desvio de esta posicion, y nunca volvio a estar en
una afinidad sistemdtica tan préxima con el pensamiento romantico como en este
escrito. En él define la reflexién como la de una forma y demuestra por esta via la
inmediatez del conocimiento que se da en ella. Su argumentacion al respecto es la
siguiente: la doctrina de la ciencia no tiene sélo contenido, sino también una forma;
es «la ciencia de algo, pero no este algo mismo». Aquello de lo que es ciencia la
doctrina de la ciencia es el necesario «acto de la inteligencia», acto que es anterior a
todo lo objetual en el espiritu y que es la pura forma de éstel'”], «Ahora bien, en esto
consiste toda la materia de una posible doctrina de la ciencia, pero no esta ciencia
misma. Para alcanzar ésta se requiere todavia un acto no contenido entre todos
aquéllos del espiritu humano, a saber, el de elevar a la consciencia su manera de
actuar en general... Ahora bien, en virtud de este acto libre algo que ya en si es
forma, el necesario acto de la inteligencia, se asume como contenido en una nueva
forma, la forma del saber o de la consciencia, y por eso es ese acto un acto de
reflexién!'®l». Se entiende, pues, por reflexién el transformador —y nada mas que
transformador— reflexionar sobre una forma. En otro contexto, pero precisamente en
idéntico sentido, Fichte formula antes en el mismo escrito: el «acto de libertad por el
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cual la forma se convierte en forma de la forma como contenido suyo y retorna a si
misma es lo que se llama reflexién!!)». Esta observacién es sumamente merecedora
de examen. Se trata obviamente de un intento de determinar y legitimar un
conocimiento inmediato que se desvia de la posterior fundamentacion de éste en
Fichte por medio de la intuicién intelectual. La palabra intuicién no se encuentra
todavia en este tratado. Aqui por tanto Fichte cree poder fundamentar un
conocimiento inmediato y seguro mediante una conexion entre dos formas de
consciencia (la forma y la forma de la forma, o el saber y el saber del saber), cada una
de las cuales pasa por la otra y regresa a si misma. El sujeto absoluto, el inico al que
se refiere el acto de libertad, es el centro de esta reflexion y por consiguiente se ha de
conocer de manera inmediata. No se trata del conocimiento de un objeto mediante la
intuicion, sino del autoconocimiento de un método, de algo formal: no otra cosa
representa el sujeto absoluto. El tinico objeto del conocimiento inmediato son las
formas de la consciencia en su paso de una a otra, y este paso es el tinico método
capaz de fundamentar y hacer concebible esa inmediatez. Con su radical formalismo
mistico, esta teoria del conocimiento tiene, como se mostrara, la mas profunda
afinidad con la teoria del arte del romanticismo temprano. L.os romanticos tempranos
se atuvieron a ella y la desarrollaron mas alla de las insinuaciones de Fichte, el cual,
por su parte y en los escritos sucesivos, fundamento la inmediatez del conocimiento
en su naturaleza intuitiva.

El romanticismo fundament6 su teoria del conocimiento sobre el concepto de
reflexion porque éste garantizaba no sélo la inmediatez del conocimiento sino en la
misma medida una peculiar infinitud de su proceso. El pensamiento reflexivo
adquirié para ellos, merced a su inacababilidad, la cual hace de cada reflexi6n
precedente objeto de la siguiente, una especial significacién sistematica. También
Fichte sefial6 a menudo esta sorprendente estructura del pensamiento. Su opinion
sobre ésta es opuesta a la romantica y por un lado importante para su caracterizacion
indirecta, siendo por otro apropiada para reducir a sus justos limites la opinion de la
profunda dependencia respecto de Fichte de los teoremas filosoficos
protorromanticos. Fichte se esfuerza en todas partes por excluir la infinitud de la
accion del ambito de la filosofia tedrica y remitirla al de la practica, mientras que los
romanticos intentan precisamente hacerla constitutiva para la tedrica y por tanto para
toda su filosofia en general —Ila practica era por lo demas lo que menos interesaba a
Friedrich Schlegel—. Fichte conoce dos modalidades de semejante accion infinita del
yo, a saber: aparte de la reflexion, el poner. El acto efectivo fichteano se puede
concebir formalmente como una combinacién de estas dos modalidades de accion
infinita del yo, en la cual éstas tratan de rellenar y determinar mutuamente su
respectiva naturaleza puramente formal, su vaciedad: el acto efectivo es una reflexion
que pone o un poner reflexivo, «... un ponerse como ponente..., pero de ningun
modo, por ejemplo, un mero poner!?%l», formula Fichte. Ambos términos significan
algo diferente, ambos son de gran importancia para la historia de la filosofia.
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Mientras que el concepto de reflexion se convierte en fundamento de la filosofia
protorromantica, el concepto del poner —no sin relacion con el anterior— aparece
plenamente desplegado en la dialéctica hegeliana. Quizd no se dice demasiado
cuando se afirma que el caracter dialéctico del poner, precisamente debido a su
combinacion con el concepto de reflexion, no alcanza todavia en Fichte la misma
expresion plena y caracteristica que en Hegel.

Segun Fichte, el yo ve como su esencia una actividad infinita que consiste en
poner. Esto se le presenta de la manera siguiente: el yo se pone (A), en la imaginacién
se contrapone un no-yo (B). La «razon interviene... y determina a la misma a incluir
a B en el A determinado (el sujeto): pero ahora, de nuevo, el Apuesto como
determinado debe ser limitado por un B infinito, con el cual la imaginacién procede
exactamente como antes; y asi sucesivamente hasta la completa determinacion por si
misma de la (aqui tedrica) razén, en la que ya no se precisa de ningin B delimitador
aparte de la razon en la imaginacion, es decir, hasta la representacion de lo
representante. En el campo practico la imaginacion procede hasta el infinito, hasta la
idea absolutamente indeterminable de la unidad suprema, que solo seria posible
segin una infinitud consumada, la cual es ella misma imposiblel?!». Es decir, el
poner no procede al infinito en la esfera tedrica; la peculiaridad de ésta la constituye
precisamente la contencion del poner infinito; ésta se da en la representacion. El yo se
consuma y rellena tedricamente mediante las representaciones, y en ultimo término
mediante la mas alta de ellas, la del representante. Las representaciones lo son del no-
yo. Como ya se desprende de las frases citadas, el no-yo tiene una doble funcién:
retrotraer a la unidad del yo en el conocimiento, introducir a lo infinito en el actuar.
En cuanto a la relacion de la teoria fichteana del conocimiento con la de los
protorromanticos, se demostrara que tiene su importancia el hecho de que la
formacion del no-yo en el yo estriba en una funcién inconsciente de éste. «El
contenido singular de la consciencia... en la total necesidad con que se hace valer no
se puede explicar a partir de la dependencia de la consciencia respecto de algunas
cosas en si, sino s6lo a partir del mismo yo. Pero, ahora bien, todo producir
consciente esta determinado por causas y por ello una y otra vez presupone un
contenido particular de la representacion. El producir originario a través del cual se
adquiere por primera vez el no-yo en el yo no puede ser consciente, sino solo
inconscientel??l». Fichte ve «la tinica salida para la explicacién del contenido dado de
la consciencia en el hecho de que éste deriva de un representar de indole superior, de
un libre representar inconscientel?3)».

Segin lo anterior, deberia estar claro que reflexiébn y poner son dos actos
diferentes. Y ciertamente la reflexion es fundamentalmente la forma autéctona de la
posicién infinita: la reflexion es la posicion en la tesis absoluta, donde aparece
referida no al aspecto material, sino al puramente formal del conocer. Cuando el yo se
pone a si mismo en la tesis absoluta, surge la reflexion. En las Lecciones
Windischmann, Schlegel habla una vez, en sentido plenamente fichteano, de una
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«duplicacién internal?*l» en el yo.

En resumen, sobre la posicion se ha de decir: se limita y determina mediante la
representacion, mediante el no-yo, mediante la oposicion. En razén de las
oposiciones determinadas, finalmente la actividad del poner, que en si procede al
infinito!?°], es reconducida nuevamente al yo absoluto y alli, donde coincide con la
reflexion, queda presa en la representacion del representante. Esa limitacion de la
infinita actividad de poner es por tanto la condicion de posibilidad de la reflexion. La
«determinacion del yo, su reflexion sobre si mismo... s6lo es posible a condicién de
que se limite a si mismo mediante algo contrapuesto...»?%]. La reflexién asi
condicionada es a su vez, lo mismo que la posicion, un proceso infinito, y frente a
ésta es de nuevo visible el esfuerzo de Fichte por hacer de ella un organon filoséfico
mediante la destruccion de su infinitud. Este problema se plantea en el fragmentario
Ensayo de una nueva exposicion de la doctrina de la ciencia de 1797. Alli Fichte
argumenta de la siguiente manera: «Eres consciente de tu tu, dices; necesariamente
distingues por tanto tu tu pensante del yo pensado en el pensamiento del mismo. Pero
para que puedas hacer esto, lo pensante en ese pensamiento debe de nuevo ser objeto
de un pensamiento superior, a fin de poder ser objeto de la consciencia; y obtienes al
mismo tiempo un nuevo sujeto que a su vez seria consciente de lo que antes era el ser
de la consciencia. Ahora bien, aqui argumentaria yo nuevamente como antes; y una
vez hayamos empezado a proceder segun esta regla, nunca podras indicarme un punto
en el que debamos parar; en consecuencia, basta el infinito para cada consciencia
necesitaremos una nueva consciencia cuyo objeto sera la primera y por tanto nunca
llegaremos a poder acceder a una consciencia efectival?’)». Esta argumentacién la
aduce Fichte ahi no menos de tres veces, para, una y otra vez, sobre la base de esa
infinitud de la reflexion, llegar a la conclusion de que de este modo «la consciencia
nos resulta inconcebiblel?8)». Fichte por tanto busca y encuentra una actitud espiritual
en la que la autoconsciencia se hallaria ya inmediatamente presente y no tendria que
ser suscitada solo por una reflexion por principio infinita. Esta actitud espiritual es el
pensamiento. «La consciencia de mi pensamiento no es para mi pensamiento algo
digamos casual, algo sdlo ulteriormente afiadido y asi ligado a é€l, sino que resulta
inseparable de é1!?91,. La consciencia inmediata del pensamiento es idéntica a la
autoconsciencia. Debido a su inmediatez, se la denomina intuicion. En esta
autoconsciencia, en la que coinciden intuicion y pensamiento, sujeto y objeto, la
reflexion es conjurada, capturada y despojada de su infinitud, sin ser aniquilada.

La infinitud de la reflexién es superada en el yo absoluto; la del poner, en el no-
yo. Aunque quiza Fichte no tenia del todo clara la relacion entre estas dos
actividades, es sin embargo evidente que percibia su diferencia y traté de incluirlas en
su sistema, cada una a su manera particular. Este sistema no puede tolerar en su parte
tedrica ninguna clase de infinitud. Pero en la reflexién, como se ha demostrado, hay
dos momentos: la inmediatez y la infinitud. La primera da a la filosofia de Fichte la
indicacion para indagar precisamente en esa inmediatez el origen y la explicacion del
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mundo, pero la segunda perturba esa inmediatez y ha de eliminarse de la reflexion
mediante un proceso filosofico. El interés por la inmediatez del conocimiento
supremo lo comparte Fichte con los romanticos tempranos. Pero su culto del infinito,
tal como lo imprimieron incluso en la teoria del conocimiento, los separ6 de él y
confiri6 a su pensamiento su sumamente peculiar orientacion.

2. EL SIGNIFICADO DE LA REFLEXION EN LOS
ROMANTICOS TEMPRANOS

La exposicion de la teoria romantica del conocimiento conviene basarla en la
paradoja de la consciencia, explicada por Fichte, la cual se apoya en la reflexién!3°l,
Los romanticos, en efecto, no se escandalizaron ante esa infinitud rechazada por
Fichte, y con ello se plantea la cuestion de en qué sentido concibieron y hasta qué
punto acentuaron la infinitud de la reflexion. Evidentemente, para que esto ultimo
pudiera suceder, la reflexion, con su pensamiento del pensamiento del pensamiento,
etc., tenia que ser para ellos mas que un proceso infinito y vacio, y, por extrafio que
parezca a primera vista, para la comprension de su pensamiento todo se reduce a
seguirles en esto de cerca, y admitir hipotéticamente su afirmacién, a fin de averiguar
en qué sentido la enuncian. Este sentido no se revelara por lo demas abstruso en
absoluto, sino mas bien —en el ambito de la teoria del arte— tan fructifero como rico
en consecuencias. Para Schlegel y Novalis la infinitud de la reflexion no es
primordialmente una infinitud del proceso, sino una infinitud de la conexién. Esta es
decisiva junto a y antes que la inacababilidad temporal del proceso, la cual deberia
entenderse de modo distinto a vacia. Hélderlin, que sin contacto con los romanticos
tempranos dijo la dltima e incomparablemente mas profunda palabra en algunos de
los contextos de ideas de éstos de los que aqui aiin nos ocuparemos, en un pasaje en
el que quiere expresar una conexion intima, de lo mas ajustada, escribe: «conectan
(exactamente) de modo infinito!3!». Lo mismo tenian Schlegel y Novalis en mente
cuando entendian la infinitud de la reflexiébn como una colmada infinitud de la
conexion: en ella todo debia conectar de modo infinitamente muiltiple, sistematico
como dirilamos hoy, «exactamente», como mas sencillamente dice Holderlin.
Mediatamente esta conexién puede concebirse a partir de un ndmero infinito de
niveles de reflexion, mientras que las demas reflexiones en conjunto seguiran su
curso gradualmente en todas direcciones. Pero en la mediacion a través de las
reflexiones no hay oposicion por principio a la inmediatez de la aprehensién del
pensamiento, pues toda reflexién es en si inmediatal®?l. Se trata por consiguiente de
una mediacion a través de inmediateces; Friedrich Schlegel no conocia otra, y en este
sentido habla ocasionalmente del «paso que debe ser siempre un saltol33)». Es en esta
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inmediatez de principio, no absoluta sin embargo sino mediatizada, en la que estriba
el caracter vivo de la conexion. Por supuesto, es también virtualmente pensable una
inmediatez absoluta en la aprehension de la conexion de la reflexion; con ella la
conexion se aprehenderia a si misma en la reflexion absoluta. Lo que en estas
disquisiciones se brinda no es mas que un esquema de la teoria romantica del
conocimiento, y el principal interés lo constituyen en primer lugar las cuestiones de
como los romanticos lo construyen en lo singular, y después cémo lo rellenan.

Por lo que de entrada atafie a la construccion, ésta tiene en su punto de partida una
cierta afinidad con la teoria fichteana de la reflexion en el Concepto de la doctrina de
la ciencia. Es el mero pensar, con su correlato de algo pensado, lo que constituye la
materia de la reflexion. Frente a lo pensado el pensar es ciertamente forma, es un
pensar de algo, y por eso debe estar permitido, por razones terminologicas, llamarlo
el primer nivel de reflexién; en Schlegel se lo denomina el «sentido!>*)». Con su
pleno significado la reflexiéon propiamente dicha no nace sin embargo sino en el
segundo nivel, en el pensar de ese primer pensar. La relacion entre estas dos formas
de consciencia, el primer y el segundo pensar, se la ha de representar en exacta
conformidad con los argumentos fichteanos en el escrito mencionado. En efecto, en
el segundo pensar o, como lo llama Schlegel, la «razén!3>», el primer pensar retorna,
metamorfoseado, en un nivel superior: se ha convertido en la «forma de la forma en
cuanto su contenido®®)», la segunda ha surgido del primer nivel, por tanto
inmediatamente a través de una auténtica reflexion. En otras palabras, el pensar del
segundo nivel se ha originado en el primero por si mismo y espontdneamente!3’! en
cuanto su autoconocimiento. «FEl sentido que se ve a sl mismo se convierte en
espiritu®8l» 1291, se dice ya en el Athendum, en concordancia con la posterior
terminologia de las Lecciones. No hay duda de que desde el punto de vista del
segundo nivel el mero pensar es materia, el pensar del pensar su forma. La forma
epistemoldgicamente normativa del pensar, por tanto, no es —y esto es fundamental
para la concepcion del romanticismo temprano— la l6gica —ésta pertenece mas bien
al pensar de primer grado, al pensar material—, sino que esta forma es el pensar del
pensar. A causa de la inmediatez de su origen en el pensar de primer grado, este
pensar del pensar es identificado con el conocer del pensar. Para los romanticos
tempranos constituye la forma fundamental de todo conocer intuitivo y alcanza asi su
dignidad como método; en cuanto conocer del pensar incluye en si todo otro
conocimiento inferior, y asi es como conforma el sistema.

En esta deduccién romantica de la reflexion no puede pasarse por alto una
caracteristica diferencia respecto de la fichteana pese a la semejanza que tiene con
ésta. Acerca de su principio absoluto de todo saber dice Fichte: «Antes que él ofrecié
Descartes uno semejante: cogito ergo sum... que €él... muy bien pudo haber
considerado como hecho inmediato de la consciencia. Entonces significaba lo mismo
que cogitans sum, ergo sum... Pero entonces el cogitans afiadido es completamente
superfluo; no se piensa necesariamente si se es, pero se es necesariamente si se
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piensa. El pensar no es en absoluto la esencia, sino solo una particular determinacion
del ser...»3%. No interesa aqui el hecho de que el punto de vista romantico no sea el
de Descartes, ni tampoco se puede plantear la cuestion de si con esta observacion de
los Fundamentos de la entera doctrina de la ciencia Fichte no desbarata su propio
procedimiento, sino que solamente cabe llamar la atencion sobre el hecho de que la
oposicion en que Fichte se sabe con respecto a Descartes impera también entre él y
los romanticos. Mientras que Fichte cree poder trasladar la reflexién a la posicion
originaria, al ser originario, para los romanticos falta esa determinacion ontologica
particular que se da en la posicion. En la reflexion el pensar romantico supera al ser y
a la posicién. Los romanticos parten del mero pensarse-a-si-mismo como fenémeno;
es apropiado para todo, pues todo es si mismo. Para Fichte sélo al yo le corresponde
un si mismo!*?l, es decir, una reflexién existe tinica y exclusivamente en correlacién
con una posicion. Para Fichte la consciencia es ‘yo’, para los romanticos es ‘si
mismo’, o, dicho de otro modo: en Fichte la reflexion se refiere al yo, en los
romanticos al mero pensar, y, como aun se mostrara con mas claridad, precisamente
en virtud de esta ultima relacién se constituye el peculiar concepto romantico de
reflexion. La reflexion fichteana reside en la tesis absoluta, es reflexiéon en el interior
le ésta y nada ha de significar fuera de ella, pues conduciria al vacio. En el interior de
esa posicion fundamenta la consciencia inmediata, es decir, la intuicion, y, en cuanto
reflexion, la intuicion intelectual de la misma. La filosofia de Fichte parte ciertamente
de un acto de hecho, no de un asunto de hecho, pero la palabra hecho’ sigue
remitiendo sin embargo, en un significado secundario, a ‘asunto de hecho’, al ‘fait
accompli’. Este acto de hecho en el sentido de acto originado en el hecho, y soélo él,
se fundamenta mediante el concurso de la reflexién. Fichte dice: «puesto que el
sujeto de la oracion(*! es el sujeto absoluto, el sujeto por antonomasia, en este tinico
caso con la forma de la oracién es puesto al mismo tiempo su contenido interno*2l»
'331. El no conoce por tanto mas que un unico caso de utilizacién fructifera de la
reflexion, aquella que se da en la intuicién intelectual. Lo que se origina en la funcion
de la reflexion en la intuicion intelectual es el yo absoluto, un acto de hecho, y en
consecuencia el pensar de la intuicion intelectual es un pensar relativamente objetual.
En otras palabras, la reflexién no es el método de la filosofia fichteana; a éste se lo ha
de ver mas bien en el poner dialéctico. La intuicion intelectual es pensar que
engendra su objeto, pero la reflexion en el sentido de los romanticos es pensar que
engendra su forma. Pues lo que en Fichte s6lo acontece en un caso ‘Unico’, una
funcion necesaria de la reflexién, y lo que en este caso unico tiene significado
constitutivo para algo comparativamente objetual, el acto de hecho, ese devenir del
espiritu «forma de la forma en cuanto su contenido» acontece, segtin la intuicion
romantica, ininterrumpidamente y constituye ante todo no el objeto, sino la forma, el
caracter infinito y puramente metodologico del verdadero pensar.

En consecuencia, el pensar del pensar deviene pensar del pensar del pensar (y asi
sucesivamente), y alcanza asi el tercer nivel de reflexion. Sdlo en el analisis de éste se
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manifiesta plenamente la enormidad de la diferencia que existe entre el pensar de
Fichte y el de los romanticos tempranos; se hace asi concebible de qué motivos
filosoficos procede la actitud hostil de las Lecciones Windischmann hacia Fichte, y
como en su recension de Fichte fechada en 1808 pudo Schlegel, aunque desde luego
no sin cierta cautela, calificar de malentendido causado por la actitud polémica
analogamente impuesta a ambos bandos contra un mismo enemigo los contactos
tempranos de su circulo con Fichtel3]. Comparado con el segundo, el tercer nivel de
reflexion significa algo por principio nuevo. El segundo, el pensar del pensar, es la
forma originaria, la forma canénica de la reflexién; como tal lo reconocié también
Fichte en la «forma de la forma en cuanto su contenido». En el tercero y en cada uno
de los siguientes niveles superiores de la reflexion, se produce sin embargo en esta
forma originaria una disociacion que se manifiesta en una peculiar ambigiiedad. Lo
aparentemente sofistico del siguiente analisis no puede constituir un impedimento
para la investigacion, pues una vez se entra en la discusion del problema de la
reflexion, tal como exige el contexto, no se pueden evitar desde luego ciertas sutiles
distinciones, entre las cuales la siguiente cobra un significado esencial. El pensar del
pensar del pensar puede ser concebido y consumado de manera doble. Si se parte de
la expresion ‘pensar del pensar’, en el tercer nivel esta puede ser o bien el objeto
pensado, pensar (del pensar del pensar), o bien el sujeto pensante (pensar del pensar)
del pensar. La rigurosa forma originaria de la reflexion de segundo grado es sacudida
y atacada por la ambigiiedad en el tercero. Pero ésta se desplegaria en una
equivocidad crecientemente plural en cada nivel sucesivo. En este estado de cosas
estriba lo peculiar de la infinitud de la reflexién exigida por los romanticos: la
disolucion de la forma propiamente dicha de la reflexion frente al absoluto. La
reflexion se expande ilimitadamente, y el pensar formado en la reflexion se convierte
en pensar informe que se orienta hacia el absoluto. Esta disolucién de la forma
rigurosa de la reflexién, que es idéntica a la reduccién de su inmediatez, sélo es tal,
por supuesto, para el pensamiento limitado. Ya mas arriba se indico que el absoluto se
concibe a si mismo reflexivamente, inmediatamente en reflexion cerrada, mientras
que las reflexiones inferiores no pueden aproximarse a la mas elevada mas que por la
mediacion de la inmediatez; una vez mediatizada, esta debe por su parte renunciar
ademas a la plena inmediatez tan pronto como aquéllas alcanzan la reflexion
absoluta. El teorema de Srhlegel pierde la apariencia de algo abstruso en cuanto se
conoce su presupuesto para esta argumentacion. Este primer y axiomatico
presupuesto es que la reflexion no discurre en una infinitud vacia, sino que es en si
misma sustancial y completa. S6lo por referencia a esta intuicion puede la simple
reflexion absoluta distinguirse de su polo opuesto, la simple reflexiéon originaria.
Vistos desde si mismos, no desde lo absoluto, estos dos polos de la reflexi6n son
perfectamente simples, y todos los demas s6lo lo son relativamente. A los efectos de
su distincion habria que admitir que la reflexion absoluta abarcaria el maximo y la
reflexion originaria el minimo de realidad en el sentido de que, si bien en ambos esta
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cabalmente contenido el contenido de toda la realidad, de todo el pensar, sin embargo
en el primero esta desplegado con suma nitidez, mientras que en los otros esta sin
desplegar y sin nitidez. Esta distincion de niveles de claridad es, en oposicién a la
teoria de la reflexion consumada, solamente una construccién auxiliar para la
logicizacion de una argumentacién no pensada por los romanticos con perfecta
claridad. Lo mismo que Fichte metia el conjunto de lo real en las posiciones —por
supuesto, s6lo merced a un telos que depositaba en ellas—, Schlegel, inmediatamente
y sin que considerara necesaria esta Unica demostracion, veia todo lo real en su pleno
contenido desplegarse en las reflexiones con evidencia creciente hasta la claridad
suprema en el absoluto. Y auin habra que mostrar como determina la sustancia de esto
real.

La oposicion de Schlegel a Fichte le indujo en las Lecciones Windischmann a una
reiterada y enérgica polémica contra su concepto de intuicion intelectual. Para Fichte
la posibilidad de la intuicion del yo estribaba en la posibilidad de captar y fijar la
reflexion en la tesis absoluta. Justamente por eso rechazo Schlegel la intuicion. En
relacion con el yo éste habla de la gran «dificultad, incluso... imposibilidad de
aprehenderlo con seguridad en la intuicién*)», y confirma «el error de toda
concepcion en la que la autointuicion fija se instaura como fuente de
conocimiento!*°l». «Acaso depende precisamente del camino por é114! elegido, que
parte de la autointuicién..., el hecho de que al final no haya sido capaz de vencer del
todo al realismol*71148],,. «A nosotros no podemos intuirnos, al hacerlo el yo siempre
nos desaparece. Pero, por supuesto, nos podemos pensar. Para nuestra sorpresa, nos
aparecemos entonces infinitos, cuando en la vida cotidiana nos sentimos, sin
embargo, completamente finitos*°)». La reflexién no es un intuir, sino un pensar
absolutamente sistematico, un concebir. No obstante, para Schlegel se ha de salvar
evidentemente la inmediatez del conocimiento; pero para ello era menester una
ruptura con la doctrina kantiana segun la cual tnica y exclusivamente las intuiciones
garantizan un conocimiento inmediato. Incluso Fichte se habia atenido por entero a
ellal®%l; para él se deduce por supuesto la paradéjica consecuencia de que en la
consciencia comun’ se presentan «... s6lo conceptos..., de ningun modo intuiciones
como tales»; «inopinadamente, sé6lo mediante la intuicion es el concepto... llevado a
términol®». Por el contrario, Schlegel sefiala: «tomar el pensar... meramente como
mediato y solo el intuir como inmediato es un proceder totalmente arbitrario, propio
de aquellos filésofos que establecen una intuicion intelectual. Lo propiamente
hablando inmediato es por cierto el sentimiento, pero existe asimismo un pensar
inmediatol®?)».

Con este pensar inmediato de la reflexion penetran los romanticos en lo absoluto.
Ahi buscan y encuentran algo totalmente distinto que Fichte. Ciertamente, para ellos
la reflexion es, al contrario que para Fichte, una reflexién plena, pero aun asi, al
menos en la época de la que mas abajo habra que tratar, no un método colmado con el
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contenido habitual, el de la ciencia. Lo que parece derivarse de la Doctrina de la
ciencia es y sigue siendo la imagen del mundo de las ciencias positivas. Por el
contrario, gracias a su método, los romanticos tempranos disuelven completamente
esa imagen del mundo en lo absoluto, y en esto buscan otro contenido que el
contenido de la ciencia. Asi, tras haber respondido a la cuestién de la construccién
del esquema, se plantea la cuestion de su relleno; tras la exposiciéon del método, la del
sistema. El sistema de las Lecciones, la tnica fuente para el conjunto de las
concepciones filoséficas de Schlegel, es distinto del de la época del Athendum, que es
del que en ultimo término aqui se trata. Sin embargo, como se sefial6 en la
introduccion, el andlisis de las Lecciones Windischmann continia siendo condicién
necesaria para la comprension de la filosofia schlegeliana del arte en torno a 1800.
Dicho analisis nos ha de mostrar sobre qué momentos epistemolégicos de la época en
torno a 1800 fundament6 Schlegel sus lecciones, entre cuatro y seis afios mas tarde, a
fin Uinica y exclusivamente de afianzarlas de este modo en la tradicion, y qué nuevos
elementos que aun no habian podido ser tomados en consideracion en su pensamiento
temprano entraron en ellas. El punto de vista de estas Lecciones es sobre todo un
compromiso entre el pensamiento rico en ideas del Schlegel juvenil y la filosofia de
la restauracion del posterior secretario de Metternich que se anuncia. En el ambito del
pensamiento practico y estético, la esfera conceptual anterior ha quedado poco menos
que liquidada, mientras sigue viva en el tedrico. La separacion de lo nuevo respecto
de lo viejo no es ademas dificil de realizar. El siguiente examen del sistema de las
Lecciones tiene tanto que justificar lo ya desarrollado sobre el significado metddico
del concepto de reflexion como exponer algunos pormenores de este sistema
importantes para su periodo juvenil, asi como, por ultimo, describir lo caracteristico
de sus intenciones tempranas frente a las de los afios intermedios.

La segunda tarea es prioritaria: jcomo concebia Friedrich Schlegel la plena
infinitud de lo absoluto? En las Lecciones se dice: «No quiere aparecer de ningun
modo evidente que nosotros... debemos ser infinitos, y al mismo tiempo sin embargo
hemos de conceder que el yo, en cuanto recipiente de todo, no podria ser sino
infinito... Si al meditar no podemos negar que todo esta en nosotros, no nos podemos
explicar el sentimiento de limitacion... de otro modo que admitiendo que s6lo somos
una parte de nosotros mismos. Esto llevaria directamente a la creencia en un td no en
cuanto contrapuesto, semejante al yo (como la vida)..., sino en general en cuanto un
anti-yo; con esto se vincula, pues, necesariamente la creencia en un yo originariot>3!».
Este yo originario es el absoluto, la quintaesencia de la plena reflexion infinita. El ser
pleno de la reflexién es, como se observo, una distincion decisiva del concepto
schlegeliano de reflexion respecto del fichteano; con claridad se ha dicho contra
Fichte: «Si el pensamiento del yo no es uno con el concepto del mundo, se puede
decir que este puro pensar del pensamiento del yo sélo conduce a un eterno
reflejarse-a-si-mismo, a una infinita serie de imagenes especulares, que nunca

contienen sino lo mismo y nada méas!>*». Ala misma esfera de ideas protorromanticas
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pertenece la certera formulacién de Schleiermacher!°>!: «Autointuicién e intuicién del
universo son conceptos reciprocos; por eso toda reflexién es infinital°®l». También
Novalis participaba vivamente de esta idea, y por cierto que justo del lado por el que
se opone a la fichteana: «Has sido llamado para proteger de la magia de Fichte a los
florecientes pensadores del si mismo!°”l», escribe ya en 1797 a Friedrich Schlegel. Lo
que él mismo, entre otras muchas cosas, tenia que reprochar a Fichte se indica
claramente en las palabras siguientes: «;Seria Fichte... inconsecuente en el aserto: el
yo no puede limitarse a si mismo? La posibilidad de la autolimitacion es la
posibilidad de toda sintesis, de todo milagro. Y un milagro puso en marcha al
mundo®8)». Pero, como es sabido, en Fichte el yo se limita a si mismo a través del
no-yo, solo que inconscientemente (véase supra, p. 26). Esta observacion de Novalis,
asi como la exigencia de un auténtico «fichteismo sin escandalo, sin no-yo en su
sentido!®)», s6lo puede significar por consiguiente que la limitacién del yo no podria
ser inconsciente, sino s6lo consciente y, por tanto, relativa. Aqui apunta de hecho la
tendencia de la objecion protorromantica, tal como puede todavia reconocerse en las
Lecciones Windischmann, donde se dice: «El yo originario, lo que todo lo abarca en
el yo originario, es todo; lucra de él no hay nada; no podemos admitir nada mas que
la yoidad. La limitacion no es un mero reflejo apagado del yo, sino un yo real; no un
no-yo, sino un anti-yo, un t4/°%, Todo es sélo una parte de la yoidad infinital®'!». O
bien, en referencia mas explicita a la reflexion: «La facultad de la actividad que
retorna a si, la capacidad para ser yo del yo, es el pensar. Y este pensar no tiene
ninglin otro objeto que a nosotros mismos/?)». A los roménticos les horrorizaba la
limitacion a través del inconsciente; para ellos no debe haber otra limitacion que la
relativa, y ésta sin duda en la reflexion consciente. En las Lecciones Schlegel da a su
vez para esta cuestion una debilitada solucion de compromiso en relacion con su
punto de vista precedente: la limitacién de la reflexiéon no se produce en ella misma,
no es por tanto propiamente hablando relativa, sino que se efectiia por medio de la
voluntad consciente. Ala «capacidad para suspender la reflexién y orientar a placer la
intuicién hacia cualquier objeto determinado!53)» Schlegel la denomina voluntad.

Con lo precedente queda suficientemente determinado, en oposicién a Fichte, el
concepto del absoluto en Schlegel. En si mismo esto absoluto se definiria con la
maxima exactitud como el medio de la reflexién(®. Con este término se ha de
designar en sintesis la totalidad de la filosofia teérica de Schlegel, y no sera raro que
en lo que sigue se cite con esta expresion. Es por tanto necesario explicarla y fijarla
todavia de un modo mas preciso. La reflexion constituye lo absoluto, y lo constituye
como un medio. A la constante conexion uniforme en el absoluto o en el sistema, los
cuales tienen que interpretarse ambos como la conexion de lo real no en su sustancia
(que en todas partes es la misma) sino en los grados de su despliegue univoco (cfr.
supra, p. 33), otorga Schlegel en sus exposiciones el maximo valor, aun cuando él
mismo no hace uso de la expresion medio’. Asi dice; «la voluntad... es la facultad del
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yo de aumentarse o de disminuirse a si mismol®> hasta un méximo o un minimo
absolutos; y puesto que es libre, no tiene limites!®l». De esta relacién nos brinda
ademas una imagen muy clara: «El retorno a si, el yo del yo, es la potenciacion; el
salir de si®’! es la extraccién de la raiz en matematicas'®®l». Este movimiento en el
medio de la reflexion lo describi6 Novalis de un modo enteramente analogo,
pareciéndole estar en tan estrecha relacion con la esencia del romanticismo, que le
asigna la expresion romantizar. «Romantizar no es mas que una potenciacion
cualitativa. En esta operacion el si mismo inferior se identifica con un mejor si
mismo. Asi como nosotros mismos somos semejante serie cualitativa de potencias...,
la filosofia romantica... alternancia de elevacién y rebajamientol®®)». Para expresarse
con perfecta claridad sobre la naturaleza medial de lo absoluto que por su parte tiene
en mente, Schlegel nos propone una comparacién con la luz: «el pensamiento del
yo... ha de ser... considerado como la luz interior de todo pensamiento. Todos los
pensamientos son s6lo imagenes de colores refractadas por esa luz interior. En cada
pensamiento el yo es luz oculta que se halla en cada uno; siempre se piensa
unicamente en si o en el yo, y por supuesto no en el si comun, derivado... sino en su
significado superior!’%». Con entusiasmo anuncié abiertamente Novalis en sus
escritos el mismo pensamiento de la mediacion de lo absoluto. Para la unidad de
reflexion y mediacién acufi6 la espléndida expresion ‘autopenetraciéon’, y una y otra
vez pronostico y estimul6 tal estado de espiritu. «La posibilidad de toda filosofia...,
que la inteligencia, por medio del autocontacto, se dote de un movimiento
autorregulado, es decir, de una forma propia de actividad!”!», esto es, la reflexién, es
al mismo tiempo «el comienzo de una verdadera autopenetracion del espiritu, que
nunca terminal’?l». Igualmente, al mundo venidero lo llama el «caos que se penetr6 a
si mismo!’3l». «El primer genio que penetré en si mismo encontré aqui el germen
tipico de un mundo incomensurable. Hizo un descubrimiento que no pudo ser sino el
mas extraordinario de la historia universal, pues con él comienza toda una nueva
época de la humanidad, y solamente a partir de este nivel se hace posible una
verdadera historia de la clase que fuere, pues el camino que hasta entonces se habia
recorrido constituye ahora un todo propio, enteramente explicablel74)».

Las intuiciones tedricas fundamentales expuestas difieren en un punto decisivo,
en el sistema de las Lecciones Windischmann, de las de Schlegel en el periodo del
Athendum. En otras palabras: aunque en el conjunto del sistema y del método de este
pensamiento schlegeliano tardio se depositan y conservan motivos epistemologicos
del que era su pensamiento temprano, en un respecto se desvian completamente de la
esfera de pensamiento anterior. La posibilidad de esta desviacion en medio de la
maxima concordancia en el resto radica en una determinada peculiaridad en el mismo
sistema de la reflexion. En Fichte ésta se encuentra caracterizada de la siguiente
manera: «El yo regresa a si mismo, se afirma. ;No existe ya, pues, para si antes de
este retornar e independientemente de €l? ;No debe existir ya para si a fin de poder
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hacer de si el fin de un actuar...?... de ningtin modo. So6lo por medio de este acto...,
por medio de un actuar sobre un actuar mismo, al cual determinado actuar no precede
en absoluto ningun actuar, deviene el yo para si mismo originariamente. Sélo para el
filosofo existe antes ahi ya como hecho, dado que éste ya ha hecho la totalidad de la
experiencial’°7%)». En su exposicién de la filosofia de Fichte, Windelband!’’!
formula estas ideas con particular claridad: «Si en general las actividades se
contemplan como algo que presupone un ser, para Fichte todo ser no es otra cosa que
producto del hacer originario. La funcion sin un ser funcionando es para él su
principio metafisico originario... El espiritu pensante no ‘es’ primero, y después, por
los motivos que sean, llega a la autoconsciencia, sino que sélo se da por el
inderivable e inexplicable acto de la autoconsciencia!’®l». Cuando Friedrich Schlegel,
en el Didlogo sobre la poesia de 1800, sostiene lo mismo!’ diciendo que el
idealismo ha «surgido, por asi decir, como de la nada®y, esta argumentacién puede
aquil resumirse, si tenemos en cuenta toda la exposicion precedente, en el aserto de
que la reflexion es logicamente lo primero. Pues, como es la forma del pensar, éste
sin ella, incluso cuando se refleja en él, no resulta posible. Sélo con la reflexion surge
el pensar en que se refleja. Por eso puede decirse que toda reflexién simple surgiria
absolutamente a partir de un punto de indiferencia. Qué cualidad metafisica podria
atribuirse a este punto de indiferencia de la reflexion es cuestion abierta. En este lugar
divergen las dos inciertas esferas del pensamiento de Schlegel. Las Lecciones
Windischmann determinan este punto central, lo absoluto, en relacion con Fichte. En
los escritos schlegelianos del periodo del Athenaum este concepto desempefia un
papel menor, no sélo menor que en Fichte, sino incluso que en Novalis. En sentido
protorromantico, el centro de la reflexion es el arte, no el yo. Las determinaciones
fundamentales de ese sistema que Schlegel propone en las Lecciones como sistema
del yo absoluto tienen por objeto el arte en sus escritos tempranos. En el absoluto, por
tanto, pensado de manera diferente, es otra reflexion la que opera. La intuicion
romantica del arte estriba en el hecho de que por pensar del pensar no se entiende
ninguna consciencia del yo. La reflexion libre del yo es una reflexion en el absoluto
del arte. A la investigacion de este absoluto segun los principios aqui expuestos esta
dedicada la segunda parte, que se ocupa de la critica de arte en cuanto reflexién en el
medio del arte. El esquema de la reflexién no ha sido aclarado antes a propdsito del
concepto de yo, sino del concepto de pensar, porque el primero no desempefia ningun
papel en la época de Schlegel que aqui nos interesa. El pensar del pensar, por el
contrario, en cuanto esquema originario de toda reflexion, se halla también a la base
de la concepcidn de la critica por parte de Schlegel. Fichte ya lo determind de manera
decisiva como forma. Y él mismo interpret6 esta forma como yo, como la célula
originaria del concepto intelectual del mundo. Hacia 1800, el romantico Friedrich
Schlegel la interpretaria como forma estética, en tanto que la célula originaria de la
idea de arte.
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3. SISTEMA'Y CONCEPTO

Frente al intento de trazarle al pensamiento de los romanticos tempranos, en el
concepto de medio de la reflexion, una reticula metodoldgica en la que se pudiesen
inscribir tanto sus soluciones a los problemas como sus posiciones sistematicas en
general, se elevan dos cuestiones. La primera —reiteradamente planteada con tono
escéptico o bien retéricamente negativo en la literatura— pregunta si los romanticos
habrian en general pensado sistematicamente o perseguido en su pensamiento
intereses sistematicos. Y la segunda pregunta por qué estos pensamientos
sistematicos fundamentales, concedida su existencia, se formularon en un discurso
tan llamativamente oscuro, incluso mistificador. En relacion con la primera cuestién
es menester ante todo determinar con precision qué es lo que aqui se ha de probar. A
este respecto, quiza no facilite demasiado las cosas hablar con Friedrich Schlegel del
«espiritu del sistema, que es algo totalmente distinto de un sistemal3!», pero estas
palabras nos conducen a lo decisivo. De hecho, aqui no se trata de probar nada que
hubiera de ser refutado por una evidencia espiritual, como el hecho de que hacia 1800
Schlegel y Novalis tuvieran un sistema, ya fuera en comtn o cada uno el suyo. Pero,
mas alla de toda duda, es demostrable que su pensamiento estuvo determinado por
tendencias y conexiones sistematicas que, de todos modos, en ellos mismos sdlo
parcialmente alcanzaron claridad y madurez; o bien, por expresarlo del modo mas
exacto e incontrovertible, que su pensamiento puede remitirse a argumentaciones
sistematicas, que puede integrarse de hecho en un sistema de coordenadas
oportunamente elegido, lo mismo da si los romanticos formularon o no este sistema
de manera cabal. Por lo que concierne a la presente tarea, no pragmaticamente de
historia de la filosofia sino de historia de los problemas, puede bastar sin mas con la
demostracion de esta limitada afirmacion. Pero demostrar esa remisibilidad
sistematica no significa otra cosa que demostrar por la via de los hechos el derecho y
la posibilidad de un comentario sistematico de las argumentaciones protorromanticas.
Ante las extraordinarias dificultades que se le plantean a la comprension historica del
romanticismo, este derecho ha sido sostenido en un escrito recientemente publicado
(Elkul8: Zur Beurteilung der Romantik und zur Kritik ihrer Eiforschung) precisamente
por un historiador de la literatura, por tanto desde el punto de vista de una ciencia que
justamente en esta cuestion debe proceder aun mucho mas escrupulosamente que esta
investigacion de historia de los problemas. Elkul§ defiende el analisis de los escritos
romanticos en base a una interpretacion sistematica orientada, entre otras, con las
frases siguientes: «A ese estado de cosas'®?! se puede uno aproximar desde la
teologia, desde la historia de la religion, desde el derecho vigente, desde el
pensamiento historico del presente: la situacion para el conocimiento... de una
formacion de ideas serd siempre mas favorable que cuando se la aborda sin premisas
en el mas funesto sentido de la expresion, cuando ya no se puede controlar el nicleo
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material de las cuestiones suscitadas en las teorias protorromanticas, en pocas
palabras, cuando se las trata como ‘literatura’, en la cual incluso a menudo la férmula

puede hasta cierto grado convertirse en un fin en si mismo!®3!

». «Un analisis que
entre en este aspecto[g‘” retrocede a menudo, como es natural, mas alla del sentido
‘literario’ de lo que un escritor ha dicho que estaba deseoso o era siquiera capaz de
formular, aprehendiendo los actos intencionales cuando sabe lo que de ellos debiera
resultar'®». «Con respecto a la historia de la literatura... se justifica... a partir de
aqui una consideracion que se remonta a las premisas, aun cuando éstas no entren la
mayoria de las veces en la reflexién del autor!®®l». Precisamente una tal
consideracion se exige de la historia de los problemas. Para ésta, de una manera mas
incondicional que para una de la historia de la literatura, seria un baldén que de ella
se tuviera que decir, como dice Elkul8 de una de la historia de la literatura, que, ante
un autor, se queda «en la caracterizacion de su mundo espiritual prisionera de las
antitesis que para él mismo eran el contenido de consciencia», juzga «poderes
espirituales solamente en la estilizacion a que los somete, y» lleva «a esta estilizacion
como a un... resultado que ya en absoluto ha menester de analisis/®”!». En cualquier
caso, apenas es necesario remontarse mucho mas alla de lo expresado para en seguida
percibir la resuelta tendencia sistematica en el pensamiento de Friedrich Schlegel
siquiera en torno al cambio de siglo; la concepcion ordinaria de su relacion con el
pensamiento sistematico ha de entenderse mas como consecuencia de la poca que de
la demasiada atencion que se le ha prestado. El hecho de que un autor se exprese en
aforismos nadie podra aducirlo a fin de cuentas como prueba en contra de su
intencion sistematica. Nietzsche, p. ej., escribi6 aforisticamente, y ademas se definio
como enemigo del sistema; y sin embargo pensé plenamente su filosofia global y
unitariamente segun las ideas rectoras, y comenzo finalmente a escribir su sistema.
Schlegel, por el contrario, ni por lo mas minimo se reconocié jamas como enemigo
de los sistematicos. Ademas, pese a todo su aparente cinismo, significativamente en
su madurez, y segln sus propias palabras, nunca fue un escéptico. «En cuanto estado
provisional, el escepticismo es la insurreccion logica; en cuanto sistema, es la
anarquia. El método escéptico sera por tanto, mds o menos, un gobierno
insurgentel®8ly se lee en los fragmentos del Athendum. Alli mismo llama a la légica
una «ciencia que parte de la exigencia de la verdad positiva y de la premisa de la
posibilidad de un sistema!®¥». Los fragmentos publicados por Windischmann!®°!
ofrecen testimonio en abundancia de que desde el afio 1796 estuvo reflexionando
rigurosamente sobre la esencia del sistema y la posibilidad de su fundamentacion; y
fue ese desarrollo del pensamiento el que desembocaria en el sistema de las
Lecciones. Filosofia ciclica®! es el titulo bajo el cual imaginaba entonces Schlegel el
sistema. De las pocas definiciones que da de ella la mas importante es la que justifica
su nombre: «La filosofia no debe estribar meramente en una prueba reciproca, sino
que también ha de estribar en un concepto reciproco. A proposito de cada concepto,
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lo mismo que de cada prueba, puede preguntarse de nuevo por un concepto y una
prueba del mismo. Por eso la filosofia, al igual que la poesia épica, debe comenzar
por el medio, y es imposible exponerla y dar cuenta de ella a trozos, de manera que el
primero quedase ya para si perfectamente fundamentado y explicado. La filosofia es
un todo, y la via para conocerlo no es por consiguiente una linea recta, sino un
circulo. La totalidad de la ciencia fundamental ha de deducirse de dos ideas,
proposiciones, conceptos... sin ninguna otra material®?l». Estos conceptos reciprocos
son mas tarde, en las Lecciones, los dos polos de la reflexion que volveran en ultimo
término a confluir circularmente como simple reflexion originaria y como simple
reflexion absoluta. Que la filosofia comienza por el medio significa que no identifica
ninguno de sus objetos con la reflexion originaria, sino que en ellos ve un punto
central de interseccion. Como motivo ulterior, en Schlegel se afiade en esa época la
cuestion del realismo y el idealismo epistemolégico, que se despacha por si misma en
las Lecciones. Sélo a partir de la ignorancia de las Lecciones Windischmann se
explica por tanto que Kircher pudiese decir a propoésito de los fragmentos de 1796:
«Friedrich no desarrollé el sistema de la filosofia ciclica; lo que de él se ha
conservado son meros preparativos, presupuestos, los fundamentos subjetivos del
sistema, impulsos y necesidades de su espiritu filoséfico configurados en
conceptos?3)».

Varias razones se pueden sin embargo aducir para que en el periodo del Athendum
Schlegel no pudiera alcanzar una claridad plena sobre su intencion sistematica. L.os
pensamientos sistematicos no poseian entonces preeminencia en su espiritu, y esto
conecta por un lado con el hecho de que adolecia de la fuerza légica suficiente para
elaborarlos a partir de su entonces todavia rico y apasionado pensamiento, y por otro
con el que no comprendia el valor sistémico de la ética. El interés estético prevalecia
sobre todo. «Friedrich Schlegel fue un fil6sofo-artista o un artista que filosofaba, y
como tal por una parte seguia las tradiciones del gremio filosofico y trataba de
conectar con la filosofia de su tiempo, mientras por otra era demasiado artista para
quedarse en lo puramente sistematico!®*l». Para volver a la precedente comparacion,
en Schlegel casi nunca se hace patente la reticula de sus pensamientos bajo el disefio
que la recubre. Si el arte en cuanto medio absoluto de la reflexion es la concepcién
sistemdtica fundamental del periodo del Athendum, constantemente se encuentra
sustituido por otras denominaciones que provocan la apariencia de desconcertante
pluriformidad de su pensamiento. Lo absoluto aparece ora como formacién, ora como
armonia, como genio o ironia, como religion, como organizacion o como historia. Y
apenas puede negarse que en otros contextos se podria pensar en asignar alguna de
las demas determinaciones —por lo tanto no el arte, sino acaso la historia—, siempre
que al menos siguiese conservando su caracter de medio de la reflexién. Pero
incuestionablemente en la mayoria de estas denominaciones se echa de menos
precisamente aquella fecundidad filoséfica que debiera mostrarse en el analisis del
concepto de critica para la determinacion del medio de la reflexion. En el periodo del
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Athendum el concepto de arte es cumplimiento legitimo —y aparte de la historia
quizé el tinico— de la intencién sistemética de Friedrich Schlegel®>l. Aunque sin
duda anticipadamente, aqui podria encontrar su lugar uno de sus tipicos
desplazamientos y descubrimientos: «El arte, configurador a partir del tenso impulso
de la espiritualidad, enlaza ésta en formas que son cada vez nuevas con el acontecer
de la vida entera de presente y pasado. El arte no se adhiere a los acontecimientos
singulares de la historia, sino que se adhiere a su totalidad; desde el punto de vista de
la humanidad en eterno proceso de perfeccionamiento, resume el complejo de los
acontecimientos unificandolos y haciéndolos intuitivos. La critica... trata de
preservar el ideal de la humanidad en la medida en que... avanza hacia aquella ley
que, vinculandose con las leyes previas, garantiza el acercamiento al eterno ideal de
la humanidad(®®». Esto es una paréfrasis del pensamiento del Schlegel temprano en
la Condorcet-Kritik (1795). Como aun se mostrara, en los escritos en torno a 1800
menudean semejantes amalgamas y oscurecimientos mutuos de numerosos conceptos
del absoluto que, evidentemente, en tal mescolanza, pierden fecundidad. Quien a
partir de tales asertos quisiera formarse una imagen de la esencia profunda de la
concepcion schlegeliana del arte tendria que errar necesariamente.

Los multiples intentos de determinacion de lo absoluto por parte de Schlegel no
surgen unicamente de una carencia, ni s6lo de una falta de claridad. Se basan mas
bien en una peculiar tendencia positiva de su pensamiento. En ella encuentra su
respuesta la cuestion arriba planteada de la razén de la oscuridad de tantos
fragmentos schlegelianos, precisamente de sus intenciones sistematicas. En cualquier
caso, en el periodo del Athendum, para Friedrich Schlegel lo absoluto era el sistema
bajo la figura del arte. Pero esto absoluto no lo buscé sistematicamente, sino que, a la
inversa, mas bien traté de concebir absolutamente el sistema. Esta era la esencia de su
mistica, y aunque en lo fundamental se atuvo a ella, no se le ocultaba lo funesto de
esta tentativa. De Jacobil®”) — Enders ha mostrado que no pocas veces Schlegel se
volvia contra Jacobi, a fin de fustigar ptiblicamente los errores propios— se dice en
los fragmentos windischmannianos: «Jacobi cayé en medio de la filosofia absoluta y
la sistematica, y alli qued6 su espiritu aplastado y molido!®8l», una observacién que,
afilada algo mas maliciosamente, encontr6 un lugar también en los fragmentos del
Athendum!%%). Tampoco el mismo Schlegel pudo apartar de si el impulso mistico de
una concepcién absoluta del sistema, la «antigua propensién al misticismo!'%%». Pero
a Kant le reprocha lo contrario: «No polemiza... en absoluto contra la razoén
trascendente, sino contra la absoluta, o incluso, qué duda cabe, contra la
sistemétical'°1)». Esta idea de la concepcién absoluta del sistema la caracteriza de
manera insuperable con la pregunta: «;No son individuos todos los sistemas...?»!192],
Pues, por supuesto, si este fuera el caso, se podria pensar en penetrar sistemas en su
totalidad de un modo tan intuitivo como una individualidad. Schlegel ha tenido, por
tanto, también clara la consecuencia extrema de la mistica: «El mistico consecuente

www.lectulandia.com - Pagina 30



no debe meramente dejar en suspenso la comunicabilidad de todo saber, sino negarla
directamente; esto se ha de demostrar con mayor profundidad de la que alcanza la
16gica habitual1%3)». Combinese con este aserto del afio 179G este otro coetaneo: «La
comunicabilidad del verdadero sistema s6lo puede ser limitada; esto se puede
demostrar a prioril'%l», para reconocer lo conscientemente que, desde bien
temprano, se sentia Schlegel como un mistico. Este pensamiento alcanzé luego su
expresion mas franca en las Lecciones: «El saber va meramente hacia el interior, es
en y para si mismo incomunicable, de igual modo que, incluso segtn la expresion
ordinaria, el que medita se pierde en si mismo... S6lo a través de la exposicion
adviene... la comunién... Por supuesto, se puede admitir que hay un saber interior
previo a toda exposicion o mas alla de ésta; pero éste es... incomprensible en la
medida en que estd privado de exposicién[!?®l». Novalis concuerda en esto con
Schlegel: la filosofia «es una idea mistica... penetrante, que nos impele
imparablemente en todas direcciones!!%6l. También en su terminologia se imprimi6
de la manera mas clara la tendencia mistica del filosofar de Friedrich Schlegel. En el
afo 1798, su hermano escribe a Schleiermacher: «Tengo también por un logro las
glosas de mi hermano, pues le salen mucho mejor que las cartas enteras, al igual que
los fragmentos mejor que los tratados, y las palabras autoacufiadas mejor que los
fragmentos. Todo su genio se reduce en fin a terminologfa mistical'%’l». En efecto, lo
que A. W. Schlegel denomina muy certeramente terminologia mistica tiene la mas
estrecha conexion con el genio de Friedrich Schlegel, con sus concepciones mas
significativas y su peculiar modo de pensar. Este le obligaba a buscar una mediacion
entre el pensamiento discursivo y la intuicion intelectual, pues el uno no bastaba a su
intencion orientada al concebir intuitivo, la otra a la orientaciéon a su interés
sistematico. Dado que su pensamiento no se habia desplegado sistematicamente pero
si orientado de manera totalmente sistematica, se encontro ante el problema de aunar
con la maxima limitacion del pensamiento discursivo el maximo de amplitud
sistematica del pensamiento. En lo que atafie a la intuicion intelectual, el modo de
pensar de Schlegel, al contrario que el de muchos misticos, se caracteriza por la
indiferencia hacia la intuitibilidad, no apelando nunca a intuiciones intelectuales y
estados de éxtasis. Mas bien busca, por resumirlo en una férmula, una intuiciéon no
intuible del sistema, y esto es lo que encuentra en el lenguaje. La terminologia es la
esfera en la que se mueve su pensamiento mas alld de la discursividad y la
intuitividad. Pues el término, el concepto, contenia para €l el germen del sistema, no
siendo en el fondo como tal sino un sistema preformado. El pensamiento de Schlegel
es absolutamente conceptual, es decir, lingiiistico. La reflexion es el acto intencional
de la concepcion absoluta del sistema, y la forma de expresion adecuada de este acto
es el concepto. En esta intuicion reside el motivo de las numerosas innovaciones
terminologicas de Friedrich Schlegel y la razon mas profunda de sus constantemente
renovadas denominaciones de lo absoluto. Este tipo de pensamiento, caracteristico
del pensamiento protorromantico, se encuentra en Novalis igualmente, aunque de
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modo menos acusado que en Schlegel. En las Lecciones este ultimo expreso
claramente la referencia del pensamiento terminolégico al sistema: «precisamente el
pensamiento en el que el mundo se puede compendiar en una unidad para poderlo
ampliar luego de nuevo en un mundo... es lo que se llama conceptol!%ly. «... Asi, un
sistema sin duda habria de ser mas bien llamado solamente un concepto
omnicomprensivol'%)». Pero aunque en el Athendum se nos dice: «Para el espiritu es
igualmente malo tener un sistema y no tener ninguno. Tendra por consiguiente que
decidirse a aunar ambas cosas!'%», como organon de esta aunacién tampoco puede
pensar en nada mas que en el término conceptual. Tan solo en el concepto puede
alcanzar expresion incluso la naturaleza individual que Schlegel, como se ha dicho,
reivindica para el sistema. De una manera totalmente general, de los hombres
decentes se nos dice: «Un cierto misticismo de la expresion, que junto a una fantasia
romantica y un sentido gramaticol''! puede ser algo muy bueno y atractivo, les sirve
a menudo como simbolo para sus hermosos misterios!''?)». Analogamente, Novalis

escribe: «Con qué frecuencia se siente la pobreza en palabras para acertar de un golpe
con varias ideas!!'3l». Ya la inversa: «Varios nombres son ventajosos para una
ideal114),.

Esta terminologia desempefio el papel mas general en el romanticismo temprano
bajo la forma del juego de palabras. Por la teoria de éste se interesaron, junto a
Friedrich Schlegel, también Novalis y Schleiermacher; asi, en los fragmentos del
primero ocupa un amplio espacio. En el fondo no es otra cosa que la teoria de la
terminologia mistica, siendo ésta el intento de llamar al sistema por su nombre, es
decir, de aprehenderlo en un concepto mistico individual, de modo que Ilas
conexiones sistematicas queden comprehendidas en él. Subyace aqui la premisa de
una permanente conexion medial, de un medio de reflexién de los conceptos. En el
juego de palabras, como en el término mistico, hace su relampagueante aparicion ese
medio conceptual. «Si todo juego de palabras es principio y 6rgano de la filosofia
universal y toda filosofia no es otra cosa que el espiritu de la universalidad, la ciencia
de todas las ciencias que eternamente se mezclan y se vuelven a separar, una logica
quimica, entonces el valor y la dignidad de ese juego de palabras absoluto,
entusiastico, por entero material, en el que Bacon y Leibniz... fueron aquél uno de
los primeros, y éste uno de los mas grandes virtuosos, es sin duda infinito!'°l». Si el
juego de palabras es caracterizado ora como «socialidad 16gical''6)», ora como
«espiritu... quimico''l», «genialidad fragmentarial''8l», o «facultad profétical!'%)»,
y si en Novalis se lo define como un «juego magico de colores en esferas
superiores! 1295 todo esto se dice del movimiento, que acttia en el juego de palabras y
se denota en el término mistico, de los conceptos en su propio medio. «El juego de
palabras es la aparicion, el relampago externo de la fantasia. De ahi... lo parecido del
juego de palabras a la mistical'?'l». En el articulo «Sobre la incomprensibilidad»
quiere Schlegel mostrar «que a menudo las palabras se comprenden mejor a si
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mismas que aquellos que las emplean... que debajo de las palabras filosoficas... tiene
que haber secretos enlaces de orden;... que la mas pura y solida incomprensibilidad
se obtiene precisamente de la ciencia y del arte, los cuales apuntan con total
propiedad, partiendo de la filosofia y de la filologia, al comprender y al hacer
comprensiblel'?2)». Ocasionalmente hablé Schlegel de una «razén densa y fogosa,
que hace del juego de palabras propiamente hablando un juego de palabras y confiere
al estilo sélido su elasticidad y su electricidad». Al contraponerla a «lo que
habitualmente se llama razén['23l», estaba manifiestamente definiendo de modo
certero su propia manera de pensar. Era ésta, como ya se ha dicho, la de un hombre al
que cualquier ocurrencia singular ponia en movimiento la totalidad de una masa
enorme de ideas, y que reunia la flema con el ardor en la expresion de su fisionomia
espiritual tanto como corporal. Debe finalmente plantearse de paso la cuestion de si a
esa tendencia terminologica que en Schlegel sobresale tan clara y determinantemente
no le corresponderia una significacién tipica y propia de todo pensamiento mistico,
cuya investigacion mas detenida valdria la pena de ser realizada, y conduciria
finalmente al a priori en que se fundamenta la terminologia de todo pensador.

El «lenguaje del artel'?4l» roméntico de cuyo «desarrollo hipertréficol'>l» 1,121
habla Elkuft se formé no tanto por motivos polémicos y literarios como mas bien en
razon de las tendencias mas profundas aqui expuestas. Pero Elkuft no deja de
reconocer: «Esas especulaciones habran tenido por cierto cabalmente una funcion
read para la consciencia de cada individuo, con lo cual se plantea la dificil tarea de
desarrollar el compendio de necesidad... y conocimiento que la escuela romantica
creia poseer en todos aquellos jeroglificos, desde la poesia trascendental hasta el
idealismo magicol'?6l,. Grande es en efecto el nimero de esas expresiones
jeroglificas; de algunas de ellas, como el concepto de poesia trascendental y el
concepto de ironia, se dara una explicacién en el curso del trabajo; otras, como los
conceptos de lo romantico y del arabesco, aqui podran ser tratados solo muy
brevemente, y aun otros, como p. €j. el de filologia, no lo podran ser en absoluto. Por
el contrario, el mismo concepto romantico de critica es un caso ejemplar de
terminologia mistica, y por esta razon este trabajo no es, pues, una restitucion de la
teoria romantica de la critica de arte, sino el analisis de su concepto. Este analisis no
puede aqui tocar todavia a su contenido, sino sdlo a sus relaciones terminologicas.
Estas nos conducen mas alla del significado estricto de la palabra critica como critica
de arte, debiéndose por tanto echar un vistazo a la curiosa concatenacion en virtud de
la cual el concepto de critica, junto al término que le da su nombre, se convirtio en el
principal concepto esotérico de la escuela romantica.

De todas las expresiones técnicas filosoficas y estéticas, las palabras critica y
critico son probablemente las mas frecuentes en los escritos de los romanticos
tempranos. «Pfas creado una critical’?’)», escribe Novalis en el afio 1796 a su amigo,
como queriendo hacer de €l el elogio supremo; y con autoconsciencia dos afios mas
tarde Schlegel declara que ha comenzado «desde las profundidades de la critica».
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«Criticismo superior!'?8l, es para los amigos designacién corriente de sus esfuerzos

tedricos. A través de la obra filoséfica de Kant el concepto de critica habia adquirido
un significado por asi decir magico para la joven generacion; en todo caso, con él se
ligaba de modo preponderante no precisamente el sentido de una actitud espiritual
meramente enjuiciadora, no productiva, sino que para los romanticos y para la
filosofia especulativa el término critico significaba objetivamente productivo,
creativo desde la circunspeccion. Ser critico significaba impulsar la elevacion del
pensamiento mas alla de todas las ligaduras hasta el punto de que, como por encanto,
a partir de la inteleccion de lo falso de las ataduras, vibre el conocimiento de la
verdad. En este significado positivo cobra el proceder critico la mas estrecha afinidad
pensable con el reflexivo, y ambos se superponen en expresiones como la siguiente:
«En toda filosofia que empiece con la observacién!'?%! de su propio proceder, a saber,
con la critica, el comienzo siempre tiene algo caracteristicol!3%». Lo mismo significa
la presuncion de Schlegel: «Sin duda la abstraccion, y en particular la practica, no es

en dltimo término nada més que critical!3!]

». Pues €l leyo en Fichte que «ninguna
abstraccién... es posible sin reflexién y ninguna reflexién sin abstraccién!'3%)». Asi
pues, por fin deja de ser incomprensible que, para disgusto de su hermano, el cual lo
llama «verdadero misticismo!!33l», afirme que «todo fragmento es critico» y que
hablar de «critico y fragmentos seria tautolégicol'3*». Pues un fragmento —éste
también es un término mistico— es para €l, como todo lo espiritual, un medio de la
reflexién[13°], Esta acentuacién positiva del concepto de critica no se encuentra tan
lejos como se pudiera creer de la acepcion kantiana. Kant, en cuya terminologia se
contiene no poco espiritu mistico, los habia preparado en la medida en que a los dos
puntos de vista rechazados del dogmatismo y el escepticismo contraponia no tanto la
verdadera metafisica en la que su sistema debia culminar cuanto la ‘critica’ en cuyo
nombre éste se inaugurd. Cabria decir por tanto que ya en Kant el concepto de critica
opera en un doble sentido; doble sentido que se potencia en los romanticos, porque
con la palabra critica hacen al mismo tiempo referencia a todos los logros histéricos
de Kant y no sélo al que es su concepto de critica. En fin, también supieron preservar
y emplear el ineludible momento negativo de este concepto. A la larga, los
romanticos no podian pasar por alto una enorme discrepancia entre las aspiraciones y
los logros de su filosofia tedrica. Y aqui entra de nuevo en el momento oportuno la
palabra critica, pues delata que, por muy elevadamente que se evaluara la validez de
una obra critica, ésta no puede ser algo concluyente. En este sentido, bajo el nombre
de critica los romanticos asumian al mismo tiempo la inevitable insuficiencia de sus
esfuerzos; tratando de definirla como necesaria, finalmente aludian con este concepto
a lo que se puede llamar la necesaria imperfeccion de la infalibilidad.

Para concluir, hay que fijar una referencia terminolégica especial concerniente al
concepto de critica también en su estricto significado para la teoria del arte. S6lo con
los romanticos se impuso definitivamente la expresion critico de arte frente a la mas
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antigua de juez de arte. Con ello se evitaba la representacion de un abrir juicio sobre
obras de arte, de una sentencia dictada sobre leyes escritas 0 no escritas; a este
respecto se pensaba en Gottsched, cuando no incluso, por ejemplo, en Eessingy en
Winckelmann!!36], Pero lo mismo se sentia en oposicién a los teoremas del Sturm und
Drang, los cuales conducian, y no precisamente a través de tendencias dudosas, sino
de una fe ilimitada en los derechos de la genialidad, a la abolicion de todos los
principios y criterios solidos de enjuiciamiento. Aquella orientacion cabria concebirla
como dogmatica, y ésta como escéptica en cuanto a sus efectos; nada mas natural que
llevar a cabo la superacion de ambas en la teoria del arte bajo el mismo nombre bajo
el que Kant habia limado esa oposicién en la teoria del conocimiento. Cuando se lee
el panorama que Schlegel nos brinda al comienzo de su texto «Sobre el estudio de la
poesia griega» sobre las orientaciones artisticas de su tiempo, podria creerse que era
mas o menos claramente consciente de la analogia del estado del problema en el
ambito de la teoria del arte y en el de la teoria del conocimiento: «Aqui
recomendaba’'3”! como eterno modelo de imitacién obras sancionadas por el sello de
su autoridad; alli postulaba la absoluta originalidad en tanto que supremo valor
artistico, cubriendo con un oprobio infinito la mas remota sospecha de imitacion.
Ademas, bajo una armadura escolastica, exigia rigurosamente la sumision
incondicional incluso a sus leyes mas arbitrarias, y a las manifiestamente necias; o
divinizaba el genio en misticas sentencias oraculares, una artificiosa carencia de leyes
la convertia en el primer principio, y veneraba con orgullosa supersticion
manifestaciones que no pocas veces eran muy ambiguas!38)».

4. LA TEORIA PROTORROMANTICA DEL
CONOCIMIENTO DE LA NATURALEZA

La critica implica el conocimiento de su objeto. Por eso la exposicién del concepto
protorromantico de critica de arte exige una caracterizacion de la teoria del
conocimiento de los objetos en que se fundamenta. Esta ha de distinguirse del
conocimiento del sistema o de lo absoluto, cuya teoria se ha ofrecido mas arriba. Pero
sin duda debe derivarse de ella, concerniendo a los objetos naturales y a las obras de
arte, cuya problematica epistemologica preocup6 a los primeros romanticos mas que
la de otras obras. La teoria protorromantica del conocimiento del arte la desarroll6
antes que nadie Friedrich Schlegel bajo el titulo de critica; la del conocimiento de la
naturaleza, Novalis, entre otros. En estos desarrollos, los diversos rasgos de una
teoria general del conocimiento de los objetos aparecen, uno en ésta, el otro en
aquélla, con particular claridad, de modo que para el conocimiento a fondo de un
desarrollo el otro ha de ser también considerado brevemente. Asi, para la exposicion
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del concepto de critica de arte es imprescindible una ojeada a la teoria del
conocimiento de la naturaleza. Ambas dependen en igual medida de premisas
sistematicas generales y, en cuanto consecuencias, concuerdan con ellas y ademas
coinciden entre si.

La teoria del conocimiento de los objetos se determina mediante el despliegue del
concepto de reflexion en su significado para el objeto. El objeto, como todo lo real, se
halla en el medio de la reflexion. Pero desde un punto de vista metddico o
epistemoldgico, el medio de la reflexion es el medio del pensamiento, pues se forma
segin el esquema de la reflexion del pensamiento, concretamente de la reflexion
canoénica. Esta reflexion del pensamiento se convierte en reflexion candnica porque
en ella se encuentran impresos con la maxima evidencia los dos momentos
fundamentales de toda reflexion: espontaneidad y conocimiento. Pues en ella se
reflexiona, se piensa lo Unico que puede reflexionar: el pensar. Este es por tanto
espontaneamente pensado. Y puesto que es pensado como reflexionando sobre si
mismo, es pensado como conociéndose inmediatamente a si mismo. Como ya se
sefiald, en este conocimiento del pensar por medio de si mismo esta incluido todo el
conocimiento en general. Pero el hecho de que esa mera reflexion, el pensar del
pensar, los romanticos la concibieran a priori como un conocer del pensar obedece a
que presuponen como cumplido aquel primer pensar originario, material, el sentido.
En razon de este axioma, el medio de la reflexion se convierte en sistema, el absoluto
metodico en ontologico. Este puede pensarse como determinado de multiples
maneras: como naturaleza, como arte, como religion, etc., pero nunca perdera el
caracter de medio del pensamiento, de nexo de una relaciébn pensante. Por
consiguiente, en todas sus determinaciones el absoluto sigue siendo algo pensante, y
una esencia pensante es todo lo que lo llena. Con ello queda dado el principio
romantico de la teoria del conocimiento de los objetos. Todo lo que esta en el
absoluto, todo lo real, piensa; y puesto que este pensar es el de la reflexion, sélo
puede pensarse a si mismo, o, dicho mas exactamente, su propio pensar; y como este
propio pensar es sustancial y pleno, se conoce a si mismo a la vez que se piensa. El
absoluto, y lo que consiste en éste, s6lo puede designarse como yo bajo un punto de
vista totalmente particular. Asi lo ven las Lecciones Windischmann, pero no los
fragmentos del Athendum. También Novalis parece a menudo desechar este modo de
ver. Todo conocimiento es autoconocimiento de una esencia pensante, la cual no
necesita ser un yo. Ademas, el yo fichteano, que se contrapone al no-yo, a la
naturaleza, para Schlegel y Novalis sélo significa una forma inferior entre las
infinitas del si mismo. Desde el punto de vista del absoluto, para los romanticos no
hay ningun no-yo, ninguna naturaleza en el sentido de una esencia que no devenga si
misma. «La mismidad es el fundamento de todo conocimiento!!3%)», escribe Novalis.
La célula germinal de todo conocimiento es por tanto un proceso de reflexion en una
esencia pensante, a través del cual ésta se conoce a si misma. Todo ser conocido de
una esencia pensante presupone su autoconocimiento: «Todo lo que uno puede pensar
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piensa él mismo!'#%l: éste es un problema de pensamiento!'#!)», reza la frase que no
por casualidad coloc6 Friedrich Schlegel a la cabeza de los fragmentos en la edicién
que superviso de las obras de su amigo muerto.

Novalis no se cansé de afirmar esta dependencia de todo conocimiento de un
objeto respecto del autoconocimiento del objeto. Y lo hizo de la forma mas
paraddjica al tiempo que mas clara en esta breve frase: «la perceptibilidad, una
atencién'#2l». No es relevante al respecto si en esta frase se refiere, mas alla de a la
del objeto hacia si mismo, a la atencion hacia el percipiente, pues incluso cuando
enuncia con claridad este pensamiento: «En todos los predicados en los que vemos al
fosil, éste nos ve a nosotros/'“3ly, esa atencién hacia el observador sélo puede ser
sensatamente entendida como sintoma de la capacidad de la cosa para verse a si
misma. Ademas de la esfera del pensar y el conocer, esa legalidad fundamental del
medio de la reflexion abarca también por tanto la de la percepcion y finalmente
incluso la de la actividad: «Un material debe tratarse a si mismo para ser
tratadol'#*1», reza la ley a la que ésta obedece. Conocer y percibir, en particular,
deben por asi decir estar remitidos a todas las dimensiones de la reflexion y estar
fundados en todas: «;No se ve acaso cada cuerpo sélo en la medida en que €l se ve a
si mismo y uno se ve a si mismo?»!'4>, Asi como todo conocimiento no parte sino
del si mismo, tampoco se extiende mas que sobre éste: «l.os pensamientos solo estan
llenos de pensamiento, son s6lo funciones del pensar, lo mismo que las visiones son
funciones de los ojos y la luz. El ojo no ve nada mas que ojo, el érgano del
pensamiento nada mas que oOrganos del pensamiento o el elemento que le
correspondel'#®)». «Igual que el ojo tan s6lo ve ojos, asi el entendimiento sélo
entendimiento, la razon razon, el espiritu espiritus, etc.; la imaginacion soélo
imaginacién, los sentidos sentidos; solamente un Dios conoce a Dios!!#7)». En este
ultimo fragmento, la idea de que cada esencia sé6lo y tnicamente se conoce a si
misma aparece modificada en el aserto de que cada esencia tan s6lo conoce lo igual a
si misma y unicamente es conocida por esencias que son como ella. Se aborda con
ello la cuestiéon de la relacion de sujeto y objeto en el conocimiento, que segun la
concepcion romantica no desempefia ningun papel para el autoconocimiento.

¢:Coémo es posible el conocimiento fuera del autoconocimiento? Es decir, ;como
es posible el conocimiento de objetos? Conforme a los principios del pensamiento
romantico, de hecho, no lo es. Donde no hay autoconocimiento no hay conocimiento
en absoluto, mientras que donde hay autoconocimiento la correlacion sujeto-objeto
esta superada o, si se quiere, hay un sujeto sin correlato objetivo. Pese a ello, la
realidad no constituye un agregado de monadas encerradas en si, que no pueden
entrar en ninguna relacion real entre si. Muy al contrario, en lo real, aparte de lo
absoluto, todas las unidades solo son ellas mismas relativas. Estan tan poco
encerradas en si y carentes de relacion, que mas bien pueden, por medio de la
intensificacion de su reflexion (potenciar, romantizar; véase supra, p. 39), incorporar
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otras esencias, centros de reflexion, cada vez mas en su propio autoconocimiento. Sin
embargo, este modo romantico de representaciébn no concierne solamente a los
centros de reflexion humanos individuales. Los hombres no son los tnicos que
pueden ampliar su conocimiento a través de un autoconocimiento intensificado en la
reflexion, sino que las llamadas cosas naturales pueden hacer lo mismo. En éstas el
proceso tiene una relacion esencial con lo que comunmente se llama su ser conocido.
A saber, la cosa, en la medida en que incrementa en si la reflexion y comprehende en
su autoconocimiento otras esencias, irradia sobre éstas su autoconocimiento
originario. También de este modo puede el hombre hacerse participe de ese
autoconocimiento de otras esencias; esta via coincidira con la primeramente
mencionada en el conocimiento de dos esencias, la una a través de la otra, que es en
el fondo el autoconocimiento de su sintesis reflexivamente producida. Segun esto,
todo lo que al hombre se le presenta como su conocer de una esencia es en él el
reflejo del autoconocimiento del pensar en ella misma. No se da, por tanto, un mero
ser conocido de una cosa, pero tampoco se limita la cosa o esencia a un mero ser
conocido a través tinicamente de si. La intensificacién!#®] de la reflexién suprime
mas bien en ella el limite entre el ser conocido por si mismo y por otro en la cosa, y
en el medio de la reflexion la cosa y la esencia cognitiva se interpenetran. Ambas no
son mas que unidades relativas de la reflexion. No hay, pues, de hecho, conocimiento
de un objeto por un sujeto. Todo conocimiento es una conexion inmanente en lo
absoluto o, si se quiere, en el sujeto. El término objeto no denota una relacién en el
conocimiento, sino una falta de relacion, y pierde su sentido dondequiera que sale a la
luz una relaciéon de conocimiento. Como indican los fragmentos de Novalis, el
conocimiento estd por todas partes anclado en la reflexién: el ser conocido de una
esencia por otra coincide con el autoconocimiento del ser conocido, asi como con el
del cognoscente, y con el ser conocido del cognoscente por aquella esencia que él
conoce. Esta es la forma mas exacta del principio fundamental de la teoria romantica
del conocimiento de objetos. Su importancia para la teoria del conocimiento de la
naturaleza estriba ante todo en los asertos de él dependientes sobre la percepcion
tanto como sobre la observacion.

La primera no tiene influencia sobre la teoria de la critica y aqui por lo tanto ha de
pasarse por alto. En todo caso, esta claro que esta teoria del conocimiento no puede
llevar a ninguna distincién entre percepcion y conocimiento, y que, en lo esencial,
atribuye también al conocimiento los rasgos distintivos de la percepcion. Segun ella,
el conocimiento es inmediato en el mismo elevado grado en que sélo lo puede ser la
percepcion; y la fundamentacion mas a mano de la inmediatez de la percepcion parte
igualmente de un medio comun al percipiente y a lo percibido, tal como la historia de
la filosofia ensefia en Democrito, el cual deriva la percepcion de una parcial
penetracion material de sujeto y objeto. Asi, también se lee en Novalis que «la
estrella aparece en el telescopio y lo penetra... La estrella... es una esencia luminosa

espontanea; el telescopio, o el ojo, una receptival %),

www.lectulandia.com - Pagina 38



Con la doctrina del medio del conocimiento y la percepcion esta conectada
aquella de la observacién, que tiene significado inmediato para la comprension del
concepto de critica. La ‘observacion’ y la denominacion de experimento muy a
menudo sindnima suya son a su vez vocablos de la terminologia mistica; en ellos
culmina lo que el romanticismo temprano tenia que explicar y que ocultar sobre el
principio del conocimiento de la naturaleza. La pregunta a la que responde el
concepto de observacién reza de este modo: ;qué comportamiento ha de adoptar el
investigador para, en el supuesto de que lo real sea un medio de la reflexion, conocer
la naturaleza? El sabra que ningin conocimiento es posible sin el autoconocimiento
de lo por conocer, y que éste solo puede ser estimulado por un centro de reflexion (el
observador) en otro (la cosa), en cuanto que el primero se intensifica mediante
repetidas reflexiones hasta la comprehension del segundo. De manera significativa,
fue Fichte el primero que formul6 esta teoria para la filosofia pura, y con ello dio una
indicacion de lo profundamente que se halla conectada con los motivos puramente
epistemologicos del pensamiento protorromantico. De la doctrina de la ciencia, en
oposicion a las demas filosofias, dice Fichte: «Aquello de lo que hace el objeto de su
pensamiento no es un concepto muerto que se comporte sélo pasivamente respecto a
su investigacion... sino algo vivo y activo, que produce conocimientos a partir de si
mismo y por medio de si mismo, y que el filésofo contempla meramente. Su
cometido en el tema no va mas alla de trasladar eso vivo a una actividad conforme a
fin, contemplar su actividad, comprenderla y concebirla como una unidad. Pone en
marcha un experimento... como se exprese el objeto es... asunto... del objeto
mismo... En las filosofias opuestas... s6lo hay un hilo de pensamiento, el de los
pensamientos del fil6sofo, pues su materia misma no es introducida como
pensantel'®%). Lo que en Fichte vale para el yo vale en Novalis para el objeto de la
naturaleza, y ademas se convierte en una tesis central de la filosofia natural de la
épocal’>!l. La denominacién de este método como experimento, ya adoptada por
Fichte, resultaba particularmente atinada para el objeto natural. El experimento
consiste en la evocacion de la autoconsciencia y del autoconocimiento en lo
observado. Observar una cosa no significa otra cosa que moverla hacia el
autoconocimiento. El éxito del experimento depende de hasta qué punto sea capaz el
experimentador de, mediante la intensificacién de su propia consciencia, mediante la
observacion magica se podria decir, aproximarse al objeto y acabar introduciéndolo
en si. En este sentido dice Novalis del auténtico experimentador: la naturaleza «se
manifiesta a través de él tanto mdas perfectamente cuanto mas armonica sea su
constitucién con ellal'>?ly; y dice ademés del experimento que es «la mera extension,
particién,  diversificacién, reforzamiento del objetol!®3l». Por eso cita
aprobatoriamente la opinién de Goethe de «que toda sustancia tiene sus mas estrechas
relaciones consigo misma, como el hierro en el magnetismol'>*)». En estas relaciones
vera €l la reflexion del objeto; hasta qué punto con esto interpretaba bien la opinién
de Goethe debera quedar aqui en suspenso. Asi, en los romanticos, el medio de la
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reflexion, del conocer y del percibir coinciden. El término observacion alude
precisamente a esta identidad de los medios. Lo que en el experimento habitual se
divide en percepcion y organizacion planeada del curso del ensayo se unifica en la
observacion magica, la cual es en efecto ella misma un experimento, el tinico posible
segun esta teoria. A esta observacion magica también se la podria calificar de irénica
en el sentido propio de los romanticos. Esta, en efecto, no observa en un objeto nada
singular, determinado. Este experimento no se basa en ninguna pregunta a la
naturaleza. La observacion tiene mas bien en cuenta sélo el autoconocimiento
germinal en el objeto, o mas bien ella, dicha observacion, es la misma consciencia
germinal del objeto. Con razon se la podria llamar por tanto irénica, pues en el no-
saber —en el atender— sabe mejor, ya que en él es idéntica al objeto. Por
consiguiente, seria licito, aunque no mas correcto, dejar absolutamente fuera de juego
esta correlacion y hablar de una coincidencia del lado objetivo y el subjetivo en el
conocimiento. Simultaneo a todo conocimiento de un objeto es el devenir
propiamente dicho de ese objeto. Pues, segun el principio fundamental del
conocimiento de objetos, el conocimiento es un proceso que hace de lo por conocer
aquello como lo cual es conocido. De ahi que Novalis escriba: «El proceso de
observacion es un proceso al mismo tiempo subjetivo y objetivo, experimento a la
vez ideal y real. Tesis y producto deben cumplirse a un mismo tiempo si es que aquél
es perfecto por completo. Si el objeto observado es ya una tesis y el proceso esta
enteramente en el pensamiento, el resultado sera... la misma tesis, s6lo que en un
grado superior!’®°l». Con esta tltima indicacién pasa Novalis de la teoria de la
observacion de la naturaleza a la teoria de la observacion de productos espirituales.
La ‘tesis’, en el sentido que €l le da, puede por tanto ser una obra de arte.
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SEGUNDA PARTE

LA CRITICA DE ARTE

1. LA TEORIA PROTORROMANTICA DEL
CONOCIMIENTO DEL ARTE

El arte es una determinacion del medio de la reflexion, probablemente la mas fecunda
que haya recibido. Y la critica de arte es el conocimiento de los objetos en este medio
de la reflexion. En la siguiente investigacion se ha de exponer por consiguiente qué
importancia tiene la concepcién del arte como un medio de la reflexion para el
conocimiento de su idea y de sus productos, tanto como para la teoria de ese
conocimiento. La ultima cuestion ya se ha examinado en lo que antecede, de modo
que bastara con una recapitulacion para transferir la consideracién del método de la
critica romantica de arte a la de sus logros objetivos. Evidentemente, seria totalmente
erroneo buscar en los romanticos una razon particular por la que consideraran el arte
como un medio de la reflexién. Para ellos esta interpretacion de todo lo real, por tanto
también del arte, equivalia a un credo metafisico. Como ya se sefial6 en la
introduccion, no fue éste el principio metafisico central en su concepciéon del mundo,
para la cual su peso especificamente metafisico resultaba con mucho demasiado
escaso. Pero por mucho que esta conexion pueda remitirse al tratamiento de esta tesis
por analogia a una hipotesis cientifica, a su esclarecimiento tan sélo inmanente y al
desarrollo en funcion de sus logros para la comprension de los objetos, no se ha de
olvidar que en una investigacién de la metafisica romantica, del concepto romantico
de historia, esa intuicion metafisica de todo lo real como algo pensante sacaria a la
luz unos aspectos distintos de los referidos a la teoria romantica del arte, para la cual
lo que cuenta ante todo es su contenido epistemoldgico. Por el contrario, su
significado metafisico no es propiamente hablando aprehendido en este ensayo, sino
s0lo apuntado en la teoria romantica del arte, la cual, por su parte, alcanza desde
luego inmediatamente y con seguridad incomparablemente mayor la profundidad
metafisica del pensamiento romantico.

En un pasaje de las Lecciones Windischmann se puede todavia percibir el débil
eco del pensamiento que en el periodo del Athendum agitaba poderosamente a
Schlegel y que determino su teoria del arte. «Hay... un modo de pensar que produce
algo y tiene por tanto una gran semejanza formal con la capacidad creativa que
atribuimos al yo de la naturaleza y al yo del mundo. A saber, el poetizar; éste crea en
cierto modo su mismo material'’>%l». En este pasaje, el pensamiento ya no tiene
ninguna significacion. Pero es, sin embargo, la clara expresion del anterior punto de
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vista de Schlegel segun el cual la reflexion, que antes concebia como arte, seria
absolutamente creativa, llena de contenido. Asi pues, en el periodo al que se refiere la
investigacion tampoco conocia todavia aquel moderantismo en el concepto de
reflexion, conforme al cual contraponia en las Lecciones a la reflexion la voluntad
que la limita (cfr. supra, p. 38). Antes s6lo conocia una limitacion relativa, autonoma,
de la reflexién por si misma, la cual, como se demostrara, desempefia un papel
importante en la teoria del arte. La debilidad y la moderacion de la obra tardia
estriban en la restriccion de la omnipotencia creativa de la reflexion, que otrora a
Schlegel se le habia manifestado con la maxima claridad en el arte. Con analoga
claridad a como en ese pasaje de las Lecciones, Schlegel en el periodo temprano tan
solo definiria el arte como un medio de la reflexion en el famoso fragmento 116 del
Athendum, donde de la poesia romantica se dice que puede «flotar con la maxima
libertad entre lo representado y lo representantel!>”] respecto de todo... interés, sobre
las alas de la reflexion poética, potenciar una vez mas esta reflexion y multiplicarla
como en una serie infinita de espejos». Respecto a la relacion productiva y receptiva
con el arte, dice Schlegel: «LLa esencia del sentimiento poético reside tal vez en que
uno puede... conmoverse enteramente a partir de si mismol'>8l». Esto es: el punto de
indiferencia de la reflexion, en el que ésta nace de la nada, es precisamente el
sentimiento poético. Sera dificil decidir si en esta formulacion hay una relacion con la
teoria de Kant acerca del libre juego de las facultades del alma, en la que el objeto
retorna como una nada para no constituir mas que el pretexto para una disposicion
espontanea, interna, del espiritu. Por lo demas, en el marco de esta monografia sobre
el concepto romantico de critica de arte no nos compete la investigacion de la
relacion de la teoria protorromantica del arte con la teoria de Kant, pues a partir de
aqui no puede concebirse esa relacion. También Novalis dio a entender en muchas
ocasiones que la estructura fundamental del arte es la del medio de la reflexion. La
frase: «El arte poético no es sin duda mas que un uso arbitrario, activo y productivo
de nuestros 6rganos —quizas el mismo pensar no seria algo muy diferente de ello—,
y por consiguiente son lo mismo pensar y poetizarl’®)», se asemeja mucho a la
sentencia schlegeliana de las Lecciones mas arriba citada, y apunta en su misma
direccién. Con toda claridad, Novalis concibe el arte como el medio de la reflexién
kot eloynv, y emplea la palabra arte directamente como terminus technicus para el
mismo, cuando dice: «El comienzo del yo es meramente ideal... el comienzo surge
con posterioridad al yo; por eso el yo no puede haber comenzado. Vemos asi que aqui
estamos en el dmbito del artel'%9,. Y cuando pregunta: «;Existe un arte de la
invencién sin datos, un arte absoluto de la invencién?»1%11 ésta es de una parte la
pregunta por un origen absoluto y neutral de la reflexion, y por otra él mismo
caracterizo bastante a menudo en sus escritos el arte poético como el arte absoluto de
la invencion sin datos. Con ello se opone a la teoria de los hermanos Schlegel sobre la
artificiosidad de Shakespeare y recuerda que el arte «es, por asi decir, la naturaleza
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que se contempla a si misma, que se imita a si misma, que se forma a si mismal'6%l».

No se trata aqui tanto de la opinion de que la naturaleza es el sustrato de la reflexion
y del arte como de que deberia conservarse la integridad y unidad del medio de la
reflexion. Para ésta a Novalis, en este pasaje, naturaleza le parece expresion mejor
que arte, y por tanto, segun él, para los fenomenos de la poesia debe también
reservarse esta designacion que, no obstante, corresponde sélo a lo absoluto. Pero con
frecuencia, en total concordancia con Schlegel, Novalis considera el arte como el
prototipo del medio de la reflexién, y entonces escribe: «La naturaleza engendra, el
espiritu hace. Il est beaucoup plus commode d’étre fait que de se faire lui-méme
(sic!)»!163], La reflexién es por tanto lo original y constructivo en el arte, como en
todo lo espiritual. La religion surge asi s6lo cuando «el corazon... se siente a si
mismo!'®4l», y para la poesia rige que «es una esencia que se forma a si mismal!6°».
El conocimiento en el medio de reflexion del arte es la tarea de la critica de arte.
Rigen para él todas aquellas leyes que en general se hallan en vigor para el
conocimiento de los objetos en el medio de la reflexion. Respecto de la obra de arte,
la critica es por consiguiente lo mismo que la observacion respecto del objeto de la
naturaleza, siendo las mismas leyes las que, modificadas, se van imprimiendo en
diversos objetos. Cuando Novalis dice: «L.o que es al mismo tiempo pensamiento y
observacién es un germen... criticol'®®)», estd expresando —en un discurso
tautoldgico, por cierto, pues la observacién es un proceso de pensamiento— la
estrecha afinidad entre critica y observacién. La critica es por tanto algo asi como un
experimento con la obra de arte, mediante el cual se estimula la reflexién de ésta por
la que es llevada a la consciencia y al conocimiento de si misma. «La auténtica
recension deberia... ser el resultado y la exposicién de un experimento filologico y de

una recherche literarial16”)». Schlegel por su parte llama a una «llamada recherche...
un experimento histéricol'%l», y en la mirada retrospectiva que dirigi6 en 1800 a su
actividad critica dijo lo siguiente: «no me privaré de experimentar con las obras del
arte poético y del filoséfico, tal como he hecho tanto en mi provecho como en el de la
ciencial'%9». El sujeto de la reflexion es en el fondo el producto artistico mismo, y el
experimento no consiste en la reflexion sobre un producto que no podria, como
pretendia la critica romantica de arte, alterar esencialmente, sino en el despliegue en
un producto de la reflexién, es decir, para el romantico, del espiritu.

En la medida en que la critica es conocimiento de la obra de arte, es
autoconocimiento de esta misma; y, en la medida en que la juzga, esto se da en su
autoenjuiciamiento. En este ultimo desempefio la critica va mas alla de la
observacion; asi se muestra en €l la diferencia del objeto artistico respecto del objeto
de la naturaleza, el cual no nos permite juicio alguno. La idea del autoenjuiciamiento
sobre la base de la reflexiéon no es extrafia a los romanticos, ni siquiera fuera del
ambito del arte. Asi, se lee en Novalis: «La filosofia de las ciencias tiene... tres

periodos. El tético de la autorreflexion de la ciencia, el del opuesto, antindmico
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autoenjuiciamiento de la ciencia, y el sincrético de la autorreflexion y el
enjuiciamiento al mismo tiempol'’%». Por lo que se refiere al autoenjuiciamiento en
el arte, en la recension del Wilhelm Meister, caracteristica de la teoria schlegeliana de
la critica, se dice: «Por suerte éste es precisamente de los libros que se juzgan a si
mismos!!”1)». Y dice Novalis: «La recensién es el complemento del libro. No pocos
libros no han menester de recension alguna, tan solo de un anuncio; éstos contienen
ya la recension!!72)y.

En todo caso, llamar enjuiciamiento a este autoenjuiciamiento en la reflexion no
es sino inapropiado. En él queda en efecto totalmente atrofiado un momento
necesario en todo enjuiciamiento, a saber, lo negativo. Por cierto que en cada
reflexion el espiritu se alza por encima de todos los niveles previos de reflexion y con
ello los niega —esto es lo que da precisamente en principio coloracién critica a la
reflexion—, pero el momento positivo de esta intensificacion de la consciencia
predomina con creces sobre el negativo. Esta evaluacion del proceso de la reflexion
se expresa en palabras de Novalis: «El acto de superarse a si mismo es en cualquier
caso el supremo, el punto originario, la génesis de la vida... Asi, toda filosofia
comienza cuando el que filosofa se filosofa a si mismo, es decir, al mismo tiempo se
destruye... y se renueva... Asi, toda moralidad viva comienza cuando yo obro por
virtud contra la virtud; con ello se inicia la vida de la virtud, por medio de la cual la
capacidad aumenta quizd hasta el infinito[!’3]». De manera exactamente igual de
positiva valoraron los romanticos la autorreflexion en la obra de arte. Para la
intensificacion de la consciencia de la obra a través de la critica Schlegel encontr6
una expresion sumamente caracteristica en un juego de palabras. En una carta a
Schleiermacher, a su articulo del Athendum «Sobre el Meister de Goethe» lo llama en
efecto, abreviadamente, el ‘Supermeister’''74 una expresién excelente para la
intencion ultima de esta critica, que mas que ninguna otra conecta en general con su
concepto de critica de arte. También en otros lugares gusta de emplear acufiaciones
semejantes, sin que se pudiera decidir si se basan en la misma disposicion, ya que no
estan escritas en una sola palabral'’!. El momento de autoaniquilacién, la posible
negacion en la reflexién, no puede por tanto tener mucho peso frente a lo totalmente
positivo de la elevacién de la consciencia en el que reflexiona. Asi, un analisis del
concepto romantico de critica nos conduce enseguida hasta aquel rasgo que se
mostrara en su avance cada vez mas claramente y se basara en puntos de vista que
son mas variados cada vez: la plena positividad de dicha critica, por la cual se
distingue radicalmente de su concepto moderno, que ve en ella una instancia
negativa.

Todo conocimiento critico de una obra no es, en cuanto reflexion insita en ella,
otra cosa que un grado superior de su consciencia espontaneamente surgido. Esta
intensificacion de la consciencia en la critica es por principio infinita, siendo por
tanto la critica el medio en el que la limitacion de la obra singular es metodicamente
referida a la infinitud del arte y finalmente transferida a ella, pues, en tanto que se
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entiende por si mismo, el arte es, en cuanto medio de la reflexion, infinito. Como mas
arriba se sefiald, Novalis llamo en general a la reflexion medial romantizar, y con ello
ciertamente no pensaba solo en el arte. Lo que asi se describe es, sin embargo,
precisamente el proceder de la critica de arte. «Absolutizacién, universalizacion,
clasificacion del momento individual... tal es la esencia propiamente dicha del
romantizarl'’®». «En tanto que yo... confiero a lo finito una apariencia infinita, lo
romantizol!””)». También partiendo del critico, pues como tal hay que considerar al
verdadero lector’ de la siguiente observacion, define Novalis la tarea critica: «El
verdadero lector debe ser el autor ampliado. Es la instancia superior que recibe el
caso ya preelaborado por la instancia inferior. Al leer el sentimiento... separa
nuevamente lo grosero de lo cultivado del libro, y si el lector reelaborase el libro
conforme a su idea, un segundo lector lo refinaria ain mas; asi deviene... la masa
finalmente... miembro del espiritu operativol'’8l». Esto significa que la obra de arte
individual debe ser disuelta en el medio del arte, pero luego este proceso solo puede
ser adecuadamente presentado por una multiplicidad de criticos que se relevan los
unos a los otros cuando éstos no son intelectos empiricos, sino niveles personificados
de reflexion. Es evidente que la potenciacion de la reflexion en la obra puede ser
denotada igualmente como tal en su critica, la cual en efecto posee ella misma
infinitos niveles. En este sentido dice Schlegel «Toda recensién filoséfical!”°! deberia
ser al mismo tiempo filosofia de las recensiones!'8%. Este procedimiento critico no
puede entrar jamas en conflicto con la recepcion originaria, puramente sentimental,
de la obra de arte, pues, ademas de la intensificacién de la obra misma, es también su
comprension y su acogida. En la critica del Wilhelm Meister dice Schlegel: «Es
hermoso y necesario entregarse por entero a la impresion de un poema... y acaso
solamente en lo singular confirmar el sentimiento mediante la reflexion y elevarlo al
pensamiento y... completarlo... Pero no es menos necesario poder hacer abstraccion
de todas las singularidades, aprehender lo universal en suspensién!'®!)». Esta
captacion de lo universal se califica como flotando en suspension porque es cosa de
la reflexién que se eleva infinitamente, que no se posa duraderamente en ninguin tipo
de consideracion, tal como indica Schlegel en el fragmento 116 del Athendum (véase
supra, p. 64). Capta asi precisamente la reflexiéon los momentos centrales, esto es,
universales, de la obra, para sumergirlos en el medio del arte, como se habria de
hacer visible precisamente en la critica del Wilhelm Meister. En una inspeccion mas
precisa, Schlegel quiere encontrar veladamente indicado ahi, en el papel que en la
formacion del héroe desempefian los distintos géneros artisticos, una sistematicidad
cuyo claro despliegue y ordenacion en el todo artistico serian tarea de la critica de la
obra. A este respecto, ésta no debe hacer otra cosa que descubrir la secreta
disposicion de la obra misma, ejecutar sus encubiertas intenciones. En el sentido de la
obra misma, esto es, en su reflexion, debera ir por tanto mas alla de la misma, hacerla
absoluta. Esta claro que para los romanticos la critica es mucho menos el
enjuiciamiento de una obra que el método de su consumacion. En tal sentido
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promovieron una critica poética, superando la diferencia entre critica y poesia y
afirmando: «La poesia sélo puede ser criticada por la poesia. Un juicio artistico que
no sea €l mismo una obra de arte... como exposicion de la necesaria impresion en su
devenir''®2. .. no tiene ningiin derecho de ciudadania en el reino del arte!'83)». «Esa
critica poética... querra exponer de nuevo la exposicion, formar una vez mas lo ya
formado..., completara la obra, la rejuvenecera, ira a configurarla nuevamentel 184,
Dado que la obra esta incompleta: «So6lo lo incompleto puede ser concebido,
pudiendo asi llevarnos mas alla. Lo completo en cambio es tan s6lo gozado. Si
queremos concebir la naturaleza, es preciso que la supongamos incompletal'8>)». Eso
vale también para la obra de arte, pero vale no como ficcién, sino como verdad.
Porque toda obra es por necesidad incompleta respecto al absoluto del arte, 0 —lo
que significa lo mismo— es incompleta respecto a su propia idea absoluta. «Por eso
deberia haber revistas criticas que trataran a los autores de una manera artisticamente
médica o quirurgica, y no rastrearan meramente la enfermedad y la dieran a conocer
con maliciosa alegria... La auténtica policia trata de mejorar la disposicion
enfermizal'86». Novalis tiene en mente ejemplos de tal critica perfeccionadora,
positiva, cuando de una cierta clase de traducciones, a las que él llama misticas, nos
dice: «Representan el puro, acabado caracter de la obra de arte individual. No nos dan
la obra de arte real, sino el ideal de la misma. Todavia no existe, segun creo, un
modelo cabal. Pero uno encuentra claras huellas en el espiritu de no pocas criticas y
descripciones de obras de arte. Se requiere para ello una cabeza en la que el espiritu
poético y el espiritu filoséfico se hayan penetrado mutuamente en toda su
plenitud’®”l,. En la medida en que aproxima mutuamente critica y traduccion,
Novalis estara tal vez pensando en una constante traslacion medial de la obra de una
lengua a otra, una concepcion que, dada la naturaleza infinitamente enigmatica de la
traduccion, resultara en principio tan admisible como cualquier otra.

«Si se quiere y debe ver lo caracteristico del espiritu critico moderno en la
negacion de todo dogmatismo, en el respeto a la exclusiva soberania de la productiva
fuerza creadora del artista y del pensador, los Schlegel fueron quienes despertaron
este espiritu critico moderno y quienes lo llevaron a la manifestacién mas elevada en
cuanto a principios!'®,. En estas palabras Enders tiene en mente a los Schlegel con
toda su familia literaria. A Friedrich Schlegel mas que a todos los demas miembros de
su familia se ha de agradecer la superacion de los principios del dogmatismo estético
y, ademas —algo que Enders no menciona aqui—, la no menos importante
consolidacion de la critica de arte frente a la escéptica tolerancia que en ultimo
término deriva del culto ilimitado de la fuerza creativa en tanto que mera fuerza
expresiva del creador. En aquel respecto supero las tendencias del racionalismo, en
éste los momentos destructivos que eran intrinsecos a la teoria del Sturm und Drang;
en este ultimo respecto, la critica de los siglos XiX y xx ha vuelto a caer muy por

debajo de su punto de vista. El conjuro las leyes del espiritu en la obra de arte misma,
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en lugar de hacer de ésta un mero producto secundario de la subjetividad, como sin
embargo los autores modernos, siguiendo el curso de su propio pensamiento, tan a
menudo lo han malentendido. También se ha de apreciar, segin lo desarrollado mas
arriba, cuanta vivacidad espiritual y sin embargo cuanta tenacidad serian menester
para consolidar este punto de vista que, parcialmente, en cuanto superacion del
dogmatismo, se ha convertido en la cémoda herencia de la critica moderna. Desde el
horizonte de ésta, atin no determinado por ninguna teoria sino Unicamente por una
praxis muy deteriorada, no resulta desde luego posible medir la multitud de premisas
positivas engastadas en la negacion de los dogmas racionalistas. Esta pasa por alto el
hecho de que estas premisas, junto a su resultado liberador, consolidaron un concepto
fundamental que antes te6ricamente no podia ser introducido con determinidad: el de
la obra. En efecto, el concepto schlegeliano de critica no s6lo consigui6 la libertad
respecto de doctrinas estéticas heteronomas: mas bien la posibilit6 por vez primera al
establecer para la obra de arte un criterio diferente de la regla, el criterio de una
determinada construccion inmanente de la obra. Y lo hizo no con los conceptos
generales de armonia y organizacién, que ni en Herder ni en Moritz!'8 habian
podido conducir a la institucion de una critica de arte, sino con una teoria
propiamente dicha, por mas que apareciera absorbida en conceptos, del arte —en
cuanto medio de la reflexion— y de la obra —en cuanto centro de la reflexién—.
Con ello aseguro, por el lado del objeto o del producto, aquella autonomia en el
ambito del arte que Kant habia conferido al juicio en su critica. El principio cardinal
de la actividad critica desde el romanticismo, el enjuiciamiento de las obras de
acuerdo a sus criterios inmanentes, se alcanzé en base a unas teorias romanticas que
en su forma pura ciertamente no satisfarian del todo a ningin pensador actual.
Schlegel pone el acento de su absolutamente nuevo principio de critica en el Wilhelm
Meister al llamarlo el «libro enteramente nuevo y tnico que uno solamente a partir de
si mismo puede aprender a comprender!!?9;. Y Novalis también estd de acuerdo con
este principio: «Encontrar férmulas correspondientes a individuos artisticos, s6lo por
medio de las cuales sean éstos comprendidos, constituye el cometido de un critico
artistico cuyos trabajos preparan la historia del artel'1)». Y, respecto al gusto, al que
el racionalismo apelaba para sus reglas, en la medida en que éstas no son
fundamentadas de manera puramente historica, nos dice Novalis: «El gusto solo no
juzga sino negativamentel192),.

Un concepto exactamente determinado de obra se convirtio por tanto, a través de
esta teoria romantica, en un concepto correlativo del concepto de critica.

2. LA OBRA DE ARTE
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La teoria romantica de la obra de arte es la teoria de su forma. Los romanticos
tempranos identificaron la naturaleza limitadora de la forma con la limitacién de toda
reflexion finita, y en virtud de esta tinica consideracion determinaron el concepto de
la obra de arte en el seno de su mundo intuitivo. De manera enteramente analoga al
pensamiento con que en su primer escrito sobre la Doctrina de la ciencia ve Fichte
manifestarse a la reflexion en la mera forma del conocimiento (véase supra, pp. 23
s.), la esencia pura de la reflexion se anuncia a los romanticos en la apariencia
puramente formal de la obra de arte. La forma es, por consiguiente, la expresion
objetual de la reflexion propia de la obra, que constituye su esencia. Es la posibilidad
de la reflexion en la obra y, por lo tanto, la fundamenta a priori como un principio de
existencia; en virtud de su forma, la obra de arte es un centro vivo de reflexion. Y en
el medio de la reflexién, en el arte, se forman siempre nuevos centros de la reflexion
que cada vez, seglin su germen espiritual, abarcan reflexivamente unos contextos
mayores 0 menores. S6lo en un centro tal en cuanto valor limite llega en un principio
la infinitud del arte a la reflexién, es decir, a la autocomprensién, y con ello a la
comprension en general. Este valor limite es la forma de exposicion de la obra
singular. En ella estriba la posibilidad de una unidad y una clausura relativas de la
obra en el medio del arte. Pero, puesto que toda reflexion singular en este medio sélo
puede ser individualizada, contingente, también la unidad de la obra frente a la del
arte es solo relativa, quedando la obra presa de un momento de contingencia. Admitir
esta contingencia particular como por principio necesaria, esto es, inevitable,
reconocerla por medio de la estricta autolimitacién de la reflexion, es funciéon precisa
de la forma. La reflexién practica, esto es, determinada, la autolimitacion, configuran
la individualidad y la forma de la obra de arte. Pues, como mas arriba se ha
desarrollado (véase supra, p. 68), para que la critica pueda ser superacion de toda
limitacion, la obra debera estribar en ésta. La critica cumple su tarea en la medida en
que, cuanto mas cerrada es la reflexion, cuanto mas rigurosa la forma de la obra,
tanto mas variada e intensivamente empuja a éstas fuera de si, disolviendo la
reflexion originaria en una superior, y asi sucesivamente. En esta labor se apoya en
las células germinales de la reflexion, los momentos positivamente formales de la
obra, que la critica disuelve en universalmente formales. Expone asi la relacién de la
obra singular con la idea del arte y, por tanto, con la idea de la misma obra singular.
Si es cierto que Friedrich Schlegel, particularmente hacia 1800, brinda también
determinaciones sobre el contenido de la verdadera obra de arte, éstas se apoyan sin
embargo en esos ya mencionados recubrimientos y perturbaciones del concepto
fundamental del medio de la reflexion, en los cuales pierde su fuerza metodica.
Cuando determina el medio absoluto no ya como arte sino como religion, no hace
sino concebir oscuramente la obra de arte por el lado de su contenido, y pese a todos
sus esfuerzos no es capaz de elucidar su barrunto de un contenido digno, con lo que
éste se queda en tendencia; pues Schlegel anhela reencontrar en é11'°3! Jos rasgos
propios de su cosmos religioso, mientras al mismo tiempo, bajo el signo de esa
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oscuridad, su idea de la forma no ha ganado nada en absoluto!'%. Antes de esta
modificacion de su imagen del mundo y alli donde las antiguas doctrinas aun se
mantenian residualmente activas, sostuvo conjuntamente con Novalis, como una
nueva conquista en nombre de la escuela romantica, un concepto riguroso de la obra
vinculado con un concepto formal que estriba en la filosofia de la religion: «Lo que
en los libros filoséficos encontrais que se dice del arte y de la forma apenas alcanza a
explicar el arte del relojero. Del arte y de la forma superiores no encontrais jamas ni
el mas leve barrunto!!°°l». La forma superior es la autolimitacién de la reflexién. En
este sentido trata el fragmento 37 del Lyceum del «valor y... la dignidad de la
autolimitacién, que es, para el artista tanto como para el hombre..., lo mas necesario
y lo supremo. L.o mas necesario: pues dondequiera que uno no se limita a si mismo,
lo limita el mundo; con lo cual se convierte en esclavo. Lo supremo: pues uno soélo se
puede limitar en los puntos y los aspectos en que se tiene una fuerza infinital'9l;
autocreacion y autoaniquiiacion... Un escritor... que puramente quiere y puede
desahogarse... es muy de lamentar. S6lo que... uno ha de guardarse de los errores.
Lo que parece y debe parecer... arbitrio incondicionado debe sin embargo seguir
siendo en el fondo... absolutamente necesario; de otro modo... surge la iliberalidad,
y la autolimitacion se convierte en auto-aniquilacion». Esta liberal autolimitacion’,
que Enders llama con razén «una rigurosa exigencia de la critica roméntical’®”l»,
produce la forma de exposicion de la obra. En ninguna parte se encuentra mas
claramente expresado lo esencial de esta intuicién que en un fragmento de Novalis
que no se refiere al arte sino a la moral publica: «Ahora bien, puesto que es en la
maxima animaciéon donde mas operativo es el espiritu, puesto que los efectos del
espiritu son reflexiones, pero la reflexion, seglin su esencia, es configuradora, la
reflexion bella o perfecta esta ligada por consiguiente a la maxima animacion, de
modo que también la expresion del ciudadano en la proximidad del rey... sera...
expresion de la mas elevada plenitud contenida de energia, expresion de las mas
vividas emociones, dominadas por la circunspeccién mas respetuosal'?8l». Aqui sélo
se ha de sustituir al ciudadano por la obra de arte, y al rey por el absoluto del arte,
para encontrar dicho de la manera mas clara como la fuerza configuradora de la
reflexion estampa la forma de la obra segtin la intuicién del romanticismo temprano.
Dicha expresion, ‘obra’, Friedrich Schlegel la empleaba enfaticamente para designar
el producto asi determinado. El Lotario del Didlogo sobre la poesia habla de lo
autonomo, de lo en si completo, para lo que «ahora mismo no encuentra otra palabra
que la de obras, y por eso me gustaria reservarla para este uso!'%)». En el mismo
contexto se lee la conversacion siguiente: «Lotario:... Solo por ser uno y todo se
convierte una obra en obra. S6lo porque se distingue de un estudio. Antonio: Quisiera
no obstante mencionaros estudios que al mismo tiempo son también obras en vuestro
sentido!?%%)». Contiene aqui por tanto la respuesta una alusién correctiva a la doble
naturaleza de la obra: es atun solamente una unidad relativa, sigue siendo un ensayo,
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en el cual se encuentra anclado uno y todo. Todavia en el anuncio de las obras de
Goethe del afio 1808, dice Schlegel: «... en plenitud de la conformacién interna,
quiza el Meister supera a cualquier otra obra de nuestro poeta; ninguna es una obra en
el mismo grado!?°!». Resumidamente, Schlegel define el significado de la reflexién
para la obra y la forma con las palabras siguientes: «Una obra esta formada cuando
por todas partes esta precisamente delimitada, pero dentro de los limites es...
ilimitada, cuando es totalmente fiel a si misma, por doquier igual y sin embargo
elevada por encima de sil?%?)». Si en virtud de su forma la obra de arte es un
momento del medio absoluto de la reflexion, la frase de Novalis: «Toda obra de arte
tiene un ideal a priori, una necesidad inherente a ella de existir?*>’» no posee en si
nada de oscuro: una formulacion en la que se encuentra quiza del modo mas claro la
superacion por principio del racionalismo dogmatico en la estética. Pues éste es un
punto de vista al que no podia conducir jamas una valoracion de la obra segun reglas,
como tampoco una teoria que no entendia la obra sino como producto de una cabeza
genial. «;Tenéis acaso por imposible construir poemas futuros a priori?»!294],
pregunta en total acuerdo el Ludovico de Schlegel.

Junto a la traduccion de Shakespeare, el logro poético permanente del
romanticismo fue la conquista para la literatura alemana de las formas artisticas
romances. Su esfuerzo estaba orientado con plena consciencia a la conquista, el
cultivo y la purificacion de las formas. Su relacién con ellas fue sin embargo
totalmente distinta de la de generaciones precedentes. L.os romanticos no concebian,
como la Ilustracion, la forma como una regla de belleza del arte, ni su observancia
como necesaria condicion previa para el efecto placentero o edificante de la obra. La
forma no valia para ellos ni como regla ella misma ni como dependiente de reglas.
Esta concepcion, sin la que es impensable el importantisimo trabajo de A. W.
Schlegel como traductor del italiano, el espafiol y el portugués, fue el objeto de las
intenciones filosoficas de su hermano. En cuanto tal, toda forma vale como peculiar
modificacion de la autolimitacion de la reflexion, y no requiere ninguna otra
justificacién puesto que no es ningtin medio para la justificacion de un contenido. El
afan romantico de pureza y universalidad en el empleo de las formas estriba en la
conviccion de que la disolucion critica de su pregnancia y multiplicidad (mediante la
absolutizacién de la reflexién a ellas ligada) llevara a toparse con su conexion en
cuanto momentos en el medio. La idea del arte como medio crea en consecuencia,
por vez primera, la posibilidad de un formalismo adogmatico o libre, un formalismo
liberal, como dirian los romanticos. La teoria protorromantica fundamenta la validez
de las formas independientemente del ideal de los productos. Una de las principales
tareas del presente trabajo es determinar el alcance filoso6fico de este planteamiento
en sus aspectos positivo y negativo. Por tanto, cuando Friedrich Schlegel exige que
los objetos del arte se piensen de una manera que contenga «la liberalidad absoluta
junto con un absoluto rigorismol?%l», esta demanda puede referirse igualmente a la
obra de arte misma en lo que atafie a su forma. Una tal unificacion la calificaba de

www.lectulandia.com - Pagina 50



«correcta en el mas noble y originario sentido de la palabra, pues significa desarrollo
intencional... de lo mas intimo... en la obra segun el espiritu del todo, la reflexion
practical?%] del artistal2071».

Esta es la estructura de la obra para la que los romanticos exigen una critica
inmanente. Este postulado encierra en si una paradoja peculiar, pues no se adivina
como una obra podria ser criticada en sus propias tendencias, dado que, en la medida
en que son inobjetablemente constatables, se encuentran cumplidas, mientras que en
la medida en que estan incumplidas, no son inobjetablemente constatables. En el caso
extremo, esta Ultima tendencia deberia adoptar una forma en la que faltaran estas
tendencias internas y resultara imposible por lo tanto la critica inmanente. El
concepto romantico de critica de arte posibilita la solucién de ambas paradojas. La
tendencia inmanente de la obra y, en consecuencia, el parametro de su critica
inmanente es la reflexion que se halla a su base e impresa en su forma. Esta, sin
embargo, no es en verdad tanto el parametro del enjuiciamiento como ante todo y en
primera linea el fundamento de una clase de critica completamente distinta, sin
vocacion enjuiciadora, cuyo centro de gravedad no se encuentra en la evaluacion de
la obra singular, sino en la exposicion de sus relaciones con todas las demas obras vy,
en ultimo término, con la idea del arte. Friedrich Schlegel la designa como la
tendencia de su obra critica, «pese a una a menudo penosa diligencia en el detalle...,
tanto a valorarlo todo enjuiciando en conjunto como a comprender y a explicarl208],.
Asi pues, en total oposicion a la concepcion actual de su esencia, la critica en su
intencion central no es enjuiciamiento, sino, por una parte, consumacion,
complementacion, sistematizacion de la obra, y por otra su disolucion en lo absoluto.
Como todavia ha de mostrarse, ambos procesos coinciden en ultimo término. El
problema de la critica inmanente resuelve su paradojal?%?! en la definicién romantica
de este concepto, segun el cual no significa un enjuiciamiento de la obra, para el cual
seria un contrasentido ofrecer un parametro inmanente a ella. La critica de la obra es
ahi mas bien su reflexion, la cual no puede llevar evidentemente sino al despliegue
del germen que le es inmanente.

Esta teoria de la critica extiende incluso sus consecuencias en todo caso a la teoria
del enjuiciamiento de las obras. Consecuencias que se pueden enunciar en tres
principios que dan la réplica inmediata a la paradoja mas arriba planteada de la idea
del enjuiciamiento inmanente. Estos tres principios de la teoria romantica del
enjuiciamiento de las obras de arte se pueden formular como el principio de la
mediatez del enjuiciamiento, el de la imposibilidad de una escala de valores positiva
y el de la incriticabilidad de lo malo.

El primer principio, clara consecuencia de lo expuesto, afirma que el de una obra
nunca debe ser enjuiciamiento explicito, sino siempre implicito en el hecho de su
critica romantica (es decir, de su reflexién). Pues el valor de la obra depende tinica y
exclusivamente de si hace o no posible en general su critica inmanente. Si ésta es
posible, si en la obra hay por tanto una reflexion que se pueda desplegar, absolutizar
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y disolver en el medio del arte, entonces se trata de una obra de arte. La mera
criticabilidad de una obra representa en si misma su valoracién positiva; y este juicio
no puede emitirse a través de una investigacion particularizada mas bien inicamente
por el hecho mismo de la critica, pues no existe ningtin otro parametro, ni ningin
criterio para la presencia de una reflexion, que no sea la posibilidad de ese su
fructifero despliegue, al que se llama critica. Ese enjuiciamiento implicito de las
obras de arte en la critica romantica resulta notable en segundo lugar por el hecho de
que no dispone de ninguna escala de valores. Si una obra es criticable, entonces es
que es una obra de arte; en otro caso, no; un término medio entre estos dos casos
resulta impensable, pero también es inencontrable un criterio de diferenciacion de
valor entre las obras de arte verdaderas. Esto es 1o que Novalis quiere decir con las
palabras: «La critica de la poesia es un absurdo. Ya es dificil decidir, aunque es la
tinica distincién posible, si algo es o no es poesial?'9y. Y Friedrich Schlegel formula
lo mismo cuando dice que el material de la critica «solo puede ser lo clasico y
absolutamente eterno!?!l». El principio de la incriticabilidad de lo malo es una de las
plasmaciones caracteristicas de la concepcion romantica del arte y de su critica.
Schlegel lo expres6 de la manera mas clara en la conclusion del articulo sobre
Lessing. «La verdadera critica no puede en absoluto tomar en cuenta obras que nada
aportan al desarrollo del arte...; es mas, segun esto tampoco es nunca posible una
verdadera critica de lo que no esta en relacion con ese organismo de la cultura y del
genio, de lo que propiamente hablando no existe para el todo y en el todo!?1%)».
«Seria iliberal no presuponer que todo filésofo pueda ser... objeto de recension;...
Pero seria muy presuntuoso tratar del mismo modo a los poetas; tendria que ser
poesia cabal y, por asi decir, una viva y activa obra de arte», se lee en el fragmento 67
del Athendum. El terminus technicus romantico para el proceder que, no solo en el
arte sino en todos los ambitos de la vida espiritual, corresponde al principio de la
incriticabilidad de lo malo es aniquilar’. Con ello se denota la refutacion indirecta de
lo nulo por medio del silencio, o bien por medio de su encomio irénico, o bien por
medio de la exaltacion de lo bueno. La mediatez de la ironia es, en el sentido que le
otorga Schlegel, el tnico modo mediante el cual puede la critica afrontar
directamente lo nulo.

Debe insistirse en que los romanticos tempranos no nos brindaron estas
importantes determinaciones objetivas sobre la critica de arte en su contexto; en que,
en su agudeza sistematica, las formulaciones acufiadas les quedaban en buena parte
ciertamente lejanas; y aun en que en su praxis no siguieron ninguno de los tres
principios. Pero aqui no se trata sin embargo ni de la investigacion de sus habitos
criticos ni de una recopilacion de lo que en este o aquel sentido puede encontrarse en
ellos sobre critica de arte, sino de un analisis de dicho concepto segun sus mas
propias intenciones filosoficas. La critica, que para la concepcion actual es lo mas
subjetivo, era para los romanticos lo regulador de toda subjetividad, contingencia y
arbitrio en el nacimiento de la obra. Mientras que, segun los conceptos actuales, la
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critica se compone del conocimiento objetivo y la correlativa valoracion de la obra, lo
distintivo del concepto romantico de critica es sin duda no reconocer una particular
valoracion subjetiva de la obra en el juicio de gusto. La evaluacion es inmanente a la
investigacion y el conocimiento objetivo de la obra. No es el critico el que pronuncia
el juicio sobre ésta, sino el arte mismo, bien asumiendo en el medio de la critica la
obra misma, bien repudiandola y valorandola, precisamente por ello, por debajo de
toda critica. En cuanto a la seleccion entre las obras, la critica deberia establecerla a
partir de aquello de lo que trata. Su intencion objetiva no se ha expresado sélo en su
teoria. Cuando menos, si en cuestiones estéticas la perduracion historica de la validez
de las valoraciones nos ofrece una pista de qué es lo Uinico que sensatamente puede
llamarse su subjetividad, la validez de los juicios criticos del romanticismo se ha
visto confirmada. Estos han determinado hasta el presente la valoracion fundamental
de las obras histéricas de Dante, Boccaccio, Shakespeare, Cervantes y Calderon, asi
como la de la aparicién contemporanea para ellos de la obra de Goethe!?13!,

La fuerza de las intenciones subjetivas en el temprano romanticismo ha sido poco
valorada por la mayoria de los autores. Puesto que el mismo Friedrich Schlegel habia
vuelto la espalda conscientemente a la época de su «revolucionario furor de
objetividad», a la veneracion incondicional del espiritu artistico griego, en los escritos
de su periodo maduro se buscaban sobre todo los documentos de la reaccion contra
estas ideas de juventud y se los encontraba en gran abundancia. Pero por numerosas
que sean las pruebas de una exaltada subjetividad que se encuentren de hecho en
estos escritos, la consideracion de los inicios ultraclasicistas y del final estrictamente
catolico de este escritor resulta ya no obstante suficiente para moderar la acentuacion
de las férmulas o formulaciones subjetivistas del periodo comprendido entre 1796 y
1800. Pues, de hecho, en sus escritos mas subjetivistas se trata, en cierto grado, de
meras formulaciones; son acufiaciones que no siempre han de ser tenidas por
monedas. El punto de vista filos6fico de Friedrich Schlegel durante el periodo del
Athendum se ha caracterizado la mayor parte de las veces por su teoria de la ironia.
Esta debe ser tratada en este punto, por un lado porque en nombre suyo se erigen
objeciones de principio contra la acentuacion de los momentos objetivos de su
pensamiento; pero, ademas, porque en un determinado respecto, muy lejos de
contradecirlos, esa teoria se encuentra en relacion estrecha con esos momentos.

En las diversas declaraciones sobre la ironia se han de distinguir bastantes
elementos; y en parte podria resultar imposible por completo reunir sin
contradicciones en un solo concepto estos heterogéneos elementos. El concepto de
ironia cobr6 su significado central para Schlegel no por su relacién con determinados
hechos en un sentido tedrico, sino sobre todo como planteamiento simplemente
intencional. Como tal, este planteamiento no se fijaba en un solo hecho, sino que
servia de exteriorizacion de una siempre viva oposicion contra las ideas dominantes y
ademas, a menudo, como mascara de un desamparo frente a ellas. El concepto de
ironia puede ser, por consiguiente, facilmente sobrevalorado no en su significado para
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la individualidad, pero si para la imagen del mundo de Schlegel. La clara inteleccion
de este concepto la dificulta en ultimo término el hecho de que incluso donde
incontrovertiblemente alude a ciertos hechos, entre las multiples relaciones en que
entra, las referidas al caso singular no siempre resultan faciles de fijar y si por el
contrario muy dificiles las que establecen la norma general. Pero, en la medida en que
estos hechos no atafien al arte sino a la teoria del conocimiento y a la ética, deben
aqui permanecer al margen.

Para la teoria del arte el concepto de ironia tiene dos significados, en uno de los
cuales es en efecto expresion de un puro subjetivismo. S6lo en éste ha sido hasta
ahora entendido en la literatura sobre el romanticismo, y precisamente a consecuencia
de esta unilateral concepcion ha sido absolutamente sobrevalorado como testimonio
del subjetivismo mencionado. La poesia romantica reconoce «como su ley primera...
que el arbitrio del sujeto no estd sujeto a ninguna ley!?'#)», se dice de modo
aparentemente inequivoco. Unicamente en una consideracién mds precisa se plantea
la cuestion de si esta frase equivaldria a un pronunciamiento positivo sobre la esfera
de competencias del artista creador o solamente a una formulacion extravagante de lo
que la poesia romantica exige a sus poetas. En ambos casos habra que decidirse a
dotar interpretativamente de sentido a la frase y hacerla comprensible. Y, a partir del
segundo caso, habria que entender que el poeta romantico debe ser «cabalmente
poesial?15], como en otro pasaje propone incrédulo Schlegel como paradéjico ideal.
Si el artista es la poesia misma, entonces su arbitrio no tolera en ningun caso ley
alguna sobre si, pues no es otra cosa que una pobre metafora de la autonomia del arte.
La frase por tanto resulta vacia. En el primer caso, al contrario, la frase se concebira
como un juicio sobre el ambito de poder del artista, pero entonces habra que decidirse
a entender por poeta algo diferente de un ser que hace algo que él mismo denomina
un poema. Por poeta debera entenderse el verdadero poeta, el arquetipico, y con ello
se habra de inmediato entendido el arbitrio como arbitrio del verdadero poeta, que es
limitado. El autor de auténticas obras de arte se encuentra restringido al interior de
aquellas relaciones en las que la obra de arte se halla sometida a una legalidad
objetiva; a no ser que se quiera entender al autor (al igual que en el otro caso de la
interpretacion) como la mera personificacion del arte, lo cual quiza era la opinién de
Schlegel en este caso y, si no en ése, lo fue en muchos otros pasajes de su obra. La
legalidad objetiva a la que la obra de arte se encuentra sometida por el arte consiste,
como ya se ha expuesto, en su forma. El arbitrio del poeta verdadero tiene por tanto
su campo de juego sola y unicamente en la materia, y, en la medida en que actua
consciente y ludicamente, se ira convirtiendo en ironia. Esta es la ironia subjetivista,
y su espiritu es el del autor que se eleva por encima de la materialidad de la obra en
tanto que la desprecia. Por lo demas, a este respecto aparece en Schlegel la idea de
que la misma materia pueda acaso ser poetizada’, ennoblecida, en ese proceder,
aunque para ello sin duda aun necesita, segun su punto de vista, de otros momentos,
positivos, de las ideas del arte de vivir, que en la materia son representados. Con
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razon llama Enders a la ironia capacidad de «trasladarse de modo inmediato de lo
representado en la invencion al centro representante y, a partir de ahi, contemplar lo
primero?16l», aun sin tomar en consideracién el hecho de que, segiin la concepcién
romantica, este proceder unicamente puede tener lugar en confrontacion con la
materia.

Sin embargo, como muestra una ojeada a la produccion poética del romanticismo
temprano, existe igualmente una ironia que no solo ataca al material, sino que
también pasa por encima de la unidad de la forma poética. Esta ironia es la que ha
favorecido la nocién de un subjetivismo roméntico sans phrase!?'’l, pues no se ha
reconocido con claridad suficiente la total diversidad de esta ironizacién de la forma
artistica respecto a la que afecta al material. Esta estriba de hecho en un
comportamiento del sujeto, mientras que aquélla representa un momento objetivo de
la obra. Al igual que a la mayoria de oscuridades que persisten en sus teorias, también
a ésta contribuyen lo suyo los romanticos, pues ellos mismos nunca dieron expresion
a la escisién objetivamente clara como tal. La ironizacion de la forma consiste en su
destruccion deliberada, como muestran entre las producciones romanticas, y sin duda
en la literatura en general, las comedias de Tieck en la forma mas extrema. Entre
todas es la forma dramatica la que se deja ironizar en la mas alta medida y del modo
mas impresionante, ya que contiene el mas alto grado de ilusion y por ello puede
asumir en alto grado la ironia en si sin disolverse. De la destruccion de la ilusion en
las comedias aristofanicas dice Schlegel: «Esta vulneracion no es ineptitud sino una
sesuda jovialidad, la rebosante plenitud de vida, y no suele producir un mal efecto,
sino que mas bien eleva, pues con todo no puede aniquilar la ilusion. LLa maxima
agitaciéon de vida... vulnera... para estimular sin destruir?8l,. El mismo
pensamiento reaparece en Pulver cuando escribe: «Si resumimos lo que movia a
Friedrich Schlegel a la mas alta valoracién de una comedia perfectamente pensada,
era» su «juego creativo consigo misma, su estado puramente estético, que ninguna
transgresién y vulneracién de la ilusién puede destruirl?’®l». Segtn estas
manifestaciones, la ironizacion de la forma la ataca sin destruirla, y es a esta
particular irritacion a lo que debe apuntar el trastorno de la ilusién en la comedia.
Ademas, esta relacion muestra una chocante afinidad con la critica, la cual disuelve la
forma de manera seria e irrevocable para transformar la obra singular en obra de arte
absoluta, para romantizarla.

Ja, auch das Werk, das teuer erkaufte, es bleibe Dir kostlich;
aber so Du es liebst, gib ihm Du selber den Tod,
haltend im Auge das Werk, das der Sterblichen keinerwohl endet:

denn von des Einzelnen Tod bliiht ja des Ganzen Gebild??%,

«Debemos elevarnos por encima de nuestro amor propio y ser capaces de
aniquilar en el pensamiento lo que adoramos, si no nos falta... el sentido para lo
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infinito!??!)». En estas declaraciones se expresaba Schlegel claramente sobre lo

destructor que hay en la critica, sobre su descomposicion de la forma artistica como
tal. Lejos de representar una veleidad subjetiva del autor, esta destruccion de la forma
es en consecuencia la tarea de la instancia objetiva en el arte, la critica. Y, por otro
lado, de esto exactamente hace Schlegel la esencia de la expresion ironica del poeta
cuando define la ironia como una disposicion «que lo pasa todo por alto y se eleva
infinitamente sobre todo lo condicionado, incluidos el arte, la virtud o la genialidad
en cuanto tales???ly. En esta clase de ironia, que nace de la relacién con lo
incondicionado, no se trata por tanto de subjetivismo y de juego, sino de la
asimilacion de la obra limitada a lo absoluto, de su plena objetivacién al precio de su
ruina. Esta forma de la ironia procede del espiritu del arte, no de la voluntad propia
del artista. Se entiende por si mismo que, al igual que la critica, s6lo puede exponerse
en la reflexién!??3l, Reflexiva es asimismo la ironizacién del material, pero ésta
estriba en una reflexion subjetiva, lidica, del autor. La ironia del material aniquila a
éste, y es negativa y subjetiva; positiva y objetiva en cambio es la ironia de la forma.
La peculiar positividad de esta ironia es al mismo tiempo su signo distintivo respecto
de la critica asimismo objetivamente orientada. ;Qué relacion guarda la destruccion
de la ilusién en la forma artistica mediante la ironia con la destruccién de la obra
mediante la critica? La critica sacrifica totalmente la obra a la coherencia de lo uno.
En cambio, aquel proceder que, conservando la obra misma, puede sin embargo
intuitivizar su plena referencia a la idea de arte es la ironia (ironia formal). Pues ésta
no solo no destruye la obra a la que ataca, sino que la acerca incluso a la
indestructibilidad. Mediante la destruccion de la forma determinada de exposicion de
la obra en la ironia, la relativa unidad de la obra singular es remitida mas
profundamente a la del arte en cuanto la de la obra universal, siendo, sin perderse,
plenamente referida a ésta. Pues la unidad de la obra singular no se puede distinguir
sino gradualmente de la del arte, hacia la cual se desplaza continuamente en la ironia
y la critica. Los mismos romanticos no habrian podido sentir la ironia como artistica
si no hubieran visto en ella aquella absoluta descomposicion de la obra. Por eso en la
citada observacion (véase supra, p. 84) Schlegel acentua la indestructibilidad de la
obra. Pero, a fin de dejar definitivamente clara esta relacién, se ha de introducir un
doble concepto de forma. La forma determinada de la obra singular, que se podria
definir como forma de exposicion, se convierte en la victima de la descomposicion
ironica. Pero, por encima de ella, la ironia rasga el cielo de la forma eterna, la idea de
las formas, que podria llamarse la forma absoluta, y demuestra la supervivencia de la
obra, la cual extrae de esta esfera su indestructible subsistencia, después de que la
forma empirica, expresion de su aislada reflexién, haya sido por ella consumida. La
ironizacion de la forma de exposicion es por asi decir la tempestad que alza el velo
ante el orden trascendental del arte, y descubre a éste y en su seno la subsistencia
inmediata de la obra en tanto que misterio. Pero la obra no es esencialmente, tal como
Herder la consideraba, una revelaciéon y un misterio de la genialidad creativa que bien

www.lectulandia.com - Pagina 56



podria ser llamado misterio de la sustancia: es un misterio del orden, revelacion de su
absoluta dependencia respecto de la idea de arte, de su eterno e indestructible ser en
ella superada. En este sentido reconoce Schlegel los «limites de la obra visible!??4),
mas alla de los cuales se revela el ambito de la obra invisible, esto es, de la idea de
arte. La creencia en la indestructibilidad de la obra, tal como se expresa en los dramas
irénicos de Tieck y en las novelas a trozos de Jean Paull?®!, fue una fundamental
conviccion mistica del romanticismo temprano. Sélo a partir de ella se hace
comprensible por qué los romanticos no se contentaron con la exigencia de la ironia
en tanto que talante del artista, sino que aspiraron a verla expuesta en la obra. Pues
ésta tiene una funcion distinta de unos talantes que, por deseables que puedan ser,
precisamente porque no pueden reclamarse mas que del espiritu, no pueden aparecer
independientemente en la obra. La ironia formal no es, como el celo o la honestidad,
un comportamiento intencional del autor, y no puede entenderse, como usualmente se
hace, como indicio de una carencia subjetiva de limites, debiendo ser apreciada como
momento objetivo en la obra misma. Con ello representa el paradojico intento de
seguir construyendo en lo formado utilizando la demolicién, y asi demostrar en la
obra misma su relacion con la idea.

3. LAIDEA DE ARTE

La teoria romantica del arte culmina en el concepto de la idea de arte, en cuyo
analisis se ha de buscar la confirmacion de todas las demas doctrinas y la clave de sus
ultimas intenciones. Lejos de ser simplemente un punto esquematico de referencia
para los teoremas singulares sobre la critica, la obra, la ironia, etc., este concepto esta
objetivamente configurado de la manera mas significativa. Solamente en él cabe
encontrar lo que gui6 como mas intima inspiracién a los romanticos en su
pensamiento sobre la esencia del arte. Desde el punto de vista del método, la teoria
romantica del arte estriba en la determinacién del medio absoluto de la reflexion
como arte, o, dicho mas precisamente, como la idea del arte. Dado que el 6rgano de
la reflexion artistica es la forma, la idea del arte se encuentra definida en tanto que el
medio de reflexion de las formas. En éste todas las formas de exposicion conectan
constantemente, pasan de unas a otras y se unifican en la forma absoluta del arte, la
cual es idéntica a la idea del arte. La idea romantica de la unidad del arte se halla por
lo tanto en la idea de un continuo de las formas. Asi, por ejemplo, la tragedia
conectaria para el espectador en continuidad con el soneto. En este contexto puede
indicarse sin dificultad una diferencia entre el concepto kantiano del juicio y el
romantico de reflexion: la reflexiébn no es, como el juicio, un comportamiento
subjetivamente reflexivo, sino que se halla encerrada en la forma misma de
exposicion de la obra, y se despliega en la critica, para colmarse finalmente en el
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continuo, sometido a leyes, de las formas. Aludiendo a esa diferencia que mas arriba
se ha definido en términos de forma de la exposicion y de forma absoluta, en el
Hércules musageta se dice del poeta: «Para él cualquier forma se convierte... en suya
propia, | puede ingeniosamente... | ligar mas elevadamente las formas en leve
urdimbre con la formal??®)». En el fragmento 116 del Athendum, y como
determinacion de la poesia romantica, se define como un «volver a reunir todos los
géneros separados de la poesia... Esta lo abarca todo sélo con que sea poético, desde
el que es el mas grande sistema del arte, el cual a su vez contiene dentro de si varios
sistemas, hasta el suspiro, o el beso que el nifio poeta exhala en un canto sin arte... El
tipo romantico de poesia es el tinico que es mas que un tipo y que casi es el arte
poético mismo». Dificilmente se podria definir mas claramente el continuo de las
formas artisticas. Al definirlo como la poesia o el tipo de poesia romantico como tal,
Schlegel se propone al mismo tiempo asignarle a esta unidad artistica la mas
determinada caracteristica objetiva. Este tipo romantico de poesia es lo que tiene en
mente cuando dice: «Teorias de los tipos de poesia tenemos ya muchas. ;Por qué no
tenemos todavia un concepto del tipo de poesia? Quiza tendriamos que conformarnos
entonces con una dnica teoria de los tipos de poesial??’». La poesia romadntica es por
consiguiente la idea de la poesia misma, en cuanto que es el continuo de las formas
artisticas. Schlegel se esforzé intensamente por dar expresion a la determinidad y
plenitud mediante las cuales pensaba esta idea. «Si los ideales no tienen para el
pensador tanta individualidad como los dioses de la Antigiiedad para el artista, todo
ocuparse de ideas no es sino un aburrido y fatigoso jugar a los dados con férmulas

hueras![228!

». Afiadiendo en particular: «Para la poesia tiene sentido... aquel para
quien ella es un individuo!??°!». Y también lo que sigue: «;No hay individuos que
contienen en si sistemas enteros de individuos?»23%!. La poesia al menos, en cuanto
que es el medio de la reflexion de las formas, debe ser uno de tales individuos. Se
podria ciertamente suponer que Novalis piensa en la obra de arte cuando dice: «Un
individuo infinitamente caracterizado es miembro de un infinitorium?34. En
cualquier caso, enuncia para la filosofia y para el arte el principio de un continuo de
las ideas; las ideas de la poesia son, de acuerdo con la concepcion romantica, las
formas mismas de la exposicién. «El filésofo que en su filosofia puede transformar
en uno unico todos los filosofemas singulares, hacer de todos los individuos de la
misma un solo individuo, alcanza el maximo en su filosofia. Alcanza el maximo de
una filosofia cuando retine todas las filosofias en una tnica filosofia... El filésofo y
el artista proceden organicamente, si asi puede decirse... Su principio, su idea de
unificacién, es un germen organico que se desarrolla y conforma libremente como
una figura contenedora de individuos indeterminados, infinitamente individual,
omniconformadora: se trata de una idea que es rica en ideas/?32l». «El arte y la
ciencia abarcan todo para pasar de lo uno a lo otro y, en consecuencia, rapsodica o

sistematicamente, de lo uno al todo. El profético arte del espiritu, el arte de la
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adivinacion!?33)». Y este arte de la sabiduria es evidentemente el de la critica, a la que
Friedrich Schlegel llamara también «adivinatorial?3#».

Para dar expresion a la individualidad de la unidad del arte, Schlegel fue
ampliando sus conceptos y recurri6 a una paradoja. De otro modo era irrealizable la
idea de expresar la suprema universalidad como individualidad. Por su parte, sin
embargo, esta idea no tiene en absoluto como ultimo motivo un absurdo, ni siquiera
un error; mas bien Schlegel simplemente interpretd en ella falsamente un motivo
valido y valioso. Este motivo era el esfuerzo de preservar el concepto de la idea del
arte del malentendido segiin el cual éste seria una abstracciéon de las obras
empiricamente existentes. El queria determinar este concepto en tanto que idea en el
sentido platonico, como un zpdreporl ty pvoel, como el fundamento real de todas las
obras empiricas, e incurrié en la antigua confusion entre abstracto y universal cuando
creia tener que hacer de él algo individual. Sélo con este propdsito define Schlegel
con énfasis una y otra vez la unidad del arte, el mismo continuo de las formas, en
tanto que obra. Y esta obra invisible es la que acoge en si la visible sobre la que habla
en otro pasaje (véase supra, p. 85). Esta concepcion asalté a Schlegel durante el
estudio de la poesia griega, desde donde la habia trasladado a la poesia en general:
«El sistematico Winckelmann, que leia a todos los antiguos como a un solo autor,
contemplando todo en su conjunto y concentrando toda su fuerza en los griegos,
mediante la percepcion de la absoluta diversidad entre lo antiguo y lo moderno, puso
por primera vez los cimientos de una doctrina material de la Antigiiedad. S6lo cuando
se ha hallado el punto de vista y las condiciones de la absoluta identidad de lo antiguo
y lo moderno que fue, es y serd, puede decirse que al menos el contorno de la
ciencial?3! estd acabado, y ya cabe pensar en su desarrollo metédico!?3%)». «Todos
los poemas de la Antigiiedad se agregan uno a otro hasta que de masas y miembros
cada vez mayores se conforma el todo... Y asi, no es verdaderamente una imagen
vacia decir que la poesia antigua seria un indivisible y acabado poema tnico. ¢Por
qué no habia de ser de nuevo lo que ya fue? De otro modo, se entiende. ;Y por qué
no de un modo mas bello y mas grande?»'?37]. «Todos los poemas clasicos de los
antiguos estan conectados inseparablemente entre si, forman un todo organico, son, si
bien se mira, un s6lo poema, el tinico en que el arte poético mismo aparece perfecto.
De modo parecido, en una literatura perfecta todos los libros deben ser s6lo un
libro?38)». «Asi, también lo individual del arte, cuando se capta a fondo, jtiene que
llevar a un todo inconmensurable! ;O es que creéis de verdad que todo lo demas,
salvo la poesia misma, podria ser en efecto un poema y una obra?»23°l, Para la
unidad en devenir de la poesia en su calidad de obra invisible, la ecualizacion y
reconciliacion de las formas es el proceso visible y normativo. En tltimo término, la
tesis mistica de que el arte mismo es una obra —particularmente en torno a 1800
Schlegel la puso en el primer plano de sus pensamientos— esta en exacta conexion
con el aserto que afirma la indestructibilidad de las obras que se purifican en la
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ironia. Y ambos asertos explican que en el arte idea y obra no son opuestos absolutos.
La idea es obra, y también la obra es idea, si supera la limitacion de su forma de
exposicion2491,

Schlegel hizo de la exposicion de la idea del arte en la obra total la tarea de la
poesia universal progresiva; esta definicion de la poesia no apunta a otra cosa que a
esa tarea. «La poesia romantica es una poesia universal progresiva... El tipo
romantico de poesia todavia se encuentra en devenir; es mas, ésa es su esencia
propiamente dicha, eternamente sélo poder llegar a ser, nunca ser perfectal?*!». De
ella vale decir: «... una idea no se deja apresar en un aserto. Una idea es una serie
infinita de asertos, una magnitud irracional, impredicable[242], inconmensurable...
Pero la ley de su progresién si puede establecersel?43)». Al concepto de la poesia
universal progresiva se le puede adherir de manera particularmente facil el
malentendido modernizante si continda inadvertida su conexion con el del medio de
la reflexion. Ello consistiria en concebir la progresion infinita como una mera funcion
de la indeterminada infinitud de la tarea, por un lado, y de la huera infinitud del
tiempo, por otro. Pero ya se ha sefialado cuanto lucho Schlegel por la determinidad, la
individualidad de la idea, que asigna su tarea a la poesia universal progresiva. La
infinitud de la progresién no puede por lo tanto apartar la mirada de la determinidad
de su tarea, y si propiamente hablando en esta determinidad ya no existen limites, sin
embargo la formulacion segtin la cual para «esta poesia en devenir... no hay limite
alguno del progreso, del desarrollo ulterior?**)» puede llevar a error. Pues no pone el
acento sobre lo esencial. Lo esencial es mas bien que la tarea de la poesia universal
progresiva se da del modo mas determinado en el medio de las formas en cuanto su
dominaciéon y ordenacion progresivamente mas exacta. «... La belleza... no es...
meramente el pensamiento vacio de algo que debe ser producido... sino también un
hecho, a saber, uno eterno y trascendental’®*®». Y lo es en cuanto continuo de las
formas, en cuanto un medio cuya sensibilizacién, a través del caos en tanto que
escenario de la dominacién ordenadora, ya se encuentra en Novalis (véase supra, p.
39). Tampoco en la siguiente observacion de Schlegel es el caos otra cosa que la
imagen sensible del medio absoluto. «Pero la belleza suprema, incluso la ordenacién
suprema, no es, pues, mas que la del caos, a saber, una que so6lo espera el toque del
amor para desplegarse en un mundo arménico...»?46]. No se trata por consiguiente
de un progresar en el vacio, de un vago poetizar-cada-vez-mejor, sino de un
despliegue e intensificacion cada vez mas comprehensivos de las formas poéticas. La
temporal infinitud en la que tiene lugar este proceso es igualmente una infinitud
medial y cualitatival>*’]. Por eso la progresividad no es en absoluto lo que se entiende
por la expresion moderna de progreso’, no una cierta relacion solo relativa entre los
niveles de cultura entre si. Al igual que toda la vida de la humanidad, es un proceso
infinito de cumplimiento, no un mero proceso de devenir. Si, pese a todo, no cabe
negar que el mesianismo romantico no opera en ellos con toda su fuerza, estos

www.lectulandia.com - Pagina 60



pensamientos no estan sin embargo en contradiccion con la posicién de principio que
mantuvo Schlegel frente a la idea del progreso que expresara en Lucinde: «iA qué,
pues, esforzarse y progresar sin pausa ni centro? ;Puede por tanto este Sturm und
Drang dar savia nutricia o configuracion a esa planta infinita de la humanidad que en
silencio crece y se forma por si misma? Porque este inquieto y huero afanarse no es
nada mas que un vicio nérdicot?#8)».

El discutido concepto de poesia trascendental puede explicarse en este contexto
sin dificultad y, no obstante, con exactitud. Es, como el de poesia universal
progresiva, una determinacion de la idea del arte. Si éste expone, en concentracion
conceptual, su relacion con el tiempo, el concepto de poesia trascendental nos remite
de nuevo al centro sistematico del que surgié la filosofia romantica del arte. Asi,
expone por consiguiente la poesia romantica como la reflexién poética absoluta; en el
mundo intelectual de Friedrich Schlegel durante el periodo del Athendum la poesia
trascendental es exactamente lo que el concepto del yo originario en las Lecciones
Windischmann. Para demostrarlo solo hay que seguir con precision los contextos en
los que en Schlegel y Novalis aparece el concepto de lo trascendental. De este modo
se descubre que, en todos los casos, nos conducen al concepto de reflexion. Asi, dice
Schlegel sobre el humor: «su esencia propiamente dicha es la reflexién. De ahi su

afinidad con... todo lo que es trascendental 24!

». «La tarea suprema de la formacién
es apoderarse de su si mismo trascendental, ser al mismo tiempo el yo de suyo!2°%»,
es decir, comportarse reflexivamente. La reflexion trasciende el correspondiente nivel
espiritual para llegar asi al superior. Por eso dice Novalis refiriéndose al acto de
reflexion en la instrospeccion: «Ese lugar Juera del mundo ya estd dado, y ahora
puede Arquimedes cumplir su promesal?>!». El origen de la poesia superior desde la
reflexion se encuentra aludido en el siguiente fragmento: «Hay en nosotros poemas
que parecen tener un caracter totalmente distinto de los demas, pues van
acompafiados del sentimiento de necesidad, y sin embargo no hay absolutamente
ninguna razon externa para ellos. Al hombre se le antoja que toma parte en un
didlogo y que algun desconocido ser espiritual lo induce de manera maravillosa al
desarrollo de los mas evidentes pensamientos. Este ser debe ser un ser superior,
porque entabla relacion con él de una manera que no es posible a ningun ser ligado a
los fendmenos; debe ser un ser homogéneo, porque lo trata como un ser espiritual y
solamente solicita de €l la mas rara espontaneidad. Este yo superior se comporta con
el hombre como el hombre con la naturaleza o el sabio con el nifio!?>?}». Los poemas
que surgen de la actividad de ese yo superior son miembros de la poesia
trascendental, cuya caracterizacion se solapa con la idea plasmada en la obra
absoluta. «Los poemas operan hasta ahora en su mayor parte dinamicamente; la
futura poesia trascendental podria llamarse poesia organica. Cuando se la invente, se
vera que todos los auténticos poetas han poetizado hasta ahora, sin saberlo,
organicamente —pero que esa falta de consciencia... tenia un influjo esencial en la
totalidad de sus obras—, de tal manera que en su mayor parte solo en el detalle eran
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poéticas auténticamente, pero, habitualmente, no poéticas en conjuntol?>3)». Desde el
punto de vista de Novalis, la poesia de la obra en su conjunto depende precisamente
del conocimiento de la esencia de la unidad absoluta del arte. La inteleccion de este
claro y sencillo significado del término poesia trascendental’ se ha visto dificultada
extraordinariamente por una circunstancia particular. A saber, en aquel fragmento
que, seguin su pensamiento fundamental, deberia considerarse absolutamente la
prueba principal del argumento examinado, Schlegel definiria de otro modo la
expresion en cuestién'?>#l, distinguiéndola de un término del que, segtin su propio uso
lingiiistico y el de Novalis, debia ser sindnimo. De hecho, poesia trascendental’
significa en Novalis —y en buena logica deberia también hacerlo en Schlegel— la
reflexion absoluta de la poesia, que en el fragmento en cuestién Schlegel distingue de
ella como la poesia de la poesia’: «Hay una poesia cuyo uno y todo es la relacion
entre lo ideal y lo real y que, por consiguiente, por analogia con el lenguaje filoso6fico
del arte, deberia llamarse poesia trascendental... Pero asi como se concederia poco
valor a una filosofia trascendental que no fuera critica, que no expusiera también al
productor junto con el producto y en el sistema de los pensamientos trascendentales
no contuviera al mismo tiempo una caracterizacion del pensamiento trascendental, asi
también sin duda deberia unificar aquella filosofia los materiales y preliminares
trascendentales para una teoria poética de la capacidad poética, que no resultan raros
en los poetas modernos, con la reflexién artistica y el autorreflejo estético... y
representarse a si misma en cada una de sus representaciones y ser en todas partes al
mismo tiempo poesia y poesia de la poesial?>®)». Toda la dificultad que el concepto
de poesia trascendental supone para la exposicion de la filosofia romantica, y la falta
de claridad que parece aneja a ella, se deriva del hecho de que, en el fragmento que se
acaba de citar, esta expresién no se emplea con referencia al momento reflexivo en la
poesia, sino en relacion con el cuestionamiento anterior de la relacion de la poesia
griega con la moderna por parte de Schlegel. Al definir la griega como real y la
moderna como ideal!®*®), Schlegel acufia, con alusién misticista a la disputa
filosofica, de indole totalmente diferente, entre el idealismo y el realismo metafisicos
y su solucion mediante el método trascendental de Kant, el término poesia
trascendental’. En cualquier caso, sin embargo, la acepcion de Schlegel coincide en
ultima instancia con lo que Novalis llama poesia trascendental y él mismo poesia de
la poesia. Pues la reflexion a que se alude en las dos ultimas definiciones es
precisamente el método para la solucion de la aporia estética trascendental’ de
Schlegel. Mediante la reflexion en la obra de arte misma, se conforma de una parte,
como ya se ha explicado, su estricta clausura formal (el tipo griego), la cual atin sigue
siendo relativa, pero por otra es redimida de su relatividad y elevada al absoluto del
arte mediante la critica y la ironia (el tipo moderno)!?>>”]. La poesia de la poesia’ es la
expresion comprehensiva de la naturaleza reflexiva de lo absoluto. Es la poesia
consciente de si misma, y puesto que, segun la doctrina protorromantica, la
consciencia no es mas que una intensificada forma espiritual de aquello de lo que es
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consciencia, la consciencia de la poesia es poesia ella misma. Es poesia de la poesia.
La poesia superior es «ella misma naturaleza y vida...; pero es la naturaleza de la
naturaleza, la vida de la vida, el hombre en el hombre; y aun pienso que esta
diferencia es verdaderamente lo bastante determinada y decisiva para quienquiera que
la percibal®>8)». Estas férmulas no son intensificaciones retéricas, sino definiciones
de la naturaleza reflexiva de la poesia trascendental. «Supongo que incluso a
proposito de Shakespeare se ha de reflejar en ti tarde o temprano el arte en el
artel2%1 escribe Friedrich Schlegel a su hermano.

El 6rgano de la poesia trascendental, en cuanto la forma que perdura en lo
absoluto tras el hundimiento de las formas profanas, lo define Schlegel como la
forma simbdlica. En la retrospectiva literaria con que en el afio 1803 abre Europa,
dice de los niimeros de Athendum: «Al comienzo el fin predominante es la critica y la
universalidad, mientras que en las partes posteriores lo esencial es el espiritu del
misticismo. No se ha de temer esta palabral?®%], pues ella denota el anuncio de los
misterios del arte y de la ciencia, que sin tales misterios no merecerian ese nombre;
pero también, ante todo, la vigorosa defensa de las formas simbolicas y de su
necesidad contra el sentido profano(?®1l». La expresién forma simbélica’ apunta aqui
en dos direcciones: en primer lugar, denota la referencia a las diferentes rubricas
conceptuales del absoluto poético, y ante todo a la mitologia. El arabesco, por
ejemplo, es una forma simbolica que alude a un contenido mitolégico. En este
sentido, la forma simbédlica no pertenecera a ese contexto. En segundo lugar,
representa la impronta del puro absoluto poético en la forma. Asi, Schlegel venera a
Lessing «por la forma simbolica de sus obras... en virtud de ésta... sus obras
pertenecen... al ambito del arte superior, pues ella precisamente... es el tnico signo
distintivo de éstel?62)». Y no otra cosa que la forma simbélica se entiende por la
expresion general simbolo’ cuando Schlegel dice de la suprema tarea de la poesia que
ha «sido ya alcanzada con frecuencia por lo mismo por lo que en todas partes la
apariencia de lo finito es puesta en relacion con la verdad de lo eterno, y justamente
por ello es disuelta en ella:... por simbolos a cuyo través el significado, lo tnico real
en la existencia, ocupa el lugar de la ilusién!?53)». Este significado, es decir, la
referencia a la idea del arte, se lo confiere la forma simbdlica a las formas poético-
trascendentales mediante la reflexién. La ‘forma simbdlica’ es la férmula bajo la cual
se resume la importancia de la reflexion para la obra de arte. «La ironia y la reflexion
son las propiedades fundamentales de la forma simbélica del poema romantico!?64l»;
pero, puesto que la reflexién se encuentra también a la base de la ironia y, por tanto,
en la obra de arte, es totalmente idéntica a la forma simbdlica, habria que decir mas
exactamente: Las propiedades fundamentales de la forma simboélica consisten por una
parte en una pureza tal de la forma de exposicién que ésta es depurada en mera
expresion de la autolimitacion de la reflexion y distinguida de las formas profanas de
exposicién!?%°]] consistiendo por otra en la ironia (formal) en que la reflexién se eleva

www.lectulandia.com - Pagina 63



a lo absoluto. La critica de arte representa esta forma simbolica en su pureza; la libera
de todos los momentos extrafios a su esencia a los que puede encontrarse ligada en la
obra, y termina justamente con la disolucion de la obra. Asi se impone a la
consideracion el hecho de que, pese a todas las plasmaciones conceptuales, en el
marco de las teorias romanticas nunca se puede llegar a la plena claridad en la
distincion entre la forma profana y la forma simbdlica, y entre la forma simbolica y la
critica. SAlo al precio de tan borrosas delimitaciones pueden todos los conceptos de la
teoria del arte encontrarse incluidos, como en ultimo término ambicionaban los
romanticos, en el ambito del absoluto.

Entre todas las formas de exposicion hay una en la que los romanticos encuentran
la autolimitacion reflexiva, tanto como la autoextension, configuradas de la manera
mas decisiva y pasando indistintamente en esta cima de la una a la otra. Esta forma
sumamente simbdlica es la novela. Lo que ante todo salta a la vista en esta forma es
su carencia de lazos y reglas externos. La novela puede de hecho reflexionar a
discrecion sobre si misma, y reflejar en consideraciones siempre nuevas cada nivel de
consciencia dado desde una posicion superior. El hecho de que alcance por la
naturaleza de su forma algo que para otros tan solo es posible mediante el acto de
violencia de la ironia neutraliza en ella la ironia. Pero precisamente porque la novela
nunca transgrede su forma, cada una de sus reflexiones puede por otra parte ser
contemplada a su vez como limitada por si misma, pues la que la limita no es una
forma reglada de exposicion. Esto neutraliza en ella la forma de exposicién, que en
ella actta solo en su pureza, pero no en su rigor. Mientras que esa carencia de lazos
exteriores, dada su evidencia, no necesitaba de acentuacion, lo que los romanticos
acentuaron una y otra vez en la forma novela fueron la legalidad y la concentracion
pura. Es «el espiritu de contemplacion y de retorno a si mismo... una peculiaridad
comtin a toda poesia muy espiritual(?6)», dice Schlegel con ocasién de su recensién
del Meister. La poesia mas espiritual es la novela, y su caracter retardatario es
expresion de la reflexion que le es propia: «Por su naturaleza retardataria es por lo
que la pieza teatral parece ser afin... a la novela, que pone en aquélla precisamente su
(2671, se dice de Hamlet en el mismo pasaje. Y Novalis: «La naturaleza
retardataria de la novelal2%8] se muestra especialmente en el estilo!?59)». A partir de la
consideracion de que son los complejos reflexivamente cerrados en si los que forman
la novela, afiadira: «Una novela no se debe escribir como un continuo; debe ser un
edificio articulado en cada uno de sus periodos. Cada trocito debe ser algo recortado,
limitado, a saber, un todo propiol?’%». Es precisamente este modo de escribir lo que
Schlegel ensalza en el Wilhelm Meister: «En virtud de... la diversidad de masas
singulares... cada una de las partes necesarias de una tnica e indivisible novela se
convierte en un sistema para si’>’!)». Schlegel tiene la exposicién de la reflexién por
la suprema legitimacion de la maestria de Goethe en esta novela: «La representacion
de una naturaleza que una y otra vez se intuye a si misma como hasta el infinito fue la
prueba mas hermosa que podia dar un artista de la profundidad insondable de su

esencia
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capacidad'?’?l». La novela es asi la forma suprema entre todas las simbélicas, y la

poesia romantica la idea de la poesia como tal. Seguramente Schlegel asumi6 de
buena gana, si no la busco, la ambigiiedad implicita en el apelativo ‘romantico’.
Como es bien sabido, en el uso lingiliistico de entonces ‘romantico’ significaba
‘caballeresco’, ‘medieval’, y por detras de este significado Schlegel, como le gustaba
hacer, opt6 por esconder su propio sentido, que ha de colegirse a partir de la
etimologia de la palabra. En su significado esencial, por tanto, la expresion
‘romantico’ se ha de entender absolutamente como ‘novelesco’(?73], al igual que hace
Haym!%74], segtin el cual Schlegel sostiene la doctrina de «que la auténtica novela es
un non plus ultra, una suma de todo lo poético, y consecuentemente designa este
especifico ideal poético otorgandole el nombre de ‘poema romantico’»!?7>l. En
cuanto es esta suma de todo lo poético, segtn la entendia la teoria schlegeliana del
arte, la novela es por tanto designacion del absoluto poético: «Una filosofia de la
novela... seria la piedra angular’®’6l» de una filosofia de la poesia en general. A
menudo se pone el acento sobre el hecho de que la novela no es un género entre
otros, ni la poesia romantica una mas entre otras; se trata de ideas. «Juzgar este libro
segun un concepto de género compuesto y nacido de la creencia y la costumbre, de
experiencias contingentes y exigencias arbitrarias: es como si un nifio quisiera coger
la luna y las estrellas con la mano y meterlas en su cajital?’’», se dice del Wilhelm
Meister.

El romanticismo temprano no sélo clasificé a la novela como la suprema forma
de la reflexion en la poesia de su teoria del arte, sino que encontr6 en ella su mas
extraordinaria confirmacion trascendental en tanto la situaba en una mas amplia
relacion inmediata con su concepcién fundamental de la idea de arte. De acuerdo con
ésta, el arte es el continuo de las formas, y, segin la concepcién de los romanticos
tempranos, la novela es la palpable manifestaciéon de este continuo. Lo es
precisamente a través de la prosa. La idea de poesia encontrd su individualidad, que
es lo que Schlegel buscaba, en la forma de la prosa; pues los romanticos tempranos
no conocen ninguna determinacion que sea mas profunda que la de prosa. En esta
intuicién aparentemente paraddjica pero en verdad de sentido muy profundo
encuentran un fundamento completamente nuevo de la filosofia del arte. Y en este
fundamento estriba lo mismo toda la filosofia del arte del romanticismo temprano
como, en especial, su concepto de critica, por mor de la cual ha habido que conducir
hasta aqui la investigacion a través de aparentes digresiones. La idea de la poesia es
la prosa. Esta es la concluyente determinacion de la idea del arte, e incluso el
significado propiamente dicho de la teoria de la novela, que s6lo asi es entendida en
su intencion profunda, desligada de una referencia exclusivamente empirica al
Wilhelm Meister. Lo que los romanticos entendian por la prosa como la idea de la
poesia cabe deducirlo del siguiente pasaje de la carta que Novalis dirigié a A. W.
Schlegel el 12 de enero de 1798: «Si la poesia pretende expandirse, s6lo puede
hacerlo limitandose, contrayéndose, dejando por asi decir correr su material

www.lectulandia.com - Pagina 65



inflamable y cuajandose. Cobra de este modo una apariencia prosaica, y sus partes
constitutivas no se encuentran en una comunion tan estrecha —ni por tanto bajo leyes
ritmicas tan estrictas—, haciéndose mas capaz para la representaciéon de lo limitado.
Pero sigue siendo poesia: fiel por tanto a las leyes esenciales de su naturaleza; con
ello se convierte por asi decir en un ser organico cuya entera estructura delata su
origen en lo fluido, su naturaleza originariamente elastica, su ilimitacién, su aptitud
para todo. Solo la mezcla de sus miembros carece de reglas, mientras que la
ordenacion de los mismos y su relacion con el todo sigue siendo la misma. Cada uno
de los estimulos se propaga en ella por todos lados. También aqui los miembros se
mueven so6lo en torno a aquello que reposa eternamente, alrededor de un todo...
Cuanto mas simples, mas uniformes, y también mas tranquilos son aqui los
movimientos de las frases, cuanto mas concordes sus mezclas en el todo, cuanto mas
suelta la conexién, cuanto mas transparente e incolora la expresion, tanto mas
perfecta serd esta poesia en oposicién a la prosa decoratival?’8l, descuidada y
aparentemente dependiente de los objetos. La poesia parece desistir aqui del rigor de
sus exigencias, hacerse mas complaciente y maleable. Pero a quien se atreva a
intentar esta forma de poesia pronto se le hara patente lo dificil que es realizarla
perfecta en dicha forma. Esta poesia expandida es precisamente el mayor problema
del escritor poético: un problema que so6lo puede ser resuelto por aproximacion, y que
propiamente hablando pertenece a la poesia superior... Hay aqui ain un campo
inmenso, un territorio infinito en el sentido mas propio. A esa poesia superior se la
podria llamar igualmente la poesia del infinito?’?)». El medio de la reflexién de las
formas poéticas aparece en la prosa, por lo cual a ésta se la puede llamar la idea de la
poesia. Es el suelo creador de las formas poéticas: todas son mediatizadas y disueltas
en ella como en su canénico fundamento creativo. En la prosa todos los ritmos
ligados pasan de uno a otro, y se enlazan en una nueva unidad, la unidad prosaica,
que es en Novalis el «ritmo romanticol2891281l,,  «T.a poesia es la prosa entre las
artes!?82l,. Sélo bajo este punto de vista puede entenderse la teoria de la novela en su
intencion mas profunda y desligarse de la referencia empirica al Wilhelm Meister.
Puesto que la unidad de toda la poesia como una obra representa un poema en prosa,
la novela es la forma poética suprema. Probablemente en alusion a la funcién
unificadora de la prosa dice Novalis: «;No deberia la novela comprender todos los
géneros del estilo en una secuencia enlazada diversamente por el espiritu
comin?»1?83], De un modo menos puro concibié Friedrich Schlegel el elemento
prosaico, aunque no tenia respecto a €l intenciones menos profundas que Novalis. En
su novela modelo Lucinde, la multiplicidad de las formas en cuya unificacion
consiste la tarea la cultivé por tanto aun mas algunas veces que lo puramente prosaico
que las colma. En la segunda parte de la novela quiso insertar muchos poemas. Pero
ambas tendencias, la multiplicidad de las formas y lo prosaico, tienen en comun la
oposicion a la forma limitada y la aspiracion a lo trascendental. Sélo que, aqui y alla,
la prosa de Friedrich Schlegel no tanto expone esto como lo postula. La nocion de
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prosa, aunque sin duda determina su espiritu propiamente dicho, ni siquiera en la
teoria schlegeliana de la novela se situa claramente en el centro. Pues Schlegel la
complicé con la doctrina de la poetizacién del materiall?84],

La concepcién de la idea de la poesia como prosa determina toda la filosofia
romantica del arte. Por esa determinidad ha sido histéricamente tan rica en
consecuencias. No s6lo se ensancho con el espiritu de la critica moderna, sin haber
llegado a ser conocida en sus premisas y en su esencia propiamente dicha, sino que
de forma mas o menos expresa también penetro en los axiomas filosoficos de
escuelas artisticas posteriores, como en el subsiguiente romanticismo francés, y en el
neorromanticismo de Alemania. Pero esta concepcion filosofica fundamental
establece ante todo una peculiar relaciéon en el seno de un circulo romantico mas
amplio, lo comtn del cual, tanto como de la escuela mas estricta, segin se suele
admitir en general, resulta inencontrable mientras se busque sélo en el poema y no en
la misma medida en la filosofia. Bajo ese punto de vista, en este circulo mas amplio,
por no hablar de su centro, se sitia un espiritu que no se puede comprender a través
de su mera valoracion como poeta en el sentido moderno de la palabra (y ello por
mas elevado que haya de ser tenido éste), cuya relacion con la escuela romantica en
la historia de las ideas persiste en la oscuridad cuando resulta inadvertida su
particular unidad filoséfica con ella. Este espiritu es Holderlin, y la tesis que
establece su relacién filoséfica con los romanticos es la de su aserto sobre la
sobriedad del arte. Este aserto es el pensamiento fundamental, absolutamente nuevo
en lo esencial y todavia influyente de modo incalculable, de la filosofia romantica del
arte, y por él se define la época que quizas haya sido la mas grande en la filosofia del
arte de occidente. Resulta sin duda evidente como conecta ese aserto con el metddico
proceder de esa filosofia, con la reflexién. Lo prosaico, donde se plasma en el modo
mas alto la reflexiéon en cuanto principio del arte, es directamente, incluso en el
lenguaje ordinario, designacion metaforica de lo sobrio. En cuanto postura pensante y
circunspecta, la reflexion es de hecho lo contrario del éxtasis, lo contrario de la uavia
de Platén. Y asi como entre los romanticos tempranos la luz aparece en ocasiones
como simbolo del medio de la reflexién, de la mediacion infinita (véase supra, p. 39),
asi también dice Holderlin:

Wo bist du, Nachdenkliches! das immer muf$
zur Seite gehn, zu Zeiten, wo bist du, Licht!?8>1?

«La circunspeccion es la musa del hombre mas temprana que aspira a la

al?86l, llega a decir el no filos6fico A. W. Schlegel, mientras Novalis califica
[287
a

cultur

esto de certero «rayo de luz sobre la mas temprana poesi l». En una muy peculiar
y hermosa imagen habla ademas de la sobria naturaleza de la reflexion: «;No es la

128817 . Canto hacia adentro:
mundo interior. Discurso-prosa-critical®®®)». Todo el contexto de la filosofia

reflexion sobre si mismo... de naturaleza consonante
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romantica del arte en su nivel mas alto, tal como atin sigue en parte por desarrollar,
resulta aludido esquematicamente en estas palabras.

En sus escritos tardios Holderlin trat de reconocer la poesia «sacrosobrial??» en
una profusion de pensamiento del mas profundo sentido. Sobre esto so6lo citaremos un
descollante pasaje a fin de preparar la comprension de los asertos menos claros pero
de idéntico afan de Friedrich Schlegel y Novalis: «Sera bueno, para asegurar a los
poetas, también entre nosotros, una existencia burguesa, que, también entre nosotros,
tomando en cuenta la diferencia de épocas e instituciones, la poesia se eleve a la
unyovy de los antiguos. También otras obras de arte, comparadas con las griegas,
carecen de fiabilidad; al menos hasta ahora han sido juzgadas por las impresiones que
producen mas que por su calculo reglado y restantes procedimientos por los que lo
bello es producido. Pero a la poesia moderna le falta especialmente oficio y escuela, a
saber, que su procedimiento sea calculado y ensefado, y que, cuando se aprenda,
pueda ser siempre fiablemente repetido en la practica. A propdsito de cada cosa entre
los hombres se ha de mirar sobre todo que sea algo, esto es, que sea cognoscible en el
medio (moyen) de su manifestacion, que se pueda determinar y ensefiar la manera en
que esta condicionada. Por eso y por razones superiores necesita especialmente la
poesia de principios y limites mas caracteristicos y seguros. Y entre ellos se cuenta

precisamente ese calculo reglado!??!!

[292]».

». Sobre esto, Novalis: «La auténtica poesia

artistica es remunerable «F] arte... es mecanicol?®3». «l.a sede del arte

propiamente dicho estd simplemente en el entendimientol?®¥». «La naturaleza
engendra, el espiritu hace. Il est beaucoup plus commode d’étre fait que de se faire lui
(sic!)-méme!?%)». El modo de este hacer es en consecuencia la reflexién. Y el
testimonio de esta consciente actividad en la obra son ante todo las «secretas
intenciones... de las que en el genio... nunca podemos suponer demasiadas/?%6l»,
como dice Schlegel. «... La intencional... elaboracion secundaria... de lo
minimo[?’)» es un testimonio de maestria poética. De modo radical —a la base de
este radicalismo hay cierta falta de claridad— se nos dice en el Athendum: «A
menudo se cree ofender a autores con comparaciones con la manufactura. Pero ;no
debe ser el verdadero autor también un fabricante? ;No debe dedicar toda su vida al
negocio de configurar materia literaria en formas que a gran escala sean ttiles y

298] «En tanto que el artista... esté inspirado, se encuentra cuando

conformes a fin?»!
menos, en cuanto a la comunicacién, sin duda en un estado iliberal?®). Los
romanticos pensaban en obras hechas, colmadas, con espiritu prosaico, cuando
formularon la tesis de la indestructibilidad del producto artistico verdadero. Lo que en
el rayo de la ironia se desintegra es unicamente la ilusion, pero el nucleo de la obra ha
de permanecer indestructible, dado que dicho nucleo no se sostiene en el éxtasis, que
puede desmoronarse en todo caso, sino en la intangible forma sobria prosaica. Mas
aun, por medio del empleo de la razén mecanica la obra se constituye sobriamente

incluso en lo infinito —en el valor limite propio de las formas limitadas—. El
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prototipo de esta constitucion mistica de la obra, mas alla de las formas delimitadas y
bellas (poéticas en sentido estricto) en la apariencia, es pues la novela. La ruptura de
esta teoria con las concepciones tradicionales de la esencia del arte se manifiesta,
finalmente, en el lugar que reserva a esas formas ‘bellas’ y a la belleza en general. Ya
se ha sefialado que la forma ya no es expresion de la belleza, sino del arte como la
idea misma. En ultimo término, el concepto de belleza debe ser apartado de la
filosofia romantica del arte en general, no so6lo porque segin la concepcién
racionalista estaba complicado con el de regla, sino sobre todo porque la belleza, en
cuanto objeto del ‘deleite’, del placer y del gusto, no parecia casar con la sobriedad
estricta que, seglin la nueva concepcion, determinaba sin duda la esencia del arte.
«Una doctrina propiamente dicha del arte de la poesia comenzaria con la absoluta
diversidad, la separacién eternamente irresoluble entre el arte y la belleza brutal3%]. .
A diletantes expeditivos sin entusiasmo ni lecturas... una tal poética habria de
antojarseles lo que un libro de trigonometria a un nifio que quisiera dibujar(3!y.
«Las obras de arte supremas son simplemente desagradables; son ideales que ni
pueden ni deben agradar sino es approximando, imperativos estéticos>*2l». La
doctrina segun la cual el arte y sus obras no son esencialmente ni apariciones de la
belleza ni manifestaciones de una emocién inmediatamente inspirada, sino un medio
de las formas que se sustenta en si mismo, ya no ha caido en el olvido desde el
romanticismo, al menos en el espiritu del desarrollo artistico como tal. Si se quisiera
llevar hasta sus principios fundamentales la teoria del arte de un maestro tan
eminentemente consciente como Flaubert, la de los parnasianos o aquella del circulo
de Georgel3%], entre ellos se encontrarian los aqui expuestos. Aqui era preciso
formular estos principios fundamentales, y demostrar su origen en la filosofia del
temprano romanticismo aleman. Son tan propios del espiritu de esta época que con
razon ha podido Kirchner declarar: «Estos romanticos querian precisamente apartar
lo ‘romantico' de si, tal como entonces y ahora se lo entiendel3%4)». «Estoy
empezando a amar lo sobrio pero auténticamente progresivo, lo que lleva mas
allal3%ly escribe Novalis a Caroline Schlegel en 1799. También a este respecto es
Friedrich Schlegel quien da la formulacion mas extremada: «Este es el punto
decisivo, que por mor de lo que es mas elevado no nos abandonemos tan entera y
exclusivamente a nuestro sentimiento(3%6

Queda por concluir la explicacion del concepto romantico de critica de arte en
base a las consideraciones precedentes. No se trata ya de una estructura metodica, la
cual ha sido expuesta, sino, mas simplemente, de una ultima determinacion de
contenido. A este respecto ya se ha dicho que la tarea de la critica es la consumacion
de la obra. Schlegel rechaza con vehemencia un fin informativo o pedagégico: «EI fin
de la critica, se dice, es jformar lectores! — Quien quiera formarse, que se forme a si
mismo. Esto es descortés, pero asi son las cosas®*’)». Como se ha demostrado,
esencialmente la critica tampoco es enjuiciamiento, expresion de una opinién sobre

www.lectulandia.com - Pagina 69



una obra. Es mas bien un producto que en su origen es ciertamente ocasionado por la
obra, pero en cuya existencia es independiente respecto a estay, como tal, por
principio, no puede diferenciarse de la obra de arte. El fragmento 116 del Athendum,
que acomete la sintesis de todos los conceptos, dice de este modo: «La poesia
romantica... quiere e incluso debe... fundir genialidad y critica». Al mismo principio
nos conduce también otra declaracién del Athendum: «Una llamada recherche es un
experimento histérico. Su objeto y resultado son un hecho. Lo que deba ser un hecho
debe tener una rigurosa individualidad, ser al tiempo un misterio y un experimento, a
saber, un experimento de la naturaleza formatival3°®)». Lo tnico nuevo en este
contexto es el concepto de hecho, que se vuelve a encontrar en el Didlogo sobre la
poesia: «Un verdadero juicio artistico...... una vision elaborada, totalmente acabada
de una obra, es siempre un hecho critico, si asi puede decirse. Pero también s6lo un
hecho, y justamente por eso es vano trabajo querer motivarlo, pues el motivo mismo
deberia contener un nuevo hecho o en todo caso una determinacion mucho mas
precisa del primero!3%)». Es a través del concepto de hecho como la critica debe
diferenciarse de la manera mas nitida del enjuiciamiento —en cuanto mera opinion
—. Aquélla no precisa de motivacion, como tampoco un experimento, que, al
desplegar su reflexién, ella también lleva a cabo en la obra misma. Un enjuiciamiento
motivado seria, por supuesto, una incongruencia. L.a conviccion teorica de la suprema
positividad de toda critica propicio los logros positivos de los criticos romanticos.
Estos quisieron no tanto declarar una guerra de guerrillas en contra de lo malo(310]
cuanto la consumacion de lo bueno y, mediante ésta, la correlativa aniquilacion de lo
fatil. Esta valoracion de la critica es en ultimo término sustentada por la evaluacion
plenamente positiva de su medio, a saber, de la prosa. La legitimacion de la critica,
que afronta a ésta en tanto que instancia objetiva de toda produccion poética, consiste
justamente en su naturaleza prosaica. La critica es la exposicion del nucleo prosaico
que hay en toda obra. A este respecto el concepto ‘exposicion’ se entiende en el
sentido de la quimica, como produccion de un material por medio de un proceso
determinado al que otros se someten. Asi lo ha entendido Schlegel cuando dice
respecto al Wilhelm Meister que la obra «no sdlo se juzga a si misma, sino que
también se expone a si mismal3'!l». La critica comprende a lo prosaico por tanto en
sus dos significados: por su forma de expresion en el que es propio suyo, tal como se
expresa en el discurso carente de ataduras; y en el impropio suyo por su objeto, que
queda constituido en la consistencia eternamente sobria de la obra. Y en cuanto
proceso, tanto como en cuanto producto, esta critica es necesaria funcion de la obra
clasica.
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LLA TEORIA PROTORROMANTICA DEL ARTE Y
GOETHE

La teoria del arte de los romanticos tempranos y la de Goethe se oponen en sus
principios!®™?!. Y ciertamente el estudio de esta oposicién amplia enormemente el
conocimiento del concepto de critica de arte. Pues esta oposicién significa al mismo
tiempo el estadio critico de esta historia: en la relacion en que desde el punto de vista
de la historia de los problemas se halla el concepto de critica de los romanticos
respecto a la de Goethe sale a la luz de inmediato el puro problema de la critica de
arte. Pero el concepto mismo de critica de arte se halla en inequivoca dependencia de
lo que es centro de la filosofia del arte. Esta dependencia se formula de la manera
mas nitida en el problema de la criticabilidad de la obra de arte. Que se niegue o se
afirme depende totalmente de los conceptos filoséficos fundamentales que sirven de
cimiento a la teoria del arte. Todo el trabajo de los romanticos tempranos en filosofia
del arte puede por tanto resumirse en el hecho de que trataron de demostrar por
principio la criticabilidad de la obra de arte. Por su parte, toda la teoria del arte de
Goethe respalda la intuicion en éste de la incriticabilidad de la obra. No es que sélo
ocasionalmente acentuara esta opinion, ni que no escribiera criticas. Goethe no se
hallaba interesado en el desarrollo conceptual de esta intuicion, y aun en su periodo
tardio, que es lo que aqui se toma en consideracion sobre todo, redactd no pocas
criticas. Pero en muchas de ellas se encontrara una cierta contencion ironica no solo
frente a la obra, sino también frente al propio cometido, y en todo caso la intencién
de dichas criticas s6lo era pedagogica y exotérica.

La categoria bajo la que los romanticos conciben el arte es la de la idea. La idea
es la expresion de la infinitud del arte y su unidad, pues la unidad romantica es una
infinitud. Todo lo que los romanticos dicen sobre la esencia del arte es determinacion
de su idea, lo mismo que la forma, que en su dialéctica de autolimitacion y
autoelevacion expresa la de unidad e infinitud en la idea. Por ‘idea’ se entiende en
este contexto el a priori de un método, al cual corresponde el ideal en cuanto el a
priori del contenido asignado. Los romanticos no conocen un ideal del arte.
Simplemente consiguen una apariencia de éste mediante solapamientos del absoluto
poético como la moralidad y la religion. Todas las determinaciones que dio Friedrich
Schlegel sobre el contenido del arte, especialmente en Didlogo sobre la poesia,
carecen, al contrario que su concepcion de la forma, de toda referencia mas precisa a
lo peculiar del arte, por no hablar de que él hubiera encontrado un a priori de este
contenido. Y de un a priori semejante parte la filosofia del arte de Goethe. Su motivo
motor es la pregunta por el ideal del arte. También el ideal es una unidad conceptual
suprema, la del contenido. La suya es por lo tanto una funcién completamente distinta
de la de la idea. No se trata de un medio que oculte en si y que configure a partir de si
lo que es el conjunto de las formas, sino una unidad de distinta indole. Y solo es
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aprehensible en la limitada pluralidad de contenidos puros en que se desintegra. El
ideal se manifiesta por consiguiente en un discontinuo limitado, armonico, de
contenidos puros. En esta concepcion entra Goethe en contacto con los griegos. La
idea de las musas bajo la soberania de Apolo es, interpretada desde la filosofia del
arte, la de los contenidos puros de todo el arte. Los griegos contaban nueve de tales
contenidos, y ciertamente ni su indole ni su nuamero estaban determinados
arbitrariamente. La quintaesencia de los contenidos puros, el ideal del arte, puede por
tanto llamarse lo musaico. Del mismo modo que la estructura interna del arte, al
contrario que la ideal, es discontinua, asi también la conexion de este ideal con el arte
no se da en un medio, sino que se define por refraccion. En ninguna obra cabe
encontrar los contenidos puros como tales. Goethe los llamara los arquetipos. Y es
que las obras no pueden alcanzar esos arquetipos invisibles —pero intuitivos— a
cuyas guardianas los griegos conocian con el nombre de musas, sino que s6lo podran
asemejarseles en mayor o menor grado. Y este asemejarse’, que es lo que determina
la relacion de las obras con los arquetipos, debe quedar a salvo de un pernicioso
malentendido materialista. Por principio no puede conducir a la igualdad, ni puede
alcanzarse por imitacion. Pues los arquetipos son siempre invisibles, y el ‘asemejarse’
denota precisamente la relacion de lo supremo perceptible con lo por principio
unicamente intuible. Lo a este respecto objeto de la intuicion es la necesidad de
devenir completamente perceptible que tiene el contenido que en el sentimiento se
anuncia como puro. Captar esta necesidad es intuir. El ideal del arte en cuanto objeto
de la intuicion lo constituye por tanto la perceptibilidad necesaria, que nunca aparece
pura en la obra de arte misma en cuanto que ésta sigue siendo objeto de percepcion.
Para Goethe las obras de los griegos estaban entre aquellas que mas se aproximaban a
los arquetipos, convirtiéndose para €l, por asi decir, en arquetipos relativos, o en
prototipos. En cuanto obras de los antiguos, estos prototipos nos presentan una doble
analogia con los arquetipos mismos; son, como éstos, perfectos en el doble sentido de
la palabra: son en efecto consumados y acabados. Pues arquetipo s6lo puede ser una
figura plenamente concluida. No es en el eterno devenir, en el movimiento creador en
el medio de las formas, donde se halla, segin la concepcion de Goethe, la fuente
originaria de la que surge el arte. Sus arquetipos no los crea el arte mismo: éstos se
hallan, antes que cualquier obra creada, en aquella esfera del arte en la que éste no es
creacion, sino naturaleza. Aprehender la idea de la naturaleza y con ello hacerla apta
para el arquetipo de la naturaleza (para el contenido puro) fue en ultimo término el
afan de Goethe en la indagacion de los fendmenos originarios. Por tanto, en un
sentido mas profundo, el aserto de que la obra de arte copia a la naturaleza puede ser
correcto con sélo que la naturaleza misma, pero no la verdad de la naturaleza, se
entienda precisamente como contenido de la obra de arte. De ahi se sigue que el
correlato del contenido, lo representado (por tanto la naturaleza), no puede ser
comparado con el contenido. El concepto de lo representado’ es de doble sentido. Y
aqui no tiene el significado de la representacion’, dado que ésta es idéntica al
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contenido. Por lo demas, este pasaje capta el concepto de verdadera naturaleza —
enlazando con lo dicho mas arriba sobre la intuicion— como idéntico sin mas al
ambito de los arquetipos, fendmenos originarios o ideales, sin preocuparse del
concepto de naturaleza en cuanto objeto de la ciencia. Pero no es aceptable definir de
manera totalmente ingenua el concepto de naturaleza en tanto que concepto de la
teoria del arte. Acuciante es mas bien plantearse la pregunta por como aparece la
naturaleza a la ciencia, y el concepto de intuicién quiza no contribuiria a su respuesta,
pues se mantiene en efecto en el interior de la teoria del arte (aqui en el lugar en que
se trata de la relacion entre obra y arquetipo). Lo representado sélo puede ser visto en
la obra; fuera de ésta, tan s6lo intuido. Un contenido de una obra de arte fiel a la
naturaleza presupondria que la naturaleza es el parametro por el cual se mediria; pero
este mismo contenido debe ser naturaleza visible. Goethe piensa en el sentido de la
sublime paradoja de aquella antigua anécdota segun la cual los gorriones volaban
hacia las uvas del gran maestro griego. Pero los griegos no eran antinaturalistas, y la
exagerada fidelidad a la naturaleza que refiere el relato parece solo una parafrasis
grandiosa de la verdadera naturaleza como contenido de las obras. Ahora bien, en
cualquier caso aqui todo dependeria de la definicion mas precisa del concepto de
‘naturaleza verdadera’, en la medida en que esta ‘verdadera’ naturaleza visible que
debe constituir el contenido de la obra de arte no sélo no debe ser identificada sin
mas con la aparente naturaleza visible del mundo, sino mas bien incluso en primer
término rigurosamente distinguida de ella desde el punto de vista conceptual,
mientras que después habria de plantearse el problema de una mas profunda identidad
esencial de la ‘verdadera’ naturaleza visible en la obra de arte y la naturaleza presente
(quizas invisible y tan solo intuible, protofenoménica) en lo que son los fenémenos
de la naturaleza visible. Y éste se resolveria de un modo posible y paraddjico tal que
solo en el arte, pero no en la naturaleza del mundo, resultaria visible imitativamente
la naturaleza verdadera, intuible, protofenoménica, mientras que en la naturaleza del
mundo estaria ciertamente presente pero oculta (estaria oscurecida por el fendmeno).
Pero con este modo de ver se establece que toda obra singular subsiste en cierta
medida de modo contingente frente al ideal del arte, bien se llame a su contenido
puro lo musaico o la naturaleza, ya que en ésta se busca, como Goethe, un nuevo
canon musaico. Pues ese ideal no es creado, sino que, en su determinacion
epistemologica, se trata de una idea en el sentido platonico, y en su idea se
encuentran encerrados la unidad y la ausencia de comienzo, lo eleaticamente estasico
en el arte. Las obras singulares participan sin duda de los arquetipos, pero del reino
de éstos a las obras no hay una transicion, como la que en cambio si se da en el medio
del arte, de la forma absoluta a las singulares. Asi, en la relacién con el ideal, la obra
singular se queda, por asi decir, en torsol3!3], Es un esfuerzo aislado por representar el
arquetipo, y s6lo como prototipo puede perdurar junto a otros que le sean semejantes,
pero éstos nunca pueden crecer vitalmente juntos hasta alcanzar la unidad del ideal.
Sobre la relacion de las obras con lo incondicionado y por tanto entre si, Goethe
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penso en términos de renuncia. Pero en el pensamiento romantico todo se rebelaba
contra esta solucion. El arte era aquel ambito en el que el romanticismo se afané por
llevar a cabo de la manera mas pura la reconciliacion inmediata de lo condicionado
con lo incondicionado. En cualquier caso, en su primer periodo, Friedrich Schlegel
aun se hallaba proximo a la concepcion de Goethe, y la formula muy concisamente
cuando define el arte griego como aquel «cuya historia particular seria la universal
historia natural del arte», e inmediatamente afiade: «... el pensador... ha menester
de... una intuicién perfecta. En parte como ejemplo y prueba de su concepto, en parte
como hecho y documento de su investigacién... La ley pura es vacia. Para llenarla...
es necesario... un supremo arquetipo estético... Ninguna otra palabra mas que
imitacién para la accién de quien se apropia de la legitimidad de ese arquetipo!3'4l».
Pero lo que, a medida que iba llegando a su propia posicion, prohibia a Schlegel esta
solucion era el hecho de que conduce a una valoraciéon sumamente condicionada de la
obra singular. En el mismo ensayo en que se afana por determinar su punto de vista
en devenir, ya contrapone en el fondo necesidad, infinitud e idea a la imitacion, la
perfeccion y el ideal en cuanto dice: «Los fines del hombre son en parte infinitos y
necesarios, y en parte limitados y contingentes. El arte es por lo tanto... un arte libre
de ideas!3™)». Mucho més resueltamente dice luego del arte, hacia el cambio de
siglo: «Cada miembro..., en este supremo producto del espiritu humano, quiere ser al
mismo tiempo el todo, y si este deseo fuese realmente inalcanzable, como... los
sofistas quieren hacernos creer, prefeririamos al punto abandonar el por entero nulo y
falso comienzol3!6/317);,  «Cada poema, cada obra, debe significar el todo,
significarlo real y efectivamente, y en virtud del significado... serlo también real y
efectivamentel318)». La superacién de la contingencia, del caracter de torso de las
obras, es pues la intencion en el concepto de forma de Friedrich Schlegel. Respecto al
ideal el torso es una figura legitima, pero en el medio de las formas carece de lugar.
La obra de arte no puede ser un torso, debe ser mévil momento transitorio en la forma
viva trascendental. En tanto que la obra se limita en su forma, se hace transitoria en la
figura contingente, pero eterna en la figura transitoria por medio de la critical3!9],

Los romanticos querian hacer absoluta la legitimidad de la obra de arte. Pero el
momento de lo contingente tan solo a partir de la disolucion de la obra puede
disolverse o mas bien transformarse en algo legitimo. Por eso los romanticos tuvieron
que mantener consecuentemente una polémica radical contra la doctrina goethiana de
la validez canonica de las obras griegas. No podian reconocer los prototipos, obras
autébnomamente cerradas en si, figuras acufiadas definitivamente y exentas de eterna
progresion. Y fue Novalis quien con mas arrogancia e ingenio se volvio contra
Goethe: «La naturaleza y la inteleccién de la naturaleza nacen al mismo tiempo!32°],
como la Antigiiedad y el conocimiento de la Antigiiedad; pues mucho se yerra si se
cree que la Antigliedad existe. Tan sdlo ahora la Antigiiedad comienza a nacer... Pasa
con la literatura clasica como con la Antigiiedad; propiamente hablando, no se nos ha
dado —no esta presente—, sino que debe ser producida por nosotros. S6lo mediante
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el estudio diligente e ingenioso de los antiguos nace para nosotros una literatura
clésica que los mismos antiguos no tenfan!32!)». «Sélo que no se crea tampoco
demasiado rigidamente que la Antigiiedad y lo perfecto estén ya hechos; hechos
como lo que nosotros llamamos un hecho. Estan hechos tal como la amada por el
signo acordado del amigo en la noche, como las chispas por el contacto con el
conductor o la estrella por el movimiento en el 0jo!??)». Es decir, nace sélo alli
donde un espiritu creador la reconoce, no se trata de un hecho en el sentido
goethiano. La misma afirmacion puede leerse en otro pasaje: «Los antiguos son al
mismo tiempo productos del futuro y del pasadol®23)». E inmediatamente después:
«;Hay una Antigiiedad central o un espiritu universal de los antiguos?». La cuestion
coincide con la tesis de Schlegel sobre la unidad constitutiva de la poesia antigua, y
ambas han de entenderse como anti-clasicistas. .o mismo que sucede con las obras
antiguas, lo que para Schlegel también vale es disolver los géneros antiguos los unos
en los otros. «Era en vano que los individuos expresaran completamente el ideal de su
género si los géneros mismos no se hallaban también... rigurosa y nitidamente
aislados. Pero trasponerse... arbitrariamente ora en esta, ora en aquella esfera..., eso
solo lo puede realizar un espiritu que contenga en si todo un sistema de personas, y en

324],,

cuyo interior haya... madurado... el universol . En consecuencia: «Todos los

géneros poéticos clasicos en su rigurosa pureza son ahora ridiculos®%°l». Y
finalmente: «No se puede obligar a nadie a tener a los antiguos por clasicos o por
antiguos; eso depende de méximas en todo casol326)».

La relacion de las otras de arte con el arte la definen los romanticos como
infinitud en la totalidad; es decir, en la totalidad de las obras es donde se cumple la
infinitud del arte: Goethe la define como unidad en la pluralidad; es decir: en la
pluralidad de las obras se encuentra siempre de nuevo la unidad del arte. Aquella
infinitud es la de la forma pura, y esta unidad en cambio la del contenido puro'3?”]. La
cuestion de la relacion entre la teoria del arte goethiana y la romantica coincide por
tanto con la cuestion de la relacién del contenido puro con la forma pura (y rigurosa
en cuanto tal). Es en esta esfera donde se ha de resaltar la cuestiébn, a menudo
engafiosamente planteada con respecto a la obra singular y ahi nunca resoluble con
toda precision, de la relacion entre forma y contenido. Pues éstos no son sustratos en
el producto empirico, sino distinciones relativas en él, operadas en base a necesarias
distinciones puras de la filosofia del arte. La idea del arte es la idea de su forma, lo
mismo que su ideal es el ideal de su contenido. La cuestion sistematica fundamental
de la filosofia del arte puede también formularse en consecuencia como la cuestion de
la relacion entre la idea y el ideal del arte. La presente investigacion no puede
traspasar el umbral de esta cuestion, sino que podia desarrollar unicamente un
contexto de la historia de los problemas hasta el punto en que aludia con plena
claridad al sistematico. Aun hoy en dia es legitima esta posicion de la filosofia
alemana del arte en torno a 1800, tal como se expone en las teorias de Goethe y de los
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romanticos tempranos. Pero ni los romanticos ni Goethe llegaron a resolver esta
cuestion, mas aun, ni siquiera la plantearon. Realizaron juntos su trabajo con el fin de
exponerla al pensamiento de la historia de los problemas. Pero sdlo el sistematico
puede resolverla. Los romanticos, como ya se ha subrayado, no fueron nunca capaces
de concebir el ideal del arte. Queda por observar que la solucion de Goethe al
problema de la forma no posee el alcance filoséfico de su determinacion del
contenido del arte. Porque Goethe interpreta la forma artistica como estilo. El vio, sin
embargo, en el estilo el principio formal de la obra de arte, sélo por tener a la vista un
estilo mas o menos determinado histéricamente: la representacion tipificadora. Los
griegos lo representaban para las artes plasticas, mientras para la poesia él mismo
aspiraba a convertirse en su prototipo. Pero a pesar de que el arquetipo lo constituye
el contenido de la obra, en modo alguno necesita el tipo determinar su forma. Con el
concepto de estilo no brind6 Goethe por tanto ninguna aclaracién filosofica del
problema de la forma, sino tan s6lo una indicacion sobre lo normativo de ciertos
prototipos. La intencion que le abri6 las profundidades del problema del contenido
del arte se convirtié con ello, ante el problema de la forma, en fuente para un
naturalismo sublime. Como también respecto de la forma debia mostrarse un
arquetipo, una naturaleza, habia que hacer arquetipo de la forma —pues la naturaleza
en si no podia serlo— de, por asi decir, una naturaleza del arte —pues eso es el estilo
en este sentido—. Algo que vio Novalis muy nitidamente, y lo descalifica llamandolo
goethiano: «los antiguos son de otro mundo, han caido aqui como del cielo!3%8ly).
Con esto define de hecho la esencia de esta naturaleza artistica que Goethe representa
en el estilo en tanto que arquetipo. Pero el concepto de arquetipo pierde su sentido
para el problema de la forma en cuanto se lo ha de pensar como su solucion.
Circunscribir el problema del arte en toda su amplitud, segtin la forma y el contenido,
mediante el concepto de arquetipo es el privilegio de los pensadores antiguos, que a
veces plantean las mas profundas cuestiones de la filosofia en forma de soluciones
directamente miticas. En ultimo término también un mito cuenta el concepto
goethiano de estilo. La objecion contra él podria igualmente levantarse sobre la base
de la indistincion en él dominante entre forma de la representaciéon y forma absoluta.
Pues del problema de la forma considerado como la cuestién de la forma absoluta
queda por distinguir la cuestion de la forma de la representacion. Por lo demas,
apenas es menester subrayar que en Goethe esta ultima tiene un significado
totalmente distinto que en los romanticos tempranos. En él es la medida que
fundamenta la belleza y que se manifiesta en el contenido. Pero el concepto de
medida queda lejos del romanticismo, el cual no respetaba ningun a priori del
contenido, ni admitia en el arte nada por medir. Con el concepto de belleza rechazaba
no soélo la regla, sino también la medida, y asi su poesia no es tanto desregulada
cuanto desmedida.

La teoria goethiana del arte no deja soOlo irresuelto el problema de la forma
absoluta, sino también el problema de la critica. Pero mientras reconoce el primero de
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forma velada y esta llamada a expresar la grandeza de dicha cuestion, parece al
tiempo estar negando el ultimo. De hecho, la critica de la obra de arte no es ni
necesaria ni posible segun la intencion ultima de Goethe. En todo caso podria ser
menester una indicacion de lo bueno, asi como una advertencia contra lo malo,
mientras el juicio apodictico sobre obras es posible para aquel artista que tiene una
intuicion del arquetipo. Pero Goethe se niega a reconocer la criticabilidad como
momento esencial en la obra de arte. Desde su punto de vista, la critica metddica, esto
es, objetivamente necesaria, resulta imposible. Pero en el arte romantico la critica no
es solo posible y necesaria, sino que en su teoria se da ineludiblemente la paradoja de
una valoracion de la critica superior a la valoracion de la obra. Ni siquiera en sus
criticas tienen, pues, los romanticos consciencia del nivel que el poeta ocupa por
encima del recensor. El cultivo de la critica y el de las formas, pues en ambos
prestaron los maximos servicios, se encuentran insitos en su teoria como
profundisima tendencia. En esto alcanzaron plena unanimidad de acci6on y
pensamiento, y precisamente esto cumple lo que, segun sus convicciones, pasaba por
lo supremo. La falta de productividad poética que a veces se atribuye en particular a
Friedrich Schlegel no pertenece a su imagen en sentido estricto. Pues,
primordialmente, él no deseaba ser poeta en el sentido de productor de obras. La
absolutizaciéon de la obra creada, el procedimiento critico, era para €l sin duda lo
supremo. Esto puede ilustrarse en una imagen como generacion del deslumbramiento
en la obra. Y este deslumbramiento —la luz sobria— provoca la extincion de la
pluralidad de las obras. Es la idea.
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Wer blind wdbhlet, dem schldgt Opferdampf
In die Augen.

KLOPSTOCK!332]

La bibliografia existente sobre obras literarias sugiere que la exhaustividad en
semejantes investigaciones debe cargarse en la cuenta de un interés filologico mas
que de uno critico. Por eso el siguiente estudio de Las afinidades electivas, que
también entra en detalles, podria facilmente inducir a error sobre la intencion con que
se ofrece. Podria parecer un comentario; y sin embargo, esta pensado como critica.
La critica busca el contenido de verdad de una obra de arte, y en cambio el
comentario su contenido objetivo. La relacion entre ambos la determina aquella ley
fundamental de la escritura segun la cual el contenido de verdad de una obra, cuanto
mas significativa sea ésta, tanto mas discreta e intimamente ligado se encuentra a su
contenido objetivo. Segun esto, si se revelan como duraderas precisamente aquellas
obras cuya verdad estd mas profundamente inmersa en su contenido objetivo, en el
transcurso de esa duracion los realia se hallan en la obra ante los ojos del espectador
tanto mas claramente cuanto mas se van extinguiendo en el mundo. Pero con ello
contenido objetivo y contenido de verdad, unidos en su periodo temprano, aparecen
separandose con la duracion de la obra, porque el ultimo se mantiene siempre
igualmente oculto cuando despunta el primero. Para cualquier critico posterior, la
interpretacion de lo chocante y extrafio, a saber, del contenido objetivo, se convierte
cada vez mas, por consiguiente, en condicion previa. Se lo puede por tanto comparar
con el paledgrafo ante un pergamino cuyo desvaido texto esta cubierto por los trazos
de un escrito mas fuerte que a él se refiere. Asi como el paledgrafo con la del tltimo,
el critico deberia comenzar por la lectura del comentario. Y de ahi surge de pronto un
criterio inapreciable de su juicio: s6lo ahora puede plantear la pregunta critica
fundamental acerca de si la apariencia del contenido de verdad se debe al contenido
objetivo o la vida del contenido objetivo al contenido de verdad. Pues al separarse
éstos en la obra, deciden sobre su inmortalidad. En este sentido, la historia de las
obras prepara su critica, y por eso mismo incrementa su fuerza la distancia histdrica.
Si, a modo de simil, se quiere ver la obra en crecimiento como una hoguera en
llamas, el comentarista se halla ante ella como un quimico, el critico como un
alquimista. Mientras que para el primero solo la madera y la ceniza resultan objeto de
su analisis, para el segundo unicamente la llama misma contiene un enigma: el de lo
vivo. Asi, el critico pregunta por la verdad, cuya llama viva sigue ardiendo sobre los
pesados lefios de lo sido y la liviana ceniza de lo vivido.

www.lectulandia.com - Pagina 82



La mayoria de las veces, al escritor, lo mismo que al ptblico de su tiempo, no se
les ocultara ciertamente la esencia, pero si el significado, de los realia en la obra.
Pero, puesto que solo sobre el fondo de los realia se destaca lo eterno de la obra, en
ésta toda critica contemporanea, por elevada que sea, capta mas la verdad en
movimiento que la que esta en reposo, mas el efecto temporal que el ser eterno. Sin
embargo, por valiosos que sean los realia para la interpretacion de la obra, apenas
sera necesario decir que la creacién goethiana no se puede considerar como la de un
Pindaro. Mas bien, seguramente nunca ha habido un periodo al que haya sido mas
extrafia que al de Goethe la idea de que los contenidos esenciales de la existencia
puedan plasmarse en el mundo de las cosas, y aun mas, que no puedan consumarse
sin tal plasmacién. La obra critica de Kant y la Obra elemental de Basedow!333], la
una dedicada al sentido, la otra a la contemplacion de la experiencia de entonces, dan
testimonio muy distinto pero en igual medida concluyente de la pobreza de sus
contenidos objetivos. En este rasgo determinante de la [lustracion alemana —si no de
la europea en su conjunto— se puede percibir una premisa indispensable de la obra
kantiana por un lado, y de la creacion goethiana por otro. Pues precisamente en la
época en que la obra de Kant estaba ya acabada y el itinerario por el ralo bosque de lo
real ya estaba trazado, comenzo la busqueda goethiana de las semillas de eterno
crecimiento. Asi lleg6 una orientacion del clasicismo que trataba de aprehender
menos lo ético e histérico que lo filolégico y mitico. En efecto, no apuntaba su
pensamiento a las ideas en devenir, sino a los contenidos formados, segun los
conservaban el idioma y la vida. Tras Herder y Schiller, el timén pasé a Goethe y a
Wilhelm von Humboldt. Y si a sus contemporaneos se les escapd el renovado
contenido objetivo presente en las ultimas obras de Goethe, en las que aquél no se
acentuaba, como si sucedia en el Divdn, esto sucedio porque, en total contraste con el
fenomeno correspondiente en la vida antigua, la misma busqueda de dicho contenido
les resultaba extrafia.

Qué claros eran en los espiritus mas sublimes de la Ilustracion el barrunto del
contenido o la inteleccion de la cosa, y qué incapaces sin embargo eran ellos mismos
de elevarse a la contemplacion del contenido objetivo, es algo que resulta
forzosamente patente respecto al matrimonio. En éste, en tanto que una de las
plasmaciones mas estrictas y objetivas del contenido vital humano, se manifiesta al
mismo tiempo, por vez primera, en Las dfinidades electivas goethianas, la nueva
perspectiva del escritor, dirigida a la consideracion sintética de los contenidos
objetivos. La definicién kantiana del matrimonio en La metdfisica de las costumbres,
en la que se piensa de cuando en cuando unicamente como ejemplo de pauta rigurosa
0 como curioso testimonio de senilidad, es el producto mas sublime de una ratio que,
insobornablemente fiel a si misma, logra penetrar en el contenido objetivo de un
modo infinitamente mas profundo de lo que hace una raciocinacion sentimental.
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Ciertamente, el mismo contenido objetivo, que so6lo se hace patente a Ila
contemplacion filoséfica —o mas exactamente: a la experiencia filosofica—,
permanece oculto para ambas, pero, mientras que una nos conduce a lo falto de suelo,
la otra acierta exactamente en el fundamento sobre el cual se constituye el
conocimiento verdadero. Asi explica, por tanto, el matrimonio como «el enlace de
dos personas de distinto sexo para la mutua y vitalicia posesion de sus propiedades
sexuales. — El fin de engendrar hijos y educarlos siempre puede ser un fin de la
naturaleza, para el cual implant6 ésta la inclinacion reciproca de los sexos; pero para
la legitimidad de esta unién suya no se exige que el hombre que se casa tenga que
proponerse dicho fin; pues de lo contrario, cuando la procreacion cesara, el
matrimonio se disolveria por si mismo!334)». Por supuesto, el error mas grande del
filosofo fue creer que a partir de esta definicion de la naturaleza del matrimonio podia
establecer su posibilidad e incluso su necesidad moral por deduccién, y confirmar con
ello de tal modo su realidad juridica. Evidentemente, de la naturaleza objetiva del
matrimonio solo era deducible su abyeccion, y en ésta es en lo que imprevistamente
se desemboca en Kant. Es mas, lo unico decisivo es que, respecto a la cosa, su
contenido nunca se comporta deductivamente, sino que debe ser considerado como el
sello que la representa. Asi como, por ejemplo, la forma de un sello es indeducible de
la materia de la cera, indeducible de la finalidad de su precinto, e indeducible incluso
del molde, en el cual es concavo lo que alli es convexo, y asi como el sello es sdlo
comprensible para el que alguna vez haya tenido la concreta experiencia del sellado y
solo evidente para quien conoce a aquel al que las iniciales que figuran no hacen sino
aludir, asi el contenido de la cosa no cabe deducirlo en absoluto ni de la inteleccion
de su estado, ni de la averiguacion de su determinacion, ni aun del barrunto de su
contenido, sino que unicamente es comprensible en el seno de la experiencia
filosofica de lo que es su divina acuflacion, que resulta evidente Unicamente a la
contemplacién dichosa del nombre divino. De tal manera que, en ultimo término, la
inteleccién acabada del contenido objetivo de las cosas existentes coincide finalmente
con aquélla de su contenido de verdad, y el contenido de verdad se nos revela como
el del contenido objetivo. Su distincion —y con ella la del comentario y la critica
misma de las obras— no es sin embargo ociosa en la medida en que aspirar a la
inmediatez en ninguna parte es mas confuso que en el lugar que nos ocupa, donde el
estudio de la cosa y su determinacion, como el barrunto de su contenido, han de
preceder a toda experiencia. En la determinacion objetiva del matrimonio, la tesis de
Kant resulta perfecta; y en la consciencia de su falta de barrunto, sublime. ;O es que
uno, divertido por sus asertos, puede olvidar lo que los precede? El comienzo de ese
parrafo nos dice: «La comunidad sexual (commercium sexuale) es el uso reciproco
que hace un ser humano de los odrganos y capacidad sexuales de otro (usus
membrorum et facultatum sexualium alterius), y tal uso es o bien natural (por el que
puede engendrarse un semejante) o antinatural, y éste, a su vez, o el uso hecho por

persona del mismo sexo o el de un animal de especie diferente de la humanal33°l».
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Hasta aqui Kant. Si a esta cita de La metdfisica de las costumbres se le pone al lado
La flauta mdgica de Mozart, parece estar exponiéndose las concepciones mas
extremas y al mismo tiempo mas profundas que del matrimonio tuvo aquella época.
Pues, en la medida en que en general esto le es posible a una épera, La flauta mdgica
tiene como tema precisamente el amor conyugal. Esto parece no haberlo reconocido
del todo ni siquiera Cohen!33%], con cuyo escrito tardio sobre los textos de las éperas
de Mozart coinciden en dignidad de espiritu las dos obras mencionadas. En efecto, el
contenido de la 6pera no son tanto las ansias de los enamorados como la constancia
de los conyuges. Pues no es s6lo para ganarse mutuamente para lo que deben
atravesar el fuego y el agua, sino para permanecer unidos para siempre. Y por mas
que el espiritu de la masoneria debia disolver todo vinculo objetivo, el barrunto del
contenido llega aqui a su expresion mas pura en el sentimiento de la fidelidad.

¢Esta realmente Goethe en Las dfinidades electivas mas cerca del contenido
objetivo del matrimonio que Kant y que Mozart? Sin mas ni mas habria que negarlo
si, siguiendo toda la filologia goethiana, se quisiera tomar en serio por las del escritor
las palabras de Minier al respecto. Nada autoriza esta suposicion, aunque hay
demasiado que la explica. Pero la mirada extraviada buscaba algin apoyo en ese
mundo que se hunde girando en remolinos. Alli no hay nada mas que las palabras del
reprimido alborotador, que todos estaban contentos de tomar tal como las habian
encontrado. «Quien ataque el matrimonio, quien de palabra o incluso de obra socave
este fundamento de toda sociedad moral, tendra que vérselas conmigo; y si no puedo
con €l, que se vaya a paseo. El matrimonio es el comienzo y el apice de toda
civilizacion. Hace benigno al grosero, y el mas educado no tiene mejor ocasion para
mostrar su benignidad. Ademas, debe ser indisoluble, pues aporta tanta dicha que no
cabe contar en contra en absoluto con ninguna desdicha particular. ;Y a qué hablar de
desdicha? La impaciencia es lo que de vez en cuando asalta al hombre, y entonces le
encanta sentirse desdichado. Deje pasar el momento y se tendra por dichoso de que
aun exista algo que ha existido desde hace tanto tiempo. Para separarse nunca hay
razén suficiente. La condicion humana se encuentra situada a tal altura en goce y
sufrimiento que de ningin modo puede llegar a contarse lo que una pareja de
conyuges se deben uno a otro. Es una deuda infinita, que sélo la eternidad puede
liquidar. No pocas veces puede ser incomodo, ya lo creo, y esta bien que asi sea. ;|INo
estamos casados también con nuestra conciencia, de la cual a menudo
prescindiriamos a gusto, porque es mas incomoda de lo que jamas nos pueden llegar a
ser un marido o una esposa?»'>3”1 Ahora bien, incluso a quienes no vieron el hendido
pie del puritano tendria que haberles dado qué pensar el hecho de que ni siquiera a
Goethe, que a menudo se mostrd sin escrupulos cuando se trataba de cantarles las
cuarenta a los recelosos, se le ocurri6 comentar las palabras de Mittler. Antes bien,
resulta sumamente significativo que esa filosofia del matrimonio la exponga alguien
que, sin estar casado, aparece entre todos los de su circulo como el hombre de mas
baja posicion. Cada vez que en ocasiones importantes Mittler abre la boca, lo que
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dice esta fuera de lugar, ya sea en el bautismo del recién nacido, o en el dltimo rato
que pasa Ottilie con los amigos!338]. Y si ahi su mal gusto se hace bien palpable en
los efectos, tras su famosa apologia del matrimonio Goethe ha concluido: «Con tal
viveza hablé, y habria seguido atin por mucho tiempo!®39». Se puede rastrear de
hecho ilimitadamente tal discurso, que, por decirlo con Kant, es una «repugnante
mezcolanza», «compiladal®*®l» a partir de inconsistentes méximas humanitarias y
turbios y engafiosos instintos juridicos. A nadie deberia escaparsele lo que en €él hay
de impuro, esa indiferencia hacia la verdad en la vida de los esposos. Todo se reduce
a la reivindicacion del precepto. En verdad, sin embargo, la justificacion del
matrimonio nunca esta en el derecho, eso seria como institucién, sino unicamente
como expresion de la subsistencia del amor, la cual por naturaleza la buscaria en la
muerte antes que en la vida. No obstante, en esta obra, al escritor le resultaba
indispensable la estricta plasmacion de la norma juridica. Pero él no queria, como
Mittler, fundamentar el matrimonio, sino mas bien mostrar aquellas fuerzas que
surgen desde €l, en su caida. Pero éstos son por supuesto los miticos poderes del
derecho, y el matrimonio en ellos no es sino el cumplimiento de una decadencia que
él mismo no impone. Pues su disolucion tan solo es perniciosa porque no la producen
potencias supremas. Y unicamente en esta ahuyentada desgracia consiste lo
inevitablemente atroz de la consumacion. Pero Goethe roz6 de hecho con ello el
contenido objetivo del matrimonio. Pues aunque no se le pasara por la cabeza
exponerlo intacto, la inteleccion de la relacion en decadencia continua siendo
poderosa. Y solo decayendo se convierte en la relacion juridica que Mittler ensalza.
Pero, aunque seguramente nunca obtuvo una inteleccién pura de la consistencia
moral de dicho vinculo, a Goethe no se le ocurrié, ni de pasada, fundamentar el
matrimonio sobre el derecho matrimonial. En su fundamento secreto y mas profundo,
la moralidad del matrimonio es lo que se hallaba menos libre de dudas para €él. L.o que
por oposicion a ella deseaba mostrar en la forma de vida del conde y la baronesa no
es tanto lo inmoral como lo futil. Esto se prueba precisamente por el hecho de que
ninguno de ambos es consciente ni de la naturaleza moral de su relacion actual ni de
la juridica de aquellas de las que han salido. El objeto de Las afinidades electivas no
es el matrimonio, y en ninguna parte se podrian buscar en ellas sus poderes morales.
Desde el principio estan desapareciendo, como la playa bajo las aguas durante la
marea. El matrimonio no es aqui un problema moral, ni tampoco social. Y no es una
forma de vida burguesa. En su disolucion todo lo humano se convierte en fenémeno,
mientras lo mitico permanece tan s6lo como esencia.

Las apariencias, por supuesto, contradicen esto. Segun ellas, en ningun
matrimonio es concebible mayor espiritualidad que en aquel en el que incluso la
caida no logra disminuir la decencia de los afectados. Pero en el ambito de la
urbanidad, lo noble esta ligado a una relacion de la persona con la expresion. Cuando
la expresion noble no es conforme a aquélla, lo que se cuestiona es la nobleza. Y esta
ley, cuya validez no se podria declarar ilimitada sin incurrir en grave error, se
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extiende mas alla de la urbanidad. Si incuestionablemente existen ambitos de
expresion cuyos contenidos son validos independientemente de quien los manifiesta,
incluso si éstos son los mas elevados, esa condicion obligatoria es inviolable en el
ambito de la libertad en el sentido mas amplio. A él pertenece la impronta individual
de lo conveniente, asi como la impronta individual del espiritu: todo lo que se llama
educacién. De ella dan prueba sobre todo los intimos. ;Es esto verdaderamente
conforme a su situacion? Menos vacilaciones aportarian libertad, menos silencios
aportarian claridad, menos indulgencia aportaria decision. La educacién sélo
conserva su valor en donde es libre de manifestarse. Y esto, ademas, lo muestra
asimismo la accion de modo evidente.

Sus portadores, en cuanto personas educadas, se encuentran practicamente libres
de supersticion. Si de vez en cuando ésta aparece en Eduard, al comienzo es sélo bajo
la forma amable de un estar pendiente de los presagios favorables, mientras que
unicamente el caracter mas banal de Mittler, a pesar de sus aires de autosuficiencia,
deja ver vestigios de ese miedo propiamente hablando supersticioso a los malos
augurios. Es el tnico al que no el temor piadoso sino supersticioso retrae de pisar el
suelo del cementerio como cualquier otro, mientras que a los amigos no les parece
chocante pasearse por alli ni prohibido disponer del sitio. Sin escrupulos, incluso sin
respeto, las lapidas se alinean a lo largo del muro de la iglesia, y el terreno allanado
que atraviesa un sendero se cede al eclesiastico para siembra de tréboles. No cabe
pensar un mas concluyente desligarse de la tradicion que el consumado con las
tumbas de los ancestros, que, no solamente en el sentido del mito sino de la religion,
ofrecen suelo firme al paso de los vivos. ; Adénde conduce su libertad a los activos?
Lejos de abrir nuevas perspectivas, la libertad los ciega frente a lo que de real habita
en lo temido. Y es por ser inadecuada para ellos. S6lo la vinculacion estricta a un
ritual, que solo puede ser llamada supersticion cuando, arrancada a su contexto,
perdura de modo rudimentario, puede prometer a esos hombres apoyo contra la
naturaleza en la que viven. Tan cargada de fuerzas sobrehumanas como sélo lo esta la
naturaleza mitica, ésta entra en juego de manera amenazante. ;Qué poder sino el suyo
lleva a la ruina al eclesiastico que cultivaba sus tréboles en el camposanto? ;Quién
sino ella pone el escenario embellecido bajo una palida luz? Pues una luz asi es la que
—en sentido literal o figurado— domina todo el paisaje. En ninguna parte aparece
aqui la luz solar. Y jamas, tanto como se habla de la finca, se nos dice nada de sus
siembras o de ocupaciones rurales que no sirvan al ornamento, sino al sustento. La
unica alusion de esta indole —Ila perspectiva de la vendimia— conduce del escenario
de la accion a la finca de la baronesa. Y tanto mas claramente habla del interior de la
tierra la fuerza magnética. De ella dijo Goethe en su Teoria de los colores —
posiblemente por la misma época— que, para el atento, la naturaleza «en ninguna
parte esta muerta ni muda; es mas, le ha otorgado al rigido cuerpo de la tierra un
confidente, un metal en cuyas particulas deberiamos percibir lo que sucede en la
masa enteral>*!l». Con esta fuerza estan los personajes de Goethe en comunién, y se
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complacen en el juego con el abajo tanto como en su juego con el arriba. Y, sin
embargo, ;qué son en ultimo término sus infatigables medidas para embellecerlo sino
el mero cambio de bastidores de una escena tragica? Asi se manifiesta ironicamente
un poder oculto en la existencia de estos nobles rurales.

Asi lo expresan de hecho tanto lo teltrico como las aguas. El lago nunca
desmiente su maléfica naturaleza bajo la superficie muerta del espejo. Del «destino
demoniaco-espeluznante que se cierne en torno al lago del placer» habla
significativamente una vieja critica’®*?l. Y es que el agua, en cuanto elemento caético
de la vida, no amenaza aqui en el oleaje tumultuoso que hace hundirse al hombre,
sino en la calma enigmatica que lo deja sucumbir directamente. Reina el destino, y
los enamorados sucumben. Cuando desdefian la bendicion del fondo firme, quedan a
merced de lo insondable, que aparece, antediluviano, en las aguas inméviles. Asi,
literalmente, se los ve conjurar el antiguo poder de dichas aguas. Pues la union de las
aguas, que paso a paso va dafiando la tierra firme, acaba en la restitucion del lago de
montafia que otrora se hallaba en esa zona. En todo ello es la naturaleza misma la que
se mueve de manera sobrehumana bajo manos humanas. Y, de hecho, hasta el viento
«que empuja la barca hacia los platanos se levanta» —como sarcasticamente
conjetura el critico del Kirchenzeitung—, «probablemente por orden de las
estrellas343],

Los hombres mismos se veran forzados a atestiguar el poder de la naturaleza,
pues en ninguna parte se han desprendido de él. Por lo que a ellos respecta, esto es lo
que constituye la fundamentacion particular de aquel conocimiento mdas general
segun el cual los personajes de una obra jamas pueden verse sometidos a
enjuiciamiento moral. Y ciertamente no porque éste, como el de los hombres, exceda
a toda inteleccion humana. Mas bien los fundamentos de tal enjuiciamiento prohiben
de manera incontestable su referencia a los personajes. La filosofia moral ha de
demostrar estrictamente que la persona ficticia siempre es demasiado pobre o
demasiado rica para someterse al juicio moral. Este s6lo es aplicable a los seres
humanos. Lo que distingue a éstos de los personajes de la novela es que los ultimos
estan cautivos por entero del poder de la naturaleza. Lo que se impone no es juzgarlos
moralmente, sino comprender moralmente qué sucede. Resulta necio, tal como hizo
Solger!3441345] v después Bielschowsky!3*611347] " emitir, alli donde atin puede
cosechar aplausos en principio, un vago juicio moral de gusto que nunca deberia salir
a la luz. La figura de Eduard no satisface a nadie. Pero cuanto mas profundamente
que aquéllos lo ve Cohen, para quien —segun las tesis de su Estética— carece por
completo de sentido aislar la figura de Eduard en el conjunto de toda la novela. Su
poca formalidad e incluso tosquedad son expresion de la fugaz desesperacién
manifiesta en el seno de una vida perdida. Asi aparece «en toda la disposicion de este
vinculo, exactamente como él mismo se define» respecto de Charlotte: «‘Pues la
verdad es que sélo dependo de ti’!348], Es el juguete, no ciertamente de unos humores
que Charlotte no tiene en absoluto, sino del objetivo ultimo de las afinidades
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electivas, hacia el que, desde todas las vacilaciones, tiende el centro de su naturaleza
con la fijeza de su centro de gravedad!3*°!». Los personajes estan desde el principio
bajo el influjo de las afinidades electivas. Pero sus raros arranques nunca fundan,
segun la visién profunda, llena de presentimientos, que hay en Goethe, un acuerdo
intimamente espiritual entre los seres, sino tan so0lo la armonia particular de los
estratos naturales mas profundos. A ellos se alude, en efecto, con la leve falla que sin
excepcion se adhiere siempre a esos ensamblajes. Cierto que Ottilie se adapta a él,
pero el modo en que Eduard toca la flauta no resulta adecuado(3>°!. Cierto que
Eduard, mientras lee, tolera a Ottilie o que prohibia a Charlotte, pero no hay duda de
que es una mala costumbrel3°!, Cierto que se siente maravillosamente entretenido
por ella, pero de hecho ella callal®®?]. Cierto que incluso sufren juntos los dos, pero
solo se trata de un dolor de cabeza. Estos personajes no son naturales, pues los hijos
de la naturaleza —en un estado natural fabuloso o real— son seres humanos. Sin
embargo, en la cima de la educacion, se encuentran sometidos a las fuerzas que ésta
considera dominadas, por mas que siempre se muestre impotente para reprimirlas.
Les han dejado solo un sentimiento para lo conveniente, para lo moral ya lo han
perdido. No se pretende aqui emitir un juicio en lo que respecta a su conducta, sino a
su lenguaje. Por cuanto ellos siguen su camino sintiendo pero sordos, y viendo pero
mudos. Sordos ante Dios, y mudos ante el mundo. No consiguen justificarse por su
conducta, sino por su ser. Y es que enmudecen.

Nada vincula tanto al ser humano con el lenguaje como su nombre. Pero casi no
hay literatura en la que se dé una narracion de las dimensiones de Las afinidades
electivas donde se encuentren tan escasos nombres. Esta parquedad de
denominaciones es susceptible de una interpretacion ademas de aquella tan corriente
que nos sefiala la aficion goethiana por la tipicidad de las figuras. Mas bien pertenece
intimamente a la esencia de un orden cuyos miembros viven bajo una ley an6nima,
una fatalidad que llena su mundo con la luz mate de un eclipse solar. Todos los
nombres son aqui meros nombres de pila, salvo el caso de Mittler®>3l. Y en éste no
hay que ver un divertimento, una mera alusion del escritor, sino un giro que denota la
manera de ser de su portador de un modo incomparablemente eficaz y seguro. En
efecto, se le ha de considerar como un hombre cuyo amor propio impide hacer
abstraccion de las sugerencias que parecen hallarse contenidas en su nombre y que
sin duda con ello lo degrada. Aparte del suyo, en la narracion se encuentran aun otros
seis nombres. Eduard, Otto, Ottilie, Charlotte, Nanny y Luciane. Pero, de todos éstos,
el primero es por asi decir inauténtico. Fue escogido arbitrariamente en razén a su
sonoridad!>#!, rasgo en el que resulta bien posible advertir una analogia con el
traslado de las lapidas. Al doble nombre se agrega ademads un presagio, pues son sus
iniciales E y O las que determinan finalmente que uno de los vasos de la juventud del
condel3>>! se convierta en la prenda de su felicidad de enamorado.

Nunca se les ha escapado a los criticos la profusion de rasgos premonitorios y
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paralelos en la novela. Ya desde hace tiempo se la considera lo bastante apreciada en
cuanto expresion evidente de su estilo. No obstante —prescindiendo por completo de
su interpretacion—, parece no haberse comprendido del todo cuan profundamente
penetra esta expresion toda la obra. Sd6lo cuando esto queda aclarado en el horizonte,
se comprende que no se trata ni de una propension extravagante del texto ni de una
mera intensificacion de la tension. S6lo entonces también sale a la luz, y de la manera
mas precisa, lo que contienen en su mayor parte dichos rasgos. Un simbolismo de
muerte. «Que tiene que acabar en malas casas se ve desde el comienzo!3°®l», dice
Goethe con expresion extasiada. (Posiblemente sea de origen astrologico: el
diccionario de Grimm!®*’! no lo recoge.) En otra ocasién el poeta sefialaba la
sensacion de ‘zozobra’ que invadira al lector con la ruina moral en Las afinidades
electivas!®>®!. También se nos informa de la importancia que otorgaba Goethe a «lo
rapida e irrefrenablemente que se habia producido la catastrofel>9),. Toda la obra se
halla entretejida, hasta en sus rasgos mas ocultos, por ese simbolismo. Pero su
lenguaje tan solo lo asume sin esfuerzo el sentimiento que esta con €l familiarizado,
mientras que a la comprension objetual del lector sélo se le ofrece una belleza
exquisita. En muy pocos pasajes le dio Goethe a esa comprension una sefal, y éstos
han resultado en el conjunto los unicos que han sido percibidos. Todos ellos se
asocian con el episodio de aquella copa de cristal que, destinada a estrellarse, es
cogida al vuelo y conservada. Se trata del frustrado sacrificio a la construccién
durante el ritual de consagracion de la casa, que sera casa mortuoria de Ottilie. Pero
también aqui protege Goethe el procedimiento oculto, pues de aquella alegre
exaltacion derivara €l el gesto que consuma este ritual. En las palabras de tono
francmasén que acompafian la colocacién de la primera piedra se encuentra
claramente contenida la admonicion mortuoria: «Es un asunto serio y nuestra
invitacion también es seria: pues esta solemnidad se celebrara en lo profundo. Dentro
de este estrecho espacio excavado, nos hacéis el honor de aparecer como testimonio
de nuestra misteriosa ocupacién!3*%». De la conservacién de la copa, saludada alli
con alegria, procede el gran motivo del enceguecimiento. Precisamente este signo de
un desdefiado sacrificio es lo que Eduard busca asegurarse por todos los medios.
Terminada la fiesta, lo adquirird a un alto precio. Con razén se dice en una vieja
resefla: «jPero cosa extrafia y terrorifica! Asi como se cumplen todos los presagios
desatendidos, a éste atendido se lo juzga engafioso[2°1»). Y de hecho no faltan los
presagios que son desatendidos. Los tres primeros capitulos de la segunda parte estan
completamente llenos de preparativos y conversaciones acerca de la tumba. Y es
llamativa, en el curso de las ultimas, la interpretacién frivola, banal incluso, del de
mortuis nihil nisi benel%?!, «Of preguntar por qué se habla bien, tan sin reserva, de
los muertos, y de los vivos siempre con cierta precaucion. Respondieron: porque de
aquéllos nada tenemos que temer, y éstos en cambio atin pueden cruzarse alguna vez

en nuestro camino3%3)». Qué irénicamente parece revelarse aqui también un destino
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por el que Charlotte, que es la que habla, se entera de con qué enorme rigor dos
muertos se interponen en el que es su camino. Dias que son presagio de la muerte son
los tres en que caen ademas los cumpleafios de los amigos. Como la colocacion de la
primera piedra el dia del cumpleafios de Charlotte, también la fiesta del cubrimiento
de aguas el dia del cumpleafios de Ottilie tiene que celebrarse bajo signos
funestos!3%4l, A la vivienda no se le predice bendicién alguna, pero el dia del
cumpleafios de Eduard su amiga bendice pacificamente el sepulcro terminado. De un
modo muy particular se contrapone a su relacién con la naciente capilla®®°], cuyo
destino por supuesto atin no esta dicho, la de Luciane con la tumba de Mausolo!356],
El caracter de Ottilie conmueve poderosamente al constructor, mientras que los
esfuerzos de Luciane por despertar su simpatia en una circunstancia similar resultan
impotentes. El juego por lo tanto esta a la vista, y la seriedad es secreta. Tal igualdad
oculta, pero solo por eso mismo tanto mas contundente una vez descubierta, se da
también en el motivo de los cofres. Al regalo hecho a Ottilie, que contiene la tela de

su sudariol367],

corresponde la artesa del arquitecto con los hallazgos de
enterramientos de la antigiiedad. Lo uno procede de «comerciantes y modistas!358)»,
y de lo otro se dice que por su orden adquiria «cierta coqueteria», que «se
contemplaba con agrado, como se contemplan los cofres de un comerciante de
articulos de modat3%9)».

Lo de este modo mutuamente correspondiente —en lo mencionado siempre
simbolos funebres— tampoco se puede explicar a la ligera, como intenta R. M.
Meyer(37%1 por la tipologia de la configuracién goethianal®’!l. El examen alcanza
unicamente su meta mas bien cuando reconoce esa tipologia como fatal. Pues el
«eterno retorno de todo lo igual», tal como inflexiblemente se impone ante el sentido
que en lo mas intimo difiere, es sin duda el signo del destino, ya sea que se asemeje
en la vida de muchos o que se repita en la de los individuos. Por dos veces ofrece
Eduard su sacrificio al sino: con la copa la primera vez, y luego —aunque ya no
voluntariamente— con la propia vidal3”?). El mismo reconoce esta conexién: «Un
vaso grabado con nuestras iniciales, lanzado al aire cuando se puso aquella primera
piedra, no se quebré en pedazos; luego lo recogieron, y de nuevo esta entre mis
manos. Asi, yo también, exclamé para mi, habiendo vivido tantas horas desesperadas
en este lugar solitario, quiero ponerme en lugar de la copa como signo de que nuestra
union es posible o de que no lo es. Iré alla a buscar la muerte, no como alguien
113731, También en el bosquejo de la guerra
a la que Eduard se arrojal®’#! se ha vuelto a sefialar esa aficién al tipo como principio
artistico. Pero incluso aqui cabria preguntarse si Goethe no la ha tratado tan en
general porque tenia en mente la odiada guerra contra Napoleon. Sea como fuere, en
esa tipologia no se ha de entender s6lo un principio artistico, sino sobre todo un
motivo del ser presa del destino. Esta clase de existencia destinada, que encierra a las

naturalezas vivas en un tinico contexto de culpa y expiacién'®’°], 1a ha desplegado el

furioso, sino como alguien que espera vivi
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autor a todo lo largo de la obra. Pero no cabe, como cree Gundolf!3”®l, compararla a
la de la existencia de las plantas, pues no es pensable una oposicion mas estricta a
ésta. No, sin duda no «cabe pensar también el concepto de ley en Goethe, su concepto
de destino y de caracter en Las afinidades electivas, por la analogia entre germen, flor
y fruto®’71». Ni el de Goethe ni ningtin otro que fuera plausible. Pues el destino (con
el caracter ya es otra cosa) no afecta a la vida de las inocentes plantas. Nada mas
alejado de ésta, sin duda. En cambio, se despliega incontenible en la vida
culpabilizada. El destino es el contexto de culpa de lo vivo. Zelter'3’8! se ocupé de su
presencia en esta obra cuando, comparandola con Los cémplices!37°!, observa sobre la
comedia: «pero no produce un efecto agradable justamente porque llama a todas las
puertas, porque también afecta alli a los buenos, y asi la he comparado con Las
dfinidades electivas, donde incluso los buenos tienen siempre algo que esconder y
tienen que acusarse ante si mismos de no encontrarse en el buen camino!38°l». No se
puede definir con mayor seguridad la fatalidad. Y asi aparece en Las dfinidades
electivas: como aquella culpa que se hereda en la vida. «Charlotte da a luz un hijo. Y
ese nifio nace de la mentiral38!!. Como signo de ello, lleva los rasgos del capitdn y de
Ottilie. En cuanto criatura de la mentira esta condenado a muerte. Pues solo la verdad
esta cargada de esencia. La culpa de su muerte debera recaer en quienes no han
expiado mediante la autoabnegacion su culpa por esa existencia interiormente carente
de verdad. Y éstos son sin duda Ottilie y Eduard. — Tal habra sido mas o menos el
esquema, basado en la filosofia de la naturaleza y en la ética, que Goethe se trazé
para los capitulos finales®®2l». Una cosa es irrefutable en esta conjetura de
Bielschowsky: que corresponde enteramente al orden del destino, cuando el nifio que
recién nacido ingresa en él no puede expiar el antiguo desgarro, sino que, heredando
su culpa, tiene que perecer. Pero aqui no se habla de culpa moral —;c6mo podria
contraeria el nifio?—, sino natural, en la que los seres humanos no incurren por
accion y decision, sino por omision y negligencia. Cuando, desatendiendo lo
propiamente humano, se entregan al poder de la naturaleza, entonces la vida natural,
que en el hombre ya no conserva la inocencia si no se vincula a una superior, lo
arrastra hacia abajo. Con la desaparicién de la vida sobrenatural en el hombre, su vida
natural se convierte en culpa, sin que en el obrar falte a la moralidad. Pues ahora
radica en la alianza, que en el hombre se manifiesta como culpa, de la mera vida. No
podra escapar a la desdicha que ésta esta conjurando sobre él. Como cada emocion en
€l una nueva culpa, cada uno de sus actos atrae la desgracia sobre él. Esto lo toma
prestado el escritor de aquel antiguo tema de los cuentos del sobrecargado de fortuna,
en el cual el dichoso que otorga con demasiada largueza sus dones se encadena al
hado de modo indisoluble. También es la conducta del que ciega el destino.

Si el hombre ha descendido a este nivel, hasta la vida de cosas aparentemente
muertas cobra su poder. Con razén ha sefialado Gundolf la importancia de lo cosico
en lo que acontecel383], Es, no obstante, un criterio del mundo mitico esa inclusién de
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todas las cosas en la vida. Y entre ellas la primera siempre ha sido la casa. Asi, el
destino va avanzando aqui a medida que se termina la casa. La colocacién de la
primera piedra, la fiesta del cubrimiento de aguas y la mudanza denotan otros tantos
peldafios de la caida. La casa esta aislada, sin vistas a los poblados, y se la habita casi
desamueblada. En su balcon Charlotte, a pesar de estar ausente, se aparece vestida de
blanco ante la amiga. También hay que pensar en el molino en la sombria
profundidad del bosque, donde los amigos se reunieron al aire libre por primera
vez!384 El molino es un antiguo simbolo del submundo. Quiz4 lo deba a la
naturaleza disolvente y transformadora de la molienda.

Necesariamente tienen que triunfar en este circulo los poderes que salen a la luz
con el desmoronamiento del matrimonio. Pues ésos son justamente los del destino. El
matrimonio parece un sino mas poderoso que la eleccion por la que los enamorados
se dejan llevar. «Se debe perseverar alli donde nos ha puesto mas el sino que la
eleccion. Aferrarse a un pueblo, a una ciudad, a un principe, a un amigo, a una mujer,
a una esposa, referirlo todo a esto, hacerlo todo, renunciar a todo y sufrir por esto, eso
es lo que se valora®l. Asi es cémo entiende Goethe en el ensayo sobre
Winckelmann la oposicion en cuestion. Considerada desde el sino, toda eleccion es
‘ciega’ y conduce a ciegas a la desgracia. Se le opone, suficientemente poderoso, el
precepto violado, para exigir el sacrificio que expie el perturbado matrimonio. En
este sino se cumple por lo tanto el simbolismo de la muerte bajo la mitica forma
originaria del sacrificio. Predestinada a ello estd Ottilie. Como reconciliadora «esta
Ottilie ahi en el magnifico cuadro» (viviente); «ella es la doliente, la afligida, a la que
la espada atraviesa el alma», dice Abeken en la resefia tan admirada por el autor'36],
Analogamente, en el ensayo de Solger igualmente sosegado e igualmente respetado
por Goethe, se dice: «Ella es la verdadera hija de la naturaleza, y al tiempo su
victimal3®7l». No obstante, a ambos recensores se les tuvo por completo que escapar
lo que es el contenido del proceso, porque no partieron del conjunto de la exposicion,
sino de la esencia de la heroina. Sélo en el primer caso el fallecimiento de Ottilie se
nos aparece inequivocamente en su condicién de acto de sacrificio. Dos cosas ponen
en evidencia que su muerte —si no en el sentido del autor, si en el mas decisivo de su
obra— constituye un sacrificio mitico. En primer lugar: contrario al sentido de la
forma novela no es sélo el envolver totalmente en la oscuridad la resolucion desde la
que la esencia mas profunda de Ottilie nos hablaria como en ninguna otra parte, sino
que también parece extrafio a lo que es el tono de la obra cémo sale a luz sin
mediacidn, casi brutalmente, el efecto de esa resolucion. Luego, lo que esa oscuridad
oculta lo revela claramente todo el resto: la posibilidad y hasta la necesidad del
sacrificio, segin las mas profundas intenciones de esta novela. Por lo tanto, Ottilie no
s6lo cae en calidad de «victima del sino!3®8)» —ni menos atin «se sacrifical®9l» ella
misma verdaderamente—, sino aun mas inexorable, pero también mas precisamente,
cae como victima para expiacion de los culpables. La expiacion, en efecto, es desde
siempre, en el sentido del mundo mitico que evoca el escritor, la muerte de los seres
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inocentes. Y por eso Ottilie, dejando unas reliquias milagrosas, muere, pese a su
suicidio, como martir.

Lo mitico no es en ninguna parte el supremo contenido objetivo, pero si, en todas
partes, alusion estricta a ese contenido. En cuanto tal hizo de ello Goethe lo que es el
fundamento de su novela. Lo mitico es el contenido objetivo del libro, y su asunto
aparece como un juego mitico de sombras con vestuario de la época de Goethe.
Resulta pues natural confrontar tan extrafia concepcion con lo que Goethe pensaba de
su obra. No como si con las manifestaciones del poeta hubiera que trazar su camino a
la critica; pero cuanto ésta mas se aleje de aquéllas, también tanto menos querra
sustraerse a la tarea de comprenderlas desde los mismos méviles ocultos que encierra
la obra. No puede por supuesto hallarse ahi el inico principio para tal comprension. A
saber, aqui tiene sin duda su lugar lo biografico, que en absoluto cabe ni en el
comentario ni en la critica. Los pronunciamientos de Goethe sobre esta obra estan
condicionados por el afan de hacer frente a los juicios de sus contemporaneos. Por
eso seria procedente echar un vistazo sobre éstos, aun cuando un interés mucho mas
proximo que el que esta referencia nos indica no remitiera a ellos el analisis. Entre las
voces de los contemporaneos pesan menos aquellas —en su mayoria de criticos
anonimos— que saludan la obra con el respeto convencional ya entonces debido a
todo lo goethiano. Son importantes las frases acufiadas, tal como se han conservado
bajo el nombre de comentaristas eminentes. Pero no por eso son atipicas. Mas bien,
entre sus autores estaban los primeros que se atrevieron a expresar lo que los
inferiores, por respeto al poeta, no querian reconocer. Este, no obstante, percibié la
opinion de su publico, y desde el amargo y no adulterado recuerdo retrospectivo
advirtié a Zelter en 1827 de que, como sin duda recordaba, frente a Las dafinidades
electivas dicho publico se habia «comportado como al contacto con la tinica de
Nesol39y . Desconcertado, abatido, como estupefacto se enfrentaba a una obra en la
que simplemente suponia que debia buscar ayuda para salir de los embrollos de su
vida sin desear meterse desinteresadamente en lo que era la esencia de una ajena.
Representativo a este respecto es el juicio de Madame de Staél®®ll en De
I’Allemagne: «On ne saurair nier qu’il n’y ait dans ce livre... une profonde
connaissance du coeur humain, mais une connaissance décourageante; la vie y est
représentée comme une chose assez indifférente, de quelque maniére qu’on la passe;
triste quand on I’approfondit, assez agréable quand on I’esquive, susceptible de
maladies morales qu’il faut guérir si I’on peut, et dont il faut mourir si 1’on n’en peut
guérirl3921393l,, - Atin con mas fuerza parece denotarse algo que resulta semejante con
la lacénica féormula de Wieland!®%! —extraida de una carta cuya destinataria se
desconoce—: «Os confieso, amiga mia, que he leido esta obra realmente terrible no
sin tomar calurosamente partido!3%)». Los motivos objetivos de un rechazo, de los
que alguien moderadamente ajeno apenas si podia ser consciente, salen burdamente a
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la luz en el veredicto del sector clerical. A los fanaticos mas dotados no se les podian
escapar las indisimuladas tendencias paganas de la obra. Pues aunque el autor
sacrifico a tan oscuros poderes toda la dicha de los enamorados, un instinto infalible
echaba alli de menos lo divino-trascendental del proceso. Su ruina en este mundo no
podia bastar: pues, ;qué garantizaba que no triunfaran en uno superior? ;No parecia
incluso aludir a esto Goethe en las mismas palabras conclusivas/?°61? Por eso llama F.
H. Jacobi a la novela una «ascensién del placer perversol®®’l». Un afio antes de la
muerte de Goethe atin publicé Hengstenberg!3®®l en su Periddico de la Iglesia
Evangélica la critica sin duda mas extensa de todas!3%!. Su aguijoneada sensibilidad,
en cuyo auxilio no acude esprit alguno, ofrecia un modelo para una polémica
maligna. Sin embargo, todo esto queda muy a la zaga de Zacharias Werner!4%%l, a
quien en el instante de su conversion no podia faltarle cuando menos olfato para las
oscuras tendencias rituales que presenta esta historia; por ello envié a Goethe —al
mismo tiempo que la noticia de su conversién!**!l— su soneto «Las afinidades
electivas»; un texto al que ni en carta ni en poema tendria el expresionismo nada mas
radical para oponer aun después de cien afos. Goethe tardo bastante en darse cuenta
de lo que se trataba, e hizo que este memorable escrito pusiera fin a la
correspondencia. El soneto adjunto dice asi:

DIE WAHLVERWANDTSCHAFTEN

Vorbei an Gridbern und an Leichensteinen

Die schén vermummt die sichre Beut’ erwarten
Hin schldngelt sich der Weg nacb Edens Garten
Wo Jordan sich und Acheron vereinen.

Erbaut auf Triebsand will getiirmt erscheinen
Jerusalem; allein die grdtélich zarten
Meernixe, die sechstausend Jahr schon harrten,
Lechzen im See, durch Opfer sich zu reinen.

Da kommt ein heilig freches Kind gegangen,
Des Heiles Engel tragts, den Sohn der Siinden,
Der See schlingt ailes! Weh uns! — Es war Scherz!

Will Helios!4%?] die Erde denn entziinden?
Er gliiht ja nur sie liebend zu umfangen!

Du darfst den Halbgott lieben, zitternd Herz!403]!

Hay algo que parece desprenderse con toda precision de semejantes indignos y
descabellados elogio y censura: que los contemporaneos de Goethe tenian bien
presente el contenido mitico de la obra, no intelectual, sino sentimentalmente. En la
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actualidad es diferente, porque la tradicion centenaria ha hecho su trabajo y casi
enterrado la posibilidad de un conocimiento original. Cuando hoy en dia una obra de
Goethe provoca extrafieza u hostilidad en su lector, pronto se apoderara de éste y
ahogara la verdadera impresion un silencio embargado. — Con franca alegria saludo
Goethe a los dos criticos que se hicieron oir, por mas que débilmente, contra ese
juicio. Uno seria Solger, y el otro Abeken**. Por lo que se refiere a las
bienintencionadas palabras del segundo, Goethe no descansé hasta que les confirio la
forma de una critica en la que aparecieran en lugar visible. Pues en ellas encontro
acentuado lo humano que tan planificadamente exhibe la obra. A nadie parece haber
turbado tanto la mirada sobre su contenido fundamental como a Wilhelm von
Humboldt!*%); «Echo ahi de menos sobre todo el destino y la necesidad interna/“%6l
de la obra, juzga de modo bastante incomprensible.

Para no seguir en el silencio la disputa de las distintas opiniones Goethe tenia dos
buenos motivos. Tenia que defender su obra: ése era uno. También tenia que
preservarla en su secreto: ése era el otro. Ambos cooperan para dar un caracter
totalmente diferente del de la interpretacion a su explicacion. Esta tiene un rasgo
apologético y otro rasgo mistificador, que se atinan en su parte principal. Se lo podria
denominar la fabula de la renuncia. En ella encontré Goethe el sostén adecuado para
denegar un acceso mas profundo al saber. Al mismo tiempo, habia que emplearla
como réplica frente a tanto ataque filisteo. Asi la divulgé Goethe en la conversacion
que, referida por Riemer!*?”]] determiné en adelante la imagen tradicional de la
novela. Dice ahi: la lucha de lo moral con la inclinacion se encuentra «desplazada tras
la escena, y bien se ve que se ha dado con antelacion. Los seres humanos se
comportan como personas distinguidas que, pese a las discrepancias interiores,
afirman el decoro en el exterior. Ademas, la lucha de lo moral nunca se adecta a una
exposicion estética. Pues lo moral o bien vence o bien es derrotado. En el primer
caso, uno no sabe qué y por qué se ha expuesto; en el segundo es vergonzoso
contemplarlo; pues al final algiin momento ha de dar preeminencia a lo sensual sobre
lo moral, y precisamente ese momento es el que no admite el espectador, sino que
aun demanda uno mas contundente, que una y otra vez elude el tercero cuanto mas
moral é]l mismo sea. En tales exposiciones siempre debe dominar lo sensual; pero
castigado por el destino, lo que vale decir, la naturaleza moral, que salva su libertad a
través de la muerte. Asi, Werther debe darse muerte una vez se ha dejado dominar por
la sensualidad. Asi, también Ottilie debe dar buena prueba de su xaprepial*%® y
Eduard lo mismo, una vez han dado libre curso a su inclinacion. Sélo entonces
celebra lo moral su triunfol*%9y». Goethe quiza insistia en estas equivocas frases,
como en el aspecto draconiano que tanto le gustaba acentuar en sus conversaciones
sobre esto, por lo muy ampliamente que al delito juridico en el atentado al
matrimonio, asi como a la mitica inculpacion, les estaba concedida su expiaciéon con
la final caida de los héroes. Solo que esto, en verdad, no era expiacion de la
transgresion, sino liberacion del enredo del matrimonio. So6lo que, pese a todas las
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palabras, entre el deber y la inclinacion no se libra nunca una batalla por mas que sea
visible ni secreta. S6lo que aqui lo moral nunca vive triunfante, sino unica y
exclusivamente en la derrota. Por ello, el contenido moral de esta obra se halla en
estratos mucho mas profundos de lo que las palabras de Goethe permiten suponer,
mientras sus evasivas no resulta necesarias ni posibles. Pues sus explicaciones no
solo son del todo insuficientes en su oposicion entre lo sensual y lo moral, sino
patentemente insostenibles en su exclusion de la lucha ética interior en tanto que
objeto de la creacion literaria. ;Qué quedaria si no del drama, de la novela incluso?
Pero, por mas que su contenido pueda aprehenderse moralmente, esta obra no
contiene un fabula docet, y en la insulsa exhortacion a la renuncia con que la critica
décil nivel6 desde entonces sus abismos y sus cimas no es posible tocarla ni de lejos.
Ademas, ya Méziéres!*1% sefial6 con razén la tendencia epictirea que Goethe confiere
a esta actitud!*'l. Por eso acierta mucho més profundamente su confesién en
Correspondencia con una nifia, y s6lo de mala gana se deja uno convencer de la
probabilidad de que Bettinal*!?!, de la que tan lejos estaba esta novela en muchos
aspectos, se la haya inventado. Alli se dice que €l se ha «impuesto aqui la tarea de
recoger en este sino inventado, como en una urna funeraria, las lagrimas por no pocas
omisiones*!3l». Pero, sin duda, a aquello a que se ha renunciado no se le llama
omitido. Asi, en no pocas relaciones de su vida, lo primero en Goethe no fue la
renuncia, sino la omision. Y al reconocer la irrecuperabilidad de lo omitido, la
irrecuperabilidad de la omision, sélo entonces se le pudo ofrecer la renuncia, y éste es
ya tan soélo el ultimo intento de abrazar, siquiera en el sentimiento, lo perdido. Puede
que esto valiera también para Minna Herzlieb!14],

Es esfuerzo vano pretender derivar la comprension de Las afinidades electivas de
las propias palabras del autor al respecto. Es mas, éstas estan precisa y justamente
destinadas a obstruir firmemente el acceso a la critica. Pero la razon ultima para ello
no es sin duda la mera inclinacion a rechazar la crasa estupidez. Esa razon reside
justamente en el afan por dejar inadvertido todo cuanto desmiente las explicaciones
del autor. Habia que preservar por una parte el secreto de la técnica de la novela, y el
del circulo de motivos por la otra. El ambito de la técnica poética constituye aqui el
limite entre una capa superior y descubierta, y otra capa oculta y mas profunda
perteneciente a la obra. Lo que el autor tiene conscientemente por su técnica, lo que
también la critica contemporanea reconoce ya fundamentalmente como tal, toca
ciertamente los realia en el contenido objetivo, pero constituye al tiempo el limite
frente a su contenido de verdad, del que ni el autor ni la critica de su tiempo pueden
ser cabalmente conscientes. En la técnica, que —a diferencia de la forma— no se
determina por el contenido de verdad, sino de manera decisiva unicamente por los
contenidos objetivos, éstos son necesariamente perceptibles. Pues, para el escritor, la
representacion de los contenidos objetivos es el enigma cuya solucién ha de buscar la
técnica. Asi, mediante la técnica, pudo asegurarse Goethe la acentuacion de los
contenidos miticos en su obra. Pero qué significado ultimo tienen éstos hubo de
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escaparsele a él mismo tanto como al espiritu de la época. Por mas que el escritor
tratara conscientemente de proteger aquella técnica en calidad de su secreto artistico.
A ello parece aludirse cuando dice que ha trabajado toda la novela segin una
ideal!°], 1a cual puede concebirse como técnica. De otro modo seria dificilmente
comprensible la apostilla que pone después en cuestién el valor de tal procedimiento.
Pero es probablemente concebible que al autor alguna vez pudiera parecerle dudosa
la infinita sutileza que en el libro ocultaba la profusién de relaciones. «Espero que
encuentre usted alli mi antiguo modo de hacer. He puesto mucho, y oculté no poco.
Ojala este secreto manifiesto contribuya también a su placer*!6)». Esto es lo que
escribe Goethe a Zelter. En el mismo sentido, el autor insiste en el aserto de que en la
obra queda contenido mas «de lo que nadie estaria en condiciones de asimilar en una
sola lectura*!”l». Pero con mas claridad que todo ello habla la destruccién de
borradores. Dificilmente podria ser casualidad que de éstos no se haya conservado ni
siquiera un fragmento. El escritor rompi6é evidentemente, de manera totalmente
deliberada, todo cuanto hubiera podido mostrar la técnica constructiva de la obra. Si
la existencia de los contenidos objetivos queda aqui escondida de tal modo, su
esencia se oculta ante si misma. Toda significacion mitica busca siempre el secreto.
Por eso precisamente de esta obra pudo Goethe decir, bien seguro de si, que lo creado
reclama sus derechos lo mismo que lo que ha sucedido!*'8l. Porque aqui, de hecho,
tales derechos se deben, en el sentido sarcastico de la frase, no a la creacion, sino a lo
creado: a saber, al estrato mitico del material de la obra. En tal consciencia pudo
Goethe mantenerse del todo inaccesible, no por cierto por encima, sino ya en su obra,
seguin aquellas palabras que concluyen en las frases criticas de Humboldt: «Pero a él
no se le puede decir algo asi. No tiene libertad sobre sus propias cosas, y enmudece
por poco que se le censurel*!9)». Tal es la actitud de Goethe frente a cualquier critica
durante la vejez: la actitud de un olimpico. No en el sentido del huero epitheton
ornans o de la figura de la bella apariencia que luego los modernos le confieren. Sino
que esta palabra —atribuida ajean Paul*?"— designa la naturaleza oscura, inmersa
en sl misma, mitica, que resulta inherente a la muda obstinacion del arte goethiano.
Goethe, en cuanto olimpico, ha puesto los cimientos de la obra y ha cerrado la béveda
con escasas palabras.

En su ocaso, la mirada se tropieza con lo mas oculto que hay en Goethe. Pero
tales rasgos y conexiones, que no se muestran a la luz de la consideracion cotidiana,
finalmente se aclaran. Y a su vez es sb6lo a través de ellos como desaparece
crecientemente la paraddjica apariencia de la interpretacion precedente. Asi, tan solo
aqui aparece un fundamento originario de la indagacién de Goethe en el ambito de la
naturaleza. Un estudio que estriba en un doble sentido, ora ingenuo, ora también sin
duda mucho mas meditado, del concepto de naturaleza. A saber, éste designa en
Goethe tanto la esfera de los fenémenos perceptibles como la de los arquetipos
intuibles. Y, sin embargo, el mismo Goethe nunca pudo dar cuenta de esta sintesis. En
vano tratan sus indagaciones de aportar, en lugar de la propia exploracion filosofica,
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la prueba de la identidad de ambas esferas empiricamente mediante experimentos.
Puesto que no definié conceptualmente lo que fuera la ‘verdadera’ naturaleza, jamas
pudo tampoco penetrar en el centro fecundo de una intuicion que le ordenaba buscar
la presencia de la verdadera’ naturaleza en cuanto fenémeno originario en sus mismas
manifestaciones, tal como por su parte la presuponia en las obras de arte. Solger
percibe esta conexién, que se da en particular precisamente entre Las afinidades
electivas y la indagacién goethiana de la naturaleza, tal como la acenttia el
Autoanuncio'*?!1. Sobre ello dice Solger: «La teoria de los colores me... sorprendié
en cierto modo. Sabe Dios que yo nunca me habia creado antes una expectativa
precisa al respecto; la mayoria de las veces creia encontrar alli meros experimentos.
Pero ahora es un libro en el que la naturaleza se nos ha vuelto viva, humana,
accesible. Se me antoja que también arroja algo de luz sobre Las dfinidades
electivas'**?l». La génesis de La teoria de los colores es también temporalmente
proxima al momento de génesis de la novela. Las indagaciones de Goethe sobre el
magnetismo interfieren ademas muy claramente en el seno mismo de la obra. Este
examen de la naturaleza, a través del cual el escritor siempre crey6 poder verificar sus
obras por si mismo, completo su indiferencia hacia la critica. No habia necesidad de
recibirla. La naturaleza de los fendémenos originarios seria su parametro, siendo
discernible la relacion de cada obra con ella. Pero en virtud de aquel doble sentido en
el concepto de naturaleza, de los fendmenos originarios como arquetipo se pasé
demasiado a menudo a la naturaleza como prototipo. Y sin duda este parecer nunca
habria adquirido semejante potencia si Goethe —resolviendo tal equivoco— hubiese
conseguido descubrir que es tan s6lo en el dominio del arte donde los fenémenos
originarios —en cuanto ideales— se presentan adecuadamente a la intuicion,
mientras que en la ciencia los representa la idea, la cual puede sin duda iluminar el
objeto de la percepcién, pero nunca transformarse en la intuicion. En efecto, los
fenomenos originarios no preceden al arte, sino que estan en él. De derecho, por
tanto, nunca pueden proporcionar parametros. Si ya en esta contaminacion entre el
ambito puro y el empirico la naturaleza sensible parece exigir sin duda el lugar mas
elevado, su rostro mitico queda triunfante en la manifestacion integra de su ser, que
para Goethe es el caos de los simbolos. En cuanto tales, en efecto, en él aparecen sus
fenomenos originarios, en compaifiia de los otros, tal como claramente lo presenta
entre los poemas del libro Dios y mundo. En parte alguna intento jamas el escritor
establecer una jerarquia de fenémenos originarios. La profusion de sus formas no se
presenta a su espiritu de distinta manera a como lo hace al oido el confuso mundo de
los sonidos. Una descripcion que de éste nos ofrece es licito aplicarla en este simil,
pues pocas cosas revelaran tan claramente el espiritu con que el poeta contempla la
naturaleza. «Ciérrense los ojos, abranse y agucense los oidos, y desde el mas leve
aliento hasta el ruido mas salvaje, desde el sonido mas simple a la armonia suprema,
desde el violento grito apasionado a la mas delicada de las palabras que emite la
razon, es solo la naturaleza la que habla, la que nos revela su existencia, su fuerza, su
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vida y sus relaciones, de tal modo que un ciego, al que le esta vedado lo infinitamente
visible, puede aprehender en lo audible algo infinitamente vivol*?3». Cuando, por
tanto, en el sentido mas extremo incluso las palabras de la razon’ son puestas en el
haber de la naturaleza, qué tiene de asombroso que para Goethe el pensamiento nunca
dilucidara por completo el reino de los fenémenos originarios. Pero con ello se privo
de la posibilidad de trazar unos limites. Falta de diferencias, la existencia se entrega
al concepto de una naturaleza que crece hasta lo monstruoso, segiin ensefia el
fragmento de 1780. Aun en edad avanzada hizo Goethe profesién!“?*! de las frases
incluidas en ese fragmento —La naturaleza—, concluyendo luego de este modo:
«Ella me introdujo, y ella también me sacara. A ella me confio. Que disponga de mi;
no odiara su obra. Yo no he hablado de ella; ella todo lo ha dicho, lo que es verdadero
y lo que es falso. Todo es su culpa, todo es mérito suyol*?®l». En esta cosmovisién se
encuentra el caos. Pues en eso desemboca en ultimo término la vida del mito, que, sin
amo ni limites, se instaura a si misma como unico poder en el ambito mismo de lo
que es.

El rechazo de toda critica y la idolatria de la naturaleza son las formas miticas de
vida en la existencia del artista. Que en Goethe alcanzaron precision suprema podria
verse significado en el nombre de olimpico. Pero en la esencia mitica designa al
mismo tiempo lo luminoso, a lo cual corresponde algo oscuro, que ha ensombrecido
del modo mas ominoso la existencia del hombre. De ello pueden reconocerse huellas
en Verdad y poesia. No obstante, en las confesiones de Goethe se nos filtra lo
minimo. En su plano se halla inicamente, como un monolito sin tallar, el concepto de
lo deménico, con el que Goethe introdujo la dltima seccién de la obra autobiografica.
«En el curso de este relato biografico se habra visto al por menor como el nifio, el
muchacho o el joven traté de aproximarse a lo suprasensible por diversos caminos;
primero mir6 con inclinacion a una religion natural; luego se adhirié con amor a una
religion poética; mas adelante, mediante la concentracién en si mismo, puso a prueba
sus fuerzas, y por ultimo se entregd alegremente a la creencia universal.
Vagabundeando de aca para alla en los espacios intermedios de todas estas regiones,
busco, mird en torno, encontré no pocas cosas que no podian pertenecer a ninguna de
ellas y creyo ver cada vez mas claro que lo mejor era apartar el pensamiento de lo
ingente, de lo incomprensible. Creyo descubrir en la naturaleza, la animada y la
inanimada, algo que so6lo se manifestaba en contradicciones, y que, por tanto, no se
podia encajar en ningun concepto, y menos aun en una palabra. No era divino, puesto
que parecia irracional; ni humano, pues carecia de entendimiento; ni diabdlico, pues
era beneficioso; ni angélico, pues con frecuencia dejaba traslucir su alegria por el mal
ajeno. Se asemejaba al azar, pues no mostraba ningun tipo de ilacidn; y se parecia a la
providencia, pues delataba congruencia. Todo lo que nos limita parecia penetrable
para aquello; parecia jugar arbitrariamente con los elementos necesarios de nuestra
existencia, encogia el tiempo y estiraba el espacio. Parecia complacerse solo en lo
imposible, y apartar de si lo posible con desprecio. A este ser que parecia
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interponerse entre todos los demas, separarlos y unirlos, yo lo llamaba deménico,
siguiendo el ejemplo de los antiguos y de quienes se habian percatado de algo
parecido. De modo que busqué ponerme a salvo de ese ser terriblel*?6l». Apenas es
necesario seflalar que en estas palabras, y después de mas de treinta y cinco afios, se
manifiesta la misma inasible ambigiiedad de la naturaleza que en el famoso
fragmento. La idea de lo demonico, que aun se encuentra conclusivamente en la cita
de Egmont de Poesia y verdad*?”114?8] e introductoriamente en la primera estrofa de
Palabras originarias 6rficas!**®], acompaiia a la concepcién de Goethe durante toda
su vida. Ella es la que aparece en la idea de destino de Las dafinidades electivas, y si
entre ambas era necesaria una mediacion, tampoco ella, que cierra el anillo desde
hace milenios, faltaria en Goethe. De modo palpable en Palabras originarias, como
alusivamente en las memorias, se presenta a la astrologia como canon del
pensamiento mitico. Poesia y verdad acaba aludiendo a lo demonico, tras comenzar
aludiendo a lo astrolégicol*3°l. Y esta vida no parece enteramente sustraida a la
consideracion astrolégica. El horéscopo de Goethe, tal como medio en broma medio
en serio se estableci6 en Creencia astral e interpretacién astral de Boll*31] también
remite a la opacidad de esta existencia. «Que el ascendente siga estrechamente a
Saturno y ademas esté en el nefasto Escorpio arroja sombras sobre esta vida; al
menos cierto hermetismo causara, ya en edad avanzada, el signo zodiacal tenido por
‘enigmatico’, en conjuncion con la disimulada naturaleza de Saturno; pero también»
—y esto ya anticipa lo que sigue— «en cuanto ser zodiacal que repta en tierra, en el
que esta presente el ‘planeta terrestre’, es decir, Saturno, esa fuerte predisposicion al
mas aca que, ‘dotada de organos adhérentes, en su burda concupiscencia’ se sujeta a
la tierral*32ly,

«Busqué ponerme a salvo de ese ser terrible». La humanidad mitica paga con el
miedo el trato mantenido con las fuerzas deménicas. Una humanidad que,
indiscutiblemente, habla con frecuencia desde Goethe. Asi, sus manifestaciones han
de ser puestas, desde el anecddtico aislamiento en que la suya es pensada casi a
regafiadientes por los bidgrafos, a la luz de una consideracién que por supuesto
muestre de modo espantosamente claro la fuerza que ejercian los poderes arcaicos en
la vida de este hombre, el cual, no sin ellos, se convirtio sin embargo en el poeta mas
grande de su pueblo. El miedo a la muerte, que incluye a todos los demas, era el mas
intenso. Pues ella es aquello que amenaza en mayor medida la panarquia informe de
la vida natural, que constituye el circulo magico del mito. La aversion del poeta hacia
la muerte y cuanto la denota ostenta aqui los rasgos de una extremada supersticion.
Es sabido que ante él nadie podia hablar jamas de fallecimientos, siendo menos
sabido que nunca se acerco hasta el lecho de muerte de su mujer. Sus cartas nos
revelan ademads la misma actitud ante la muerte de su hijo. Nada mas significativo al
respecto que aquel escrito en el que anuncia a Zelter esa pérdida y su férmula final,

verdaderamente deménica: «;Y asi, adelante, por encima de las tumbas!»!*33], En este
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sentido, la verdad de las palabras que se han puesto en boca del moribundo se
imponel*34], En ellas opone la vitalidad mitica por tltima vez su impotente deseo de
luz frente a la cercana oscuridad. En ella también arraiga el inaudito culto de si
mismo de las dltimas décadas de vida. Verdad y poesia, los Diarios y anales*3], la
edicion de la correspondencia con Schiller*®! o la preocupacién por la
correspondencia con Zelter son otros tantos esfuerzos por frustrar la muerte. Mas
claramente aun nos habla aqui la inquietud pagana, que en lugar de preservar la
inmortalidad como esperanza la exige como prenda, en todo cuanto dice sobre la
persistencia del alma. Asi como la idea de la inmortalidad del mito mismo se
mostraba como un ‘no-poder-morir’, en el pensamiento goethiano no es tampoco la
migracion del alma hacia el reino natal, sino una huida de lo limitado a lo ilimitado.
Sobre todo la conversacién tras la muerte de Wieland, que Falk!**”l nos
transmitel*38], supone a la inmortalidad como siendo conforme a la naturaleza y
también, como para acentuar en ella lo inhumano, que propiamente hablando solo es
concedida a los grandes espiritus.

Ningun sentimiento es mas rico en variantes que el miedo. Asi, al miedo a la
muerte se le asocia el miedo a la vida, como al tono fundamental sus innumerables
armonicos. También aqui la tradicion descuida, o, mas aun, silencia, el juego barroco
del miedo a la vida. Lo que le interesa es establecer una norma en Goethe, y esta por
ello lejos de percibir la lucha de las formas de vida que él libraba en si. Goethe la
encerro en si demasiado hondamente. De ahi la soledad que hay en su vida y, ora
doloroso, ora insolente, también el mutismo. En la descripcion del periodo
weimariano temprano en su escrito Sobre la correspondencia de Goethel*3 ha
mostrado Gervinus(*4?! qué pronto se da esto. El es quien primero y con mas
seguridad que ningun otro dirigi6 la atencion sobre estos fendmenos en la vida de
Goethe; quiza haya sido el tnico en barruntar igualmente su significado, aunque
juzgara erroneamente su valor. Asi, no se le escapan ni la silenciosa inmersion en si
mismo del periodo tardio ni el interés tipico de éste, intensificado hasta lo paradoéjico,
en los contenidos objetivos de la propia vida. Pero desde ambos habla el miedo a la
vida: el miedo a su poder y su amplitud desde la meditacion, y el miedo a su huida
desde la concepcion globalizadora. Gervinus, en su escrito, determina el punto de
inflexion que separa la creacion del viejo Goethe de la de los periodos anteriores, y lo
sitia en 1797’ en la época del proyectado viaje a Italia. En un escrito coetaneo
dirigido a Schiller, Goethe trata de objetos que, aun sin ser «enteramente
poéticos!**!)», habrian despertado en él una cierta disposicién poética. «Por eso he
observado con precision —nos dice— los objetos que producen tal efecto y he notado
para mi sorpresa que propiamente hablando son simbélicos!*4?}». Pero lo simbélico
es aquello en lo que aparece la union indisoluble y necesaria de un contenido objetivo
a un contenido de verdad. «Si uno —se dice en esa misma carta—, conforme vaya
progresando el viaje en el futuro, dirigiese su atencion no sélo a lo llamativo sino a lo
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significativo, deberia obtener a fin de cuentas una buena cosecha para si y para otros.
Primero quiero seguir ensayando aqui qué de simbolico puedo al fin notar, pero
especialmente practicar en lugares extrafios, lugares que vea por primera vez. Si
saliese bien, sin querer proseguir la experiencia a gran escala pero profundizando en
cada momento y en cada sitio, siempre que le fuera permitido, uno deberia obtener
una y otra vez un botin suficiente de paises y lugares conocidos!*43l». «Se puede
decir sin duda —afiade Gervinus— que éste es, casi sin excepcion, el caso de sus
productos poéticos tardios, y que en ellos experiencias que antes habia presentado en
su extension sensible, como el arte exige, las mide segun cierta profundidad
espiritual, con lo cual a menudo pierde pie. Schiller cala muy agudamente esta nueva
experiencia velada al tiempo tan misteriosamente... Su caso parece ser una exigencia
poética sin disposicién poética ni objeto poético. De hecho, aqui interesa mucho
menos el objeto que el 4nimo, si el objeto significa algo para é114**l». (Y nada es mas
caracteristico del clasicismo que este afan de captar y relativizar el simbolo en una
misma frase.) «Es el &nimo el que aqui fija los limites, y sélo él puede hallar lo vulgar
y lo ingenioso, aqui como en todas partes, en el tratamiento, y no en la eleccion del
material. Lo que para él fueron esos dos sitios, supone, lo habrian sido, en una
disposicion mas excitada, cada calle, cada puente, etc. Si Schiller hubiese podido
barruntar las consecuencias derivables de esta nueva manera de ver en Goethe,
dificilmente lo habria alentado a entregarse a ella por completo, porque con tal visién
de los objetos se pone un mundo en lo particular*®l... Pues en seguida la
consecuencia mas proxima es por tanto que, en el curso de sus viajes, Goethe
comience a arrimar hatos de legajos en los que va metiendo todos los papeles
oficiales, periddicos, semanarios, extractos de prédicas, programas de teatro,
ordenanzas, tablas de precios, etc.; a ello afiade sus observaciones, las compara luego
con la voz de la sociedad, corrige con ésta su propia opinion, vuelve a registrar la
nueva informacion, ad acta, |y asi espera ir recogiendo materiales para un uso futuro!
Esto prepara ya completamente la significatividad, mas tarde desarrollada hasta lo
ridiculo, con la que apunta en notas y diarios las piezas supremas, mientras considera
las cosas mas insustanciales con patético gesto de sabiduria. Desde entonces, cada
medalla que se le concede y cada granitica piedra que él ofrece son para él objeto de
maxima importancia; y cuando encuentra la sal gema que Federico el Grande pese a
todas sus ordenes no habia podido localizar, vera en ello un prodigio, y enviara a su
amigo Zelter una muestra simbdlica a Berlin. No hay nada mas caracteristico de esta
mentalidad tardia suya, que, en su creciente edad, cultivara cada vez con mas ahinco,
que el hecho mismo de convertir en maxima la tozuda inversion de aquel antiguo nil
admirari. {Mas bien admirar todo, encontrar que todo es ‘significativo, prodigioso,
incalculable’!»!#46], En esta actitud, que Gervinus nos pinta de manera insuperable,
sin la menor exageracion, sin duda participa la admiracién, pero también el miedo. El
hombre se petrifica en el caos de los simbolos y pierde una libertad que los antiguos
nunca conocieron. Y, con ello, al obrar, cae bajo los signos y los oraculos. No faltaron
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éstos en la vida de Goethe. Un signo de esta clase le sefialaria el camino hacia
Weimar. En Verdad y poesia cuenta incluso como, en el curso de un paseo, dividido
entre la vocacién por la poesia y por la pintura, consulté un oraculo!“4’]. En efecto, el
miedo a la responsabilidad es el mas espiritual de todos los temores por los que
Goethe por naturaleza se veia acuciado. Esta sera una de las razones de la postura
conservadora que adopto en lo social y lo politico, y, ya en la vejez, igualmente sin
duda en lo literario. Y es también la razon de la dejadez en su vida amorosa, siendo
seguro que determin6d su interpretacion de Las dfinidades electivas. Ya que
justamente en esta obra se proyecta una luz sobre los fundamentos de su vida, los
cuales, ciertamente, puesto que su confesion no los revela, permanecieron ocultos a
una tradicion adn no liberada de su encanto. Pero esta consciencia mitica no se puede
sin duda apostrofar con la trivial muletilla bajo la cual a menudo uno se complace en
reconocer algo tragico en la vida del olimpico. Lo tragico se da s6lo en la existencia
del personaje dramatico, es decir, del que se representa, y no nunca por cierto en la de
un ser humano. Pero donde menos puede darse es en la existencia quietista de un
Goethe, en la que apenas se encuentran los momentos adecuados a la representacion.
Asi, también para ésta, como para cualquier vida humana, de nada vale la libertad del
héroe tragico en la muerte, sino la redencion en la vida eterna.

www.lectulandia.com - Pagina 104



I1

Drum da gehdiuft sind rings, um Klarheit,

Die Gipfel der Zegit,

Und die Liebsten nahe wohnen, ermattend auf
Getrenntesten Bergen,

So gieb unschuldig Wasser,

O Fittige gieb uns, treuesten Sinns
Hiniiberzugehn un wiederzukehren.

HOLDERLIN[448]

Si toda obra como Las dfinidades electivas puede aclarar la vida del autor y su
caracter, a la observacion corriente se le escapa éste cuando mas cerca cree hallarse
de él. Pues, por mas que solo rara vez la edicion de un clasico omita resaltar en su
introduccion que precisamente su contenido, como apenas algun otro, unica y
exclusivamente sera comprensible a partir de la vida del autor, en el fondo este juicio
ya contiene en si mismo el zp@drov wevdocl**?! del método que trata de representar, en
el cuadro caracterologico preestablecido y en una vivencia huera o inaprehensible, el
devenir de su obra en el autor. Y éste mpwrov @eidoc de casi toda la filologia
moderna, es decir, de aquella que no se define por la indagacién en las palabras y las
cosas, consiste si no en inferir a partir del caracter y de la vida la obra misma como
producto de éstos, si en ponerla al alcance de una mera comprension ociosa. Pero en
tanto que esta incuestionablemente indicado erigir el conocimiento sobre lo
verificable y lo seguro, la obra debe estar absolutamente en primer plano en
dondequiera que la inteleccion se oriente hacia el contenido y el caracter. Pues en
ninguna parte se hallan éstos mas duradera, marcada y comprensiblemente a la vista
que no en ella. El hecho de que incluso ahi sigan pareciendo bastante dificiles y
jamas accesibles para muchos, si bien para estos ultimos puede constituir razén
suficiente para fundamentar el estudio de la historia del arte en la indagacion de lo
personal y de las relaciones en vez de en el examen preciso de la obra, no puede sin
embargo mover jamas al critico a concederles crédito, y menos a seguirlos. Mas bien
ha de tener siempre presente que el unico nexo racional entre el creador y la obra
consiste precisamente en el testimonio que ésta nos da de él. Del caracter de un ser
humano no se sabe Unicamente por sus manifestaciones, a las que en este sentido
pertenecen igualmente las obras; sino que aquél se determina ante todo por éstas. Las
obras no son derivables como lo son los hechos, y toda consideracion que acepte este
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aserto en su globalidad para oponerse a él en el detalle perdera toda aspiracién a un
contenido.

Lo que de este modo se le escapa a la exposicién banal no es tan solo el examen
del calor y la indole de las obras, sino, en la misma medida, el del caracter y la vida
de su autor. Todo conocimiento del caracter del autor segun su totalidad, es decir, su
‘naturaleza’, es frustrado en principio por la interpretacion negligente de las obras.
Pues si ésta tampoco se encuentra en condiciones de dar del caracter una vision
ultima y acabada, lo cual, por fundadas razones, no resulta pensable tan siquiera,
cuando se prescinde de la obra el caracter resulta absolutamente inescrutable. Pero
también a su vez el examen de la vida del creador se le cierra al método tradicional
empleado en las biografias. La claridad acerca de la relacion tedrica entre el caracter
y la obra es condicion basica para toda vision de su vida. Hasta ahora se ha hecho tan
poco por ella que en general se tienen por los mejores medios para su examen los
conceptos de orden psicologico, mientras que en ninguna parte como aqui
forzosamente se ha de renunciar a toda nocion de circunstancias verdaderas en tanto
que estos termini se mantengan en boga. Mas lo que en efecto si puede afirmarse es
que la primacia de lo biografico en la imagen de la vida de un creador, es decir, la
presentacion de la vida como la de un ser humano incluyendo aquel doble subrayado
de lo decisivo y para el hombre indecidible de lo que es la moral, sin duda alguna
solo se encontraria donde el saber acerca de la inescrutabilidad del origen excluye a
toda obra —delimitandola tanto segun el valor como al tiempo segun el contenido—
del sentido ultimo de su vida. Pues aunque la gran obra no se forma en la comin
existencia, y ello incluso por mas que sea garantia de la pureza de ésta, en ultimo
término €ése no es sino uno entre sus otros elementos. Y asi solo de manera
fragmentaria puede aclarar la vida de un artista, y ello mas segtn el devenir que de
acuerdo con el contenido. La total inseguridad sobre el significado que puedan tener
las obras en la vida de un ser humano ha llevado a asignar a la vida de los creadores
formas diferenciadas y especiales de un contenido reservado a ella y so6lo en ella
justificado. Pero una asi no so6lo debe estar emancipada de las maximas morales, sino
que incluso debe ser participe de una superior legitimidad y estar mas claramente
abierta al examen. jQué tiene pues de extrafio que todo auténtico contenido de vida,
tal como aparece también en las obras, tenga muy poco peso ante tal opinion! Y una
que quiza nunca se haya expuesto tan claramente como en referencia a Goethe.

De acuerdo con esta concepcion de que la vida de los creadores dispondria sin
mas de contenidos autonomos, el comun y trivial modo de pensar coincide tan
exactamente con otra, mucho mas profunda, que cabe suponer que la primera no sea
sino una distorsion de esta ultima concepcion originaria, que ha vuelto hace poco a
salir a la luz. A saber, si para la concepcion tradicional obra, vida y caracter se
confunden de manera indeterminada por igual, aquélla atribuye explicitamente a estas
tres unidad, construyendo con ello la figura del que es el héroe mitico. Pues, en el
ambito del mito, caracter, obra y vida conforman de hecho aquella unidad que sin
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duda so6lo les conviene en el sentido laxo de lo que pueda ser un literato. Pues alli el
caracter es demonio, como la vida destino, y la obra, que no hace sino plasmar a
ambos, es figura viva. Alli mantiene ella en si, al mismo tiempo, la razon del caracter
y el contenido de la vida. Pues la forma canonica de la vida mitica es precisamente la
del héroe. En ésta lo pragmatico es al mismo tiempo lo simbdlico, y tan s6lo en ella,
con otras palabras, se ofrece al examen paralelamente de manera adecuada la figura
simbdlica y, junto con ella, el contenido simbolico de la vida humana. Pero esta vida
humana resulta ser mas bien la sobrehumana y, por tanto, no sélo en la existencia
misma de la figura sino mas decisivamente en lo que es la esencia del contenido,
distinta de la propiamente humana. Pues mientras el contenido oculto de esta tltima
estriba forzosamente lo mismo en lo individual que en lo humano de lo vivo, el
contenido manifiesto de la vida del héroe no alcanza a la esfera de la particularidad
individual ni tampoco a aquella de la unicidad moral. Del individuo separa al héroe el
tipo, la norma, que lo es siendo sobrehumana. De la unidad moral de la
responsabilidad, su papel de representante. Por cuanto €l no esta solo ante su Dios,
sino que es el representante de la humanidad ante los dioses de ésta. De naturaleza
mitica es por tanto toda representacion en el ambito moral del patridtico uno para
todos’, hasta el sacrificio redentor. En la vida del héroe, la tipologia y Ila
representacion culminan en el concepto de su tarea. Pues la presencia, con el evidente
simbolismo que tiene esa presencia, distingue la vida sobrehumana de la humana. Eso
es sin duda lo que caracteriza a Orfeo, el cantor que desciende al Hades, no menos
que al Hércules de los doce trabajos: al rapsoda mitico como al héroe mitico. Y a este
concreto simbolismo afluye una de las mas poderosas fuentes que han configurado el
mito astral: en el tipo humano del redentor, el héroe representa a la humanidad por su
obra en el firmamento. En consecuencia, valen para él las Palabras originarias del
poema 0rfico: no es su demonio, el solar, ni su Tyché, lo que cambia como la luna, ni
su destino, el inexorable, lo mismo que la Ananke astral, ni tan siquiera el Eros; so6lo
Elpis los superal*®?l. Asi, no es casual en absoluto que el poeta se haya topado con
Elpis al buscar lo humanamente préximo en las otras palabras, ni que entre todas sélo
para ella no fuera menester explicacion; pero tampoco es casualidad el que no fuera
ella, sino el rigido canon de las cuatro restantes, el esquema del Goethe escrito por
Gundolf*>1l, De acuerdo con esto, la cuestién del método en las biografias resulta
bastante menos doctrinaria de lo que su deduccién haria suponer. Pues es en efecto en
el libro de Gundolf donde se intentaria presentar como mitica la vida de Goethe. Y
esta concepcion se ha de tomar en cuenta no solo porque lo mitico viva en la
existencia de este ser humano, sino porque la exige doblemente al considerar una
obra a la que aquélla podria remitirse justamente debido a sus momentos miticos. Si
consiguiese corroborar esta aspiracion, significaria que es imposible desprender el
estrato en el cual impera autonomamente el sentido que es propio de esa novela.
Donde no se pueda constatar un ambito separado de este modo, no se puede tratar de
obra literaria, sino tan sélo de su antecedente, a saber, la escritura magica. Y por eso
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cualquier consideracion verdaderamente incisiva de una obra goethiana, pero sin
duda muy especialmente la de Las dfinidades electivas, es dependiente de la
refutacion respecto de aquella tentativa. Y con ella se indica al mismo tiempo el
examen de un nuicleo luminoso presente en el contenido redentor, el cual escap6 a esa
postura como también lo hizo en todas partes en Las afinidades electivas.

El canon que corresponde a la vida del semidi6s aparece en un peculiar
desplazamiento en la concepcién que del poeta manifiesta la escuela de Georgel#>21.
Esta le asigna en efecto, lo mismo que al héroe, su obra como tarea, y con ello
considera su mandato como divino. Pero de Dios el hombre no recibe tareas, sino
solo exigencias, y por eso ante Dios no se ha de atribuir ningin valor especial a la
vida poética. L.o mismo que el concepto de tarea tampoco es adecuado desde el punto
de vista del poeta. En sentido propio, la obra literaria s6lo nace donde la palabra se
libera incluso del hechizo de la mayor tarea. Porque dicha obra no desciende de Dios,
al contrario, asciende desde lo insondable del alma, teniendo parte en el si mismo
mas profundo del hombre. Como su mision le parece proceder inmediatamente de
Dios, aquel circulo no sélo concede al poeta un rango intangible, por mas que solo
sea relativo, sino también una supremacia que resulta enteramente problematica en
cuanto hombre por antonomasia situado en el seno de su pueblo, y con ello también a
su vida ante Dios, a cuya altura €l parece estar en cuanto superhombre. Pero el poeta
es una manifestacién de la esencia humana, inferior a la de los santos no en su grado,
sino en cuanto a indole. Pues en la esencia del poeta se define una relacion del
individuo con la comunidad del pueblo, y en cambio en el santo su relacion es sin
duda la del hombre con Dios.

Pero ademas de la vision heroizante del poeta, entre las consideraciones del
circulo en que se fundamenta el libro de Gundolf se encuentra, sumamente funesto y
confuso, un segundo y no menor error procedente del abismo de la irreflexiva
confusion lingiiistica. Aunque el titulo de poeta como creador no le pertenece, sin
embargo ha sucumbido ya a €l en todo espiritu que no percibe en ello aquel tono de lo
metafdrico, recordatorio del verdadero creador. Y de hecho el artista nunca es tanto la
causa primitiva o el creador como el origen o el conformador, siendo también seguro
que su obra no es de ningtin modo su criatura, sino antes bien su conformacién. Por
cierto que también la conformacion, y no sélo la criatura, tiene vida. Pero lo que
fundamenta la diferencia determinante entre ambas es que so6lo la vida de la criatura,
y jamas la de lo conformado, tiene participacion sin restricciones en la intencion de la
redencion. Asi, por mas que el discurso metaférico hable de la creatividad de los
artistas, la virtus propia de ésta, a saber, la de causa originaria, la creacion no puede
desplegarla en sus obras, sino unica y exclusivamente en criaturas. De ahi que aquel
desatinado uso lingiiistico que se entusiasma con la palabra ‘creador’ lleve totalmente
por si sélo a tener por el producto mas propio de un artista no las obras sino ya la
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vida. Pero mientras que en la vida del héroe lo completamente configurado, cuya
figura es la lucha, se representa en virtud de su completa claridad simbdlica, en la
vida del poeta no so6lo no se encuentra una tarea univoca como en cualquiera humana,
sino tampoco una lucha univoca que sea claramente demostrable. Sin embargo, como
en todo caso debe conjurarse una figura, mas alla de la viviente en plena lucha soélo se
ofrece la paralizada en la escritura. Asi se completa un dogma que, habiéndole dado
magicamente su vida a la obra, vuelve a paralizar la vida en obra a través de un errar
no menos seductor, y ademas se imagina comprender la tan mentada ‘figura’ del
poeta como un hibrido de héroe y creador en el que no se puede distinguir ya nada,
pero si afirmarlo todo de él con apariencia de profundidad.

El Goethe de Gundolf ha asumido el dogma mas irreflexivo en el culto a Goethe,
la mas mostrenca profesion de fe que hacen los adeptos: que entre todas las obras de
Goethe, la mas grande es su vida. Segin esto, la vida de Goethe no se separa
estrictamente de la vida de las obras. Al igual que el poeta, en una imagen de clara
paradoja, llamaba a los colores actos y sufrimientos de la luz!*3!, Gundolf, en su
vision sumamente enturbiada, convierte la vida de Goethe en esa luz, que, en ultimo
término, no seria de otra indole que sus colores, sus obras. Asi, esta postura le
permite dos cosas: aleja todo concepto moral del horizonte y al mismo tiempo
alcanza, asignandole al héroe como creador la forma que le corresponde como
vencedor, el estrato de la profundidad blasfema. Asi, se dice de Las afinidades
electivas que en esa obra Goethe «medit6 sobre la conducta legisladora de Dios[4>*)».
Pero en realidad la vida del hombre, asi sea la del creador, no es nunca la del Creador.
Precisamente por ello tampoco puede interpretarse como la del héroe que se da forma
a si misma. En tal sentido la comenta Gundolf. Pues el contenido objetivo de esta
vida no es concebido con la fidedigna mentalidad del biégrafo también y justamente
debido a lo que de ella no se entiende, ni con la modestia del auténtico biografismo
en cuanto el archivo de documentos incluso indescifrables de dicha existencia, sino
que en efecto contenido objetivo y contenido de verdad deben ser evidentes y
corresponderse mutuamente tal como sucede en la vida del héroe. Sin embargo, solo
el contenido objetivo de la vida resulta evidente, mientras su contenido de verdad
queda oculto. Sin duda, el rasgo individual, la relacién individual, pueden aclararse,
pero no la totalidad, a no ser que también sea captada en relacién finita. Por cuanto en
si misma es infinita. De ahi que en el ambito del biografismo no haya critica ni
comentario. En la violacion de este principio fundamental coinciden de manera
extrafia dos libros que por lo demas podrian considerarse las antipodas de la
bibliografia goethiana: la obra de Gundolf y el estudio de Baumgartner!4>°11456],
Mientras que éste emprende la exploracion del contenido de verdad sin siquiera
barruntar el lugar de su soterramiento, por lo cual no puede sino acumular
deficiencias criticas, Gundolf se sumerge en el mundo de los contenidos objetivos de
la vida goethiana, en los cuales sin embargo s6lo presuntamente lograra exponer el
contenido de verdad que es propio de ésta. Pues la vida humana no se puede
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considerar por analogia con una obra de arte. El principio de Gundolf con respecto a
la critica de las fuentes manifiesta fundamentalmente, sin embargo, la resolucion de
cometer tal distorsion. Si en la jerarquia de las fuentes las obras siempre son puestas
en primer lugar, mientras la carta, por no decir la conversacion, quedan relegadas tras
ellas, esta postura es explicable simplemente por el hecho de que la misma vida es ahi
contemplada como obra. Pues tnicamente frente a una obra posee el comentario
basado en otra un valor superior que el que brota de cualesquiera otras fuentes. Pero
eso es solo asi porque a través del concepto de la obra se establece una esfera propia
y estrictamente delimitada, en la que la vida del poeta no puede penetrar. La cuestion
de si tal vez esa clasificacién debiese intentar la separacién de lo transmitido
originalmente por escrito y lo en principio oralmente transmitido no es otra cosa
justamente que la cuestion vital para la propia historia, mientras que el biografismo,
aun con la maxima aspiracion al contenido, se debera atener en todo caso a las
dimensiones de una vida humana. Si ciertamente al comienzo de su libro el autor
aparta de si el interés biografico, la falta de dignidad que a menudo es la propia del
biografismo moderno debe lograr que no se olvide que éste se basa en un canon de
conceptos sin el cual, en ultimo término, toda consideracion historica de un hombre
incurre en la carencia de su objeto. Nada tiene por tanto de asombroso que con la
falta interna de forma en este libro se constituya un tipo informe del poeta que
recuerda al monumento disefiado por Bettinal**”); en el que las inmensas formas del
venerado se disuelven en lo amorfo, hermafrodita. Asi, esta monumentalidad se
revela ficticia y —para hablar el lenguaje propio de Gundolf— se muestra que la
imagen que ahi brota de un logos sin fuerza no es tan diferente de la que un Eros
desmesurado habia creado.

Solo el perseverante seguimiento de su metodologia prospera contra la naturaleza
quimérica de la obra. Esfuerzo vano, enfrentarse a los detalles sin poseer esta arma.
Pues su coraza es una terminologia que resulta casi impenetrable. En ella se
demuestra el significado fundamental para todo conocimiento en la relaciéon entre
mito y verdad. Relacion que es de exclusion mutua. En el mito no hay verdad, pues
no hay univocidad, y por tanto no hay error siquiera. Pero dado que tampoco puede
haber verdad sobre €l (s6lo hay verdad en las cosas, lo mismo que la objetividad
reside en la verdad), lo que habra de él, por lo que al espiritu del mito se refiere, sera
unica y exclusivamente conocimiento. Y donde la presencia de la verdad sea posible,
ésta solo puede darse a condicion del conocimiento del mito, a saber, del
conocimiento de su aniquiladora indiferencia hacia la verdad. Por eso en Grecia el
arte propiamente dicho, y la filosofia propiamente dicha —a diferencia de su estadio
impropiamente dicho, el estadio telrgico—, comienzan precisamente con el fin del
mito, pues el primero no estriba menos ni la segunda mas que aquél en la verdad.
Pero tan insondable es la confusion que se instaura a través de la identificacién entre
verdad y mito, que con su eficacia encubierta esta primera distorsion amenaza con
mantener al abrigo de toda suspicacia critica casi cada una de las frases de la obra de
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Gundolf. Y, sin embargo, todo el arte del critico no consiste aqui sino en, a pesar de
sus braceantes sofismas, capturar cual segundo Gulliver una sola de aquellas
frasecillas enanas y considerarla con entera calma. «So6lo» en el matrimonio «se
unieron... todas las atracciones y repulsiones que resultan de la tensién existente en
el hombre entre naturaleza y cultura, de esta su dualidad: el hecho de que por su
sangre linda con el animal, y por su alma en cambio con la deidad... Sélo en el
matrimonio se convierte la union o separacion fatal e instintiva de dos seres
humanos... mediante la concepcién del legitimo hijo, en un misterio, dicho en
términos paganos, o en un sacramento, si lo decimos en términos cristianos. De modo
que el matrimonio no es tan s6lo un acto animal, sino también magico, un
encantamiento!**8l». Una exposicién a la que sélo el sanguinario misticismo de la
expresion puede distinguir de la memez. Qué firme se mantiene en cambio la
explicacion kantiana, cuya referencia al momento natural del matrimonio —la
sexualidad— no obstruye el camino al logos de su momento divino —la fidelidad—,
A saber, el logos es lo propio de lo verdaderamente divino; no fundamenta la vida sin
la verdad, ni el rito sin la teologia. Por el contrario, lo comun a toda concepcion
pagana es la primacia del culto sobre la doctrina, la cual muestra con total seguridad
ser pagana por el hecho de ser unica y exclusivamente esoterismo. El Goethe de
Gundolf, ese burdo pedestal de la propia estatuilla, nos presenta en todos los sentidos
al adepto de un esoterismo que so6lo por longanimidad tolera el empefio de la filosofia
en un misterio cuyas claves €l tiene ya en sus manos. Ninguna manera de pensar es
sin embargo mas funesta que la misma que reintroduce confusamente en el mito
aquello que ya habia comenzado a desprenderse de él, y que, a través del
hundimiento justamente con ello impuesto en lo monstruoso, habria puesto de
inmediato sobre aviso a todo entendimiento que no se halle conforme con la
permanencia en la jungla de tropos, en una selva virgen en la que como simios
parlanchines las palabras van de ampulosidad en ampulosidad tinicamente para no
tocar el suelo, algo que delata que de hecho no se tienen en pie, a saber, en el logos,
donde deberian detenerse y rendir cuentas. Pero ellas lo evitan tan manifiestamente
porque frente a todo pensamiento mitico, o incluso subrepticio, la pregunta por la
verdad queda en €l destruida. En efecto, a éste nada lo desvia de tomar el deslustrado
y terroso estrato de lo que es el mero contenido objetivo por el contenido de verdad
en la obra de Goethe, y en lugar de depurar, mediante el conocimiento y a partir de
una idea como la del destino, su contenido verdadero, éste se corrompe por completo
al impregnarse aquélla de sentimentalismo y del clima propio de éste. Asi, con la
ficticia monumentalidad de la imagen goethiana, aparece la falseada legalidad de su
conocimiento, y la investigacion de su logos choca con su metddica fragilidad en su
petulancia lingiiistica dando con ello en el centro. Sus conceptos son nombres, y sus
juicios formulas. Pues en ella el lenguaje, al que sin embargo ni el mas pobre diablo
puede apagar la irradiacion de su ratio, tiene que propagar unas tinieblas que sélo él
podria disipar. Con ello debe desaparecer la ultima creencia en la superioridad de esta
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obra sobre la bibliografia goethiana de las escuelas mas antiguas, como cuya sucesora
mas legitima y grande la intimidada filologia la ha hecho pasar, no sélo por mor de la
propia mala conciencia, sino también por mor de la imposibilidad de medirla con
base en sus conceptos primarios. Sin embargo, el casi insondable trastocamiento de
su modo de pensar no sustrae tampoco a la consideracion filoséfica un afan que sin
duda se condenaria a si mismo aun si no portara la perversa apariencia del acierto.
Siempre que esta en cuestion una inteleccion de la vida y la obra de Goethe, esto
no puede —por visiblemente que se revele lo mitico en ellas— constituir el
fundamento del conocimiento. Y si en el detalle puede ser objeto de observacion, en
cambio, donde se trata de la esencia y de la verdad en la obra y en la vida, la
inteleccién del mito no es la ultima, ni siquiera en la referencia objetual. Pues en su
ambito no se representa integramente ni la vida de Goethe ni tampoco ninguna de sus
obras. Si esto, en la medida en que lo que esta en cuestion es la vida, esta sin mas
garantizado por su naturaleza humana, las obras lo ensefian en el detalle, por cuanto
en las tardias entre ellas se revela una lucha que quedé disimulada en la vida. Y sélo
en dichas obras se encuentra lo mitico también en el contenido, no inicamente en el
material. En el contexto de esta vida, pueden las obras ser validamente consideradas
testimonio de su ultimo transcurso. Pero esa fuerza testimonial no vale s6lo y en lo
mas profundo para el mundo mitico en la existencia de Goethe. Hay en ésta una lucha
por librarse del abrazo de aquél, y en la novela goethiana dicha lucha no esta en
menor medida atestiguada que la esencia misma de aquel mundo. Goethe se alzo
contra los poderes miticos en la colosal experiencia fundamental de dichos poderes,
de acuerdo con la cual no es posible obtener la reconciliacion con ellos sino por la
continuidad del sacrificio. Si el intento de su edad madura, constantemente renovado
y emprendido con desaliento interior pero sin duda con voluntad de acero, consistio
en someterse a aquellos 6rdenes miticos dondequiera que imperasen todavia, y, mas
aun, participar de su autoridad como sélo puede hacerlo un servidor de los poderosos,
tras la ultima y mas grave sumision que acepto, tras la capitulacion en su lucha de
mas de treinta afios contra el matrimonio, el cual le parecia amenazador en cuanto
simbolo de cautividad mitica, fracas6 por completo en el intento y, un afio después de
su consentimiento al matrimonio, que se le impuso en un dia de fatal apremio,
empez06 Las afinidades electivas, con las cuales elevaria su protesta, desplegada de
modo cada vez mas potente en su obra tardia, contra aquel mundo con el que su edad
madura habia cerrado el pacto. En efecto, Las afinidades electivas representan un
giro en esta obra. Y con ellas comienza la ultima serie de sus producciones, de
ninguna de las cuales logré ya desprenderse totalmente, y su pulsacion aun siguio
viva en él hasta el final. Asi se entiende lo conmovedor de la anotacién en el diario de
1820 de que ha «empezado a leer Las afinidades electivas**°!
ironia de una escena transmitida por Heinrich Laubel“®"l: «Una dama hablaba ante
Goethe sobre Las dfinidades electivas: “No puedo aprobar ese libro de ninguna
manera, sefior Von Goethe; es realmente inmoral y no se lo recomiendo a ninguna

», asi como la tacita
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mujer”. Goethe quedo6 callado durante un rato con semblante muy serio, y finalmente
dijo con fervor: “Lo lamento, pero es mi mejor libro!*6™”». Esa tiltima serie de sus
obras atestigua y acompafia la depuracion que ya no pudo ser liberaciéon. Tal vez
porque, por necesidades de la vida, su juventud emprendi6 a menudo una huida
demasiado veloz hacia el campo del arte literario, la edad, en ironia terriblemente
punitiva, puso al fin a la literatura como soberana de su vida. Goethe dobleg6 asi su
vida bajo los mismos érdenes que hicieron de ella ocasion de sus obras literarias. Su
contemplacién de los contenidos objetivos en la vejez posee esta explicacion moral.
De modo que los tres grandes documentos de dicha enmascarada penitencia fueron
Verdad y poesia, el Divan occidental-oriental y la segunda parte de su Fausto. La
historizaciéon de su propia vida, como incumbi6 primero a Verdad y poesia y luego a
los Diarios y anales, tenia que testimoniar e inventar hasta qué punto esta vida era el
fenomeno originario de una vida llena de contenido poético, de una vida llena de
materiales y ocasiones para el poeta’. La ocasion de la poesia de la que aqui se habla
no es solo diferente de la vivencia que establece la convencion moderna como
fundamento de la invencion poética, sino exactamente lo contrario. Lo que en las
historias de la literatura se transmite en la frase de que la literatura goethiana fue
‘literatura de ocasion’ significa literatura de vivencia, y con ello se ha dicho, por lo
que concierne a las ultimas y mas grandes obras, justamente lo contrario de la verdad.
Pues la ocasion produce el contenido y la vivencia solo deja un sentimiento. Afin y
analoga a la relacion entre estas dos es la de las palabras genius y genio. En boca de
los modernos, la ultima acaba por ser un mero titulo que, se pongan como se pongan,
nunca sera apropiado para describir como esencial la relaciéon de un hombre con el
arte. Eso es lo que consigue la palabra genius y lo que garantizan los versos de
Holderlin: «Sind denn nicht dir bekannt viele Lebendigen? / Geht auf Wahrem dein
Fuf nicht, wie auf Teppichen? / Drum, mein Genius! tritt nur / Baar ins Leben und
sorge nicht! / Was geschiehet, es sei alies gelegen dir!»*%2]. Exactamente ésa es la
antigua vocacion del poeta, que desde Pindaro hasta Meleagro, desde los juegos
istmicos hasta una hora de amor, solo encontraba ocasiones de distinta altura pero
que, en cuanto tales, siempre se hacian dignas de su canto, el cual por tanto no podia
ocurrirsele fundamentar en vivencias. De modo que el concepto de vivencia no es
sino la perifrasis de la falta de consecuencias de ese canto también anhelada por el
filisteismo mas sublime al mantenerse siempre igual de cobarde; canto que,
despojado de su referencia a la verdad, no logra que la dormida responsabilidad se
despierte. Goethe, en su vejez, habia penetrado bastante profundamente en la esencia
de la poesia como para evitar estremecido toda ocasion para el canto en el mundo que
le rodeaba, y en cambio querer unicamente hollar el tapiz de lo verdadero.
Tardiamente se encontraba de este modo alcanzando el umbral del romanticismo
aleman. Pero a €l no le estaba permitido, como tampoco a Hélderlin, el acceso a la
religion en forma de una mera conversion, de un ingreso en la comunidad. De hecho
Goethe detestaba esto en el caso de los romanticos tempranos. Pero las leyes que
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éstos trataban de cumplir con la conversion, y por tanto sin duda con la extincion de
su vida, atizaban en Goethe, que igualmente tenia que someterse a ellas, la mas
elevada llama de su vida. En ella aun ardian las escorias que habian quedado de cada
pasién, y por eso mismo hasta el final de su vida pudo mantener en la
correspondencia tan dolorosamente cerca de si el amor a Mariannel*53 que, més de
una década después del momento en que ella declaré su inclinacion, pudo nacer el
poema quiza mas vigoroso del Divdn: «Nicht mehr auf Seidenblatt / Schreib’ ich
symmetrische Reimel“%4l». De este modo, el fenémeno tardio imperante sobre la vida
y, en dltimo término, sobre su duracion sera sin duda la conclusion del Fausto. Si en
la serie de estas obras de vejez la primera es Las afinidades electivas, en ellas debe
hacerse ya visible, por mas oscuramente que el mito rija sobre ellas, su promesa mas
pura. Pero ésta no se abre a un estudio como el que hizo Gundolf, que da razén del
cuento y de los «extrafios vecinitos!46°]
autores.

» tan poco como lo hace el de los restantes

Las dfinidades electivas fueron en un principio planeadas como cuento en el ciclo de
los Arfios de peregrinacion, pero su crecimiento las expulsdé de dicho texto. No
obstante los vestigios de la idea originaria se mantuvieron a pesar de cuanto hizo que
la obra se convirtiera en una gran novela independiente. Solo la cabal maestria de
Goethe, que aqui se muestra como en una cumbre, supo impedir que la tendencia
innata al cuento quebrara al fin la forma de novela. Asi, aparece refrenada la escisién
y lograda al tiempo la unidad al ennoblecer él la forma de la novela mediante la
forma del cuento. La triunfante artimafia con la que logra hacer esto, que se impuso
de modo igualmente imperioso por el lado del contenido, consiste en que el poeta
renuncia a convocar la participacion del lector en el centro mismo del acontecer. En
efecto, al quedar éste tan absolutamente inaccesible a la intencién inmediata del
lector, como lo ilustra con toda claridad la inesperada muerte de Ottilie, se delata la
influencia de la forma del cuento sobre la correspondiente a la novela; y ello
precisamente en la descripciéon de esta muerte, también antes que nada una ruptura,
cuando al final ese centro, que se cierra de modo permanente en el cuento, se hace
notar con fuerza redoblada. Y quiza pertenezca a la misma tendencia formal, como ya
ha sefialado R. M. Meyer!*%°l, el hecho de que la narracién guste de ir estableciendo
grupos. Y ciertamente su figuratividad es fundamentalmente no pictorica, aunque se
la puede llamar plastica, o quiza mas bien estereoscopica. Y también aparece su
condicion cuentistica. Pues si la novela atrae irresistiblemente al lector hacia su
interior, como en un torbellino, el cuento en cambio impone una distancia,
expulsando del ambito de su circulo magico a todo ser viviente. En esto Las
dafinidades electivas siguieron siendo cuentisticas pese a su extension. En cuanto a
persistencia de expresion, no son en realidad superiores al cuento propiamente dicho
que se halla en ellas contenido. En ellas se ha creado una forma limite, y por ésta se
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encuentran mas alejadas de las demas novelas de lo que éstas distan entre si. En el
«Meister y en Las dafinidades electivas el estilo artistico lo determina el hecho de que
por todas partes sentimos al narrador. Falta aqui el realismo artistico-formal... que
deja a los acontecimientos y a los hombres entregados a si mismos, de manera que,
como en el teatro, tan solo funcionen como una existencia inmediata; mas bien son
realmente una ‘narracion’ sustentada por el propio narrador, que perceptiblemente
esta detras... Las novelas goethianas transcurren dentro de las categorias del
‘narrador’»[4%7], «Presentadas», las llama Simmel(*%®! en otro lugar“%°l. Por més que
este fenomeno, que a €l ya no le parece analizable, pueda explicarse para el Wilhelm
Meister, en Las afinidades electivas obedece al hecho de que Goethe se reserva con
celo ser €l quien con total exclusividad gobierne sobre el circulo vital de su obra. Y,
justamente, tales barreras frente el lector distinguen la forma clasica del cuento:
Boccaccio las provee en efecto de un marco, mientras que Cervantes les escribe un
prologo. Asi pues, por mucho que en Las dafinidades electivas se acentie la forma de
la novela, justamente esta misma acentuacion y esta exageracion de tipo y de
contorno las viene a delatar como cuentisticas.

Nada podria hacer mas inaparente el resto de ambigiiedad que en ellas queda que
la inclusién de un cuento, el cual, cuanto mas se realzara sobre el fondo de la obra
principal, igual que sobre un puro prototipo de su clase, tanto mas semejante debia
hacerla parecer a una novela propiamente dicha. En eso estriba el significado que
poseen para esta composicion Los extranos vecinitos, que han de ser tenidos como un
cuento modelo aun cuando el estudio se restrinja a la forma. Pero tampoco menos,
sino en cierta medida mas que la novela, quiso Goethe presentarlo como ejemplar.
Pues aunque el acontecimiento de que se informa es pensado en la novela misma en
calidad de real, la narracion es sin embargo designada como cuento. Y ha de ser
tenida como cuento’ tanto como la obra principal pasar por ‘novela’. En aquél resalta
de la manera mas clara la meditada conformidad a ley de su forma; la intangibilidad
de su centro, es decir, el misterio como su rasgo esencial. Pues en él misterio es la
catastrofe, que se halla puesta en medio como principio vivo de la narracién, mientras
que en la novela su significado, en cuanto acontecimiento conclusivo, continia
siendo fenoménico. Y si bien no poco en la novela es correspondencia con dicha
catastrofe, la fuerza vivificadora de la misma resulta tan dificil de sondar que a la
consideracion descuidada el cuento no le parece menos autonomo, pero tampoco
menos enigmatico, que La loca peregrinal’%l. Y, sin embargo, en este cuento impera
sin duda la luz clara. Todo esta nitidamente delineado, llevado hasta el extremo desde
el mismo principio. Este es el dia de la decision, que brilla en el Hades crepuscular de
la novela. Asi, el cuento resulta mucho mas prosaico que la novela, enfrentandose a
ésta en una prosa de grado superior. A ello corresponde el auténtico anonimato de sus
figuras, y a medias, indeciso, el que se da en las de la novela.

Mientras que en la vida de las ultimas rige un recogimiento que completa la
garantizada libertad de accién, las figuras del cuento aparecen estrechamente
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rodeadas por el entorno, por sus familiares. Asi, incluso cuando alli Ottilie, ante la
poderosa presion de su amado, se separa con el medallon paterno incluso del
recuerdo de su hogar para entregarse al amor enteramentel*’!], aqui en cambio ni
siquiera los unidos se sienten independientes de la bendicion paterna. Una pequefiez
que caracteriza a las parejas del modo mas profundo. Pues es cierto que los
enamorados abandonan ya adultos el vinculo que los une con la casa paterna, pero no
lo es menos que transforman el poder interno de éste, en la medida en que, aunque
uno permanezca para si alli dentro, el otro atn lo lleva mas alla con su amor. De otro
modo, si en general existe una sefial para los enamorados, es que para ambos no sélo
se ha cerrado el abismo del sexo, sino también el de la familia. Para que tal vision
amorosa sea valida, no debe sustraerse cobardemente a la vista ni aun al
conocimiento de los padres, como hace Eduard frente a Ofttilie. La fuerza de los
enamorados triunfa plenamente al eclipsar incluso la completa presencia de los
padres en el ser amado. Hasta qué punto son ellos capaces en su irradicacion de
desatarse mutuamente de todos los vinculos nos lo dice en el cuento la imagen de las
vestimentas, en las cuales los hijos casi ya no son reconocidos por los padres*’2]. Los
enamorados del cuento no s6lo entran en relacién con éstos, sino con el resto del
entorno. Y mientras para los personajes de la novela la independencia no hace sino
sellar mas rigurosamente el sometimiento temporal y espacial al destino, lo que
garantiza a los otros la mas inestimable seguridad es que en el momento culminante
de su necesidad el peligro de zozobrar amenaza gravemente a los compafieros de
viaje. De ello nos habla el que ni siquiera lo mas extremo expulsa a ambos del circulo
de los suyos, en tanto que el modo de vida, formalmente perfecto, de las figuras de la
novela se revela impotente ante el hecho de que, hasta que la victima cae, cada
instante los excluye inexorablemente de la comunidad de los pacificos. Los
enamorados del cuento no pagan su paz con el sacrificio. Que el salto a la muerte de
la joven no posee tal significado nos lo indica el autor de la forma mas precisa y
delicada. Pues la secreta intencién con la que ella le arroja la corona al muchacho es
tan sélo ésta: expresar que ella no desea «morir en la belleza» ni tampoco verse
coronada en la muerte en tanto que inmolada. En cuanto al muchacho, que solo tiene
ojos para el timon, da por su parte testimonio de que, a sabiendas o
inconscientemente, no tiene parte en la consumacion, como si la tendria si fuera una
victima. Dado que estos seres se atreven a todo no por mor de una libertad mal
entendida, entre ellos no caera victima alguna, sino en ellos mismos la decision. De
hecho, la libertad se encuentra aqui alejada tan claramente de la resolucion salvadora
que abriga el joven como lo esta el destino. El quimérico afan de libertad es lo que
convoca al destino sobre los personajes de la novela, mientras que, por su parte, los
enamorados del cuento estan situados mas alla de ambos y su valerosa resolucion
resulta suficiente para quebrar un destino que pretendia cernerse sobre ellos, asi como
para penetrar una libertad que queria arrastrarlos a la nada de la eleccion. Tal es en
los segundos de la decision el sentido de su obrar. Ambos se sumergen en la corriente
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viva cuya fuerza benefactora no parece menor en estos acontecimientos que el poder
letal del agua remansada sobre los otros amantes. A través de un episodio que afecta a
estos ultimos se aclarara también el extrafio disfraz presente en el vestido de la boda.
Alli, en efecto, Nanny llamara al sudario preparado para Ottilie su vestido de
novial4’3l. Asi cabe sin duda interpretar el raro lance del cuento, y —aun sin
analogias miticas que quiza pudieran encontrarse— reconocer en los trajes de novios
de estos enamorados mortajas transformadas y en adelante invulnerables a la muerte.
La total seguridad de la existencia que en ultimo término se les abre esta también
indicada en distintos lugares. No sé6lo porque el atuendo los oculta ante los amigos,
sino sobre todo porque la gran imagen del barco que atraca justamente en el lugar de
su union suscita la sensacion de que ya no tienen destino y que estan donde los demas
deberan llegar alguna vez.

Con todo ello se puede considerar como irrefutablemente cierto que en el edificio
de Las dfinidades electivas este cuento posee un significado dominante. Si bien s6lo a
la luz de la narracion principal se descubren todos sus detalles, los mencionados
revelan inconfundiblemente que a los motivos miticos de la novela corresponden
claramente los del cuento como motivos de la redencion. Por consiguiente, si en la
novela lo mitico es tratado como tesis, la antitesis correspondiente puede verse en el
cuento. A esto alude su titulo. «Extrafios», en efecto, deben parecer los vecinitos
sobre todo a los personajes de la novela, que también se alejan de ellos con
sentimiento profundamente herido. Una herida que, conforme al misterio del cuento,
en muchos respectos oculto incluso para €l, motivaria a Goethe exteriormente, sin
sacarle por ello su significado interior. Mientras que, mas débil y sordamente, pero en
todo su tamafio natural, aquellos personajes permanecen a la vista del lector, los
personajes unidos en el cuento desaparecen bajo el arco de una ultima pregunta de
caracter retérico en su perspectiva infinitamente lejanal*’4l. ;No debié encontrarse
insinuada, en la disposicion a alejarse y desaparecer, la beatitud, la beatitud en lo
pequeiio, que Goethe convertira mas adelante en motivo unico de La nueva
Melusina#7>1?
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II1

Eh ihr den leib ergreifl auf diesem sterne
Erfind ich euch den traum bei ewigen sternen.

GEORGE [476]1[477]

El escandalo que, so pretexto de que se aproxima demasiado a la obra, provoca toda
critica de arte en aquellos que no encuentran en ella la copia de su ensofiacion
egocéntrica testimonia tanta ignorancia de la esencia del arte que una época para la
que su origen estrictamente determinado es cada vez mas vivido no le debe ninguna
refutacion. Quiza sea sin embargo licita una imagen que dé una respuesta
contundente a esa susceptibilidad. Supongase que uno conoce a una persona que es
bella y atractiva, pero reservada porque lleva un secreto consigo. Seria reprochable
querer investigarla. Pero es sin duda licito averiguar si tiene hermanos o si el caracter
de éstos explica en algo lo enigmatico del extrafio. Asi es como la critica realiza sus
averiguaciones entre los hermanos de la obra de arte. Y todas las obras auténticas
tienen sus hermanos en el &mbito de la filosofia, siendo ésas justamente las figuras en
que aparece el ideal de su problema. La totalidad de la filosofia, su sistema, es de un
poderio superior a lo que el compendio de todos sus problemas podria exigir, pues la
unidad en la solucion de la totalidad de los suyos no resulta indagable. En efecto, si la
unidad en la solucién de todos los problemas fuera indagable ella misma, al punto se
plantearia, respecto a la pregunta que la indaga, la nueva pregunta de en qué estriba la
unidad de su respuesta con la correspondiente a todas las demas. De ahi se sigue que
no hay pregunta alguna que abarque en su indagacién la unidad de la filosofia. El
concepto de esta pregunta no existente que indaga la unidad de la filosofia se llama
en filosofia el ideal del problema. Pero aunque el sistema no sea indagable en ningiin
sentido, hay configuraciones sin embargo que, sin ser pregunta, tienen con dicho
ideal del problema la afinidad mas profunda. Dichas configuraciones son las obras de
arte. La obra de arte no compite con la filosofia misma, sino que entra con ella
simplemente en la mas estricta relacion por su afinidad con el ideal del problema. Y
éste ciertamente, en virtud de una legalidad que se funda en la esencia de aquel ideal
en general, puede exponerse tan solo en una pluralidad. Pero, sin embargo, el ideal
del problema no aparece en una pluralidad de problemas. Mas bien esta sepultado en
los de las obras, y extraerlo es el cometido de la critica. Con lo cual ésta hace que en
la obra de arte el ideal del problema cobre manifestacion, cobre una de sus
manifestaciones. Pues lo que muestra en ella en dltima instancia es la virtual
formulabilidad de su contenido de verdad como problema filos6fico supremo; pero
aquello ante lo cual la critica se detiene como en actitud de veneracion a la obra, mas
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igualmente en gran medida en razon del respeto a la verdad, es precisamente dicha
formulacion. En efecto, tal formulabilidad s6lo se podria cumplimentar si el sistema
resultara indagable; y con ello se transformaria de manifestacion del ideal en la
existencia jamas dada de ese ideal mismo. Pero asi se dice tinicamente que la verdad
en una obra se podria ciertamente conocer no como indagada, si como exigida. Si es
por tanto licito decir que todo lo bello se refiere de alguna manera a lo verdadero y su
lugar virtual en la filosofia es determinable, esto significa que en cada obra de arte
verdadera puede hallarse sin duda una manifestacion del ideal del problema. De
donde resulta que, a partir del momento en que la consideracion se eleva de los
fundamentos de la novela a la contemplacién de su perfeccion, es la filosofia la
llamada a guiarla en lugar del mito.

Con esto queda resaltada claramente la figura de Ottilie. En ella, en efecto, la
novela parece desprenderse ya del mundo mitico con toda evidencia. Pues aunque
también cae como victima de oscuros poderes, sin embargo es justamente su
inocencia la que, conforme a la antigua exigencia que requiere que la victima sea
inmaculada, la determina a su terrible sino. Si ciertamente no es la castidad lo que,
por mas que brote de su espiritualidad, se expone en esta figura de muchacha —tal
intangibilidad casi constituye una mancha en Luciane—, sin embargo lo natural de su
conducta la hace, pese a la completa pasividad que es propia de Ottilie tanto en lo
erético como en cualquier otra esfera, inaccesible hasta el arrobamiento. A su manera
insistente también nos lo anuncia el soneto de Werner: la castidad que emana de esta
muchacha no la protege ninguna consciencia. Pero ;no es entonces mayor aun su
mérito? Cuan hondamente se funda esa castidad en el caracter natural de la muchacha
nos lo expone Goethe en las imagenes en las que la muestra con el Nifio Jests478! y
con el hijo muerto de Charlotte en brazos!*’?!. A ambos nifios llega Ottilie sin esposo.
Sin embargo, aqui el escritor deja dicho mas atn con ello. Pues el artificial es
precisamente ese cuadro viviente’ que representa la gracia y la pureza superior a todo
puritanismo de la Madre de Dios/“®%]. Aquel que la naturaleza nos ofrece sélo un
poco después nos muestra al nifio muerto. Y esto precisamente nos descubre la
verdadera esencia de esa castidad cuya infecundidad sagrada no se encuentra en si
misma por encima de la impura confusion de la sexualidad que lleva a los esposos
desavenidos el uno hacia el otro, y cuyo derecho consiste tan so0lo en impedir una
union en la que hombre y mujer deberian perderse. Pero en la figura de Ottilie esta
castidad pretende mas. Provoca, en efecto, la apariencia de una inocencia de la vida
natural. La idea pagana, aunque no mitica, de dicha inocencia debe al cristianismo al
menos lo que es su formulacion méas extrema y también la mas rica en consecuencias
en el ideal de la virginidad. Si las causas de una culpa originaria han de ser buscadas
en la mera pulsion vital de la sexualidad, el pensamiento cristiano ve su contrapartida
alli donde aquélla se halla mas alejada de su expresion mas drastica: a saber, en la
vida de la virgen. Pero la claridad de esta intencidn, por mas que no sea claramente
consciente, encierra un error de graves consecuencias. Ciertamente, lo mismo que
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una culpa natural, hay una inocencia natural de la vida. Pero esta ultima no se
encuentra ligada a la sexualidad —aunque sea negandola—, sino tnicamente a su
polo opuesto, el —en la misma medida natural— espiritu. Asi como la vida sexual
del ser humano puede convertirse en la expresion de una culpa natural, asi la vida
espiritual, referida a la unidad de su individualidad, sin importar como ésta esté
constituida, puede convertirse en la expresion de una inocencia natural. Esta unidad
de la vida espiritual individual es justamente el caracter. La univocidad, en cuanto su
momento constitutivo esencial, lo diferencia aqui de lo deménico de los fenomenos
puramente sexuales. Atribuir un caracter complicado a una persona sélo puede
significar, sea conforme a la verdad, o sea injustamente, negarle el caracter, en tanto
que para cada manifestacion de la mera vida sexual el sello de su conocimiento sigue
siendo la inteleccion de la ambigiiedad de su naturaleza. Esto es algo que sin duda se
comprueba igualmente en la virginidad, resultando evidente sobre todo la
ambigiliedad de su intangibilidad. Pues justamente aquello que se piensa en tanto que
signo de su pureza interior es lo que mas fuertemente atrae al deseo. Pero también la
inocencia de la ignorancia es ambigua. Pues, fundandose en ella, la inclinacion se
convierte de modo imprevisto en el deseo pensado como pecaminoso. Y justamente
esta ambigiiedad retorna de modo intensamente significativo en el simbolo cristiano
de la inocencia, a saber, en el lirio. Las rigidas lineas de la planta y el blanco del caliz
se ligan a un aroma embriagadoramente dulce, que casi ya no parece vegetal. La
peligrosa magia de tal inocencia se la ha conferido el autor a Ottilie, estando
estrechamente emparentada con el sacrificio que celebra su muerte. Pues al aparecer
de tal modo inocente no abandona en ningin momento el circulo magico de su
consumacién. Lo que se extiende con tal inocencia sobre su figura no es la pureza
sino su apariencia. La intangibilidad de la apariencia la aparta del amado. Pero la
misma aparente naturaleza se insinda en el caracter de Charlotte, que, en efecto,
aparece como completamente puro e irreprochable, mientras que en verdad lo
distorsiona la infidelidad al amigo. Incluso en su apariencia como madre y como ama
de casa, respecto de la cual la pasividad se aviene poco con ella, se antoja espectral.
Y, sin embargo, so6lo al precio de esta indeterminacion se representa lo que hay de
noble en ella. De acuerdo con lo cual, en lo mas hondo, Charlotte no es diferente de
Ottilie, que es en verdad la unica apariencia entre espectros. De igual modo, por
tanto, para la inteleccion de esta obra resulta imprescindible identificar sus claves no
en el contraste de los cuatro compafieros, sino en aquello por lo cual ellos se
diferencian en la misma medida de los enamorados del cuento. Pues los personajes de
la narracién principal contrastan entre si en menor medida en cuanto individuos que
en cuanto parejas.

¢Participa la esencia de Ottilie de aquella auténtica inocencia natural que tiene tan
poco que ver con la ambigua intangibilidad como con la bienaventurada ausencia de
culpa? ¢Posee un caracter? ;Esta su naturaleza, no tanto debido a la propia candidez
como en virtud de la expresion clara y abierta, claramente a la vista? Lo contrario de
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todo eso la define. Ottilie es reservada; mas que eso; todo su hacer y decir no pueden
desprenderla de su reserva. El mutismo vegetal, que tan grandiosamente habla desde
el motivo de Dafne con las manos levantadas en suplica, cubre su existencia y la
oscurece aun en las urgencias mas extremas, las cuales normalmente ponen a la cruda
luz a cada uno. Su decision de morir permanece secreta hasta el final, no solo para
sus amigos: también para ella misma parece constituirse inconcebiblemente en su
completa ocultacion. Y esto toca a la raiz de su moralidad, pues si en alguna parte es
el mundo moral iluminado por el espiritu de la lengua, es sin duda en la resolucion.
Ninguna resolucion moral puede cobrar vida sin la correspondiente figura lingiiistica
y, en rigor, sin haberse convertido con ello en objeto de comunicacion. Por eso en el
silencio absoluto de Ottilie la moralidad de la voluntad de morir que la anima se hace
dudosa. En lo que se basa no es en verdad una resolucién, sino un instinto. Por eso su
muerte no es, como parece expresarlo ambiguamente, una muerte santal*8!l. Al
confesarse apartada de su ‘senda’’*?], en verdad esta palabra tnicamente puede
significar que solo la muerte puede preservarla de su ruina interior. Y asi ésta es sin
duda expiacion en el preciso sentido de destino, pero no en cambio purificacién sacra,
que para el humano nunca puede ser la muerte libre sino la impuesta divinamente
sobre €l. Y la de Ottilie tan solo es, de igual manera que su intangibilidad, el ultimo
recurso del alma que huye ante la caida. En su instinto de muerte habla el anhelo de
reposo. Goethe no dejé de sefalar hasta qué punto brota en ella de lo natural. Asi, si
Ottilie muere por negarse a comer, el autor por su parte expreso en la novela con qué
frecuencia la comida le repugnaba también en otras épocas mas felices. La de Ottilie,
que Gundolf califica de santal*®3], es una existencia no santificada, no tanto porque
ella haya pecado contra un matrimonio en descomposicién cuanto porque, sometida
hasta la muerte en el aparecer y el devenir a un poder fatal, vive su vida en la
indecision. Y este mantenerse culpable-inocente dentro del espacio del destino es lo
que para las miradas superficiales le confiere lo tragico. Asi puede hablar Gundolf del
«pdthos de esta obra, no menos tragicamente sublime y estremecedor que el pathos
que emana del Edipo de Séfocles!*84)». Claro que antes que él ya Francois-Poncet[48°]
habia hecho algo semejante en su soso e hinchado libro sobre las «affinités
électives'*6]y. Y éste es, sin embargo, el juicio mas falso. Pues en la palabra tragica
del héroe, éste asciende a la cima de la decision, bajo la cual la culpa y la inocencia
del mito se devoran mutuamente en calidad de abismo. Mas alla de la culpabilidad y
la inocencia se encuentra el mas aca del bien y el mal, que solo se halla al alcance del
héroe, nunca de la muchacha vacilante. Por eso es parla huera ensalzar su «tragica
purificacién!*®l». Pues nada menos tragico se puede imaginar que este triste final.
Pero no solo en eso se nos da a conocer su mudo instinto; también su vida parece
insostenible en cuanto la roza el luminoso circulo de los ordenamientos morales. Sin
embargo, tan solo la absoluta falta de participacion en la obra parece haber dejado
ojos al critico. Asi, quedd reservado al entendimiento de andar por casa de Julian
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Schmidt!“88! plantear la pregunta que, no obstante, es la primera que deberia hacerse
el desprejuiciado ante el acontecer. «Nada habria que decir en contra a condicion de
que la pasion hubiese sido mas fuerte que la conciencia, pero ¢como puede
concebirse este grave mutismo de la conciencia?»*®!. «Ottilie comete una falta, y
después la siente en lo mas hondo, mas hondamente de lo necesario; pero ¢cémo no
lo siente antes?... ;Como es posible que un alma tan bien constituida y educada
como se supone es Ottilie no sienta que con el modo de comportarse con Eduard esta
cometiendo una grave injusticia con Charlotte, es decir, con su benefactora?»499],
Ninguna inteleccion de las conexiones mas intimas de la novela puede desactivar la
plena legitimidad de esta pregunta. Desconocer su naturaleza perentoria deja en la
oscuridad lo que es la esencia misma de la novela. Porque este silencio de la voz
moral no es posible entenderlo, como el asordinado lenguaje de los afectos, en tanto
que un rasgo de la individualidad. Y no se trata de una determinacion dentro de los
limites de la esencia humana. Con este silencio, la apariencia se ha asentado
devoradora en el corazon del ser mas noble. Y esto nos recuerda extrafiamente el
mutismo de Minna Herzlieb!**!l, que moriria loca en su vejez. Toda muda claridad
del actuar es sin duda aparente, y el interior de los que asi se protegen se halla
oscurecido para ellos mismos, y no menos que para los demas. Tan solo en su diario
parece seguir moviéndose al final una vida humana en Ottilie. Y cada vez mas es sin
embargo entre esas mudas anotaciones donde ha de buscarse su existencia dotada de
lenguaje. Mas tampoco con ellas se construye otra cosa que el monumento para una
difunta. Al descubrir secretos cuyo sello tan solo la muerte deberia romper, tales
notas nos habitdan a la idea de su fallecimiento; y al hacernos patente esa taciturnidad
en que cae aun viva, preanuncian su enmudecimiento mas completo. E incluso en su
tono espiritual y arrobado, penetra lo aparente que domina en la vida de la autora.
Pues si el peligro del diario consiste en general en descubrir demasiado pronto el
germen del recuerdo en el alma, frustrando con ello la maduracién de sus frutos, ese
peligro debe resultar necesariamente funesto donde en €l se exprese solamente la vida
espiritual. No obstante lo cual, toda la fuerza de la existencia interiorizada procede en
ultimo término del recuerdo. Ya que solo éste garantiza al amor su alma, a saber, la
que alienta en el recuerdo goethiano: «Ach, Du warst in abgelebten Zeiten / Meine
Schwester oder meine Fraul*?l». Y asi como en tal lazo incluso la belleza perdura en
realidad como recuerdo, sin éste, aun en flor, carecera de esencia. Esto es lo que
atestiguan aquellas palabras del Fedro platonico: «Ahora bien, quien acaba de
iniciarse y es de los que han contemplado mucho alli, en el mas alla, cuando vea un
divino rostro que logre imitar bien la belleza, o alguna figura corporal, acordandose
primero de los aprietos entonces vividos, le asaltara un estremecimiento, pero luego,
poniéndose directamente ante ella, reconoce su esencia y al punto la venera como a
un dios, pues, elevado a la idea de la belleza, el recuerdo la contempla nuevamente de
pie junto a la prudencia en suelo sagrado!*%3)».

Pero la existencia de Ottilie no despierta desde luego tal recuerdo, sino que en ella
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la belleza sigue siendo lo primero y esencial. En efecto, toda su favorable «impresion
proviene solamente de la apariencia; a pesar de las numerosas paginas de diario, su
esencia interior permanece cerrada; mas cerrada que cualquier figura femenina de
Heinrich von Kleist'4?¥l». En esta inteleccién Julian Schmidt coincide con una
antigua critica, que dice con curiosa determinacion: «Esta Ottilie no es hija legitima
engendrada por el espiritu del autor, sino tenida de modo pecaminoso, en un doble
recuerdo de Mignon y de un antiguo cuadro de Masaccio o de Giottol*%)» *'31. De
hecho, en la figura de Ottilie se sobrepasan los lindes existentes entre épica y pintura.
Pues la aparicion de lo que es bello, en cuanto contenido esencial en un ser vivo, se
encuentra mas alla del circulo épico de los materiales. Y ello, sin embargo, esta en el
centro mismo de esta novela. Pues aun no se ha dicho demasiado si se sefiala la mera
conviccion de la belleza de Ottilie como condicion fundamental de su participacion
en el relato. Mientras su mundo exista, esta belleza no puede desaparecer: de manera
que el féretro en que descansa la muchacha no se cierra. En esta obra Goethe se alejo
muchisimo del famoso prototipo homérico para la representacién épica de la belleza.
Dado que no sélo la misma Helena se muestra mas decidida al burlarse de Paris que
jamas Ottilie en sus palabras, sino que sobre todo en la representacion de su belleza
Goethe no sigui6 la famosa regla que se desprendia de los admirativos comentarios
de los ancianos reunidos sobre la muralla%6l. En efecto, esos epitetos distintivos que,
incluso contra las leyes de la forma novela, se otorgan a Ottilie no sirven sino para
sacarla del plano épico en que el escritor predomina y comunicarle una extrafia
vivacidad de la que €l no es responsable. Y cuanto mas se aleja de este modo de la
Helena homeérica, tanto mas cerca esta de la goethiana. De inocencia ambigua y
belleza aparente como ella, también esta como ella a la espera de la muerte
expiatoria. Y, en su manera de aparecer, el conjuro también se encuentra en juego.
Respecto a la figura episodica de la griega*®”], Goethe conserva una perfecta
maestria, porque en la forma misma de la representacion dramatica ilumind el
conjuro, por mas que en este sentido no parezca en absoluto casual que jamas se
escribiera aquella escena en la que Fausto debia reclamar de Perséfone a Helena. Pero
en Las afinidades electivas los principios demoénicos del conjuro irrumpen en la
misma creacion literaria. Mas de hecho nunca se conjura sino una apariencia, en
Ottilie la belleza viva, que se imponia fuerte, impurificada y misteriosa en su
condicion material’. Con ello se confirma ese caracter tan propio del Hades que el
autor confiere a los acontecimientos: esta ante las razones mas profundas de su
capacidad literaria, al igual que Ulises con la espada desnuda ante aquella fosa
colmada de sangre, y, como éste, rechaza a las sombras sedientas para no tolerar ya
sino a aquellas cuyas laconicas palabras ha ido a buscar. Ella es signo de su origen
espectral. Y éste produce lo peculiarmente transparente, e incluso a veces preciosista,
en su trazado y en su desarrollo. Pero ese formulismo, que sobre todo se encuentra en
la estructura de la segunda parte, que al final fue ampliada significativamente al
quedar completa su concepcion basica, también aparece insinuado en el estilo, en sus
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innumerables paralelismos, comparaciones y restricciones, que estan muy proximos a
la forma de escribir tardia de Goethe. En este sentido, Gorres*%8! afirma frente a
Armnim!*®! que en Las afinidades electivas no poco se le antojé «como encerado y no
como tallado!®®)». Una expresién que podria encontrar aplicacién especialmente
respecto de las maximas de sabiduria de vida. Mas problematicos aun son aquellos
rasgos que, en general, no se pueden abrir a ninguna intencién puramente receptiva: a
saber, aquellas correspondencias que tan sélo se abren a una consideracion totalmente
apartada de lo estético, es decir, a una que trabaje desde el punto de vista filologico.
Es muy cierto que en ellas la representacién entra en el ambito de las formulas del
conjuro. Por eso a menudo les falta la instantaneidad tltima y el caracter definitivo de
lo vivificante, es decir, la forma. Asi, en la novela la forma no tanto construye
figuras, que con bastante frecuencia se erigen tan informes como miticas en la total
magnitud de su poder, como, jugando vacilante o, por asi decir, formando en torno a
ellas arabescos, con pleno derecho las completa y disuelve. El efecto que ejerce la
novela puede verse como expresién de la problematica inherente. Lo que la diferencia
de esas otras que encuentran la mejor parte, aunque no siempre el maximo nivel de su
efecto, en la sensibilidad desprevenida del lector, es que en ésta tiene que producir
una confusion maxima. De siempre le ha sido propia una turbia influencia, que en los
animos afines puede sin duda elevarse a participacion entusiasta y en los ajenos
incluso a alteracion detractora, y sélo la razon insobornable, bajo cuya proteccion el
corazén puede al fin entregarse a la belleza monstruosa y conjurada de esta obra,
puede estar a su altura.

El conjuro quiere ser contraimagen negativa de la creacion. También él afirma
producir el mundo de la nada. Pero la obra de arte nada tiene en comun ni con uno ni
con otra. No nace de la nada, sino del caos, y sin embargo no escapa a éste, como
hace el mundo creado segun la teoria idealista de la emanacion. La creacion artistica
no ‘hace’ nada a partir del caos, no lo penetra; tampoco precisamente se podra lograr
entremezclando apariencias, cosa que en verdad si hace en cambio el conjuro a partir
de elementos de ese caos. Esto es lo que produce con su férmula. Y, sin embargo, la
forma hace de él por encantamiento el mundo en un instante. Por eso, si no esta en
absoluto paralizada como por hechizo, ninguna obra de arte podra parecer viva sin
convertirse al tiempo en la mera apariencia y dejar de ser obra de arte. Asi, la vida
que se agita en ella debe aparecer paralizada y detenida en el instante como por
hechizo. Y esto que en ella es mera belleza y mera armonia, es 1o que inunda el caos
—vy en verdad justamente solo éste, no el mundo—, pero en ese inundar parece sélo
vivificadora. Lo que le pone término a tal apariencia, detiene el movimiento y corta la
palabra a la armonia es lo inexpresivo. Aquella vida funda su secreto, mientras que
esta paralizacion funda el contenido en la obra. Al igual que la interrupcion por la
palabra imperativa puede arrancar la verdad frente a un subterfugio femenino
precisamente alli donde dicho subterfugio se interrumpe, lo inexpresivo obliga a
detenerse a la trémula armonia, eternizando por medio de su inciso el temblor de ésta.
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En esta forma de eternizacion lo bello tiene que justificarse, pero ahora parece
interrumpido precisamente en su justificacion, y por tanto la eternidad de su
contenido la obtiene gracias a ese inciso. Lo inexpresivo es el poder critico que si
bien no puede separar en el arte la apariencia de la esencia, les impide mezclarse en
todo caso. Un poder que posee en tanto que es palabra moral. Por lo demas, en lo
inexpresivo aparece el sublime poder de lo verdadero, tal como lo define el lenguaje
del mundo real conforme a las leyes del mundo moral. Esto desarticula de este modo
lo que en toda apariencia bella todavia perdura como herencia del caos: la totalidad
falsa, engafiosa, la absoluta. Sélo esto logra completar la obra, en cuanto al
destrozarla la convierte en obra ya en pedazos, en fragmento del mundo verdadero, en
el torso de un simbolo. Al ser categoria del lenguaje y del arte, pero no de la obra o
de los géneros, lo inexpresivo no se puede definir mas estrictamente que mediante un
pasaje de las Observaciones sobre Edipo escritas por Holderlin, cuya importancia
absolutamente fundamental para, mas alla de la teoria de la tragedia, la teoria del arte,
aun no parece ser reconocida. El texto dice asi: «El transporte tragico es en efecto,
propiamente hablando, tanto el mas vacio cuanto el mas desligado. Por eso, en la
sucesion ritmica de las representaciones en que dicho transporte se presenta se hace
necesario lo que en la medida de las silabas se llama cesura, la palabra pura, la
interrupcion contrarritmica, para, ya en su cumbre, estar en condiciones de hacer
frente al arrebatador cambio de las representaciones, de tal modo que entonces

aparezca ya no el cambio de la representacion, sino la representacién mismal®®')». La
«junoniana sobriedad occidental®?l», que Hélderlin unos afios antes de escribir esto
imaginaba como meta casi inalcanzable de todo ejercicio artistico aleman, no era sino
otra denominacion de aquella cesura en la que, al mismo tiempo que la armonia, la
expresion cesa para dar lugar a un nuevo poder inexpresivo en el seno de todos los
medios artisticos. Un poder que nunca fue mas evidente que en la tragedia griega, por
una parte, y en la himnica holderliniana, por la otra. En la tragedia se hace perceptible
como enmudecimiento del héroe, y en los himnos de Holderlin como inciso en el
ritmo. Un ritmo que no podria definirse mas precisamente que diciendo que algo, mas
alla del poeta, corta la palabra al poema. Esta es la razon «por la que un himno rara
vez (y con todo derecho tal vez nunca) serd llamado ‘bello’»®%3]. Si en esa forma
lirica surge lo inexpresivo, en la goethiana surge la belleza hasta el limite de lo que
puede resultar aprehendido en la obra de arte. Lo que se mueve mas alla de dicho
limite es aborto de la locura en una direccion, siendo conjurada aparicion en la otra.
Y en ésta sin duda la literatura alemana no puede arriesgar un sélo paso mas alla de
Goethe sin recaer inexorablemente en un mundo de apariencias cuyas imagenes mas
seductoras evocé Rudolf Borchardt!®*!, Sin embargo, ni siquiera en la obra de su
maestro faltan testimonios de que no siempre escapé a la tentacién, muy proxima a su
genius, de conjurar igualmente la apariencia.

Asi, ocasionalmente recuerda el poeta su trabajo en esta novela con las siguientes
palabras: «Uno ya se siente bastante afortunado cuando en tan movida época ha
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podido optar por refugiarse en la profundidad de las pasiones tranquilas!®®)». Si aqui
el contraste entre la movida superficie y aquella tranquila profundidad quiza recuerde
fugazmente al agua, tal comparacion se encuentra mas explicita en el caso de Zelter.
En una carta que trata de la novela, éste escribe a Goethe: «Para ello aun resulta por
ultimo apropiado una escritura que sea comparable al claro elemento cuyos agiles
habitantes nadan entrecruzandose, destellando u oscureciéndose, arriba y abajo, y
esto sin jamds extraviarse o perdersel®%6l;. Lo asi expresado, a la manera nunca
suficientemente apreciada de Zelter, nos deja bien patente de qué modo el estilo del
poeta, paralizado en férmulas como por hechizo, se encuentra emparentado con el
hechizante reflejo del agua. Y aun, mas alla de la estilistica, apunta ademas al
significado de aquel «lago del placer» y, en ultima instancia, al contenido de sentido
de toda la obra. En efecto, asi como en ella el alma aparente se nos muestra ambigua,
seduciendo con inocente claridad y conduciendo al tiempo a la oscuridad mas
profunda, también el agua es participe de esta especifica magia. Pues de un lado es lo
negro, insondable y oscuro, pero de otro lo especular, esclarecedor y claro. El poder
de esta ambigiiedad, que ya era uno de los temas en El pescador®’l se hizo
dominante en la esencia de la pasion segtin se muestra en Las afinidades electivas. Si
con ello conduce hasta su centro, por otra parte vuelve a remitir al origen mitico de su
imagen de la vida bella, permitiendo asi reconocerlo con toda claridad. «En el
elemento del que la diosa» —Afrodita— «surgio, la belleza parece sentirse como en
casa. Se la celebra junto a rios torrentosos y fuentes; una de las oceanidas se llama
Calirroe!®%8l; entre las nereidas destaca la hermosa figura de Galatea, y de los dioses
del mar han nacido numerosas hijas de bellos pies!®%. El elemento mévil, que al
principio bafia el pie de la que en €l penetra, moja dispensandoles belleza los pies de
las diosas, y asi la Tetis de los pies de plata permanece para todo tiempo en su
condicion de prototipo a partir del cual la fantasia poética de los griegos dibuja esta
parte del cuerpo de sus figuras... Hesiodo no otorga belleza a ningtin hombre o dios
pensado con unos rasgos masculinos; tampoco aqui denota un valor interior de clase
alguna, apareciendo ligada con la méas absoluta preponderancia a la figura exterior de
la mujer, a Afrodita y las formas oceanicas de vidal®'%». Si, por tanto —segiin
escribe Walter en su Estética en la antigiiedad—, el origen de una mera vida bella
reside, segun las indicaciones del mito, en el mundo del oleaje armonico-cadtico, una
sensibilidad profunda buscé alli la auténtica procedencia de Ottilie. Donde
Hengstenberg menciona con hostilidad un «comer propio de ninfas!®'l» de Ottilie, y
Werner apunta a tientas su «ondina terriblemente delicada!®'?», ahi toca Bettina, con
seguridad incomparable, la mas intima correlacion; «Estas enamorado de ella,
Goethe, ya hace mucho tiempo que lo sospecho; esa Venus ha salido del mar
embravecido de tu pasién, y una vez ha esparcido una simiente perlada de lagrimas,

desaparece de nuevo en medio de un resplandor ultraterrenot®3)».
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Junto a lo aparente que define la belleza de Ottilie, lo inesencial amenaza incluso la
salvacion que los amigos obtienen de sus luchas. Pues si la belleza es aparente,
también lo es la reconciliacion, que miticamente promete en la vida y en la muerte.
Su sacrificio seria tan inutil como su florecimiento; su reconciliacion, una apariencia
de reconciliacion. S6lo con Dios hay de hecho reconciliacion verdadera. Mientras que
en ella el individuo se reconcilia con Aquél, y sélo asi hace las paces con los
hombres, resulta propio de la reconciliacién aparente querer pacificar a éstos entre si
y solo asi reconciliarlos con Dios. Esta relacion de la reconciliacion aparente con la
que es verdadera acierta nuevamente en la oposicion entre novela y cuento. Pues la
extravagante pelea que envuelve a los enamorados en su juventud pretende llegar en
ultimo término a que su amor, puesto que arriesga la vida por mor de la verdadera
reconciliacion, la obtenga finalmente, y con ella la paz en que perdura su vinculo
amoroso. En efecto, puesto que la verdadera reconciliacién con Dios no la logra nadie
que —en lo que de él dependa— no aniquile todo completamente en ella, para verlo
solo renacer ante el rostro reconciliado de Dios, ese instante se caracteriza en aquel
salto que desafia a la muerte, tenida cuenta que ellos —cada uno enteramente para si
solamente ante Dios— estan pugnando por la reconciliacion. En tal disposicion a la
reconciliacion, y ya hechas las paces, se obtienen finalmente el uno al otro. Pues la
reconciliacion, que es totalmente ultramundana y apenas objetual para la obra de arte,
tiene en todo caso su reflejo mundano en la pacificacion de los semejantes. Qué
atrasada se queda respecto a ella la noble indulgencia, esa delicadeza y tolerancia que
en ultimo término no hacen sino aumentar la reciproca distancia en que se saben
inmersos los personajes de la novela. Pues, como constantemente evitan la lucha
abierta, cuya desmesura no temio Goethe exponer incluso en el acto violento de una
muchacha, la pacificacion tiene que permanecer necesariamente lejos de ellos. jTanto
sufrimiento, y con tan poca lucha! De ahi el completo silenciamiento de todos los
afectos. Jamas se exteriorizan como hostilidad, envidia o ansia de venganza, pero
tampoco viven en el interior como queja, vergiienza y desesperacion. ;Como podria
siquiera compararse con la accién desesperada de la despreciada el sacrificio de
Ottilie, que no pone en manos de Dios el bien mas preciado, sino antes bien la carga
mas pesada, para anticipar su decision? Falta por tanto absolutamente a su apariencia
todo lo aniquilador que esta presente en una verdadera reconciliacion, e, igualmente,
todo lo violento y doloroso permanece, en la medida de lo posible, alejado de la
forma en que muere Ottilie. Y con ello no s6lo una cautela impia impone la
amenazante ausencia de paz sobre los que se muestran demasiado pacificos. Pues lo
que cientos de veces silencia el poeta, se desprende con bastante sencillez de la
marcha del conjunto: que, segun establecen las leyes morales, la pasion pierde todo
su derecho y su dicha cuando busca el pacto con la vida burguesa, la holgada, la
segura. Este es el precipicio que el escritor quiere hacer en vano atravesar por el
angosto sendero de la cortesia humana con seguridad propia de sonambulos. Ese
noble dominio y refrenamiento no podria suplir la claridad que ciertamente el escritor
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supo alejar tanto de si mismo como de ellos. (Aqui Stifter>4l es su epigono
perfecto.) En efecto, en la muda cohibicién que encierra a aquellas gentes en el
ambito de la costumbre humana, hasta burguesa, donde esperan salvar al menos para
si la vida que produce la pasion, reside justamente el oscuro delito que exige
oscuramente ser expiado. Sucede que, en el fondo, huyen del veredicto del derecho,
que todavia tiene un poder sobre ellos. Si en apariencia estan exentos de €l por su
esencia noble, en realidad tan solo el sacrificio los puede salvar. Y por eso no se les
dispensa la paz que debe conferirles la armonia; su arte de vivir, de escuela goethiana,
solo hace el bochorno mas intensamente sofocante. Pues reina aqui la calma que
precede sin duda a la tormenta, mientras reina en el cuento la tempestad y la paz. Y
mientras el amor acompafia a los reconciliados, en los otros solo queda la belleza
como apariencia de reconciliacién.

Para los verdaderamente enamorados la belleza del amado nunca es decisiva. Si
ésta fue la que al principio los atrajo, una y otra vez la olvidaran por esplendores
mayores, para por supuesto traerla una y otra vez a la memoria hasta el final. Cosa
bien distinta es la pasion. Toda disminucion de la belleza la desespera, incluso la mas
leve. Pues si para el amor el mas preciado bien se llamara la bella, para la pasion lo es
solo la mas bella. Apasionada es también la desaprobacion con que los amigos del
cuento se separan. El abandono de la belleza les resulta, en efecto, intolerable. Pero
ese salvajismo que descompone por entero a la muchacha no es tampoco el huero,
incluso pernicioso, de Luciane, sino que el apremiante y saludable de una criatura
mas noble, por mas que se le una alli el donaire, es suficiente para proveerla de una
esencia extrafia, para despojarla de la expresion canonica que corresponde a la
belleza. Esta muchacha no es esencialmente bella, Ottilie si lo es. A su modo lo es
hasta Eduard, pues no en vano se elogia la belleza de esta pareja. Pero el mismo
Goethe no invirtio solamente el poder imaginable de sus dotes —mas alla de los
limites del arte— con objeto de fijar esta belleza, sino que con mano levisima nos
sugiere el vislumbre del mundo de esta dulce y velada belleza como centro mismo de
la obra. Con el nombre de Ottilie alude Goethe a la santa en cuyo honor, en cuanto
patrona de los enfermos de la vista, se fundé un monasterio sobre el Monte Odilie en
la Selva Negral®>l. Y la llama «consuelo de los 0jos!®!®l» de aquellos hombres que la
ven; es mas, en su nombre también se hace posible recordar la suave luz que en si
misma es el alivio de los ojos enfermos asi como la patria de toda apariencia. A ella
le opuso el brillo que dolorosamente irradia en el nombre y la figura de Luciane, y el
mundo solar y amplio de ésta, al lunar y secreto de Ottilie. Pero asi como contrapone
la dulzura de ésta no solo al falso salvajismo de Luciane sino también al auténtico de
la otra enamorada, el suave titilar de su caracter también queda igualmente a medio
camino entre el brillo hostil y la luz sobria. El furioso ataque que relata el cuento se
dirige contra la vista del amado, no pudiéndose indicar con mas rigor el talante de
este amor que se revela contra toda apariencial®'’l. La pasién queda atrapada en este
circulo magico y en si misma no puede ya ofrecer un sostén a aquellos que devora, ni
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siquiera en la fidelidad. Entregada como esta a la belleza bajo toda apariencia, tiene
que romper devastadoramente lo cadtico que radica en ella, si no fuese a su encuentro
un elemento mas espiritual, capaz de suavizar esa apariencia, a saber, la inclinacion.
En la inclinacion el hombre se desprende de la pasién. Pues la ley de la esencia,
que determina este desprendimiento lo mismo que cualquier otro desprenderse de la
esfera de la apariencia y el transito al reino de la esencia, es que la transformacién se
consume paulatinamente, incluso bajo una udltima y extrema intensificacién de la
apariencia. Asi, también, al aparecer la inclinacién, la pasion parece aun mayor que
antes, como si por entero se fuese a convertir en el amor. Pasion e inclinacion son
elementos de todo amor aparente, que se muestra distinto del amor verdadero no en la
renuncia al sentido, sino tan sélo en la impotencia de éste. Debe asi pues decirse que
no es amor verdadero aquel que impera en Otillie y Eduard. Pues el amor sé6lo se
vuelve perfecto cuando, elevado por encima de su naturaleza, es salvado por el poder
de Dios. De tal modo que el oscuro final del amor, cuyo demonio es Eros, no es un
mero fracaso, sino la verdadera redencién de la mas profunda imperfeccion que es
propia de la naturaleza misma del ser humano. Pues ésta es lo que impide completar
el amor. Por eso en todo amar que se encuentre sin duda determinado por ella, la
inclinacion aparece como la obra propiamente dicha del Epw¢ Gavazoc: la admision
mas palmaria de que al ser humano no le es posible amar. Mientras que en todo amor
salvado y verdadero la pasion, lo mismo que la inclinacién, resulta secundaria, su
historia y la transicion de la una a la otra constituyen justamente la esencia del Eros.
Por supuesto, una censura de los enamorados como la que Bielchowsky se atreve a
plantear no conduce a eso. Sin embargo, ni siquiera su tono banal impide que
reconozcamos la verdad. Pues incluso tras senalar los malos modos, e incluso el
desenfrenado egoismo del enamorado, dice del impertérrito amor de Ottilie: «Aqui y
alld en la vida es posible encontrar un fendmeno tan anormal como éste. Pero
entonces nos encogemos de hombros y decimos que no lo entendemos. Tal
explicacion, dada respecto a una invencion literaria, resulta su condena mas severa.
Pues en literatura queremos y debemos entender, ya que el escritor es creador, el que
crea las almas!®'®)». Ciertamente, decidir hasta qué punto cabe conceder esto
resultara sumamente problematico. Pero es evidente que esos personajes goethianos
no pueden aparecer como creados ni tampoco como puramente configurados, sino,
antes bien, como conjurados. Y de ahi procede justamente la clase de oscuridad que
le es ajena a las configuraciones artisticas y que sélo puede sondear quien conoce su
esencia en la apariencia. Pues la apariencia no esta tanto representada en esta obra
como en su misma representacion. S6lo por eso puede significar aquélla tanto, s6lo
por eso significa tanto ésta. Mas concluyentemente nos descubre la brecha de ese
amor el hecho de que cada amor en si maduro debe ser el amo de este mundo; sea en
su desenlace natural, la muerte juntos —es decir, la muerte estrictamente simultanea
—, sea en su perduracion sobrenatural, a saber, en el matrimonio. Esto lo expresé
Goethe en el cuento, puesto que el instante de la disposicion a morir juntos brinda por
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voluntad divina la nueva vida a los enamorados, sobre la cual los antiguos derechos
pierden enteramente su vigor. Asi nos muestra aqui la vida de ambos salvada
justamente en el sentido en que el matrimonio se la preserva a los piadosos; en
aquella pareja represento el poder del verdadero amor que no se permitio expresar en
forma religiosa. Frente a esto, en la novela esta el doble fracaso que se da en este
ambito vital. Mientras que unos mueren aislados, a los sobrevivientes les sigue
estando negado el matrimonio. La conclusion deja en efecto al capitan y a Charlotte
como a las sombras en el purgatorio. Como el autor no podia permitir que en ninguna
de las parejas reinara justamente el amor verdadero, el cual habria tenido que hacer
estallar todo aquel mundo, su emblema se lo confiri6 de manera discreta pero
evidente a su obra en los personajes del cuento.

La norma juridica se aduefia en la novela del amor que se tambalea. Aun en
decadencia, el matrimonio existente entre Eduard y Charlotte tiene que producir
necesariamente la muerte de aquél, porque en él —aunque sea en su distorsion mitica
— esta insertada la grandeza de la decision con la que la eleccién nunca podra
rivalizar. Asi pronuncia sobre ella su juicio el titulo que encabeza la novela; y ello, al
parecer, de modo semiinconsciente para Goethe. Pues en el Autoanuncio el escritor
trata de salvar, para el pensamiento moral, el concepto mismo de eleccion: «Parece
que sus continuos trabajos sobre fisica indujeron al autor a adoptar este extrafio titulo.
Quiza haya notado que en las ciencias naturales uno se sirve a menudo de similes
éticos a fin de hacer mas proximo algo muy alejado respecto al circulo del saber
humano; y asi ha querido €l también reconducir sin duda, en un caso moral, una
metafora quimica hasta su origen espiritual, tanto mas cuanto que en todas partes solo
existe Una Naturaleza y que también el reino de la serena libertad racional es
inconteniblemente atravesado por las huellas de esa turbia necesidad pasional que
s6lo una mano superior, y tal vez ni siquiera en esta vida, puede borrar del todo!>'%)».
Pero mas claramente que estas frases, que en vano parecen buscar en la serena
libertad racional ese reino de Dios en el que habitan los enamorados, habla la mera
palabra ‘afinidad’, que ya es, en y para si, la palabra mas pura que pudiera pensarse
para designar, tanto por el valor como por sus mismos fundamentos, la mas préxima
vinculacién humana. Y concretamente en el matrimonio ésta se hace suficientemente
fuerte para convertir en literal lo que tiene ya de metaférico. Esto no lo puede
reforzar la eleccion, ni especificamente lo espiritual de tal afinidad se encontraria
fundado en la eleccién. Pero esta rebelde usurpacion nos la prueba del modo mas
irrefutable el doble sentido que tiene la palabra, que no cesa de significar, al mismo
tiempo que lo aprehendido con el acto, el acto mismo de eleccion. Pues sélo en cada
caso en que la mentada afinidad se convierte en objeto de resolucién, asciende del
nivel de la eleccion al nivel de la decision. Pero ésta aniquila la eleccion para
instaurar la fidelidad: s6lo la decision, no la eleccion, se encuentra inscrita en el libro
de la vida. Porque la eleccion es natural, quiza incluso apropiada para los elementos;
mientras que la decision es trascendente. Y como a aquel amor aun no le corresponde
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el maximo derecho, s6lo por eso aun resulta propio el mayor poder al matrimonio.
Claro que al matrimonio que se hunde, el autor nunca quiso atribuirle en lo mas
minimo ese poder propio. En ningun sentido, por lo tanto, puede ocupar aqui el
matrimonio el lugar central de la novela. Sobre esto, como tantos otros, incurrio
también Hebbel™?%] en un craso error cuando escribié: «En Las afinidades electivas
de Goethe hay una parte que ha quedado abstracta, porque la inconmensurable
importancia del matrimonio para el Estado y la humanidad esta sin duda indicada
razonadamente, pero no se ha ofrecido a la contemplacién en el anillo de la
exposicion, lo cual hubiera sido no obstante posible y habria reforzado mucho todavia
la impresién del conjunto de la obra®!'l». Y ya antes, en el prélogo a Maria
Magdalena: «No sabria explicarme como Goethe, un artista cabal y un gran artista,
pudo en Las dfinidades electivas cometer contra la forma interna una tal infraccion
cuando, obrando como un diseccionador distraido que llevara un automata al teatro
anatomico en lugar de llevar un cuerpo real, de un matrimonio como el de Eduard y
Charlotte, que es futil e incluso inmoral por principio, hizo el centro de su exposiciéon
y traté y utilizé esta relacion como si ella fuera totalmente lo opuesto, como si ella
fuera perfectamente legitimal®2?l». Aparte de que el matrimonio no es el centro de los
acontecimientos sino un medio, Goethe ni lo entendia como Hebbel ni quiso hacerlo
aparecer asi. Pues demasiado hondamente habra sentido que por principio' nada en
absoluto se podria haber dicho sobre él, que su moralidad tunicamente se podria
probar como fidelidad; por el contrario, tan s6lo como infidelidad su inmoralidad. Y
aun menos, que su fundamento por ejemplo pudiera consistir en la pasién. Llana
aunque en verdad no falsamente dice a este respecto el jesuita Baumgartner: «Se
aman, pero lo hacen sin aquella pasién que para los animos enfermizos y sensibles
constituye el tnico estimulo en la vida®?3l». Pero nada menos que por eso estd
condicionada en todo caso la fidelidad conyugal. Condicionada en un sentido doble:
por lo que condiciona necesariamente y por lo que condiciona suficientemente. Lo
primero se encuentra radicado en el fundamento de la decisién. Pero ésta no es mas
arbitraria porque la pasion no sea su criterio. Mas bien esto se encuentra solamente
tanto mas inequivoca y mas estrictamente en el caracter de la experiencia ante ella. A
saber, la decision solo puede apoyarse en aquella experiencia que, mas alla de todo
acontecimiento y mas alla de toda comparacion posterior, se muestra singular y unica
por esencia respecto a aquel que la experimenta, mientras que todo intento de fundar
la decisién en la vivencia lleva al fracaso antes o después a los hombres mas integros.
Si a la fidelidad matrimonial le estd dada sin duda esta condicion necesaria, la
condicion suficiente significa el mero cumplimiento del deber. Sélo cuando una de
las dos puede quedar libre de la duda respecto a si existia, cabe decir la causa de la
ruptura de ese matrimonio. Sélo entonces quedara del todo claro si era necesaria por
principio’, o si aun es posible esperar la salvacion por reversion. Y con ello esa
prehistoria que Goethe le invent6 a la novela se nos da como testimonio del mas
indesmentible sentimiento. Eduard y Charlotte ya se han amado antes, pero, a pesar
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de ello, ambos han contraido un matrimonio banalmente futil antes de unirse el uno
con el otro. Tan s6lo de este modo podria quiza quedar como en suspenso donde se
sitda el paso en falso en la vida de los dos esposos: si en la anterior irresolucion o en
la actual infidelidad. Porque Goethe tenia que mantener la esperanza en que la union
que ya fue una vez victoriosa estaba ain destinada a perdurar. Pero es dificil que al
autor se le escapara que, en ese caso, este matrimonio no podia hacer frente a la
apariencia que lo seduce fatalmente, ni en cuanto forma burguesa ni en cuanto forma
juridica. Esto tan solo le estaria dado en el sentido de la religion en el que incluso
matrimonios peores’ que éste tienen una intangible permanencia. Por consiguiente, el
fracaso de todos los intentos de esta union esta total, especial y hondamente motivado
por el hecho de que éstos parten de un hombre que, con la consagracion del poder
eclesiastico, se privo de los tunicos poder y derecho que pueden en verdad
justificarlos. Mas aunque ya no les sea concedida la continuidad de la union, al final
triunfa la pregunta que como disculpa todo lo acompafia: ;no fue tan solo la
liberacion de un comienzo fallido ya al principio? Sea como fuere, estos seres
humanos fueron arrancados de la senda del matrimonio para encontrar su esencia
bajo otras leyes.

Mas saludable que la pasién, aunque no por ello mas benéfica, tampoco la
inclinacion conducira sino a la ruina a los que renuncian a la primera. Pero aun asi no
hunde, como si hace aquélla, a los solitarios. Aun sin separarlos, guia a los
enamorados en el descenso, y éstos alcanzan el final pacificados. En este tltimo
camino se vuelven en direccion a una belleza que ya no se halla presa de la
apariencia, y se encuentran en el ambito de la musica. Pacificacion’ llamé Goethe a
aquel tercer poema de la Trilogia en el que se sosiega la pasi6n/>?*
«doble felicidad, de los sonidos como del amor®?°l», que, en modo alguno como
coronacion sino como primer débil barrunto, o como aurora ain mas desesperada,
ilumina aqui al atormentado. Pero la misica en cambio si conoce la pacificacion en el

amor, y por esta razon unicamente el ultimo poema de la Trilogia esta provisto de
527]

1 Se trata de esa

dedicatorial®?®), mientras que el «dejadme solo!®?”)» de la pasién brota en el titulado

«Elegia» tanto en su epigrafe como en su final(®28], Pero la reconciliacién, que se
quedo en lo mundano, debia ya por eso descubrirsele como apariencia al apasionado,
al cual se le acabd por enturbiar. «El augusto mundo, jcomo desaparece para los
sentidos!»'°?%1, «Con alas angelicales ahi la musica flotal>3%»; y sélo ahora promete
la apariencia ir a ceder del todo, sélo ahora el enturbiamiento promete al fin hacerse
anhelado y perfecto. «Das Auge netzt sich, fiihlt im hohern Sehnen / Den Gotterwert
der Tone wie der Tranen!®3!l». Pero esas mismas ldgrimas de las cuales se han ido
llenando los ojos al oir la musica, les sustraen al tiempo el mundo visible. Con esto
esta insinuada esa tan profunda conexi6n que parece haber guiado en una fugaz
observacion a Hermann Cohen; el cual, en el sentido que era ya el del anciano
Goethe, quiza sintié mejor que ninguno entre todos los intérpretes: «Solo el lirico que

llega en Goethe a la perfeccion, s6lo el hombre que va sembrando lagrimas, a saber,
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esas lagrimas del amor infinito, tan s6lo él pudo conferir esa unitariedad a la
novelal®32)». Por supuesto, esto no esta sino presentido, y después, desde aqui, ningtin
camino prosigue esa interpretacion. Pues esto puede hacerlo solamente el
conocimiento de que ese amor infinito’ es en realidad mucho menos que el simple,
del que se dice que dura mas alla de la muerte, siendo la inclinacion la que a la
muerte conduce. Pero su esencia actia y, si se quiere, anuncia la unitariedad de la
novela en el hecho de que, lo mismo que en la musica vienen las lagrimas a velar la
imagen, en la pacificacion la inclinacion provoca la ruina de la apariencia
precisamente mediante la emocién. En efecto, justamente la emocién es aquella
transicion en la que la apariencia —a saber, la apariencia de la belleza en cuanto
apariencia de reconciliacibn— reluce todavia una vez mas, con dulzura, antes del
ocaso. Ni el humor ni la tragedia pueden aprehender lingiiisticamente la belleza, por
cuanto ésta no puede aparecer en un aura de transparente claridad. Lo mas
exactamente opuesto a ella es sin duda alguna la emocién. Ni entre la culpa y la
inocencia ni entre la naturaleza y el mas alla puede distinguir ella con rigor. En esta
esfera aparece Ottilie, siendo ése el velo que debe tener cubierta su belleza. Pues las
lagrimas de la emocion, en las que se vela la mirada, son al mismo tiempo el velo
mas propio de la belleza misma. Mas la emocion no es por cierto sino apariencia de
reconciliacion. Y qué inestable y emocionante es precisamente esa enganosa armonia
en el sonido de las flautas de los enamorados, cuyo mundo se encuentra totalmente
abandonado por la musica. Del mismo modo, pues, que la apariencia, a la que esta
ligada la emocion, solo puede ser tan poderosa en quienes, como a Goethe, la musica,
desde su origen, no logra conmover en lo mas intimo, siendo al tiempo inmunes al
poder de la belleza viva. El combate de Goethe consistira en salvar precisamente lo
esencial en ella. En él la apariencia de dicha belleza se va enturbiando
progresivamente, como la transparencia de un fluido que en su conmocién va
formando cristales. Pues no aquella emocion pequefia que se entrega al disfrute de si
misma, sino la grande de la conmocidn, aquella en que la apariencia de reconciliaciéon
sale vencedora de la bella apariencia y, con ésta, en definitiva de si misma. La queja
llena de lagrimas: eso es la emocion. Y como al grito de dolor sin lagrimas, también a
ella le da su resonancia el espacio que es propio de la conmocion dionisiaca. «La
tristeza y el dolor en lo dionisiaco, como esas lagrimas que se vierten por la continua
decadencia de toda vida, constituyen la suavidad del éxtasis; es la vida de la cigarra,
que sin comer ni beber canta hasta que muerel®33)». Asi dice Bernoulli’®>*! sobre el
capitulo ciento cuarenta y uno de EI matriarcado'®®°!, donde Bachofen!>3®! trata de la
cigarra, el animal al que, de modo originario, propio tan solo de la oscura tierra, el
hondo sentido mitico de los griegos elevo al rango de los simbolos uranicos. ¢Qué
pretendia expresar sino la meditacion hecha por Goethe sobre el desenlace de la vida
de Ottilie?

Cuanto mas hondamente se entiende la emocion, tanto mas es ella transicion;
pues para el poeta verdadero no significa nunca un final. Justamente eso es lo que
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quiere decirse cuando se afirma que la conmocion se muestra en tanto que su mejor
parte, y lo mismo pretende decir Goethe, aunque con una referencia particular,
cuando en la Relectura de la Poética de Aristoteles escribe lo siguiente: «Ahora bien,
quien progresa en el camino de una formacion interior verdaderamente moral sentira
y admitira que las tragedias y las novelas tragicas en modo alguno sosiegan el
espiritu, sino que intranquilizan nuestro animo y lo que llamamos el corazoén,
mientras los conducen a un estado vago e indeterminado; a la juventud esto le
encanta y por eso esta siempre apasionadamente predispuesta a tales
producciones(®3’)». Pero «en el camino de una formacién... verdaderamente moral»
la emocion sélo sera la transicion del confuso barrunto a lo tnico que es el objeto
objetivo de la conmocion, a saber, lo sublime. Y justamente es esta transicion la que
se consuma con el decaer de la apariencia. Porque esa apariencia que se representa en
la belleza de Ottilie es la decadente. Una apreciacion que no se ha de entender como
si la necesidad y el poder exteriores hicieran aflorar la decadencia de Ottilie, sino que
en la indole misma de su apariencia se encuentra el fundamento de que debe
extinguirse y debe hacerlo pronto. Esto es totalmente diferente de la triunfante belleza
deslumbrante, la de Luciane o la de Lucifer. Y mientras el enigma del esplendor de la
figura de la Helena goethiana y de la mas famosa de la Gioconda proviene justamente
de la disputa entre estas dos clases de apariencia, la de Ottilie s0lo se encuentra
dominada por aquella apariencia que se extingue. El escritor puso esto en cada uno de
sus movimientos y sus gestos para hacerla llevar por fin en su diario, del modo mas
sombrio y mas delicado al mismo tiempo, la existencia de alguien que se va
desvaneciendo cada vez mas. En Ottilie, por tanto, lo que ha aparecido no es la
apariencia sin mas de la belleza, que se muestra doble, sino ya solamente aquella
evanescente que le es propia. Pero, por supuesto, la que con ello abre la inteleccion
de la apariencia bella en general y sélo en ello se da a conocer a si misma. Por eso
toda contemplacién que capte la figura de Ottilie ve surgir ante si la antigua cuestién
de si la belleza es apariencia.

Todo lo que es esencialmente bello se halla vinculado a la apariencia de manera
constante y esencial, pero en grados infinitamente diferentes. Esta clase de
vinculacién alcanza el grado de maxima intensidad en lo manifiestamente vivo y por
cierto que precisamente aqui de un modo nitidamente polarizado en apariencia que
triunfa y que se extingue. Todo lo vivo esta en efecto, cuanto mejor constituida esté
su vida, tanto mas separado respecto al ambito de lo que es esencialmente bello, y por
consiguiente en su figura es donde mas se manifiesta como apariencia esto que es
esencialmente bello. La vida bella, lo esencialmente bello y la apariencia bella son los
tres idénticos entre si. En este sentido, la teoria platonica de lo bello conecta con el
problema aun mas antiguo de la apariencia segun el cual aquélla, de acuerdo con lo
dicho en El banquete, se dirige en principio a la belleza corporalmente viva. Y si, no
obstante, este problema permanece latente en la especulacion platonica, ello es
porque en Platon, en cuanto griego, la belleza se representa por lo menos tan
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esencialmente en el joven como en la muchacha, siendo, sin embargo, la abundancia
de vida mayor en lo femenino que en lo masculino. Claro que un momento de la
apariencia permanece incluso en lo menos vivo, caso que sea esencialmente bello. Y
éste es el caso de las obras de arte —entre ellas en la que menos en la musica—. Asi,
en toda belleza presente en el arte aun sigue viviendo la apariencia, aquel rozar la
vida y aun lindar con ella, porque sin duda careciendo de ella la belleza del arte es
imposible, por mas que nunca abarque lo que es la esencia de ésta. Antes bien, esta
esencia nos remite ain mas hondamente a lo que en la obra de arte se puede designar,
por oposicion a la apariencia, como lo inexpresivo, pero que fuera de esta oposicion
ni aparece en el arte ni puede ser nombrado univocamente. Pues, en efecto, lo
inexpresivo esta con la apariencia, aunque en oposicion, en una relacion de tal modo
necesaria que justamente lo bello, aun sin ser apariencia por si mismo, cesa de ser
esencialmente bello si de él desaparece la apariencia. Pues ésta le pertenece como el
velo, y en cuanto ley esencial de la belleza se nos muestra en que ésta solo aparece
como tal en lo velado. La belleza por tanto nunca es, tal como predican los
filosofemas banales, ella misma apariencia. Mas bien la famosa féormula, que Solger
acabo desarrollando hasta la maxima trivializacion, de que la belleza seria la verdad
hecha visible contiene la distorsion fundamental de este gran objeto. Tampoco debi6
Simmel extraer este teorema tan a la ligera de las frases goethianas, que a menudo
convienen al filésofo mas alla de su texto literal!®38], En efecto, esta férmula segiin la
cual, dado que en si misma la verdad no es visible y su hacerse visible s6lo podria
estribar en un rasgo que no es propio de ella, se hace de la belleza una apariencia,
acaba en ultimo término, prescindiendo totalmente de su falta de metodologia y de
razon, en la total barbarie filoséfica. Pues nada diferente significa cuando a través de
ella se alimenta la idea de que podria desvelarse la verdad de lo bello. Porque la
belleza no es apariencia, no es velo que cubra toda cosa. Como tal, ella misma no es
fenomeno, sino absolutamente esencia, y una por supuesto que solo sigue siendo
esencialmente igual a si misma bajo el velamiento. Por eso la apariencia quiza sea un
engafio en cualquier otra parte, mas la apariencia bella es el velo ante lo
necesariamente mas velado. Por cuanto lo bello no es ni ese velo ni el objeto velado,
sino que es el objeto en su velo. Pero éste, desvelado, se mostraria infinitamente
inaparente. Aqui se funda la antiquisima opiniéon de que en el desvelamiento se
transforma lo velado, y que se mantendra «igual a si mismo» solamente bajo el
velamiento. Respecto a todo lo bello, en consecuencia, la idea del desvelamiento se
convierte en la idea de la indesvelabilidad, que es la idea de la critica de arte. Asi,
ésta no debe alzar el velo, ya que so6lo mediante su mas preciso conocimiento como
velo podra por fin alzarse a la verdadera contemplacion de lo que es bello. Esa
contemplacién que jamas podria revelarse a la llamada empatia y que sé6lo lo hara
imperfectamente a la consideracion mas pura del ingenuo: a la contemplacion de lo
bello en tanto que misterio. Nunca se ha comprendido todavia una verdadera obra de
arte, sino cuando de modo ineluctable se la ha presentado como misterio. Ya que no
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de otro modo cabe definir ese objeto al que, en ultima instancia, el velo es esencial.
Como sdlo lo bello y nada fuera de él, velante y velado, puede ser esencial, la divina
razon de ser de la belleza reside en el misterio. Asi pues, su apariencia es esto
justamente: no el mero y superfluo velamiento de las cosas en si, sino el necesario de
las cosas respecto de nosotros. Pues dicho velamiento es divinamente necesario en el
momento indicado, de igual modo que esta divinamente condicionado que, desvelado
a destiempo, aquello inaparente se volatilice en nada, por cuyo efecto la revelacion
disuelve los misterios. Asi, por consiguiente, la doctrina kantiana de que el
fundamento de la belleza tiene el caricter de la relacién®3°! impone victoriosa sus
tendencias metddicas en una esfera mucho mas elevada que la psicolégica. Toda
belleza contiene de hecho en si, del mismo modo que la revelacion, algunos érdenes
que pertenecen a la filosofia de la historia. Dado que no hace visible la idea, sino que
hace visible su misterio.

Por mor de esa unidad que el velo y lo velado constituyen en ella, la belleza solo
puede pasar por esencial alli donde la dualidad de la desnudez y el velamiento aun no
existe: a saber, en el arte y en los fenémenos de la naturaleza pura. Cuanto mas
claramente se exprese, al contrario, esa dualidad para fortalecerse al maximo en
ultima instancia en el ser humano, tanto mas claro se hace que en la desvelada
desnudez se ha retirado lo esencialmente bello y que en el cuerpo desnudo del ser
humano se alcanza un ser por encima de toda belleza —lo sublime— y una obra por
encima de todas las configuraciones —a saber, la del creador—. Con ello se abre la
ultima de aquellas correspondencias salvificas en las cuales el cuento delicadamente
conformado se corresponde con la novela con exactitud rigurosa. Cuando el joven alli
desnuda a su amadal®*°!, no es por mor del placer, es por la vida. El no contempla su
cuerpo desnudo, y por ello precisamente percibe toda su majestad. Alli el autor no
escoge ni una palabra ociosa cuando dice: «Aqui el deseo de salvar se sobrepuso a
cualquier otra contemplacién®*!». Pues en el amor la contemplacién no puede en
ningin caso dominar. El amor no brota de esa voluntad de felicidad que,
ininterrumpida, so6lo se detiene fugazmente en los mas raros actos de la
contemplacion, en el silencio ‘alciénico’ del alma, ya que su origen es el barrunto
mismo de una vida bienaventurada. Pero en el destino de Eduard y Ottilie Las
afinidades electivas muestran como el amor en cuanto amarguisima pasion se frustra
a si mismo cuando en €l la vita contemplativa es sin embargo la mas poderosa, y
cuando la contemplacién de la que es mas espléndida resulta por su parte mas ansiada
que la union con la amada. De este modo, ningun pasaje del cuento es inutil. En
cuanto a la libertad y la necesidad que éste muestra frente a la novela, es comparable
al cuadro en la oscuridad de una catedral que representa a esa misma catedral,
comunicando por tanto en su interior una contemplacion de aquel lugar que en
cualquier otro lugar se niega. Con ello introduce al mismo tiempo el destello del claro
e incluso sobrio dia. Y si esta sobriedad nos parece sagrada, lo que mas nos asombra
es que tal vez solo para Goethe no lo sea. Pues su obra permanece vuelta al espacio
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interior en la luz velada que se refracta en las coloridas vidrieras. Poco después de su
conclusion escribe a Zelter: «Alla donde os encontréis con mi novela, aceptadla
amistosamente. Estoy bien convencido de que aquel velo transparente y opaco no
impedira a vuestra vista llegar hasta la figura pretendida!®*?)». Esta palabra, el ‘velo’,
era para él mas que una imagen: se trata del velo que una y otra vez debi6 de moverlo
cuando luchaba por la inteleccién de la belleza. Tres figuras de su obra se
desprendieron sin duda de esta lucha que lo conmoviéo como ninguna: Mignon,
Ottilie, Helena. «So laRt mich scheinen bis ich werde / Zieht mir das weille Kleid
nicht aus! / Ich eile von der schonen Erde / Hinab in jenes feste Haus. / Dort ruh ich
eine kleine Stille / Dann 6ffnet sich der frische Blick / Ich lasse dann die reine Hiille /
Den Giirtel und den Kranz zuriick®*3)». Pero también Helena lo abandona: «Vestido
y velo quedan en los brazos de é1!°*)». Goethe conoce lo que se fabulé sobre el
engano que constituye esta apariencia. Por ello hace que se le advierta a Fausto:
«Halte fest, was dir von allem iibrig blieb. / Das Kleid, la8 es nicht los. Da zupfen
schon / Ddmonen an den Zipfeln, méchten gern / Zur Unterwelt es reilSen. Halte fest!
/ Die Gottin ist’s nicht mehr, die du verlorst / Doch gottlich ist’s[>*>)». Sin embargo,
el velo de Ottilie es diferente de éstos, como lo es también su cuerpo vivo. S6lo con
ella se pronuncia claramente esa ley que en aquellas otras se manifiesta de modo
entrecortado: cuanto mas se escapa en efecto la vida, tanto mas huira del mismo
modo toda belleza aparente, la cual s6lo sabe unicamente adherirse a lo vivo, hasta
que en el fin completo de la una también la otra deba perecer. Nada mortal es por
tanto indesvelable. Por eso, si las Mdximas y reflexiones nos designan, conforme a la
verdad, el grado maximo de lo indesvelable con las profundas palabras que aqui
siguen: «La belleza jamas puede alcanzar claridad sobre si misma/®*¢)», no obstante
aun queda Dios, ante el cual no hay misterio y todo es vida. Como cadaver aparece el
ser humano y como amor su vida cuando estan ante Dios. Y por eso, como el amor, la
muerte tiene el poder de desnudar. Indesvelable es unicamente la naturaleza, que
conserva tan solo su misterio por el tiempo que Dios le permita existir. La verdad se
descubre en lo que es la esencia del lenguaje. Y el cuerpo humano se desnuda, en
tanto signo de que el ser humano mismo comparece ante Dios. Y por eso mismo la
belleza que no se abandona en el amor debera sin duda entregarse a la muerte. Ottilie
conoce su camino a la muerte. Y debido a que lo reconoce en tanto que trazado de
antemano en lo mas intimo de su joven vida, es —no en el actuar, sino en la esencia
— la mas joven de todas las figuras creadas por Goethe. Pues la vejez confiere en
todo caso la disposicion a morir, pero la juventud es disposicion a la muerte. Qué
disimuladamente afirm6 Goethe respecto de Ottilie que a ella sin duda «le gustaba
vivirl®#’l,. Nunca le dio a la juventud en una obra lo que a Ottilie le concedié: toda la
vida que tiene su propia muerte a partir de su propia duracion. Mas aun, en verdad
puede decirse que si estuvo ciego para algo, fue precisamente para esto. Si, no
obstante, en el pdthos que la diferencia de las otras, la existencia misma de Ottilie
alude a la vida de la juventud, tan solo por el sino de su belleza pudo hacer Goethe las
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paces con un espectaculo que su esencia sin duda rechazaba. Existe a este respecto
una alusion bastante documentada y especifica. En mayo de 1809 Bettina dirigio una
carta a Goethe en la que toca el levantamiento de los tiroleses y en la cual le dice:
«Sin duda, Goethe, durante su transcurso eso se ha ido configurando en mi de modo
totalmente diferente... ligubres y oscuras galerias que circundan los proféticos
monumentos de imponentes martires son el centro de mis presentimientos... Ay,
unete a mi en su recuerdo» —es decir, el de los tiroleses—. «j... Asegurar la
inmortalidad para los héroes, ésa es la gloria del poeta!»'>*8]. En agosto de ese mismo
afo escribi6 Goethe la ultima redaccion del tercer capitulo de la segunda parte de Las
dfinidades electivas. Alli se dice, en el diario de Ottilie: «Hay una idea propia de los
pueblos antiguos que es seria y puede parecer temible. Se imaginaban a sus
antepasados en muda conversacion en sus grandes cavernas, todos sentados en
circulo en sus tronos. Cuanto entraba alguien nuevo, si era bastante digno se
levantaban y se inclinaban en sefial de bienvenida. Ayer, cuando me senté en la
capilla y vi otras sillas talladas en torno de la mia, esa idea me parecio amable y
simpatica. ¢Por qué no puedes quedarte ahi sentada, pensé en mis adentros, en
silencio, concentrada en ti mucho, mucho tiempo, hasta que al fin llegaran los amigos
ante los cuales te levantarias y a los que mostrarias su lugar realizando una amable
inclinacién?»!°*?1. Resulta sin duda alguna tentador entender esta breve alusién al
Walhalla como un recuerdo inconsciente o a sabiendas del pasaje de la carta de
Bettina. La afinidad en el tono de estas breves frases es en todo caso llamativa;
llamativa en Goethe la idea del Walhalla, y llamativo como viene introducida sin
mediacion en el apunte de Ottilie. ;No seria un indicio de que en las suaves palabras
de Ottilie Goethe se venia aproximando hacia el gesto heroico de Bettina?

Midase segun esto si es verdad o s6lo vana mistificacion cuando Gundolf afirma
con liberalidad claramente fingida: «EIl personaje de Ottilie no es ni el contenido
principal ni el problema de Las afinidades electivas propiamente dichol®*"ly; y si
tiene algun sentido cuando afiade: «pero sin el instante en el que Goethe vio lo que
aparece en esa obra en tanto que Ottilie, el contenido no habria sido comprimido ni
habria dado esa forma a aquel problemal®>l». Pues si algo est4 claro en todo esto es
que el personaje, e incluso su nombre, el de Ottilie, es lo que atrajo a Goethe de
manera magica a ese mundo para salvar a un ser que se perdia y redimir en él a quien
amaba. Asi lo admite a Sulpiz Boisseréel>>?], que nos dejé buena constancia de ello
con las palabras tan maravillosas en las cuales, gracias a la intima visién que poseyo
del escritor, nos indica el secreto de su obra mas hondamente de lo que podia
suponer: «De camino nos pusimos luego a hablar de Las afinidades electivas. Daba
gran importancia a lo rapida e irrefrenablemente que habia provocado la catastrofe.
Ahora habian salido las estrellas; hablé de su relacion con Ottilie, de hasta qué punto
él la habia amado y de lo infeliz que lo habia hecho. Finalmente sus palabras se
cargaron de modo casi enigmatico de presentimientos. Un poco después intercal6o un
verso sereno en la conversacion. Asi ibamos, cansados y excitados, medio llenos de
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presentimientos, medio adormilados, hacia Heidelberg, bajo la hermosa luz de las
estrellas...»>°3]. Si al informador no se le escapa cémo con la salida de las estrellas
los pensamientos de Goethe fueron a recaer sobre su obra, sin duda é1 mismo casi no
captd —de lo cual, no obstante, ofrece testimonio su lenguaje— cuan sublime era el
momento mas alla del estado de animo concreto y qué clara la admonicion de las
estrellas. Como experiencia subsistia en ella lo que ya hacia mucho tiempo que se
habia desvanecido como vivencia. Pues bajo el simbolo de la estrella una vez se
aparecio a Goethe la esperanza que debia concebir para los enamorados. Esa frase
que, por decirlo ahora con Hélderlin, contiene la cesural®>>*! de la obra y en la que, al
sellar su fin los abrazados, todo se detiene mientras dice: «La esperanza pas6 como
una estrella fugaz sobre sus cabezas!°>®)». Ellos no la perciben, por supuesto; no se
pudo decir mas claramente que la ultima esperanza no lo es en ningun caso para
quien la alberga, sino solamente para aquellos para los cuales ella es albergada. Y con
ello sale ya a la luz la razon mas intima para la «actitud del narrador». Porque tan
solo él puede cumplir en el sentimiento de la esperanza el sentido de los
acontecimientos, de igual modo que Dante asume enteramente para si la desesperanza
de los amantes cuando, tras las palabras de Francesca da Rimini, el poeta cae «como
caeria un cadaver®>6ly. Asi, la mas paradéjica y la més fugitiva de las esperanzas va
a emerger finalmente de la apariencia de reconciliacién, igual que a medida que el sol
se va apagando sale en el crepusculo la estrella vespertina que sobrevive en medio de
la noche. Su titilar, por supuesto, es el de Venus. Y sobre él, tan fragil, descansa ya
por fin toda esperanza, y la mas rica no proviene sino de él. Con ello justifica al final
la esperanza la apariencia de reconciliacion, mientras el aserto de Platon, de que sea
absurdo el querer la apariencia de lo bueno, tolera aqui su unica excepcién. Pues la
apariencia de reconciliacion puede e incluso debe ser querida: sélo ella es la morada
de la esperanza extrema. Asi, ésta se le escapa ya en ultima instancia, y so6lo como
una temblorosa pregunta resuena al final del libro ese «qué bello[®>’] dedicado a los
muertos, que esperamos, si alguna vez lo hacen, que no despierten en un mundo
bello, sino ya en uno bienaventurado. Elpis, por lo tanto, sigue siendo la tltima de las
Palabras originarias: a la certeza de la bendicién que en el cuento se llevan a casa
los enamorados contesta la esperanza de redencion que aun albergamos para todos los
muertos. Ella es el unico derecho de la creencia en la inmortalidad, la cual nunca
puede sin duda encenderse en la propia existencia. Pero precisamente por esta
esperanza estan del todo fuera de lugar aquellos momentos mistico-cristianos que —
de una manera totalmente distinta a como se dan en los romanticos— se introducirian
al final solo por el afan de ennoblecer cuanto hay de mitico en el estrato inferior. La
expresion adecuada de lo que de misterio en sentido estricto es inherente a la obra en
este caso No es por tanto esa esencia nazarena®8l, sino aquel simbolo de la estrella
que cae sobre los enamorados. El misterio es en lo dramatico el momento en el cual
esto se eleva del ambito del lenguaje que le es propio a uno que es sin duda superior y
ademas para éste inalcanzable. Y por eso jamas puede cobrar expresion en palabras,

www.lectulandia.com - Pagina 139



sino ya unica y exclusivamente en la representacion, en lo ‘dramatico’ en cuanto su
acepcion mas estricta. Un momento analogo de la representacion es sin duda alguna
la estrella fugaz en Las afinidades electivas. A su fundamentacién épica en lo mitico,
como a su lirica expansion en la pasién y la inclinacién, se une asi su coronacion
dramatica en el misterio de la esperanza. Si la musica encierra auténticos misterios,
éste sigue siendo un mundo mudo, del que jamas se elevara su resonancia. Pero a qué
mundo es apropiada sino a éste, al que promete mas que pacificacion: al que esta
prometiendo redencién. Eso es lo que queda sefialado en la ‘tabla’ que colocé George

en la casa natal de Beethoven[®>°! en Bonn:

Eh ihr zum kampf erstarkt auf eurem sterne
Sing ich euch streit und sieg von oberen sternen.
Eh ihr den leib ergreift auf diesem sterne

Erfind ich euch den traum bei ewigen sternen!>5%,

Porque este «antes de que estrechéis el cuerpo» parece destinado a una sublime
ironia. Aquellos enamorados jamas lo estrecharon. ;Qué importara por tanto que
nunca se fortalecieran para la lucha? Sélo por mor de los desesperanzados nos ha sido
dada la esperanza.
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PROLOGO EPISTEMOCRITICO

Puesto que ni en el saber ni en la reflexion puede alcanzarse un todo,
ya que a aquél le falta lo interno y a ésta lo externo, necesariamente
tenemos que pensar la ciencia como arte si es que esperamos de ella
alguna clase de totalidad. Y ciertamente ésta no hemos de buscarla en
lo general, en lo excesivo, sino que, asi como el arte se expone siempre
entero en cada obra de arte, asi la ciencia deberia mostrarse siempre
entera en cada uno de los objetos tratados.

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE,

Materiales para la historia de la teoria de los colores!>5%]

Es propio de la escritura filos6fica enfrentarse de nuevo, a cada viraje, con la cuestion
de la exposiciéon. En su forma acabada sera doctrina ciertamente, pero conferirle este
acabamiento no se halla en poder del mero pensar. La doctrina filos6fica estriba
justamente en la codificacién histérica. Asi, no se la puede conjurar more geométrico.
Lo mismo que las matematicas prueban claramente que la eliminacion del problema
de la exposicion, tal como la ofrece toda didactica estrictamente adaptada al asunto,
es la marca del auténtico conocimiento, de modo igualmente concluyente se expone
su renuncia al ambito de la verdad supuesto por los lenguajes. Lo que en los
proyectos filosoficos es el método no se disuelve en su organizacion didactica. Y esto
no quiere decir otra cosa sino que les es propio un esoterismo del que no se pueden
deshacer, del que les esta prohibido renegar, vanagloriarse del cual los condenaria. La
alternativa a la forma filoséfica que plantean los conceptos de doctrina y de ensayo
esotérico es lo que ignora el concepto decimonédnico de sistema. En la medida en que
es determinada por éste, la filosofia corre el peligro de acomodarse a un sincretismo
que intente atrapar la verdad en una tela de arafia tendida entre distintos
conocimientos, como si aquélla viniera volando de fuera. Pero su aprendido
universalismo queda lejos de alcanzar la autoridad didactica de la doctrina. Si la
filosofia, no en cuanto introduccién mediatizadora, sino en cuanto exposicion de la
verdad, quiere conservar la ley de su forma, tiene que conceder la correspondiente
importancia al ejercicio mismo de esta forma, pero no a su anticipacion en el sistema.
Este ejercicio se ha impuesto a todas las épocas que han reconocido la
imparafraseable esencialidad de la verdad, en una propedéutica que puede designarse
con el término escolastico de tratado, ya que éste contiene, aunque latente, aquella
alusion a los objetos de la teologia sin los que no se puede pensar la verdad. Los
tratados pueden ser ciertamente didacticos en su tono; por su talante mas intimo les
resulta negada la perentoriedad de una ensefianza que, como la doctrina, podria
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afirmarse por su autoridad. Pero tampoco recurren a los medios coercitivos de la
prueba matematica. En su forma canodnica se encontrara la cita de autoridad como
unico componente de una intencién casi mas educativa que didactica. La
quintaesencia de su método es la exposicion. El método es rodeo. La exposicion en
cuanto rodeo: ése es el caracter metodico del tratado. La renuncia al curso inamovible
de la intencion es su primer signo distintivo. Tenazmente comienza el pensamiento
siempre una vez mas, minuciosamente regresa a la cosa misma. Esta incansable toma
de aliento es la forma mas propia de existencia de la contemplacion. Pues, al seguir
los diferentes niveles de sentido en la consideracion de uno y el mismo objeto, recibe
el impulso para aplicarse siempre de nuevo tanto como la justificacion de lo
intermitente de su ritmo. Asi como la majestad de los mosaicos perdura pese a su
troceamiento en caprichosas particulas, tampoco la misma consideracion filoséficas
teme perder empuje. Ambos se componen de lo individual y disparejo; y nada podria
ensefiar mas poderosamente la trascendente pujanza sea de la imagen sagrada, sea de
la verdad. El valor de los fragmentos de pensamiento es tanto mas decisivo cuanto
menos se puedan medir inmediatamente por la concepcion fundamental, y de él
depende el brillo de la exposicion en la misma medida en que depende el del mosaico
de la calidad que tenga el esmalte. La relacion del trabajo microscopico con la
magnitud del todo plastico y del intelectual expresa cémo el contenido de verdad solo
se puede aprehender con la inmersion mas precisa en los detalles de un contenido
objetivo. En su suprema configuracion occidental, mosaico y tratado pertenecen a la
Edad Media; asi, lo que posibilita su comparacion es una auténtica afinidad.

La dificultad inherente a tal exposicion s6lo prueba que es una forma prosaica por
nacimiento. Mientras que el hablante apoya en la mimica y la voz las frases aisladas,
incluso cuando éstas no podrian sostenerse por si mismas, y compone con ellas un
argumento a menudo vago y vacilante, como si con un unico trazo esbozara un dibujo
sumamente alusivo, es propio del escrito detenerse y empezar de nuevo a cada frase.
La exposicion contemplativa ha de atenerse a ello mas que ninguna otra. Para ella la
meta no es arrebatar ni entusiasmar. Solo cuando obliga al lector a detenerse en los
momentos de la consideracion, se encuentra de hecho mas segura de si. Cuanto mas
grande su objeto, tanto mas distanciada esta consideracion. Su prosaica sobriedad es
para la indagacion filoséfica, mas aca de la imperativa palabra didactica, el tinico
modo de escribir adecuado. Objeto de esta indagacion son las ideas. Si la exposicion
quiere afirmarse como método propiamente dicho del tratado filoséfico, sin duda
debe ser exposicion de las ideas. La verdad, representada en la danza de las ideas
expuestas, escapa a cualquier clase de proyeccion en el ambito del conocimiento.
Pero el conocimiento es un haber. Su mismo objeto se determina por el hecho de que
se ha de tomar posesion de él en la consciencia, sea ésta o no trascendental. Asi
conserva el caracter de la posesion. La exposicion es secundaria para ella. Esta ya no
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existe en tanto algo que se autoexpone. Pero precisamente esto se puede decir de la
verdad. El método, que para el conocimiento es un camino apto para obtener —
aunque sea engendrandolo en la consciencia— el objeto de la posesion, es para la
verdad exposicion de si misma, dado por tanto con ella en cuanto forma. Pero esta
forma no pertenece a una conexion en la consciencia, como en el caso de la
metodologia del conocimiento, sino ya a un ser. La tesis de que el objeto del
conocimiento no coincide con la verdad aparecera una y otra vez como una de las
mas profundas intenciones de la filosofia en su origen, la teoria platénica de las ideas.
Y es que el conocimiento es interrogable, pero la verdad no. El conocimiento apunta
a algo individual, pero no inmediatamente a su unidad. La unidad del conocimiento
—si es que existe— seria mas bien una conexion s6lo mediatamente establecible
sobre la base de los conocimientos individuales y, en cierta medida, mediante su
compensacion, mientras que en la esencia de la verdad la unidad es absolutamente
determinacion inmediata y directa. En cuanto directa, es peculiar de esta
determinacion que no se la pueda interrogar. A saber, si la unidad integral en la
esencia de la verdad fuese interrogable, la pregunta tendria que rezar: ;hasta qué
punto la respuesta a ella ya esta dada en toda respuesta pensable con que la verdad
corresponderia a las preguntas? Y, a su vez, ante la respuesta a esta pregunta, deberia
repetirse la misma pregunta, de manera que la unidad de la verdad escaparia a
cualquier interrogacion. En cuanto unidad en el ser y no en cuanto unidad en el
concepto, la verdad esta fuera de cuestién. Mientras que el concepto surge de la
espontaneidad del entendimiento, las ideas le estan dadas a la observacion. Las ideas
son algo dado de antemano. Asi, la distincion entre la verdad y la conexion del
conocer define a la idea como ser. Este es el alcance de la doctrina de las ideas para el
concepto de verdad. En cuanto ser, verdad e idea cobran aquel supremo significado
metafisico que el sistema platonico les atribuye expresamente.

Esto lo documenta sobre todo EI banquete!®%3]. El didlogo contiene en particular dos

afirmaciones decisivas en este contexto. La verdad —el reino de las ideas— se
desarrolla ahi como contenido esencial de la belleza. Platon declara bella a la verdad.
Comprender la concepcion platonica de la relacion de la verdad con la belleza es no
solo uno de los requisitos primordiales para toda tentativa en la filosofia del arte, sino
indispensable para la determinacion del concepto mismo de verdad. Una concepcion
sistemoldgica, que sélo viera en estas frases el venerable esbozo de un panegirico de
la filosofia, seria excluida inevitablemente del circulo de pensamiento propio de la
doctrina de las ideas. Sobre el modo de ser de las ideas, quizds en ninguna parte
arroje éste una luz mas clara que en las citadas afirmaciones. La segunda de ellas
tiene en principio menester de hacer un comentario restrictivo. Cuando se llama bella
a la verdad, esto es algo que ha de concebirse sin duda en el contexto de El banquete,
que describe la escala de los deseos erdticos. Eros -asi debe entenderse— no traiciona
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su afan originario al dirigir su anhelo a la verdad; porque también la verdad es bella.
Y lo es no tanto en si cuanto para Eros. En el amor humano, sin embargo, también
rige la misma relacion: el ser humano es bello para el enamorado, aunque no lo es en
si; y ciertamente es asi porque su cuerpo se expone en un orden superior al de lo
bello. Asi sucede también a la verdad, que es no tanto bella en si como para el que la
busca. Si esto contiene un soplo de relativismo, no sera ni por lo mas remoto porque
la belleza que la verdad debe poseer se haya convertido en un mero epiteto
metaforico. La esencia de la verdad, en cuanto reino de las ideas que se expone, mas
bien garantiza que el discurso de la belleza de lo verdadero no pueda ser nunca
derogado. En la verdad ese momento expositivo es el refugio de la belleza en general.
Lo bello sigue siendo aparente y palpable mientras se reconozca franca y libremente
como tal. Su aparentar, que seduce en tanto no quiere mas que aparentar, provoca la
persecucion del entendimiento y deja Unicamente que se reconozca su inocencia
cuando se refugia en el altar de la verdad. Asi, Eros la sigue en esta fuga, no como
perseguidor, sino como enamorado; de modo que la belleza, por mor de su apariencia,
siempre huye de dos; por temor del intelectual, y por angustia del enamorado. Y solo
éste puede atestiguar que la verdad no es desvelamiento que anule el misterio, sino
revelacion que le hace justicia. ¢Es capaz la verdad de hacer justicia a lo bello? Esta
es la cuestion central de EI banquete. Platon la contesta asignando a la verdad la tarea
de garantizar el ser a lo bello. En este sentido, desarrolla por tanto la verdad como
contenido de lo bello. Pero éste no sale a la luz en el desvelamiento, mas bien se
prueba en un proceso que, a modo de simil, podria definirse como el llamear del velo
al entrar en el circulo de las ideas, como aquella combustion de la obra en la que su
forma alcanza ya su punto culminante de fuerza luminica. Esta relacién entre verdad
y belleza, que muestra mas nitidamente que ninguna otra cosa cuan diferente es la
verdad del objeto del conocimiento (con el que habitualmente se la ha equiparado),
contiene la clave de aquel hecho sencillo, pero claramente impopular, de la actualidad
de algunos sistemas filosoficos cuyo contenido epistémico hace mucho no guarda
relacion con la ciencia. Las grandes filosofias exponen el mundo en el orden de las
ideas. Por regla general, los contornos conceptuales en que esto ocurria resultaron
quebrados hace tiempo. No obstante, estos sistemas afirman su validez en cuanto
proyecto de una descripcion del mundo, como Platén con la doctrina de las ideas,
Leibniz con la monadologia o Hegel con la dialéctica. Es en efecto propio de todos
estos intentos seguir estableciendo su sentido, y a menudo desplegarlo potenciado,
cuando son referidos, en vez de al mundo empirico, al mundo de las ideas. Pues estas
construcciones intelectuales surgieron como descripcion de un orden de las ideas.
Cuanto mas intensamente trataban los pensadores de trazar en ellas la imagen de lo
real, tanto mas ricamente tenian que configurar un orden conceptual que a ojos de
intérpretes posteriores debia ser relevante para la exposicion originaria del mundo de
las ideas como la que en el fondo se buscaba. Si su tarea es el ejercicio en la
proyeccion descriptiva del mundo de las ideas, de modo que el mundo empirico se
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adentre por si mismo y se disuelva en él, el filésofo ocupa en consecuencia la
posicion intermedia entre el investigador y el artista. El artista traza una pequefia
imagen del mundo de las ideas y, como la traza como simil, ésta debe ser definitiva
en cada momento presente. El investigador, por su parte, dispone el mundo para la
dispersion en el ambito de las ideas al dividirlo desde dentro en el concepto. A €l lo
vincula con el fil6sofo el interés en la extincién de lo que es mera empiria; al artista,
en cambio, la tarea de la exposicion. Ha sido corriente colocar al filosofo demasiado
cerca del investigador, y a éste a menudo en la que es su version mas limitada.
Ninguno parecia ser lugar, en la tarea propia del filésofo, para atender a la
exposicion. El concepto de estilo filosofico se encuentra libre de paradojas. Sus
postulados son: el arte de seccionar en contraposicion con la cadena de la deduccion;
la tenacidad del tratado en contraposicion con el gesto del fragmento; la repeticién de
los motivos en contraposicion con el universalismo superficial; la plenitud de la
concisa positividad en contraposicion con la polémica refutadora.

Para que la verdad se exponga en tanto que unidad y unicidad, de ningun modo se
exige una conexion deductiva coherente a la manera de la ciencia. Y, sin embargo, es
esta coherencia la inica forma en que la lé6gica del sistema se relaciona con la nocion
de la verdad. Pero tal clausura sistematica no tiene mas en comun con la verdad que
cualquier otra exposicion que trate de cerciorarse de ella mediante meros
conocimientos y conexiones de conocimientos. Cuanto mas escrupulosamente se
aplica la teoria del conocimiento cientifico a las diferentes disciplinas, tanto mas
inconfundiblemente se expone la incoherencia metddica de éstas. Con cada dmbito
cientifico individual se introducen nuevos e indeducibles presupuestos, mientras que
en cada uno los problemas de los presupuestos precedentes a él se consideran
resueltos con el mismo énfasis con que se afirma la inconclusividad de su solucién en
otros contextos!°®4. Uno de los rasgos menos filoséficos de aquella teoria de la
ciencia que no parte en sus investigaciones de las disciplinas individuales sino de
postulados supuestamente cientificos es considerar esta incoherencia como
accidental. Sélo que esta discontinuidad que se da en el método cientifico esta tan
lejos de determinar un estadio de menor valor, provisional, del conocimiento, que
mas bien podria promover positivamente la teoria de éste si no se interpusiera la
pretension de apropiarse de la verdad, la cual sigue siendo unidad sin grietas,
mediante una integracién enciclopédica de los conocimientos. Unicamente donde en
su esquema basico se halla inspirado por la constitucion que es propia del mundo de
las ideas, el sistema tiene validez. Las grandes articulaciones que no sélo determinan
los sistemas sino también la terminologia filos6fica —las mas generales: 16gica, ética
y estética— no tienen tampoco significado como nombres de disciplinas
especializadas, sino como monumentos de una estructura discontinua caracteristica
del mundo de las ideas. Pero los fendmenos no entran integralmente al interior del
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mundo de las ideas en lo que es su estado empirico bruto, con el que se mezcla la
apariencia, sino unicamente en sus elementos, en tanto que salvados. Asi se despojan
de su unidad falsa para participar, divididos, de la auténtica unidad de la verdad. En
esta division, que es propia suya, los fendmenos se subordinan a los conceptos, los
cuales consuman la disolucion de las cosas en los elementos. La diferenciacion en
conceptos queda a salvo de cualquier sospecha de puntillismo destructivo
exclusivamente alli donde se haya propuesto ese rescate de los fendmenos en las
ideas, el td gavdusva o@len'>%! que Platén enunciara. Gracias a su papel de
mediadores, los conceptos permiten a los fenémenos participar del ser de las ideas. Y
justamente este papel de mediadores los hace aptos para aquella otra tarea, que
resulta igualmente originaria, correspondiente a la filosofia, a saber, la exposicién de
las ideas. Al consumarse la salvacion de los fenémenos por la mediacién de las ideas
se consuma la exposicion de las ideas en el medio de la empiria. Pues las ideas no se
exponen en si mismas, sino unica y exclusivamente en la ordenacion de elementos
cosicos que se da en el concepto. Y en cuanto configuracion de dichos elementos es
como lo hacen ciertamente.

La panoplia de conceptos que sirve sin duda a la exposicion de una idea hace a ésta
presente como configuracion de aquellos conceptos. Pues los fendmenos no estan
incorporados como tales en ideas, ni estan tampoco en ellas contenidos. Las ideas son
mas bien su virtual ordenamiento objetivo, su interpretacion objetiva. Si ni contienen
en si por incorporacién los fendmenos, ni tampoco se evaporan en funciones, en la
ley de los fenémenos, es decir, en la ‘hipotesis’, surge la pregunta de en qué modo y
manera se alcanzan los fendmenos. Y a ello ha de replicarse que se alcanzan en su
representacion. En cuanto tal, la idea pertenece a un ambito radicalmente distinto del
aprehendido por ella. No se puede por tanto adoptar como criterio de su existencia si
lo aprehendido lo comprende bajo si como el concepto de género contiene a las
especies. Una comparacion puede ilustrar su significado. Las ideas son a las cosas lo
que las constelaciones a las estrellas. Esto quiere decir, en primer lugar: no son ni sus
conceptos ni sus leyes. Las ideas no sirven para el conocimiento de los fenémenos, y
éstos no pueden ser criterios para la existencia de las ideas. Mas bien, el significado
de los fenomenos para las ideas se agota en sus elementos conceptuales. Mientras que
los fendmenos, con su existencia, comunidad y diferencias, determinan la extensién y
contenido de los conceptos que los abarcan, su relacion con las ideas es la inversa en
la medida en que la idea, en cuanto interpretacion de los fenémenos —o, mas bien, de
sus elementos—, determina primero su mutua pertenencia. Pues las ideas son
constelaciones eternas, y al captarse los elementos como puntos de tales
constelaciones los fenémenos son al tiempo divididos y salvados. Y, ciertamente, es
en los extremos donde esos elementos, cuya separacion de los fendmenos es tarea del
concepto, salen a la luz con mayor precision. La idea se parafrasea como
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configuracion de la conexion de lo extremo-unico con lo a él semejante. Por eso es
falso entender las referencias mas generales del lenguaje en tanto que conceptos, en
lugar de reconocerlas como ideas. Es un error, en efecto, presentar lo general como
mediocre. Lo general es la idea. En cambio, en lo empirico se penetra tanto mas
profundamente cuanto mas se lo puede ver como algo extremo. Y el concepto parte
de lo extremo. Asi como a la madre solo se la ve comenzar a vivir con todas sus
fuerzas cuando el circulo de sus hijos, al sentir su proximidad, se cierra sobre ella, asi
las ideas so6lo cobran vida cuando se juntan los extremos a su alrededor. Las ideas —
o, en terminologia de Goethe, mas bien: los ideales— son las madres fausticas.
Permanecen oscuras en tanto los fendmenos no se les declaran agrupandose a su
alrededor. Pero la recoleccion de los fendmenos es cosa de los conceptos, y el
fraccionamiento que en ellos se consuma en virtud del entendimiento diferenciador es
tanto mas significativo por cuanto cumple dos cosas mediante una y la misma
operacion: la salvacién de los fendmenos y la exposicion de las ideas.

Las ideas no estan dadas en el mundo de los fenémenos. Surge entonces por tanto la
pregunta de en qué consiste su modo de ser dadas, del que mas arriba se ha hecho
mencion, y la de si es ineludible confiar la explicacion de la estructura del mundo de
las ideas a la a menudo invocada intuicion intelectual. Si en alguna parte queda
abrumadoramente clara la debilidad que todo esoterismo comunica a la filosofia, es
en la ‘vision’ que se prescribe a los adeptos de todas las doctrinas del paganismo
platénico como actitud filosofica. El ser de las ideas no puede ser pensado en
absoluto como objeto de una intuicién. Pues ni en la mas paradoéjica de sus parafrasis,
como intellectus archetypus, penetra ésta en el peculiar darse de la verdad, por el cual
se sustrae a toda clase de intencion, incluido el hecho de aparecer como intencién ella
misma. Y es que la verdad no entra nunca en ninguna relacion, y nunca especialmente
en una relacion intencional. Pues el objeto del conocimiento, en cuanto objeto
determinado en la intencion conceptual, no es en modo alguno la verdad. La verdad
es un ser desprovisto de intencion que se forma a partir de las ideas. La actitud
adecuada respecto a ella nunca puede ser por consiguiente una mira en el
conocimiento, sino un penetrar en ella y desaparecer. La verdad es la muerte de la
intencion. Mas atin, ése justamente puede ser el significado de la fabula de aquella
imagen velada de Sais que, al ser descubierta, destruia a aquel que pensaba averiguar
la verdad!°®®!. Y esto no se debe a una enigmética atrocidad de la circunstancia, sino a
la naturaleza de la verdad, ante la cual hasta el mas puro fuego de la buisqueda se
extingue cual si estuviera bajo el agua. En cuanto perteneciente al orden de las ideas,
el ser de la verdad es diferente del modo de ser de los fendmenos. La estructura de la
verdad requiere por tanto un ser que, en su ausencia de intencion, iguale al sencillo
ser de las cosas, pero le sea superior en consistencia. La verdad no consiste en una
mira que encontraria su determinacion a través de la empiria, sino en la fuerza que
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primero plasma la esencia de esa empiria. El ser apartado de toda fenomenalidad, el
unico al que pertenece dicha fuerza, es el ser del nombre, que determina el darse de
las ideas. Pero éstas son dadas no tanto en un lenguaje primordial como en aquella
percepcion primordial en la que las palabras poseen su nobleza denominativa, sin
haberla perdido a favor del significado cognitivo. «En un cierto sentido, se puede
dudar de que la doctrina platénica de las ‘ideas’ hubiera sido posible si el sentido de
las palabras no le hubiese sugerido al fil6sofo, que s6lo conocia su lengua materna, la
divinizacion del concepto de palabra, la divinizacion de las palabras: en efecto, las
ideas’ de Platon no son en el fondo, si por una vez es posible juzgarlas desde este
punto de vista unilateral, nada mas que palabras y conceptos de palabras
divinizados/°®”1». La idea es, en efecto, un momento lingiiistico, siendo ciertamente
en la esencia de la palabra, cada vez, aquel momento en el cual ésta es simbolo.
Ahora bien, en el caso de la percepcién empirica, en la que las palabras se han
desintegrado, junto a su aspecto simbolico mas o menos oculto poseen un significado
abiertamente profano. Cosa del filosofo sera restaurar en su primacia mediante la
exposicion el caracter simbolico de la palabra en el que la idea llega al
autoentendimiento, que es la contrapartida de toda comunicacion dirigida hacia
afuera. Pero esto, puesto que la filosofia no se puede arrogar el discurso de la
revelacion, unicamente puede suceder mediante un recordar que se haya remontado al
percibir primordial. La anamnesis platonica no se halla quiza lejos de este recuerdo.
Solo que no se trata de una actualizacién intuitiva de imagenes; en la contemplacion
filosofica la idea se desprende de lo mas intimo de la realidad en cuanto palabra que
reclama nuevamente su derecho denominativo. Pero tal actitud no es en ultima
instancia la actitud de Platon, sino la de Adan, el padre de los hombres, en cuanto
padre de la filosofia. En efecto, el denominar adanico esta tan lejos de ser juego y
arbitrio que en él se confirma el estado paradisiaco como aquel que ain no tenia que
luchar con el significado comunicativo de las palabras. Lo mismo que las ideas se dan
desprovistas de intencién en el nombrar, en la contemplacion han de renovarse. Y a
través de tal renovacion se restaura la percepcion originaria propia de las palabras. De
este modo, en el curso de su historia, que tan a menudo ha sido objeto de burlas, la
filosofia es sin duda con raz6n una lucha por la exposicion de unas pocas, siempre las
mismas palabras: a saber, las ideas. Dentro del dmbito filosofico, por tanto, la
introduccion de nuevas terminologias, en la medida en que no se atenga estrictamente
al ambito conceptual sino que apunte a los objetos ultimos de consideracion, resulta
delicada. Tales terminologias —en su nombrar fallido, en el que la mira tiene mas
participacion que el lenguaje— carecen de la objetividad que ha dado la historia a las
plasmaciones principales de las consideraciones filosoficas. Estas mismas estan,
como las meras palabras nunca pueden estarlo, en perfecto aislamiento para si. Asi
acatan las ideas aquella ley que dice: todas las esencialidades existen en completa
autonomia e intangibilidad, no so6lo con respecto a los fenémenos, sino, sobre todo,
entre si. Asi como la armonia de las esferas estriba en el rotar de unos astros que

www.lectulandia.com - Pagina 151



jamas se tocan mutuamente, asi la existencia del mundus intelligibilis estriba en la
siempre insalvable distancia entre las puras esencialidades. Cada idea es un sol y se
relaciona con sus semejantes como los soles se relacionan entre si. La relacion sonora
de tales esencialidades es precisamente la verdad. Su pluralidad concreta se revela
contable. Pues la discontinuidad se puede predicar de aquellas «esencialidades... que
llevan una vida toto coelo distinta de los objetos y de sus cualidades; cuya existencia
no puede ser impuesta dialécticamente seleccionando a capricho... un complejo que
no encontremos en un objeto y afiadiéndolo xa6’ atté*%8]) sino que su nimero esta
contado y se ha de buscar laboriosamente cada una en el lugar correspondiente de su

e[569

mundo hasta topar con ella como si fuera un rocher de bronc 1. 0 hasta que la

esperanza en su existencia se demuestre engafiosal®’"». Asi, no ha sido raro que la
ignorancia de su caracteristica finitud discontinua haya frustrado algunos enérgicos
intentos de renovar la doctrina de las ideas, incluso en ultima instancia el de los
primeros romanticos. Pues en su especular asumio la verdad, en lugar del caracter

lingiiistico suyo, el de una consciencia reflexiva.

En el sentido en que es tratado en la filosofia del arte, el Trauerspiel sin duda es una
idea. Lo mas llamativo que lo distingue del propio de la historia de la literatura es que
tal enfoque presupone una unidad, mientras que el otro esta obligado a demostrar una
multiplicidad. Las diferencias y extremos que, desde el punto de vista de la historia
de la literatura, el analisis amalgama y relativiza como algo en devenir, acceden en el
desarrollo conceptual al rango de energias complementarias, apareciendo la historia
solamente como el borde coloreado de una simultaneidad cristalina. A la filosofia del
arte le resultan necesarios los extremos, mientras que el decurso historico sin duda le
resulta virtual. Y a la inversa, la idea es el extremo de una forma o género que, en
cuanto tal, no tiene su cabida en la historia de la literatura. El Trauerspiel, en cuanto
concepto, se encuadraria sin problemas en la serie de conceptos clasificatorios de la
estética. Pero la idea se comporta de manera distinta respecto al ambito de las
clasificaciones, pues ni determina ninguna clase ni contiene en si misma aquella
universalidad sobre la que se basa, en el sistema de las clasificaciones, el nivel
conceptual respectivo, a saber, el propio de la media. Ala larga no ha sido posible
ocultar hasta qué punto, debido a esto, se ha vuelto precaria la induccién en las
investigaciones de teoria del arte, con lo cual, entre los modernos investigadores,
cunde la perplejidad critica de modo general. A proposito de su investigacion Sobre el
fendomeno de lo trdgico dice Scheler: «;Cémo... se ha... de proceder? ;Debemos
reunir toda clase de ejemplos de lo tragico, esto es, toda clase de sucesos y
acontecimientos de los que los hombres predican la impresion de lo tragico, y
preguntar luego de manera inductiva qué tienen entre ellos ‘en comun’? Esto seria
una especie de método inductivo que podria apoyarse experimentalmente. Pero no
nos llevaria tan lejos sin embargo como la observacién de nuestro yo cuando lo
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tragico se halla operando en nosotros. Pues ¢qué nos autoriza a confiar en las
declaraciones de la gente de que también es tragico lo que ellos llaman asi?»°’1l. En
verdad que no puede conducir a nada el intento de determinar inductivamente las
ideas —por lo tanto, conforme a su extension’— a partir del modo popular de hablar,
para acabar luego explorando la esencia de lo que se ha fijado de manera extensiva.
Pues, para el fil6sofo, el uso lingiiistico resulta ciertamente inestimable si se lo acepta
como alusion a las ideas, resultando en cambio capcioso si se emplea como
fundamento conceptual formal en su interpretacion a través de un discurso o un
pensamiento de caracter laxo. Este hecho permite incluso afirmar que tan s6lo con
una extrema reserva puede el filésofo aproximarse a la usanza propia del
pensamiento ordinario consistente en hacer de las palabras conceptos especificos, a
fin de asegurarse mejor de ellas. Precisamente la filosofia del arte no pocas veces ha
cedido a esta sugerencia. Pues cuando —entre muchos, un ejemplo drastico— la
Estética de lo trdgico de Volkelt®®”?] incluye en el seno de sus investigaciones piezas
de Holz®731 o de Halbel®’# en el mismo sentido que los dramas de Esquilo o de
Euripides, sin preguntar siquiera si lo tragico es una forma que pueda cumplimentarse
actualmente de modo general o si no sera por el contrario una forma histéricamente
condicionada, entonces, por lo que a lo tragico se refiere, entre tan diversos
materiales no existe tension, sino solo una muerta disparidad. Ante la acumulacion
asi surgida de unos hechos entre los cuales los mas originarios, que resultan también
los mas esquivos, no tardan mucho en verse recubiertos por la marafia de los hechos
mas modernos, a la investigacion que para explorar lo que es comun quiso imponerse
esta compilacion no le quedan por tanto entre las manos sino algunos datos
psicologicos que camuflan en la subjetividad —si no la propia del investigador si del
burgués contemporaneo medio— lo resueltamente heterogéneo, gracias a la
imperante uniformidad de su empobrecida reaccion. En los conceptos de la psicologia
es posible quizd reproducir lo multiforme de unas impresiones de las que poco
importa si han sido efectivamente provocadas por obras de arte, pero no aquello que
es la esencia de un ambito artistico. Esto sucede preferentemente en un andlisis
pormenorizado de su concepto de forma, cuyo contenido metafisico sin duda alguna
no debe aparecer tanto como algo que se encuentra cuanto como algo que opera en su
interior, transmitiendo de este modo el pulso al igual que la sangre lo transmite al
cuerpo.

El apego a la multiformidad, por una parte, y la indiferencia hacia el pensamiento
riguroso, por la otra, han sido causas constantemente determinantes de lo que es una
induccidn acritica. Se trata asi siempre de la aprension frente a las ideas constitutivas
—es decir, los universalia in re—, que en alguna ocasion fue formulada con agudeza
particular por Burdach!>”°], «Prometi hablar del origen del Humanismo como si fuera

un ser vivo que vino al mundo como un todo en un lugar y un tiempo cualesquiera, y
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que siguié creciendo luego como un todo... De este modo procedemos como los
llamados realistas entre los escolasticos de la Edad Media, los cuales atribuian
realidad a los conceptos generales, es decir, a los ‘universales’. De la misma manera,
postulamos —hipostasiando, como las mitologias primitivas— una esencia unitaria
en su sustancia y poseyendo plena realidad, y luego la llamamos Humanismo como si
fuera un individuo vivo. Pero, como en tantos casos semejantes, debemos... tener
claro que lo tnico que aqui estamos haciendo consiste en inventarnos un abstracto
concepto auxiliar, para abarcar y captar por su intermedio infinitas series de multiples
fenémenos espirituales y personalidades totalmente distintas. De acuerdo con un
principio fundamental de la percepcion y el conocimiento humanos, esto podemos
lograrlo solamente porque, yendo movidos por nuestra innata necesidad de sistema,
ciertas peculiaridades que, en estas series de variedades se nos aparecen semejantes o
coincidentes, las percibimos mas agudamente y las acentuamos con mas fuerza que
las diferencias... Etiquetas como Humanismo o Renacimiento son por tanto
arbitrarias, e incluso erréneas, porque dan a esta vida de multiples fuentes, figuras y
espiritus la falsa apariencia de una real esencialidad. Asi, el hombre del
Renacimiento, tan popular desde Burckhardt>’®! y desde Nietzsche, es igualmente
una mascara arbitraria, incluso una desorientadoral®””)». Y una nota del autor a este
pasaje insiste de este modo: «La mala réplica del inerradicable hombre del
Renacimiento’ es el hombre gético’, que hoy desempefia un papel desorientador e
incluso pasea su ser espectral por el universo intelectual de relevantes e incluso
venerables historiadores (jE. Troeltsch!®’811). Al cual se afiade luego ‘el hombre
barroco’, del que Shakespeare, por ejemplo, constituye para nosotros un singular
representantel®’9),. Esta toma de postura estd justificada en la medida en que se
dirige contra la hipdstasis de conceptos generales, ya que éstos no incluyen en todas
sus versiones a los universales. Pero falla totalmente ante la cuestion de una teoria de
la ciencia platonica orientada a la exposicion de unas esencialidades cuya necesidad
no advierte en absoluto. La forma lingiiistica de los analisis cientificos, tal como se
mueven fuera de lo matemadtico, es lo tinico que puede preservar a la ciencia de la
acometida de un escepticismo sin limites, el cual amenaza en ultima instancia con
arrastrar en su torbellino cualquier posible metodologia inductiva por mas sutil que
sea, sin que le puedan hacer frente los mas aguzados argumentos de Burdach. Pues
éstos solo son una privada reservatio mentalis, no un seguro metodico. Por lo que
hace a los tipos y particulares épocas histdricas, nunca podra admitirse ciertamente
que ideas como la del Renacimiento o del Barroco puedan dominar conceptualmente
el tema, y el supuesto de que una moderna inteleccion de los distintos periodos
histéricos pueda conseguir acreditarse en eventuales confrontaciones en las cuales,
como en los grandes puntos de inflexion, se enfrenten a cara descubierta, seria
ignorar el contenido de las fuentes, el cual suele venir determinado por los intereses
actuales y no por las ideas historiograficas. Y, sin embargo, lo que tales nombres no
pueden hacer como conceptos lo consiguen sin duda en cuanto ideas, en el seno de
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las cuales lo parecido no llegara al solapamiento, pero lo extremo llega hasta la
sintesis. Y esto ademas sin menoscabo de que el analisis conceptual choque bajo
todas las circunstancias con fenomenos que son totalmente dispares, y de que, en
ocasiones, el perfil de una sintesis pueda llegar a ser visible, aunque indudablemente
no legitimo. Asi ha observado con razén Strich!>8%, a propésito del Barroco literario
en el que surgio el Trauerspiel aleman, «que los principios de configuracion siguieron
siendo los mismos a lo largo del siglo!>8!1».

La reflexion critica de Burdach la inspira no tanto la idea de una revolucién positiva
en el campo del método cuanto la marcada preocupacion por errores factuales de
detalle. Pero la metodologia, a fin de cuentas, no debe en ningun caso presentarse
guiada por el mero temor a insuficiencias factuales, es decir, de modo negativo y
como un mero canon de advertencias. Debe mas bien partir de intuiciones de orden
superior que las que ofrece el punto de vista de un verismo cientifico. El cual, ante
cada problema individual, tiene necesariamente que toparse con aquellas cuestiones
de auténtica metodologia que por su parte ignora en su credo cientifico. Por lo
general, su solucién pasara por una revision del planteamiento, la cual es formulable
ponderando céomo puede no tanto responderse cientificamente como mas bien
plantearse la pregunta: «;Cémo fue, pues, propiamente hablando?». A través de tal
ponderacion, preparada por lo que antecede pero concluida en lo que sigue, se decide
ante todo si la idea es una abreviatura indeseada o si fundamenta en su expresion
lingiiistica algin verdadero contenido cientifico. Una ciencia que se agota en la
protesta contra el lenguaje de su investigacion constituye un absurdo. Las palabras
son de hecho, junto a los signos de las matematicas, el unico medio de exposicion de
la ciencia, pero ellas mismas no son signos. Pues en el concepto, al que sin duda
corresponde el signo, queda despotenciada justamente esa misma palabra que, en
cuanto idea, es poseedora de su esencialidad. Aquel verismo a cuyo servicio se
dispone el método inductivo de la teoria del arte no es ennoblecido por el hecho de
que al final los planteamientos respectivamente discursivo e inductivo coincidan en
una ‘intuicién’®®?! que, como R. M. Meyer!®83] y otros imaginan, podria redondearse
como sincretismo entre multiples métodos. Con lo cual uno se encuentra, como
sucede con todas las parafrasis ingenuo-realistas del problema del método, situado de
nuevo en el comienzo. Pues es precisamente la intuicion la que debe ser interpretada.
Aqui también la imagen del procedimiento inductivo, en lo que es la investigacion
estética, muestra su turbiedad habitual, teniendo en cuenta que dicha intuicion no es
la de la cosa resuelta en la idea, sino la de los estados subjetivos del receptor segun
son proyectados en la obra, que es en lo que desemboca la empatia considerada por
R. M. Meyer como pieza clave de su método. Este método, opuesto enteramente al
que se va a aplicar en el curso de esta investigacion, «considera la forma artistica del
drama, asi como de la tragedia o la comedia, o el sainete de situacion o de caracter,
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magnitudes dadas con las que se cuenta. Luego, a partir de la comparacién de
muestras destacadas de cada género, trata de obtener reglas y leyes por las que medir
el producto individual. Y, a su vez, a partir de la comparacion de los géneros, aspira a
leyes artisticas generales que sean validas para cada obral®®¥l». La ‘deduccién’ del
género en la filosofia del arte estribaria por tanto en un procedimiento inductivo
ligado al abstractivo; luego, de estos géneros y especies no se obtendria
deductivamente una secuencia sino que ésta mas bien resultaria presentada en el
esquema de la deduccion.

Mientras que la induccion rebaja las ideas a conceptos mediante la renuncia a su
articulacion y ordenacién, la deduccion hace lo propio mediante su proyeccién en un
continuo pseudologico. El reino del pensamiento filos6fico no se deshilvana
siguiendo las lineas ininterrumpidas de las deducciones conceptuales, sino al
describir el mundo de las ideas. Su ejecucion comienza de nuevo con cada una como
si fuera una idea originaria. Pues las ideas constituyen una pluralidad irreductible.
Las ideas estan dadas a la consideracion en calidad de pluralidad sujeta a numero —
mejor, a nombre, propiamente hablando—. De ahi la vehemente critica de Benedetto
Crocel®85] 3 la deduccién del concepto de género en la filosofia del arte. Croce ve con
razon en la clasificacion, en cuanto armazéon de deducciones especulativas, el
fundamento de una critica superficialmente esquematizante. Y mientras que el
nominalismo practicado por Burdach en cuanto a los conceptos de época historica,
con su repugnancia a relajar en lo mas minimo el contacto con el factum, se remonta
al temor a alejarse de lo acertado, en Croce un nominalismo en todo analogo en
cuanto a los conceptos de género estético, un analogo aferrarse a lo individual, nos
remite a la preocupacioén por, al alejarse de ello, quedarse absolutamente privado de
lo esencial. Esto es precisamente lo que mas que cualquier otra cosa se presta para
poner a la luz adecuada el verdadero sentido de los nombres de los géneros estéticos.
El Breviario de estética reprueba el prejuicio «de la posibilidad de distinguir varias o
muchas formas particulares de arte, cada una determinada en su concepto particular,
al interior de sus limites, y provista adema