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Introducción

•i t , t r ■ > I "11 ■" ’ 1 . , ,  ' ( \

La presénte obra es una invitación a los lectores de lengua, española ■:, 
a penetrar ,en los’ problemas que plantea la relación'con-un,,tipp,'Ü'é' 
objetos que llamamos estéticos*. Se trata de una’ relación.pecúliárN;1/^  
que se distingue dé las relaciones que mantenemos con otros obje-1 . 
tos. Dicha relación la consideramos en nuestro trabajo tal como la - í v' 
vivimos y conocemos e n la  actualidád, cualesquiera que sean sus 
antecedentes u orígenes. Se trata, por tanto, de una relacióndatada}: 
o delimitada históricamente, en cuanto que es la que mantenemos ' V 
hoy con objetos remotísimos en el tiempo —como la pintura preti'isf:;' 
tórica dé las cuevas de Altamira,(España)— con creaciones no;tah ‘,̂ ;;¡: 
remotas, aunque lejanas de nuestro tiempo (un templo maya, uñácá^íijfi'v. 
tedral gótica.o un palacio renacentista) o, finalmente, con un produc^^ J  
tb artístico de la cultura contemporánea (un cuadro de Chagall,; 
edificio de Gaudí o un muraldeJosé Clemente Orozco). Es justamejité;, 
la relación, que llamamos estética, con esos objetos, la que cae dentro 
del campo del estudió al que invitarnos a nuestros' lectores.';Áhorá-g:'’j;. 
bien, sabemos que ¿diferencia de'lo que ocurre con las obras artísticas' V̂'- 
contemporáneas, los hombres no siempre mantuvieron con ciertos ob-H |,-:v 
jetos (la pintura rupestre de Altamira, el templo maya de Chichén-Itza-/0 
o la catedral gótica de Colonia) la misma rélación^éstéfíca—- qü év ' 
hoy mantenemos con ellos. Es precisamente esta relación quéi desde \ 
nuestra perspectiva y sensibilidad contemporáneas^consideramos és-̂ v;*; 
tética, así como el objeto de este peculiar comportamientohuitíanó;- lo ; 
que constituye el punto de mira en nuestra invitación/*

. T \  i  i  i ' •  j  e  '

. ■■ - .• ;.i v‘,' '

Por los ejemplos anteriores, podría pensarse que el estudio al que 1 
invitamos a nuestros lectores se refiere sóioilr§gjet^^i>^|fíc^^üé'liíóy^p';.’ 

^denominamosjojSra de^afte/ así como'a' nuestro éÓmpóií^'ipiéntpv;^ 
con respecto a effáTFero hay que precisar, desde ahora, que no'és^^; 
nuestra intención reducir así nuestro campo temático0 ya 'cjde nos,. ; • 
proponemos incluir en él todo lo que es objeto dé’lá xélacióri,'-‘dej, 
comportamiento o de la experiencia de carácter estéticóy ya sea.qué^; ;; 
se trate de un paisaje ha.tural,' una flor; un colibrí o un objéto prp- ^

• . ' '  .‘j '■  ̂Í ■' -• • ',V'‘! . .• ■>' . .'>;'>&'<! V'v ■■
v ':1 ' l"/ V-< vV- 13 .í.v-,,,v!víi4 " A':1:

;,>v V i •!\Á . \ \ í : ’l1
: ■ , ^ ¿ íi& iiiíí^  "X. -■ . ' C K
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14 INVITACIÓN A LA ESTÉTICA

ducido por el hombre sin una finalidad estética (un vaso de cristal, 
una lámpara, una mesa o un automóvil).

El examen de lo estético en sus diversas manifestaciones —natural 
o artificial, artesanal o artístico, técnico o industrial—, tanto por lo 
que toca a ciertos objetos como al correspondiente comportamiento 
hacia ellos, constituye la temática central del presente libro. Con 
todos los riesgos que conlleva esta temática sumamente general, 
ella es la que corresponde a una teoría general de lo estético. Lo 
que se sostenga con respecto a esa temática, pretende valer teórica­
mente no sólo para la pintura rupestre de la cueva de Altamira, sino 
también para el mural Guernica de Picasso.. Y pretende valer, asi­
mismo, no sólo para el Poema del Mió Cid , sina también para el 
Canto general de Pablo Neruda. Y, de modo análogo, para un templo 
griego, una pirámide maya, una catedral gótica, o una estatua con­
temporánea. Y no sólo esto: pretende valer igualmente para ciertos 
productos (no todos) artesanales, técnicos o industriales que, a di­
ferencia de los objetos nombrados en los ejemplos anteriores, no 
podríamos considerar artísticos, aunque reconozcamos que hay en 
ellos un lado estético.

Nos movemos, pues, en un terreno general; tan general que se 
extiende no sólo desde la pintura mural de hace unos cuarenta siglos al 
mural de Picasso del siglo xx, sino también desde lo que consideramos 
propiamente como obras de arte a objetos utilitarios como un vaso, 
un cuchillo, un mueble, o un artefacto técnico como ciertos mecanis­
mos o máquinas. Las estéticas tradicionales, especulativas, sucumben 
al riesgo de una generalización que se vuelve de espaldas a lo concreto 
real. Y sucumben precisamente al derivar lógica u ontológicamente 
lo general —que es por otra parte el terreno propio de toda ciencia- 
de un principio establecido a priori.

A lo largo de nuestro trabaj o, hemos procurado deslindarnos de se­
mejantes estéticas. Pero, ¿cuál es nuestra alternativa a tal deduccio- 
nismo de las estéticas metafísicas o especulativas del pasado y, hasta 
cierto punto, de no pocas del presente? No es, en verdad, la que siempre 
han propuesto los empirismos y positivismos de uno u otro tipo. O 
sea: el abandono o sacrificio de lo general en eras de lo concreto, de 
lo empírico. Que el objeto de nuestro estudio debe ser lo empírico 
—los objetos singulares que suscitan una experiencia estética—, 
constituye la premisa básica de una teoría que, como la nuestra, 
rechaza el apriorismo y la especulación en sus dominios. Que esta 
realidad debe ser considerada en su totalidad sin segmentar o arrancar 
de ella ciertas esferas (las que no se reducen a la realidad artística) o

Scar^hed bv CamScanner



INTRODUCCIÓN ' 15

sin reducir una parte de ella —el arte— a una determinada fase de su 
desenvolvimiento histórico, constituye una premisa también básica. 
Esta premisa nos aleja de las estéticas que, unilateralmente, concen­
tran todo su interés en la práctica artística, así como de las estéticas 
clasicistas o eurocéntricas que reducen aún más su interés al con­
centrarse en una forma histórica del arte: el clásico o europeo-oc­
cidental. En tercer lugar es la premisa básica de la Estética que 
—como la nuestra— aspira a explicar objetiva, racional, científi­
camente una realidad específica —la constituida por los objetos 
estéticos— ; aunque esta realidad específica, concreta, que tiene en 
la mira, es tom ada, al reflexionar sobre ella, en sus determinacio­
nes más generales. Y con ella se distancia de las estéticas empiristas 
que pretenden captar lo concreto, lo particular, pasando por alto 
esas determinaciones generales. Cualquier intento de explicación 
que no parta de estas premisas que entrañan —como vemos— una 
atención1 primordial a lo real (a lo “ concreto real” , como decía 
Marx), pero considerado: á) en su totalidad (sin mutilaciones ni 
exclusiones) y b) en sus determinaciones más generales, invalidará el 
saber estético como teoría general de una realidad específica, con­
creta. Esta realidad se compone de un conjunto abierto e intermi­
nable de objetos, actos, procesos y experiencias singulares. No existe 
real, efectivamente, el arte, sino obras de arte y vivencias, individua­
les ante ellas. Pero la posibilidad de explicar lo empírico, lo concreto 
individual, pasa por lo general. Y para ello se necesita desplegar una 
actividad teórica que consiste en la construcción del aparato con­
ceptual correspondiente. El adiós positivista a lo general es también 
un adiós al conocimiento de lo real, de lo concreto singular. Lejos, 
pues, de acercarnos a lo real, a lo empírico, nos aleja de él..

La Estética como teoría de una realidad, experiencia o compor­
tamiento humano específico, concreto, no puede prescindir de lo 
general. Ciertamente, hay niveles distintos de teorización o genera­
lidad. El nivel en que se sitúa el presente volumen, como teoría de 
la realidad y la experiencia estéticas, es el más general en este campo 
específico. Es, en pocas palabras, el de lo estético en su totalidad; 
como decíamos anteriormente, sin amputaciones ni exclusiones: lo 
estético en la naturaleza, en el arte, en la técnica, en la industria, en 
la vida privada o pública, en los centros de trabajo o de esparci­
miento, en el hogar o en la calle. Ciertamente, dentro de esta gene­
ralidad tan amplia, hay una generalidad más estrecha: la del nivel 
del arte,'sin que esto disminuya el papel preeminente que tiene en 
el campo de lo estético: Y habría, asimismo, otro nivel degenerali­
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16 INVITACIÓN A LA ESTÉTICA

dad dentro del marco de lo estético, representado por lo estético 
no artístico, en el que se encontraría lo estético natural, constitui­
do por objetos no producidos por el hombre que pueden suscitar 
en él una experiencia estética, así como lo estético artificial, consti­
tuido en nuestra época tanto por objetos creados con una finalidad 
estética (las obras de arte) como por objetos producidos con una 
finalidad extraestética (productos técnicos, industriales o usuales 
de la vida cotidiana) que, sin embargo, son fuente de actitudes o 
experiencias estéticas.

En este vasto campo de objetos y comportamientos humanos hacia 
ellos, nuestra Invitación a la Estética se sitúa en el nivel más alto de 
generalidad, o sea: en sus determinaciones más generales, que son 
las que corresponden a todo lo estético sin excluir ninguna de sus 
manifestaciones reales ni amputar ningún segmento de su desenvol­
vimiento histórico. Sin embargo, dejamos para otra ocasión el ocu­
pamos especialmente —más allá de las determinaciones generales que 
comparten con otras regiones de lo estético— de las regiones particu­
lares del universo estético que adjetivan lo estético cuando se da 
en el arte, la naturaleza, la técnica, la industria o la vida cotidiana.

Ciertamente, a lo largo del presente trabajo habremos de referir­
nos a manifestaciones concretas de esas diferentes regiones y sobre 
todo a las del arte, tomando en cuenta el papel preeminente que, 
en nuestra época, tiene en él la función estética. Por supuesto, no 
olvidaremos un solo momento que independientemente de que tal 
función no tenga esa preeminencia fuera del arte —en la industria, 
la técnica o la vida cotidiana—, no se puede negar su presencia, ra­
zón por la cual podemos hablar de lo estético técnico, lo estético 
industrial o lo estético en la vida cotidiana. Esto significa, asimismo, 
que estos niveles específicos de lo estético participan —aunque en 
distinta forma y con diverso alcance— de esa generalidad estética que 
nos toca ahora estudiar y que, por otra parte, siempre tiene como 
escenario la realidad y la historia en las que surge y se desarrolla lo 
concreto, lo empírico y singular.

De ahí que, a este nivel más alto de la generalidad de lo estético, 
nos hayamos propuesto superar los intentos de otras estéticas de 
reducir su estudio a una esfera que, por importante que sea —como 
es la del arte—, constituye un dominio específico o una región par­
ticular junto a otros —como lo estético artesanal, natural, técnico, 
industrial o usual— dentro del campo más general de lo estético.

Nuestro enfoque, por esta razón, es universal: nada de lo estético 
le es ajeno. No importa la época en que haya surgido lo que hoy se
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nos presenta como tal: un objeto prehistórico o histórico, pasado o 
presente. No importa la función prioritaria que haya cumplido origi­
nariamente, o cumpla en la actualidad: como objeto de culto religio­
so, instrumento de poder, artículo usual o utilitario. No importa 
tampoco el lugar en que se ponga de manifiesto su función estéti­
ca: en la iglesia o el palacio, en el taller o en la fábrica, en el merca­
do o en la vida doméstica, en el museo ó  en la galería artística.

Lo estético puede darse para nosotros en cualquier tiempo/ en 
cualquier lugar y cualquiera que sea la función extraestéticá que el 
objeto pueda cumplir, junto con su función estética. Somos conscien­
tes de que éste es un enfoque universal, en virtud del cual admitimos 
que podemos comportarnos estéticamente con objetos que en otros 
tiempos, dadas sus funciones primordiales y los lugares en que* las 
ejercían, no suscitaban ese comportamiento que corresponde a la  
sensibilidad moderna, y sobre todo a la contemporánea. Una sen­
sibilidad que, en su desarrollo, debe más a las revoluciones políticas; 
sociales y artísticas de nuestro tiempo que a las estéticas dominan­
tes, vueltas de espalda a todo lo que en el universo estético real no 
es arte, y arte, a su vez, reducido a la fase histórica de éste—clásica.o 
renacentista— privilegiada en la cultura occidental. . > ..

Nuestra Estética ancla, pues, en esta universalidad de lo estético 
y de lo artístico, en particular. Pero su universalismo es histórico. 
No sólo porque se ha alcanzado históricamente —en el pasado no 
existía—, sino porque como hombres de nuestro tiempo —tiempo 
de descolonización en todos los órdenes—, no podemos dejar de 
considerar lo estético como un patrimonio universal. Este univer­
salismo es el que nos permite acercarnos a un crucifijo del siglo XVI 
o a una máscara ritual africana, viendo en ellos respectivamente no 
un objeto del culto religioso, o una simple pieza etnográfica, sino dos ■! 
“ obras de arte” . Pero, esta integración del crucifijo y de la másca­
ra en el universo estético requiere, en el primer caso, abstraer el 
crucifijo de su función religiosa y, en el segundo, desligar la máscara 
no sólo de su función mágica o ritual, sino también del imperialismo 
estético clasicista u occidental. Se trata, en ambos casos, de un en7 
riquecimiento del universo estético al superar la unilateralidad fun­
cional del objeto; dejar de estar adscrito forzosamente a su función , 
originaria y adquirir otra nueva: la estética. Pero, se trata asimis- ; 
mo de no concebir esta última y nueva función exclusivamente en; ! 
una forma histórico-concreta: la propia del arte occidental, clásico ; 
o clasicista. Este universalismo de lo estético que se pone de mani­
fiesto, como vemos en los ejemplos anteriores, en el enriqueci-

o  .
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18 INVITACIÓN A LA ESTÉTICA

miento y ampliación de sn ámbito propio, y en la superación de la 
unilateralidad funcional de los objetos mencionados, constituyen 
conquistas irreversibles de la sensibilidad estética contemporánea.

A esta sensibilidad pretende responder nuestra Estética. Es, pues, 
una teoría general de lo estético que aspira a dar razón de lo con­
creto, pero a la luz de conceptos que se sitúan en el marco de esta 
sensibilidad contemporánea, que es a la vez universal e histórica. 
Una teoría estética que, asimismo, no puede ignorar las exigencias 
propias de una exposición rigurosa, objetiva y fundada. Lo cual 
no excluye otras exigencias que provienen de la materia de que se 
trata y de los lectores a los que se dirige. Por la naturaleza de su 
materia —los problemas fundamentales de la relación y la expe­
riencia estéticas—, el interés que puede suscitar rebasa el marco 
simplemente académico, aunque nuestra exposición no puede —ni 
debe— desprenderse de la huella que, en el presente libro, dejan 
los cursos docentes universitarios que, durante años, precedieron o 
acompañaron a la elaboración de esta obra.

Todos vivimos —académicos o no— en ciertos momentos de nues­
tras vidas, en una situación estética, por ingenua, simple o espontá­
nea que sea nuestra actitud como sujetos en ella. Ante la flor que 
se obsequia, el vestido que se elige, el rostro que cautiva o la can­
ción que nos place, vivimos esa relación peculiar con el objeto que 
llamo situación estética. Y la vivimos guiados por cierta conciencia 
o ideología estéticas. La relación es más profunda ante una obra 
de arte, aunque no por ello deja de ser inmediata y, en gran parte, 
espontánea. Ya en un nivel más reflexivo, aunque su punto de par­
tida es una relación inmediata con el objeto, tenemos una relación 
con él más propiamente teórica, si bien a diferentes niveles de genera­
lidad, como es la relación que mantienen el crítico o el historiador . 
del arte. Así pues, el círculo de los que tienen cierto trato con el 
universo estético y, en particular, con la producción artística, rebasa 
con mucho el de un círculo específicamente teórico o académico. Es 
un círculo que comprende no sólo al contemplador ingenuo o culto, 
espontáneo o reflexivo, sino también al artista, al critico, al histo­
riador, al investigador y, por supuesto, al docente en esta materia.

Aunque la teoría es necesaria, indispensable, para quienes como 
el esteta, el teórico del arte, el critico o el historiador del arte, el 
docente o estudiante de Estética tienen que ver profesional o aca­
démicamente con esta disciplina, no sobra en modo alguno para 
quienes como creadores o espectadores, productores o consumi­
dores se hallan en relación directa con ciertas regiones del univer-
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so estético (las artesanías, el arte, el diseño técnico o industrial). 
Así pues, el sector académico o profesional especializado en este 
campo no puede monopolizar el interés por la Estética, o por la teoría 
de las diferentes regiones en que se ramifica el universo estético. De 
ahí también que, al abordarse la problemática estética general, el 
presente libro se dirija, más allá de ese sector especializado, a un 
amplio círculo de lectores que lo rebasa y que, sin mengua del ri­
gor indispensable, se haya procurado que la lectura del texto sea lo 
más ágil, clara y atractiva posible. Con este fin, lo hemos descarga­
do de las notas y referencias —salvo las indispensables— que obli­
gan a hacer un alto frecuente en la lectura, y por tanto a que ésta 
sea más lenta y sufrida.

No nos hemos propuesto que el libro sea un repertorio de respues­
tas acabadas. Por el contrario, hemos procurado que la naturaleza 
problemática del estudio de la Estética se mantenga en nuestro tra­
bajo desde el comienzo hasta el fin, sin que esto signifique que re­
huyamos por ello ofrecer nuestras propias respuestas, o hacer 
nuestras las de otros, aunque confrontándolas con las que se ale- ■ 
jan de, o se contraponen a las nuestras. Por todo ello, no hemos 
dado a nuestro libro el título de Estética a secas, sino el de Invita­
ción a la Estética, porque dado que no estamos ante un repertorio 
de soluciones sino de problemas abiertos, invitamos a nuestros lec­
tores a enfrentarse a ellos desde el nivel de sus conocimientos y /o  
de sus experiencias en su trato con lo estético.

Nuestra exposición se halla dividida en tres partes. En la primera, 
“Anverso y reverso de la Estética” , tratamos de poner de relieve, en 
toda su agudeza, el carácter problemático de la Estética. Con este 
motivo, no hemos dudado en abrirle un proceso a la Estética, de­
jando que en él tomen la palabra sus detractores (profesionales o 
no en este campo), como son: el espectador “ ingenuo” , el conoce­
dor “ cultivado” , el crítico de arte, el filósofo (o al menos, cierto 
filósofo), el científico del arte, o el historiador en este campo. Y 
hemos puesto a la Estética —tal como nosotros la concebimos— en 
la necesidad de defenderse ante los diversos cargos que se le hacen, 
y justificar así su derecho a existir. Una vez justificada su existen­
cia, hemos tratado de delimitar su objeto de estudio, adentrándonos 
en una de las cuestiones más debatidas, y hemos procurado asimis­
mo desentrañar Jas características fundamentales'de un saber esté­
tico con vocación científica frente a las tendencias especulativas y 
empiristas. En la segunda parte, “ La relación estética del hombre 
con la realidad” , nos ocupamos primero de los orígenes y naturaleza
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de esa relación, tomandb en cuenta su dimensión histórica y social* 
para considerarla después en la relación concreta, singular, que llama* 
mos situación estética, y en la cual el sujeto y el objeto se comportan 
con la modalidad peculiar —distinta de la que tienen fuera de esa 
situación—, que nosotros tratamos de caracterizar. La tercera parte, 
“ Las categorías estéticas” , se abre con el estudio de la categoría 
más general en este campo, justamente la de lo estético. Sin pre­
tender agotar el repertorio categorial, se pasa después a las categorías 
específicas: lo bello, lo feo, lo sublime, lo trágico, lo cómico y lo 
grotesco. En el estudio de estas categorías hemos rehuido las de­
finiciones abstractas, apriorísticas, que tanto abundan en las estéticas 
tradicionales, y hemos partido de lo que nos ofrece históricamente 
la experiencia estética y la práctica artística.

Queda pendiente para otra ocasión la exploración del universo 
estético, concebido desde el mirador de nuestra sensibilidad con­
temporánea y, por tanto, como un universo abierto y sin límites, en 
el que podemos distinguir varias regiones fundamentales, a saber: lo 
estético natural, lo estético artístico, lo estético técnico e industrial 
y, finalmente, lo estético en la vida cotidiana. En todas estas regio­
nes se hace presente lo estético, pero en cada una de ellas de dis­
tinta manera. No corresponde al presente libro, pues, el estudio 
de esas diversas y específicas manifestaciones de lo estético. A él 
habrán de consagrarse otros trabajos y fundamentalmente dos: uno, 
dedicado a las artes que, por cierto, no se reducen a su lado estético, y 
otro, a lo estético no propiamente artístico (en la naturaleza, la ar­
tesanía, la técnica, la industria y la vida cotidiana). Pero, aunque lo 
estético artístico debe ser objeto de un estudio especial (como teoría 
de las artes o del trabajo artístico), nos interesa subrayar desde 
ahora el lugar privilegiado que ocupa en el universo estético, consi­
derando el papel preeminente que tiene para la conciencia estética 
contemporánea. E interesa destacar asimismo el papel central que 
tiene en las artes, a diferencia de lo que sucedía en otras épocas, o a 
diferencia también de lo que sucede hoy en otras regiones del univer­
so estético, la función que consideramos estética.

Con esta introducción, queda abierta la puerta al campo de los 
problemas generales y fundamentales de la Estética. A los lectores 
que ya han recorrido este tramo introductorio, los invitamos a en­
trar en él.
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I. La necesidad de lá Estética

¿ Tiene la Estética derecho a existir?

Al iniciar nuestro estudio de la Estética partimos del supuesto de 
que las investigaciones en este campo han de darse en un territorio 
o ámbito propios, pues de lo contrario carecería de sentido dicho 
estudio. Pero, al tratar de fijar sus límites y señalar los caminos más 
adecuados para transitar por él, surgen y se encadenan una serie de 
problemas. Estos problemas son, en primer lugar, los de precisar el 
objeto sobre el que versa, así como los del método o métodos más 
certeros de acuerdo con la naturaleza de su objeto y, en segundo 
lugar, y en concordancia con esos dos problemas, los de definir la 
Estética misma y determinar la utilidad o ventaja de su estudio.

El cúmulo de respuestas diversas, e incluso antagónicas a estas , 
cuestiones, pone de manifiesto cuán difíciles e inciertas son las in­
vestigaciones en este campo. Arredrados ante tantas dificultades 
no han faltado —sobre todo en nuestra época— quienes hayan pro­
puesto lisa y llanamente abandonar su estudio. En verdad, no de­
jan de ser inquietantes los argumentos con que se niega a la Estética 
su derecho a existir como una rama legítima del conocimiento. Y 
entre esos argumentos están los de que la Estética carece de objéto . 
propio; que si lo tiene, dado su carácter vaporoso u opaco a la razón , 
no permite explicaciones objetivas, fundadas; que por sus generali­
zaciones ilegítimas y su esencialismo se halla vuelta de espaldas a lo 
concreto real y, finalmente, que su estudio carece de provecho para 
quienes —como los espectadores, creadores, críticos o historiado­
res— se hallan en una u otra relación con la experiencia estética en 
general, o con el arte en particular.

En consecuencia, lo que con estos argumentos se pone en tela 
de juicio es el derecho mismo a existir de la Estética, derecho que 
sólo podría justificarse si dispone de objeto y método propios;; 
Ahora bien, aunque sólo podremos responder en definitiva a esta 
cuestión al poner punto final al presente libro, no podríamos iniciar
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nuestro estudio si no nos aventuráramos a responder —aunque sea 
provisionalmente— a la cuestión medular del derecho de la Estéti­
ca a existir. Nos vemos obligados, por ello, a examinar los argu­
mentos de quienes, situados en diferentes niveles o planos en su 
trato con lo estético o movidos por diferentes preocupaciones en 
sus relaciones estéticas con la realidad, dudan de, o rechazan cate­
góricamente, la validez teórica o las ventajas prácticas del estudio 
de la Estética.

Una cautelosa exploración en este campo minado nos permite 
reconocer, sin embargo, que para nosotros existe un conjunto de obje­
tos a los que atribuimos ciertas cualidades específicas y al que llama­
mos, justamente porque sus objetos las poseen, universo estético. En 
este universo incluimos tanto seres naturales (un paisaje, una flor, 
un colibrí) —es decir, seres que no deben su existencia al h o m b re - 
como objetos artificiales, producidos por el trabajo humano, y entre 
los cuales figuran: objetos usuales de la vida cotidiana, productos 
artesanales o industriales, determinados dispositivos mecánicos o 
técnicos y, finalmente, los productos humanos, que llamamos obras 
de arte y que, en nuestra época, ocupan un lugar privilegiado 
dentro del rico y variopinto universo estético. Todos los miembros de 
este universo, por muy diversos que sean o por mucho que se distingan 
entre sí dada su diferente apariencia sensible, estructura interna o 
función y finalidad, tienen algo en común que es lo que justifica, 
desde nuestra perspectiva contemporánea, su pertenencia al uni­
verso estético. Hay que reconocer que no todos los objetos que hoy 
admitimos como legítimos pobladores de ese universo, fueron siem­
pre reconocidos como tales. Esto nos obliga a ser cautelosos con 
respecto a su filiación estética futura, cuidándonos de afirmar que 
todos ellos, en el futuro, seguirán formando parte de ese universo. 
No olvidemos que en un pasado aún reciente, el mapa de lo estético 
no incluía, por ejemplo, en su continente artístico al arte prehispá­
nico. Y tenemos presente asimismo, para no caer en cómodas predic­
ciones, que ciertos objetos —máquinas o productos industriales— 
hasta bien avanzado el siglo x ix  eran considerados por su fealdad 
como la negación misma de lo estético.

Pero, si hoy reconocemos que existe algo así como un universo 
» estético y, con él, un modo de apropiación, contemplación o com­

portamiento humano específico ante sus objetos, y si, por otra parte, 
advertimos que uno y otro no son estudiados en su especificidad 
por ninguna de las ciencias particulares que conocemos hasta ahora, 
podemos concluir que se hace necesaria una ciencia especial que se
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ocupe de esos objetos y del comportamiento humano hacia ellos, 
así como de las condiciones individuales y sociales en que se dan 
dichos objetos y ese comportamiento. Y esa ciencia es precisamente 
la Estética. Como toda ciencia que versa sobre hechos, experiencias o 
relaciones empíricas, tiene un objeto propio de estudio, distinto del 
que tienen otras ciencias particulares, y como todas ellas aspira a con­
siderar su objeto de un modo sistemático, fundado y racional.

La realidad peculiar y el comportamiento humano específico que 
constituyen el objeto de la Estética, no pueden ser separados del 
todo en que se integran otras realidades y otros comportamientos 
humanos. De ahí que no pueda desvincularse de las ciencias —como 
la psicología, la economía, la sociología, la lingüística, la semiolo­
gía, la teoría de la información, etcétera—, que estudian realidades y 
relaciones entre los hombres que influyen en lo estético o condicionan 
su existencia. Pero ello no anula la necesidad de la Estética como 
ciencia especial y autónoma. Y esto es válido incluso cuando se ocupa 
de objetos o fenómenos estudiados también por otras ciencias huma­
nas o sociales. Naturalmente, al hacerlo, no se limitará a repetir lo 
que, gracias a ellas, ya se sabe acerca de su objeto; sino que lo hará 
desde otro ángulo, o prestando atención a aspectos irrelevantes o 
ignorados deliberadamente por dichas ciencias. Así, por ejemplo, 
aunque las distintas ciencias naturales se reparten el conocimiento 
de la naturaleza, ninguna de ellas atiende a lo que el hombre ve en 
ella como lo “ bello natural” o “ naturaleza estetizada” . Atender á 
esta naturaleza peculiar es tarea no de las ciencias naturales, sino 
de la Estética. Ningún botánico se preguntará, acerca del ser de la 
encina, lo que se pregunta el poeta Antonio Machado, al interrogarla:

¿Qué tienes tú, negra encina ' .
campesina, ;*
con tus ramas sin color
en el campo sin verdor;
con tu tronco ceniciento
sin esbeltez ni altiveza,
con tu vigor sin tormento,
y tu humildad que es firmeza?

Ahora bien, no es la encina natural castellana, sino la encina hu­
milde y firme que sólo existe efectivamente por obra y gracia del 
poeta, la que pertenece al tipo de objetos que interesá, no a la bo-
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tánica, sino a la Estética. A veces se trata de experiencias ya exis­
tentes para otras ciencias, pero que la Estética las considera desde 
otro ángulo que escapa a ellas. Así sucede por ejemplo con la per­
cepción. La psicología se ocupa de la percepción ordinaria, o de la 
percepción en general, cualquiera que sea la forma que asuma en 
diferentes relaciones humanas: cognoscitiva, práctico-utilitaria, 
productiva o estética. Pero corresponde a la Estética estudiar los 
rasgos propios de esta forma específica de percepción que es esen­
cial en el comportamiento estético. En suma, se hace necesaria una 
disciplina particular, autónoma, que se haga cargo de todo ese te­
rreno no cultivado, o cultivado en otra forma por otras ciencias. Y 
esa disciplina es justamente la Estética.

Aunque ya en la Antigüedad griega encontramos reflexiones so* 
bre problemas estéticos (desde los filósofos presocráticos del siglo 
VI antes de nuestra era), la Estética, como rama del saber o discipli­
na filosófica especial, es relativamente joven. Nace a mediados del 
siglo xviii cuando el filósofo alemán Alexander Baumgarten cons­
truye la primera teoría estética sistemática a la que da, también por 
primera vez, el nombre de Estética (del griego aisthesis, que significa 

^^literalmente “ sensación” , “ percepción sensible” ). En consonan­
cia con el significado originario del término, Baumgarten entiende 
por Estética una teoría del saber sensible o conocimiento inferior 
con respecto al saber racional, superior, que es objeto de la lógica, 
y a la teoría de las acciones de la voluntad, objeto de la ética.

Nace, pues, la Estética como una disciplina filosófica, destinada 
a estudiar una forma de conocimiento oscuro, inferior, y no un tipo 
específico de lo real; es decir, nace sin fundamento empírico, histó­
rico y social y, por tanto, con una abrumadora carga especulativa. 
Sin embargo, ya en su nacimiento mismo se subraya algo que hasta 
hoy conserva su validez, más allá de sus límites especulativos: su 
atención a lo sensible. Posteriormente, se abren a la Estética cami­
nos diversos que van desde la reafirmación y extensión de su fardo 
especulativo originario, hasta el intento de constituirse en una disci­
plina científica autónoma. Pero el peso de ese fardo especulativo 
ha sido tan grande, sobre todo en las estéticas metafísicas, y sigue 
siéndolo todavía en las que la reducen a una rama de la filosofía, y 
las dificultades para construirla como una verdadera ciencia han sido 
tan irrefrenables que su propia existencia se vuelve problemática. “No 
hay Estética” , sentencia el filósofo analítico J.A . Passmore; “La 
Estética no existe ni puede existir” , afirma el poeta Paul Valéry, 
aunque reconoce que constituye “ una gran, mejor dicho, irresisti-
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ble, tentación” . Por ello, volvamos a preguntarnos, ansiosos ya de 
ir más allá de una respuesta provisional: ¿se justifica la necesidad 
de la Estética? Lo que equivale asimismo a preguntar: ¿tiene la Es­
tética derecho a existir? Pero antes de dar nuestra propia respuesta, 
interroguemos a quienes —profesionalmente o no, a un nivel es­
pontáneo o reflexivo— se relacionan con lo estético en general, o 
lo artístico en particular, y conozcamos los cargos que, en diverso 
tono y con diferentes argumentos, lanzan contra la Estética po­
niendo en tela de juicio su existencia misma.

LA NECESIDAD DE LA ESTÉTICA 27

Proceso a la Estética

La Estética al parecer no tiene muchos valedores. Abundan los que 
le niegan el pan y la sal, o sea el derecho a vivir su vida. Así pues, 
antes de seguir adelante abramos un proceso a la Estética. No du-' 
demos incluso en sentarla en una especie de banquillo de los acusados 
y en citar a juicio a sus diversos acusadores, a saber: el espectador 
“ ingenuo” , el conocedor “ cultivado” , el crítico de arte, el artista, 
el filósofo (o más exactamente, cierto filósofo), el historiador y el 
científico del arte. Escuchemos primero a sus detractores y luego 
veamos lo que la Estética (o al menos, determinada Estética) po^ 
dría responderles en el proceso que le hemos abierto.

Los cargos del espectador “ingenuo” \
y  del conocedor “cultivado”

El espectador ”ingenuo ” : “ ¿Qué puedo ganar con la Estética? ¿Me 
servirá para distinguir el arte de lo que no lo es? ¿Acaso podré con su 
ayuda apreciar mejor una obra artística? ¿No ganaré más leyendo 
los libros que prometen enseñar ‘cómo se mira un cuadro* o ‘cómo 
leer una novela’? En ellos encontraré al menos alguna ventaja 
práctica que ningún tratado de Estética me podrá dar. Y si pensa­
mos en el artista, en un joven pintor por ejemplo, ¿es que el estudio 
de la Estética le hará pintar mejor? Lo dudo. En consecuencia, si 
no me sirve como espectador ni sirve tampoco al creador, la Estética 
por mucha teoría que almacene en sus libros no deja de ser inútil 
cuando uno se enfrenta a problemas concretos, prácticos, ante una 
obra de arte. Con esto no niego que pueda servir a intelectuales 
entretenidos en ‘rizar el rizo’ o a filósofos de salón ocupados siempre 
en lo que menos sirve en la vida real.”
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Hasta aquí el espectador “ ingenuo” con su lenguaje sencillo, sin 
rodeos, y un tanto provocador. No obstante, acaba de plantear un 
problema vital: ¿para qué sirve la teoría —la Estética en este 
caso— a la práctica? Retengámoslo en nuestra mente porque con 
su desnuda y espontánea formulación, está planteando nada me­
nos que el problema medular de las relaciones entre la teoría y la 
práctica, aunque sólo lo haga con respecto a esa manifestación es­
tética peculiar que es el arte. Pero oigamos otra voz.

El conocedor “cultivado” : “ Desde hace años no me pierdo en 
esta ciudad ninguna exposición importante. Ayer estuve en el Museo 
de Arte Moderno solazándome con el geometrismo de Manuel Fel- 
guérez y las “ lluvias abstractas” de Vicente Rojo, y hoy he terminado 
la lectura de la novela más reciente y más vendida, según las en­
cuestas, de Gabriel García Márquez: El general en su laberinto. 
Por lo que se refiere a la producción artística y literaria, más acá o 
más allá del charco, estoy al día, lo que no es fácil en nuestra época. 
Nada de lo que se exhibe con éxito en Nueva York o París me es 
ajeno, aunque sea a través de las revistas norteamericanas o fran­
cesas de arte, y de los últimos ‘gritos’ no hay ninguno que escape a 
mis oídos. Cierto es que en todos estos años unos estilos se suceden 
a otros y, a veces, vertiginosamente. Es difícil no marearse ante 
tanto cambio. Por ello guardo celosamente el último diccionario 
de ismos, publicado recientemente en inglés, pues el que yo tenía 
en español de Cirlot ya quedó muy viejo. Hay que estar al día, antes 
de que —como decía un antiguo filósofo, cuyo nombre no recuerdo— 
el hoy se convierta en ayer. Todo esto me afirma en la convicción de 
que el arte, como la manifestación más alta de la cultura estética, es 
un territorio inestable, sujeto a cambios bruscos e inesperados, sobre 
todo en nuestra época, cambios que marean a muchos. ¿Quién podría 
sospechar a comienzos de siglo la boga posterior, no la moda, del arte 
abstracto? ¿Quién se imaginaria a su vez hace unos años, en pleno 
auge del arte abstracto, no figurativo, que la figura retornaría con 
el pop-artl ¿Y, menos aún, que las reacciones contra el objetualis- 
mo —o apoteosis del objeto según mi diccionario— darían paso a 
este novísimo arte conceptual? ¿Qué dirían los antiguos si levanta­
ran la cabeza? ¿Qué dirían los modernos ante los embates del pos­
modernismo? Pero, en verdad, no hay que retroceder mucho para 
encontrarlos, piies los antiguos y los modernos están ahí, cerca de 
nosotros, a la vuelta de la esquina, irritados o desconcertados ante 
todo arte no representativo. Y todo ello para no hablar del arte ecoló­
gico, del arte hidráulico, del arte del cuerpo, del arte computarizado,
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del arte cinético, etcétera, junto a los cuales el arte no figurativo de 
las vanguardias del siglo X X , que tanto escandalizó a nuestros abue­
los, resulta ya de lo más anacrónico y tradicional. Pero incluso re­
firiéndonos sólo a éste, vemos que desde el Renacimiento a nuestro 
siglo, cambian los estilos, los gustos artísticos y las preferencias es­
téticas. Lo que ayer provocaba conmoción, hoy no sobresalta a na­
die. Lo que en el pasado se rechazaba, hoy se acepta dócilmente. La 
música de Stravinsky, silbada en París en su primera ejecución, es 
hoy —para un conocedor cultivado como yo— una música pegajo­
sa. ¿Quién se atreverá, por tanto, a pisar firme en esta arena mo­
vediza? ¿Quién a izar banderas fijas, es decir, principios generales, 
con la pretensión de valer para tan diversos estilos y movimientos 
artísticos? Y, sin embargo, tal es la ilusoria aspiración de la Estética: 
establecer algo firme, absoluto, universal, esencial, allí donde todo es 
movedizo, relativo, concreto e inestable. Ante esta pretensión desca­
bellada, no tenemos más remedio que gritar: ‘ ¡Viva el arte! ¡Abajo la 
Estética!’. ”

He aquí lo que opina el conocedor “ cultivado” . Ve a la Estética 
meciéndose dulcemente en una hamaca intemporal, abstracta, ciega 
para el arte que se agita y mueve por doquier. Pero demos paso a 
nuevos detractores de la Estética.

Las quejas del crítico de arte y  del artista

El crítico de arte: “ En las galerías me encuentro siempre con un con­
junto de cuadros, mejor o peor colgados, que son producto, cada 
uno de ellos, de un proceso creador único e irrepetible. Mi tarea 
como crítico consiste en penetrar en la estructura de cada obra y 
tender un puente entre ella y el espectador que facilite a éste el ac­
ceso a su organización interna, al principio único que la rige y, de 
este modo, mostrar sus valores estéticos. El crítico, por tanto, no 
puede repetirse, pues cada vez tiene que habérselas con una nueva 
obra a la que no son aplicables los conceptos, principios, normas o 
valores propios, descubiertos en otras. Por todo esto, nuestra labor se 
vuelve tan difícil, tan incierta e incomprendida y, en ocasiones, 
tan ingrata y amarga. Mi compañero, el crítico literario Emmanuel 
Carballo, ha denunciado muy justamente y en más de una ocasión, 
esta incomprensión, esta ingratitud y esa amargura. Cuando nos en­
frentamos a una obra única como el cuadro Las señoritas deAvignon 
de Pablo Picasso, o el mural de Diego Rivera Sueño de una tarde 
dominical en la A  lameda, ¿de qué valen las afirmaciones generales del
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esteta? El marcha por un camino; nosotros por otro. El suyo es el 
general y abstracto de la teoría; el nuestro, el singular y concreto de 
la vida: el de la experiencia estética que es suscitada por la obra con­
creta y única. No está de más recordar el famoso aforismo de Goethe 
acerca de la grisura de la teoría y el verdor de la vida. En suma, el 
esteta puede seguir haciendo afirmaciones generales; pero los críticos 
al enfrentarnos a la obra singular, podemos pasarnos sin ellas. Pero 
no sólo nosotros; también el espectador y el artista pueden ignorar­
las, pues no las necesitan. Por el contrario, si de alguien necesita el 
espectador al contemplar la obra de arte, o el artista al crearla, es 
precisamente del crítico. O sea: de este juez tan extraño que está 
obligado a juzgar cada obra sin poder recurrir a ningún código.”

Toca ahora su turno al artista, que por su papel decisivo en la crea­
ción de la obra, considera que debe ocupar en el presente debate 
una posición central.

El artista: ‘‘Lo importante para nosotros es crear y ninguna teoría 
podrá sacarnos de apuros en el proceso de creación. En el acto crea­
dor, el artista se encuentra sólo. El poeta ante el papel en blanco o 
el pintor ante el lienzo desnudo son como exploradores inseguros 
que, sin brújula, tienen que aventurarse por senderos desconoci­
dos. No hay señales en el camino que puedan orientarle. No hay 
reglas que le marquen los pasos justos. Lo que diga el crítico, después 
de haber recorrido el incierto y, en ocasiones, doloroso camino, le 
llega demasiado tarde. Pero ¿acaso podrá acogerse previamente a 
los principios, normas o prescripciones que la Estética pone al al­
cance de su mano? Tampoco. El artista está condenado a ser libre, 
a darse su propia ley y de nada le valdrá buscarla fuera de él. ¿De 
qué le sirvió a Lope de Vega en la acción dramática de Fuenteove- 
juna la ley aristotélica de las tres unidades? ¿De qué le sirvieron a 
Velázquez las reflexiones de su coetáneo Palomino cuando en Las 
meninas pintó algo jamás pintado: el aire? ¿Cómo puede encauzar 
una teoría estética el impulso creador del artista cuando su azarosa 
tarea consiste precisamente en pisar terrenos jamás pisados, en ha­
blar una lengua nunca hablada o en producir una realidad que sólo 
puede existir como realidad creada por él? Ciertamente, lo que la 
Estética le diga será tanto menos válido cuanto más general sea, y 
por consiguiente cuanto más alejado esté de los problemas concre­
tos e inesperados que al artista ha de resolver. En consecuencia, 
cuanto más general y abstracta, tanto más inútil para el artista. ¿Y 
qué decir de la Estética que se entromete en nuestro trabajo, tra­
zándole límites, normas o caminos a seguir? Ejemplos de ella no
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faltan lamentablemente incluso en nuestra época (recuérdense los 
tiempos aún frescos del ‘arte dirigido’ bajo el nazismo y el stalinis- ^
mo). Digamos rotundamente que el artista tiene que rechazar el arte 
por decreto y la Estética normativa que pretende justificarlo. Pero  ̂:'V, 
si, por razones ajenas a la voluntad del artista, el arte no escapa 
determinadas condiciones históricas a cierto normativisrrio, y nun- . v  
ca les falta una ‘buena razón’ para recurrir a él a las iglesias de una; v yf*;- 
u otra naturaleza (religiosa, moral, política) y entrometerse así en; i 
nuestra labor, anhelemos vivamente que se mantengan lo más alé- ^
jadas posible,’mordiéndose la cola con sus normas y abstracciones..;;;^ 
Ciertamente, su intromisión en nuestra práctica al empeñarse en 
justificar un arte dirigido o regimentado sólo puede ser funesta.para-:¡. ;>$,• 
el artista. ¡Más vale en definitiva una Estética distante, pero'inócuá, 
que una Estética vecina y entrometida empeñada en poner una ca­
misa de fuerza a nuestro impulso creador!”  •, ; , ,

í r i  v

También el filósofo arremete ■ ' ,\<f- *,■ "i

■i:
t

; j . n e

Aunque ía Estética ha sido considerada desde su nacimiento (con , 
Baumgarten y Kant, en el siglo xvm ) como una rama de la filoso- 
fía, y aunque a lo largo de casi veinticinco siglos, casi todos ló^i;:;^ 
grandes filósofos (Platón, Aristóteles, Hume, Schiller, Kant y.Hcgel/t:.’;1; ;^  
entre otros) han reflexionado sobre sus problemas, no faltan en . 
nuestros días filósofos que consideran sus títulos teóricos bástante;dü¿;^ 5 >  
dosos. Se ha visto así sujeta a un ataque frontal como él, que 
desencadena el filósofo analítico John Passrriore en su ensayo- Th'é- 
Dreariness o f  Aesthetics (en W. Elton, Aesthetics and Languagé, \ ::|í 
Oxford, 1959). Resumamos en pocas palabras los argumentos que • 
suelen esgrimirse contra la Estética desde.esás posiciones filoso- 
ficas. ” ; " ■ ^

El filósofo: “ La Estética es una ciencia que habla de algo inéxis- 
tente; carece de objeto propio, pues ‘el arte’ o ‘el objeto estético’ 
son palabras a las que no corresponde un referente. No''existen,, 
efecto, cualidades o propiedades ‘estéticas’ comunes á objetos tan 
diversos como una rosa, una sinfonía, un cielo azul, un cuadró, 
un poema o un templo. ¿Cómo generalizar ciertas propiedades tratán- 
dose de objetos tan distintos? En este campo no caben definiciones, 
y el arte o la belleza no pueden ser definidos. Ahora bien, c u a n d o ’1 
la Estética se mueve de lo particular a lo general camina ¿n una d i-: 
rección equivocada. La generalización estética proviene ante todo , 
del uso ambiguo y arbitrario de palabras como ‘belleza’, ‘arte’.o>f y

• , j ;í

u, 0":
¡ • t
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‘verdad artística’, a las que se atribuyen significados muy diversos.
La Estética es, por ello, una Torre de Babel en la que se manejan 
los mismos términos sin que pueda haber acuerdo sobre sus signifi­
cados. Lo menos que puede decirse, entonces, es que en ella reina 
la confusión y el desorden tanto en el uso de las palabras como en los 
problemas y soluciones. De ahí su esterilidad. Lo único que permitiría 
conservarla, sería reducirla a la tarea de analizar el lenguaje artístico í 
tratando de reformular o traducir el significado de sus expresiones.
No es mucho, pero aplicar el análisis lingüístico para evitar confu­
siones y ambigüedades no es poco.” ,

Ni el crítico ni el artista llegaron tan lejos como el filósofo en sus 
ataques a la Estética filosófica. ¿Será tal vez por aquello de que “para 
que la cuña apriete ha de ser del mismo palo” ? Pero. . .

Suma y  sigue. . .

Aún nos queda escuchar la voz de dos oponentes de fuste que pro* 
vienen respectivamente de campos tan respetables como los de la 
historia y la ciencia del arte. No se les puede negar, por tanto, el 
derecho a pronunciarse en una cuestión —como la del papel de la 
Estética— que tanto les afecta. Oigámosles.

El historiador del arle: “ Los estetas suelen olvidar que el arte 
tiene una historia, y que toda identificación de periodos diversos* 
en este terreno no hace más que mutilarla o ignorarla. De la histo­
ria universal del arte suelen tomar un segmento —el arte clásico o 
clasicista—, breve si se piensa que las primeras manifestaciones ar­
tísticas datan de hace unos cuarenta mil años; sin embargo, los princi­
pios y valores de ese arte los elevan al rango de paradigma. Sólo 
existe lo que se ajusta a él. Mediante esta operación, lo diferente se 
vuelve idéntico. Pero el historiador no puede dejar de tomar en cuen­
ta el desarrollo histórico en su conjunto, y no sólo un periodo por 
importante que sea. En consecuencia, tiene que considerar otras 
experiencias artísticas anteriores o posteriores a ese paradigma que 
no caben en un marco artístico tan excluyeme. Fiel a la historia 
real, no puede ignorar la existencia de artes como el antiguo oriental, el 
cretense, el prehispánico, el barroco, el impresionista, el cubista, 
etcétera, que rebasan el angosto marco clásico o renacentista. La 
historia del arte pone así en bancarrota a la Estética que extrae sus 
categorías o principios de una fase artística histórica determinada, 
que identifica, por ejemplo, lo bello con lo bello clásico. El histo­
riador del arte no puede esperar nada saludable y provechoso de



Fig. 1. La obra de arte —como este Brindis de alegría de Rufino Tamayo (óleo 
sobre tela, 1985)— es una realidad específica, singular, aunque para la Estética 
sólo existe con sus determinaciones más generales, (la. parte, cap. i.)
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Fig. 2. El arte, como la manifestación más alta de la cultura estética, es un terri­
torio inestable, sujeto históricamente a cambios bruscos e inesperados, sobre todo 
en nuestra época, ¿Quién podría sospechar, a comienzos del siglo, la boga poste­
rior del arte en el que se inscribe esta lluvia abstracta de Vicente Rojo? (México 
bajo la lluvia, acrilico sobre tela, 1980). (la . parte, cap. i.)
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Fig. 3. Los valores extraestéticos ( religiosos, nacionales, morales, etc.) se dan en 
el cuadro de El Greco (Museo del Prado), £7 caballero de la mano en el pecho, 
pero esos valores sólo se encuentran integrados, como parte indisoluble de esa to­
talidad que es la obra de arte.
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Fig. 4. La cabeza del Mermes de Praxiteles (Museo de Olimpia) es una de las más 
altas expresiones de lo bello clásico; es decir, de lo bello como categoría estética 
particular e histórica. Si lo estético no se reduce a lo bello y, menos aún, a lo bello 
clásico, ¿cómo podría definirse la Estética como simple filosofía o ciencia de lo 
bello? (la. parte, cap. i.)
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pig. 5. La Venus de Milo, vista posterior (Museo del Louvre, París), encarna el 
■deal de belleza femenina de la Grecia clásica, (la. parte, cap. i.) •
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Fig, 6. La Estélica tradi­
cional, eurocéntrica y clasi- 
cista permaneció ciega du­
rante siglos para una obra 
com o esta Máscara teo- 
tihuacana, de piedra con 
mosaicos, que hoy se exhibe 
en el Museo Nacional de 
Antropología de la ciudad 
de México, (la . parte, cap. 
i i .)

Fig. 7. Si comparamos el ideal de belleza femenina que encarna este cuadro de 
Tiziano, Venus recreándose con el amor y  la música (Museo del Prado, Madrid), 
con el de la Grecia clásica en la Venus de Milo, podemos comprender hasta qué 
grado varían estilos e ideales estéticos, y hasta qué punto la Estética tiene que dialec- 
tizar su enfoque de la realidad artística, ( la . parte, cap. i.)
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Fig. 8. De acuerdo con una estética especulativa, como la de Schelling, este 
cuadro de Guido Renni, La Virgen de la silla (Museo del Prado), encarna en la his­
toria del arte la fase en que el alma domina totalmente sobre el cuerpo. No es, por 
tanto, la historia real la que lo lleva a esa conclusión, sino la metafísica que le hace 
deducir el arte de lo Absoluto. (la. parte, cap. i.)
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Fig. 9. Winckelman en el siglo xvm tal vez pensaba en El Discóbolo de Mirón al 
proclamar que el arte griego constituía, por su perfección, la cumbre inaccesible 
del arte, lo que le conducía a descalificar estéticamente al barroco, (la. parte, 
cap. 11.)

O O



™ , . • wnrrineer lo hace alejándose del enfoque
Fig. 10. Al ocuparse del arte egipcio, W°r g n & una estética dei arte clási-
de las estéticas tradicionales que, según el, se
co. (la. parte, cap. n.)
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Fig. 11. La Estética no puede reducirse a una filosofía o ciencia de lo bello, y> 
menos aún, si ésta se reduce a lo bello clásico que encontramos en La Victoria de 
Samotracia (Museo del Louvre, París). (la. parte, cap. u.)
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Fig. 12. ¿Qué tiene que ver este cuadro de Goya, Saturno devorando a sus hijos 
(Museo del Prado, Madrid) con lo bello del cuadro de Renni (fig. 8)? Tan poco 
como un poema de César Vallejo con un soneto de Garcilaso. (la. parte, cap. n.)
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Figs. 13 y 14. Arriba: Bisonte de la Cueva de Altamica (Santander, España), pin­
tado sobre la figura de un caballo y superpuesto a figuras de cérvidos. Abajo: Bi­
sonte saltando, pintura rupestre de la misma Cueva, producida hace unos 15,000 
años con una finalidad mágica, no estética, aunque hoy la contemplamos estética­
mente. (2a. parle, cap. i.)



1

Fig. 15. Pila bautismal de la iglesia de San Bartolomé (Lieja, Bélgica), producida 
a comienzos del siglo xn para cumplir una finalidad ritual-católica. Hoy se la
puede contemplar en la misma iglesia como una obra de arte. (2a. parte, cap. l.)

Fig. 16. Este propulsor de un arpón con las figuras de dos renos acoplados, cono­
cido como Propulsor de Bruniquet, demuestra, ya en la prehistoria, que en la 
producción de instrumentos se abría un espacio que rebasaba su función estricta­
mente utilitaria. (2a. parte, cap. i.)
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Fig. 17. Lo estético puede darse hoy para nosotros en un objeto como esta Más* 
cara de barro, teotihuacana, cualquiera que haya sido el lugar en que fue produci­
da o la función extraestética que cumplió originariamente. (2a. parte, cap. m.)

Fig. 18. Los mayas no mantenían con este Templo del Jaguar (Pirámide del 
Castillo”) en Chichén-Itzá, la misma relación que hoy mantenemos con él como 

obra de arte. (2a. parte, cap. i.)



Fig. 19. Al contemplar este retrato velazquefto de Don Sebastián de Morras (óleo 
sobre tela, 1643-1644), es difícil encerrar el cuadro en la definición del pintor con­
temporáneo Maurice Denis: “ Un cuadro —antes que un caballo, una mujer des­
nuda o cualquier otra anécdota— es esencialmente una superficie plana cubierta 
de colores organizados en cierto orden.” (2a. parte, cap. i.)
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Fig. 20. Contemplar este Autorretrato de Rembrandt en una sala del Museo del 
Prado, de Madrid, es entrar en la relación específica, concreta, singular entre un 
sujeto (el espectador) y un objeto determinados que constituyen, en unidad indi­
soluble, cierta situación estética. (2a. parte, cap. n.)
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«na Estética que, en definitiva, se convierte en una cárcel para todo 
intento de explicación y valoración del arte de periodos histórico- 
artísticos irreductibles a los principios y valores del arte clásico. 
Para el historiador este último —como todo arte— es un hecho 
histórico, y como tal irrepetible. Si la Estética pretende reducir a 
unidad esa diversidad histórica (el arte al arte griego o renacentis­
ta, las funciones artísticas a la función estética, y esta función a la 
de reflejar la realidad, etcétera), sólo podrá hacerlo en la medida en 
que se vuelva de espaldas a la historia real.”

Por último, conozcamos el punto de vista de quienes propugnan 
dejar a un lado lo estético, como un mundo aparte, y concentrar la 
atención en “ el gran hecho del arte” , ya sea en un sentido general 
(el propio de la “ Ciencia general del arte” que cultivan Max Dessoir 
o Emil Utitz) o de un arte en particular (como hacen Worríngei-.al 
ocuparse del arte gótico o Paul Westheim al estudiar el arte prehis­
pánico).

El científico del arte: “ A la Estética como filosofía de lo bello' 
sólo le interesa el arte desde el punto de vista estético. Pero en 
cuanto que lo bello se plasma sobre todo en el arte clásico, la Estética 
se reduce en definitiva —como dice Worringer en su texto Abstracción 
y proyección sentimental, de 1910— a una Estética del arte clásico: 
Ahora bien, ni el arte se reduce a su lado estético ya que se encuentra 
unido por múltiples hilos a otras esferas de la vida humana (la moral, 
la religión, la política, etcétera), ni el arte entero cabe en los mol­
des de un solo arte: el clásico. Así pues, hay que separar los dos 
campos: el de la Estética que versa sobre lo estético y sobre lo bello 
en sentido clásico, y el de la Ciencia del arte, que se ocupa deEart¡e 
cualesquiera que sean sus manifestaciones históricas, y en todos sus 
aspectos —religioso, moral, político, social—, aunque no encarné 
lo bello en sentido clásico. Al separar de la Estética la Ciencia del 
arte, y liberar a éste de su subordinación a lo bello, podemos estu­
diarlo en toda su complejidad así como en su diversidad histórica: el 
arte de todas las épocas: arte egipcio, griego, gótico, prehispánico, 
barroco, etcétera.”

* v

En defensa de la Estética
Difícilmente podría defenderse la Estética a sí misma si tuviera que 
asumir todos los errores que, en su nombre, han cometido en el pa­
sado, o incluso en el presente, las estéticas metafísicas, especulati­
vas, o las de inspiración eurocéntrica y clasicista. Pero los cargos u

l
' u . i
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objeciones que se le hacen, ¿pueden alcanzar a toda teoría estética 
y, en particular, a la que movida por una vocación científica aspira 
a dar razón, y a fundar sus razones, de una realidad y un compor­
tamiento humanos específicos? Cierto es que no basta esa voca­
ción y que hoy la Estética más que una ciencia constituida es más 
bien un proyecto de ciencia que avanza lenta y penosamente en su 
realización, a partir de ciertos supuestos filosóficos (sobre el hom­
bre, la sociedad y la historia así como sobre el conocimiento), y 
con la ayuda de diversas ciencias sociales. Y avanza a través de di­
versos obstáculos epistemológicos e ideológicos, bajo el fuego cru­
zado de las más opuestas interpretaciones de los hechos estéticos y 
procurando hacer frente al reto de las más audaces e insospechadas 
actitudes estéticas y prácticas artísticas de nuestro tiempo. Pues 
bien, ¿qué podría responder esta Estética, en proceso de forma­
ción aún, a cada uno de sus firmes detractores, después de sopesar 
sus negaciones y afirmaciones?

Utilidad e inutilidad de la Estética

Al espectador “ ingenuo” que confiesa sinceramente que no acierta 
a ver qué puede ganar él con la Estética o qué beneficios reportaría al 
artista, se le puede responder que este saber no es un conjunto de 
reglas a las que deba sujetarse la contemplación o producción ar­
tísticas. Y hay que concederle de buen grado que, en este punto, él 
como espectador poco tiene que ganar, si de pérdidas y ganancias 
se trata. En efecto, todo lo que la Estética pueda decirle no podrá 
sustituir, en modo alguno, al trato directo, concreto y sensible con 
la obra artística, si es que quiere apropiársela como un todo y no se 
contenta con una radiografía suya. Ningún principio estético, nin­
guna crítica de un cuadro, por ejemplo, puede liberar de la necesi­
dad de contemplarlo. Ahora bien, el espectador “ ingenuo” vive 
bajo la influencia de determinada ideología estética; es decir, de un 
conjunto de valores, normas y apreciaciones que asume acrítica y 
pasivamente. La teoría estética puede servirle, entonces, para disipar 
la niebla que la ideología tiende sobre las funciones del arte, el papel 
del artista, las relaciones entre el arte y la sociedad, entre la obra 
artística y el mercado, etcétera. Lo que le diga la Estética no será irre­
levante para él, aunque no le reporte el beneficio contante y so­
nante que pudiera esperar de ella. Si le demuestra, verbigracia, que 
la experiencia estética o la práctica artística no son algo superfluo, 
un adorno en nuestra existencia, sino un elemento vital en toda so-
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ciedad, una necesidad humana que requiere ser satisfecha, no podrá ., 
serle indiferente la comprensión de su naturaleza, o su papel en la ' 
vida de los individuos y,de los pueblos1. El valor que atribuyamos; 
a la Estética no será, por ello, un valor en sí, sino el dé un conocimiento 
de algo necesario para el hombre; tan necesario que, a lo largo de los 
siglos, encontramos al arte cumpliendo una u otra función én Jas 
sociedades más diversas. En este sentido, aunque la Estética no tiene 
por qué guiar al espectador en cada acto contemplativo, o al artista 
en su creación, si puede contribuir a esclarecer a ambos su signifi­
cación estética, social, humana. De este modo, algo tiene que ga­
nar el espectador “ ingenuo” al cobrar conciencia del lugar que él1 
ocupa en su relación directa e inmediata con un objeto estético,' o; 
en particular con un producto artístico. . ; , i • v /

Dialectizar la Estética
Y'-'f

Al conocedor “ cultivado” , catador incansable de los ismos qué-se j 
suceden frenéticamente y que, a la vista de la vertiginosa dinámica 
del arte contemporáneo, rechaza la pretensión de buscar, ün punto 
fijo en un terreno tan movedizo e inestable, se le debe conceder 
que ha hecho bien en subrayar la mutabilidad de lo, artístico, tan 
acentuada en nuestra época. Pero esa mutabilidad no se reduce1 
—como él la reduce— a los cambios de gusto y preferencias estéti­
cas, a la falta de unanimidad en la apreciación de las obras artísticas. 
La historia universal del arte se le presenta, en virtud dé esos (cam­
bios, como un ascenso y desplome de imperios artísticos, y esto le . 
parece mortal para la Estética, empeñada en ignorar las diferencias ,• 
estéticas y artísticas: Cree que para establecer los principios gené­
rales que pesan sobre ellas, tendría que contar con un consenso de' 
opinión tan amplio en este campo, como el que existió durante si­
glos en torno al arte clásico o al renacentista. El conocedor “ culti-; 
vado” acepta la legitimidad de las variaciones de gustos o ideales 
estéticos, pero cree que, con ello, se mina el terreno de la Estética, 
ya que se le hace imposible explicar lo que —como arte— es ante 
todo cambio e inestabilidad. ' ';  i ' ^ í r , (

Ahora bien, esta creencia'descansa en el supuesto de que sólo pue- ! 
de haber conocimiento de lo inmutable e idéntico, y no de lo variable,.' 
y diferente. Pero aunque esta concepción tenga padrinos fílosófi- ■ 
eos tan venerables como Platón y Aristóteles, lo cierto es que la 
ciencia es ciencia de un mundo real y que éste, por su naturaleza,:' 
es cambio, movimiento y variación constantes. Las proposiciones

\  -  
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científicas, por tanto, sólo tienen una estabilidad relativa, lo que 
no quiere decir que por ello sean falsas, pues justam ente por ser re­
lativas se ajustan al ritmo cambiante y dinámico de lo real. En este 
sentido, todas las ciencias fácticas —y muy especialmente las ciencias 
humanas o sociales entre las cuales habría que pugnar por incluirá 
la Estética—, son tan cambiantes —es decir, tan históricas— como la 
realidad que estudian. Por ello decía Marx en La ideología alema­
na, atendiendo a esta dinámica de lo real: “ Sólo hay una ciencia: 
la ciencia de la historia.”

La variabilidad de la realidad que investiga la Estética, podrá ser 
mayor que la de las ciencias sociales, para no hablar de las ciencias 
de la naturaleza. Pero, de la misma manera que la variabilidad y el 
cambio no excluyen, en ellas, la formulación de conceptos, princi­
pios, leyes o teorías relativamente estables, tampoco aquí es impo­
sible semejante formulación, pese a los cambios de gusto e ideales 
estéticos y a la sucesión de diversas manifestaciones artísticas. Por 
otro lado, los cambios pueden y deben ser explicados. La preferen­
cia en una sociedad dada por el ideal clásico o el romántico, por el 
realismo o la abstracción, así como la predilección de que gozan los 
cuadros de historia en una época o los bodegones en otra, el auge 
de la epopeya en determinado periodo histórico o de la poesía líri­
ca en otro, no tienen nada de inexplicable, irracional o misterioso. 
Responden a una compleja trama de factores objetivos, sociales e 
ideológicos de la que forman parte también los individuos concretos 
(artistas y espectadores) con su bagaje vital en una sociedad determi­
nada. Ciertamente, como dice con razón el conocedor “ cultivado”, 
el cambio está en la entraña misma de la experiencia estética y del 
arte. Pero, si esto es así, la Estética no puede cerrar los ojos ante 
él, y empeñarse sólo en buscar lo idéntico, lo eterno o intemporal, 
como hacían las doctrinas estéticas en el pasado. Si la realidad que 
estudia es dinámica, la Estética ha de serlo también; si es dialécti­
ca, hay que dialectizar su enfoque de esa realidad. La variabilidad 
de estilos e ideales estéticos, que justamente interesa al historiador del 
arte, no puede ser mortal para una Estética científica, aunque sí lo 
es para una Estética metafísica o especulativa, cerrada o dogmática, 
que se resiste a admitir —y con mayor razón a explicar— esa varia­
bilidad y cambio históricos. El conocedor “ cultivado” tiene razón 
contra ella; pero no contra una Estética dialéctica, atenta al carác­
ter dinámico y cambiante del universo estético y, dentro de él, a la 
sucesión de corrientes y estilos que constituyen la historia del arte.
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Respondamos ahora ’al' crítico. Pero ¡précisemps de entrada que , 
hay críticos y críticos. Y teniendo presente esta distinción, quede . ' 
claro que no nos referimos ahorá al que ténía en menté Antonio 
Machado al decir que “ no hay qué confundir la crítica con las ma- ; 
las tripas” . Tampoco nos referimos al crítico que, lejos dé aportar á¡ . J 
razones al explicar o valorar úna obra1 artística, sólo éxhib^ías ;ih^ í  
presiones que suscita en su sensibilidad. Es él crítico q u e ¿ e n ^  
de girar en torno a la obra, hace que ésta gire en,torno' a/éh'íGrítiéa^ii'v: ■' 
pues, como medio y no cómo fin; o también, como puente éntre la 
obra y el crítico, y no entre la obra y el público. La crítica se con- • l- 
vierte entonces con este puente falso en la obra en laque'elespecia-’ 
dor debe detenerse para admirar a quien se autoéxhibé(!en élla^Eh i V;' 
diálogo de la Estética con quien escamotea de ese modo, el objeto; ;;/ 
mismo de su labor, seríá un diálogo de sordos. No; la 'Estéticja^jp%í;'=;. 
tiene que hacerse valer frente a semejante escamoteador, sino antev 
el crítico auténtico que, empeñado en poner de manifiesto el ser, elv 
valor o la función de uña obra de arte, recela de lo que pretende ; ¡ i; 
aportarle la Estética. ¿De qué le sirven justamente como. Criticó —y 
la pregunta no deja de ser legítima— las afirmaciones d e .la Esté- • 
tica? ■ , ■ ; : :v ;  ■■ ■V:,-^Lí, ^

El crítico hace bien en déslindar los'campos; la Estética sem uévéí:'%;i 
en el dominio de lo general: conceptos, juicios, teorías, etcétera; la Crí- :
tica, en la esfera de lo singular: esta obra concreta. Pero podría haber •
hecho también esta distinción: la Estética-explica, conoce; la críti­
ca no se limita a ello sino que también* aprecia, valora; áunquéVé^í;-.im­
poniendo las razones en que basa su apreciáción.'Deslindados asrlos ifip- 
campos, el crítico hace bien en impugnar la Estética-normativa qúe :
pretende imponerle reglas para juzgar toda obra de arte, igriorándó -n 
su realidad específica y el contexto social y cultural en que es prórV i ■ ' 
ducida. Pero de esto no se deduce que puedaprescindir. o arrojan- 
por la borda todo fardo reflexivo qué no se circunscriba a lasingu-'/.L^:, 
laridad de la obra, ya que incluso para esclárécér ésta tiene qué : ? 
partir de supuestos que toca a la Estética, y no á la;crítica, funda- f • 
mentar. Ciertamente, todá crítica presupone determináda concep-: 
ción de la estructura o función de la obra de arte: Citando sé la. juzga/ •'¿¡f 
por las intenciones délsir^utor, por él efecto que suscita en¿ei;'és-v;>^ 
pectador, lector u oyente, o por determinadas cualidades objetivas 
de ella, se trata respectivamente: ¡a) dé uña dríücá;iritencioñálista<'í,;, * 
(en función de lo que se propuso el creador); b) de úna' crítica !

, ,  ’iV'-j *. """v * . h ; • ;;i y ; ! ¡ ' . \ ^ ' A ? , ; ".V*.• i V ■

* '• i - . - - ’i .!•. '.I-1 ;■ <' -i. i .i.*- ■■-. .ti-* -V  v.ví. *>•••>.;.»;■')>"< ¿y;.1.’ H.vv' V i.-YÍ'̂  M A , v-1' fl'1’: *' ¡-
. ■'*'] . : ■  -./J’iV-S'-í. }-i- Iv.;1;* ';V. ' ,- 4 í í  .'••".••i,' V ?  ! .i*-; ..: v'í í.. v ; :iV }*,-l/. '- • ‘' í ? •:. !>; i/'';'.;.' J' ■’ ! , f. - T v ’V.V’:.

Scanned by CamScanner



38 INVITACIÓN A LA ESTÉTICA

efectual (para la cual cuenta ante todo el efecto emocional que la obra 
provoca en quien la percibe), o c) de una crítica objetiva —o más 
bien objetivista (que hace depender el valor de la obra de sus cuali­
dades, consideradas éstas como propias de un objeto en sí, o en sus 
relaciones puramente externas). Toda crítica presupone, pues, cieña 
concepción del objeto artístico; lo que implica, a su vez, determina­
da Estética.

El crítico maneja asimismo conceptos fundamentales como los 
de percepción, belleza, forma, contenido, materia, expresión, signifi­
cación, verdad, lenguaje, etcétera, cuya legitimidad teórica o peculia­
ridad de su uso en el arte corresponde explicar y fundamentar a la 
Estética. Y si ello es así y el crítico los maneja necesariamente aunque 
no siempre con clara conciencia de ellos, al igual que el personaje de 
Moliére que hablaba en prosa sin saberlo, ¿por qué no aprovechar 
las reflexiones de la Estética para dar mayor fundamento y rigor a la 
crítica? Debe quedar claro, sin embargo, que el conocimiento que 
el crítico pueda obtener de ella jamás le liberará de las exigencias 
de su tarea propia: explicar y valorar una obra artística tanto en su 
singularidad como en su estructura interna y sus múltiples relacio­
nes. La crítica de arte no es Estética en acción o en movimiento, 
o simple aplicación de lo que, como teoría general, pone a su dis­
posición. Así pues, por muy provechosa que sea para el crítico, la 
Estética jamás podrá descargarle de las exigencias que le impone el 
cumplimiento de su tarea específica.

Teoría y  práctica para el artista

Las quejas del artista parecen más convincentes que las del espec­
tador o el crítico, pues si no hay reglas para contemplar o juzgar 
las obras de arte, menos aún las habrá para crearlas. Si pese a todo 
—recordemos los argumentos del artista—, la Estética insiste en 
establecer principios generales en una esfera que, por su propia na­
turaleza, es creación o invención, ello sólo puede conducir a esta 
alternativa: formular principios tan generales y abstractos que hagan 
de ella una disciplina vacua y estéril para el artista en su proceso 
creador; o bien guiar la actividad creadora, dictando normas que 
sólo conducirán a obstaculizar, o incluso a anular con funestas conse­
cuencias su libertad de creación. Pero ante esta alternativa vemos 
que el artista no puede menos que exclamar: “ iMás vale una Estética 
distante, pero inocua, que una Estética vecina y entrometida!”
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¿Qué puede responder la Estética ante la alternativa de convenirse 
en una teoría inútil o en una disciplina normativa? Podría respon­
der, en primer lugar, que esa alternativa es falsa, ya que las relaciones 
entre la teoría y la práctica en este terreno ofrecen una tercera va­
riante que no se deja reducir a las dos mencionadas: la de una teoría 
no normativa y, a la vez, fecunda para la práctica artística. Pero el 
que una teoría (al nivel de generalidad de la Estética, o al más bajo 
de una teoría del trabajo artístico, o más bajo aún: de un arte de­
terminado —teorías de la danza, la música, la arquitectura, el cine, 
el teatro, etcétera—) sea beneficiosa o nociva, dependerá en cada 
caso: a) de qué tipo de teoría se trate (desligada o no de la práctica 
correspondiente; normativa o explicativa); b) del momento histórico 
en que surge la reflexión estética, y c) del grado de desarrollo de la 
práctica artística con la que esa teoría se halla en relación. Veamos 
todo esto más de cerca.

Cuando la Estética o la teoría del arte (en sus diferentes niveles 
de generalidad) no guardan relación con la práctica correspondiente; 
es decir, cuando sus conceptos, proposiciones, leyes o categorías 
no toman en cuenta la experiencia y la historia real y se deducen de 
principios metafisicos (el Ser, la Idea, lo Absoluto, Dios o lo infinito) 
o de abstracciones vacías (el hombre, la naturaleza humana, la vo­
luntad, la vida), el artista tiene razón en rebelarse contra semejante 
doctrina estética, o en considerarla inocua para su actividad. La 
Estética se convierte entonces en mera ilustración de la metafísica 
o de cierta antropología filosófica. Le interesa extraer sus princi­
pios de una u otra más que de la experiencia estética y la práctica 
artística. Así, por ejemplo, Schelling ve la evolución del arte como 
una sucesión de fases que él llama lo “ característico” , la “ gracia 
sensible” y la “ aparición del alma” , fases que se encarnan respecti­
vamente en tres grandes pintores del Renacimiento: Miguel Angel, 
Rafael y Guido Renni. Con la última fase, que para Schelling es la 
del dominio total del alma sobre el cuerpo, se cierra el ciclo. Pero 
¿se acaba con ella la evolución del arte? No. Ahora bien, la reno­
vación artística sólo puede venir de una vuelta a la primera fase para 
recorrer nuevamente el ciclo señalado. ¿De dónde extrae Schelling 
esta ley de la evolución del arte? ¿Acaso de la historia real? De nin­
guna manera. ¿De dónde entonces? De su filosofía idealista, de su 
metafísica de acuerdo con la cual el arte es la presentación de lo 
Absoluto (lo infinito) por medio de lo finito. La pintura de Rafael, 
por tanto, no existe con su realidad propia allí donde esta realidad 
se da, a saber: en una sociedad concreta y dentro de la historia real
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del arte. Existe pura y simplemente con otra realidad: como un mo­
mento o fase de lo Absoluto. ¡He ahí un claro ejemplo de la Estéti­
ca contra la cual se pronuncia legítimamente el artista! Es evidente 
que semejante Estética especulativa, metafísica, nada puede decir­
le de provecho ya que entraña una contradicción irreconciliable 
entre el camino irreal que prescribe a la actividad artística y el ca­
mino real que sigue la verdadera historia del arte.

Pero veamos ahora el caso más favorable para el artista: el de la Es­
tética o teoría del arte que se halla en cierta relación con la práctica 
y que, hasta cierto punto, se alimenta de ella. Pues bien, al artista 
puede interesarle no por razones puramente teóricas sino en la me­
dida en que contribuye a desplegar su capacidad creadora. O sea: 
cuando le orienta con sus conceptos y categorías a modo de señales 
en la lucha entre lo viejo y lo nuevo, entre tradición e innovación. 
O también cuando le ayuda a deshacerse de una ideología estética 
que le da una imagen distorsionada o ilusoria de su situación, de su 
trabajo y su obra y, por tanto, del papel que puede desempeñar con 
su arte en la sociedad de su tiempo. Todo lo cual tiene que ver, por 
supuesto, con su actividad.

El artista, en verdad, no es por principio un teórico, pero un poco 
de teoría —cuando ésta hunde sus raíces en la práctica— no le sobra. 
A veces, insatisfecho e impaciente con lo que los teóricos le dicen, se 
pregunta inquieto por qué han de ser ellos y no él —que cuenta con el 
rico e insustituible bagaje de su experiencia creadora—, quien re­
flexione sobre ella. Y surge así el artista-teórico, reflexivo, que en­
contramos en el Renacimiento con Leonardo y Alberti, en los tiem­
pos modernos con Goethe, Schiller y Shelley, y en nuestra época 
—que es, lo cual no deja de ser sintomático, cuando más abundan— 
con creadores de la talla de Kandinsky, Malevich y Siqueiros, en la 
pintura; Stravinsky y Schónberg, en la música; Eisenstein, en el 
cine; Elliot, Valéry, Machado y Octavio Paz, en la poesía, y tantos 
otros. Bastaría esta breve nómina para reconocer que la hostilidad 
del artista hacia la teoría no es absoluta sino que está dirigida más 
bien a las doctrinas que sólo ofrecen sus normas asfixiantes o su 
vacua especulación. Esto no quiere decir que el artista que teoriza 
sobre el arte, por el hecho de contar con su propia experiencia, esté 
a salvo de interpretarla en un sentido normativo, como hace Si­
queiros al proclamar que ‘‘no hay más ruta que la nuestra” , o que 
no se deje arrastrar por un impulso especulativo —como sucede a 
Kandinsky, Malevich y Mondrian— al enredarse en laberintos me- 
tafisicos.
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Por otro lado, habría que distinguir entre las teorías propiamente 
dichas, que cumplen ante todo una función explicativa, y el con­
junto de ideas, normas o convenciones que, en un momento dado, 
es asumido por los artistas y con el cual pretenden encauzar en cierta 
dirección su práctica artística. Es lo que en la actualidad suele de­
nominarse la poética de determinado movimiento artístico. Se ha­
bla así, por ejemplo, de la poética del realismo o del modernismo o 
del constructivismo en un sentido distinto del que dieron al térmi­
no Aristóteles en la Antigüedad griega, o los formalistas rusos en la 
época contemporánea. De la poética forman parte los manifiestos 
y programas artísticos, así como las declaraciones de los artistas en 
contra de los principios o convenciones con los que rompen, o en pro 
de los nuevos con los que aspiran a impulsar su práctica. Así enten­
dida, la poética es parte de la ideología estética que vive el artista, y 
no debe confundirse, por tanto, con la teoría ya sea del fenómeno 
estético, del arte, o de una práctica artística en particular.

Hecha esta distinción obligada, y refiriéndonos ahora a la teoría 
propiamente dicha que por su fuerza explicativa proporciona cier­
tos conocimientos,, cabe preguntarse: ¿en qué medida tiene efectos 
positivos sobre la práctica artística? Precisemos con este motivo 
que, incluso compartiendo esa fuerza explicativa, hay teorías y teorías. 
Hay las que van a remolque de la realidad, o a la zaga de una prác­
tica que ya ha recorrido históricamente todo su ciclo y de la que 
son, dada su aparición tardía, apenas un registro o balance suyo. 
Estas teorías pueden ser muy firmes, estar muy bien asentadas, pero 
en cuanto que son abstracciones de realidades o movimientos artís­
ticos que ya han agotado sus posibilidades creadoras, poco es lo que 
pueden ofrecer a los artistas de su tiempo. Su limitación práctica 
está —parafraseando el famoso aforismo hegeliano sobre la filoso­
fía— en haber emprendido el vuelo demasiado tarde. Así sucede 
con la Poética de Aristóteles, que es una abstracción del arte dra­
mático de su época (siglo IV antes de nuestra era), cuando éste ya ha 
dado sus mejores frutos, razón por la cual no podía influir vivamente 
en los autores griegos de su tiempo. Hay teorías que surgen, en cam­
bio, cuando lo nuevo en el arte apenas despunta o no ha realizado 
aún todas sus posibilidades. Tal es el caso de una teoría como la 
que en el siglo xv  expone León Bautista Alberti en su Tratado de 
la pintura. En una época en la que los artistas rompen con el ideal 
estético de la Edad Media y en la que necesitan hacer una nueva 
pintura, el Tratado de Alberti contribuye a demoler valores plásti-. 
eos ya caducos, como el que se asignaba hasta entonces al fondo de
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oro, y contribuye asimismo a afirmar otros valores inéditos como 
es el de la visión de la realidad en perspectiva. La teoría ilumina así 
a los pintores florentinos del siglo XV y, de este modo, les ayuda en su 
práctica a romper con lo viejo y asumir lo nuevo. Un papel semejante 
cumple en nuestra época el trabajo de Worringer, Abstracción y pro­
yección sentimental, de 1910, año también —y no es casual— de 
la Acuarela abstracta de Kandinsky, que puede considerarse como el 
acta de nacimiento del arte abstracto. Y análoga función cumplen 
los escritos de los formalistas rusos de las primeras décadas de este 
siglo que —al igual que El arte como procedimiento de Sklovsky— 
vienen a contribuir a minar una concepción mimética, clasicista del 
arte, y a abrir nuevos caminos a la creación poética. En todos estos 
casos, la teoría llega en ayuda de una práctica artística o literaria 
que pugna por orientarse entre la demolición de lo viejo y ios valores 
estéticos que van a dominar en el Renacimiento (León Alberti), o que 
trata de afirmar lo que ya apunta en el horizonte artístico como un 
nuevo modo de crear: la abstracción en la pintura (Worringer) o el 
lenguaje autónomo de la poesía futurista (Sklovsky).

Ahora bien, el peligro para toda teoría, incluyendo la verdade­
ra, es que pierda la conciencia de sus propios límites. Y estos no son 
otros que los que le impone la propia práctica. Los principios váli­
dos para explicar una práctica artística, dejan de serlo cuando se 
aplican a otra distinta, o cuando la realidad teorizada queda atrás 
y aparece otra que exige nuevos principios explicativos. Tal es la li­
mitación de las estéticas cíasicistas al pretender medir todo arte por 
el rasero clásico y descalificar —como hacía Winckeimann con el 
barroco— un arte que no se deja medir por él. Algo semejante sucede 
cuando los principios estéticos dominantes en la cultura occidental 
tratan de extenderse a otras culturas, dando lugar con ello a una ver­
dadera colonización estética.

Si los principios de una teoria se extienden más allá de la realidad a 
la que responden, o entran en contradicción con una práctica que 
no se ajusta a ellos, dejan de ser instrumentos teóricos válidos; es 
decir, pierden su fuerza explicativa y se convierten en abstraccio­
nes vacuas o en un simple conjunto de normas. Esta teoría que por 
su carácter especulativo o normativo resulta infecunda, es justa­
mente la que el artista ve con recelo e incluso con hostilidad. Pero, 
como decíamos antes, hay teorías y teorías. Están las que, como las 
que antes hemos ejemplificado, son fecundas y provechosas para 
la práctica, y las inocuas o nocivas para ella. Con las primeras, el 
artista tiene poco que perder y algo que ganar, aunque sólo sea —y
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en verdad no es cosa de poca monta— una mayor conciencia de su 
propia práctica. Le ayudará, por ejemplo, a evitar las frecuentes 
confesiones de algunos artistas acerca de su propio quehacer, en las 
que no hacen más que repetir los lugares comunes de una ideología 
estética romanticoide, subjetivista, o de una metafísica para andar 
por casa.

Esto es lo que la Estética, a la que nosotros nos sumamos, podría 
responder a las quejas, reproches o recelos, muchas veces legíti­
mos, del artista.

La micro-Estética del lenguaje

La Estética tiene que hacer frente todavía a las objeciones demole­
doras de quien, al parecer, se halla mejor pertrechado teóricamen­
te: el filósofo. Hay que precisar antes de adentramos en ellas que 
la Estética, lejos de ser impugnada desde la filosofía misma, ha sido 
considerada tradicionalmente una rama filosófica y que, desde ia 
Antigüedad griega, muchos filósofos se han ocupado de lo bello y, 
sobre todo desde los tiempos modernos, del arte. En este campo, los 
ataques a la Estética provienen de cierta filosofía: la analítica, o 
del lenguaje ordinario. Se trata de una filosofía que no tiene la menor 
influencia fuera de los recintos académicos y que nace y domina, 
desde hace varias décadas, en los países de lengua inglesa, aunque 
encuentra también cieno eco fuera de ellos, en algunas universidades 
escandinavas y latinoamericanas. En nombre del análisis y clarifica­
ción de las creencias admitidas, esta filosofía que se considera in­
mune a ellas y a toda ideología, abandona por asepsia los llamados 
problemas sustantivos del tipo de “ qué es” o “ cuál es la función” 
del arte. La problemática estética la reduce al análisis del lengua­
je con el que la Estética habla de lo bello o del arte, pues en verdad 
—como señala Meszaros— poco es lo que aporta con relación al len­
guaje artístico. Con referencia a la Estética, esta filosofía liega a la 
conclusión de que no hay objetos reales a los que correspondan tér­
minos como “ lo bello” o “ el arte” . Carente de tales objetos, no 
hay propiamente una rama del saber como la que pretende ser la Es­
tética. Para fundar esta posición se ataca froníalmente el principio 
de generalización y se rechaza la posibilidad de definir lo bello e 
incluso —como hace Morris Weitz— el arte. Ya en el siglo pasado, 
Walter Pater había señalado que eran vanos los intentos de definir 
la belleza en general y que, por ello, había que definirla del modo 
más concreta posible. Pero, los filósofos como Passmore, Heyl o
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Morris Weitz van aún más lejos al pronunciarse contra toda gene­
ralización porque en ella ven el intento de imponer una unidad es­
puria a ciertos objetos, desdeñando con ello sus diferencias.

¿Qué podría oponerse a estos filósofos que niegan a la Estética el 
pan o la sal, o que estrechando su campo de estudio la reducen a 
una Estética mínima? En primer lugar, hay que reconocer que si 
las palabras se conciben como herramientas, y por tanto no pue­
den ser consideradas fuera de su uso, el empeño en depurar el len­
guaje para evitar confusiones y ambigüedades, no puede dejar de 
ser saludable. Esto vale también para la Estética ya que en ella, como 
en otros campos del saber, el lenguaje no se pliega fácilmente al pen­
samiento y sus términos más traídos y llevados, como los de “ arte” y 
“ belleza” , se han usado con frecuencia de un modo arbitrario, 
confuso o impreciso. Nadie negará, por tanto, la necesidad de clari­
ficar lo más posible su lenguaje para poder usarlo adecuadamente 
en la explicación del mundo de objetos, relaciones y experiencias 
que calificamos de estético o artístico. Pero, si es legítimo y necesario 
limpiar las herramientas que usamos en cualquier campo y, por 
consiguiente, las herramientas lingüísticas o palabras en la Estética, es 
evidente también que esa tarea no puede ser un fin en sí misma, sino 
un medio o paso previo obligado para poder conocer el tipo de ob­
jetos, relaciones o experiencias correspondientes. Ahora bien, al 
rechazarse el principio de generalización en la Estética, se va más 
allá del plano puramente instrumental o lingüístico y se entra en un 
terreno ontológico, ya que se rechaza que exista la realidad a la que 
corresponderían los conceptos o términos impugnados.

Anteriormente, hemos subrayado una y otra vez, y no nos cansare­
mos de hacerlo, que la Estética tradicional considera una forma 
histórica de arte —el griego antiguo o el clásico occidental— como 
el arte sin más. Con ello, incurre en una falsa generalización ya que, 
a espaldas de la historia real, de las diferencias históricas y reales, 
proclama ese arte como paradigma, y deja fuera todo arte que no 
encaje en sus cánones. Con esta óptica, Winckelmann ve en el siglo 
XVIII el arte griego como una cumbre, por su perfección, inaccesible 
y, por ello, descalifica estéticamente —como vimos— al barroco. 
Pero la misma ceguera padecería en nuestra época toda Estética 
que excluyera, en nombre de este o aquel paradigma de lo estético 
y lo artístico, nuevas manifestaciones creadoras como la música con­
creta o aleatoria, el arte cinético, los happenings o la pintura infor­
mal. Se debe rechazar, por supuesto, semejante generalización 
que, por un lado, cierra abusivamente los conceptos de lo estético
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y lo artístico (al excluir de él manifestaciones creadoras como las 
citadas) y, por otro, los extiende desmesuradamente (al elevar una ‘ 
forma histórica, concreta, de arte ál paradigma del arte sin más o 
arte auténtico). Sin embargo, al pretenderse que toda generalización 
cargue con los vicios de la falsa, justamente rechazada—comp cuando 
se extienden infundadamente los males de una Estética; cerrada, 
normativa, a toda Estética—, se comete el mismo'errof; éí dé gene-- ¡ 
ralizar ilimitadamente, que se denunciaba y pretendía superar. Un , 
error, además, corregido y aumentádo, pues sólo, albreéió.;dé?una';'v;::: 
generalización absoluta, y, por tanto, absolutamente 'ilegitima;- se; 
puede negar la existencia de objetos, relaciones y experienciásreales ;; 
con los que los hombres se comportan estéticamente, y que son V 
precisamente los que estudia la Estética. ¡v-j.’,-,

Cierto es que este campo, destinado a ser cultivado teóricamente ' 
por la Estética, debe permanecer siempre abierto, pues nuevas condi- 
cionés sociales y culturales, al engendrar nuevos ideales estéticos y 
nuevas prácticas artísticas, habrán de incorporar a él objetos 
titudes imprevisibles hoy y que, hasta ahora, no formaban parte del 
universo estético. Y es probable qué no se les reconozca fácilmente ^  ; 
el derecho a esa incorporación. Baste recordar, con este motivo,; ' H 
que no siempre se ha reconocido ese derecho a lo bello natural, al 'a ite ;/^  
prehispánico, al arte negro africano, a lo estético industrial o técnh 
co. Pero hoy que el arte ha dejado muy atrás los cánones clásicosy • 
renacentistas, las teorías estéticas se muestran más permeables a ; ! 
las exigencias de la práctica y de la historia real y, por tanto, más . 
propicias a arrojar por la borda la carga especulativa y normativa4  
de la falsa generalización. Pero esto no significa que los,términosrfe; 
“ propiedad estética” , “ objeto estético” ,- “ belleza” ,•“ arte,*,.efcét''. tXj- 
tera, al ser considerados desde esta nueva óptica teórica, no-sean t í  ' 
legítimos y, por tanto, que la Estética y la teoría de la producción i 
artística al usarlos no se refieran a un campo de. objetos, ‘fespecífi- •x-'ví 
eos. Especificidad que pierden de vista los filósofos analíticos que, al 
ocuparse no de aquello de lo que habla la Estética sino del l e n g ú a - 8 
je que habla, se empeñan en traducir o reformularlo en lenguaje or- • !). : 
dinario. Pero, como dice Istvan Mészaros, teniendo pirésehte elt^" 
lenguaje poético, al buscarse el significado aislado o literal de Jas ¿ít 
palabras, o expresiones, al margen del todo en que se integran, se, 
pierde el significado propiamente estético, poético, que debe ser ¡ ; 
objeto del análisis del lenguaje artístico. , \

Así podría responder la Estética que propugnamos al .filósofo 
que, preocupado por limpiar la herramienta lingüística y movido
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por su aversión a la generalización, acaba por negar el pan y la sal 
a la Estética. O que, prosternado ante el significado literal del len­
guaje ordinario, se le escapa de las manos el significado propio, es­
tético, del lenguaje artístico.

Conclusión

Con esta última respuesta daremos por terminado el proceso a la Es­
tética. Quedarían pendientes de réplica los cargos del historiador y el 
“ científico” del arte. Sin embargo, ya no nos detendremos en ellos 
puesto que en lo esencial se les ha hecho frente en las respuestas 
anteriores. Ciertamente, al impugnar el estudio de la Estética, am­
bos detractores tienen presente sobre todo la generalización viciosa 
en que incurren las estéticas de corte metafísico, especulativo. 
Ahora bien, esto no significa que el historiador del arte pueda pres­
cindir de la Estética empeñada en no caer en esa generalización. En 
verdad, al manejar el rico y diverso material fáctico que le brinda 
la historia real del arte, no puede quedarse en un plano descriptivo, 
como pretendían los historiadores positivistas, dejando a un lado 
ciertos principios teóricos generales. A su vez la “ Ciencia general 
del arte” tampoco puede eludirlos al no poder prescindir del lado 
estético de cualquier manifestación histórico-artística.

El proceso al que hemos sometido a la Estética llega a su fin. Pues 
bien, tomando en cuenta los argumentos de sus detractores y lo que 
ella ha invocado en su defensa, podemos admitir su derecho a exis­
tir. Dejando atrás los recelos u objeciones de quienes negaban o 
aminoraban la necesidad de su estudio, podemos pasar ahora a abor­
dar sus problemas fundamentales. Despejado el camino, lo cual no 
significa que no surjan nuevos obstáculos, caminemos por él. Tal 
es el sentido de nuestra Invitación a la Estética.
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II. El objeto de ja Estética.

V>* I

La primera tarea que'se plantea a cualquier ráma del saber es la dé ,■ , .v 
precisar su objeto de estudio. Para la Estética, como puede’dedu- 
cirse del capítulo anterior, se trata de una tarea escabrosa. ’Y seguirá /.V,-' \¿y. 
siéndolo mientras no se esclarezca el significado de términos funT g 
damentales como los de “ bello” , “ estético” y “ arte” que entran 
reiteradamente, a lo largo de su historia, en suf definición.^:Ahorá;^;V f 
bien, aunque a dicho esclarecimiento dedicaremos gran parte dé 
nuestro trabajo, no podríamos ni siquiera iniciar éste si no p a r - ' V e r ­
tiéramos, como en cierto modo hemos partido ya, de un uso de dichos - > vff.'Jj 
términos con un significado provisional. Ciertamente, este s igni f í^■ ! ' / ;';V 
cado se halla sujeto a las conclusiones definitivas a que lleguemos.• 
en nuestra investigación. ;i’ 4  •••';• 0 - - Iinvestigación

Reafirmando sin embargo lo ya expuesto, aunque en fóritaa-preliVf.’f.Y ,.{f‘::í  
minar y provisional, podemos reconocer que existe un mundo especí-'{ \  y \ ¡ \ í 
fico de relaciones humanas con la realidad y, por tanto, un;tipó!:áe\.^':‘>¿f';';. 
objetos, procesos o actos humanos, que reclaman justamente p o r ^ 'í  
su especificidad un estudio particular: el que corresponde;llevar a \  
cabo, precisamente, a la Estética. ■ , 'k\4ÍkíS'¡''.

Aunque en el pensamiento occidental encontramos reflexiones ;V 
estéticas desde hace ya veinticinco siglos, esta disciplina—como ; 
saber autónomo y sistemático— apenas tiéne dos siglos y medio de ■ 
existencia, si consideramos como acta de nacimiento la publicación . ' 
de la Aesthetica de Baumgarten en los años 1750-1758. Sin em­
bargo, desde los albores de la filosofía en la antigua Grecia hasta 
nuestros días, rara es la doctrina filosófica que no consagre cierto 
espacio a los problemas .estéticos: Y en nuestra época, aunque la;
Estética se concibe predominantemente como una disciplina f ilo ^ .’V^ "/:}■) 
sófica, se abre paso el empeño de hacer de ella una ciéncia;;ya sea f .•'¿i’.vf 
como teoría general del arte o como una ciencia particular, empírir^.^;;'!;;,v:; .,/| 
ca. Pues bien, a la vista de este diverso y rico caudal teórico que se ha - 
ido acumulando desde la Antigüedad griega, ¿por qué no interro-? 
gar a.la historia del pensamiento estético, de inspiración filosófica '.o. •

. ’■ ■ >' ,■ •' .<’ 1, y;, ,
1 ' ■■ 7  , ' ‘ ' - ' ' 4 7 ,  ■ , ■ V ' . ' ' . i ' í | V " ■ ' ■ í K r v V '

' ' vY Yv YY7#

V; 'J:

Y / ; Y i

V\> \
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científica, a fin de delimitar el objeto de estudio de la Estética? Esto 
es precisamente lo que haremos a continuación, examinando las 
concepciones básicas de la Estética, que afloran históricamente, para 
poder llegar así a una conclusión acerca de su objeto.

La Estética como filosofía de lo bello

La concepción más venerable de la Estética filosófica en este punto 
es la que pone a lo bello en el centro de sus reflexiones. Pero como ya 
reconocía Platón (en H ip ia s  m a y o r ) “ lo bello es difícil” , y lo es so­
bre todo si se pregunta, como hace él, no “ qué cosa es bella, sino 
q u é  e s  lo  b e llo ” . Así pues, al definir la Estética como filosofía o cien- • 
cia de lo bello, la dificultad consiste precisamente en definir el con­
cepto que entra en esa definición. Para Platón, lo bello es lo bello 
en sí, perfecto, absoluto e intemporal. Esta concepción no es sino la 
aplicación de su doctrina metafísica de las ideas. La belleza es sólo 
una idea y como tal existe, con una realidad suprasensible, inde­
pendientemente de las cosas bellas, empíricas, sensibles, que sólo 
son bellas en cuanto que participan de la idea. La belleza, dice tam­
bién Platón en E l b a n q u e te , “existe por sí misma, uniforme siempre 
y tal que las demás cosas bellas lo son porque participan de su be­
lleza, y aunque ellas nazcan o perezcan, ella nada gana ni pierde ni 
se inmuta” . En cuanto al contenido de lo bello, Platón insiste sobre 
todo en un rasgo que toma de los pitagóricos, cuando dice (e n E l sofis­
ta ): “ Nada que sea bello lo es sin proporción.” A la tesis platónica 
de la belleza en sí, ideal y suprasensible, gracias a la cual las cosas 
empíricas, sensibles, son bellas, Aristóteles contrapone la tesis de 
lo bello en las cosas empíricas, pero siguiendo a su maestro, distin­
gue entre los componentes reales de la belleza la proporción de las 
partes. A estos componentes agrega las de simetría y extensión, y 
en relación con ellos, los de orden y límite. De Platón y Aristóteles 
deriva la teoría general de la belleza, en que se centran las concep­
ciones estéticas posteriores y que con diferentes* modulaciones se 
extenderán hasta el siglo XVIII. La Estética cristiana y medieval 
(con San Agustín, Hugo de San Víctor, Alberto Magno, Tomás de 
Aquino) insistirá en que la belleza es medida y forma, orden y propor­
ción. Y el Renacimiento (con Alberti y Lomazzo) hará suyo asimismo 
el concepto clásico de belleza al definirla como “ consonancia e in­
tegración mutua de las partes” . Todavía en los siglos xvn y parte 
del XVIII, seguirá imperando esta teoría clásica de lo bello, compar­
tiendo asimismo el objetivismo que la caracteriza desde un principio: lo

INVITACIÓN A LA ESTÉTICA
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'x

bello como.cualidad de las cosas, de la realidad (ideal o empírica),- . i, 
independientemente de la relación que los hombres mantengan con 
aquéllas. ■' ' 1

En los tiempos modernos, particularmente desde él siglo xvm, 
la determinación de lo bello como eje de la reflexión estética se <; 
desplaza del objeto al sujeto. A lo largo del siglo xvíié, los ingleses'.Y 
Hutcheson, Hume, Burke y Adam Smith-.acentúan!ía.dimensiQ^:;-. 
subjetiva de lo bello. La belleza, afirma Hutcheson, no es iiria'cú&V*̂ .:.**. 
lidad objetiva de las cosas sino una percepción de lá mente.; Hume Y¿cX 
sostiene que la belleza sólo existe en la mente del que laOóntpmplá;^ 
Posteriormente, encontramos el'elemento subjetivo de lo bello cortijo i Y 
atributo de la “ naturaleza humana” en la Estética ele la!Ilustr^';\YY%. 
ción, o como producto de la conciencia del hombre, ya sea/enveív;Yl¿^f 
sentido idealista trascendental de Kant, ya sea en el psicologista de ; • 
los teóricos alemanes de la ’E in fü h lu n g  (“ empatia” o “ proyección.^, 
sentimental” ). ?Lo bello en todas estas concepciones no estaria.cn ; •
el objeto, como una cualidad suya, sino en la actitud del ;sujeto.4$yfe 
hacia el objeto, que sólo por ella y no por sí mismo se consideraríá 
bello. Las posiciones objetivistas y subjetivistas llenan la historia del ,vY 
pensamiento estético —particularmente la primera—•, casi a lo largó' 
de veintidós siglos. Se ha pretendido superarlas en diversos mó^’Y -i^ 
mentos de esa historia, y especialmente en nuestra época,' como una'-YYck 
relación peculiar entre sujeto y objeto. Tal es la posición que nosotros y 
sustentamos, pero referida no sólo á lo bello, sino a todo.lo estético, y 

Pero, volviendo al punto que en este momento nos interesa, vemos ! 
que en todas las doctrinas señaladas y, cualquiera que sea;el modo 
como se concibe —en un sentido ideal o real, objetivo o subjetiyoV aí 
margen del hombre o en .su relación peculiar con la realidad—{Jo bello 
está en el centro de las reflexiones estéticas! Y puesto que los obje- 
fos o la relación con ellos sólo'interesa estétiemente poílaíBefleza í  ¿M r
iñfim m te~2jpoLÍrietitídoj^I£^
que los contemplan, la Estética, que estudia esos objetos oJas actLT : :f ? 
tudes hacia ellos, se define-Como..cienáa2[Zio beilo.l Y en cuantg Y 
que sej}cupa.del-arte,. éste. espara..ella,el. arte beho^o la actividad ; yj;: j 
humaha.productora..de.bellíeza^ y ' T ' ' ^

Tenemos, pues, la Estética como ciencia de lo’béllo. Las dificúl-1 ^ • iíí 
tades de esta definición derivan precisamente del lugar central que' . - 
en.eJla,pcupa lo bello.jFuefá dé'élljü'eda lo^quFn5"sS^Yi^Bnt^en,,*; 
las cosas befiásTno sólo su antítesis —lo feo—, sino también lo trá­
gico, lo cómico,do grotesco, lo monstruoso, lo gracioso, etcétera; es 
decir, todo lo que, sin ser bello, no deja de ser estéticojEs'Wfdénfel

V •
y,
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que podemos entrar en una relación estética con los objetos en que 
se dan esos rasgos, aunque éstos no sean los propios de lo bello; y 
es evidente asimismo que, con respecto a ellos, adoptamos un com­
portamiento específico en cada caso, que no se identifica con el 
que mostramos ante los objetos bellosJPor otro lado, si fijamos la 
atención en lo bello tal como lo encontramos en el templo el Parte- 
nón, o en la escultura La victoria de Samotracia, en la Gioconda 
de Leonardo, en un retrato de David, en un cuarteto de Vivaldi oen 
una sinfonía de Mozart, en un soneto de Garcilaso o en un poema de 
Juan Ramón Jiménez, es decir, lo bello en sentido clásico o clasicista, 
no podríamos hacer entrar en este concepto la escultura prehispánica 
Coatlicue, el cuadro de Goya Saturno devorando a sus hijos, el 
de Rembrandt El buey desollado, o la obra musical de Schónberg 
Los supervivientes de Varsovia.

Y si extendemos el concepto, en el primer caso, hasta abarcar todas 
las modalidades de lo estético (lo trágico, lo cómico, lo sublime, 
etcétera) o, en el segundo, todas sus manifestaciones artísticas, lo 
bello acabará por perder su contenido propio. Y lo perderá respec­
tivamente por exceso, al convertirse en todo lo estético; o por de­
fecto, como modalidad clásica, o al excluir del arte las formas no 
clásicas de lo bello.

Ahora bien,.si cabe afirmar_que todo lo bello es.estético,_no todo lo 
estético es bello. La esfera de lo estético, como hemosseñalacto y 
como mostraremos más detenidamente al ocuparnos de las catego­
rías estéticas, es más ampfíajiue la deJo_bello. A su vez, en el arte 
no puede reducirse a su versión clásica o clasicista, aunque ésta haya 
dominado la escena artística en Occidente durante más de veinte si- 

\ glos. Pero si esto es así, beUojiojp^^ el concepto
, centraLen 1 íldefinición_de TaJEstética, ya que ésta resultaríalimilad^ 
¡ aj excluir dejsu objeto de estudio lo estético n o  bello; o insuficiente, al 
! considerar lo bello.en una sola.forma histónca,jJeterminadaude-arte: 
qel clásico o clasicista.iPor otra parte, cuando.se concibe.lo belloal 
, modo idealista, metafísico, esto obliga a cargar con las premisas 
i correspondientes: el reino de las ideas en Platón, lo absoluto^en 

Schelling o la idea absoluta en Hegel. Pero entonces la Estética se 
! convierte en .un^apéndicc o ilustración de la metafísica. De modo 

semejante, cuando se hace de lo bello un producto de nuestra con­
ciencia, ya sea en el sentido trascendental de Kant, o el psicológico 
de la teoría de la E in fü h lu n g  (“ empatia'’ o “ proyección sentimen- 

* talM),lla Estética pasa a ser una rama de la filosofía idealista subjetiva 
U d un capitulo de la psicología^ ~ '

by CamScanner



EL OBJETO DE LA ESTÉTICA 5 1

Finalmente, a las dificultades que presenta —como acabamos de 
ver— la introducción de lo bello como concepto central en la defi­
nición de la Estética, hay que agregar las que plantea la práctica ar­
tística misma. Si bien es cierto —como ya hemos subrayado— que 
durante siglos la belleza ha presidido la creación artística, no siem- 

i pre ha sido así a lo largo de la historia del arte. Y no lo es, sobre todo, 
.en la época contemporánea. ¿Dónde está la belleza en E l g r ito  de 
Edvard Munch en el que la figura humana se deforma hastaha- 
cerse expresión insospechada de un terror sin límites? Pero los ar­
tistas de vanguardia no sólo la dejan a un lado en sus obras, sino< 
que la desacreditan y combaten abiertamente, “La belleza ha muerto” , 
proclama el dadaístaTristan Tzaraen 1918, reafirmando la sentencia 
que el poeta Apollinaire había dictado en 1913: “ La belleza, ese 
monstruo, no es eterno.” Pero si no hay un arte bello, y los propios 
artistas se disponen a enterrar la belleza, ¿cómo podría la Estética 
convertirla en objeto central de su reflexión?/En suma, siJaJEstéti- 
ca no puede^delar-de-tener-presente la historía real, y si otros valores 
estéticos.desplazan~aLde'!o"beHo; no'puede hacer de éste síT.oBjeto 
cemraUEn eonsecuencia hoy^menos que nunca, cuando el arte .y.

! losjartistas lo arrojan por la borda después de haberle rendido cul­
to duran tejsiglos, la Estética no puede. .defínir.se..como la ciencia de 
ló~be1I5T t

La Estética como filosofía del arte

Las dificultades,anteriores se.eluden, al parecer, al.desplazar de la 
befiéza al arte el concepto centrardé*sü ‘definicióni-La Estética se' 
convierte entonces enla- filoso fía del arte. LgjMtéíipp^óJo. beílpldeja" 
dejnteresar como problema._esp.e.cial. o^exciusjvo. y la atención se 
concentra allí donde _uno y,otro se danfen.el arte. En la época con-i 
temporánea,^’.Hanslick,.FiedÍer, SemperrWorringeTrGroce,--RogeÍ7 
Fry, Clive Bell, Veléry^Soüríauy-Ingarden o Susanne-Lange^refleJ 

1 xíonanjundamentalmente no sobre la esencia de lo bello, sino so- 
bre el arte. \La Estética es, para ellos, ante todo, una filosofía^ 
o teoría del arte^En favor de esta concepción militare! papel.privi- 
legiado que, desde el Renacimiento, se.atribuye afarte en el universo 
estético.,. En verdad, sólo desde entonces,, comíenza,a_ser con side- 
rado por-jsu^significado^prnpiamente estético. Es decir, como îimá 
región propia, autosuficientef y no por sus servicios a los podero­
sos del cielo o la-tierra. En otros tiempos las estatuas góticas, por, 
ejemplo, se veían ante todo como medios para invocar a una divini-

i -
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dad; no se las veía como “ obras de arte” . Ahora bien, para que el 
. .. arte fuera reconocido como una actividad humana autónoma, era 
i ? ! preciso que al hombre se le reconociera la capacidad creadora que 

¡ antes sólo se.atribuía a Dios.^Y esto es lo que sucede en el Renaci­
miento, en la sociedad burguesa que comienza a tomar forma en 
las repúblicas italianas del siglo XV, como la de Florencia.

El artista con su personalidad propia, original y creadora empie­
za a adquirir, desde entonces, verdadera carta de ciudadanía y a 
distinguirse del artesano. Todo ello es inseparable del humanismo 
burgués, renacentista, que afirma la autonomía del hombre ante 
Dios y la naturaleza.)El artista conquista, a la vez, su autonomía* 
—especialmente en la pintura— en la medida en que ésta obtiene 
su reconocimiento entre las artes liberales y se distingue de las artes 
mecánicas, manuales o serviles. Los artistas afirman así su distin- 
ción respecto de los artesanos. Y para subrayarla-há'cHn'hmeapié 
—como hace Leonardo— en que “ la pintura es.cosa mental^-o-sea, 
una actividad intelectual no* física y, además, creadora. Ciertamente 
hasta el siglo xvm la autonomía del arte no será reconocida explíci- 

¡ tamente. Justamente en el.año.1762 apareceja palabra “ arte” en el 
Diccionario de la Academia Francesa.con un^signifícadolj^n?^^ 
te al de los oficios. Y el arte al que se le da este significado propio 
es el que se asocia a la belleza. Por ello, al fundarse la^cademia 
Francesa de las Bellas Artes, se recurrirá justamente a^esta^expre-
sión “ bellas” para calificar, a las„arte$_._____

Y precisamente en el mismo siglo en que se reconoce la autonomía 
^  del arte, como arte bello, y en que se le distingue como tal de la ar- 

tesanía, de los oficios, nace también a mediados del siglo xvm, con 
- r f ' ( Baumgarten, la Estética como disciplina filósófica^autón.QrnarY7 

en concordancia con todo ello, en la medida en que se eleva no sólo 
su autonomía sino su preeminencia en el universo estético, el arte 
pasa a ocupar el lugar central en las disquisiciones estéticas. Difí­
cilmente podía haberlo ocupado antes, cuando sólo existía con una 
doble condición servil: a) como medio o instrumento de una finali­
dad ajena, al servicio de los hombres o los dioses, y b ) como una 
actividad propia de artesanos o siervos y, por tanto, con un estatus 
ideológico y social inferior para los artistas.

Pero al cambiar la posición social y cultural del arte, y adquirir 
cada vez más —desde el Renacimiento hasta nuestra época— una 
posición central, y a veces exclusiva en el universo estético, se afir- 

; ma también la tendencia a hacer de IqJEstética una fílosofm_q_teqrm 
i que pone al arte en el centro'de su reflexiórTT" '
l
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No podemos dejar de reconocer que este enfoque teórico de la Es-

Para Sa.n.AfiLUSliniiav_un..arte supremo: el divino, del que es obra 
la naturaleza; el humano.sólo, ppera con las forinas cuyo ‘m6‘délÓ^ 
t<55ia^de-X)ios. >Pori.oiro.]ado, continuando, la tradicióhjgriegalgue ’- 
será impugnada en eLRenacimientQ,_subraya .el .caráctex„seml del

atención en él, respondiendo al papel privilegiado que desde el Re-.-, 
nacimiento tiene en Occidente. Ahora bien, aunque para la Es­
tética el arte es un objeto de estudio fundamental, éste no puede 
ser exclusivo. Por importante que sea para ella, es sólo un modo • 
del comportamiento estético del hombre. La preminencia que al­
canza el arte en.la relación estética del hombre con el mundo,’.'es ün  ̂^  
fenómeno histórico: surge yjse desarrolla en Occidente desde los

recepción de sus productos, sino también en la contemplación de 
la naturaleza, así como en el comportamiento humano con objetos 
producidos con una finalidad práctico-utilitaria.J 

La definición de la Estética comoTíTosofia del arte, es, pues, do-

atención quedan los nexos del arte con otras actividades humanas . > 
(moral, filosofía, política, economía, etcétera), así como la vincu- ' 
lación de todo el campo artístico (no sólo su producción, sino tam­
bién su distribución y consumo) con la sociedad en que se da y con 
las diversas relaciones sociales que lo condicionan. En esta concep­
ción, el arte aparece dotado de una esencia estética que correspon- 
de, a su vez, a una esencia abstracta e inmutable del hombre. Por: 
otro lado, esa esencia estética suele identificarse con lo bello, en- V 
tendido por añadidura como, lo bello clásico. De este modo, los 
productos artísticos de otras sociedades, no occidentales y no sujetos 
a los cánones clasicistas, difícilmente pueden llamar la atención de 
dicha filosofía del arte. En suma, se trata de una teoría estrecha ; 
ante la amplitud del universo estético, y unilateral, dada la comple- : 
jidad e historicidad del arte.

¿He humano por servirse —como el trabajo físico— de la matefiáT 
La aportación de la filosofía del arte está en haber centraHó'SU'

tiempos modernos.^Pero la relación estética, como modo específico V 
díTapropiación humana del mundo, no sólo se da en el arte y en la ! •

bieménte limitativa: no sólo féstringéjél.campo dejo estético a lo 
artístico. sino.iam-bién-eLdel arte a su lado estéticorFuefa^de-^i

>
i ) * •
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Estética y  Ciencia del arte

Manteniendo el arte como objeto de sus reflexiones, pero tratando de 
hacer frente a su complejidad e historicidad, se han elaborado, en el 
presente siglo, diversas teorías que se agrupan bajo la denominación 
común de “ Ciencia general del arte” , o más escuetamente “ Ciencia 
del arte” . Entre sus exponentes más destacados figuran los estetas 
alemanes Emil Utitz y Max Dessoir. Lo que diferencia a esta teoría 
de la filosofía del arte no es tanto su objeto, ya que es el mismxT— 
arte—, sino el modo de concebirlo. Ya no se tiende a verlo por un 
solo lado, el estético, sino en todos siís'áspéetos'y**relacioñés.

La’clave de bóveda de esta concepción es la distinción deio esté- . 
tico y lo artístico. Estético es lo que puede suscitar una percepción 
desinteresada; lo artístico comprende los valores diversos que se 
revelan en la obra de arte, comprendido también el valoLestético. 
Gracias a esta distinción, que es de origen kantiano, la Ciencia del 

■ ‘arte puede considerar una obra artística determinada, o-eLarte de 
jdiferentes épocas o pueblos, tomando en cuenta sus valores no pro­
piamente estéticos: religiosos, morales, nacionales o sociales. Se li­
bera así al arte, de su,sujeción a la belleza y, más precisamente, dé~ 
la belleza clásica. Con ello, la Ciencia del arte se aleja, al parecer, 
dé las estéticas tradicionales que, como dice Worringer, se reducen 
a estéticas del arte clásico. AI mismo tiempo, las investigaciones 
impulsadas por esta ciencia pueden extenderse —como hace el propio 
Worringer con el arte gótico y el arte egipcio— a manifestaciones 
artísticas alejadas del ideal clásico.

La distinción de lo estético y lo artístico da lugar a dos disciplinas 
independientes que se.reparten uno y.otro ámbito de estudio: la 
Estética y la Ciencia del arte. Con base en esta distinción, la Ciencia 
del arte considera la obra artística no sólo por su lado estético, sino 
como un todo que incluye valores extraestéticos. Esto constituye 
una contribución importante con respecto a las estéticas tradiciona­
les y, en particular, las de cuño clasicista, interesadas exclusivamente 
en el momento estético. A diferencia de ellas, la Ciencia del arte toma 
en cuenta las manifestaciones artísticas de otros pueblos y de otros 

l tiempos, ignoradas por dichas estéticas.
». V Pero, junto a esta aportación innegable, la distinción de lo estético 

X  J y lo artístico..—pieza fundamental de la Ciencia deí arte— plantea, 
j dos tipos de cuestiones: una, sobre la naturaleza de los términos 

puestos en relación, y otra, sobre la relación misma. Lo estético^ 
lo conciben en definitiva como lo bello, y este concepto, a su vez, lo
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definen a la maner^clásica,.£qn lo cual caen en el mismo error que 
laTdoctnnas^adkjonalesjiue critican. Por__ello, ajj;erInaplicable su 
concepto de lo estético a las manifestaciones artísticas no cíasícasT 
separan el"arte dé ía.belleza.o de lo estético en sentidoesfrechoAEn 
cuanto a la relación entre lo estético y lo extraestético, ¿tinque la 
Ciencia deí arte llama legítimamente la atención" sobre los valores 
extraéstéticos incorporados a la obra artística, no acierta a estable­
cer una relación intrínseca entre ambos aspectosl Como subraya 
Morpurgo-Tagliabue, ,.en L a,,E stética , c o n te m p o rá n e a , lo  estético 
y lo extraesíetico se presentan mas bien como externos, o en yux- 
taposición. Estos,.teóncos —particularmente Lítitz—, no llegan 
a ver que, de la misma manera que no existe lo estético “ química- 
mente puro” sino lo,estético ‘ ‘impuro” , es decir, ligado indisolu­
blemente a lo extraestético incorporado a la obrá dé arte, tampoco' 
existen en ésla, plenamente puros, los valores nacionales, moralés,'" 
religiosos o políticos; estos valores se dan~fundidos"én eliód^^ 
tico enj^ue_seJntegran,.Lx>,qu.e.significa, asimismo, que los valores 
extraestéticos por„el.hecho jie  darse como parte .incfisoíübfe'de' ése ; 
tQdO-.que_esJa.jQbra-de_arteT-sólo-se-dan-e3¿é£/cítmezz/e, / <

Estajvinculación, así como la existente entre lo_estqtico y lo ar tís- 
tico, no excluye su distinción, puesto que lo estético no se agota en 
el artej también se da en ía naturaleza, en los" objetos; técnicos y los 
productos utilitarios.*. Por consiguiente, jetarte no se agota en lo es­
tético ya que tiene que contar con lo que^3eJxtraéstético se.incor- > 
pora a éÍ.\La’ñecé’sidád dé distinguir lo estético de Ío artístico rio 
justifica, pues, la distinción radical de Estética y Clénciádelarté7yá~ 
que ío artístico nópuéde prescindir del“valor. esTétícorCa función 
estética es siempre indispensable en~el~arte,..inclusQ~.aunque éste 
pueda asumir otros valores y cumplir otras funciones.

1 '' i
Una apropiación específica de la realidad 
como objeto de la Estética

E>e_la5^jficultades.qu£.pr.esentan.las-definiciones delaEstética^que 
hemos examinado, se desprende la necesidad de buscar una nueva 
definición’que tenga presente:

• . i .

-* 1. La distinción (no su separación radical) délo, es té tico..yJo. a t  
,tísfico;.pero sin olvidar que, dado.s.u carácterJiistórico,^esa^distin- 
ciónes_r dativa.

—t 2. La jetea de lq estético destacando en primer plano su significado

jj
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III. El saber estético
• -i'-.' ,/■■’ i ;' y

Una vez determinado el objeto propio de la Estética, se plantean tres 
cuestiones estrechamente vinculadas entre sí: a) ¿gjigjipn de saber 
es el deja Estética?: b ) ¿quéí relación guarda este saber con la filo- 
soga-^las-ciencias?; y c) ¿qué. enfoques q"piétodojSjon más ¿adé- 
cuad_os,.a-su-obieto de estudio?

Estética y  filosofía
t '

Si recorremos la larga historia del pensamiento estético, veremos que 
las reflexiones que predominan en este campo tienen un carácter 
filosófico. Y veremos también que, como tales, su atención sé con­
centra en los fenómenos estéticos o artísticos como manifestacio­
nes de un principio supremQ^metafísico.-ontolóeico-o,antropoIógico 
£la-idear el ser, .Dios,_eLhombre o la conciencia-humana). La És’té- 
tica interesa a la filosofía sobre-todo en cuanto que ilusfraó^apoya 
su_yisión del. mundo o del-hombxe.

Semejante saber estético, que ejerce un dominio no compartido 
desde los albores de la historia de la filosofía en.Grecia hasta nues­
tro tiempo, podemos ejemplificarlo con algunas de las estéticas 
metafísicas o especulativas contemporáneas. Veamos, en primer 
lugar, la Estética neotomista de Jacques Maritain. Al definir lo be­
llo como “ esplendor de la forma” o “ de todos los trascendentales 
reunidos” , no hace más que trasladar al ámbito de lo sensible los 
principios básicos de su filosofía. Y cuando ve en el arte, y particular­
mente en la poesía, la belleza como su “correlato necesario” , atiende 
más al principio metafísico de lo bello que al status real, históri­
co, del arte.

Algo semejante encontramos^eniajistéticaque» atenida-a-la.feno­
menología husserliana,1 busca en la conciencia'la esencia"dél*objetp 
estético como objeto intencional e inmanente,a ella. En los análisis 

■ de la obra literaria como los que lleva a cabo Román Ingarden, se

59 . !
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desvanece su condición real, histórica, para asumir la condición fe­
noménica que se revela en la conciencia. Y cuando Heidegger tran­
sita de la fenomenología a ja  oaLoÍQgía_fundarnental,-y-deda mano 
dec.llajil análisis existencia] del ente, “ ser ahí’̂ o  existente huma­
no, que se^pregunta por_eí ser, la problemática estéticajjue^'an- 
'cladá^eTYsu analítica.existcnaáLyrontológicáV CorTimnuevo ropa­
je reaparecen aquí las viejas tesis metafísicas de “_la_ belleza como 
manifestación.de la verdad” , o dejojbello como (‘esplendondelser’/f 
Y al concentrar su atención en el arte, y más especialmente en la poê  
sia, y afirmar que el carácter privilegiado de la poesía radica en que 
el ser tiene su mansión en el lenguaje, no rebasa el plano especulati­
vo tradicional.

Pero, de la carga especulativa no se libra tampoco la Estética que 
se presenta fundada en el jnateriaüsmo_dialéctico. Al proclamar, 
como tesis fundamentales, l^bietividadm aturaí de lo estético o el 
arte como csflej.Q-d.eJa. realidad, no hace sino aplicar su principio 
ontológico del primado del ser, y el gnoseológic_o_del.conocimiento 
có'moTreflejo, al campo de lo estético y lo artístico. Y, al concentrar 
su atención en el realismo como forma histórica del arte —una 
forma que, en definitiva, se deduce de ambos principios filosófi­
cos—, semejante estética realista se vuelve de espaldas a la rica, di­
námica y compleja experiencia estética, y práctica artística, que no 
encaja en esos moldes ontológico y gnoseológico.

Tampoco toman en cuenta la correspondiente realidad históri­
ca, concreta, las estéticas de-iaizjcantiana que_se limitan a aplicar 
el principio antropológico de lo bello como trasfondo cómún:de1a 
‘̂ naturaleza humana” , o las estéticas neopositívistas que Hacen lo 
propio con el principio epistemológico de la separación radical del 
lenguaje racional de la ciencia y el emotivo del arte.

Si atendemos a la riqueza y diversidad de la experiencia estética 
y de la práctica artística, y no aceptamos sacrificarlas a un princi­
pio abstracto, no queda otra alternativa que abandonar el marco 
especulativo de la Estética filosófica. Pero esto no significa, en 
modo alguno, que podamos prescindir, como cree el más estrecho 
empirismo y positivismo, de ciertos principios o supuestos filosófi­
cos. En,cuanto que la experiencia estética y la producción artística 
son formas del comportamiento humano, o de una praxis.esperífi- 
ca, que se dan en.determinadq entramado Histórico-social, la Estética- 
se mitre de cierta concepción del hombre, de la historia y la socie- 

---dadTJuepara nosotros es el marxismo, entendido no como una onto- 
logía más o una nueva antropología filosófica, sino como filosofía de
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la praxis. Ahora bien, con este bagaje filosófico, 'la Estética que 
propugnamos aspira a ser una ciencia que por su objeto y métodos 
se inscribe en el espacio del conocimiento que también ocupan dife­
rentes ciencias humanas o sociales. •.«,

> I'.V

r\
¿y‘ !l'‘: ' (, .

'‘i'.-h'i;

La Estética como ciencia• ■ .,l(' , , , .

Como toda ciencia, ja^E^ticaJpretendedescrjbiL 
jeto propio: cierta relación con el mundo así como lá praxis artística i 
en cuyos productos se objetiva esa relación. Se ocupa pues de ciertos .. 
hechos, procesos, actos u objetos que sólo existen por y para el hom­
bre, y que justamente por ello se tienen por valiosos o portadores 
de un valor especial: el estético. Por esta dimensión axiológicaide

't¡tM/.'-í i

_za~Pero lo bello natural que interesa a la Estética no es lo natural’

que es —en un contexto social determinado— valioso esteticamen-ív 
te. I^objetivo no es-aquído^objetivo-en-sív sino humano,.social; por ¿  
ello,-lejos de excluir el ingrediente axiológico, lo incluye, necesaria-
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su objeto peculiar, humano o humanizado, sin cercenar de éí lo que" 
tiene de valioso. Y para ello recurre como toda ciencia a la cons-' : 
trucción del objeto teórico correspondiente. j
_L a Estética e s jpu.e^jácncia,dfe.una_realidadjí(^uliar-^las^je-:_.’i;

ponente axiológico, le corresponde explicar cómo y por qué losvalo-: 
res estéticos se integran .en ella. Ahora bien, la Estética explica esos / , 
valores, no los instituye o prescribe; no los propone ni dicta ñor- 
mas para su realización. Por ello, no es normativa; es ciencia de l0jv;.;:^;:\;r^J 
que es-y no de lo que debe ser. 1 /,!

El carácter-científico de la^Estética se manifiesta.tarabiéjn^en <jué ;  í 
sus .conceptos y proposiciones se articulan lógicamente, y en que sus  ̂
problemas se"-slíSordm arTy ̂  resí, formando un sis- .¿ j '
tema. Pero como la realidad que se pretende explicar se despliega,v:̂ ;̂;'■í;̂ ;V:jj 

. . .  * 1 ■
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históricamente y se halla sujeta a constante movimiento y cambio, su 
carácter sistemático ha de entenderse en un sentido abierto. Como 
demuestra la historia del pensamiento estético, los conceptos ce­
rrados acerca de lo estético —lo bello, el arte, la estructura de la obra 
artística, las relaciones entre el arte y la moral o entre el arte y la políti­
ca— limitan o anulan la posibilidad de captar los fenómenos estéticos 
y artísticos en toda su diversidad y complejidad. La-Estética debe 
estar siempre abierta, y no sólo para enriquecer conceptos ya esta­
blecidos sino también para introducir los nuevos que responden a 
una nueva relación estética con la realidad. De todo lo anterior se 
deduce que no puede aceptar los conceptos eurocentristas o clasi- 
cistas que dejan fuera del arte lo que se ha dado artísticamente en 
otros tiempos u otras culturas. De la misma manera, la Estética no 
puede cerrar los ojos a las prácticas estéticas de nuestro tiempo que 
han dinamitado el terreno en que se asentaba la Estética tradicional.

Aceptar en las investigaciones estéticas los conceptosjibiertos es 
.una exigencia científica insoslayable, pero es también una opciónldeo- 
lógica. Ciertamente, aferrarse a un concepto cerrado del arte como el 
que ha prevalecido en los últimos siglos en el pensamiento estético 
occidental no es sólo un error científico, sino una posición ideológi­
ca; es rechazar —explícitamente o no— el derecho de los pueblos 
de otros tiempos o de otras culturas a incorporarse con sus creacio­
nes al universo estético y artístico.

Pero, comra el carácter científico de la Estética, conspira también 
úna concepción romántica, irracionalista, en virfucl de la cual tanto 
el objeto como el comportamientoújstéíicos serían totalmente opacos 
al tratamiento lógico-racional propio de toda ciencia. Al afirmarse 
esto, se parte en primer lugar del supuesto faiso de la aconceptuali- 
dad de lo estético. Ciertamente, aunque en lo estético hay que contar 
con la presencia de componentes sensibles, imaginarios o afecti­
vos irreductibles a lo conceptual, esto no excluye la presencia de 
un elemento intelectivo tanto en el objeto como en el comporta­
miento hacia él. En segundo lugar, se presupone infundadamente 
que la necesidad de adecuarse en-su tratamiento teórico a la natu­
raleza estética del objeto excluye un enfoque extraestético como 
sería el lógico-racional.

Ambos supuestos conducen a una confusión de planos en la que se 
borran las distinciones específicas. En verdad, puede admitirse un 
componente intelectivo en la relación propiamente estética, sin que, 
por ello, se confunda con una relación propiamente teórico-cognos- 
citiva que sería la de la Estética. La reproducción de lo concreto-real

62 INVITACIÓN A LA ESTÉTICA

Scanned by CamScanner j



EL SABER ESTÉTICO 63

en esta relación no es directa o mimética, sino teórica; es decir, re­
curre a conceptos y abstracciones. Por esta razón, de la misma manera 
que la explicación química de la sal no es salada, ni' la de la magia 
mágica o la de la imaginación, imaginaria, la explicación de la Es­
tética acerca de lo estético no es estética, sino abstracta, concep­
tual. Por consiguiente, de la misma manera también que la sal, la . 
magia o la imaginación son objetos de una relación teórica que no 
se confunde, respectivamente, con la relación gustativa, mágica o 
imaginativa, la relación teórico-cognoscitiva en que se sitúa la Es­
tética no se confunde con la relación estética que, sin excluir, un com­
ponente racional, por su carácter complejo, no se reduce a dicha 
relación. Así pues, sólo una concepción de lo estético que lo iden-,, 
tifica con lo misterioso, irracional, arbitrario o absolutamente in­
determinado, puede rechazar el carácter científico de la Estética. Pero v 
esto únicamente puede hacerse si no se distingue claramente el plano ' 
lógico-racional en que ha de situarse como teoría, con la relación., 
directa, inmediata y sensible en que consiste el comportamiento ̂ es­
tético hacia su objeto.

A veces, el carácter científico de la Estética, como en general el de i 
las ciencias sociales, humanas, se impugna también cuando, al am- ’ 
paro del modelo científico-natural, se hace notar la ausencia de un 4 
rasgo suyo que se considera esencial: la predicción. Ciertamente, la 
Estética no puede predecir, por ejemplo, los límites y la composición ■ 
cambiante del universo estético, las formas que adoptará la práctica 
artística ojos ideales, valores,.o normas que presidixánJa producción 

- o • recepcíoiude. o b fa s^ F ^ n ^TNadie puede prever hoy los cauces -' 
porJos-que discurrirá la creatividad estéticaen el^siglo xxi. Pero'1 
sí se puede, tratar de explicar la revolución artística-que se inicia "en 
el siglo" paS_adprT lñc 1 üs6~piTede explicarse ese océano cTémivoT 
inesperado y sorprendente que es la obra de Picasso. Y esta fuerza 
explicativa, ciertamente a poster\ori> del tratamiento teórico no se 
anula por el hecho de que no haya dado lugar a predicciones cuando 
aún estaba vivo y abierto su impulso creador. Y es que en este campo 
—el de la práctica estética y artística— la predicción se hace imposi­
ble, al menos con el rigor, objetividad y fundamento con que la hacen 
las ciencias naturales. Ahora bien, lo que se desprende de este im­
perio de lo imprevisible, lo incierto o lo inesperado, es la necesidad < 
de no convertir las experiencias estéticas o artísticas ya conocidas, 
en ideales o modelos de lo que aún no podemos conocer. O sea: con- . 
vertir lo que ha sido o es, en lo que ha de ser. Lo que sean en el futuro 
lo estético y artístico dependerá de las condiciones sociales en las
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cinc habrán de gestarse los valores, ideales y concepciones que im­
pregnarán las experiencias estéticas y artísticas correspondientes. Y 
como esas condiciones no son rigurosamente previsibles, tampoco 
lo es el universo estético y el arte que se gestarán en ellas. Conse­
cuentemente, a Ja_.Estética como ciencia de ujijohjetQ-.cealniente 
exis.iente^no le corresponde fundar pdr’an tiap ad o  oJnstaurarjo  
quejestéticameñte ño~ éxi'ste aún. Pero, sí puede tratar de ex^Jicar 
racionalmente lo que, en este campo, ha existido effel_pasado o 
existe actualmente. Y esta es justamente su tarea como ciencia: 
construir el objetó teórico adecuado a su^objeto real.

L a  E s té t i c a  y  o t r a s  c ie n c ia s

Como toda ciencia, la Estética tiene un objeto de estudio propio. 
Al delimitarlo, justifica su existencia como disciplina especial. Pero 
esto no significa que por sí sola, con unos recursos conceptuales y 
metodológicos exclusivos, pueda cultivar su área específica de in­
vestigación. En primer lugar, su atención se concentra en umohjfito^ 
complejo que no puede reducirse a una sola dimensión, supuesta­
mente la estética o artística. No puede dejar de tomar en cuenta en 
ese objeto complejo, los aspectos extraestéticos o extrartísticos sin 
los cuales no se da la experiencia estética o la práctica artística. De 
ahí la necesidad de atender a las ciencias que tienen que decir algo 
acerca de ellos, o cuyos objetos —la historia, la sociedad^jas relacio- 
nes de producción, la psique, el lenguaje, la comunicación o la infor­
mación— se hacen presentes de un modo específico eifélóbjeTó“real 
sobre el que versa la Estética. En suma, la Estética no puede dejar 
de estar en relación con otras ciencias, no sólo porque puede ser­
virse provechosamente de sus logros, sino también porque no puede 
avanzar en el estudio de su objeto propio sin partir de lo que ellas, 
en un plano más general, ofrecen teóricamente. Aquí entra en juego- 
la dialéctica de lo general y lo particular, sin la cual la Estéticajno^ 
podría profundizar en el conocimiento de su objeto. Ahora bien, la 
necesidad insoslayable de atenerse a esta vinculación es la mejor 
garantía para que la Estética no sea absorbida o devorada por al­
gunas de las ciencias con las que se relaciona forzosamente. Cierta­
mente, aunque su objeto de estudio —dado su carácter complejo y 
polifacético— pueda interesar a diferentes ciencias, esto no pone 
en cuestión la necesidad de abordar los aspectos específicos que, 
integrados en un todo, corresponde estudiar a la Estética.
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¿Cuáles son estas ciencias de cuyas aportaciones parte o se sirve 
provechosamente la Estética? Veamos.

Lo estético y lo artístico surgen y se desarrollan históricamente, y 
tanto en su origen como en su naturaleza se hallan condicionados 
socialmente. La Estética necesilítrPOJLello^poyarse en una teoría 
j&aerahde-ladiistQiia v la-sociedad que permita situarITistórícaTy 
socialmente la relación estética y delinear el lugar del arte dentro 
del todo social, así como sus nexos con otras actividades humanas. 
Partiendo de esta teoría general, que para nosotros es el materialismo 
histórico, podemos comprender junto al carácter histórico-social 
de los hechos estéticos y artísticos, el papel de las condiciones so­
ciales en la organización del proceso artístico, y las formas indivi­
duales que, determinadas por ellas, adoptan dentro de ese proceso 
artístico social la individualidad en la creación y recepción de los 
productos artísticos. De acuerdo con las tesis fundamentales ela­
boradas por Marx y Engels, el arte se relaciona orgánicamente con 
la sociedad en que se produce. Y en cuanto'qué, sin dejar de ser un 
sistema específico de producción, distribución y consumo, se halla 
vinculado con otros sistemas de la estructura social (la base económi­
ca, la supraestructura política e ideológica), la Estética al ocuparse 
del arte tiene que tomar en cuenta las ciencias sociales correspon­
dientes: sociología, economía política, teoría política, teoría de las 

. ideologías. Así pues, eí carácter social de losTenomenos estéti­
cos, así como la inscripción del arte en la estructura^social que lo 

^condiciona, tanto en su génesis y existencia como en sus efectos, 
exige aprovechar las adquisiciones, en este terreno, de las diferen­
tes ciencias sociales.

De los^vínculos entre arte_y_sociedad-s&jocupa la sociología de]_. 
arte, ya sea cdmo Tin”capítulo especial de la sociología o como una 
disciplina particular. Su enfoque sociológico contribuye esencial­
mente al esclarecimiento de las condiciones sociales que intervie­
nen en el proceso artístico, pero no agota los problemas que plantea 
su especificidad. De ahí que las investigaciones estéticas no puedan 
reducirse a las sociológicas cuando se abordan problemas como los de 
la creación, el valor estético, el gusto, la recepción, etcétera. La orien­
tación sociológica es necesaria, pero su validez se pierde al transformar­
se en el enfoque sociologista que disuelve lo estético y lo artísti­
co en las condiciones sociales que lo hacen posible, evaporándose 
así lo específico y distintivo de ambos fenómenos. Este sociolo- 
gismo se da en la Estética que, en nombre del marxismo, reduce el 
arte a un epifenómeno de la estructura social. Semejante reduccio-
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nismo puede remitirse a Plejánov por su teoría del arte como “ equiva­
lente social” , pero no a Marx y Engcls. Baste recordar a este respecto 
la ley ntarxiana del desenvolvimiento desigual del arte y la sociedad 
y las precisiones de Engels sobre las relaciones contradictorias entre el 
realismo de Balzac y su ideología. En suma, el enfoque sociológico 
de lo estético y lo artístico y, particularm ente, el examen de los la­
zos entre arte y sociedad, son indispensables para la Estética. Pero 
ha de evitar el sociologismo en que suelen caer no sólo la Estética 
marxista de raíz plejanoviana o de inspiración luckacsiana, sino 
también la mayor parte de las sociologías contem poráneas del arte 
y la literatura.

Las diversas posiciones del arte dentro del todo social exigen quela 
Estética, al tratar de explicarlas, aproveche las aportaciones de dife­
rentes ciencias sociales. Así, por ejemplo, el estatuto económico 
que adquiere la obra de arte en la sociedad m oderna, capitalista, 
al transform arse en mercancía, obliga a la Estética a fijar la aten­
ción en la economía política que, como ciencia de las relaciones 
de producción, pone al descubierto el tejido mercantil en que se 
inserta la obra artística. Asimismo, la atención que en todas las 
sociedades presta el Estado, en una forma u otra, a los efectos ideo­
lógicos del arte, así como las relaciones que históricamente se dan 
entre creación artística y práctica política, exigen que la Estética 
tenga presente conceptos básicos de la teoría del Estado y de la cien­
cia política. Igualmente, el lugar que ocupa el arte dentro de lasu- 
praestructura ideológica y las diversas funciones que cumple en los 
aparatos ideológicos del Estado, determinan que la Estética no 
pueda prescindir de la teoría de las ideologías, ya que ésta ofrece 
ciertas claves conceptuales indispensables para entender las rela­
ciones entre arte e ideología.

Así como la determinación social de la experiencia estética y de 
la práctica artística explican la necesidad de tom ar en cuenta las 
aportaciones de las ciencias sociales, el papel del individuo humano 
en el proceso estético —tanto en el momento de la creación como en el 
de la recepción— hacen necesaria la vinculación de la Estética con 
ciencias —como 1 a psiool ogía-y^.psjcoa n á 1 i si s— que se ocupan del 
com portam iento psíquico individual. Asi, por ejemplo, las investi­
gaciones estéticas en el campo de la percepción_\dsuaLxLaudiliya^ 
tienen que apoyarse en los resultados alcanzados por la psicología 
de la visión o de la audición. Ahora bien, aunque es indispensable 
que la Estética se apoye en las aportaciones de la psicología al estu­
diar el aspecto subjetivo, individual, de la relación estética, esto no
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significa que se reduzca a una “ psicologíadel arte’’. Al reducir lo es­
tético a una sola dimensión —la psíquica—, este.psicologismo lleva á; 
cabo una operación unilateral semejante a lá'del'sociologismo que 
reduce la complejidad de lo estético a su’dimensión social. Algo 
análogo a lo que acabamos de decir puede afirmarse también res-. 1 
pecto a la vinculación de la Estética y el psicoanálisis., Ahora‘bien, 
teniendo presente los riesgos —para no caer en ellos—- de una vincu­
lación reductiva y unilateral, la Estética puede> beneficiarse de las 
aportaciones del psicoanálisis al calibrar, con su ayuda, el papel de 
las motivaciones inconscientes en el proceso creador, así como en la 
formación de la personalidad del artista.

La génesis de la relación estética del hombre con el mundoyde'la'' 
practica artística, junto con la aparición de una conciencia protóes- ; . , ¡V 
tética, puede rastrearse en las sociedades más primitivas o prehistoria ^  
cas de acuerdo con los estudios antropológicos autorizados;1 E)e ahí' 
la importancia de la vinculación de la Estética con la antropología,,;■' 
particularmente la antropología social o cultural. • •'

Finalmente, en la explicación del arte como mgdio¿e comunicá f f i f e r ^ ^  
Q_leELguaje_esRecífíco, la Estética recurre provechosamente a lasCien- 
cias que se ocupan de ios procesos comunicativos. Entre ellas térie-^’xdddK '1' 
mos en primer lugar a lajingüistica como ciencia que se ocupa del 
sistema básico de comunicación: el lenguaje verbal. Recurre ásimis-\ j víQî ¡ 
mo a la semiótica, cuyo objeto de estudio son,los sistemas de s i g n o s s i  
construidos sobre la base del lenguaje natural. Los logros de esta; 
ciencia se vuelven indispensables para la Estética en cuanto que 
artes —y no sólo las verbales— pueden considerarse cómo sistemas■ 'pd:i.‘-Jv$¡ 
de signos. Por último, la Estética se beneficia también de la teoría.de 
la información, ciencia novísima que se ocupa de la .información■■■ ¿: 
contenida en un mensaje transmitido por un emisor a-un:recéptor^'‘;;;^ ^ /^ ¿  
por mediación del canal correspondiente, en un sistema de pomuni-^; 
cación dado. Este enfoque ha dado lugar a la Estéticainfórm£widnalvffScív§ 
fundada por Abraham Moles y Max Bense, en la cuál la  obra idé. 
arte se concibe como un mensaje que transmite una?información 
específica o estética. • í

Las aportaciones de estas ciencias son fecundas paraJá Estétjc^-'^i 
siempre que ésta no se deje deslumbrar por,sus logros impresio- •  ̂
nantes y no se convierta en una simple aplicación o extensión dé 
ellas. Ahora bien, si apoyándose en esas ciencias concentra 'su ‘áteh^ ...Jí 
ción en los problemas específicos que plantea el arte como lqiguáíj^;1̂ ^ ^ ^  
sistema de signos o mensaje que transmite una información específicaj ^ d  
queda un ancho y fértil terreno para Ja.Estética, como lo demuestran . v
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por ejemplo los estudios de Yuri Lotman en su Estructura del texto 
artístico. Pero, al hacerlo, ha de procurar no dejarse seducir por 
las tentaciones inmanentistas o formalistas que pierden de vista 
que los procesos lingüísticos, semióticos o informacionales son 
procesos significativos y sociales. Así pues, sin dejar de reconocer 
la contribución de dichas ciencias al esclarecimiento de aspectos y 
funciones importantes del arte, así como al análisis de la estructura 
interna de la obra artística, la Estética no puede olvidar que, dado 
su sentido social, el examen de dichos aspectos y funciones del arte, 
asi como de dicha estructura interna, no puede agotarse en los en­
foques lingüístico, semiótico o informático.

Cuestiones de método

Al caracterizar el objeto de estudio de la Estética, hemos visto que 
aquél existe real, efectivamente, como objeto humano, social e his­
tórico. Ahora bien, este objeto no se da de un modo directo, inme­
diato o espontáneo en la relación de conocimiento. Paraxonoceíjo^ 
se necesita construir-todo-un-conjunto de conceptos ̂ abstracciones 
que, articulados en un todo, constituyen propiamente el objetoJeori- 
09. Sin la mediación de este objeto, que sólo existe como producto 
de una actividad específica, teórica, no se puede describir y expli­
car el objeto real. Justamente su producción es la tarea propia de 
la Estética. Marx llama, respectivamente a uno y otro objeto, lo 
“ concreto pensado” y lo “ concreto real” . El primero sólo existe 
en el pensamiento, en el terreno de la abstracción, en cuanto que es 
producido teóricamente, mientras que el segundo existe real, efec­
tivamente, con independencia de que sea pensado —es decir, cons­
truido teóricamente— o no.

Así, la percepción estética, el objeto estético, la obra artística, el 
condicionamiento social de la experiencia estética y del arte, las 
funciones del arte o la relación entre forma, contenido y materia, o 
entre forma y función en los productos estéticos, se dan realmente 
con las modalidades que asumen en diferentes épocas y socieda­
des, independientemente del conocimiento acerca de esos fenóme­
nos, procesos u objetos reales. Ahora bien, aunque los conceptos 
o teorías acerca de ellos sólo existen como producto de la actividad 
cognoscitiva —que consiste, según Marx, en el ascenso de lo abs­
tracto a lo concreto, entendido como reproducción ascensional de 
lo “ concreto real” por lo “ concreto abstracto” —, en definitiva el 
objeto teórico sólo existe por y para el objeto real; es decir, como
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medio o instrumento pañi conocerlo, Por eoi’iÑIguleuie, ambos olí. 
jetos no se ideutifieim, pero si se hallan en una relación peculiar en ' 
enamo que el objeto real eonsiiiuye la (¡unlklud tic la eonsirneeíón 
del objeto teórico, en virtud de la cual “ el pensamiento se apropia 
de lo concreto y lo reproduce en forma ele lo concreto pensado" 
(Marx), l,o que se reproduce, pues, pasando de.una abstracción a 
otra es el objeto real, Mu consecuencia, el conocimiento que pcrsl-' 
gue la Estática, como el que buscan otras ciencias, Un ele consistir 
en la producción del objeto teórico (conceptos,’ leyes, l eorías) qtic 
permita la reproducción abstracta, conceptual, tic lo concreto. > ' 

l a Estática como ciencia habrá de usar la viaj\.clJUátodojl.9̂  •' 
permiia.^iejn!Ue.4*cprothieci6n,y,desceljar6joHA|ucJaJmRÍdcn o 
debilitan. Con este fin, aprovechará los métodos que, provcti,icnicrs 
de otras ciencias, contribuyen al conocimiento de su propjd objeto., 
Esta pluralidad metodológica en el terreno de la Estática se justifica , 
por lu complejidad y multidimcnsioaaliclad, ya señaladas, de su obje­
to de estudio. De ahí la importancia que para ella tienen los métodos v 
que le brindan otras ciencias. Un cuanto que los procesos estáticos ■ 
son subjetivos y objetivos, individuales y sociales, la Estática se vale 
de métodos djversos: psicológico,- sociológico, seiniótico,- etcétera., p  
A la ve?.réu~cuanto que otras ciencias —como la psicología. -las cien­
cias .sociales, la semiótica y la teoría de la información— se.octipan ■! 

rde aspectos'del'objeto' reál que-interesaba-la-Es’tétiéáTwse"!just¡ficá' 1 
que ésta los acepte en cuanto que contribuyen a conocer su objeto:, 

Ahora bien, las mismas razones que le llevan —dada la coniplc- ' 
jidad de su objeto— a servirse de los enfoques metodológicos que ■ . 
han permitido a otras ciencias esclarecer aspectos diversos de ese obje­
to, han de llevarla también a prescindir de los métodos que, lejos1 
de aproximarla a su objeto de estudio, la alejan de él, 1 v : ' 

Es lo que sucede con el método deductivo-especulativo (que no 
hay que confundir en modo alguno con el hipotético-deductjvo cíe , 
las ciencias fácticas) a que suelen recurrir las estéticas filosóficas y 
sobre todo a tambor batiente las de corte nietafíit¿o7 Eĥ ‘esrasésfé- 
ticas tan abundantes, de las que pondremos cómo ejemplo las de 
Platón, Plotino, Marsilio Ficino, Schelling, Hegel, Schopenhaiier y 
Maritain, se parte de un principio superior —el ser, Dios, la idea, , 
etcétera— y por una vía lógica, deductiva, se extrae de él un con; .- 
ceptq_generaL^F^jQ:j3eIló— del'Cualsededucenlosconcepfós 
estéticos particulares. De este modo, un concepto relacionado cón 
lo real como el de “ arte clásico” en Hegel, se deduce del principio . 
supremo: la Idea. De este principio se pasa al cbncepto general de

' v i j ¡ • i k »' ' i v"

Scanned by CamScanner



70 INVITACIÓN A LA ESTÉTICA

lo bello como manifestación sensible de la Idea, y se llega al de lo 
bello clásico —como equilibrio del contenido ideal y la forma— 
que se encarna en una forma histórica del arte: el arte griego.

A este método deductivo-especulativo no sólo recurren las estéti­
cas de orientación idealista, como las citadas; sino también las que, al 
prescindir de principios metafísicos supremos, estatuyen otros, no 
corroborados por la experiencia, que se establecen apriorística- 
mente o elevando lo particular a condición de elemento universal. 
Es lo que hallamos en las estéticas que generalizan determinado 
rasgo del arte, dado históricamente, o una función suya, cumplida 
realmente, a un plano universal, esencial o absoluto. En este tra­
tamiento especulativo no sólo se absolutizan ciertos aspectos de 
la experiencia estética o del arte realmente existentes, sino que se corre 
un velo sobre otros de su existencia efectiva, histórica. En suma, el 
enfoque especulativo en su doble versión, deductiva o generalizan­
te, permite construir un objeto teórico que, lejos de aproximar al 
objeto real, lo encubre o se vuelve de espaldas a él.

.. Por oposición al método deductivo-especulativo, el enfoque em-
pirista que se considera diametralmente contrario a él, proclama la 

/ necesidad de acercarse directamente al objeto real, dejando a un
:! lado o reduciendo considerablemente la mediación del trabajo teó-
:í rico. Para asegurar ese acercamiento insiste en la fidelidad a los hechos
; como si estos pudieran hablar por sí mismos. Por ello, suele recu-
. rrir a los datos que brindan, por ejemplo, las encuestas sobre las

preferencias de los lectores o visitantes de museos, o a las estadísti­
cas de compras en las galerías de arte, cuando se trata de establecer 
ciertas regularidades en los juicios y valores estéticos. Lo decisivo 
en este enfoque es el dato empírico, no mediado teóricamente, que 
se convierte en un verdadero fetiche. Y es este fetichismo del dato, y 
del hecho desnudo al que se remite, lo que oculta las relaciones en 
que se inserta.

El empirismo surge “ desde abajo” (Fechner), como una reac­
ción opuesta al tratamiento especulativo “ desde arriba”  del objeto 
real. Ahora bien, en tanto que el método deductivo especulativo 
construye un objeto teórico a espaldas del objeto real, el enfoque 
empirista ignora el objeto teórico que se ha de construir, y ello en 
nombre del acceso directo a lo real. De este modo, al suprimir la 
mediación del trabajo teórico, identifica lo “ concreto pensado” y 
lo “ concreto real” (utilizando la terminología ya citada de Marx). 
Desconoce con ello que no existe el hecho en sí, aislado, para el co­
nocimiento, sino el hecho integrado en sus relaciones con otros; y
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que, por tanto,,para conocer hay que ir más allá del dato e inte- ‘y:C  
grarlo en un conjunto de elementos y relaciones,1 pues sólo así puede 
revelar—más allá de la apariencia— su sentido. Conocer la expérien- 
cia estética o el arte como objetos que existen independientemente; 
de su conocimiento es —como insiste Althusser-y construir median- ”
te la actividad teórica —ignorada por el empirismo-Pej objetó que 
aprehende su realidad efectiva;̂ »-'!̂ '̂ '̂

Y puesto queda Estética‘sólo- puede explicar sü objetó^real;<siatieri-1 ,A yí 
de a su desarrollo histórico y,a su existencia efectíva|;m‘édiándé:dá 
construcción teórica que-dota de sentido,á; los .Jíechoáfttíé^ 
dejar a un lado tanto el-método especulativo que<sacnfica^ 
esencia inmutable las 'manifestaciones históricas, c o n c ré ta i^ ^  
el empirismo,que, en el altar del dato empírico, sacrificada cómple 
jidad de los fenómenos estéticos y artísticos, su globahdad y susTela1; , 
ciones. Si la ceguera especulativa parados hechos conduce a lasvaéuas;:y  
abstracciones y generalizaciones de las‘estéticas filosóficas,' l a- ' f cerv 
güera empiristá parada teoría conduce a la fetichización del̂  d a tó ,-¿¿y  
empírico que, en nuestros'días, practican las-sociologíás'?del‘a r t é ^ ^  
la literatura de un Silberman o un Escarpit. ^  •'

' ¡ . .ív. 1 ■' ‘ ¡, i’.'í'v -:’- ; ' i r t . ' , W
• ' •• * ,  i /  '■ V‘ - ' í i

D o s  p r i n c i p i o s  m e t o d o l ó g i c o s :  "■: '\V;; ’■!v 1-V̂ f; : ;
e l  h i s tó r i c o  y  e l  e s t r u c t u r a l  '' h ].«y  h '>&!'V& ’

•79 • , ,v ■ ' ■ v,¡ '• ' ■■ .f s x ; : fl.’y  v - ! li' ,y i; ¡;;,.'í v ;‘ ' \ ¡ ,  'ij í

De todo lo anterior se. desprende la importancia dé .dos^irincipiós i": 
metedológicos-fundarnentales, que permiten evitar una y otra ce- . 

güera para lo real: eLhistóriee-y-el^isténrieü'^straefruxáí. Am 
principios, ya aplicados fecundamente en lás1 ciéncias:.sóciale¿y‘spn!• 
indispensables, con las modalidades1 que impóné suóbjetÓÍ’én la s iy  
investigaciones estéticas.. ’■ , 1 l¡- , ' ; ; í V - 1

^Lprincipio -histór&Q_obliga-a -situar dos fenómenos,¿stéíico^ V-:wv̂ 
artístícos-en.jelJiempo^tanto-en.relación con lo quedos precede com o:‘y;.yy? 

^oistupropio tiempo. Justamente por esta doble vincüláóiónunter---¿SíjS 
na y externa, han de ser considerados con una-estabilidad relativa y:V £ 
sin perder de vista, por tanto, que se hallan sujetos a un proceso in- V; 
cesante de cambio. Cambian,ciertamente las característica que sev . - 
Ies atribuyen, sus relaciones mutuas, así como süs relaciones'--córiVÍo;*;^=:-;.-?£■ 
que, en una época dada,!se considera extraestético o  extrartísticó^  ̂
Cambian históricamente las funciones del arte-'y^á1̂sü-̂ :véz,tél;dugár.:':-  ̂
que en el conjunto de ellas cumple la funcióri estétibá.: Gámbian,\ ;. ; 
asimismo, de una época a; otra los ideales estéticos; loS valorés y ; •  
lenguajes artísticos.;Cambiada;posición del artista en.lá'saciedad
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y sus relaciones con el público. Cambian igualmente las relaciones 
del arte con la ciencia y la técnica, así como con las diversas formas de 
la supraestructura ideológica: moral, religión, filosofía, etcétera. 
Y aunque se considere que la obra artística trasciende su época, no 
por ello se sale de la historia, ya que las condiciones de su propia 
perduración son también históricas.

La aplicación del principio histórico__es el m ejor antídoto contra 
toda-tentación esencialista empeñada en disólverias'diferendas-en 
un orden idéntico a sí mismo, intemporal o transhistórico. Perora! 
mismo tiempo, permiíe-descubrir que lo que se presenta como eterno 
no es sino la generalización ilegítima de un fenómeno histórico, par­
ticular. Al aplicar el principio histórico, se.vuelve claro quelaheljo, 
absolutizado por la Estética tradicional, es sólo una-de-sus Jornias 
históricas, concretas; que el arte como imitación o reproducaon 
de lo real es un modo (realista), entre otros, de producir arte y que 
la función estética —privilegiada desde el Renacimiento— no siem­
pre ha sido considerada dominante, y menos aún exclusiva, en el 
arte. Así pues, no se puede ignorar la naturaleza histórica de lo esté­
tico y lo artístico sin escamotear su conocimiento como objeto real. 
De ahí la importancia que reviste para la Estética el método his­
tórico.

El principio sistémico o estructural obliga a considerar los fenóme­
nos estéticos como sistemas de relaciones o todos estructurados, 
cuyas cualidades globales son irreductibles a las de sus elementos 
integrantes. Trátese de la percepción estética, de la situación estética 
en que se encuentran el sujeto y objeto respectivos, del arte como 
comportamiento humano, de la sociedad en la que se integra el arte, 
etcétera, nos hallamos ame totalidades concretas que no pueden 
ser comprendidas al margen de sus relaciones internas y externas. 
El enfoque sistémico denlos-fenómenos estéticos-y-artísticos^! 
cuanto que éstos constituyen un campo unitario o forman parte de to­
talidades más amplias, impiden concentrar la atención exclusivamente 
en uno de los elementos de ese campo o en una totalidad aislada, 
ya sean éstos —como suele suceder en las estéticas tradicionales— 
el arte al margen de la vida social, la función estética desvinculada de 
otras funciones, el artista fuera de sus nexos con el público, la pro­
ducción sin tomar en cuenta la distribución y el consumo, etcétera. 
En suma, elementos que sólo se dan como componentes —mutua­
mente condicionados— en un campo unitario.

Lo mismo cabe decir con respecto a la obra artística, concebida 
como un todo estructurado en el que las partes o los elementos, o las
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funciones diversas que cumple, sólo se dan fundidos orgánicamen­
te. El enfoque sistémicQ,hace^v.erJa-ob,ra.como un todo orgánico. 
^ta&íer*utónomo-e-inmanenter̂ ue4nslaroej)te_p£^ 
ser reducido_ajana>de-1siis^elementQS.iiiternQSJ.p.e£0J:.tainpQCQ_a los 

,externos:“ideóIógÍá;~psicología delautor, condiciones sociales; o a 
una sola de las funciones que puede cumplir: cognoscitiva, comu­
nicativa, expresiva, representativa, etcétera. Ahpra-bien,_eI.,enfo- 
quesistémico.al acercarse_a.su objeto real no puede olvidar quesu , 

restabilidad,.autonomía e inmanencia.son relativasrya*que se trata. 
_en_definitiya de un.objeto -histórico,-insertojisu vez en un conjun-

j  ' - :iones ” -

sistémico—, lejos de excluirse ^.complementan y necesitan m utua-. 
mente, dadas las características del objeto real como objeto históri­
co y sistema de relaciones. Así, por ejemplo, el arte en la forma én 
qué se le conoce y acepta hoy, es un producto histórico que no puede 
ser separado de ciertos fenómenos, igualmente históricos, como 
determinada división social del trabajo, la aparición del mercado y . 
el fortalecimiento del poder burgués frente a la iglesia y la realeza. 
Ahora bien, aunque sus características fundamentales se han pro­
ducido históricamente, el enfoque sistémico permite destacar cierta 
relación entre ellas como elementos de una totalidad, o estructura re­
lativamente estable. Se pone de manifiesto así que no hay historia 
sin estructura. Por esta unidad de lo histórico y lo estructural en su 
objeto, la Estética —al estudiarlo— ha de recurrir a uno y otro m étodo., 

Pero si la Estética ha de tener presente —explícitamente, unas 
veces; como supuesto, otras— la historicidad de su objeto, esto no 
significa qqe la teoría estética pueda confundirse con la historia de 
ese objeto. L aJEsté_tica-esT-fun dañíenl al mente, teoría deun.obj.etj3 
íeal_q^^jendo..históricq,_cpjistituye un.sistema relativamente-es- 
table de-relaciones. Ciertamente, como teoría tiene que nutrirse de 
la historia real sin disolverse en ella. A su vez, la historia de su ob­
jeto —como historia de la apropiación estética del mundo por el 
hombre o del arte— necesita a su vez de la teoría estética, pues los 
hechos históricos tienen que ser leídos teóricamente, en la unidad 
de sus relaciones y dependencia. Sólo una lectura semejante permite 
que la historia del arte, por ejemplo, no se reduzca a una historia 
de los artistas, de las obras o de las recepciones del público. Seme­
jante historia debe ser evitada, ya que al desconectar cada uno de1 
esos elementos del todo correspondiente se oculta su sentido y, con 
ello, el de la historia real. .

..principios metodológicos considerados —el histórico y el
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t:l enroque teórico sin contenido histórico es vacío, o sea, esen- 
eialista. especulativo; el enfoque histórico sin contenido teórico o 
sistémico es ciego ante los acontecimientos, ya que no permite ver­
los como manifestaciones empíricas de un sistema de relaciones) 
dependencias. Por todas estas razones, la Estética como teoría de un 
objeto real, histórico —la experiencia estética y el arte— ha de estar 
constantemente atenta a su historicidad, y con ella a su existencia 
efectiva.
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. i i. V I. Orígenes y náturaleza
''.s'-’."!,' t-¿v:V:.‘ de la relación estética ;;
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Diversas relaciones del hombre ■ K  ; • .,  ';■!
con el mundo ' 1 ' K ; !

. . . . . .  r ■ s ,< ' ¡ ' : i',
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Los hombres han mantenido y mantienen diversas relaciones con el 1 • 
mundo. Diversas son también en ellas su actitud hacia la realidad, . 
las necesidades que trata de satisfacer y el modo de satisfacerlas. ■>
Entre esas relaciones figuran: í ';V

1. La relación teórico-cognosciíiva con la que se acercan a  la rea­
lidad para comprenderla.

2. La relación práctico-productiva con la cual intervienen mate­
rialmente en la naturaleza y la transforman produciendo, con su 
trabajo, objetos que satisfacen determinadas necesidades vitales: 
alimentarse, vestirse, guarecerse, defenderse, comunicarse, trans­
portarse, etcétera. /;•. \-v;.

3. La relación práctico-utilitaria en la cual utilizan o consumen
esos objetos. Vj-O*

En ciertas fases de su desarrollo social, los hombres contraen también 
otras relaciones, no menos vitales, como son las mágicas, míticas o 
religiosas. En ellas la naturaleza es, respectivamente:, dominada 
imaginariamente, entendida fantásticamente o trascendida como 
signo de otro mundo, sobrenatural. Estas relaciones con la natura­
leza se hallan mediadas por las que los hombres contraen éntre sí. 
Entre ellas se encuentran las relaciones económicas, políticas, jurí­
dicas y morales';que, en las formas específicas que adoptan cada 
una de ellas, y con las características que-les impone históricamen­
te determinada estructura económico-social, se hacen necesarias 
para la existencia misma de los individuos y de la sociedad. Dentro 
de este sistema de relaciones hay que situar también la relación es­
tética. Aunque se halla vinculada de diferente modo, a lo largo de

. f-* ' f'\ '.V:> 'i \‘u
•V •** k ;o 11 i

'.y ‘‘
{v:

■' í-'.l.

I- '
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su historia con todas las demás, esta relación ofrece rasgos pecu­
liares que no permiten reducirla a cualquiera de ellas.

La aparición y el desarrollo de las diversas relaciones del hombre 
con el mundo, y en algunos casos su desaparición, depende de di­
ferentes factores y condiciones históricas y sociales: producción 
material, estructura de clase de la sociedad, división social del tra­
bajo, tradiciones nacionales, organización cultural, ideología do­
minante, etcétera.

Veamos, por ejemplo, la relación teórico-cognoscitiva. Durante 
largos milenios, no existió en su forma propia —como filosofía o 
ciencia— y, en lugar de ella, la función explicativa la cumplen la 
magia o el mito. En cuanto a las relaciones políticas, como relaciones 
entre grupos o clases sociales que pugnan por mantener, reformar 
o transformar radicalmente el régimen político-social vigente, es 
innegable que no se han dado siempre; no podían existir en la comu­
nidad primitiva, anterior a la división de la sociedad en clases, ya 
que no existía tampoco el poder político necesario para asegurar 
—por la vía del consenso o de la fuerza— cierta armonía o cohe­
sión social. La moral, en cambio, como sistema de normas con el 
cual los individuos regulan sus relaciones mutuas, así como entre 
ellos y la comunidad, la encontramos incluso en las sociedades co­
lectivistas más primitivas, en las que las normas consuetudinarias 
apenas si dejan un resquicio para la libertad y responsabilidad per­
sonal.

Las diversas relaciones del hombre con el mundo no se desenvuel­
ven paralelamente a lo largo de la historia. Su vinculación mutua, 
así como el lugar que ocupan o el nivel que alcanzan dentro del todo 
social, varían de acuerdo con determinadas condiciones históricas)' 
sociales. Estas condiciones explican, asimismo, el papel principal o 
subordinado que desempeña cierta relación —económica, política, 
religiosa, etcétera— en una época o sociedad. Unas relaciones son 
más importantes que otras en determinada fase histórico-social. 
Así, por ejemplo, la magia tuvo un papel preeminente en la vida 
del hombre en los tiempos prehistóricos durante 40 mil años; una 
peculiar relación mágico-mítica perdura en el México prehispánico 
hasta que los conquistadores españoles imponen en el siglo xvi su 
religión; la relación teórico-cognoscitiva se afirma en la Edad Mo­
derna al constituirse en Occidente la ciencia como tal, pero sólo en 
nuestra época tiene lugar el desarrollo impresionante que ha hecho 
posible la revolución tecnológica de nuestros días; la vida política 
ocupaba el primer plano entre las actividades de los hombres “ libres”
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de la Atenas clásica, y dejó de ocuparlo al derrumbarse el mundo 
antiguo; la religión católica institucionalizada conoció su apogeo 
en la Edad Media, y pierde su papel rector en la vida social a partir 
de los movimientos de Reforma y de la Ilustración en los tiempos 
modernos. . ;• ; /c*v, • . • •  - •<v *

La relación estética,, embrionaria y difusa en sus comienzos, es 
una de las formas más antiguas de relación del hombre con el mundo. 
Es anterior no sólo al derecho, la política, la filosofía y la ciencia, 
sino incluso a la magia, al mito y a la religión, aunque no, anterior 
—sino vinculada estrechamente en sus orígenes— a la producción 
material de objetos útiles. En la larga existencia que atribuimos,: 
desde nuestro mirador actual, a la relación estética, cabe subrayar ' 
que si bien nunca ha desempeñado el papel principal en la vida social 
—que desempeñan en diferentes épocas la magia, la religión, la polí­
tica o la economía—, sin embargo se halla presente en todas las socie­
dades y, en gran parte de ellas, como un elemento necesario y vitál.

Vemos, pues, que las diversas relaciones del hombre con el mundo 
no se desenvuelven de un modo paralelo y que, históricamente, va­
ría el peso que tienen en la vida de los individuos y de la sociedad. 
En determinadas épocas su importancia decrece, como sucede con 
la religión en los tiempos modernos; en otras se eleva, como ocurre 
en nuestra época con la relación teórico-cognoscitiva y la tecnolo­
gía que aplica sus logros científicos. Finalmente, no faltan épocás, 
como la nuestra, en que determinadas relaciones —como la magia 
o el mito— dejan de tener la importancia, la vitalidad, que tuvie­
ron en otros tiempos y en otras sociedades. Hay asimismo relacio- 

■ nes —como las económicas—, que no sólo desempeñan íin papel 
principal, como sucede con ellas en la sociedad capitalista actual, 
sino que persisten de una sociedad a otra y conservan a lo largo de 
ellas un papel fundamental. Se trata de las relaciones económicas 
entendidas, como las entiende Marx, como relación del hombre con 
la naturaleza mediante la producción material (fuerzas productivas), 
y como relaciones que los hombres contraen entre sí en el proceso de 
producción al transformar lá naturaleza (relaciones de producción).

V 1:. ’ LA RELACION ESTÉTICA 1 . 79

Producción material ^  ; 1 ; ? f

y producción estética'

La producción material es tan necesaria en la sociedad que bastaría 
que los hombres dejaran de producir, en un tiempo relativamente 
breve, los bienes materiales con los que satisfacen sus necesidades

•*. t , r
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básicas, para que su historia se detuviera y su existencia se degra­
dara a un nivel animal. Durante centenares de milenios, el hombre 
ha mantenido una relación productiva material con la naturaleza. 
Gracias a ella la ha sometido a sus fines y necesidades. Este someti­
miento, o humanización de ella, ha significado asimismo un dominio 
cada vez mayor del trabajo humano sobre la materia, al elevarse su 
capacidad de imprimirle determinada forma. Al extender y perfeccio­
nar ese dominio, se ha extendido y perfeccionado la producción de 
objetos útiles, destinados a satisfacer sus necesidades vitales más 
inmediatas. Pero, a partir de esa producción, ha ido apareciendo 
con el tiempo la producción de objetos dotados de cualidades que 
ya no son las estrictamente utilitarias.

A esta forma de producción, que podemos llamar transutilitaria, 
sólo llega el hombre con el tiempo, a través de un largo —larguísimo— 
proceso, en el que se elevan y perfeccionan sucesivamente las ca­
racterísticas del trabajo humano. De acuerdo con ellas, el hombre 
somete a la materia, imprimiéndole la forma adecuada para que 
surja un producto que satisface determinada necesidad o cumple cier­
ta función. La producción que hoy consideramos estética, como 
modalidad específica de la producción transutilitaria, va apare­
ciendo cuando la capacidad humana de producir materialmente algo 
ideado previamente (o sea: la capacidad de transformar la materia 
de acuerdo con formas o fines previos), alcanza un alto nivel, a lo 
largo de un proceso cuya duración calculan los antropólogos en cen­
tenares de miles de años. En este sentido, la producción utilitaria 
ha sido la condición necesaria y el fundamento de la producción 
estética en general y de la artística en particular, en cuanto que am­
bas requieren el mismo comportamiento humano: el que se pone 
de manifiesto en el trabajo al “ hacer cambiar la materia que le 
brinda (al hombre) la naturaleza” , al mismo tiempo que ‘‘realiza 
en ella su fin” (Marx, El capital). Se trata, pues, de dos relaciones 
con el mundo, de las cuales una de ellas —la estética— surge y se 
desarrolla en el seno de la otra: la producción material. Pero, la 
trasmutación de la relación estrictamente utilitaria en la que hoy 
llamamos estética, plantea una serie de cuestiones al considerar esta 
última tanto en su génesis como en su naturaleza o estructura propias.

80 INVITACIÓN A LA ESTÉTICA

Producción y  consumo estéticos
La relación estética se presenta, en primer lugar, como producción 
de ciertos objetos. Ahora bien, como toda producción, requiere deter-
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minado uso o consumo de lo producido. Esto quiere decir que, en 
cierto modo, el consumo produce la producción ya que la determina 
y justifica, al establecer el fin al que tiende. Y significa igualmente 
que si el consumo crea el fin de la producción, sea lo que sea lo que 
se produce —objetos útiles u obras de arte—, no cumple su des­
tino en si mismo. En verdad, “ el producto sólo conoce su cumpli­
miento final en el consum o”  (Marx). La producción de una silla, 
por ejemplo, remite necesariamente a su consumo y, mientras no 
es consumida, sólo existe potencialmente. De la misma manera, una 
imagen religiosa requiere ser venerada, y una casa deshabitada no es 
propiamente una casa. Ya decía el viejo Aristóteles que una mano 
amputada, que, por tanto, no cumple su función, no es una ma­
no. Del producto artístico cabe decir también que no es sólo un ob­
jeto en el que se exterioriza o expresa un sujeto; sino un objeto 
producido para ser compartido, o consumido ló que exterioriza 
o expresa por otros. Así pues, como todo producto, la obra artística 
requiere su cumplimiento final en una apropiación o consumo pecu­
liar. La producción requiere no sólo el consumo de sus productos, 
sino el consumo adecuado: la, silla, sentarse; la casa, habitarla; la 
imagen religiosa, ser venerada. Cuando se afirma que la producción 
de un objeto sólo se cumple finalmente en su consumo, hay que preci­
sar que se trata de su consumo propio, adecuado: el que corresponde 
a la naturaleza del objeto producido para satisfacer determinada 
necesidad humana. En este sentido, hay unidad de producción y 
consumo.

Ahora bien, si consideramos desde este ángulo la relación estética 
—es decir, como producción de ciertos objetos destinados a ser consu­
midos y, por tanto, como productos que sólo alcanzan su cumpli­
miento final o uso apropiado en su consumo, veremos que la unidad 
de producción y consumo antes mencionada se plantea de un modo 
peculiar. Ciertamente, nos encontramos con que el consumo que 
hoy hacemos —al contemplarlos— de ciertos objetos que conside­
ramos estéticos o artísticos —de acuerdo con la naturaleza estética 
o artística que les atribuimos—, no corresponden al fin o función 
que determinó su producción. Se ha roto la unidad originaria de 
producción,y consumo, al no consumirlos de acuerdo con la finali­
dad o función en que habrían de alcanzar su cumplimiento final. Y 
no sólo esto, sino que el abandono por nuestra'parte del consumo' 
originario y, por tanto, de la unidad de producción y consumo, se 
considera necesaria a fin de poder consumir de una nueva y distinta 
forma (contemplándolo) dicho objeto. - ; ;
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La explicación de este hecho, que documentaremos inmediata­
mente con tres ejemplos significativos, es importante para comprender 
la relación estética, tanto en su génesis y movimiento real como 
en la naturaleza o estructura que tiene para nuestra conciencia estéti­
ca. Veamos pues, sobre la base de los tres ejemplos anunciados, 
tomados de sociedades, culturas y épocas distintas, la génesis, el 
desenvolvimiento y la naturaleza de la relación estética. El hilo con­
ductor en este examen, será la dialéctica particular de la producción y 
el consumo, que antes hemos expuesto, pero considerada ahora en 
este modo específico de relación del hombre con el mundo que es 
la relación estética.

P in tu r a  r u p e s t r e , p i l a  b a u t i s m a l , 
m o n o l i t o  a z te c a

Retengamos, a lo largo del examen que nos hemos propuesto, estos 
tres ejemplos:

1. Pintura rupestre prehistórica. Tenemos presente aquí el “ bi­
sonte saltando” (fig. 14) de la cueva de Altamira (en Santander, Es­
paña), de hace aproximadamente 15 mil años. Los antropólogos han 
establecido que el ejecutante-cazador (del periodo magdaleniense del 
paleolítico superior), al trazar figuras de animales como las del “bi­
sonte saltando” en las profundidades de las cavernas, lo hacía de 
acuerdo con una finalidad o función mágicas. Los especialistas 
coinciden también en afirmar, en el primer capítulo de la historia 
universal del arte, que el llamado “ paleolítico” , en verdad sólo 
era en su remotísimo tiempo una práctica mágica. Para el cazador 
prehistórico que ejecutaba aquellas pinturas (eso son hoy para no­
sotros) sobre las paredes rocosas de la cueva, no eran sino un medio 
para ejercer una acción real. Más exactamente, un instrumento para 
cazar animales salvajes. Esto corresponde a una concepción del mun­
do en la que la creencia en un principio único o flujo universal des­
conoce todo dualismo: de lo subjetivo y lo objetivo; de lo natural 
y lo sobrenatural. Por ello, se cree que lo que acontece en el plano de 
la ejecución “ pictórica” sobre el muro de la cueva, es lo mismo 
que sucede —o puede suceder— fuera de ella, en la realidad. Pintura, 
pues, como herramienta de caza a la que se le atribuye la eficacia 
de un instrumento real. Por consiguiente, no se trataba de producir 
un objeto destinado a ser contemplado, como lo prueba el hecho 
de que fuera ejecutado en los lugares más profundos, oscuros e inacce-
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sibles, lo cual hacía imposible su contemplación. A esto hay que 
agregar el hecho de que las pinturas se superponían unas a otras, lo 
que impedía en esas condiciones toda posibilidad de verlas.

No se puede afirmar, por tanto, que esas pinturas rupestres (las 
de Lascaux en Francia o de Altamira en España) fueran ejecutadas 
como objetos destinados a ser contemplados, es decir, como o b ra s  
de arte. Lo cual no excluye el hecho, innegable también, de que hoy 
se las considere como cumbres del arte paleolítico con el que se abre 
—como hemos1 subrayado^- en nuestro tiempo toda historia uni­
versal del arte. ■ ■ ' ■

2. Pila bautismal dé una iglesia medieval. Se trata de la pila de 
bautismo labrada por Rainer van Huy para la iglesia de San Barto­
lomé, de Lieja (Bélgica), a comienzos del siglo Xlí (fig. 15). Fue 
producida en bronce para que cumpliera una función ritual-reli­
giosa: administrar a los fieles un sacramento de la iglesia católica. 
Y con ese fin se conserva todavía en la iglesia belga. La producción 
originaria de la pila bautismal reclamaba que fuera percibida y utili­
zada como un objeto ritual; o sea, como medio o instrumento para 
la administración del correspondiente sacramento. Su relieve cen­
tral con el bautismo de Cristo, las dos figuras que aguardan a orilla 
del río Jordán su llegada e-incluso las Figuras de los toros en que 
descansa la pila subrayaban el significado religioso del bautismo, de 
acuerdo con los textos sagrados, y estaban ahí no simplemente para 
provocar —al ser percibidos— una experiencia estética, sino ante 
todo al servicio de una práctica ritual. Así pues, se trataba de un 
objeto producido para cumplir con una Finalidad religiosa: subrayar 
la importancia y el significado del bautismo para los creyentes. De 
ahí que fuera producido por un artista —como señala Gombrich— 
con la intervención de los teólogos que le aconsejaban. No era un 
objeto destinado ante todo a ser contemplado, aunque —a dife­
rencia de lo que vimos en el ejemplo anterior de la pintura rupes­
tre— la contemplación era necesaria para que el creyente pudiera' 
captar el significado religioso, ritual, que la obra de Rainer van Huy 
pretendía inculcar o subrayar en el creyente. No se trataba, pues, de 
una obra de arte y, sin embargo, como tal la considera en nuestra 
época Ernst H; Gombrich en su H is to r ia  del a r te , así como todos 
los espectadores (creyentes o no) que visitan hoy la Iglesia de San 
Bartolomé de Lieja; para contemplar estéticamente su pila bautismal.

3. La C o a tlic u e . Se trata de la escultura azteca (fig. 21) de finales 
del siglo XV o comienzos del XVI, que fue desenterrada en la Plaza 
Mayor de la ciudad de México el 13 de agosto de 1790. Después de
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una serie de vicisitudes —llevada primero a la Real y Pontificia Uni­
versidad de México, enterrada y desenterrada nuevamente, arrinco­
nada en la Universidad, después de la Independencia— se halla 
instalada en la actualidad en la sala azteca del Museo Nacional de 
Antropología. La escultura monumental está consagrada a la diosa 
Coatlicue, “ la de la falda de serpientes” , diosa de la Tierra, a cuyo 
poder terrible se debe —de acuerdo con la mitología azteca— tanto la 
vida como la muerte de todo lo que es. La misma tierra que engendra y 
crea, destruye y devora. Nada escapa a su poder: ni dioses ni hom­
bres, ni plantas ni animales. La escultura es un enorme bloque de 
piedra en el que vagamente puede reconocerse el contorno de una 
figura humana. En este colosal monolito rectangular pueden dis­
tinguirse una serie de atributos humanos y animales: corazones y 
manos humanas cortadas, cabezas de serpientes con sus fauces abier­
tas y lengua bífida, garras de fiera, etcétera. Aunque todos estos 
atributos, considerados aisladamente, se presentan en forma rea­
lista, se articulan para plasmar en piedra la idea del poder omnipo­
tente y tremendo de la diosa de la Tierra sobre todo lo que nace y 
muere. La contemplación de este colosal monolito, con sus formas 
y atributos aterradores, debía afirmar al espectador —al azteca que 
compartía la correspondiente concepción mítica del mundo— en 
la creencia del poder terrible de la diosa al que él —como todos los 
seres— no podía escapar.

Tres objetos distintos 
y  una misma función

Los tres productos de la actividad práctica hum ana que acabamos 
de señalar —pintura rupestre, pila bautismal, escultura de una dio­
sa— corresponden a épocas muy distantes entre sí; a sociedades 
con una organización interna, económica y social muy distintas; a 
culturas de desigual nivel de desarrollo y a concepciones del mundo 
diferentes —mágica, religiosa y mítica. Los tres tienen en común 
para nosotros el ser objetos dignos de ser contemplados: ya en la 
cueva en que fue producido originariamente ( 1); en la iglesia en 
que fue instalado para que cumpliera su función ritual (2), o en el 
Museo de Antropología al que fue trasladado para su contemplación 
(3). Con los tres objetos, no obstante su diversidad, establecemos 
hoy la misma relación: estética. A ellos nos acercamos como espec­
tadores y, al mantener ante ellos la misma actitud contemplativa, 
comprobamos que los tres cumplen la misma función estética.
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Pero, al registrar el hecho de que dichos productos de la actividad 
práctica- humana,1, como objetos dignos de ser contemplados, cum­
plen esa función, se plantea una serie de cuestiones que derivan 
del hecho incuestionable de que esos objetos; no fueron producidos 
para quecumplieran la función estética que hoy cumplen respecíi-, 
vamente en la cueva, la iglesia o el museo. V. j.

En los tres ejemplos mencionados sus productores o ejecutantes 
(artífices o artistas en la terminología moderna) han trabajado una 
materia hasta imprimirle cierta forma y hacer de ella: una combi­
nación de líneas y colores que da .lugar a la representación realista 
de un animal salvaje (1 ); una integración de superficies,,volúmenes: 
y figuras diversas en relieve, fundidas en bronces (2), y un enorme 
bloque de piedra que muestra vagamente el contorno de ún cuerpo ’ 
humano y todo un conjunto de atributos de hombres y animales clara­
mente discernibles (3)j En todos estos casos comprendemos que la 
materia ha recibido la forma adecuada para cumplir la función origi­
naria correspondiente: mágico-venatoria (1 ), ritual-cristiana (2) y; 
mítico-religiosa (3). Ahora bien, para nosotros, espectadores que. 
contemplamos la pintura Rupestre, la pila bautismal y>el monolito’ 
azteca, estos objetos cumplen hoy una misma función, distinta de,

• su función originaria.!, . V i ) f .

De la función originaria 
a la función estética

\ ' i , \ *•

Al caracterizar nuestra relación con dichos objetos como uiia reía-, 
ción contemplativa^ estética, no podemos dejar de tener presente 
lo que yá hemos señalado: que la pintura rupestre no se produjo 

‘ originariámente para ser contemplada y que, en los dos ejemplos 
restantes (la pila bautismal y el monolito azteca), la contemplación 
era sólo una condición necesaria para que el objeto pudiera cum­
plir su función propia: subrayar la importancia de un sacramentó,. 
en un caso, o provocar terror en el otro. Al contemplar ahora cada 
una de las obras citadas, éstas sé nos presentan desligadas de su 
función originaria, y nuestra atención se desplaza a la forma que el 
ejecutante imprimió a su materia. La forma alcanzada, frutó de su 
trabajo sobre ella, testimonia su capacidad para transformarla hasta 
darle la forma adecuada á su función. Pero, el contemplar ahora la 
obra, desligada de la función para la que fue creada,: no quiere decir 
que nuestra atención pueda concentrarse en una supuesta forma 
“ pura” . O sea,' que la obra sea percibida exclusivamente: como

\ r.'H.*. ,;  ̂f-
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combinación de líneas y colores en una superficie plana (1 ); como inte­
gración de superficies, volúmenes y figuras en relieve (2), o como 
conjunto de formas distribuidas en la triple estructura de un blo­
que de piedra (3). Ahora bien, la form a no es sólo la organización 
interna de la materia sensible y, por ello, índice de la capacidad de 
transform ación, de la creatividad, del ejecutante o “ artista” en ese 
proceso de formación; sino forma a la que es inmanente un signifi­
cado inscrito, gracias a ese trabajo o proceso de formación, en la 
materia sensible. Y este significado, puesto que es inmanente ala for­
ma, no se pierde o diluye en la obra ya form ada al perderse o di­
luirse su función originaria. En concordancia con esto, tenérnoslo 
siguiente, circunscribiéndonos a nuestros tres ejemplos:

1. El “ bisonte saltando” de la pared rocosa de la cueva de Alta- 
mira ciertamente no es para nosotros un instrumento para cazar un 
bisonte real; o sea: ya no funciona mágicamente. Pero tampoco se 
reduce a la combinación de líneas y colores que el cazador prehis- , 
tórico trazó hace treinta y cinco siglos en la cueva de Altamira. En 
el realismo de la figura animal y en la perfección con que se la pre­
senta en movimiento, esta pintura rupestre no sólo testimonia el 
dominio de la materia que acredita su organización interna, for­
mal, sino también la encarnación de cierta actitud del hombre prehis­
tórico ante el mundo. Justamente esta actitud explica que lo pintado 
reproduzca tan fielmente lo real, ya que su eficacia mágica depen­
día de la perfección de su reproducción de la realidad. Sólo así el 
bisonte pintado podía contribuir a la caza efectiva del bisonte real.

Al contemplar ahora —como visitante de la cueva— la pintura 
rupestre, ciertamente la función que cumplía originariamente ha 
desaparecido. Nuestra mirada se detiene desde luego en sus líneas 
y colores, en su figura. Con ello, nuestra atención se desplaza a la 
form a, pero a una forma impregnada de un significado en cuanto 
que se encarna en ella la actitud mágica del pintor-cazador prehis­
tórico. La función mágica ya no es elemento vivo de la obra, pero 
sí lo es el significado ideológico —la concepción mágica del mun­
do— que llevó a su ejecutante a crear la form a adecuada a esa fun­
ción originaria. Y esa forma, desligada ya de su función mágica 
pero no de su significado, es precisamente la que ahora permite —en 
la actitud contemplativa del espectador— que la obra cumpla la fun­
ción que llamamos estética. En suma, la pintura rupestre que para el 
cazador paleolítico funcionaba mágicamente, hoy funciona para no­
sotros estéticamente.
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2. Lo mismo sucede cuando nos situamos como simples especta­
dores ante la pila bautismal de la iglesia belga. La pila deja de ser 
en ese momento un instrumento ritual y se convierte en un objeto 
que nos interesa por su forma y nos atrae por la ejecución que tes­
timonia. En suma, se convierte para nosotros en un objeto digno 
de ser contemplado. Ciertamente, el creyente católico puede si­
tuarse hoy ante él en una actitud contemplativa en la que el objeto 
es más usado que contemplado, al funcionar para.él como instru­
mento o medio necesario para cumplir el rito bautismal. Ahora bien, 
al desplazarse la atención a la forma y dejar de ser un simple medio 
para el cumplimiento de una función ritual, el objeto ya no funciona 
ritualmente, incluso para el creyente, sino estéticamente. Es decir, 
deja de ser instrumento de una finalidad ritual para ser objeto de 
contemplación. Y aunque el espectador no sea un creyente católico, 
la obra se le presenta con el significado religioso inherente a la for­
ma o con la concepción del mundo traducida por la pila bautismal 
en el correspondiente lenguaje plástico.

3. La escultura azteca Coatlicue, que hoy contemplamos en ,el 
Museo Nacional de Antropología, nos conduce a una conclusión 
semejante. La Coatlicue del museo es y no es la misma que estaba 
en el Templo Mayor de la antigua Tenochtitlán. Ciertamente, en él 
monumental bloque de piedra encontramos los mismos atributos que 
aterrorizaban, al verlos, a sus adoradores aztecas. Ahí están el co­
llar de corazones humanos y de manos cortadas, las cabezas de ser­
pientes con sus fauces y colmillos, las garras de fiera. En suma, todo 
aquello que daba cuenta de su poder terrible, como diosa de la vida 
y de la muerte, y que estremecía de horror a los que la contemplaban 
en el Templo Mayor. Hoy vemos en el museo la misma estatua, el 
mismo bloque de piedra y los mismos atributos, pero no vemos todo 
ello de la misma manera. No lo vemos con horror sino con admira­
ción. No vemos la diosa terrible del antiguo templo, sino la obra de 
arte instalada en la sala del museo. La diosa que encarna el bloque 
de piedra ha perdido su poder terrible. A nadie estremece. O sea: 
aunque conserva su forma, ha perdido la función originaria, sobre- 
cogedora que cumplía en la sociedad azteca. Ahora nos limitamos 
a contemplar el monolito como una obra de arte por la forma que 
se ha dado a la piedra, por la maestría con que se han combinado 
en ella los recursos plásticos, los elementos realistas y simbólicos,' 
los atributos humanos y extrahumanos. Pero la Coatlicue nó sólo , 
muestra a los espectadores de hoy el dominio con que, al imprimir 
cierta organización o estructuración formal, se ha tratado a la m a-;;
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teria, a la piedra, sino también con el significado —la concepción 
mítico-cósmica del pueblo azteca— que gracias a ese dominio y a 
esa organización se ha hecho también piedra. Se ha perdido la fun- 
ción originaria: la C o a tlic u e  ya no aterroriza a nadie; pero, no se ha 
perdido el significado de su poder terrible inherente a la forma petrifi­
cada. En suma, los atributos de la divinidad, tal como se dan en el blo­
que de piedra, ya no cumplen la función que cumplieron en el Templo 
Mayor para los aztecas. La función que hoy cumplen en el Museo de 
A ntropología para los espectadores que contem plan la monumen­
tal escultura, seducidos por su forma y por el significado mítico-re- 
ligioso que* gracias a ella, expresa y simboliza, es la función que 
llamamos estética.

Dos cuestiones acerca de la relación estética

Los ejemplos anteriores demuestran que hoy podemos entrar en una 
relación estética con objetos de épocas, sociedades o culturas lejanas 
o distintas, cuya producción no estaba guiada por una finalidad 
estética. Mientras que los objetos de este género en los ejemplos ci­
tados pertenecen a épocas que se remontan respectivamente a 35,9 
y 5 siglos, la relación estética propiamente dicha, o la que hoy consa­
gramos como tal sobre todo en los museos, comienza en Occidente 
hace apenas cuatro siglos, y en rigor sólo se afirm a desde el siglo 
pasado y culmina en el presente. Ahora bien, si hoy contemplámos 
o consumimos estéticamente objetos que no fueron producidos con 
una finalidad estética, o para que funcionaran estéticamente, tene­
mos aquí una disociación de producción y consumo. O sea: la obra 
no es consumida de acuerdo con el fin y la función que determina­
ron su producción y viceversa: a la producción corresponde hoy un 
modo de consumo (la contemplación) no buscado con ella. Esta di­
sociación de la unidad originaria nos obliga a plantear dos cuestiones 
medulares para el esclarecimiento de la naturaleza de la relación 
estética, a saber:

Primera: ¿C ó m o  p u e d e  f u n c io n a r  e s té t i c a m e n te  un  o b je to  p ro ­
d u c id o  s in  u n a  f  in a lid a d  e s té t i c a ?

Segunda: ¿C ó m o  p u e d e  p r o d u c ir s e  s in  f in a l i d a d  e s té tic a  un ob ­
j e t o  q u e , s in  e m b a r g o , f u n c io n a  e s té t i c a m e n te ?

Al plantearse la primera cuestión partimos del reconocimiento del 
hecho de que la relación estética propiamente tal —es decir, con
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la conciencia de su especificidad y autonomía,' tanto en su produc­
ción como en su consumo— no se daba en el pasado y, en verdad, 
sólo se da desde los tiempos modernos (arte del Renacimiento, esté­
tica kantiana), aunque la autonomía de lo estético (concebido sobre 
todo como lo bello) respecto de lo bueno, lo justo y lo útil comienza 
a vislumbrarse en la Antigüedad griega. Se trata, pues, de determinar 
cómo y por qué surge y se afirma la relación estética como relación 

. específica y relativamente autónoma del hombre con la realidad. 
La segunda cuestión nos lleva a tratar de aclarar si lo que hoy se 
nos presenta como estético en objetos que no fueron producidos 
con una intención estética, ha sido puesto en ellos por la conciencia 
estética occidental, moderna y contemporánea —lo que supondría 
admitir que la producción de obras como las que hemos considerado 
se ha operado en plena inconsciencia estética—, o si por el contrario 
hay que reconocer la existencia de cierta conciencia estética, por rudi­
mentaria o difusa que fuera, en quienes produjeron dichas obras. -

Relación con objetos producidos ¿s <
sin finalidad estética

Con respecto a la primera cuestión, insistimos en el hecho de que los 
objetos mencionados —pintura prehistórica, pila bautismal, monoli­
to azteca— funcionan estéticamente para nosotros, los espectadores 
de hoy. Al contemplarlos en la gruta, la iglesia o el museo, nuestra 
atención se desplaza de su función originaria, extraestética, a la for­
ma. Pero insistimos, asimismo, en que por ser esta última la forma 
sensible de una materia a la que es inherente —como forma mate­
rializada o materia formada— un significado (mágico, religioso o 
mítico), el efecto estético del objeto no lo provoca una forma “ pura” , 
sino la integración de la forma y la materia, gracias a la cual la obra 
significa y se abre a un mundo humano (mágico, religioso o mítico). 
En este sentido, la pintura rupestre, la pila bautismal o la escultura ; 
azteca —para seguir con los mismos ejemplos—, funcionan hoy, 
para los espectadores que las contemplan, desprendidas de sus fun­
ciones originarias (mágica, religiosa y mítica), pero no. aisladas; del 
significado, de la concepción del mundo que se encarna en ellas. Y ' 
justamente en cuanto que el objeto significa a trayés de su forma 
sensible, asume para nosotros una nueva función no originaria: 
justamente la que llamamos estética. Y la cumple precisamente 
cuando lo contemplamos. Con el desplazamientp de la función ori-\ 
ginaria a la forma sensible y significativa, se opera también un des­
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plazamiento del objeto como simple medio o instrumento al objeto 
como fin. La obra no se contempla ya como medio al servicio de un 
fin exterior a sí misma; o sea: como instrum ento de caza (1), dis­
positivo ritual (2) o máquina de terror (3), sino como un fin en sí. 
Pero, aunque desligada de su condición instrum ental, no lo está 
del significado que late en su forma. Por ello, podemos decir que la 
pintura rupestre, que ya no funciona mágicamente, es para nosotros 
magia hecha línea y color; que la pila bautismal que, al ser contem­
plada no cumple ya una función ritual, es idea religiosa en bronce, 
y que la Coatlicue que en el museo ya no aterroriza, es mito hecho 
piedra.

En cuanto que la forma sensible de la obra es el producto de un 
trabajo creador sobre la materia, la atención a esa forma se extiende a 
la obra entera como producto de una actividad hum ana creadora; es 
decir, a lo que hay en ella de arte. La palabra “ arte” (en griego, tejné) 
significa originariamente la habilidad para hacer algo bien, para 
producirlo excelentemente. Y esto en la Antigüedad griega vale 
tanto para construir sillas, vasos o barcos, como para crear cuadros, 
relieves o estatuas; tanto para los oficios y profesiones como para 
las artes en sentido moderno. Se trata de un hacer que tenía un fin 
fuera de sí y no un fin propio. Durante siglos y siglos la obra artís­
tica se vio así: como algo bien hecho o hecho con “ arte” , pero al 
servicio de un fin exterior del que dependía, en definitiva, su valo­
ración. No se la veía, o al menos no era vista primordialmente como 
obra de arte. O sea: por su capacidad de provocar en el contempla­
dor una experiencia específica, estética, que dependía sobre todo 
de la creatividad desplegada en ella y testim oniada sobre todo por 
su forma.

Si consideramos que las más autorizadas historias universales del 
arte abarcan aproximadamente cuarenta siglos, ya que se inician 
con las realizaciones del paleolítico superior, resulta entonces que 
el arte —lo que hoy llamamos tal— apenas si ocupa una estrechí­
sima franja de tiempo. Existían, ciertamente, los objetos que hoy 
llamamos artísticos, pero durante siglos y siglos no existieron como 
tales. Su recuperación como obras de arte tiene lugar en el siglo XIX y 
culmina sobre todo en el siglo XX. En este sentido, el arte antiguo 
de México, por ejemplo, sólo entra en el universo estético en el siglo 
x x , y a ello contribuye decisivamente —como ha subrayado Octa­
vio Paz— el cambio radical que en la conciencia estética provocan 
las revoluciones artíticas de nuestro siglo y los cambios profundos 
que, en la visión del pasado prehispánico, suscita la Revolución
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Mexicana de 1910. Antes de la Conquista, lo que existía era una , ,í 
actividad práctica, creadora, que desembocaba en la producción 
de ciertos objetos —como la Coatlicue— destinados a aplacar la , 
ira de una divinidad terrible, o a mantener al hombre en armonía con 
el cosmos. Nada más alejado del toltecatl (palabra nahua que difí­
cilmente podría traducirse por “ artista” ) que la finalidad de pro­
vocar una “ experiencia estética” , o el deseo de proporcionar con 
ella cierto “ placer” . - ; ,

La relación estética se constituye propiamente en un proceso his­
tórico de autonomización de lo estético en general y de lo artístico 
en particular, balbuciente aún en la antigua Grecia, ya definido en , 
los tiempos modernos y consolidado en el siglo XX. Ese-proceso se 
caracteriza por los dos rasgos antes señalados: a) desplazamiento 
de la atención de la función a la forma, del medio al fin, o también: de ■ 
la función utilitaria (en el doble sentido de práctica y espiritual) 
a la función estética; y b) atención a la obra como obra de arte, ts  . 
decir, como producto de una actividad humana práctica, creado- 1 1 .. ' 7 
ra, específica. ' « ■ ■ ■ ,  - ,, y

Este proceso de autonomía de lo estético y lo artístico, quedos ■■■■ 
griegos comenzaron a recorrer al pretender hacer un arte laico que v 
rinde más culto a la belleza que a los dioses, encuentra también ,en.u .' 
la misma época, en Platón, el primer crítico de un arte sin valor ' . 
utilitario, gratuito y placentero. A éste contrapone uñ arte  qué se 
nutre de valores religiosos y políticos a los que sirve como sirven 
“ los himnos a los dioses y los elogios a los héroes”  {La república, . ¡ •
X, 607, a). El proceso iniciado, apenas vislumbrado en la Grecia 
clásica, se detiene en la Edad Media, en la sociedad feudal occiden­
tal que, a través de una escala jerárquica del poder u organización 
social piramidal, únicamente reconoce en la cúspide al verdadero v , 
creador; Dios. Sólo al desarrollarse nuevas relaciones de producción 
capitalistas y con ellas una nueva organización social* en'la que ' 
una nueva clase dominante, la burguesía, afirma cada vez más su V 
poder económico y político, se desarrolla también una ideología1 'z í¡¿  
humanista, en la que el hombre deja de ser siervo o vasallo de Dios 
para convertirse en dueño y señor. Su riqueza ya no es sólo espiritual • 
sino corpórea y sensible. Se abandona por ello el ascetismo medieval é  
como una mutilación de la riqueza humana. La creatividad deja dé \ 
ser monopolio divino y se atribuye también al hombre. Alberti y 
Marsilio Ficino en el Renacimiento no sólo admiten queél hombre  ̂
crea, sino que su creación en el terreno del arte es comparable o asimi- 
lable a la divina. El hombre se afirma como ser activo-, constructor. ■ . . .  , . ., * i . ; >. *

LA RELACION ESTETICA 9 1 ?
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92 INVITACIÓN A LA ESTÉTICA

y creador no sólo en el plano teórico sino práctico. Por esta razón, 
los ascetas y ermitaños medievales dejan paso a los forjadores de 
Estado, a los políticos, a los grandes capitanes y a los artistas. En 
la Edad Media, los pintores, escultores y arquitectos no pintan, es­
culpen o construyen para que se oiga su voz propia; en sus obras es 
Dios quien habla a los hombres. En el Renacimiento los artistas fir­
man sus trabajos para hacer valer su personalidad individual, y aunque 
recurran a temas religiosos es el artista y no Dios quien da su valor 
a la obra. A pesar de recibir encargos de la iglesia ya no es un simple 
artesano al servicio de ella. Se va afirmando así en la conciencia es­
tética moderna la idea de que el arte no es mero instrumento o me­
dio sino arte\ es decir, una actividad que consiste no sólo en hacer 
bien las cosas, creadoramente, sino en hacerlas teniendo en ella su 
fin propio.

Un crucifijo en la Edad Media es ante todo un objeto de culto, la 
representación simbólica de Cristo clavado en la cruz. Justamente 
por este significado, la imagen de Cristo suscita la devoción del 
creyente. Le basta asociar ese significado a la imagen para besar el 
crucifijo devotamente. Ahora bien, en el Renacimiento esto no 
basta: el crucifijo debe ser también bello. La anécdota que cuenta 
Arnold Hauser (en su Historia social de la literatura y  el arte) acer­
ca de un creyente que, en su lecho de muerte, se niega a besar un 
crucifijo porque es feo y pide otro que sea bello, muestra ejemplar­
mente el cambio profundo que, en la concepción de lo estético y lo 
artístico, se opera en el Renacimiento.

Desde un punto de vista social, la autonomización del arte y la 
afirmación de la personalidad individual creadora del artista, presu­
ponen cierta división social del trabajo y, dentro de ella, la actividad 
artística como profesión separada de los gremios medievales, que 
quedan reservados a los trabajadores manuales o artesanos agru­
pados en ellos. Justamente para subrayar la espiritualidad que dis­
tingue al arte del trabajo manual, propio de la artesanía, Leonardo 
da Vinci dice que “ la pintura es cosa mental” . Y, precisamente por 
ser cosa de la mente, la pintura se asemeja a la ciencia y se diferencia 
del trabajo manual. En su divorcio de la artesanía y en su dominio 
sobre el material al que el artesano se halla sujeto, León Bautista Al- 
berti ve la dignidad de la pintura, que al igual que Marsilio Ficino 
compara, como creación artística, con la divina.

El movimiento a la vez artístico y social de independización del 
artista respecto de la iglesia primero, y de los poderosos, reyes o 
príncipes, después, conocerá en su camino los obstáculos que le
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opondrán las monarquías absolutas y la iglesiá de la Contrarreforma. 
Esos obstáculos se volverán insuperables en las coionias america­
nas sometidas al dominio de la corona española. Sin embargo, la 
independizacióri del.arte y del artista cobrará nueva fuerza eri Eu­
ropa con el romanticismo; y particularmente con-los.cambios radi­
cales que se operan,- a partir del impresionismo; en"el último tercio 
del siglo xvu i. Pero la liberación del artista-de la dependencia per-, 
sonal de los poderosos, no pone fin a toda dependencia. A menos 
de condenarse a sí mismo a la soledad, o*de verse condenado por la 
sociedad misma como un “ maldito” (y así condenó la sociedad 
burguesa a Van Gógh, GaUguin, Modigliani’y a tantos,btros), él 
artista se .ve obligado a entrar en una nueva relacióríír^anónimá-, 
impersonal— en la que su obra, como mercancía, se vende a. un 
comprador cuyo rostro no conoce. Aunque la produzca para cjue; 
tenga un valor espécífico, estético,"el artista sólo puede lograr qúéair¡; 
canee su destino final t—su consumo peculiar: la contcmpláción .y 
valoración estéticas—, si pasa por el mercado y se sujeta a.süs.léy^s 
inexorables. Sólo así puede circular y llegar a sus corisumidorés; 
pero esto exige a su vez que su valor propio, de uso ^-ó'sea; el esté-. 
tico—, se transforme como el de.todá mercancía en valor de ¿am f 
bio. Ciertamente, de una dependencia se cae en otra. Pero aunque 
mercantilizada y sujeta por tanto a las exigencias deí mercado qué 
no dejan de influir en gustos y preferencias, la obrá se vende cpmp 
mercancía, en una peculiar-,conjunción -y‘contradicción ^propias,, 
de la sociedad moderna capitalista— del valor de uso (estético) y del' 
valor de cambio.* «■ * - «-v»'. ^

La autonomización relativa de la producción estética (relátiya, 
puesto que no queda abolida plenamente la dependencia) provoca 
asimismo una transformación del consumo del producto, entendido 
éste en su doble sentido de obra de arte y mercancía;. Desdé 5él 
punto de vista del consumo, la atención del.contempladorfmódefnó ' 
(en verdad, antes no ha habido otro) se desplaza copió ya hemos 
visto de la función extraestética (directamente utilitaria o. dé'seryj- 
cio a los dioses, héroes o poderosos) a la función estética./Páfá qué él ■ 
objeto funcione estéticamente se le aísla dé los objetos realés qiieí 
lo rodean, se traza una línea.divisoria entre lo que es y no es estético, 
y con este motivo.se dota de un.marco al cuadro o de un pedestal a 
la estatua. De este modo, la contemplación puede concehtrarse;i-éit;éÍ.̂  
objeto, que ha sido aislado de su entorno real. Pero no basta con 
esto: debe ser contemplado en el lugar y espacio propios, destinados 
especialmente a su contemplación. Ese lugar es justamente él m u-

i.
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9 4 INVITACIÓN A LA ESTÉTICA

seo. El traslado de una escultura religiosa, por ejemplo, del templo 
donde era objeto de devoción al museo para convertirse allí en 
objeto de contemplación, no es un simple traslado físico: significa 
una transformación radical en la naturaleza del objeto. Ya no se 
trata del que cumple una función ritual religiosa, sino de un objeto 
que funciona estéticamente. Y como tal, junto a otros que compar­
ten el mismo espacio, consagrado exclusivamente a la contempla­
ción, está allí en el museo como obra de arte.

Ahora bien, en cuanto que las obras se desligan de las funciones 
que cumplieron originariamente o de la finalidad con que fueron 
producidas, las obras artísticas se igualan por el cumplimiento de 
una misma función: la estética. Resulta entonces que la relación 
estética con ellas no sólo se autonomiza respecto de otras relacio­
nes —utilitaria, mágica, religiosa, etcétera—, sino que también se 
universaliza. Se extiende a todo objeto que pueda cumplir una fun­
ción estética, independientemente de su función originaria, de la 
época y el contexto social en que ha surgido, de la forma sensible 
con que se presente o el significado que se encarne en él. Las pinturas 
rupestres de Altamira, las estatuas egipcias, las catedrales medie­
vales, las pirámides mayas, los frescos renacentistas, las esculturas 
aztecas o las máscaras negras, para referirnos ahora sólo al sector 
del universo estético que llamamos arte,.permiten a los espectado­
res de nuestro tiempo mantener una relación estética que, por no 
estar limitada por las particularidades antes señaladas, podemos 
calificar de universal.

Esta universalidad no siempre se ha dado; es decir, no siempre 
ha sido reconocida aunque hoy pueda hablarse entre nosotros, y 
con la mayor naturalidad, de historia universal del arte. En un 
pasado no tan lejano, sólo se admitía la relación estética con los 
productos del arte europeo occidental, y en cuanto se sujetaban 
a los cánones clásicos. Y cuando se admite la existencia artística 
de objetos de otras sociedades o culturas se trata, en una primera 
fase, de una universalidad de vía estrecha, ya que esos productos 
sólo son aceptados estéticamente al ser considerados con los ojos 
de la estética euroclasicista. Y así los considera, por ejemplo, en 
1520, un año antes de la caída de Tenochtitlán, el famoso pintor 
Alberto Durero al contemplar algunas de las creaciones aztecas, 
traídas al emperador Carlos V “ desde la nueva tierra del oro” . Su 
admiración ante aquellas obras le hace decir: “ eran tan bellas que 
sería maravilla ver algo mejor” . Y también: “ en ellas he encontrado 
objetos maravillosamente artísticos” . Pocos años después, el
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humanista Pedro Mártir de Anglería exclama al contemplar los 
mismos objetos: “ lo que me pasma es la industria-y el arte con que 
la obra aventaja a la materia” . Y agrega: “ no he visto jamás cosa 
alguna que por su belleza pueda atraer tanto la mirada de los hom­
bres” : Ahora bien, como comenta Miguel León Portilla, tanto 
Durero como Pedro Mártir aplicaban a esas obras “el calificativo de 
bellas y genuinas obras de arte” por la analogía que encontraban 
en ellas con creaciones artísticas de tipo occidental. Ciertamente, esas . 
obras ya eran consideradas estéticamente, pero pasando por la vía 
particular del arte occidental. Se trataba, pues, de una universalidad 
limitadas estrecha aún. Sólo más tarde, en el siglo x ix  y sobre todo 
en el XX, una escultura azteca o una máscara negra africana serán 
reconocidas como “ obras de arte” , sin ser asimiladas al arte occi­
dental y en igualdad de derechos estéticos en cuanto que, como él, 
cumplen una misma función: la estética. Así pues, la universalidad 
de esta relación es histórica no sólo en su origen sino también en su 
desarrollo; es decir, depende de la incorporación sucesiva de for­
mas diversas de producción artística, incluyendo en ella el vasto 
campo de la que originariamente no tenía una finálidad estética. ( 

Ahora bien, cualquiera que sea el tipo de objetos que entran en 
esa relación, tanto en sus orígenes como en su desarrollo, se halla 
condicionada por factores económicos, sociales y culturales como 
son: el modo de producción material, la división social del traba­
jo, las relaciones sociales de producción, la estructura de clase de 
la sociedad, la ideología dominante, etcétera. Pero, una vez que 
la relación estética se afirma modernamente como modo autóno­
mo y específico de apropiación del mundo por el hombre, dicha re - . 
lación tiende a unlversalizarse: o sea, a extenderse a objetos que, 
desligados de sus funciones originarias y del contexto histórico, so­
cial o ideológico en que fueron producidos, pueden suscitar por su 
forma sensible, por su estructura objetiva, cierto efecto estético 
aunque no fueron creados con una finalidad estética. Y esta uni­
versalidad que se alcanza al precio de no cumplir ya las funciones 
para las que fueron concebidos, de aislarlos de las condicionas en 
que surgieron, queda consagrada al entrar el objeto en el templo 
mayor del arte: el museo.

Producción sin finalidad estética de objetos 
que funcionan estéticamente
Abordemos ahora la segunda cuestión: ¿cómo han podido pro­
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ducirse sin finalidad estética objetos que, sin embargo, funcionan 
para nosotros estéticamente? Ya la pregunta misma entraña el re­
conocimiento de dos hechos antes señalados: primero, que ciertos 
productos del trabajo humano (pintura rupestre de Altamira, pila 
bautismal belga, escultura azteca) no fueron producidos para que 
funcionaran estéticamente; y segundo, que estos objetos, así pro­
ducidos, funcionan hoy estéticamente. Nadie se atrevería en nuestros 
días a negar ambos hechos. Ahora bien, su conocimiento entraña 
a su vez —como ya hemos expuesto— lo siguiente: a) la relación 
estética con dichos objetos implica que la atención del espectador 
se desplaza a su forma sensible, desligada de la función a la que se 
adecuaba originariamente, pero no del significado inseparable de 
ella; b) esta conciencia de la forma es, asimismo, conciencia de la 
autonomía y especificidad de lo estético o del objeto producido 
como obra de arte\ y c) esta conciencia no surge ni se desarrolla para­
lelamente con la producción que hoy —no originariamente— se 
considera estética; en rigor, sólo se destaca y afirma en los tiempos 
modernos.

Ahora bien, la conciencia estética así entendida, ¿significa que 
hasta su aparición balbuciente, o con más exactitud hasta su afir­
mación en la modernidad, se ha producido estéticamente en plena 
inconsciencia? O, volviendo a nuestros ejemplos anteriores: el ca­
zador prehistórico, el artesano medieval o el toltecatl azteca, ¿pro­
dujeron lo que hoy consideramos artístico sin la menor conciencia 
de la forma; o sea de la necesidad de introducir en la materia las 
propiedades que llamamos estéticas? ¿Es legítimo establecer un 
corte tan tajante en la historia de la conciencia estética entre el pe­
riodo anterior y el posterior al Renacimiento? Si la historia universal 
del arte incluye una producción que abarca cuarenta siglos, ¿habrá 
que negar a lo largo de esa historia lo que sólo se reconoce desde 
hace cuatro siglos (y para algunos desde el siglo pasado), a saber: 
la producción con conciencia del carácter estético de la obra que se 
produce; es decir, destinado ante todo a ser contemplado?

Proponemos como respuesta a este abanico de preguntas la si­
guiente tesis: en primer lugar, desde el momento en que se produ­
cen objetos con cierta forma, tiene que darse necesariamente una 
conciencia de ella, por difusa o rudimentaria que sea, a la que 
podemos llamar conciencia estética; en segundo lugar, esta concien­
cia, propiamente de la forma, es inseparable del proceso práctico-ma­
terial de transformación de una materia, con arreglo a un fin, en 
que consiste el trabajo humano.
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Fig. 21. La escultura azteca Coatlicue, con sus formas y atributos aterradores, 
era hace cinco siglos un instrumento mítico para afirmar el poder terrible de la 
diosa de la tierra. Hoy, en el Museo Nacional de Antropología de la ciudad de 
México, a nadie estremece, ya que la relación que el espectador mantiene con ella 
no es una relación mítica, sino estética. (2a. parte, cap. i.)
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Fig. 22. Cuando al atardecer se cierra esta sala del Museo Nacional de Antropo­
logía de la ciudad de México, las esculturas prehispánicas que alberga dejan de ser 
contempladas y, sin espectador alguno, quedan fuera de toda situación estética. 
Tienen entonces una existencia muda, potencial, no efectiva o propiamente estéti­
ca. (2a. parte, cap. n.)
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Fig. 23. El mundo representado y expresado en este cuadro de Van Gogh, El 
dormitorio del artista (Museo Van Gogh, de Ámsterdam, Holanda) tiene un espa­
cio propio: no el físico delimitado por el marco, sino el humano inventado o creado 
por el pintor. A su vez, lo sensible en esta obra, como en todo objeto estético, ad­
quiere un significado que aquél de por sí no tiene. Los colores cobran aquí el sig­
nificado emocional con el que el pintor expresa cierta relación humana con el 
mundo, dando lugar a otro nuevo: el mundo de Van Gogh. (2a. parte, cap. n.)
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Fig. 24. Cuando percibimos la vida, el dolor o el movimiento frenético en la 
piedra inerte del grupo escultórico, Laocoonte (Museo del Vaticano), no estamos 
ame algo irreal, sino ante un objeto peculiar que, en la piedra trabajada, ha ad­
quirido una naturaleza específica: la estética.
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Fig. 25. El espectador no produce o crea este Autorretrato (1907) de Picasso, pero 
su intervención, al percibirlo, se hace necesaria para que cumpla, como objeto es­
tético, su destino final. (2a. parte, cap. u.)
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Fig. 26. Para producir !o 
estético, no se requieren 
materiales exclusivos o pri­
vilegiados. Un artista genial 
como Picasso puede servir­
se, como material, de dos 
partes de una modesta bi­
cicleta para asociarlas crea- 
doramente y hacer surgir asi 
esta obra de arte: Cabeza de 
inrn (París, 1943). (2a. par 
te, cap. II.)

Fig. 27. El historiador iiende a ver en el cuadro La rendición de Breda de Veláz- 
quez (Museo del Prado, de Madrid) una lección de historia. No lo contempla estéti­
camente, sino para aprender o comprobar una verdad histórica. (2a. parte, cap. n.)
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Fig. 28. El jugador de pelota, estatua de la cultura olmeca. Aunque pudiera apli­
carse a ella el principio de la “ sección de oro” , la esteticidad de esta obra escultó­
rica no se reduce a la estructura objetiva a que se refiere ese principio, ya que la 
estatua expresa una relación humana, específica, del hombre olmeca con el mun­
do. (3a. parte, cap. n.)
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Fig. 29. Olla de barro rojo con (ana nmt'.,*.,
Tonalá, estado de Jalisco, México, ¿'on ell-V *V!?,Uc dccoiada y policromada. «■ 
artesanía puede integrarse —junto al -irte V Sc prUcba ejemplarmente cómo 
tria— en el universo sin límites de lo estétuV ‘'aUl,ale/a, la técnica y la llKla

■ F a. Parte, cap. i.)
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Fig. 30. Este velero de regata (diseñado por Ian Proctor y construido por 
Richardson and Plástic Ltd.), al desplazarse velozmente por el mar no sólo 
cumple la correspondiente función práctica, sino que suscita también —al ser 
contemplado— una experiencia estética. (3a. parte, cap. i.)

Scanned by CamScanner
líJt,



Fig. 31. Ancho es el mundo de lo estético. También puede estetizarse lo práctico, 
utilitario o funcional. Así, por ejemplo, las superficies ondulatorias de esta obra 
arquitectónica, Restaurante en Xochimilco (México, D.F.), de Félix Candelas, 
permiten estetizar con sus formas dinámicas, en expansión, lo que sin ellas sería la 
rigidez de lo puramente funcional. (3a. parte, cap. i.)
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'feto2' Con su Plaza de ,os Tres Poderes, en Brasilia, Óscar^¡emeya
c'onar^Síet*CO a* v*ncular su carácter monumental y repres 

nahdad. (3a. parte, cap. i.)
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Fig. 33. Como puede apreciarse en esta famosa obra suya /  o r
en Barcelona, Gaudí trasciende el rigor y la funcionalidad <jfe la^arquítectu^hásta 
alcanzar, con su tratamiento de los recursos técnicos, su dominio de los mate­
riales, y sus audaces formas escultóricas, efectos estéticos insospechados. (3a. 
parte, cap. i.)
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•' |s. 34 y 35. La arquitectura funcional no entraña !a abolición de un componen* 
- estético. Así lo testimonian: (arriba) la Biblioteca de la Universidad Nacional 
“•- enema de México (Ciudad Universitaria), del arquitecto Juan Ü'Gonnan, al 
•'̂ •eitirse con una decoración prehispanica. y (abajo). La \We Je Savoye. de Le 
- '̂C-isier, que algunos han llamado el Partenon del funcionalismo. En ambos 

^  Pone de manifiesto que las soluciones arquitectónicas no pueden dejar 
' e s u  Indo estético. (3a. parte, cap. i.)
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Figs. 36 y 37. El Hangar para aviones, de Paolo Luigi Nervi (arriba) en Orbe* 
tello, y el Hipódromo de Ia Zarzuela (abajo) en Madrid, de Torroja, Arniches y 
Domínguez, prueban fehacientemente, al ser contemplados, que el más riguroso 
funcionalismo no logra excluir cierto efecto estético. (3a. parte, cap. i.)
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Fig. 38. En nuestra época, no sólo se integran ciertos artefactos técnicos en el uni­
verso estético, sino que la técnica sirve también para producir un objeto estético. 
Así se sirve de ella Lazlo Moholy-Nagy para construir su Modulador lumínico es­
pacial con motor (3a. parte, cap. i.)
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Fig. 39. Con Vicente Rojo el diseño gráfico no es una simple ilustración, esclava 
de la palabra impresa, ya que adquiere un equilibrio de belleza y función gracias a 
su tratamiento estético. Así lo testimonia esta portada suya (1988) de una novela 
de García Márquez para Ediciones Era.
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Volvamos de nuevo á nuestro primer ejemplo: el “ bisonte sal­
tando” de la Cuevá de Altamira. En él se dan de un modo cabal 
los hechos antes apuntados: se trata de un objeto producido no con 
una finalidad estética sino estrictamente vital; para alcanzarla debía 
cumplir;, como instrumento adecuado, una función mágica. Sin 
embargo, por la precisión del trazo, la perfección, el realismo y el 
dinamismo de su figura, este instrumento prehistórico es para no­
sotros objeto de uná relación estética. Vale decir: funciona esté­
ticamente no obstante que fue concebido, anticipado idealmente y 
construido ' para que funcionara mágicamente. Cabe recordar con 

. esté motivó que, al ser descubiertas casualmente las pinturas de Al­
tamira por una niña de cinco años, los “ expertos” de la épocá en 
arte se negaron a admitir que, dada su perfección que las convertía 
en obras de.arte, fueran en verdad pinturas prehistóricas.

Ahora’ bien,. para alcanzar el grado de perfección o madurez 
creadora que revelan el dibujo y el color del “ bisonte saltando” , 
fue preciso que el hombre recorriera un largo camino, que los an­
tropólogos calculan ¿n unos 500 mil años, en el curso del cual, a la 
vez que transformaba a la naturaleza con su trabajo, fue transfor-' 
mandóse a sí mismo. Ene elevándose, a la vez, su conciencia de 
la relación entre medios y fines, entre forma y función y, al misirio 
tiempo, fueron afinándose y desarrollándose sus sentidos como 
sentidos humanos (“ la formación de los cinco sentidos es la obra 
de toda la historia universal anterior” , Marx).

Los antropólogos coinciden en afirmar que en un primer y lar­
guísimo periodo (entre los 500 y 100 mil años antes de nuestra era), 
desempeñó un papel decisivo la fabricación de los instrumentos de 
trabajo o útilés. Su producción debió de exigir una selección cada 
vez más rigurosa y acertada de los materiales, un empleo de técni­
cas cada vez más eficaces y una búsqueda de formas cada vez más 
adecuadas.a la función que el útil debía cumplir. Tuvo que darse 
forzosamente cierta conciencia de la relación forma-función; o 
sea, de que una forma era más adecuada que otras para el cumpli­
miento de determinada función. De igual modo, es imposible no 
creer que tuvo que darse cierta comprensión de que determinado 
trabajo respondía más eficazmente que otros al fin perseguido y 
que conducía a un resultado, a un producto mejor. En consecuen­
cia, los materiales, las técnicas, los trabajos y los productos podían 
ser jerarquizados de acuerdo con su eficacia en el cumplimiento del 
fin, medida esta eficacia por la adecuación de la forma a la función. 1 

Es difícif no ad m itir—siempre instalados éá el terreno de la hi-
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pótesis, pero contando a favor de ella con las luces que arrojan con sus 
estudios antropólogos como Lcroi-G ourhan— , que en el produc­
tor prehistórico del palcolilico medio y superior (entre los 300 mil y 
10 mil años antes de nuestra era) se fue dando cierta conciencia de 
la “ buena forma” y, unida a ella, la del “ buen trabajo” . Y que esa 
conciencia del “ trabajo bien hecho” , gracias al cual se alcanzabais 
“ buena forma” , tenía que ser a su vez, conciencia de la capacidad 
propia para producir el útil dotado de esa form a. Por último, hay 
que suponer también que la conciencia de la “ buena forma” y 
del “ trabajo bien hecho” , así como de la capacidad propia para 
realizarlo, tenía que ir seguida de cierto placer o satisfacción des­
pués de la ejecución.

Así pues, en el curso de los cientos de miles de años que constitu­
yen el paleolítico inferior y medio, se van afirm ando en el trabajo 
—como proceso entre el hombre y la naturaleza en el que “ la actividad 
del hombre consigue transformar, valiéndose del instrumento co­
rrespondiente, el objeto sobre el que versa el trabajo  con arreglo al 
fin perseguido” (Marx)— los siguientes rasgos:

1. Preexistencia ideal del producto y de su form a en la concien­
cia del productor, lo que implicaba a la vez cierta conciencia de la 
relación forma-función, de la bondad de la form a y del trabajo 
bien hecho, así como de la capacidad propia para materializar lo 
ideado mediante ese trabajo.

2. Dominio cada vez mayor del hombre sobre la materia gracias 
a: su conocimiento cada vez más rico y extenso de los materiales; 
la fabricación de instrumentos cada vez más finos y adecuados para 
domeñar esos materiales, y el empleo de procedimientos y técnicas 
cada vez más perfectos.

3. Eficacia cada vez mayor del útil para cum plir su función, lo 
que implicaba la conquista de una form a cada vez más perfecta.

4. Placer vinculado, después de la ejecución, a la conciencia del 
“ buen trabajo” realizado y de la capacidad propia para ejecutarlo.

Estos rasgos fundamentales constituyen la condición necesaria para 
que surja y se desarrolle un nuevo comportamiento humano que, sin 
dejar de reconocer su carácter utilitario, calificamos de estético. 
Tal es el comportamiento que encontramos objetivado en las profun­
didades de las cavernas de Lascaux (Francia) y Altamira (España) en 
el periodo magdaleniense del paleolítico superior, entre los 17 mil y 
10 mil- años antes de nuestra era. Pero, ya desde el paleolítico me­
dio (100 mil a 40 mil años anteriores a nuestra era), se habían ido
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perfilando y potenciando los rasgos de ese nuevo comportamiento. 
Durante esos, largos' milenios, la función práctico-utilitaria fue 
siempre dominante.;.Sin embargo, en el transcurso de ellos, se en­
cuentran ya formas tan delicadas y perfectas que no podrían expli­
carse exclusivamente por las exigencias ele una función utilitaria 
estrictamente vital. Así sucede con algunas tallas de sílex del achclen-' 
se final (paleolítico,inferior), cuyas formas son tan,perfectas que 
uno de los antropólogos más eminentes de nuestra época (Lcroi- 
Gourhan) llega a afirmar —movido por su admiración antedias­
que “ yá estamos eñ prcscncia.de la estética funcional, es decir, la
búsqueda de las formas1 más bellas y eficaces en la fabricación/de 
los útiles’?. Sin llegar tan lejos como este antropólogo al atribuir al 
tallador prehistórico la búsqueda de belleza en la eficacia misma1, ‘ 
sí podemos rec.onocer que en esas tallas de sílex la forma reclamada por . 
su función ha ¡sido rebasada y que, buscada o no, el trabajo del i1 
productor ha conducido a cierta “ gratuidad” o excedente con res­
pecto a lo estrictamente utilitario. Gratuidad o excedencia que 
se pone de manifiesto igualmente en las manchas de color, estrías, , 
etcétera, de ciertos útiles, no exigidas por su uso o buen funciona-i1, 
miento y que' al rebasar o exceder su función, se vuelven decorativas 
o asumen una nueva función:’mágica.

Con esta liberación o autonomía respecto de la función práctico- ; 
vital, se abre la posibilidad de un nuevo espacio —al que denomi- . 
namos estético—, tanto en un sentido objetivo (producción de un 
objeto dotado de una forma que rebasa, en mayor o menor grado, 
la exigida por la función utilitaria, y a la que llamaremos por ello 
“ forma excedente” ), como subjetivo: conciencia; en mayor o me­
nor grado también, de esa forma excedente. Y esto se ha producido 
al elevarse y perfeccionarse los rasgos que ya hemos señalado en el 
trabajo, a saber: a) dominio cada vez mayor sobre la materia; "ó) 
conquista de una form a funcional cada vez más perfecta hasta lle­
gar a la forma que rebasa esa funcionalidad o forma excedente, y 
^conciencia de la “ bondad” déla  forma que excede a su función.

Se trata de un largo proceso prehistórico que hay que contar por 
milenios y milenios dé años en el que no cabe fijar fronteras preci­
sasen el curso del cuál aunque lo nuevo debió de perderse y recu­
perarse millares de veces, se fue pasando de una forma cada vez 
más perfecta (o sea: más adecuada a su función práctico-utilitaria) 
a otra ya tán perfecta que, sin sacrificar la eficacia, rebasaba su 
función estrictamente vital al introducir en el objeto propiedades o
motivos no justificados por un encargo utilitario. ;
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100 INVITACIÓN A LA ESTÉTICA

Es difícil creer que el hombre prehistórico no tuviera cierta con­
ciencia de que, al introducir elementos formales excedentes, estaba 
rebasando el límite práctico-utilitario más allá del cual se abría un 
nuevo espacio: justamente el que nosotros llam am os estético. Asi­
mismo, al producirse —no por puro azar— ciertos elementos forma­
les que excedían las exigencias funcionales, tenía que darse también 
cierta conciencia de la capacidad propia para crearlos.

Ahora bien, este nuevo com portam iento que surge, con sus pér­
didas y recuperaciones, en la larga búsqueda de lo estrictamente 
utilitario y que en esa búsqueda es rebasado, no significa que pueda 
darse algo totalmente ajeno —como sería la belleza— a la mentalidad 
mágico-utilitaria del hombre prehistórico. La disociación en forma y 
función, o la reducción de la primera a una función estética, no 
puede ser atribuida en modo alguno al tallador de sílex o al “ pintor" 
de Altamira. Aunque nosotros mantengamos hoy con esos objetos 
una relación o actitud contemplativa, semejante a la que mantene­
mos con una escultura de Rodin o un cuadro de Tam ayo, no tenemos 
derecho a atribuir la misma relación o actitud al hom bre prehistó­
rico. Ya vimos que la contemplación —elemento fundamental de 
esa relación o actitud—, quedaba descartada con respecto a las 
pinturas rupestres de Altamira. Y cuando era necesaria —en el caso 
de la talla de sílex— nunca perdía su carácter instrum ental: de medio 
indispensable para poder tallar el objeto. Lo que nunca se descarta 
es, ciertamente, su funcionalidad, su condición de medio o instru­
mento, aunque se rebase hasta cierto grado'esa funcionalidad. Lo 
que sí encontramos, justamente en la medida en que se produce ese 
rebasamiento o gratuidad al perfeccionarse la form a originaria, es 
un cambio de signo de la función. Lo conquistado —la capacidad 
de producir formas cada vez más perfectas— sirve ahora no para 
cumplir una función práctico-utilitaria, sino simbólica. Al pintar 
hombres y animales en las cuevas, se busca la forma adecuada a una 
función mágica. Queda atrás el valor utilitario en sentido estric­
tamente vital, pero en verdad adquiere una nueva utilidad al ponerse 
ai servicio de la magia. El producto del trabajo , al poner en obra la 
capacidad de transformar la materia, sigue siendo un instrumento, 
aunque simbólico, pero un instrumento que permite —gracias a su 
forma— actuar sobre lo real. Es lo que revelan, como encarnación 
de una concepción mágica del m undo, las pinturas de Lascaux y 
Altamira. Todo el poder creativo de los pintores-cazadores del pa­
leolítico superior, en el que culmina lo conquistado a lo largo de 
miles y miles de años de trabajo —y entre sus más altas conquistas



está su capacidad de imprimir al material una forma “ excedente” — 
se pone simbólica, mágicamente al servicio de la finalidad práctica 
de cazar animales salvajes. De este modo la magia, al servir así al 
arte, se convierte en un impulso decisivo para que florezcan las 
formas que hoy admiramos —como obras de arte— en Altamira y 
Lascaux. Si el acto mismo de pintar incide en lo real; es justamente 
por lo que hayen  él de buen trabajo, de trabajo creador (artístico 
para nosotros); pero a su vez, si éste tiene una dimensión creadora 
(o artística) es gracias al impulso que recibe de la magia1. A su vez, 
el producto cumple esa función simbólica cuando adquiere una 
“buena form a” (o “ forma excedente” ) como resultado del “ buen 
trabajo” . Dicho en otros términos, la eficacia práctica que busca 
el cazador-“ pintor” depende de la perfección de la forma, del trazo 
realista de la figura, de la armonía del color, etcétera. En suma, de 
la excelente reproducción de lo real, porque sólo así puede influir 
en lo real mismo.

Ya no se trata sólo de la forma, que en un proceso creciente de 
“buen trabajo”  acaba por rebasar, en mayor o menor medida, su 
función práctico-utilitaria; sino del efecto práctico: actuar sobre lo , 
real gracias al valor simbólico, mágico, que adquiere el objeto pro­
ducido. Pero, la búsqueda de la forma que garantice ese valor y ése 
efecto, tiene que ir acompañada: a} de cierta conciencia de la fo r-; 
ma que es necesario dar al objeto para que pueda provocar tal efec­
to; b) de la conciencia del “ buen trabajo” , indispensable para 
dotar a la materia de esa forma, y c) de la conciencia de la capacidad 
propia para producir la forma adecuada y desplegar el trabajo 
necesario. ,

Así pués; aunque el objeto no se ha elaborado para que cumpla 
la función estética o suscite el efecto estético, que hoy produce en 
nosotros ai-contemplarlo —ya que todo el arte prehistórico es utili­
tario—, esto no quiere decir que se haya producido en plena in¿ 
consciencia estética. Por el contrario, como hemos tratado de 
demostrar, la producción de un objeto utilitario-mágico, exigía cierta 
conciencia, por elemental que fuera, de la excedencia o gratuidad 
de la forma con respecto a lo estrictamente vital, pues sólo así po­
día servir a la magia. Sin esa triple conciencia —de la forma, del 
trabajo y del producto—', que hoy, llamamos estética, sería incon­
cebible la espléndida floración pictórica de Altamira y Lascaux, así 
como el alto grado de creatividad alcanzado por los “ artistas” pa­
leolíticos en su paciente trabajo para dar forma a los materiales 
que utilizaban.  ̂ y ;
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Y, con esto, damos por terminado el examen de la segunda cues­
tión planteada, a saber: ¿cómo puede producirse sin finalidad estética 
un objeto que funciona estéticamente? Y nuestra respuesta pode­
mos resumirla en los siguientes términos: la producción sin finalidad 
estética (o sea, sin una intención estética exclusiva o dominante), 
lejos de excluir, presupone cierta conciencia de la forma excedente, 
del trabajo necesario para alcanzarla y de la capacidad propia para 
realizarlo. En suma, presupone cierto grado de conciencia estética, 
aunque ésta sólo muchos siglos después se manifestará verdade­
ramente como tal; es decir, con su especificidad y autonomía.

1 02 INVITACIÓN A LA ESTÉTICA

Consideraciones finales

Las conclusiones a que llegamos al examinar el primero de los tres 
ejemplos (el “ bisonte saltando” de Altamira), y en torno al cual 
han girado nuestras reflexiones anteriores, pueden extenderse a los 
dos ejemplos restantes. En el caso de la pila bautismal del siglo XII, 
se trata de un objeto concebido y construido con una finalidad re­
ligiosa, a la que el artesano servía mejor cuanto mejor estuviera 
hecho. Es decir, cuanto más dominio del material y más creativi­
dad desplegara con su trabajo. Es difícil creer que éste pudiera lle­
varse a cabo sin cierta conciencia de su dimensión creadora, pues 
sólo ella podía permitir un cumplimiento tan perfecto de una fina­
lidad religiosa. Y lo mismo podemos concluir con respecto a la es­
cultura azteca, la Coatlicue. El fin que se perseguía: provocar un 
efecto aterrador ante la omnipotencia de la divinidad terrible, no era 
ciertamente un fin estético. Pero ese fin sólo podía alcanzarse si 
se era consciente de que los materiales tenían que ser trabajados 
hasta darles la forma adecuada; o sea, la forma que permitiría al 
objeto construido producir el efecto mítico-religioso buscado. Una 
vez más: esta conciencia de la forma, del trabajo necesario para al­
canzarla y de la propia capacidad para realizarlo, entrañaba ya 
la conciencia de la creatividad, por elemental o difusa que fuera, 
que hoy calificamos de estética.

En suma, la relación estética surge y se desarrolla en el seno de la 
actividad práctico-utilitaria, en el proceso de producción de obje­
tos que satisfacen necesidades vitales. Sin embargo, ese proceso 
conduce a cierta gratuidad de la forma con respecto a lo estricta­
mente vital que está en la base del comportamiento estético. Pero, 
como hemos visto, se trata de una gratuidad o autonomía relativas,
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por lo que sé"refiere al objeto como sujeto, ya que ni el productor se 
ha propuesto1 crear'ob jetos que funcionen estéticamente, ni los 
consumidores ven esos productos como portadores de valores esté­
ticos o con uná'función exclusivamente estética. •

Sólo en un proceso histórico que ya puedeatisbarse en la Antigüe­
dad griega, que se afirma propiamente en el Renacimiento y culmina 
en nuestra época, se busca producir objetos que funcionen estéti­
camente de un modo exclusivo o dominante; es decir, como obras 
de arte. En las revoluciones artísticas de nuestro siglo se persigue 
aislar lo estético de todo servicio, y darle una autonomía abso­
luta. Y a eso se aspira no sólo desligando la forma de toda función 
cxtraestética, sino también de todo significado o contenido. Y esta 
aspiración a la pérdida de tocio significado se expresa rotundamente 
en la conocida definición del pintor contemporáneo Maurice Denis: 
“Un cuadro—antes que un caballo, una mujer desnuda o cualquier 
otra anécdota— .es esencialmente una superficie plana cubierta de 
colores organizados en cierta orden.” ' v

Pero se trata'dé una aspiración imposible de cumplir, pues como 
ya hemos señalado, a la forma sensible le es inherente siempre un 
significado. No hay, pues, una relación estética “ pura” , incontami­
nada; lo estético es siempre “ impuro” , es decir, se halla contamina- 
por cierta significación y vinculado por ello —estéticamente— a lo 
no estético. Así hallamos en la pintura prehistórica, la pila bautismal> 
o la escultura azteca (para seguir con nuestros ejemplos), lo nó 
estético, o sea: la magia, la religión, el mito, respectivamente. Como 
vemos en estos casos, la relación estética no exige Ja disociación de 
forma y significado .—aunque así lo crea Maurice Denis y, en gene­
ral,el formalismo contemporáneo— para que dicha relación se dé 
propiamente cómo tal. Cierto es que, como testimonian las obras 
citadas, las creaciones de otras épocas, sociedades o culturas, en­
tran en el universo estético disociadas de su función originaria, prác­
tica o espiritual. Pero esa conexión perdida no puede restaurarse, ya 
que en la relación estética contemporánea la pintura prehistórica, 
¡apila bautismal medieval, o la escultura azteca, dejan de funcio­
nar mágica, religiosa o míticamente. Sólo así, con esa disociación, se, 
afirma la relación estética que se consagra autónomamente desde , 
el Renacimiento, con productos creados especialmente para ser con­
templados; yále decir, para que funcionen ante todo estéticamente.

Ahora bien, esto no significa que en otros campos —fuera o más 
allá del arte-- no pueda darse esa conexión de forma y función que 
en oíros tiempos, otras sociedades y culturas constituyó el funda-, -.
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mentó mismo de lo estético. Vemos así cómo esta época nuestra, en 
la que el arte lleva hasta sus últimas consecuencias el proceso de 
autonomización de lo estético que arranca del Renacimiento, es 
también Ja época en que se restablece la unidad de forma y fun­
ción, entendida ésta en su sentido práctico-utilitario. Esto aparece 
con toda claridad en los intentos de diverso tipo encaminados a ar­
ticular el arte y la vida cotidiana, lo estético y lo técnico, así como 
lo estético y la industria. Lejos de desligar forma y función, y de 
considerar estético lo que ha perdido su función originaria, la re­
lación estética arraiga en su unidad misma. Con lo cual el campo 
de los objetos, actos o procesos, con los que cabe entablar una re­
lación estética, se extiende considerablemente.

Pero, en verdad, trátese de objetos que funcionan o no estética­
mente, de objetos que cumplen ante todo una función estética, o 
de objetos en la que ésta no puede ser desligada de una función 
práctico-utilitaria, sólo podremos hablar propiamente de relación es­
tética si en ella, y en la contemplación correspondiente, se atiende 
a una forma sensible a la que le es inherente cierto significado.
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• II. La situación estética
••: . V 1) El objeto
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Hasta ahora hemos considerado la relación estética como una forma 
específica del comportamiento humano, que surge y se desarrolla en 
determinadas condiciones históricas y sociales hasta alcanzar una 
autonomía relativa en los tiempos modernos. En este capítulo la 
examinaremos como relación entre un sujeto individual (espec­
tador, oyente, lector) y un objeto concreto, singular (paisaje natural, 
producto artesanal, artefacto, técnico o industrial, artículo usual u 
obra de arte). Nos referiremos, pues, a la experiencia vivida por un 
sujeto en un momento dado y al objeto que es correlato necesario 
de ella. Tal es la experiencia o relación en que se encuentra el es­
pectador que contempla el A utorretrato de Tiziano en una sala del 
Museo del Prado de Madrid, o.la del oyente que escucha la sinfo­
nía Júpiter de Mozart en el Palacio de Bellas Artes de México.. 1.

Sujeto y  objeto en la
situación estética

» - ’*■ ■
Los dos términos, de esta relación concreta, singular, constituyen 
una totalidad o estructura peculiar que llamaremos situación esté­
tica: Como^en toda estructura, sus elementos, así como la totali­
dad de que forman parte, sólo existen en su unidad y dependencia 
mutuas. En ella, y durante ella, un sujeto y un objeto determina­
dos se comportan estéticamente. Pero si uno y otro sólo se com­
portan así como elementos de una relación (con el todo, y entre sí) —es 
decir, en una situación dada, siempre concreta y singular, y por 
tanto, temporal—, esto supone que el sujeto no se comporta en todo 
momento estéticamente, y que el objeto no cumple siempre una 
función estética. El espectador que contempla en cierta parte de su 
jornada el Autorretrato  de Tiziano en el museo, en otras partes de 
ella trabaja, descansa en su casa, visita a un amigo, participa en 
una reunión festiva o política, y duerme. Es decir, puede mostrar
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otras formas de comportamiento: teórico, práctico, moral, político, 
lúdico o religioso, en los que no se comporta estéticamente. El ob­
jeto, el cuadro de Tiziano, al cerrarse por la tarde el museo, deja 
de ser contemplado, y deja de cumplir también una función estética. 
Por otro lado, como ya vimos en el capítulo anterior, ciertos objetos 
estéticos actuales han cumplido en otros tiempos funciones extraesté- 
ticas (como las pinturas rupestres de Altamira, o la Coaílicueazteca), 
o pueden cumplir también en'Ia actualidad una función ajena (ritual 
católica en el ejemplo de la pila bautismal belga) a la función esté­
tica. En todos estos casos, el sujeto fuera del museo o en el acto 
ritual del bautismo, y el objeto —el cuadro— en las horas en que 
no es contemplado, o en que es sólo —como la pila bautismal— un 
instrumento ritual, uno y otro —sujeto y objeto— se hallan fuera 
de una situación estética.

Para que un objeto exista estéticamente, es preciso que se relacione 
con un sujeto concreto, singular, que lo usa, consume o contempla 
de acuerdo con su naturaleza propia: estética. Por consiguiente, 
mientras no es consumido o contemplado, sólo es estético poten­
cialmente. El sujeto, a su vez, sólo se comporta estéticamente 
cuando entra en la relación adecuada con su objeto. En suma, su­
jeto y objeto de por sí, al margen de su relación mutua, no tienen 
real, efectivamente, una existencia estética. El objeto necesita del 
sujeto para existir, de la misma manera que el sujeto necesita del ob­
jeto para encontrarse en un estado estético. De esto se desprende que 
en el sujeto no se da algo así como una actitud estética, previa a esa 
relación, como sostienen algunos tratadistas contemporáneos, 
entre otros Jerome Stolnitz (en su Aesíhetics and Philosophy o f 
Art Criíicism). Lo que existe, en verdad, es la experiencia estética 
que provoca el objeto, o el estado o actitud que se engendra en (y 
no antes de) la relación concreta, singular, con ese objeto.

Condicionantes de la situación estética

La situación estética se halla condicionada por diversos factores. 
Sin ellos, el sujeto en unos casos, o el objeto en otros, no pueden 
encontrarse en esa situación. Estos factores indispensables, o con­
diciones necesarias, son de diverso orden, pero basta la ausencia 
de cualquiera de ellos para que el encuentro sujeto-objeto no se 
produzca. Podemos hablar de factores objetivos cuando han de 
darse necesariamente en el .objeto para que el sujeto pueda enta­
blar una relación estética con él, y de factores subjetivos cuando
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constituyen condiciones necesarias para que él sujeto pueda entrar 
en esa relación con el objeto correspondiente. ¡i 1 

Veamos los factores objetivos, aclarando primero que por obje­
tivo entendemos aquí Ió que es independiente del acto concreto, 
singular de percibir,‘o de relacionarse con él objeto; por tanto, se 
trata de factores o condiciones que se dan en el objeto, aunque no 
sea percibido o Contemplado. Entre ellos figuran ciertos factores 
físicos sin cuya presencia no podría mostrarse a los sentidos del 
sujeto el objeto estético. La. luz que ilumina, por ejemplo, la superfi­
cie de un cuadro, una escültura o un paisaje natural, son absoluta­
mente necesarios para que un espectador pueda percibir visualmente 
esos objetos.-Úna iluminación insuficiente o inadecuada'debilita, o 
incluso anula, la posibilidad de entrar en la relación estética, 
contemplativa correspondiente, con'las obras pictóricas expuestas 
en un museo o una galería artística. Un factor físico importante es 
igualmente la condición acústica de la sala de conciertos en la qué, 
una orquesta ejecuta determinada obra musical, como lo es tam-, 
bien la calidad del sonido emitido' por los instrumentos con que es 
ejecutada; Tanto en un easo como en otro, si no se cumplen las 
condiciones requeridas; la percepción de la obra musical —que a 
diferencia délas obras plásticas necesita de la mediación de la ejecu­
ción orquestal—, no se dará, o se dará en forma defectuosa, ina- , 
decuada. Así pues, la relación estética con el objeto de nuestros’ 
ejemplos —óbra plástica,' paisaje natural u obra musical—, se halla 
condicionada necesariamente por factores físicos; es decir, sin cier­
tas condiciones físicas, dé luz o sonido, esa relación se volverá im­
posible para el sujeto. '

Entre los factores objetivos, hay que destacar también, ciertas 
características o. propiedades específicas, que nó‘ se dan en todo 
tipo de objetos, y que hacen posible que el sujeto pueda entrar en 
ellos en la relación péculiar —distinta de la que mantiene con otros 
objetos— que llamamos estética. Estas características, «que un poco< 
más adelante señalaremos, así como el modo de darse,, se encuen­
tran —no obstante su diversidad concreta, singular—, como inva­
riantes en todo objeto estético. Pertenecen a él con independencia de 
los actos subjetivos;1 individuales, de su percepción o contemplación. 
Son características o ¡propiedades objetivas, en cuanto que no se 
dejan reducir a las que muestra el objeto al aparecer en cada situa­
ción estética; es decir, en cuanto que su ser estético no se agota en 
ninguna de'sus percepciones por adecuadas-que sean. Son objeti­
vas, asimismo,' porque en el objeto, aunque no se le perciba,
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o sea mal percibido. Sin estas características propias del objeto, al 
igual que sin los factores objetivos antes señalados y sin los cuales 
no podría darse su aparición, el sujeto no puede entrar en determi­
nada situación estética. Conviene subrayar, sin embargo, que estas 
características del objeto, que se consideran propias de él e inde­
pendientes, por tanto, de cada percepción concreta, singular, no 
deben considerarse en sí mismas; es decir, al margen del contexto 
histórico, social y cultural en el que determinado sistema de con­
venciones o código permite considerar ese objeto como estético 
y, por tanto, mantener con él la relación estética que se reconoce 
como tal. Para la conciencia estética moderna y contemporánea 
todo objeto estético es —como veremos, aunque no únicamente— 
un objeto sensible. Sin la presencia sensible, no puede mantenerse 
con él una relación propiamente estética. Sin embargo, en la Edad 
Media, en la que la materia sensible es despreciada o arrojada al 
mundo del no ser, o de las tinieblas (principio del contem ptus 
m u n d i), la relación estética se da ante todo con un objeto (Dios, el 
hombre como ser espiritual) suprasensible o inmaterial. No es que 
se niegue la cualidad sensible del objeto bello, pero la belleza de 
éste es más asunto del alma que del ojo, más belleza interior, espi­
ritual, que belleza física o sensible. Por el contrario, para nuestra 
conciencia estética esta característica del objeto, su presencia sen­
sible, así como los factores objetivos —sonido, luz— que permiten 
o destacan su aparición, son necesarios para que pueda darse una 
relación estética con cierto objeto.

Veamos ahora los factores subjetivos, igualmente necesarios 
para que el sujeto (un individuo concreto en una circunstancia dada) 
pueda entrar y encontrarse en una situación estética. Son de diverso 
género. Señalemos, en primer lugar, los de carácter psíquico.

Cierto interés por el objeto o atención a él son indispensables. El 
desinterés total o la indiferencia plena ante la existencia del objeto, 
cierra las vías de acceso a su contemplación estética. Este interés o 
esa atención pueden ser provocados directamente, antes de entraren 
relación con él, o indirectamente por las sugerencias de conocedores o 
críticos que ya han mantenido con el objeto una relación estética.
O también pueden ser suscitados por experiencias estéticas anterio­
res del sujeto con respecto a otros objetos —en el caso del arte— del 
mismo creador o de la misma tendencia, aunque el interés o la aten­
ción a la obra pueden ser despertados, al contrario, por la ruptura 
que anuncia con el sistema de convenciones estéticas o código ar­
tístico conocidos. En suma, la relación estética con el objeto sólo
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se da si el sujeto se interesa por el objeto y está atento a él. Se trataren 
ambos casos, de una condición psíquica necesaria para que se pro­
duzca la relación .adecuada a su naturaleza estétida. Lo que quiere 
decir también que no .basta que el sujeto se interese o esté atento al 
objeto; tiene que tratarse de un interés o atención motivados por 
el objeto estético en cuanto tal. Si ese interés o atención están provoca­
dos por una situación personal, y tanto más si se trata de una situación 
personal vivida intensamente, bajo los efectos de una presión emo­
cional, esta situación le cerrará el paso a la contemplación serena y 
gozosa del objeto, y le impedirá por tanto entrar en una situación 
propiamente estética. Es lo que sucede, por ejemplo, al celoso* 
—y tanto más cuanto más intensa o apasionadamente le arrastren 
los celos—, que se ve incapacitado para entrar en la relación estética 
apropiada, con un objeto estético, artístico, como el O te lo  de Sha­
kespeare. En el personaje que el actor interpreta, no ve al celoso 
ficticio, irreal, al que da vida en la escena Shakespeare, sino que se 
ve a sí misino. Los sentimientos, recuerdos o pasiones que despier­
tan en el celoso real que se agita en su butaca, le impiden percibir 
las cualidades estéticas de lo que en el escenario se representa. No 
estamos aquí, en modo alguno, ante un desinterés o indiferencia 
del sujeto sino, por el contrario, ante un interés o atención tan inten­
sos que lejos dé concentrarse en la obra pasan por alto su naturaleza 
estética, y sólo se fijan en lo que en ella se relaciona con su situa­
ción personal o la experiencia que vive como hombre celoso.

Algo semejante sucede con el sujeto que percibe el objeto estético 
en función de las preocupaciones o móviles dominantes en su con­
ducta, como historiador, comerciante, político o paria. Así, por 
ejemplo: “ . . .el tratante en minerales sólo ve el valor mercantilista, 
pero no la belleza ni la naturaleza peculiar de los minerales con que 
trafica. . .” (Marx, M a n u s c r i to s  e c o n ó m ic o - f i lo s ó f ic o s ) . El histo­
riador tiende a ver el cuadro de Velázquez, L a  re n d ic ió n  d e  B r e d a , 
como una lección de historia. El político tiende a confundir arte y 
propaganda política y, al fijar, la atención en la eficacia política de la 
obra artística, se desinteresa por ello de las cualidades estéticas de 
la obra de arte. Cierto equilibrio emocional o liberación de las ne­
cesidades y preocupaciones inmediatas, se, vuelven necesarios para 
que el sujeto no sea prisionero de ellas o se vea absorbido por el 
objeto de éstas, lo que en uno u otro caso, hace imposible la con­
templación indispensable en la relación estética. Por ello: “El hombre 
angustiado y en, la penuria no tiene el menor sentido para el más
bello de los espectáculos” (Marx, ib id . ) .
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Pero no terminan aquí los factores subjetivos que intervienen en 
la situación estética. Junto a los señalados, de orden psíquico, los 
hay de orden histórico, social o cultural que trascienden la indivi­
dualidad del sujeto. No siempre el sujeto ha podido entrar en una 
situación estética, y no siempre se encuentra en ésta, o accede a 
ella, de la misma manera. Ya hemos visto que, en otros tiempos, el 
cazador prehistórico, el creyente medieval o el hombre azteca no 
podían encontrarse en una situación estética, ya que para ellos 
no existía propiamente lo trazado en el muro, lo fundido en bronce 
o lo esculpido en piedra, como objetos destinados exclusiva o pre­
dominantemente a ser contemplados. Estos objetos sólo existen 
estéticamente para los hombres de los siglos XIX y XX, con ciertas 
limitaciones para los del Renacimiento y, con más limitaciones aún,
—dada su confusión de lo bello y lo bueno—, para los ciudadanos 
de la antigua Atenas. No bastaba, sin embargo, que la relación es­
tética se constituyera como una forma propia y autónoma del 
comportamiento humano —lo que como sabemos sólo acontece en 
el siglo xvni—, para que muchos objetos que hoy tenemos por estéti­
cos se ganaran el derecho a entrar en esa relación. Fue necesario 
que la concepción de lo estético rebasara sus límites clasicistas, eu- 
rocéntricos, que en definitiva habían sido fijados por el código o 
sistema de principios y convenciones estéticos de una manifestación 
artística particular. Era preciso que se llegara a un universalismo 
estético que, tanto para el pasado como para el presente, reconociera 
la pluralidad de sistemas estéticos o códigos artísticos. Pero, en 
verdad, esto sólo ha tenido lugar en tiempos posteriores bajo la 
presión de las revoluciones artísticas del siglo pasado, y sobre todo 
de nuestro siglo. Sólo en el marco de ese pluralismo estético y del 
reconocimiento de la legitimidad de un arte no occidental, el mo­
nolito azteca es hoy un objeto que permite, al ser contemplado, en­
tablar la relación estética adecuada. Ciertamente, la Coatlicue ya 
no es la máquina mítico-religiosa de terror que impresionaba a los 
aztecas ni tampoco la encarnación diabólica que veían en ella los con­
quistadores en el siglo xvi, sino un objeto estético en cuanto que 
puede provocar en el contemplador la experiencia estética corres­
pondiente. Pero sólo el espectador que ya ha hecho suya esta ideo­
logía estética universalista y que, en el marco de ella, aplica un ¡ 
código o principio rector que no es ciertamente el clasicista o rena- I 
centista que hace de la belleza su categoría central, puede situarse 
estéticamente ante la Coatlicue. En suma, sólo a partir de una ideo­
logía estética, que asume lo estético y lo artístico como un valor
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universal, dicha escultura deja de ser un instrumento milico-reli­
gioso, una encarnación diabólica o simple testimonio de una cultura 
o una sociedad desaparecidas, para ser el objeto estético que llamamos 
obra de arle. .

En conclusión, el encuentro concreto, singular, en que consiste 
la situación estélica se halla condicionado necesariamente por los 
factores objetivos y subjetivos que hemos señalado. Sólo euancio 
se clan —y ello no sólo es asunto psíquico, individual sino, como 
hemos visto, histórico, social y cullural—, los dos términos'.que 
entran en esa, situación se comportan estéticamente. Ahora bien, 
aunque las .situaciones estéticas son múltiples, diversas e inago­
tables para un mismo objeto, y también para un mismo sujeto, 
podemos señalar algunos rasgos generales que, a modo de constantes 
o invariantes, se presentan en cada uno de ios términos —sujeto y 
objeto— en relación, a través de las múltiples, diversas e inagota­
bles situaciones estéticas. Vcámoslos, refiriéndonos en primer lu -, 
gar al objeto estético.

Potencialidad y  efectividad  
del objeto estético

El objeto estético, como ya hemos señalado, es efectivamente tal 
en la situación estética. Antes o fuera de ella, sólo tiene una exis-

i ___

teñera virtual o potencial. El cuadro o la escultura no contempla­
dos, la obra musical no ejecutada y, por tanto, no escuchada, el 
manuscrito déla novela que yace, sin lectores, en el cajón del escrito­
rio de sii autor, tienen una existencia muda, potencial, que preexiste 
ciertamente a su existencia efectiva, pero que aún no es estética. Esta 
sólo la adquiere cuando al entrar en relación con un sujeto (espec­
tador, oyente o lector) constituye con él una situación estética. Lo 
cual significa, a su vez, que el objeto, sin la intervención corres­
pondiente del sujeto, tampoco tiene propiamente una existencia 
estética. En suma, sólo es efectiva, realmente, objeto estético en 
cuanto que forma parte de una situación estética. Su función pro­
pia, estética, sólo se cumple en ella y por ella; es decir, en su con­
templación, audición o lectura por un sujeto.

El objeto es consumido, pero no se consuma en la situación es­
tética. Nuevos encuentros sujeto-objeto son posibles y, por tanto, 
nuevas e inagotables relaciones estéticas entre uno y otro. Las Me­
ninas, el cuadro de Velázquez que hoy contempla un espectador en 
el Museo del Prado de Madrid, fue contemplado por los cortesanos
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, de Felipe iv hace tres siglos en el Palacio Real; miles de visitantes 
lo contemplan cada día en la sala del museo madrileño y miles, de­
cenas de miles, lo percibirán en el futuro. De este modo, desde que 
fue pintado y expuesto en 1656, el cuadro realiza una y otra vez su 
potencialidad, o disponibilidad a ser contemplado, convirtiéndose 

, siempre, en éste o aquel momento, en objeto estético. Pero hay 
momentos también en que el cuadro permanece en la sala, mudo y 
ensimismado, en espera de nuevas contemplaciones, de un consumo 
interminable que jamás significará su consumación. .

Como fuente de ésta o aquella experiencia estética, su potencial 
o disponibilidad se realiza en cada situación estética, sin agotarse 
nunca en ninguna de ellas. Nuevos encuentros sujeto-objeto, nue­
vas percepciones vendrán a confirmar su potencialidad, sin que ésta 
se realice total o definitivamente en ningún encuentro singular. En 
este sentido, el objeto estético está siempre abierto y como tal es 
inagotable. Su capacidad de realizarse, de mostrarse o ser percibido 
rebasa siempre lo que realiza, muestra o se percibe en determinada 
situación estética. En este sentido se distingue del objeto científico 

: (teoría, ley o teorema), que se cierra o agota una vez que el sujeto
se relaciona en la forma adecuada a su naturaleza, es decir, com- 

' prendiendo su significado preciso y unívoco. En pocas palabras,
* sólo admite una lectura, o una interpretación. O dicho en términos 

de la Teoría de la Información: a diferencia de la información lógica 
o semántica que transmite el objeto científico, el objeto estético

l  transmite una información peculiar que para cada receptor, y en
* cada relación con él [o situación estética] es distinta, nueva e ina­

gotable (Abjaham Moles, Theoríe de VInformation et perception 
esthétique).

Pues bien, trátese de una escultura o un cuadro, de una sinfonía 
o un ballet, de un film o una pieza dramática, de fuegos artificiales o 
de un surtidor de agua, de una fiesta popular o un happening, de 
un tapiz o un mueble, de una laca michoacana o de un rebozo, 
de un paisaje montañoso o un cielo estrellado, ¿cuáles son para no­
sotros los rasgos fundamentales de todos estos objetos, actos 
o procesos que consideramos estéticos?

La existencia física del objeto estético

El objeto estético tiene en primer lugar una existencia física; osea, 
posee necesariamente cierto sustrato físico. Un poema sólo llega a 
un sujeto si es recitado o leído.. En el primer caso, tienen que pro-
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ducirse determ inadas ondas sonoras; en el segundo, se requieren 
determinados signos gráficos que, gracias a la tinta empleada, des­
tacan en el papel. Simlapresencia física del poema, garantizada por 
esos elementos sonoros o gráficos, es decir, sin su cuerpo físico, 
material, sensible, el poema no existiría en absoluto. í;

El objeto estético no puede prescindir de ese sustrato físico y 
desaparece como tal cuando desaparece físicamente. En la estatua de 
mármol que, al caer al suelo, salta hecha pedazos; en el cuadro devo­
rado por un incendio o en el original perdido de un poema, la desa­
parición física del objeto lleva aparejada su desaparición estética. Si 
Max Brod, amigo y albacea literario del gran novelista checo Frariz 
Kafka, hubiera entregado a las llamas todos sus originales para 
cumplir lós últimos deseos de su amigo, el mundo novelesco,* esté­
tico, kafkiano habría dejado de existir. Los monumentos denlas1 
viejas civilizaciones, perdidos o destruidos físicamente por con­
quistadores y colonizadores, se .perdieron o destruyeron para siem­
pre como objetos estéticos. Y ninguna reconstrucción por la palabra 
—verbal ,o escrita— de: quienes alguna vez los contemplaron, 
puede reconstruir, estéticamente con su descripción, impresión o 
valoración, lo que se perdió o fue destruido físicamente. Ninguna 
de las descripciones que se conocen puede recuperar estéticamente, 
por ejemplo, el retablo del sagrario sevillano de Jerónimo Balbás,1 
destruido en . 1824, y que —como explica Justino Fernández— fue 
el antecedente del Retablo de ios Reyes del mismo artista en la cate­
dral de México/ El mural de Diego Rivera del Centro Rockefeller, en 
Radio City, Nueva York, fue,víctima de la furia anticomunista deí 
capitalismo, norteamericano. Diego Rivera quiso pintarlo de huevo 
en él Palacio de Bellas Artes de México, pero el resultado fue lá 
creación de un nuevo mural, no la recuperación imposible def que 
había sido destruido físicamente. ; •

La relación necesaria entre el objeto estético y su sustrato físico 
se manifiesta también en el hecho de que los cambios que sufre en su 
existencia física afectan, de un modo u otro, a su condición esté­
tica. Es innegable, por ejemplo, que las alteraciones en la compo­
sición química - o en la pigmentación de un cuadro afectan a sus 
propiedades estéticas. Si el color palidece o se oscurece bajo la ac­
ción del tiempo; si ciertas sombras azules se vuelven verdes o unos 
blancos se tornan grises,- el cuadro podrá seguir siendo un cuadro, 
pero ya no será el mismo. Y si las alteraciones físicas se acumulan y 
el cuadró entra en un proceso de envejecimiento físico, éste puede 
conducir a su muerte como objeto estético. Ahora bien, si esto.es
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cierto no significa que toda alteración física sea siempre negativa 
desde el punto de vista estético. Así, por ejemplo, la mutilación déla 
Venus de M ilo con su brazo derecho destruido, no anula su existen­
cia estética. Ciertamente, la Venus que conocemos no es la misma, ín­
tegra físicamente que la que le precedió y hoy inexistente. Pero, sin su 
brazo derecho, tiene para nosotros una existencia estética que es inse­
parable de su mutilación física. Y, finalmente, en favor de la idea de 
que no toda alteración física es nociva para el objeto estético, está 
el ejemplo de las ruinas que, no obstante las profundas destruccio­
nes sufridas por el objeto originario, tienen para nosotros un valor 
estético.

Así pues, la destrucción, desaparición o alteración física del objeto 
en los ejemplos anteriores, se traducen respectivamente en la des­
trucción, desaparición o alteración de su existencia estética, razón 
por la cual cabe concluir que lo físico es condición necesaria de 
ella. Pero con esto no se afirma en modo alguno que el objeto físico 
sea de por sí estético, ni que todo lo que está físicamente en él forme 
parte de su ser estético. Esto nos lleva forzosamente a precisar aún 
más las relaciones entre lo físico y lo estético.

Lo físico sensible,  perceptual

Aunque lo físico se da necesariamente en todo objeto estético ya 
que sin él, como hemos visto, no podría existir, su ser propiamente 
estético no se reduce a su existencia física. Es, pues, inseparable de lo 
físico y, a la vez, irreductible a él. A hora bien, para comprender 
esta relación, hay que distinguir diferentes tipos de existencia física, 
ya que no todo lo físico es parte intrínseca del objeto estético en 
cuanto tal. Es indudable, por ejemplo, que los movimientos de los 
electrones o átomos forman parte del sustrato físico de un cua­
dro, pero no forman parte de él de la misma manera que los colo­
res que percibimos en el cuadro, o los sonidos en la obra musical 
que escuchamos. Aunque es cierto que los electrones o átomos per­
tenecen al sustrato físico de un cuadro o una sinfonía, no son parte 
integrante de ellos, a diferencia de los colores o sonidos. Para que 
lo físico pueda elevarse al plano de lo estético tiene que ser accesi­
ble a los sentidos: la vista en las artes plásticas, el oído en la mú­
sica, o uno y otro en la danza. Los sonidos de una sinfonía, los 
colores de un paisaje natural o un cuadro, el mármol de una esta­
tua o el movimiento del cuerpo hum ano en la danza, no sólo tienen 
una existencia física sino tam bién sensible, perceptual.

1 1 4  INVITACIÓN A LA ESTÉTICA
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Es importante subrayar este carácter perceptual del objeto estéti­
co, ya qué no todo lo que existe en él físicamente puede ser percibido 
por nuestros sentidos y, en consecuencia, existir estéticamente. La 
vista no percibe los átomos, electrones o protones, ni él oído capta las 
ondas sonoras de una longitud inferior o superior al umbral de lá sen­
sación correspondiente. En ambos casos, aunque lo físico existe 
efectivamente^ al no ser percibido directamente por nuestros sentí-1 
dos, no puede ser estetizado. Así, pues, el objeto estético es físico 
pero a la.Veij1 y necesariamente, sensible, perceptual. Ahora bien, 
¿qué alcance estético tiene esta presencia física, sensible?

Lo sensible' no está en el objeto estético pura y simplemente 
como un sustrato necesario, a la manera como están otros elementos 
físicos ya citados'Está como parte intrínseca, indisoluble, suya. El. 
mármol de la estatua no es sólo el sustrato físico que la hace posi­
ble, sino el material dotado de ciertas cualidades—color, grano, 
textura—, en virtud de las cuales al ser formado o trabajado por el 
escultor, se vuelve parte inseparable de la estatua como objeto es­
tético. Lo físico, el mármol en este caso, ya transformado, no sólo 
es condición necesaria o medio de lo estético, sino que es —yá for­
mado o trabajado— lo estético mismo.

Justamente porque lo físico, sensible, perceptual, es un aspecto 
indisoluble del objeto estético, y porque éste sólo existe para 
los sentidos, nuestra relación con él reclama forzosamente, y no como * 
simple medio, su percepción sensible. Esta intervención de nues­
tros sentidos se diferencia de la que tienen en la percepción de un' 
objeto destinado a ser utilizado o manipulado, cuyas cualidades 
sensibles interesan en cuanto son requeridas por su uso o manipu­
lación. Es decir, el aspecto sensible del objeto, en este caso, sólo 
reclama la intervención de nuestros sentidos en la medida en que 
necesitamos captar su ■ significación utilitaria o uso de acuerdo 
con su función práctica. El leñador percibe sobre todo el tronco 
del árbol en cuanto que ha de descargar en él su hacha. Su percep­
ción aquí es sólo medio, o estación de paso, y no se prolonga más 
allá de las exigencias de su condición instrumental. En el objeto es­
tético, la relación perceptual con lo sensible es necesaria, e insosla-1 
yable durante toda la situación estética, y sólo se suspende cuando 
deja de estar en esa situación. Por ello, lo sensible no es simple 
medio o estación de paso, sino un aspecto intrínseco e indisoluble del 
objeto estético qué reclama como fin,1 y no como medio, la percep­
ción correspondiente.Vi!; 1 ' \ ,

No hay, pues, nada en’el objeto estético que no ésté encarnado
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en él sensiblemente. Por ello, sólo puede hablarse de idea en una 
obra de arte en cuanto que tom a cuerpo y llama a nuestros senti­
dos por su existencia sensible. Esta concepción de lo estético es im­
pugnada en nuestros días por el conceptualismo, al sostener que “el 
arte es idea” y que ésta, lejos de necesitar de lo sensible para encar­
narse en él, lo suscita o provoca, invirtiéndose su relación —la de 
la idea— con él. Se desplaza así su espacio en ella: ya no es el lugar en 
que se manifiesta o encarna una idea, sino el efecto sensible de la 
aparición de ella. Ahora bien, queda por ver si ese desplazamiento 
de lo sensible no acarrea también un desplazamiento o la desapari­
ción de lo estético. A nuestro modo de ver, el objeto estético es ne­
cesariamente, sin reducirse a ello, un objeto de los sentidos. Por 
tanto, si consideramos que la idea sólo existe estéticamente encar­
nada en una forma sensible, la reducción de lo sensible a simple 
efecto de la idea, atentaría contra la naturaleza misma del objeto 
estético que hemos venido propugnando. Esta reducción quepo- 
dría invocar en su apoyo a concepciones platónicas, neoplatónicas 
o medievales, es a nuestro modo de ver difícil de aceptar para una 
conciencia estética contemporánea.

Form a y  significado  
en el objeto  estético

Aunque fuera de lo sensible no hay objeto estético, éste no puede 
reducirse a él. Un estímulo sensorial simple (un color, un sonido), 
puede suscitar una reacción estética elemental. Pero lo sensorial 
aislado —este estímulo cromático o sonoro— se integra en un con­
junto de relaciones con otros estímulos sensoriales para constituir un 
todo. Dentro de él, un hecho sensible —el color rojo por ejemplo-*, 
adquiere un significado ideológico o emocional más rico y profundo 
que el que tiene originariamente. Lo sensible así rebasa su signifi­
cado elemental, su tono emocional originario, y asume un significado 
que no tiene de por sí. De este modo, el rojo o el verde en la paleta del 
pintor adquiere el significado que asume, por ejemplo, en el cua­
dro El café nocturno (1888) de Van Gogh. Vemos en él que, me­
diante cierto tratamiento del material dado, se ha convertido en 
cauce o trampolín de los más complejos significados. Los colores 
de la paleta de Van Gogh han pasado al cuadro no para estimular 
nuestro sentido visual, sino para expresar —una vez que ha recibi­
do en la materia la forma adecuada— un profundo significado hu­
mano. “ He tratado de expresar con el rojo y el verde las terribles
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pasiones humanas’ *, escribe el pintor a su hermano Theo en una de 
sus cartas.

En suma, el objeto no se reduce a lo inmediatamente percibido; 
es concreto-sensible pero a la vez significativo, y la forma con que se 
organiza lo sensible es la form a exigida por su significado. Por 
consiguiente, ia s  cualidades del objeto no sólo son perceptibles 
sino significativas. Ahora bien, al igual que lo sensible, lo significa­
tivo no está en él de un modo instrumental o extrínseco, sino 
intrínseco y necesario. El significado emocional del cuadro antes 
citado de Van Gogh, la relación humana que expresa con el mundo, 
es inseparable de cierto tratamiento del rojo y del verde y, por ello, es 
inmanente a lo sensible. El trabajo del pintor ha consistido preci­
samente en hacer de una idea o una emoción, exterior a lo sensible 
en cuanto preexistente al cuadro, algo inmanente al rojo y al verde.

Así pues, lo sensible y ,1o significativo (el color y la pasión) son el 
objeto estético mismo y, por tanto, están en él en unidad indisoluble.
Lo sensible es significativo y éste sólo es tal encarnado sensiblemente. 
Pero, a su vez, si lo sensible —piedra, color, sonido, palabra o 
movimiento del cuerpo— es significativo, lo es porque ha sido or­
ganizado, trabajado, en cierta forma, justamente la que le permite 
encarnar un significado y no otro. Por consiguiente, este último ya 
no existe de por sí, sino en cuanto que se ha vuelto inmanente a la 
forma sensible en que se encarna. Lo sensible, pues, sólo es signifi­
cativo cuando recibe la forma adecuada: la que mantiene la unidad 
del todo, de lo sensible y lo significativo. La forma ordena lo sensible 
—el color rojo o verde de Van Gogh— para producir determinado 
significado t—una terrible pasión humana—, y esa estructuración 
es esencial para que el objeto revista la forma sensible que, a la 
vez, es significativa.

Pero, si lo sensible en el objeto estético —trátese de un paisaje 
natural, un cuadro, una sinfonía, un producto artesanal o un artefac­
to industrial— adquiere un significado que de por sí no tiene, ¿de 
dónde proviene lo que no posee en sí, directa o indirectamente? 
Sólo es significativo por y para el hombre; pero para un hombre 
concreto, el que se halla en,un contexto histórico, social y cultural , 
determinado. Com o,tal, el objeto estético es siempre —incluso el 
no producido por el hombre en el caso de un paisaje natural— un 
objeto humano o humanizado. Ni la materia sensible, ni la forma 
con que se presenta, ni el significado que leemos en ella, existen en 

I  sí y por sí, al margen de determinada relación humana. Lo que hay 
I  de sensible, formal y significativo en el objeto estético se da en su
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unidad y sólo en la relación concreta, singular, que llamamos si- 
tuación estética.

En conclusión, el objeto estético es físico-perceptual, y en él lo 
sensible se halla organizado en una fo rm a  que lo hace significativo. 
Pero sólo tiene esta triple e indisoluble existencia en la relación entre 
un sujeto y un objeto que se concreta o realiza en cada situación 
estética que, siendo siempre singular, se halla condicionada histó­
rica, social y culturalmente.

La realidad estética

Hemos caracterizado el objeto estético como un objeto físico-per­
ceptual que, por su forma, se vuelve significativo. Pero cabe pregun­
tarse, pensando sobre todo en su existencia estética: ¿es real o irreal? 
Y si es real, ¿qué realidad es la suya? Tratemos de responder a 
estas cuestiones.

Por su físico, el objeto estético puede ser considerado como una 
cosa entre las cosas. El cuadro que cuelga en la sala de la casa ocu­
pa cierto espacio de ella, y cabe tratarlo como cualquier enser físico. 
Así lo trata, por ejemplo, el cargador que lo descuelga y lleva al 
camión de la mudanza. Su mirada se detiene en su superficie el 
tiempo necesario para organizar su trabajo; para él sólo es una cosa 
que forma parte del mundo que le rodea y en el cual la maneja y la 
utiliza. En cuanto cosa, el cuadro se integra en la realidad efectiva, su­
jeta a las categorías de espacio, tiempo, causalidad, movimiento, 
reposo, etcétera. El cuadro de nuestro ejemplo puede ser descolgado 
y removido, medido y transportado, e incluso golpeado en la mu­
danza o destruido si un incendio devora antes la casa. Si el cuadro 
es consumido por las llamas, y se conservan de él fotografías o des­
cripciones verbales o escritas, se podrá hablar del cuadro después 
de haber desaparecido físicamente, como se habla hoy por ejemplo 
del mural de Diego Rivera destruido en Detroit; pero al no poder 
ya ser percibido, el cuadro ya no existirá como objeto estético. 
Ahora bien, mientras el cuadro de nuestro ejemplo exista física y 
estéticamente, es irreductible a la realidad efectiva del enser que 
cuelga en la pared de la sala y que el cargador descuelga y transporta 
en la mudanza. Tiene, como objeto estético, una realidad pro­
pia que se manifiesta al ser percibido por el espectador, y que, si 
bien desaparece al desaparecer físicamente como cosa en el mundo 
de las cosas, no se agota en su ser físico, justam ente porque su ser 
sensible y significativo lo rebasa.
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Mientras existe como tal, el objeto estético se sustrae a las 
dimensiones del mundo real ya que se halla instalado en otro mundo 
con dimensiones propias. El marco del cuadro fija la frontera entre 
esos dos mundos. Veamos, por ejemplo, el cuadro de Van Gogh El 
dormitorio del artista en Arlés. Lo que está dentro del marco for­
ma parte del m undo hum ano —el otro mundo— que el cuadro ex­
presa. Lo que está fuera del marco, no forma parte de ese otro 
mundo: el representado y expresado por el cuadro. Este mundo 
tiene un espacio propio que no se identifica con el delimitado físi­
camente por el marco. Lo que encontramos en el cuadro: las pare­
des violetas, la cam a y las sillas amarillas, la almohada verdosa, el 
suelo rojo, etcétera, no están en el espacio físico, real, que el marco 
delimita, sino en el espacio sin límites creado o inventado por el ar­
tista. En cuanto al tiempo, el cuadro se inscribe como todo objeto 
físico en un tiempo real, y por ello, puede envejecer y caducar físi­
camente. Pero el cuadro tiene un tiempo propio que no se deja re­
ducir al tiempo físico, objetivo, que miden los relojes. El instante 
fijado por Goya en L os fusilamientos del 3 de mayo —a diferencia 
del terrible instante real que representa el cuadro—, no pasa nun­
ca, no tiene comienzo ni fin. En el grupo escultórico Laocoonte, el 
esfiierzo dramático y desesperado del sacerdote y sus hijos por librar­
se déla serpiente que los estruja entre sus anillos, lo percibimos cier­
tamente en el mármol inerte, pero lo percibimos en movimiento.

En suma, al objeto estético en cuanto tal no le son aplicables las 
categorías de espacio, tiempo y movimiento reales. Y no le son 
porque —como hemos visto en los ejemplos anteriores: el cuadro 
de Van Gogh, la pintura de Goya y el grupo escultórico g riego - 
tienen, respectivamente, un espacio, un tiempo y un movimiento, 
propios. Así pues, si bien el objeto estético no puede prescindir de 
su ser físico,7 de su realidad efectiva, su ser propiamente estético 
no se identifica con él, aunque tampoco lo excluye. No puede ex­
cluirlo ya que lo físico, entendido como lo físico perceptual, entra 
necesariamente.en el objeto estético. Ahora bien, si no se reduce 
a esa realidad efectiva y su modo de ser propio consiste en rebasaría, 
¿cuál será entonces la realidad propia del objeto estético? ¿O será 
tal vez un objeto irreal o puramente psíquico? Veamos.

* \ •».'? - - t  r  '  J , ¡

¿Objeto irreal?

Cuando se dice que el objeto estético es irreal o ilusorio puede en­
tenderse en el sentido de que, al ser percibido, no nos da su reali-

‘l , V
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dad efectiva sino la ilusión o ficción de algo inexistente. Así, por 
ejemplo, el grupo escultórico L a o c o o tu e  nos ofrece en la piedra, en 
su realidad inerte, una ilusión de dinamismo y vida. La cosa mate­
rial, el mármol sin vida ni movimiento existe efectivamente; el mo­
vimiento y lo vivo en la piedra inerte, no. Para el contemplador 
existe estéticamente, pero podría pensarse que por estar fuera de lo 
real se trata de un objeto irreal. Ciertamente, el objeto estético nos 
hace cómplices de una ilusión o de un engaño al mostrarnos la piedra 
con una vida y un dinamismo que real, efectivamente, no tiene. So­
mos cómplices porque nos hemos prestado conscientemente a de­
jarnos ilusionar o engañar, lo cual implica cierto distanciamiento 
respecto de la realidad efectiva —la nuestra y la del objeto—; pero 
no tanto que lo ilusorio sea vivido por el sujeto como siendo efecti­
vamente real, ni que el objeto sea mera ilusión o simple irrealidad.

El objeto estético tiene una realidad propia, una realidad otra  
(respecto de la efectiva de la cosa material) que, al ser percibida, re­
quiere ser asumida como tal y no como puro engaño o ilusión. 
Cuando percibimos la vida, el dolor o el movimiento frenético en 
la piedra inerte del grupo escultórico L a o c o o n t e , no estamos ante 
algo irreal sino ante un objeto peculiar que, en la piedra trabajada, 
formada, ha adquirido una realidad propia: la estética. No somos 
víctimas de una percepción engañosa sino que nos hallamos, jus­
tamente por la percepción adecuada del dolor o del movimiento 
hechos piedra, ante una realidad significativa gracias a su forma 
sensible. Si llamamos irreal al objeto estético porque como tal no se 
halla inscrito de por sí, y necesariamente, en la realidad física, ma­
terial, de la piedra, o porque —como en el caso del L a o c o o n te — 
no podemos atribuir una existencia efectiva al retorcimiento de los 
cuerpos y a la expresión dolorosa de los rostros, ello no significa 
que en la piedra inerte misma, ya trabajada o formada, no se den 
esos cuerpos retorcidos y esos rostros marcados por el sufrimiento. 
Lo irreal en un sentido es real en otro. Si el Hamlet que habla y se 
mueve en escena no existe efectivamente como existe el actor que lo 
encarna, esto no significa que no exista con otra realidad que puede 
ser percibida siempre que se perciba en el actor al personaje chespi- 
riano que encarna en la escena, y no al actor en su vida efectiva, 
real. No estamos, pues, ante el dilema de realidad o irrealidad del 
objeto estético; o sea, ante la necesidad de situarlo fuera o dentro 
de lo real, sino ante la exigencia de situarse ante él —mediante la 
percepción estética— en la esfera de realidad que le es propia. En 
conclusión, si el objeto estético está fuera de la realidad efectiva



tiene, empero, una realidad propia que rebasa a aquélla: la reali­
dad estética. Por tanto, no se trata de un objeto irreal.

Seria irreal si fuera —como sostiene Sartre en L o  im ag in ario—  
sólo lo que imagino cuando percibo. Lo que percibo sería, según él, 
la ocasión para que surja, por obra de la imaginación, este irreal 
que sería el objeto estético. Tendríamos así un dualismo insalvable 
entre lo real (la cosa física, perceptible) y lo irreal (el objeto estéti­
co), o entre el objeto percibido y el objeto imaginario con el que se 
identificaría el objeto estético. Pero tal dualismo es insostenible, 
pues lo que Sartre llama lo irreal no puede separarse de la materia 
sensible con la que se integra en un cuerpo indisoluble. Por otro lado, 
la percepción no es simple medio, pretexto u ocasión de lo estético 
(para Sartre lo imaginario), sino que es lo estético mismo. Así 
pues, el objeto estético es real no sólo porque se enraiza por su ma­
teria en lo real sino porque, al ser formada ésta, adquiere una, 
nueva y propia realidad.

El objeto estético sólo es efectivamente tal al ser percibido, ya 
que su ser no es el de una forma abstracta ni el de un significado 
puro, sino el de un significado que se encarna en lo sensible gracias 
a la forma que recibe. Y, justamente, por esta forma sensible, la 
percepción es absolutamente necesaria. Solamente en esta relación 
concreta y singular con lo sensible en que consiste la percepción, 
podemos captar el significado que le es inmanente. Ahora bien, el 
objetó estético no se agota en ella. Se muestra de modo desigual en 
diferentes percepciones y existe, aunque sólo potencialmente, incluso 
cuando no es percibido. No puede ser reducido por ello a las múl­
tiples y diversas percepciones singulares y, con respecto a ellas, es 
siempre uno y distinto. Uno, en cuanto que conserva su autonomía 
frente a esas diversas e inagotables percepciones; y distinto en 
cuanto que no puede separarse de ellas, puesto que sólo al ser perci­
bido en diferentes situaciones muestra efectivamente su existencia
estética. *

/ .
* *

¿Objeto psíquico?
: i /  . ,

i

El ser del objeto estético podría entenderse también, en un sentido 
idealista subjetivo, reducido no a la percepción individual del su­
jeto sino al efecto que suscita en él, al ser percibido o contemplado. 
En verdad, la percepción suscita determinado efecto o recepción en el 
espectador, y en el caso de la obra de arte ésta es producida para 
generar cierto efecto en quien la contempla. No se puede, por tanto,
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ignorar el efecto o recepción que, en la situación estética, provoca 
en el sujeto. Pero, al tenerlo en cuenta, hay que precisar de qué 
efecto se trata. Cuando se reduce el objeto estético al efecto psí­
quico que produce, se piensa sobre todo en el efecto emocional 
que, por su intensidad o extensión, suscita en los espectadores, lec­
tores u oyentes.

Ahora bien, si el objeto estético se define por el efecto emocio­
nal que produce, sin precisar el tipo de emoción que entraña, se 
puede argumentar que ciertos subproductos estéticos provocan fá­
cilmente emociones elementales más intensa y extensamente que 
una obra de arte. El efecto emocional que suscitan ciertas obras 
dramáticas que transmite la televisión comercial es mucho más 
intenso y extenso que el que provoca una tragedia de Shakespeare. 
Si la existencia estética del objeto dependiera ante todo de su efecto 
emocional, resultaría que la obra televisiva sería superior estética­
mente a la del trágico inglés. Como no puede aceptarse semejante 
conclusión, que deriva sin más de la caracterización del objeto es­
tético por su efecto psíquico, emocional, se ha pretendido mantener 
dicha caracterización excluyendo semejante efecto elemental y dan­
do a éste un sentido más complejo, rico y profundamente humano.

Así, para Tolstoy (en ¿Qué es el artel) la calidad estética de una 
obra artística se halla determinada emocionalmente o, con más 
exactitud, depende de su capacidad de contagiar a los espectadores 
o lectores emocionalmente. Este “ contagio —dice— no es sólo sig­
no seguro del arte, sino que también el grado en que contagia es la 
única medida de la excelencia artística’’. Sólo el objeto que conta­
gia emocionalmente y hace vivir como propias las emociones que el 
artista transmite con él, puede considerarse propiamente estético. 
Pero, ciertamente —afirma también Tolstoy— no todo efecto e- 
mocional tiene este rango estético sino sólo aquel que, al fundir al 
artista y al espectador así como a éstos con todos los espectadores, 
permite al arte unir a todos los hombres. El efecto estético se tiñe, 
asimismo, de una coloración moral y religiosa que desvanece la 
especificidad de la obra de arte como objeto estético. En definitiva, 
el efecto que se busca o se aprecia en él es religioso o moral. Producir 
este efecto es para Tolstoy la función más alta del arte. Como ve­
mos, la caracterización por su efecto emocional, o capacidad de 
contagiar emocionalmente, conduce a una caracterización extraes- 
télica del objeto estético.

Pero quizás se pudiera sostener la vinculación mencionada entre 
objeto estético y efecto emocional si se prescindiera de los efectos
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más simples y elementales así como de los que —por su contenido 
religioso o moral preeminente— no fueran propiamente estéticos y 
se pensara sólo en aquellos que son auténticamente tales. Tendría­
mos entonces una caracterización del objeto estético por el efecto 
propio, específico (o sea: estético), que produce. Se salvan así las 
dificultades anteriores pero surgen otras no menos insalvables. Una 
catarata de cuestiones sale a nuestro encuentro. ¿Quién o quiénes 
—y con qué fundamento— determinarían la presencia del efecto 
estético? ¿Todo aquél que creyera vivirlo, experimentarlo, o sólo 
el círculo restringido de los expertos privilegiados o estetas refina­
dos? ¿Y cuál sería el contenido de esa esteticidad? Si se rehuye por 
inverifícable el criterio de la subjetividad individual y se atiende a 
ciertos datos comprobables objetivamente, podría pensarse en la 
duración de la capacidad del objeto para producir el efecto estético 
a través del tiempo, en contraste con los objetos cuya capacidad de 
perduración es baja o casi inexistente. Ahora bien, no puede abso- 
lutizarse la relación entre Ja duración del efecto estético, producido 
por cierto objeto, y,su esteticidad. Hay efectos efímeros, no desti­
nados a aparecer en nuevas situaciones estéticas, dada la existencia 
efímera del objeto que lo produce. Tal es el caso de los fuegos arti­
ficiales. Nadie negará el efecto estético que suscitan en los especta­
dores, pero éste se agota en su producción misma. Ciertamente, la 
historia del arte atiende sobre todo a las obras que sobreviven a su 
tiempo y perduran más allá de éste. Y los museos son el lugar en el 
que se reúnen, desconectadas del tiempo en que fueron creadas, las 
obras que perduran. El hecho mismo de formar parte del museo 
es en nuestro tiempo una garantía de perdurabilidad. Toda una 
ideología estética viene a sancionar la perdurabilidad o “ eterni­
dad” de la obra de arte como un atributo esencial de la esteticidad 
o de la “ belleza”  alcanzada. Y, sin embargo, en nuestra época se 
producen obras no destinadas a perdurar y cuyo efecto estético, 
como en el caso de los fuegos artificiales, es limitado en el tiempo o 
incluso efímero. La durabilidad o “ eternidad” de ciertas obras vi­
suales de nuestra época es más bien escasa o efímera. A título de 
ejemplo de los productos de esta práctica artística que aspira cierta­
mente a provocar un efecto estético efímero, están los h a p p en in g s  o 
conjunto de acciones realizadas, con una finalidad estética, por 
una o varias personas en forma improvisada,,con la particularidad 
de que esas acciones no.sólo llaman a la contemplación sino tam­
bién a la participación en las mismas. El efecto en este caso, es 
limitado, breve, ya que no es producido por un objeto estético pro-
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píamente dicho sino por un acontecimiento. Desde el punto de vista 
estético, se trata de un efecto legítimo, aunque no sea el perdurable 
y “ eterno” de las obras que se alinean en los museos. Lo estético 
está aquí no en el producto de un proceso, destinado a sobrevivir al 
llegar este proceso a su término; sino que está en el proceso mismo 
y, por tanto, destinado a agotarse en él. A veces, en el arte contem­
poráneo la transitoriedad del efecto estético radica no en su vincu­
lación con un acontecimiento o proceso, sino con el objeto; pero 
en un objeto que, por la fragilidad de sus materiales o por la in­
tervención de elementos externos, está destinado a suscitar efectos 
estéticos limitados, cuando no efímeros. Así sucede con el llamado 
arte ecológico (¡and art o earth works) de nuestros días, cuyos 
productos consisten en espacios naturales al aire libre (montañas, 
desiertos, campos cultivados, ríos o mares) transformados por el 
artista. Los efectos estéticos que producen en los espectadores esos 
fragmentos de naturaleza, sujetos a la acción destructora del clima 
o del tiempo, acaban o acabarán por desaparecer, como lo atesti­
guan las realizaciones de Walter de María, Oppenheim y Mike Heizer 
en la década de los sesenta y setenta.

Ahora bien, frente a estos intentos contemporáneos de desfeti- 
chizar la obra de arte “ eterna” , cuyos efectos estéticos no se agotan 
nunca dada su “ eternidad” , está la idea de la relación intrínseca 
entre perdurabilidad y esteticidad como un componente esencial 
de la ideología estética dominante en nuestra época. Y justamente 
la existencia del museo viene a avalarla, ya que en él sólo entra lo 
que se considera estéticamente digno de perdurar. Ahora bien, 
como los criterios conforme a los cuales.se establece esa perdurabi­
lidad no dejan de ser relativos, históricos, nada garantiza esa per­
durabilidad, aunque la entrada en el museo constituye ya una 
certificación de ella. En definitiva, sólo a posteriorí, y tanto más 
cuanto más largo sea el periodo de su posterioridad, puede afir­
marse que una obra artística muestra la capacidad de producir 
efectos estéticos renovados. La historia del arte ofrece abundantes 
ejemplos de obras, como las de los pintores “ malditos” , Van Gogh, 
Gauguin o Modigliani que, en su tiempo, no producían efectos es­
téticos, y que sólo más tarde los suscitaron intensa y extensamente. Y 
en el campo de la música es bien conocida la fría, e incluso hostil, 
acogida que recibieron en su tiempo las obras maestras de un Mo- 
zart, Beethoven o Stravinsky. Y, al revés, obras que en su época 
produjeron un efecto extenso y profundo en el público, han pasado 
inadvertidas posteriormente. Un ejemplo elocuente de esto es el de
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los dramas del hoy olvidado y casi desconocido José de Echegaray, 
aplaudido sin reservas por el público español de su tiempo, siglo 
XIX, y comparado por algún crítico de la época, que se hacía eco 
de sus admiradores, nada menos que con Shakespeare. A la vista de 
los efectos estéticos de una obra en cuanto a su profundidad, ex­
tensión y durabilidad, ¿quién podría hoy atreverse a vaticinar la 
recepción que esa obra de nuestros días tendrá en el público de 
mañana?; ¿quién podría asegurar la perdurabilidad o el agota­
miento de sus efectos, basándose en los que hoy producen en los 
espectadores, oyentes o lectores? Y este cuestionamiento podría 
extenderse'a las obras del pasado; aunque en este caso el tiempo 
transcurrido permite considerar, en cierta forma, cómo la obra ha 
resistido —si es que ha resistido— a la acción implacable del tiempo 
y, de este modo, atribuir como se atribuye a las obras clásicas 
cierta garantía de perdurabilidad por haber pasado la barrera de su 
tiempo y de otros tiempos. Pero, no olvidemos que por firme que 
aparezca ante nuestros ojos el pasado, lo vemos siempre con los ojos 
del presente, lo que introduce ya forzosamente cierta relatividad 
en su aparente perdurabilidad. Relatividad que se trueca en incerti­
dumbre cuando pretendemos adentrarnos en la experiencia estética 
del futuro. Tratar de preverla con clave estética del pasado, o del, 
presente, sería tanto como pretender prefigurar su destiño futuro, 
pasando por alto las condiciones sociales y necesidades humanas 
que habrán de determinar, en forma que hoy no podemos sospe­
char, esa experiencia estética así como los criterios con los que 
habrá de ser definida y valorada.

Palabras fina les sobre
el objeto estético  ,

Si el objeto estético sólo existe efectivamente en la relación concreta, 
vivida, singular, que llamamos situación estética, no es un ser en sí 
y por sí, sino un ser cuyo destino se cumple al ser percibido en su 
relación con un sujeto individual. Pero si sólo se realiza en ella, esto 
no quiere decir que pueda reducirse a las percepciones que suscita 
o a los efectos que.produce. Si así fuera, tendríamos —en el primer 
caso— el subjetivismo más radical ya que el sujeto produciría o 
constituiría al objeto en cada situación estética; y, en el segun­
do, considerado sólo por sus efectos, su caracterización tendría que 
enfrentarse a las dificultades que plantea, como hemos visto, la rela­
ción entre esteticidad y duración del objeto. Ahora bien, si su ser
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no se reduce a las percepciones de un sujeto individual o a los efec­
tos que provoca en él, ya que —tanto en un caso como en otro— 
resiste o subsiste, esto significa que muestra cierta objetividad. Pero 
¿cuál? No ciertamente, como ya hemos subrayado, la física o na­
tural de un ser en sí y por sí —como es la del bloque de mármol de 
la estatua antes de ser trabajado o formado por el escultor—; sinola 
objetividad humana, social, propia de un objeto (la estatua) que, 
sin dejar de ser físico (como bloque de mármol) es, gracias a la 
forma que ha recibido, sensible y significativo. Es la objetividad 
del ser para otro que sólo se da, por tanto, en su relación con un 
sujeto. Ciertamente, este sujeto no produce o crea el objeto en esa 
relación, al percibirlo; pero su intervención se hace necesaria —dado 
el tipo de objetividad que lo caracteriza—, para que cumpla su 
destino final, estético. Así pues, si no se reduce al sujeto, el objeto 
sólo existe real, efectivamente, en la situación estética; es decir, en 
la relación que en ella contrae con un sujeto, cuya intervención se 
hace necesaria para que el objeto estético pase de su existencia vir­
tual o potencial —mientras no es percibido— a su existencia real, 
efectiva, al serlo.

126 INVITACIÓN A LA ESTÉTICA
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La relaciónen que consiste la situación estética se caracteriza por
i i

el papel específico y preeminente que en ella desempeña la percep­
ción del objeto por el. sujeto. Es indispensable, pues; señalar sus 
rasgos esenciales. Pero, antes de ello, veamos los propios de la per­
cepción ordinaria, ya que en definitiva aquella tiene a ésta en su base.

con un objeto.. S in g u la r :  el sujeto que percibe, como el objeto 
percibido, es singular. Se percibe un objeto determinado, concre- , . 
to, individual (esta hoja de papel que cae al suelo), y no un objeto 
abstracto, general (la ley física que explica la caída de ese cuerpo, o el 
concepto de ese objeto). El sujeto que percibe es, a su vez y siempre, un 
individuo concreto, un “ hombre de carne y hueso”*. Y aunque indivi­
duos distintos perciban el mismo objeto (la misma hoja que cae), sus 
percepciones son distintas, pues percibir es siempre un acto singu­
lar. S e n s ib le : la* percepción del objeto pone siempre en juego el 
órgano sensorial correspondiente del,sujeto, pero éste sólo percibe lo 
que es accesible, a sus sentidos. Ya señalamos que no puede percibir 
directamente todas: las propiedades o elementos físicos del obje-, 
to; sino aquellos que percibe, inmediatamente, con sus órganos sen­
soriales,' o indirectamente con los instrumentos que le permiten 
prolongar su capacidad sensorial. La percepción requiere, pues, 
la presencia sensible del objeto y la correspondiente capacidad sen­
sorial del sujeto. I n m e d ia ta :  la relación perceptiva es inmediata o,
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La percepción ordinaria

La percepción ordinaria se caracteriza por seis rasgos esenciales
que señalamos a continuación.. ■ i

1. Percibir es entrar en una relación singular, sensible e inmediata
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directa (en un sentido distinto del antes empleado) en cuanto que 
lo sensible se capta sin necesidad de recurrir a puentes, media­
ciones o estaciones de paso (como son los argumentos o razona­
mientos).

2. La percepción no se reduce a una actividad sensorial, sino 
que constituye una experiencia psíquica más compleja. No puede 
haber percepción sin ese elemento sensorial, pero éste no existe aisla­
damente sino —como ha puesto de relieve la teoría de la Gestalt— 
formando parte de una totalidad o estructura global. (A eso equivale 
precisamente el término Gestalt, en alemán, que suele traducirse 
por las acepciones de estructura, configuración, forma de partes 
integradas o totalidad cohesionada que no se reduce a la suma 
de las partes que la integran.) En el proceso perceptivo, como pro­
ceso unitario y global, se reconocen objetos, se desencadenan re­
cuerdos de vivencias pasadas, se elaboran imágenes y se despiertan 
ciertas reacciones afectivas. Percibir es, pues, un proceso complejo 
en el que no sólo se percibe sensiblemente, sino que a su vez se re­
cuerda, se imagina, se siente y también se piensa. (“ Todo acto de 
percibir es al mismo tiempo pensar” , dice Rudolf Arnheim, uno 
de los psicólogos contemporáneos que han aplicado más consecuen­
temente los principios de la Gestalt al arte.) Y toda esta variedad 
de componentes perceptivos se da en la unidad indisoluble de una 
estructura global que no permite ser reducida a uno de ellos —la sen­
sación—, por importante que sea su papel en ese proceso unitario y 
global. Así pues, aunque la percepción —como relación sensorial, 
directa e inmediata— requiere forzosamente de la intervención de 
los sentidos para captar un objeto concreto, sensible, singular, da 
más que lo que ofrecen los datos sensibles. Así, por ejemplo, 
puedo percibir el lado opuesto de una puerta, aunque no lo veo, al 
movilizar para ello un saber previo o la imaginación empírica; ex­
perimento un sentimiento de placer al percibir una calle oscura, a 
la que asocio ciertas circunstancias personales felices, aunque la 
oscuridad de la calle que veo no sea de por sí placentera; percibo 
las nubes que se arremolinan y oscurecen en el horizonte como 
anuncio de una lluvia inminente, aunque este significado no está 
inscrito forzosamente en lo sensible. En suma, siendo como es una 
relación sensorial, la percepción contiene más que los datos sensi­
bles que captan nuestros sentidos.

3. El sujeto que percibe un objeto es siempre un individuo con­
creto, y percibir es asimismo un acto individual, determinado en 
gran parte por experiencias de la vida personal. Pero, como el indi-
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viduo es un ser social (Marx), tanto en su actividad teórica o cons- 
' cíente como en su actividad práctica, material, percibir es a la vez 

un acto individual y social. Se percibe dentro de un contexto so­
cial, cultural, que impone a la percepción individual ciertos hábi­
tos, estructuras o esquemas perceptivos, que determinan el modo 
como el sujeto organiza los datos que le proporcionan sus sentidos. 
Estos determinantes de la percepción individual varían histórica­
mente, de una sociedad a otra, de acuerdo con la cultura, concepción 
del mundo o ideología dominantes. Justamente por su carácter his­
tórico y social; estos determinantes no son formas apriori de una 
sensoriedad hum ana en general. Y no sólo cambian los modos de 
organizar el material sensible, conforme a los hábitos, estructuras o 
esquemas perceptivos vigentes, sino que en el curso de la milena­
ria y compleja actividad práctica con la que el hombre transforma 

I a la naturaleza y se transforma a sí mismo, cambian también los 
I sentidos, no obstante la invariabilidad de su fundamento natural, 

biológico. Por ello ha podido decir Marx que “ la formación de los 
cinco sentidos es la obra de toda la historia universal anterior” 
{Manuscritos del 44). En suma, la percepción como proceso global; 
unitario, en el que encuentran su lugar como partes indisociables del 
todo datos sensibles, recuerdos, ideas, imágenes o sentimientos, 
es un proceso individual, pero siempre impregnado de cierta cuali­
dad social. Se trata de un proceso vivido por un individuo concre­
to, pero condicionado por la sociedad en la que vive; o sea, en la 
que percibe, recuerda, imagina, siente y piensa.

4. La percepción es selectiva ya que no se hace cargo de todos 
los datos que proporcionan los sentidos. Esto se deduce de su ca­
rácter global: no todos los datos sensibles son percibidos sino sólo 
aquéllos que sdn esenciales para indentificar un objeto como tal. 
Estos datos esenciales, y no cualquier rasgo o detalle, constituyen 
“los datos primarios de la percepción” (R. Arnheim, Arte y  per­
cepción visual). Pero la esencialidad de estos componentes depende, 
asimismo, de la relación del hombre con el mundo, con las cosas, en 
la que la percepción se inserta como un elemento necesario de esa 
relación. Ello explica que, en un mismo objeto, varíen los compo­
nentes esenciales que se perciben, de acuerdo con la necesidad, o 
/inalídad a la que sirve la percepción. Veamos, por ejemplo, la per­
cepción de un árbol en tres relaciones humanas distintas. En la re­
lación teórico-cognoscitiva, nos acercamos a él con la intención de 
conocerlo y, por tanto, la observación se concentra en aquellos 
rasgos que permiten clasificarlo o verificar una explicación, dese-
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chande los detalles que no contribuyen a ella. En la relación prác­
tica, el leñador de un ejemplo anterior, ve el árbol como un objeto 
de su acción. Los rasgos esenciales que percibe son aquellos que 
convienen para lograr el resultado de la acción proyectada. El le­
ñador, ciertamente, no deja de contemplar el árbol, pero sólo fija 
su mirada el tiempo necesario en los puntos de la corteza en que ha de 
descargar los hachazos correspondientes. Fuera de esos puntos que 
tienen relación directa con su trabajo, los detalles del árbol le son 
indiferentes. Finalmente, en la relación práctico-utilitaria de la vida 
cotidiana, la percepción se detiene sobre todo en los rasgos que 
permiten reconocerlo y utilizarlo.

La percepción es, pues, un proceso selectivo en virtud del cual 
unos datos sensibles —los esenciales— ocupan el primer plano en 
tanto que los restantes permanecen en segundo plano, o sencilla­
mente se prescinde de ellos. En consecuencia, como proceso glo­
bal, la percepción es más rica o contiene más que lo que ofrecen los 
sentidos; pero, por otro lado, al seleccionar los datos sensibles, es 
más pobre sensorialmente puesto que no carga con toda la riqueza 
concreto-sensible del objeto. Ahora bien, sin esta función selecti­
va, no habría propiamente percepción sensible, sino un caos o con­
glomerado informe de sensaciones.

5. Los hábitos, estructuras o esquemas perceptivos con los que, 
en una sociedad dada, se organizan los datos sensibles, tienden a 
convertirse en normas o reglas rutinarias que empobrecen la capa­
cidad de enriquecer con nuevos significados los datos sensibles. La 
percepción en la vida cotidiana tiende a repetirse en esquemas in­
variables y, por tanto, a automatizarse. Los objetos percibidos y el 
acto mismo de percibirlos pierden su frescor y espontaneidad, su 
novedad y riqueza, y acaban por reducirse a los rasgos indispensa­
bles que permiten reconocerlos y usarlos, con la mínima interven­
ción de la conciencia. La percepción se vuelve automática. Esta 
tendencia de la percepción ordinaria, fue agudamente señalada 
por los formalistas rusos, y especialmente por Sklovsky: “ Si exami­
namos las leyes generales de la percepción, vemos que una vez que 
las acciones llegan a ser habituales se transforman en automáticas” 
{El arte como procedimiento). Así pues, en virtud de esta tenden­
cia a la automatización, el objeto en la percepción ordinaria queda 
reducido a sus rasgos sensibles mínimos y a sus componentes signi­
ficativos más pobres.

6. La percepción, con los cinco rasgos que acabamos de expo­
ner. se presenta como un elemento indispensable del comporta­
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miento del hombre en su relación con el mundo, cualquiera que 
sea el carácter y lás modalidades de ella. Es indispensable en la re­
lación teórico-cognoscitiva al investigar un fenómeno dado; el 
científico tiene que percibirlo u observarlo para comprenderlo o 
elevarse a un nivel más profundo y abstracto de la comprensión. Y 
cuando sus sentidos son insuficientes, recurre a la mediación de 
instrumentos o aparatos (microscopios, telescopios, pantallas elec­
trónicas, etcétera), que permiten prolongar o ampliar la observación 
más allá de los límites con que tropieza la percepción ordinaria. 
También es indispensable percibir en la relación práctico-producti­
va, como hemos visto en el ejemplo del leñador que, a golpes de 
hacha, transforma el tronco del árbol en leña. Y, finalmente, es vi­
tal en el quehacer cotidiano, no obstante su tendencia a automati­
zarse, para moverse entre los objetos que nos rodean, reconocerlos 
y hacer uso apropiado de ellos.

La p e r c e p c ió n  e s t é t i c a

Teniendo presente los seis rasgos esenciales que acabamos dé seña­
lar, podemos precisar los que la percepción estética comparte con la 
percepción ordinaria y los que, dada su especificidad, la djstingue de 
ésta. Veamos.

1. La percepción estética, en primer lugar, comporta el carácter 
concreto, sensible, singular e inmediato de toda percepción. Es re­
lación con un objeto que se hace presente al sujeto en forma direc­
ta e inmediata a través de sus sentidos: la vista y el oído que son los 
sentidos propiamente estéticos, o ambos a la vez. Es dudoso que 
tratándose de otros sentidos —como el gusto, el tacto o el o lfa to -  
pueda hablarse también de sentidos estéticos.

Si un sujeto individual no percibe sensorialmente un objeto, no 
puede darse una relación estética. Trátese de una flor, un colibrí, 
una obra de arte, un artefacto técnico, o un objeto industrial 
o usual, la relación estética con cualquiera de ellos sólo se da si se al­
zan ante nosotros con su presencia sensible, presencia que sólo se 
hace efectiva.en la percepción. Tan preeminente e indispensable es lo 
sensible en la relación estética que la ciencia (la Estética), que estudia 
esta relación, así como su objeto, al nacer — con Baumgarten— recurre 
al término griego (aisthesis), que originariamente significa sensación. Y 
de ahí las reservas que suscita en nosotros aplicar el término “ esté- 
tico” a nuestro comportamiento con respecto a la idea o el concepto 
Que no tiene una encarnación sensible. . ■ ,.
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2. En la percepción estética, como en la ordinaria, nos hallamos 
ante una actividad compleja, unitaria, que no se queda en la capta­
ción de la apariencia sensible del objeto. Al igual que la percepción 
ordinaria, pone en juego ideas, recuerdos, sentimientos, imágenes, 
determinados todos ellos por experiencias vividas, personales; pero 
también se hacen presentes concepciones, valores que derivan del 
bagaje cultural de que se dispone y del ideológico-estético en par­
ticular. La contemplación del templo maya-tolteca de los Guerre­
ros, en Chichén Itzá, con la escultura de un Chac Mol a su entrada, no 
se reduce al momento sensible, sino que se carga de los elementos 
significativos propios del arte religioso y profano a la vez, de un 
pueblo que trata de congraciarse con sus dioses y exaltar a sus je­
fes. Ahora bien, todo lo que captamos en el templo, se capta en él 
como un todo; por lo cual su significado se presenta en esta totali­
dad como inmanente a lo sensible. Por ello, hemos dicho antes que la 
escultura azteca Coatlicue es mito, pero mito hecho piedra. El sig­
nificado mítico aquí no está fuera de lo sensible, como sucede en la 
percepción ordinaria, sino que está inscrita en lo sensible mismo. 
No está en forma abstracta, como idea, sino como mito trasmuta­
do en piedra; sólo existe en su “ petricidad” .

3. Por lo que toca al rasgo de la percepción ordinaria que subra­
ya la unidad de lo individual y lo social en la actividad perceptiva, 
esta unidad se mantiene aunque en ella se refuerza el papel de la 
experiencia propia, personal. Ello no excluye —como pretende una 
concepción individualista de la percepción— la importancia del 
elemento social en ella. Y este elemento se hace presente no sólo 
porque se percibe desde un contexto social que, hasta cierto punto, 
contribuye a limitar o enriquecer las posibilidades de percibir, sino 
también porque se percibe, como en la percepción ordinaria, con 
ciertos esquemas perceptivos que se imponen al individuo, aunque 
estos esquemas sean de distinta naturaleza de los que dominan en 
la percepción ordinaria. Desde Paolo Uccello en el Renacimiento, 
por ejemplo, la pintura se ha sujetado a una convención, la pers­
pectiva, que en otras épocas y otros países fue ignorada. Esta con­
cepción del espacio se convirtió en un elemento esencial del esquema 
perceptivo durante siglos hasta que, con Cézanne, en el siglo XIX, es 
abandonado. En todo ese tiempo, no se podía percibir estéticamente 
lo que no se ajustaba a ese esquema. La perspectiva supone un centro 
privilegiado en la visión del conjunto que corresponde al lugar privile­
giado que el hombre tiene en la concepción renacentista (humanista) 
del mundo. Por ello, al abandonarse esa visión —como sucede ya
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xC\ bnrroco y especialmente en el arte contemporánea—, el especia- 
\ordcun cuadro cubista que está t orinado en el esquema perceptivo, 
^nuceniista, no puede percibir estáticamente lo que en 61 se encuentra 
descentrado. Habituado su ojo a ver el cuadro como una represen-
i.u'ián de lo real, garantizada por la perspectiva, el espectador se 
pregunta desconcertado, al no abandonar ese esquema perceptivo, 
¿qué representa el cuadro?; pregunta que pone de manifiesto la li­
mitación estética que se impone al aferrarse a ese esquema. Ahora 
bien, lo que determina la ruptura que a comienzo del siglo llevan a cabo 
t'é/anne, Draque y Picasso, o sea el descentramiento o desplaza­
miento del esquema perceptivo que tiene por eje la perspectiva, y 
que exige por tanto una nueva percepción estética, rebasa la esfera 
puramente individual, ya que como en el caso del esquema de la 
perspectiva renacentista, el nuevo tiene raíces sociales, culturales e 
ideológicas. Una nueva concepción del espacio forma parte siem­
pre de una nueva concepción del hombre y del mundo, en unas 
condiciones históricas y sociales dadas.

4, 5 y 6. La función selectiva propia de toda percepción que, en 
la ordinaria, se ejerce de acuerdo con la finalidad o función a la que 
sirve, y que es por tanto instrumental, pierde este carácter en la per­
cepción estética. Ciertamente, como ya señalamos, tanto en el caso 
del científico que entra en una relación teórico-eognoscitiva con 
los objetos que estudia, como en el del trabajador —el leñador de 
nuestro ejemplo— que mediante su trabajo transforma determinado 
material y, finalmente, en nuestro comportamiento cotidiano con 
las cosas usuales que nos rodean, la percepción es ante todo un me­
dio al servicio de un fin. Se observa un fenómeno para conocerlo; 
se fija la mirada en una parte del árbol para actuar sobre él, y se 
mira un objeto de nuestra vida cotidiana para reconocerlo y usar­
lo. La imagen sensible del objeto se recorta, pues, de acuerdo co n 1 
una exigencia instrumental y en esa imagen se destaca ló que satis­
face esa exigencia. Esto explica, asimismo, que la percepción no se 
presente siempre con Ja misma intensidad y que incluso pueda des­
vanecerse a lo largo de la relación del sujeto con el objeto. Cuando 
se trata de conocerlo, es abandonada una vez que ha cumplido su 
función de medio; se pasa entonces a ciertas operaciones teóricas 
que tienen lugar sin necesidad de la presencia sensible de los objetos o 
fenómenos correspondientes. En la relación práctico-productiva, 
siguiendo con eí ejemplo del leñador, la percepción de la parte del 
objeto en el que ha de concentrarse la acción, y en la que ha de uti­
lizarse el instrumento necesario, pierde su intensidad y preeminencia
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—aunque no desaparece— para ceder su sitio a la acción misma. Y, en 
el comportamiento cotidiano con las cosas que nos rodean y utili­
zamos, la reducción de los datos sensibles es tan grande —dada la 
automatización de la percepción— que casi desaparecen. O, como 
dice Sklovsky: “ La gente que vive en la costa llega a acostumbrar­
se tanto al murmullo de las olas que ni siquiera las oye.”

En todos estos casos la percepción se halla determinada por el 
fin correspondiente y, por ello, aunque es necesaria como medio, no 
ocupa, a lo largo de la relación correspondiente, un lugar esencial o 
central. Ciertamente, también puede percibirse así, es decir, con una 
función instrumental, un objeto estético; pero en este caso la relación 
sujeto-objeto no llegará a constituir una situación estética, ya que 
el sujeto no percibe estéticamente y el objeto estético no es percibi­
do como tal. Así sucede, por ejemplo, cuando un estudioso de la 
historia de España se detiene, en el Museo del Prado, ante el cua­
dro de Velázquez La rendición de Bredci (conocido popularmente 
como El cuadro de ¡as lanzas) y fija su mirada en la figura de los 
generales que se entrevistan (Spinola, el vencedor, y Justino de Na­
ssau, el vencido), y se concentra en la pintura para determinar si 
el acontecimiento representado por el pintor corresponde a la verdad 
histórica. Percibir, aquí, es reconocer: el rostro de los dos generales, 
su atuendo, el séquito que los acompaña, el campo de batalla al 
fondo. No se percibe la escala de los colores, el contraste entre los 
tonos cálidos y fríos, la ordenación de las líneas horizontales 
y verticales, la violación de la perspectiva en el paisaje del fondo, y 
todo ello para encarnar sensiblemente el significado, la idea de que 
la verdadera victoria no es militar sino humana; que no consiste en hu­
millar al vencido, sino en reconocerle —u honrar— su humanidad, 
porque al hacerlo el vencedor se reconoce humanamente y se honra 
a sí mismo. Percibir estéticamente el cuadro es, por tanto, no hacer 
del acto perceptivo un medio o instrum ento, sino un fin. Es estar 
todo el tiempo que dura ese acto prendido de lo sensible; o más 
exactamente de un entramado de líneas, colores y contrastes en el 
que se lee un significado. Por ello, la actividad del sujeto en la si­
tuación estética es esencialmente perceptiva.

Interés y  desinterés 
en la situación estética

La idea de que la percepción estética no se subordina a un fin exte­
rior implica que no se guía por un interés particular. Kant en su
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Critica d e l  j u i c i o , teniendo presente el interés sensible, utilitario, 
asi como el interés moral, de.naturaleza espiritual, ha sostenido 
que el sentimiento estético es totalmente desinteresado. Aunque por 
desinterés entiende Kant*. en un caso, liberación dé todo deseo y, en 
otro, la no sujeción‘a. un fin exterior, incluso el moral, por elevado 
que sea; la tesis kantiana-tiene que ser reconsiderada para que pueda 
admitirse qué el interés, o cierto interés, tiene un lugar propio en 
la situación estética. Abordemos esta cuestión a partir de varios 
ejemplos. ■ ;i( ^ ... • r

Al contemplar un paisaje natural, se excluye ciertamente toda, 
consideración de los beneficios contantes y sonantes que ese frag­
mento de naturaleza pudiera producir como objeto de una inversión 
turística. Es decir, se ,descarta todo interés económico, material. 
De manera análoga, no se contempla estéticamente, como hemos 
visto, el cuadro de Velázquez L a  re n d ic ió n  d e  B reda  movido por 
un interés cognoscitivo para aprender o comprobar una verdad 
histórica. Tampoco cabe esa contemplación si el profesor de filosofía 
se acerca al cuadro de Rafael L a  E scu e la  d e  A te n a s , para mostrar 
a sus alumnos, con las dos figuras que ocupan el primer plano, la 
oposición entre dos doctrinas filosóficas de la Antigüedad griega: el 
idealismo de Platón y'el realismo de Aristóteles. Con respecto a 
los tres objetos señalados, lá contemplación no puede darse si el 
interés (práctico, material, en el primer ejemplo, o teórico, en los 
segundos) guía la .percepción. El interés perturba, mediatiza o anula 
la percepción estética,, ya que ésta se ha convertido en simple me­
dio de un fin exterior (invertir, conocer o enseñar). La percepción 
así moldeada, se reduce a la-función instrumental exigida precisa­
mente por su subordinación a un fin exterior. En este sentido, la, 
contemplación estética requiere descartar semejante interés par­
ticular y es, por tanto, desinteresada. * ; V

Pero este carácter desinteresado, ¿significa que se deba admitir 
dentro de la situación estética una oposición absoluta, como sos­
tiene Kant, entre contemplación e interés? Para responder a esta 
cuestión, hay que precisar de qué interés se trata y, por lo pronto, 
no reducirlo al sensible o moral que es el que tiene en mente Kant.

La contemplación estética despierta un interés propio, específico, 
no reductible al déseo o interés moral de que habla Kant ni a otros 
intereses particulares. Se trata de un interés tanto más intenso y 
profundo cuanto más intensa y profunda sea la experiencia estéti­
ca. En esa relación’contemplativa que se da en la situación estética, 
y no antes o fuera de ella, él sujeto se siente atraído, llamado o
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interesado por el objeto. Semejante atracción, llamado o interés 
sólo surge en la relación con el objeto, brota de ella y, en conse- 1 
cuencia, no es algo que —como fin— exista previamente o pueda 
guiarla desde fuera. Surge, pues, en el acto perceptivo mismo y en 
unidad indisoluble con él; pero sólo cuando la percepción, libera­
da de afanes inmediatos o intereses particulares, deja de ser simple 
medio para convertirse en un fin en sí.

Ante este interés profundo e intrínseco, que surge y crece en el 
proceso perceptivo y que en él se cumple, todo interés particular, 
exterior, se toma inconciliable con él. Pero, ciertamente, entre 
uno y otro no hay muros insalvables. Se puede pasar de un interés 
(que podemos llamar estético) a otro (extraestético), y al revés. 
Así, por ejemplo, el interés material —previo a la contemplación 
del paisaje— puede convertirse con la contemplación misma en un 
interés estético. Y, a su vez, puede darse un movimiento de signo 
opuesto cuando, al contemplar la belleza de un paisaje, por ejem­
plo, se despierta en el inversionista que estaba soterrado en el 
espectador, un interés material como el de construir un centro turístico.

En suma, no contemplamos estéticamente un objeto movidos 
por un interés particular, que sólo vendría a perturbar o anular 
nuestra posición en la situación estética, y con ello la situación mis­
ma, ni estamos interesados estéticamente antes o fuera de la situación 
en que contemplamos. O dicho en otros términos: no contempla­
mos el objeto estético porque nos interesa sin más, sino que nos in­
teresa porque lo contemplamos estéticamente; no como medio sino 
como fin.

La contemplación estética es, valga la expresión contradictoria, 
interesada y desinteresada a la vez. Con esto queremos subrayar que si 
hay oposición entre interés y contemplación, no se trata como hemos 
considerado —al calificar estéticamente ambos términos— de una 
oposición radical o de incompatibilidad absoluta. Si desinterés se 
entiende —como lo entiende Kant— en el sentido de no esperar 
nada de la existencia de un objeto y, por tanto, ser indiferente a su 
destino, esto será válido respecto de todo interés particular extra­
estético y a p r io r i . Entendiéndolo en este sentido, la contempla­
ción estética, al liberarse de él, es desinteresada. Pero si se tiene 
presente que la contemplación estética, suscitada por el objeto, 
aviva y eleva el interés por él, es interesada. Se trata asimismo de 
un doble movimiento, que lleva y trae de un término a otro. El in­
terés surge y crece avivado por la percepción y ésta, a su vez, se 
intensifica y enriquece movida por el interés. Ahora bien, el interés
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estético surge y crece en cuanto que el objeto percibido despliega 
ante el sujeto toda su riqueza sensible, a la que es inherente —por 
su forma— un significado: el que el sujeto lee al percibir el objeto, 
y no antes o fuera de su actividad perceptiva. Dicho interés nace de 
[apercepción misma y se mantiene vinculado a ella. En ese proceso 
perceptivo,1 el sujeto se ve afectado profunda e íntegramente ya 
que, en ese proceso, no sólo se relaciona sensiblemente con el objeto, 
sino que, por. el significado que en éste encuentra, pone en juego 
todo lo que es .como ser que siente, piensa y padece.

Cuando la contemplación se guía por un interés particular, el 
objeto se reduce.en ella a una determinación unilateral, justamente 
la exigida por ese interés. Se recorta entonces a su medida toda la 
riqueza sensible y significativa del objeto. No se puede entrar pro­
piamente en una.situación estética, si la percepción —de un paisaje 
natural, o de un cuadro, como vimos en los ejemplos anteriores— 
se guía por un interés particular. El objeto estético que es, como 
hemos subrayado, un todo concreto-sensible, formado y significa­
tivo, se presenta entonces mutilado, abstracto (como parte separada 
del todo copcreto en que se integra). Una mutilación o abstracción 
semejantes se dan también en el sujeto que lo contempla, movido o 
guiado por un interés particular. Pero, al comportarse unilateral­
mente —como sujeto inversionista, mercantil, coghoscente o polí­
tico— y nó entrar, por tanto, en una relación íntegra, con todo su 
ser, se priva dé la posibilidad de percibir el objeto estético con la 
riqueza sensible;y significativa que, gracias a su forma, se da en él 
como un todo concreto. Sujeto y objeto se relacionan en este caso 
unilateralmente, como entidades abstractas, mutiladas, lo que hace 
imposible que se produzca la situación estética.

En suma, el interés particular es incompatible con la contempla­
ción estética, ya que sólo ofrece una imagen unilateral y mutilada 
del objeto. No lo es, en cambio, el interés que, lejos de guiar o preexis­
tir a la percepción1* surge de ella y se aviva en ella, ofreciendo así la 
imagen del objeto cómo un todo concreto-sensible al que, por su 
forma, le es inherente un significado. La contemplación estética 
-desinteresada con respecto a cierto interés particular— conlleva 
a su vez un interés profundo e intenso por el objeto percibido. En 
este sentido reafirmamos la idea de que se trata de un interés desin­
teresado. 7T
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El sujeto se halla movido, pues, por un interés profundo en el pro­
ceso perceptivo. ¿Significa esto que llega a fundirse con el objeto 
percibido y que, en esa fusión que lo llevaría a diluirse en él, radica 
la relación que vive en la situación estética? O, por el contrario: ¿el 
sujeto tiene que mantenerse a una distancia psíquica del objeto 
para poder contemplarlo estéticamente? O, tal vez: ¿la contempla­
ción estética implica otra alternativa en la que se superarían ambos 
extremos? Es lo que trataremos de ver a continuación.

Desde finales del siglo pasado existe una teoría cuyos máximos 
exponentes son los alemanes Theodor Lipps (1851-1916) y Johanncs 
Volket (1848-1930), que pretende explicar la contemplación estética 
como un proceso de proyección del sujeto en el objeto. En virtud de 
ella, nuestro yo traslada a los objetos sus propios sentimientos. Lo 
que llamamos “ bello” o “ feo” —dice Volket— no es más que loque 
yo vivo en la contemplación estética; no es más que mi propio 
sentimiento de afirmación o negación de la vida, respectivamente, 
“ objetivado, sentido o vivido en un objeto” {Fundamentos de la 
Estética). Para Volket, en la percepción estética vinculamos nues­
tros propios sentimientos a objetos externos, los objetivamos en 
ellos. Tal es la teoría de la “ proyección sentimental” , “ ¡ntroyec- 
ción” , “ empatia” o “ endopatía” , términos con los que suele tra­
ducirse en español el sustantivo alemán Einfühhmg.

Vemos pues, que de acuerdo con esta teoría, la experiencia esté­
tica tiene por base la proyección de nuestros sentimientos en las 
cosas, merced a la cual se vuelven expresivos. La proyección senti­
mental no sería un fenómeno exclusivamente estético, sino que se 
daría al contemplar cualquier objeto. Hablamos, por ejemplo, del 
mar furioso, del valle triste o del cielo sereno, aun cuando nada 
de esto pertenezca efectivamente a esos objetos externos y materiales. 
La furia, la tristeza o la serenidad se las prestamos nosotros al mar, 
al valle o al cielo, ya que en verdad sólo se dan en nuestra propia 
persona. Al introyectar o proyectar en esos objetos nuestros senti­
mientos, hacemos que aquéllos, al ser percibidos, se presenten fu­
riosos, tristes o serenos. Pero, aunque parezcan desprenderse de 
ellos, esos sentimientos son nuestros.

Cierto es que no se trata de una proyección arbitraria. Para 
poder objetivar nuestros sentimientos en las cosas, es preciso que 
éstas ofrezcan cierta analogía con los sentimientos que reconocemos 
en ellas. No es casual que atribuyamos fuerza y vitalidad a un ár-
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sean las analogías que puedan establecerse entre el objeto percibido
y el estado anímico correspondiente, lo determinante para esta teo­
ría es el proceso.déjfúsióh o identificación de sujeto y objeto en 
virtud del Cual este último adquiere, al ser contemplado, un tono 
afectivo. LO objetivó se torna así subjetivo; el objeto percibido sé 
convierte en simple expresión o atributó del sujeto.

Tal es la;proyección sentimental que se da, en mayor o menor 
grado, en t'odá percepción; Ahora bien, en la percepción ordinaria 
esa proyección: eje nuestros sentimientos es incompleta o imperfec­
ta, ya que se halla limitada por la influencia perturbadora de las 
circunstancias cotidianas: intereses prácticos, preocupaciones per­
sonales, recuerdos de experiencias vividas, conocimiento del objeto, 
etcétera. En cambio, en la percepción estética, liberada de todo 
elemento perturbador,, el sujeto puede proyectar libre y plenamente 
sus sentimientos; Y el objeto percibido será tanto más valioso es­
téticamente scuanto más intensa y perfecta sea la E infiih lu ng . Se 
¡rata, pues, ,de una diferencia de grado; lo cual plantea la dificultad 
—que más de una vez se ha objetado a esta teoría— de determinar 
cuándo la proyección sentimental rebasa el nivel de la percepción 
ordinaria y alcanza la intensidad, plenitud y perfección propias de 
la percepción'estética.

Por otro lado, como relación sujeto-objeto, la proyección senti­
mental significa el sacrificio del segundo en aras del primero. Cier­
tamente, el sujeto se proyecta tan plenamente en el objeto percibido 
que desaparece la distancia entre uno y otro: el objeto se disuelve 
en el sujeto'individual. En suma, la contemplación estética del ob­
jeto se convierte en una autocontemplación. Lo que encuentra el 
sujeto en él es lo que ha puesto o proyectado de sí mismo. La con­
secuencia forzósaide esta teoría es, en conclusión, su subjetivismo 
radical. ;fev • '■ ■

Ahora bien, como hemos señalado anteriormente, el objeto es­
tético tiene la realidad propia de un objeto sensible que, por su for- 
nia, significa. Es, por tanto, una realidad que no se reduce a la 
de su ser físico y cuya objetividad no se disuelve en las diferentes 
Proyecciones psíquicas del contemplador, aunque necesita de sus per­
cepciones individúales para que esa objetividad se muestre efecti­
vamente. La fusión —no la unidad— de sujeto y objeto, al abolir 
toda distanciaentre uno y otro, haría imposible la contemplación,
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ya que al fundirse, y reducirse lo objetivo a lo subjetivo, no habría 
propiamente objeto que contemplar.

Contemplar estéticamente es, pues, contemplar un objeto que 
no es mera proyección subjetiva ni existe tampoco en sí y por sí. 
Sujeto y objeto sólo existen estéticamente en la relación peculiar, 
singular, o situación estética, en la cual uno y otro dejan de ser lo 
que eran antes o fuera de ella. Tienen que desvincularse, respecti­
vamente, de una realidad anterior o externa para ganar otra, la 
propiamente estética. Ciertamente, el sujeto tiene que poner entre 
paréntesis sus preocupaciones personales, sus intereses particulares 
o sus afanes inmediatos para poner el pie en esa nueva realidad. El 
objeto a su vez tiene que desvincularse del contexto físico, usual, 
que le rodea, o rebasar el cuerpo físico, sensible, que lo sostiene 
para alcanzar o encarnar esa otra realidad. Así, por ejemplo, esa 
actriz que se mueve, gesticula y habla en el escenario es ciertamen­
te una mujer de carne y hueso que tiene un nombre propio: Ofelia 
Medina; pero, para los espectadores, en el drama que se representa 
en escena es sólo la amante de Carlos, el hijo natural de Felipe ll, 
una mujer que vive una vida que no es la que vive cada día la actriz 
que la representa. Una mujer que no es tampoco un personaje ilu­
sorio o irreal, forjado por nosotros, los espectadores, al proyectar 
en escena nuestros sentimientos.

Por el contrario, sólo distanciándonos de nuestra propia reali­
dad, de la que vivimos cotidianamente, y distanciando a su vez lo 
que contemplamos en escena (el personaje que se mueve, gesticula 
y habla) de la mujer de carne y hueso que la representa, podemos 
contemplar estéticamente la realidad estética, escénica, de la que el 
citado personaje femenino forma parte. De una realidad humana 
dada pasamos así a una nueva realidad, estética, no menos huma­
na. Si se borra esa distancia y el sujeto no lleva a cabo ese doble 
•movimiento de distanciamiento —con respecto a sí mismo y con 
respecto al objeto— no se dará esa nueva realidad, o más exacta­
mente: no se dará en su especificidad, es decir, estéticamente, y 
sólo será para nosotros una prolongación de la realidad dada que no 
hemos abandonado. El sujeto identificado totalmente con un objeto 
que no separa de su propia realidad personal (como en el ejemplo ya 
expuesto del celoso que se identifica con el Otelo de la escena), per­
derá la conciencia ficcional de que está ante otra realidad, concien­
cia que es indispensable para poder contemplarla estéticamente.
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La contemplación estética requiere, pues, cierta distancia psíquica 
entre sujeto y objeto, no sólo para que éste no se perciba disuelto en 
aquél sino también para que el objeto, al ser percibido, no se re­
duzca a la realidad vivida, cotidiana, del sujeto. Ortega y Gasset 
vio en ese desprendimiento de la “ realidad vivida” , que él identificó 
sin más con la “ realidad humana” , la prueba de la “ deshumaniza­
ción del arte” , propia de “ las grandes épocas del arte” y, en par­
ticular, del “ arte nuevo” . Por ello afirma en el mismo texto {L a  
desh u m an ización  d e l  a r te ) que “ la percepción de la realidad vivida 
y la percepción de la forma artística son, en principio, incompati­
bles. . . ” Y agrega: “ Todas1 las grandes épocas del arte han evitado 
que la obra tenga en lo humano su centro de gravedad.” O sea: del’ 
hecho de que el arte no es expresión directa e inmediata de una rea­
lidad vivida por el artista, deduce sin poner límites a su generalización 
que el arte no expresa,, objetiva o hace presente cierto mundo humano. t 
Ahora bien, en el distanciamiento del arte de una realidad humana vi­
vida, Jejos de mostrarse su “deshumanización” se muestra justamente 
lo contrarío. En primer lugar, porque siendo la obra artística un 
producto humano, no puede dejar de tener siempre una significa­
ción humana. Pero, a su vez, al distanciarse de la realidad humana 
“vivida” por el artista antes o fuera del proceso creador, el arte ' 
expresa cierta;realidad humana, o relación del hombre con el mun­
do, coh mayor riqueza, plenitud y profundidad. Y este mundo que 
no es un mundo dado sino creado por el artista, y en el que se pasa 
de una realidad “ vivida” a una realidad humana más profunda, 
es el que constituye el centro de gravedad del objeto que se ofrece 
a la contemplación estética. Contemplación que sólo se da, a su 
vez, si el sujeto que se sitúa ante el objeto, lejos de fundirse con 
él, convirtiéndolo en una proyección suya, se mantiene a cierta dis­
tancia. ” . ■ ■' ,
, Sujeto y objeto se separan de sí mismos, o más precisamente, de 

una parte dé su ser, para poder encontrarse en la situación estética.
El sujeto.se separa'de su realidad vivida; el objeto, de su realidad 
corpórea como cosa entre las cosas. Y justamente al comportarse 
así, el sujeto puede apropiarse el objeto en su riqueza estética, ^ue 
es esencialmente humana, y no en la forma abstracta, mutilada, 
que —ésta sí— lo deshumaniza.. Distanciándose así, el objeto al-
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canza su dimensión estética y el sujeto puede contemplarlo de 
acuerdo con su naturaleza.

Este distanciamiento es el que propugna Bertolt Brecht: noia 
identificación íntima del sujeto (el espectador o el actor) con el ob­
jeto (el personaje representado); “ no llevar al público a identificar 
sus propios sentimientos con los del personaje” {P e q u e ñ o  órgano 
p a ra  e l íea iro ). En lugar de su proyección o identificación sentimen­
tal íE in fü h lu n g ), su distanciamiento o extrañamiento ( Verfrem- 
d u n z). El sujeto se desplaza así de una realidad vivida, sentimental, a 
la realidad humana de la obra como obra de arte. Esto es también 
lo que hablan buscado, decenios antes que Brecht, los formalistas 
rusos, al atribuir al arte la misión de elevar nuestra capacidad de 
sorpresa o extrañeza ame lo cotidiano, lo banal, lo evidente de suyo.
El hombre se resiste así a dejarse integrar en esa realidad que se vive 
cada día y se afirma ante ella con el poder desautomatizador, críti­
co, que ejerce con el arte. También Brecht recomienda observarlo 
habitual de tal manera que parezca extraño, insólito. Al distanciarse 
de cierta realidad y “ quitarle esa marca de familiaridad que hoy 
los mantiene al alcance de Ja mano” , el sujeto recupera su libertad, 
su poder reflexivo y crítico, su capacidad de aceptar una nueva rea­
lidad. En conclusión, se encuentra en la percepción estética con una 
realidad más humana que la que le es familiar.

En suma, ai contemplar el sujeto esa o tr a  realidad que es propia­
mente la del objeto en la situación estética, lo humano como “centro 
de gravedad” se desplaza de la “ realidad vivida” a otra, la estética, ; 
más plena y profundamente humana. Hay pues una dialéctica de 
la unión y la separación, de la identificación y el distanciamiento 
de sujeto y objeto que constituye la naturaleza misma de su relación 
en la situación estética.
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Como'otros términos filosóficos, “ categoría” procede de la ánti- 
gua Grecia; dónde tenía el significado originario de “ acusación” o ‘ 
Reproche”. (Ferrater Mora, D ic c io n a r io  d e  f i lo s o f ía ) . Pero, como 
la acusación ó.reproche consistía en enunciar algo de alguien, aca­
bó por significar “ enunciación” o “ declaración” . Y en este sentido lo, 
utiliza Aristóteles en S ó b r e  fas c a te g o r ía s : como modos de enunciar ~ 
lo que las cosas son de distinta manera (según su cantidad, cua­
lidad, posición,’lugar,1 tiempo, etcétera). De acuerdo con esta tradi­
ción aristotélica; realista, son los conceptos más generales acerca ' 
de un grupo de’bbjetos o fenómenos, así como de sus vínculos in­
ternos y relaciones'externas. Hegel define las categorías como 
abreviaturas?de los inumerables detalles de la realidad. Sin esa 
reducción de la ínultiformidad de pormenores y aspectos de la reali-, 
dad a sus determinaciones más generales y esenciales, el hombre no ' 
podría afirmarse en el mundo. Vienen a ser, asimismo, nudos o.pel- 
daños de la profundización en lo real, pero dada para Hegel la 
identificación delespíritu y la realidad, las categorías son a la vez de­
terminaciones subjetivas y objetivas. Para Marx, las categorías le­
jos de ser absffabciones que preforman lo real, expresan en forma 
teórica, abstracta, el movimiento histórico, concreto, real, que 
describen.^Son^pues,,abstracciones de lo real que definen la reali-, 
dad/o cierto'sector de'ella —físico, biológico, histórico, social— 
en sus determinaciones más generales. '

Las catégórías estéticas  ' ^
■o-

general -—ó sea: aquélja que permite, apresar en sus redes la.multjfor^^.
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midad de_cierta realidad específica, o de cierto comportamiento 
del hombre con ella, y que permite captar a su vez lo que hay de 
común o afín entre diferentes categorías estéticas particulares- 
es justamente la categoría deJo^siéticoT YT^sih embargo, siendo 
como es la más general, ha sido la mepos tratada —al menos explí­
citamente— a lo largo de la historia del pensamiento estético. Y es 
que, como ya tuvimos ocasión de ver, las reflexiones estéticas han 
girado, a lo largo de más de veinte siglos, en torno a lo bello, lo 
cual significaba reducir esta categoría a otras, si es que se reconocía su 
existencia. Pero, por muy importante que sea, lo bello es sólo una 
categoría particular entre otras, aunque relacionada con ellas, y 
sobre todo con la categoría más general de lo estético.

Breve incursión en la historia de las 
categorías estéticas

Las categorías estéticas son históricas. No pueden ser separadas de 
la historia de la realidad de la que son su expresión teórica, abs­
tracta, ni tampoco de su propia historia: historia de los ideales esté­
ticos y de las realizaciones artísticas de esos ideales, y todo ello 
como parte indisoluble de la historia real de la sociedad. Hegel fue 
el primero en elaborar, aunque en la forma propia de su idealismo 
absoluto, una historia de las categorías estéticas, pero puestas en 
relación necesaria con las formas históricas fundamentales del arte. 
Así, la categoría de lo sublime la descubre en la forma simbólica 
del arte del Antiguo Oriente, en el que la idea (el contenido) no en­
cuentra la expresión (la forma adecuada); lo bello corresponde al 
arte clásico en el que la figura humana encuentra el equilibrio de 
contenido y forma (o expresión adecuada a la idea) y, finalmente, 
la ironía es la categoría propia de la versión romántica del arte (el 
arte cristiano); la idea desborda aquí la forma sensible, con lo cual 
se pone de manifiesto que, al no poder ser expresada en ella, el arte 
ya no responde a los más altos intereses del espíritu.

Ahora bien, en la historia del pensamiento estético occidental, la 
primera categoría estética que se elabora no es la primera que Hegel 
encuentra plasmada en la historia del arte, o sea, lo sublime, sino 
la categoría que preside el arte clásico: lo bello. En los primeros fi- 
lósofos griegos (Pitágoras, Heráclito, Empédocles), lo bello es un 
atributo del mundo (cosmos). Pero, en verdad, el primero que se 
plantea la cuestión de qué es lo bello es Sócrates. Así lo atestiguan, 
no obstante las diferentes imágenes que de él nos brindan, Jeno-
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fonte {en M e m o r a b le s )  y Platón (en Hipias mayor). Platón, fiel a 
su concepción aristocrática'dcl hombre libre, desprecia lo cómico 
como indignó de él y, propio, en cambio, de esclavos y mercenarios 
extranjeros* Támpoco aprecia lo trágico, pues su racionalismo le 
lleva a ver lás pasiones como perturbaciones del alma que la alejan 
déla contemplación»de Ias:ideas. De ahí que rechace la tragedia 
que pretende reproducirlas en escena. / •

Es Aristóteles quien extiende el espacio categorial estético al dar 
carta de ciudadanía a lo trágico y lo cómico. La comedia es para él 
reproducción‘de caracteres sin suscitar dolor. Condena por ello la 
sátira que denuncia y flagela y produce ira, no placer. Pero su gran 
aportación, en este terreno, se halla en el análisis de lo trágico en . 
su Poética , en lá cual —como en tantas cuestiones— se aparta de 
Platón. Mientras que para su maestro la presentación de las pasiones 
corrompe a los hombres, ya que contribuye a que impere lo irra­
cional y no la ley en la comunidad, para Aristóteles la purificación 
délas pasiones {c a ta rs is ) , al ser representadas en escena, permite al 
espectador liberarse de ellas. Así atemperadas, pierden su crudeza 
emocional, su peligrosidad y, lejos de producir dolor, provocan 
placer. • •.

Ya hundido el mundo antiguo, se abre el espacio de la reflexión 
estética a una nueva categoría con el tratado D e  lo  su b lim e , de un 
autor desconocido del siglo I de nuestra era que, durante mucho 
tiempo, se atribuyó a Longino. Lo sublime se vincula con la idea 
délo infinito, con las aspiraciones del alma a rebasar su finitud, e im­
pregna el arte,cristiano medieval. Con esta nueva categoría, se 
marca ya la distinción respecto del principio clásico de la belleza 
que el Renacimiento volverá a entronizar en la teoría y la práctica 
artísticas. í; ‘

El imperio’de lo bello en Occidente comenzará a tambalearse con 
el arte barroco;y, sobre todo, con el romanticismo. Nuevas catego­
rías entrarán en el pensamiento estético. Así, por ejemplo, Schlegel 
se ocupará de la ironía, y Hegel, como hemos visto, recurrirá a ella 
para definir la forma romántica del arte.' Incluso lo feo, tan des­
preciado como la antítesis de lo bello, será objeto de la reflexión 
estética y, a,mediados del siglo xix, ocupará el lugar central en una 
obra de Rosenkránz, cuyo título, E s té tic a  d e  la f e a ld a d , no deja de 
ser significativo. I*ero es, sobre todo, en la época contemporánea 
cuando se amplía considerablemente el espacio de las categorías 
estéticas. A ello contribuyen decisivamente —una vez más la práctica ; 
por delante dé ía teoría— las revoluciones artísticas que transfor-
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man radicalmente la sensibilidad estética que, bajo el reinado déla 
belleza, hunde sus raíces en la Grecia clásica y el Renacimiento. 
Cambios radicales en el arte obligan a asignar a lo grotesco, lo 
horrible, lo siniestro, etcétera, nuevos lugares en el mapa categorial. 
De este modo, se iluminan teóricamente no sólo nuevos y sorpren­
dentes caminos del arte occidental, liberado de lo bello clásico, sino 
también los caminos recorridos en otros tiempos por artes —como el 
gótico o el barroco— que nunca se sometieron al imperio de lo 
bello clásico, o por el arte de otras sociedades —como el prehispá­
nico o el negro africano— que sólo podía ser reivindicado al ceder 
su predominio teórico y práctico la categoría de lo bello en Occi­
dente.

Lo estético en claves 
socrática y  kantiana

Siendo la categoría estética más general, lo estético fija lo que hay 
de común en las diferentes categorías particulares: lo bello, lo feo, 
lo sublime, lo trágico, lo cómico, lo grotesco, etcétera. Resulta así 
que lo bello es estético, pero no todo lo estético es bello. En cuanto 
a la cuestión de qué es lo estético —cuestión que durante largo tiem­
po no se distingue en la historia de la Estética de la de lo bello—, 
encontramos dos respuestas fundamentales, que no obstante su opo­
sición mutua, comparten un rasgo común: poner lo estético, o lo 
bello en sentido amplio, en relación con lo útil. Se trata de las res­
puestas de Sócrates en la Antigüedad griega, y de Kant en los tiempos 
modernos, que sólo en nuestra época han sido elevadas a una sín­
tesis superior.

De acuerdo con el legado de las ideas socráticas que nos transmi­
ten Jenofonte (.Memorables) y Platón (Hipias mayor), Sócrates 
confunde lo bello con lo útil. El cesto de la basura es, en con­
secuencia, bello, y no lo es, en cambio, un ornamento inútil. En el 
diálogo platónico, Sócrates hace ver que un escudo, por muy ador­
nado que esté, si no protege de los ataques de un enemigo no puede 
considerarse bello; en tanto que el poco adornado, si cumple esa' 
función protectora, será bello. Al vincular así lo bello con lo útil, 
Sócrates no hace sino tender teóricamente el puente que ya había 
tendido prácticamente el trabajo humano desde los tiempos pre­
históricos. Sienta así las bases de una estética funcional, utilitaria, 
que difícilmente podía ser aceptada en su tiempo. El propio Sócrates 
así lo reconoce, según Jenofonte, al hacer decir a un armero: “A
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pesar de ello [o sea: de su inutilidad] algunos prefieren comprar 
corazas coloreadas y doradas.” Pero, Sócrates no sólo afirma que 
el escudo es bello y útil, sino que sostiene que es bello en la medida en 
que es utiL'Es decir, es bello porque se adapta a, o cumple, su fun­
ción (tesis fundamental de la estética funcionalista contemporánea). 
Lo bello, pues, se confunde con lo útil, entendido en un sentido 
práctico-material, o funcional.

Una concepción diametralmente opuesta es la de Kant, para 
quien lo bello ydo útil son incompatibles (recuérdese a este respecto 
lo que ya señalámos acerca de su concepción del carácter desintere­
sado de Ja contemplación estética). Bello es para él “ lo que gusta 
por su forma” , cuando ésta “ es percibida sin la representación 
de un fin” , (C r í t ic a  d e l  j u i c i o ). La verdadera belleza, o “ belleza 
libre”, no se apoya en ningún concepto del objeto: “nadie que no 
sea botánico sabe qué clase de cosa es una flor, y al juzgar su belle­
za no la tiene en cuenta’ ’ (ib id .). Pronunciarse sobre la utilidad de un 
objeto requiere conocer el fin. La utilidad carece de valor estético y, 
por tanto, el objeto bello es por principio inútil. Cuando se admite 
su utilidad y, en consecuencia, un conocimiento del fin que se apoya 
en el concepito del objeto —como en el caso de una obra arquitec­
tónica o de un monumento histórico—, estamos, según Kant, ante 
la belleza a d h e r e n te , que comparada con la “ belleza libre” de un 
arabesco o una flor es inferior o dependiente.

Ahora bien, aun entendiendo lo útil en el sentido estrecho de lo 
que satisface una necesidad vital elemental (lo que tiene un-“ valor 
de uso”), y no en el sentido amplio y profundo de lo que —como 
el arte— satisface una necesidad humana espiritual, de creación,, 
expresión o comunicación, las relaciones entre lo estético y 16 útil 
no se dejan reducir a* las posiciones antagónicas de Sócrates y 
Kant. Cierto es que un objeto estético —como una estatua de Ro- 
din— es inútil en un sentido práctico-utilitario. Pero, como de­
muestra la experiencia histórica, cabe hablar no sólo de utilidad 
estética en el sentido antes mencionado (la del objeto que satisface 
una necesidad de creación, expresión y comunicación), sino tam­
bién de una utilidad extraestética (mágica, religiosa, política) e in­
cluso, en - el .casó de la artesanía, las artes aplicadas o la industria, de 
una utilidad práctica directa de los objetos usuales, que incluye 
cierto coeficiente estético. De la misma manera que el escudo ador­
nado del que habla Sócrates, lejos de excluir, supone necesariamente 
la función práctica de proteger de los ataques del enemigo, la belleza
de un vaso dé cristal es inconcebible sin su utilidad. Pero, de esto. *» »
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no se deduce que lo útil sea siempre —en todo escudo o en todo 
vaso— de por sí bello, pues la utilidad en un caso y otro no exige en 
cuanto tal la belleza. De modo análogo, un mecanismo no necesita 
ser bello para funcionar eficientemente. Así pues, aunque lo esté­
tico y lo útil no se hallan separados por la barrera infranqueable 
que levanta entre ellos la Estética kantiana, tampoco puede sos­
tenerse con Sócrates que el cesto de la basura o el escudo sean de por 
sí bellos.

Lo estético y  lo útil

En suma, la caracterización de lo estético (entendido como lo bello 
en sentido amplio) por su relación con lo útil, nos lleva a la conclu­
sión de que no existe incompatibilidad ni tampoco identidad entre 
uno y otro, y no sólo cuando lo útil se concibe en un sentido prácti­
co, funcional o técnico. Tampoco existe —como demuestra toda la 
historia del arte— cuando éste, en busca de una utilidad ideológica, se 
pone al servicio de una finalidad extraestética —religiosa, moral, po­
lítica, etcétera— a condición de que la sirva e s té tic a m e n te . O sea, a 
condición de que esa finalidad no sea puramente externa y de que, 
por el contrario, materializada o formada en la obra, sea parte in­
trínseca, indisoluble de ella. Por último, reiteramos que lo estético 
es útil en cuanto que, en la relación sujeto-objeto correspondiente, 
satisface necesidades profundamente humanas (de creación, expre­
sión, comunicación o desautomatización de la vida rutinaria). En 
este sentido, el arte no sólo no es inútil, sino útil para elevar y enri­
quecer al ser humano.

Lo estético a que nos venimos refiriendo es —como hemos ex­
puesto anteriormente— la cualidad de un objeto humano, o huma­
nizado, peculiar, no importa si es natural o artificial, al que por su 
forma sensible le es inmanente cierto significado. Se trata, pues, de un 
objeto concreto-sensible, singular, que se vuelve significativo en la 
percepción (estética) adecuada. Al caracterizar así a la estética 
rehusamos definiciones tautológicas y, por tanto, vacías, como 
ésta de Mikel Dufrenne: “ Es estético todo objeto estetizadoporuña 
experiencia estética cualquiera* ’ { F e n o m e n o lo g ía  d e  la  experiencia es­
té t ic a ) . Aunque lo estético y sus derivados entran tres veces en esta 
definición, o quizás por ello, nos quedamos sin saber qué es pro­
piamente. No se trata tampoco de caer en el extremo opuesto dando 
un contenido tan preciso o detallado* a su definición que ésta 
quede fácilmente invalidada por la historia real de la experiencia
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estética y del arte. Ahora bien, los elementos que hemos señalado 
para caracterizar en su unidad indisoluble al objeto estético —ma­
teria sensible, forma y significado—, son sólo condiciones necesa­
rias pero insuficientes, por abstractas, de lo estético. En verdad, lo 
estético sólo se da en determinadas relaciones sociales que hacen 
posible las manifestaciones concretas de su presencia, o sea: como 
lo estético-concreto, singular, en la situación estética correspon­
diente.

, *

La disputa sobre las fuentes  
de lo estético

Si lo estético es una propiedad o modo de ser peculiar que el sujeto 
percibe en cierto objeto, ¿de dónde proviene esa propiedad y cuál 
es su fuente o fundamento? Reduciremos las respuestas, salvando 
sus diferentes matices, a tres fundamentales, entre las cuales figura 
la que nosotros suscribimos. Son las del objetivismo y el subjetivis­
mo, diametralmente opuestas, así como la que intenta superar las 
limitaciones de uno y otro. Como precisa W. Tatarkiewicz, en su 
Historia d e  s e is  id e a s : “ . . .En la estética antigua y medieval pre­
dominó la teoría objetivista y, en tiempos modernos, la teoría sub- 
jetivista.” Lo cual no significa, como aclara el mismo autor, que 
en la misma época no existieran también teorías opuestas a las do­
minantes: subjetivistas en la Antigüedad y Edad Media, y objetivistas 
durante el periodo moderno. Con esta puntualización, pasamos a 
exponer los principios básicos de una y otra teoría en la disputa sobre 
la fuente de la cualidad “ estética7* o “ bella” en sentido amplio.

El objetivismo estético

Todo objetivismo concibe al objeto como lo que existe en sí y por 
sí, al margen de cualquier relación con el sujeto, cualquiera que 
sea esa relación y el modo como se conciba el sujeto. Objeto es en­
tonces lo exterior, independiente o contrapuesto al sujeto. Según 
el tipo de realidad —ideal o material, espiritual o natural— atri­
buida al objeto, puede hablarse en el terreno de lo estético tanto de 
objetivismo idealista como de objetivismo naturalista, materialista.

El o b je t iv i s m o  id e a l i s ta  podemos ejemplificarlo con Platón en la 
Antigüedad griega. De acuerdo con su dualismo metafísico (reino 
de las ideas-mundo sensible), las cosas bellas empíricas sólo son
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manifestaciones o sombras de la belleza ideal que —como toda idea- 
es único, absoluto, perfecto, eterno e inmutable. Por muy bellas que 
sean las cosas sensibles —diversas, relativas, imperfectas, cambian­
tes y perecederas— nunca podrán igualarse con la belleza ideal que 
comparte los atributos mencionados de toda idea. Su belleza es, 
pues, inferior con respecto a la belleza suprema que existe en sí y 
por sí, independientemente de que los hombres la perciban o no. 
Ahora bien, si la belleza ideal no necesita de las cosas bellas para 
existir, éstas sí necesitan de ella ya que sólo son tales en cuanto que 
participan de la belleza.

Por tanto, la belleza es objetiva en un sentido absoluto, ya que 
no depende de las cosas empíricas ni de los hombres. Existe en sí y 
por sí, al margen de toda relación humana con ella, o con las cosas 
en que se encarna. Esta concepción objetivista impregna la estética 
cristiana medieval que ve en la belleza un atributo del ser supre­
mo, pues en definitiva toda belleza terrena deriva de Dios. En el 
Renacimiento domina también la teoría objetivista, ya que la belleza 
se encuentra en la naturaleza de las cosas en tanto que se da en 
ellas un acuerdo o armonía de las partes. No importa cuál sea el 
fundamento último de ella, se trata siempre de una belleza obje­
tiva. Y así se presenta en el Renacimiento cuando Marsilio Ficinola 
descubre como esplendor del “ rostro de Dios” , o cuando Hegel 
la concibe, ya en el siglo xix, como “ manifestación sensible de la 
idea” . En todos estos casos, la belleza es una cualidad objetiva, in­
dependiente del hombre, aunque en definitiva dependiente de un 
principio supremo, ideal o espiritual. Tal es el objetivismo estético 
idealista.

El objetivismo naturalista o materialista considera que lo estético 
se da en la naturaleza o en las cosas empíricas, independientemente de 
toda relación del hombre con ellas. Su objetividad es, pues, natu­
ral, material, o extrahumana. A este objetivismo puede aplicársele 
la caracterización que del materialismo metafísico hace Marx en 
sus Tesis sobre Feuerbach, cuando dice: “ La falla fundamental de 
todo el materialismo precedente (incluyendo el de Feuerbach) resi­
de en que sólo capta el objeto, la realidad, lo sensible, bajo la forma 
de objeto o de contemplación, no como actividad humana sensible, 
como práctica; no de un modo subjetivo.” El objeto es concebido, por 
tanto, como algo en sí y por sí, exterior o contrapuesto al sujeto, 
sin relación alguna con el hombre. Y así lo concibe el objetivismo 
estético de signo naturalista o materialista.

Los antecedentes de esta concepción estética se encuentran ya en
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la Antigüedad griega desde los pitagóricos, para los cuales la belleza 
es una propiedad del universo y de las cosas. O de acuerdo con su 
formulación: “ el orden y la proporción son bellos y útiles” . Y si­
guiendo esta tradición pitagórica, Aristóteles dirá también: “ Una 
cosa bella. . . ha de ser no sólo una disposición ordenada de par­
tes, sino también un tamaño que no es casual” {Poética). Aquí se 
habla, pues, de la belleza de las cosas como una propiedad que se da 
en ellas, independientemente del hombre que la descubre o per­
cibe, pero no la produce o crea. Mas tarde, el estoico Marco Aure­
lio subraya esta objetividad al afirmar: “ Todo lo que es bello de 
cualquier modo que sea, es bello en sí mismo, y ninguna alabanza 
o reprobación puede modificarlo. . . La belleza. . . no necesita 
admiradores; nada requiere fuera de sí misma. .

Los materialistas metafísicos, a los que apunta Marx en su Tesis (I) 
sobreFeuerbach, coinciden en afirmar que ciertas cualidades obje­
tivas de por sí son suficientes para despertar la experiencia estética. Un 
representante típico de esta posición, en el siglo xvm, es Diderot. 
Lo que se percibe como bello existe, según él, con independencia 
de que se perciba o no. Y ejemplificando con la fachada del Museo del 
Louvre, agrega: “ Por el hecho de que los hombres la miren o no, 
esta fachada no es menos bella.” Para Diderot, una cosa es bella 
por ciertas relaciones reales que nuestra mente descubre en ella con 
ayuda de nuestros sentidos. Y como esas relaciones existen objeti­
vamente, la belleza inherente a ellas es objetiva. En consecuencia, la 
fuente de lo estético hay que buscarla en ciertas relaciones objeti­
vas. El sujeto se limita a percibirlas y por tanto, sólo le toca descu­
brir lo que existe al margen de su relación con él.

La identificación de las propiedades estéticas con ciertas cuali­
dades objetivas, es propia de todo materialismo metafísico o vul­
gar, que a su vez puede ser considerado naturalismo en cuanto que 
concibe esas cualidades como puramente naturales. Ahora bien, 
no sólo los materialistas metafísicos, criticados en la Tesis de Marx 
antes citada, caen en este naturalismo estético, sino también los “ ma­
terialistas dialécticos”  que admiten sólo la objetividad natural de 
lo estético. Entre las propiedades naturales del objeto estético esta- 

! rían la simetría, la proporción, la armonía, el ritmo, etcétera. Tal 
es el punto de vista que sostiene N. A. Dmitrieva al afirmar que la 
fuente de lo estético se halla en la naturaleza misma, en cuanto que 
en ella se dan esas propiedades naturales, independientemente del 

, hombre y la sociedad. O —como afirma A. Yegórov al considerar 
que lo bello existe en las cosas materiales— en la naturaleza, con in­
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dependencia de la relación, espiritual o práctica, que el hombre 
tenga con ellas. El objetivismo naturalista de ambos autores rusos 
no queda desmentido por el hecho de que reconozcan el papel de 
las relaciones sociales, de la práctica social, en la relación estética 
del sujeto con esa realidad objetiva, ya que lo estético, en definitiva, 
sólo existe para ellos en sí y por sí, al margen de la relación del sujeto 
con ella.

El objetivismo estético que busca la fuente de lo estético en ciertas 
cualidades de las cosas o de la naturaleza, se ha extendido también, 
a lo largo de la historia, al arte. Desde la Antigüedad griega hasta 
nuestra época, pasando por el Renacimiento, se ha tratado de 
descubrir la clave de la esteticidad en ciertas estructuras formales, 
asociadas a determinadas fórmulas matemáticas. Así, en la Grecia 
clásica un escultor, Policleto, siguiendo a los pitagóricos en su 
empeño de estudiar matemáticamente las relaciones armónicas en 
que se fundaba la belleza del cosmos, hacía consistir la belleza del 
cuerpo humano en cierta relación matemática o en la simetría de las 
partes. Alberd, Leonardo y Durero, en el Renacimiento, prosiguen 
el estudio de las medidas y proporciones del cuerpo en su búsqueda 
de la fuente de su belleza.

Durante varios siglos, el objetivismo estético ha encontrado un 
fuerte puntal en la teoría —revitalizada en el siglo XIX por Viollet- 
le-Duc y Hambidge entre otros teóricos— que se conoce con los nom­
bres de “ divina proporción” , “ sección áurea” o “ número de 
oro” . Desprendido de sus connotaciones metafísicas, este famoso 
“ número de oro” expresa una relación matemática simple entre dos 
partes desiguales de una magnitud, en la que la relación entre esta 
magnitud {a + b ), y la parte mayor (¿7), es igual a la relación entre 
esta parte mayor (a) y la menor (ó). Con base en esta proporción 
“ áurea” se ha pretendido explicar lo que hay de estético en la pirámi­
de egipcia de Keops y el Partenón griego. Y en el transcurso del 
siglo xx, el cubismo fue colocado por algunos autores bajo el im­
perio de la “ sección de oro” . Entre nosotros, Beatriz de la Fuente 
ha aplicado recientemente (en su libro Los hombres de piedra) el 
canon o relación proporcional de la “ sección de o ro” en la escul­
tura monumental olmeca, particularmente en las cabezas colosales 
y en las figuras sedentes.

Con respecto al objetivismo estético que funda lo estético en 
ciertas estructuras formales, asociadas a determinadas relaciones 
matemáticas, así como al que lo busca en ciertas propiedades natura­
les —simetría, armonía, proporción, ritmo—, cabe observar que la
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presencia de esas proporciones matemáticas o de esas cualidades 
naturales no bastan para que los objetos en que se dan adquieran 
un valor estético. La armonía, por ejemplo, no garantiza la esteti- 
cidad —como lo demuestra el hecho de que hay objetos que se consi­
deran bellos sin ser armónicos o, al revés, que siendo armónicos no 
son bellos—. Y cuando la armonía se vuelve necesaria, se requiere 
que este elemento formal sea significativo, lo cual sólo puede ser 
en un objeto que existe no en sí, sino como objeto humano o hu­
manizado. En cuanto al principio de la “ sección de oro” , si bien es 
cierto que puede aplicarse —como lo hace Beatriz de la Fuente—, 
también lo es que se trata entonces de un principio que no se reduce 
a una dimensión puramente objetiva, sino que cobra una dimen­
sión ideal, sobrenatural, que, en definitiva, expresa una relación 
humana específica: la del olmeca con el mundo. O, como dice la 
autora: . .La divina proporción revela. . . un aspecto primor­
dial: la simbolización del mundo y de la eternidad. Las figuras hu­
manas están investidas con un ropaje de apariencia natural, pero 
su estructura, basada en patrones de armonía absoluta, las colocan 
en una dimensión ideal, sobrenatural.” Finalmente, frente al valor 
estético que se atribuye a las fórmulas matemáticas que rigen cier­
tas estructuras formales, puede afirmarse con Etienne Souriau (en 
La c o r r e s p o n d e n c ia  d e  la s  a r te s )  que esas fórmulas “ se encuentran 
también en gran número de obras mediocres” , es decir, sin valor 
estético.

El objetivismo estético, desprendido de los ingredientes mate­
máticos, adopta un matiz especial cuando la esteticidad del objeto 
se hace descansar en la organización formal de sus elementos o me­
dios materiales, sensibles. El objetivismo aquí se da la mano con 
un formalismo extremo, ya que lo estético valioso se reduce a cierta 
organización o relación formal. Dos conocidos exponentes de este 
objetivismo son los críticos de arte ingleses contemporáneos, Clive 
Bell y Roger Fry, que tratan de encontrar con su formalismo la cla­
ve del arte. Ciertamente, aunque sostienen que su teoría puede 
aplicarse también a la naturaleza y a los objetos no artísticos, la 
verdad es que su atención se concentra en el arte, casi exclusiva­
mente en la pintura, y dentro de ella en la pintura moderna, todo 
lo cual estrecha considerablemente los límites de la aplicación de 
su teoría. Pero, en cuanto que todo formalismo es objetivismo, 
la posición extrema y “ pura” de ambos autores nos permitirá com­
prender lo que es el objetivismo llevado a su extremo en toda su 
“pureza” .
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Refiriéndose especialmente a la pintura, Roger Fry encuéntralo 
estético, o más exactamente: lo estéticamente valioso, en cierta or­
ganización formal de sus elementos materiales distintivos: líneas, 
masas, color, sombra y luz. No cualquier relación formal entre 
esos elementos tiene un valor estético, sino aquella que constituye 
lo que él llama una “ forma significativa” . A unque define de un 
modo muy insatisfactorio —como habremos de ver— esa forma sig­
nificativa, lo que sí está claro es que, no obstante este calificativo, se 
trata de una forma que carece de todo significado. ¿Qué es enton­
ces? “ Forma significativa” es aquella que despierta una experiencia 
estética y que la despierta precisamente por carecer de significado. Se 
comprende por ello que este formalismo vea en la representación 
artística algo que “ puede ser dañino o no, pero siempre irrelevan­
te” estéticamente. Se comprende, asimismo, que Fry sólo encuentre 
lo estéticamente valioso en el arte no representativo, y que conside­
re a la literatura, es decir, a un arte cuyos elementos —las pala­
bras— no pueden prescindir de cierto significado, como un arte 
que siempre será impuro.

Al desprender la “ forma significativa”  de todo significado, sólo 
le queda definirla como la forma que produce una experiencia o 
emoción estética. Podría parecer que, al ponerla en relación con el 
sujeto que la percibe, ha perdido su carácter objetivista. Pero no 
hay tal, puesto que el espectador sólo percibe una forma en sí, que 
existe por tanto objetivamente. Podría pensarse, por el contrario, 
que esta teoría cae en el extremo opuesto, subjetivista, puesto que 
el autor afirma también que “ la forma significativa expresa la 
emoción de su creador” , pero esto no hace más que añadir confu­
sión a la definición del término. Y ello por dos razones: la primera, 
porque así entendida, la “ forma significativa” no puede extenderse 
a los objetos estéticos naturales, no creados por el hombre. Y segun­
da, porque no se puede hacer entrar en esa formulación un significado 
emocional que no cabe en ella, después de haberla definido como 
simple organización de elementos materiales, sensibles. En suma, 
el reconocimiento de que el espectador desempeña cierto papel 
como sujeto de la experiencia estética que en él despierta el objeto, 
no altera el estatuto de éste como objeto en sí, cuya objetividad 
estética se halla determinada por la organización formal de sus ele­
mentos materiales, sensibles. Por otro lado, al admitir la presencia 
de un contenido emocional que tiene su fuente en el sujeto, en el 
creador, no se hace más que mostrar la impotencia de este objeti­
vismo extremo y “ puro” .
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El subjetivismo estético

Frente a la pretensión objetivista de separar lo estético del sujeto, 
el subjetivismo absolutiza el papel de la subjetividad, dejando a un 
lado las cualidades y los factores objetivos que intervienen en la 
relación estética. H istóricamente, el pensamiento estético occidental 
gira, hasta el siglo x v m , en torno al objeto, aunque no faltan posi­
ciones subjetivistas en los siglos anteriores, e incluso en la Antigüe­
dad griega. Para los sofistas, por ejemplo, el hombre era la medida de 
todas las cosas y, por tanto, también de la belleza. Sin embargo, hay 
que esperar cerca de veintidós siglos para que la atención se ponga, 
con los empiristas ingleses, en la dimensión subjetiva de lo estético. 
Más que a la cualidad, o conjunto de cualidades de un objeto que se 
considera bello, se atiende entonces a la facultad humana —el senti­
miento— que hace sentir las cosas como bellas. Se traspone así la 
fuente de lo estético del objeto al sujeto. Hutcheson y Hume represen­
tan claramente este viraje con respecto al objetivismo. Y lo repre­
sentan al reducir lo estético a la percepción del sujeto: “ La belleza 
—dice Hutcheson— denota realmente la percepción de una mente.” 
Y David Hume subraya la misma idea al negar que lo bello sea una 
cualidad objetiva y la descubre sólo en el sujeto, en su mente: “ La 
belleza no es ninguna cualidad de las cosas en sí mismas. Existe en 
la mente que las contem pla, y cada mente percibe una belleza dife­
rente” (Cita de Tatarkiewicz, en su Historia de seis ideas).

El subjetivismo con estos dos rasgos constantes en sus múltiples 
formas: negación de las cualidades objetivas y absolutización del 
papel del sujeto, lo encontramos en diferentes teorías estéticas del si­
glo XX. Ya tuvimos ocasión de conocer la explicación subjetivista que 
da de la contemplación la teoría de la Einfühlung. Como vimos, de 
acuerdo con ella, el objeto estético carece de realidad propia y es 
sólo una proyección de los sentimientos del sujeto que lo contem­
pla. Vimos también que para Tolstoy lo estético sólo existe subjeti­
vamente, pero entendiendo por subjetivo el efecto emocional del 
objeto sobre el sujeto.

Dentro del marco subjetivista se mueven también, en nuestra épo­
ca, otras teorías que prosiguen la tradición empirista inglesa. Así, 
para el filósofo norteam ericano Ralph B. Perry lo estético como 
valor no es una propiedad que pertenezca al objeto, sino la propie­
dad que éste adquiere cuando despierta un interés. Por tanto, no 
hay objeto estético si el sujeto no lo convierte en tal al interesarse 
Por él. Tal es el punto  de vista que expone en su General Theory o f
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V a lu é y y que fácilmente se extiende a lo estético. La clave de la ex­
plicación del valor está en el interés del sujeto y no en las cualida­
des del objeto. La catarata, por ejemplo, carece de valor estético 
“ hasta que una sensibilidad humana la encuentra sublime” . No es 
sublime en sí; necesita del sujeto que la encuentra tal. En esto, cier­
tamente, Perry tiene razón; pero ello no significa que baste la in­
tervención necesaria del sujeto para que éste encuentre sublime al 
objeto. Algo ha de darse en él para que, a diferencia de otros obje­
tos, provoque en el sujeto el sentimiento de la sublimidad. Por otro 
lado, en el caso particular del interés estético, no se trata —como 
ya tuvimos ocasión de señalar— de un interés previo, aplicable a 
cualquier objeto; sino de un interés que surge y se mantiene en la rela­
ción del sujeto con él, y justamente cuando posee ciertas cualidades 
que lo hacen posible.

El subjetivismo estético impregna también las obras de J. A. 
chard, P r in c ip io s  d e  c r í t ic a  l i t e r a r ia  y F u n d a m e n to s  d e  E s té t ic a  (en 
colaboración con C. K. Ogden). De acuerdo con las ideas expues­
tas en ellas, hay objetos que, al ser contemplados, producen cierto 
equilibrio o armonía emocional y que, por esta razón, son conside­
rados bellos. El subjetivismo que aquí se sostiene no consiste en se­
ñalar que el sujeto es afectado emocionalmente, sino en identificar 
lo estético con ese efecto emocional, dejando a un lado las cualida­
des del objeto que intervienen en la producción de ese efecto. Ahora 
bien, insistiendo en lo que ya dijimos con respecto al objeto que se 
considera sublime, agregamos ahora que algo ha de haber en él, 
alguna cualidad, que haga posible el equilibrio emocional que suscita 
en nosotros, por ejemplo, la sinfonía P r a g a  de Mozart, aunque ese 
equilibrio no es tan patente cuando se trata de una sinfonía como la 
N o v e n a  de Beethoven.

Finalmente, el subjetivismo estético se mantiene sin rodeos des­
de las posiciones neopositivistas de Alfred J. Ayer (en L en gu a je , 
v e r d a d  y  ló g ic a )  al afirmar que en el juicio estético no se enuncia 
nada sobre el objeto ni sobre el sujeto, sino que se expresa pura y 
simplemente un estado de ánimo del sujeto. Al declararse que esta 
flor es bella, o que esa catarata es sublime, no se dice nada acerca 
de uno u otro objeto; se registra sencillamente que el sujeto experi­
menta el estado de ánimo que se expresa en el juicio estético co­
rrespondiente. Se trata de una cuestión empírica, de hecho, pero 
sólo y exclusivamente por lo que toca al sujeto, a sus sentimientos 
o estado de ánimo.
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ta superación de los opuestos

Tanto el objetivismo como el subjetivismo tienen su parte de verdad 
al reaccionar frente a la posición contraria, pero yerran al tratar de 
enmendarla. El objetivismo acierta al subrayar la objetividad de lo 
estético, pero sigue una vía errónea al concebirla como una objeti­
vidad en si, al margen de la relación con el hombre. El subjetivis­
mo, a su vez, acierta al señalar el papel del sujeto, pero pierde el 
rumbo al absolutizár éste y desconocer las cualidades objetivas que 
no se reducen a las naturales o sensibles de un objeto en sí. Ambas 
posiciones caen en el mismo error: separar lo que sólo existe en re­
lación mutua y, una vez separados los términos de ella —sujeto y 
objeto—, concebirlos de un modo abstracto y absoluto.

Ahora bien, sujeto y objeto no sólo existen en general en rela­
ción mutua, sino en una relación histórica, concreta, lo que impide 
hablar de uno y otro en términos generales, abstractos, inmuta­
bles. El carácter histórico-concreto de esa relación puede compro­
barse aduciendo simplemente que no siempre ha existido, ni siempre 
se ha dado en la misma forma, al menos con la forma específica 
que alcanza dicha relación desde los tiempos modernos. No existía, 
ciertamente, con su autonomía y peculiaridad en las sociedades pre­
histórica, medieval o prehispánica, aunque en ella se daban los objetos 
mágicos, religiosos o míticos con los que hoy mantenemos una rela­
ción estética. Estos objetos ya existían para los hombres de su tiem­
po, en cuanto que satisfacían determinadas necesidades y cumplían 
las funciones correspondientes —mágica, religiosa o mítica—; pero 
no existían estéticamente, o sea: cumpliendo una función estética, 
específica p dominante. Los objetos de otros tiempos con los que 
hoy mantenemos una relación estética, tenían ciertamente determi­
nadas cualidades materiales o físicas que, para los hombres de las 
sociedades correspondientes, se convertían en propiedades mági­
cas, religiosas o míticas, pero no en propiedades estéticas. No es 
que los hombres de esas sociedades —cazadores prehistóricos, fíeles 
medievales o adoradores aztecas— estuvieran ciegos para ellas. Sólo 
se está ciego, en general, para lo que pudiendo ser visto, no se ve. 
Pero, en los ejemplos citados, el sentido de la vista no estaba for­
mado o constituido aún para poder ver, como objetos estéticos, el 
muro pintado, el altar de la iglesia o la diosa hecha piedra. Como 
ya tuvimos ocasión de exponer, para que el hombre se sitúe ante 
ciertos objetos en la relación estética adecuada, se requiere todo un 
largo proceso en el tiempo, en el curso del cual se van creando las
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condiciones necesarias para que surja y se desarrolle, con su auto­
nomía y especificidad, la relación estética.

Ya nos hemos referido, en capítulos anteriores, a esas condiciones 
diversas: materiales, sociales e ideológicas. P o r ello, nos limitare­
mos ahora a recordarlas muy esquem áticam ente. Condición fun­
damental es la actividad material, productiva, del hom bre. Este, al 
afirmar con su trabajo su dominio sobre la naturaleza y su capacidad 
de imprimir a los materiales la forma adecuada, produce así objetos 
que satisfacen determinadas necesidades vitales y eleva su capaci­
dad de crear objetos que, por su form a, cum plen no ya funciones 
imperiosas, vitales, sino también la función espiritual que llama­
mos estética. La característica fundam ental del traba jo  humano: 
imprimir a una materia la forma adecuada a su función, se mantie­
ne en la práctica estética. También aquí se tra ta  de d ar forma a una 
materia sensible, sólo que en este caso se tra ta  de la form a necesa­
ria para que el objeto cumpla la función propia, específica, que 
llamamos estética. Con la particularidad de que esta producción 
no sólo elabora el objeto correspondiente (estético), sino también 
el sujeto (estético) que se relaciona con él (M arx).

Pero, como vimos también en capítulos anteriores, las condiciones 
que hacen posible la relación estética no se reducen al desarrollo 
de la producción material, al incremento del dom inio del hombre 
sobre la naturaleza. Ya al nivel del trabajo , este dom inio requiere, 
asimismo, una elevación cada vez mayor de las capacidades huma­
nas físicas y espirituales para ejercerlo. Y de ahí que cierta división 
social del trabajo, así como su especialización y profesionalización, 
se hagan necesarias para que se puedan producir (por los especialistas 
o profesionales, o sea, los artistas) los objetos de la relación estéti­
ca, u obras de arte, como relación específica y autónom a. En suma, 
como relación del sujeto con ciertos objetos, la relación estética no 
puede ser separada de las condiciones sociales en que dichos obje­
tos se producen, distribuyen y consumen, pero tam poco de ciertas 
condiciones espirituales, culturales o ideológicas sin las cuales no 
podrían darse como objetos estéticos. Se requiere la existencia de 
determinada supraestructura ideológica de la sociedad; es decir, de un 
conjunto de ideas, creencias, normas o valores (o ideología estéti­
ca), que justifique y guíe el comportamiento estético de los hombres 
(como un comportamiento distinto de otros: m oral, religioso, po­
lítico, etcétera), así como de las instituciones —escuelas, mercado, 
academias, etcétera— correspondientes.

Semejante ideología estética no existe aun cuando impera la magia,
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Fig. 40. La belleza clásica fundada en el orden, la proporción y la armonía la ha­
damos en el Partenón (fachada oriental restaurada) de la antigua Grecia. Este 
^mplo a escala humana, construido para honrar a dioses humanizados, expre­
sa con su estructura formal una relación armónica y transparente del hombre 
griego con el mundo en que vive y con las divinidades que están más allá de él.

I Wa-Parte, Cap. u.)
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Fig. 41. La Venus de !*p  <
Prefigurar los cán on es^ íaWK ^ USeo ^^storia Natural, París)

elleza clásica o renacentista. (3a- Pa
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Fig. 42. A través de los siglos se mantiene un consenso general al atribuir lo que 
llamamos Belleza a la Venus de M ilo  (Museo del Louvre, París). Pero, esta Belle- 
¿asin adjetivos es, en definitiva, una belleza adjetivada: clásica o clasicista. (3a. 

I parte, cap. ii.)

Scanned by CamScanner



^  ^ — ¿sS£S&,r-

1 “'  ,don?ina ^ e r e c t a  dá^ks <N,USro de o lim P>a) responde a la sed í ,!$ !  *; 
s Oteles— ni pr4 ct¡Co . S.a Sln dejar espacio teórico —con la eXt

* 0 teo- (3a. parte, cap. ii.)
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Fig. 44. Con esta cabeza de A frod ita  de Gnido puede ejemplificarse lo bello clási­
co. Así entendido, ¿ha desaparecido lo bello del escenario estético, o subsiste en 
él como un círculo de hierro del que no se logra salir? (3a. parte, cap. n.)
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carnada &̂ elCUerp0,un ^eaíbarm co^^h0^ 61 Prado> Madrid) enea: 
enus de Mito de la Grecia , , e *eza femenina que ya no e

asica. (3a. parte, cap. n.)
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Fig. 46. Lo bello no se da sólo en el arte occidental. También lo hallamos en las 
manifestaciones artísticas de otros pueblos y otras culturas no occidentales, como 
'o prueba esta figurilla de un caballo pastando del arte chino de la dinastía Tang 
(«glos vn-ix de nuestra era). (3a. parte, cap. ti.)
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rig. 47. Bella figurilla de un caballo bailanrin t , T„na
movimiento y la expresión se conjugan en ella Chm°  de 13 d,naSt,r hrio 
parte, cap. n.) a con serenidad y el equtlibn
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 ̂que testi

ig, 4¡j , perturbación barr , is/ladrid
Ônia . ^ell°  básico y renacentista con° c*\ ej Museo del Pra •

Da ®Jte cuadro de El Greco, La Trinidad, e 
Parte> cap. h.)
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Fig. 49. La deslumbrante belleza de la modelo 
Balthus suscita comentarios que presuponen el 
parte, cap. n.)

que aparece en La f a l d a  b l a n <-a  

concepto de lo bello clásico- -
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• igj». 50 y 51. Lo bello también se hace presente en el cine. Asi lo testimonian estas 
dos escenas del espléndido filnrde Serguei M. Eisenstein, ¡Que viva México'. Arri­
ba: “Un melancólico, dilatado lamento: la despedida indígena al sol poniente” 
Wel guión de Eisenstein). Abajo: “ De acuerdo con la tradición, Sebastián tendrá
íue presentar a su novia con el propietario de la hacienda” (del mismo guión), 
lia. parte, cap. u.)
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e se conjuga con
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, , F i n i ñ o d e V a l l e c a s

'^ ¿ 0  f í ’" Veláz<1uez. como puede aPreciarf e“ eíarÍe carta de ciudadanía este 
iiCa 0 del Prado, de Madrid), lo feo adquiere e
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Fig. 54. i£l buey desollado, de Rembrandt (Museo del Prado), representa un obje­
to ingrato, innoble que produce insatisfacción o disgusto al ser contemplado en 1» 
vida real. Pero, no es así como el espectador del cuadro reacciona ante la fealdad, 
no ya real, sino representada o creada. (3a. parte, cap. ni.)
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5 y 56. Aunque es 
iez quien abre en el 
mi de par en par las 
a lo feo, casi dos 

ates, en pleno impe- 
centista de la Belle- 
nardo da Vinci reco- 
ie no sólo existe lo 
i los cuerpos, sino 
1 lo feo. Arriba. 
ón de un hombre 
i o  Museo del 
parís; abajo: Dibu­

j a n  Museum,
 ̂ (3a. p a^ , cap.



Fig. 57. La fealdad de estos rostros agusanados en la acuarela, Mercado délo 
carneen Hamburgo (1973), de José Luis Cuevas, entraña una denuncia y una crítica 
de la sociedad en la que impera la corrupción y la injusticia. (3a. parte, cap. ni-)
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el mito o la religión, imperios diversos que sólo se derrumbarán en 
los tiempos modernos. Esa ideología estética que justifica un com­
portamiento estético específico y autónomo, sólo surgirá y se desa­
rrollará en esos tiempos para afirmarse sobre todo en e! siglo xix y 
en nuestro siglo, justificando precisamente la producción y el con­
sumo de un objeto específico, estético (el artístico), digno de ser 
contemplado por su form a. Pero, aun dándose ya esta ideología de 
la autonomía y especificidad estéticas, se tratará durante los siglos 
XVIII, XIX y hasta ya entrado el siglo xx, de una ideología predomi­
nantemente clasicista o eurocéntrica. Esta ideología tenderá a pre­
sentar —con las correspondientes exclusiones— lo que, en definitiva 
es justificación y guía de un comportamiento estético particular 
-el estético occidental— como una práctica y un comportamiento 
estéticos universales. En suma, como demuestra la relación estética 
sujeta a esta ideología clasicista, eurocéntrica, el modo como el su­
jeto y el objeto entran en una situación estética, no puede abstraer­
se de la ideología que fija, en ella, su lugar y relación mutua. De 
ahí el error en que incurren tanto el subjetivismo como el objetivismo 
al separar los términos de la relación o asignarles en ella un lugar 
fijo.

El subjetivismo, en verdad, asigna al sujeto un lugar fijo, inmu­
table, al atribuirle una capacidad o sensibilidad estética que corres­
ponde a su naturaleza humana. Tal es el sujeto para Kant. No se 
trata, ciertamente, de un sujeto empírico, individual, sino de un 
sujeto humano, universal, que posee un sentido especial, o especie 
de "sentido común” de la belleza o del gusto, que permite juzgar y 
estimar lo bello con una pretensión de universalidad. Se trata entonces 
de una capacidad humana universal, no compartida por los animales. 
Así pues, lo estético hay que buscarlo en cierto comportamiento 
del sujeto en el que “ el sentimiento de una armonía en el juego de 
las facultades mentales, que no puede sino sentirse” , constituye un 
elemento esencial (Crítica del juicio). El sujeto atribuye belleza a 
un objeto cuando éste es percibido desinteresadamente, sin una re­
presentación del fin y como un objeto que produce placer. Pero, 
aunque no se trata del sujeto empírico, personal, el acento se pone, 
como en todo subjetivismo, en la subjetividad, aunque entendida 
esta en un sentido universal y, por tanto, antropológica. Así enten­
dida, la fuente de lo estético está en el hombre, en una capacidad o 
sentido especial de la belleza, común a todo el género humano y 
ajena a todo contexto histórico-social concreto. Este “ sentido es­
tético” es, en definitiva, un atributo de la “ naturaleza humana” ,
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concebida ésta como una esencia permanente e inmutable a través 
de los avatares de la historia real.

Ahora bien, se puede tratar de rehuir ese antropologismo po­
niendo a la “ naturaleza humana” en movimiento; es decir, presen­
tándola configurada por y en la historia y en diferentes situaciones 
históricas. La dimensión antropológica de lo estético sólo podría 
darse historizada. Pero entonces perdería su universalidad como ras­
go permanente de la ‘‘naturaleza hum ana” , ya que si bien sólo se 
da en la historia, no siempre se ha dado históricamente. Como hemos 
tratado de mostrar a lo largo de nuestra exposición, lo estético como 
relación humana específica (entendida como producción de ciertos 
objetos, o como consumo o recepción de ellos) es algo que el hom­
bre ha conquistado históricamente, es decir, en el curso de un largo 
y complejo proceso en su propia historia, y no un atributo de su 
“ naturaleza” al margen de aquélla.

En verdad, aunque reconozcamos la existencia de un comporta­
miento estético intencional desde hace relativamente pocos siglos, y 
admitamos la existencia de una praxis estética no intencional desde 
hace treinta o cuarenta siglos, la “ naturaleza humana” no tiene una 
dimensión estética en los centenares de miles de años que preceden 
a esa práctica estética no intencional. Y no la tiene aunque es cierto 
que la capacidad humana de producir materialmente, ésta sí inse­
parable del hombre desde que existe como tal, estaba engendrando 
las condiciones necesarias para que la creatividad humana, puesta 
ya de relieve en el trabajo, llegara a tener una dimensión estética. 
Por ello, al “ carácter universal en sentido antropológico de la di­
mensión estética” , o al “principio antropológico como base de una 
nueva Estética” hay que considerarlo —como dice José Jiménez 
{Imágenes del hombre)— en “ el despliegue práctico de la propia 
experiencia estética (en el doble plano histórico y estructural)” . Es 
decir, no puede hablarse en rigor de “ naturaleza hum ana” y, por 
tanto, de lo estético como atributo de ella, sin tener presente su ca­
rácter histórico-social: histórico porque no hay —como pensaba 
Kant— un “ sentido estético” común a los hombres de todos los 
tiempos, y social porque sólo socialmente se da la relación sujeto- 
objeto que llamamos estética.

Así pues, cuando afirmamos, frente a todo subjetivismo, que el 
sujeto posee en esa relación la capacidad de vincularse con el obje­
to, constituyendo con él una situación que hemos denominado es­
tética, no nos referimos al sujeto universal, kantiano, que dada su 
naturaleza humana abstracta se ha vuelto de espaldas a la histo-
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r¡a, a la sociedad y, po r tan to , al despliegue concreto, real, de la 
experiencia estét ica. Nos referim os, en cambio, a un sujeto concre­
to, empírico, individual que, por serlo es también social; un sujeto 
estético que sólo es tal h istórica y socialmcntc y que, a su vez, sólo 
histórica y socialm ente despliega práctica, concretamente la capa­
cidad humana conqu istada.

La absolutización del papel del sujeto tiene, pues, como vemos, 
una doble faz: por un lado, se le aísla del objeto o se convierte a éste 
en proyección de una facultad suya y, por otro, se da a esta facul­
tad una dimensión universal, antropológica, esencialista, fuera de 
la historia y de sus m anifestaciones concretas. El objetivismo cae 
en una absolutización sem ejante, aunque de signo contrario: aísla 
al objeto del sujeto, o reduce el papel de éste —entendido en un senti­
do antropológico, ab strac to — a un simple registro de lo ya dado 
estéticamente en el ob je to  en sí, sin que participe activamente en su 
constitución. Así se presenta, como hemos tenido ocasión de adver­
tir, el objetivismo naturalista que identifica las propiedades estéticas 
con las naturales, físicas, existentes al margen del hombre. Y así se 
presenta igualmente el objetivismo formalista que, en las obras de 
arte, identifica las propiedades estéticas con las propiedades for­
males que, al ser concebidas sin el significado que les es inherente, se 
considera que se dan objetivam ente, con independencia del sujeto 
que las percibe.

Ahora bien, el ob je to  sólo existe estéticamente, en un caso y en 
otro, en relación con, o para  el hombre, entendido frente a toda 
recaída en una concepción especulativa o antropológica de su “ na­
turaleza” , como un ser social, histórico y, a la vez, concreto, indi­
vidual. Y existe en dos planos que si bien se hallan vinculados entre 
sí, como lo están lo social y lo individual en el hombre real, deben 
ser distinguidos. C ierto es que el objeto estético sólo existe poten­
cialmente mientras no se abre paso —con sus atisbos en la Antigüedad 
griega, sus descubrimientos en el Renacimiento y su afirmación en la 
época contem poránea— la ideología estética que admite la especi­
ficidad y autonom ía relativa de la relación estética. En este sentido, 
sólo existe efectivam ente al convertirse en realidad la posibilidad 
de ser reconocido estéticam ente, no como un objeto en sí, sino 
como un objeto para el hom bre que, en determinadas condiciones 
sociales e históricas, asume dicha ideología estética. Volvamos a 
nuestros ejemplos anteriores: la pintura rupestre, la pila bautismal 
y el monolito azteca, para ilustrar nuestras ideas. Como objetos 
estéticos no existen en absoluto, ni siquiera potencialmente, en las
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épocas y sociedades respectivas, puesto que no existe la ideología 
estética que justifique y guíe el comportamiento propiamente esté­
tico con ellos. En pocas palabras, no existe la posibilidad de que las 
propiedades de esos objetos —naturales, físicas o artificiales, pro­
ducidas por una actividad práctica, material, hum ana— se transfor­
men efectivamente en propiedades estéticas. Sólo históricamente, de 
modo balbuciente en la Grecia antigua, con mayor firmeza en el Re­
nacimiento, y con una conciencia estética más específica y autónoma 
en la época contemporánea, surge la posibilidad de esa transforma­
ción bajo la guía y la sanción de la ideología estética correspondiente. 
Sólo cuando esta ideología ha abierto el espacio de la especificidad y 
autonomía de lo estético, se crean las condiciones de posibilidad para 
que se produzcan los encuentros concretos, singulares, entre sujeto y 
objeto que hemos llamado situaciones estéticas.

Sólo en ellas los objetos dotados de ciertas cualidades, no cual­
quier objeto, adquieren una existencia estética efectiva. Mientras 
no entra en una situación estética concreta y, por ello, mientras no 
es percibido o contemplado, el objeto, aun poseyendo las cualida­
des o propiedades naturales, físicas o sensibles necesarias, sólo es 
estético potencialmente. Para que pueda realizar su esteticidad, o 
pasar de la que sólo es potencial a su realidad estética efectiva, se 
requiere la participación del sujeto. Sólo entonces el objeto desplie­
ga una forma sensible a la que le es inmanente un significado. Al 
percibirlo, el sujeto no inventa esa forma ni ese significado que tienen 
como premisa las cualidades objetivas que los hacen posibles, ya sean 
las naturales de lo estético natural —de un paisaje, por ejemplo—, ya 
sean las artificiales, creadas por el hombre cuando se trata, por 
ejemplo, de una obra de arte. Prescindiendo de ellas, no se realiza­
ría la esteticidad del objeto (que es lo que no entiende el subjetivis­
mo); pero, a su vez, prescindiendo de la intervención del sujeto, lo 
dado (en el paisaje natural) no alcanzaría un plano estético, o bien 
lo creado (en la obra de arte) no podría realizarse como tal (y esto 
es lo que, en un caso y otro, no entiende el objetivismo).

En conclusión, lo estético —como categoría general— caracteriza 
un tipo de objetos que por su forma sensible poseen un significado 
inmanente que determina, asimismo, el com portamiento del suje­
to que capta, percibe o contempla esos objetos de acuerdo con su 
naturaleza sensible, formal y significativa. Pero lo estético sólo ca­
lifica a uno y otro (sujeto y objeto) en la relación humana, históri­
ca y social que hace posible su existencia estética, y en la situación 
concreta, singular, en que esa posibilidad se realiza efectivamente.



I

11. Las vicisitudes de la belleza

De lo estético como categoría general pasamos a las categorías es­
téticas particulares. No es casual que empecemos por la categoría 
de lo bello. Es la primera que encontramos en los lenguajes de los 
pueblos, y la primera también en la que se detiene el pensamiento 
estético occidental. En las lenguas más antiguas como la griega, y 
en las de las sociedades prehelénicas, “ bello” aparece con un ma­
tiz peculiar en el interior de lo “ bueno” . Designa, asimismo, lo 
“bien fabricado” o “ bien hecho” . En La Iliada, la palabra kalós 
designa lo bello referido a objetos producidos con arte, íejné*, así 
como a personas humanas o divinas, animales y la naturaleza. En 
el poema homérico los objetos bellos, bien hechos —como las ar­
mas—, cumplen casi siempre una función utilitaria. La belleza del 
hombre se asocia a su belleza moral, aunque sin identificarse total­
mente una y ot ra. Pero si la belleza de una persona no se desliga de 
sus cualidades morales, medidas éstas con una vara aristocrática, 
tampoco se desprende sin más de su apariencia sensible, física, como 
puede colegirse de los elogios homéricos a la belleza de Aquiles y 
Helena.

“Difícil cosa es lo bello  ”  (Platón)

Con estas palabras Platón pone punto final a su diálogo Hipias 
mayor, después de haber sometido al escalpelo socrático varias de­
finiciones de lo bello. Y, no obstante esa dificultad, o tal vez por 
ella, desde que los primeros filósofos griegos se ocupan de la belle­
za, allá por los siglos vu  y vi antes de nuestra era, viendo en ella un 
atributo del m undo (cosmos), no han cesado los intentos de defi-

* "Arle” (íejné) conservará a lo largo de la Antigüedad griega el significado de produc­
ción hecha con habilidad, con destreza, conforme a ciertos principios o reglas, ya se trate de 
objetos utilitarios o de los objetos que hoy llamamos obras de arte. Por consiguiente, tanto 
los productos de! trabajo de un carpintero o de un tejedor como los de la actividad de un 
pintor o un escultor formaban parte del mundo del arte (tejné).
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nirla. Es decir, de encerrarla en un concepto o fijar sus límites con­
ceptuales, que en eso estriba precisamente toda definición.

Desde que los pitagóricos encuentran en el mundo (cosmos), como 
un atributo suyo,Jo q̂ ue define a la.belleza clásica (eLorjdenJaj?ro- 
porción, la armonía), no se ha dejado de buscar en un principioju- 
premo el atributo de lo bello. Y así proliferan, desde que se formula 
metafísicamente este o aquel principio, las definiciones metafísicas 
de la belleza, desde la Antigüedad griega hasta nuestros días. Tales 
son entre otras las que afirman que lo bello es: idea eternaT perfec­
ta , inmutable, de la que participan temporal, imperfecta y diversa- 
'mente las cosas empíricas bellas (Platón); resplandor de una luz 
inteligible en las cosas sensibles (Plotino); belleza de las formas 
que tienen su fuente en Dios y de las que provienen las bellezas de 
los cuerpos (San Agustín); resplandor del Sumo Bien en las cosas 
sensibles (Marsilio Ficino); reflejo de Dios (Miguel Ángel); manifesta­
ción sensible de la idea (Hegel). Y, acortando las distancias para llegar,

) desde la Antigüedad, la Edad Media y el Renacimiento, hasta nuestra
i* época, nos encontramos con definiciones de lo bello como las de
t - Maritain (esplendor de la forma en lo sensible) y Heidegger (modo
ir de estar presente la verdad como desvelamiento del ser).

Como podemos advertir fácilmente, en todas estas definiciones-lo^ 
* sustantivo es el principio supremo escogido: idea, Dios, forma, ser

o verdad, y lo adjetiyoJas.cjosasjsensibles, empíricas, que no son_ 
¿ • bellas de por sí ni tampoco por su relación con el hombre, sino como

cualidades en las que se manifiesta, resplandeceTrefleja o sejiace 
presente un principio supremo. La belleza, con iñBéi5endencíade los 
objetos reales, por un lado, y de la relación humana con ella, por 
otro, reina con un carácter absoluto sobre el tiempo y la historia, 
sobre los hombres y las cosas concretas.

B e l le z a  s in  m e ta f í s i c a

Otras definiciones de la belleza fijan su atención en las cosas be- 
, Has, ya sea en su realidad propia, o en su condición de objetos para

un sujeto. De este modo, se liberan de las servidumbres metafísicas 
a un principio supremo. Así sucede con las definiciones que enu­
meraremos a continuación.

1. Benedetto Croce enuncia como nota distintiva de lo bello ser 
una “ expresión afortunada” . Ahora bien, es innegable que seme­
jante “ expresión afortunada” se encuentra también en obras de
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arte en las que dominan otras categorías estéticas como las de lo trági­
co, lo cómico o lo sublime.

2. Algojmidpgojt.cjQnlecexuando.lo.bello.se encuentra (como lo 
encuentran, por ejemplo, Plejánov o Georg Lukács) enja unidad de 
contenido y forma. Pero esta unidad no es privativa de las obras 
'artísticas o literarias que consideramos bellas. Así, un relato como 
El proceso de Franz Kafka tiene, en unidad indisoluble, la forma 
que corresponde al contenido. Ciertamente, sus personajes son abs­
tractos, esquemáticos, despersonalizados, porque así son efectiva­
mente en el mundo hueco, cosificado, deshumanizado en que se 
mueven y actúan. Sin embargo, esa unidad de contenido y forma 
no permite afirmar que la narración kafkiana sea bella.

3. Para W. T. Stace (The Meaning o f Beauty), la belleza se da 
en la fusión de un contenido intelectual y un campo perceptual, 
gracias a la cual se revela un aspecto de la realidad. Pero semejante 
fusión, que puede admitirse, no es exclusiva de la experiencia es­
tética de lo bello, ya que podría darse también en otro género de 
experiencias estéticas.

4. Esta amplitud o indistinción de lo bello en el seno de lo estéti­
co se presenta también cuando se le define atendiendo sobre todo a 
rasgos propios del contenido: lo bello es la vida (Chernishevsky), o 
lo característico (Goethe).

5. Lo bello como categoría particular se diluye igualmente cuan­
do se le define como lo estéticamente valioso. Lo bello como valor 
estaría presente en todo fenómeno estético.

6. En esta excesiva extensión cae también la definición de lo be­
llo como “ inmanencia total del sentido a lo sensible’’ que sostiene 
Mikel Dufrenne. Su especificidad se pierde aquí a menos que se 
postule —cosa que no se hace— un grado o matiz distintivo de lo 
bello dentro de esa inmanencia propia de todo lo estético.

7. Max Bense define lo bello como “ aquello en lo cual la obra 
de arte trasciende la realidad” . Y a este modo de ser o plano ontoló- 
gico lo llama asimismo “ correalidad” . Ahora bien, aunque puede 
admitirse —como lo hemos hecho en capítulos anteriores— que 
la obra de arte no puede reducirse a su condición sensible, ma­
terial, ni tampoco prescindir de ella, este modo de ser que Bense 
llama “ correalidad”  sería propio de todo objeto estético y no sólo 
de los objetos bellos. P or tanto, al definir la belleza como “ co­
rrealidad” , en verdad se está definiendo lo estético y no propia­
mente lo bello como categoría particular. De ahí que la definición 
de Max Bense —de la belleza como modo de ser “ correal” , o “ lo
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positivamente estético” — sea infructuosa, por excesivamente gene­
ral, cuando se trata de definir lo bello como categoría específica, 
particular.

8. La belleza de las cosas se ha pretendido definir com o perfec­
ción, entendida ésta como adecuación plena a su idea o género, o 
como realización cabal del tipo o prototipo de aquéllas. De acuerdo con 
esta definición, que no puede ocultar su raigambre platónica, serian 
bellos por ejemplo el caballo o el perro que se adecuaran perfecta­
mente a su idea o género. Pero, en este caso, habría que admitir 
que también lo serían seres —como el sapo, la lom briz o la cucara­
cha— que no obstante su perfección o adecuación plena a su género, 
difícilmente podría considerarse que son bellos.

9. A diferencia de las definiciones anteriores, que Fijan sobre todo 
la atención en las cosas bellas, tenemos la que busca la belleza en la 
relación del objeto con el sujeto, o más exactam ente, en el modo 
en que éste es afectado por aquél. Tal es la definición que hace hin­
capié en el placer como ingrediente distintivo de lo bello que, de esta 
manera, se identifica con el efecto que un objeto estético produce 
en un sujeto. Aunque este tipo de definición surge sobre todo —como 
ya vimos— con el subjetivismo estético en los tiempos modernos, 
tiene claros antecedentes en la Antigüedad griega y en la Edad Media. 
Ya en la Grecia clásica el mismo Platón, que construye el paradigma 
metafíisico, idealista, de lo bello, lo caracteriza como “ . . .lo que 
nos causa placer, no toda especie de placeres, sino los que provienen 
de la vista y el oído” . Y entre los objetos que lo producen enumera 
los que “ encantan nuestra mirada: hombres bellos, dibujos en colo­
res, pinturas, esculturas, bellos sonidos, música en general. . .” Esta 
definición que Platón considera “ una buena definición de lo bello” , 
correrá con buena fortuna a lo largo de la historia del pensamiento 
estético. Santo Tomás dirá también en la Edad M edia que bello es 
“ lo que place a la vista” . Y David Hume, en el siglo XViii, pone en 
relación directa placer y belleza, y define a esta últim a como “ po­
der especial de producir placer” . Kant caracteriza esta relación 
más claramente al delimitar el tipo de placer y de objeto que están 
en juego. Se trata de un placer que, desde el ángulo del sujeto, se 
distingue del placer sensible, o basado en la sensación, ya que se asien­
ta también en el juicio y la imaginación. Se trata , asimismo, de un 
placer desinteresado y no sólo individual, ya que se caracteriza por ser 
un placer universal, compartido por otros; aunque con la particulari­
dad de que esa universalidad, siendo subjetiva, no se halla someti­
da a reglas. En cuanto al objeto, se trata del que por su form a, por
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poseer una configuración adecuada, suscita piacer al ser percibido. 
Ciertamente, aunque estas definiciones de Jo bello como placer, que 
bemos ejemplificado con las teorías de Platón, Santo Tomás, Hume y 
Kant, subrayan el ingrediente placentero que, innegablemente, forma 
parte de la experiencia estética de lo bello, corre el riesgo de toda 
generalización excesiva, m ientras no se especifique el matiz propio 
que adquiere el placer en esa experiencia estética particular. Pues si 
bien es cierto que todos los objeto  estéticos —incluso los feos y trá­
gicos como habrem os de ver— producen cierto placer, no todos lo 
producen de la m ism a m anera y con la misma intensidad.

Lo bello como categoría  
estética particular

Vemos, en conclusión, que si las definiciones metafísicas, especu­
lativas, sólo conducen a poner lo bello a espaldas de los objetos 
estéticos reales y de la relación humana específica con ellos, los in­
tentos de construir un concepto de belleza partiendo_de las cosas 
¡jellasj de la relación hum ana correspondiente, llevan a un.con- 
cepto.tan amplio que lo bello se desvanece como categoría particu­
lar. En suma, sigue en pie la cuestión de formular —hasta donde 
sea posible— una definición de lo bello como categoría específica, 
que pueda convivir en el universo estético con otras categorías par­
ticulares, con las que se relacione sin confundirse con ellas, tales 
como lo feo, lo sublime, lo trágico, lo cómico, lo grotesco, lo siniestro, 
lo gracioso, etcétera. Ante las vías muertas de la vacua abstracción 
metafísica y de la desbordada generalización, veamos si es posible 
atribuir a lo bello un terreno estético propio, partiendo de objetos 
concretos, y especialmente de los productos artísticos que conside­
ramos bellos.

Üe lo bello en el arte

Acabamos de decir “ consideramos” bellos. Con esto presuponemos 
Una relación en la que —como sujetos— nos hallamos presentes y 
£nja que los objetos de esa,relación exhiben su presericiaTNó' sé~ 
^ ^ p u e s , cíe ló’béilo para un espectador ideal, intemporal, sino 
ParaaquHqUéV como nosotros, se mueve en el marco estético (ideoló­
gico y práctico) de nuestro tiempo. Y aunque esos objetos se hayan 
Producido en épocas pasadas, justamente las que registra y perio-
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diza la historia del arte, se trata de objetos pretéritos por su origen 
con los que mantenemos una relación viva, no arqueológica; es de­
cir, actual, en presente. Y ello es así cualesquiera que hayan sido 
las relaciones que mantenían con esos objetos los hombres de su 
tiempo. Es lo que tuvimos ocasión de ver ampliamente con los ejem­
plos de tres obras artísticas producidas en diferentes épocas y socieda­
des: la pintura rupestre prehistórica, la pila medieval de bautismo 
y la escultura azteca. De ahí que suscribamos el punto de vista del 
historiador contemporáneo del arte, S. C. Argan, cuando afirma 
que “ la historia del arte es la única entre todas las historias espe­
ciales que se hace en presencia de los hechos. . .”  (cursivas nues­
tras), idea que puntualiza certeramente al agregar: “ Sea la que sea 
su antigüedad, la obra de arte aparece siempre como algo que su­
cede en el presente.”

Aplicado todo esto a la categoría estética que nos interesa en este 
momento, hablar de objetos bellos es hablar de objetos que apare­
cen en el presente. O sea: los consideramos bellos en el marco de nues- 
tra cultura occidental, de los valores estéticos que con ella asumimos, 
independientemente de lo que en este terreno registra la experiencia 
histórica. Es un hecho, que no puede dejar de reconocerse, que 
los espectadores (y el término no es muy exacto) de otros tiem­
pos, otras culturas y sociedades no los consideraban bellos o, al 
menos, no los consideraban tales en el mismo sentido que hoy tienen 
para nosotros al contemplarlos.

Si atendemos, pues, a los objetos estéticos que llamamos obras 
de ¿ríe como productos específicos de una capacidad "creadora que 
ño sé identifica con la habilidad o destreza (tejné) de la Antigüe­
dad griega, y si dejamos a un lado su filiación histórica originaria y 
él modo como fueron acogidos y calificados (estéticamente o no), 
habrá que reconocer lo siguiente: que existen hoy, o que aparecen 
en presente para nosotros, un tipo de objetos a los que atribuimos 
esta cualidad, rasgo, modo de ser o de valer estético, que llamamos 
“ belleza” . Semejante atribución no la hacemos en un sentido vago 
por su amplitud (“ la noche negra donde todos los gatos son par­
dos” ), sino en un sentido preciso, aunque sólo sea el indispensable 
para no confundir lo bello con otras categorías estéticas particulares. 
Y, en este sentido propio, específico, atribuimos belleza a unos ob­
jetos, y no a otros. Y, en ese sentido que hace de la belleza una 
categoría estética particular, la atribuimos por ejemplo, en las artes 
plásticas, a las estatuas El discóbolo de Mirón, el Hermes de Praxí- 
teles o la Paulina Borghese de Canova; a cuadros como La Sagrada
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¡¡¡a y La Madonna del alba> de Rafael, Am or sagrado y  amor 
^ \  ]no\ de Tiziano, Fiesta en un parque, de Watlcau o Las espiga- 
í'fi' [■ de Millei. Y, en poesía, consideramos bello, por ejemplo, este 
‘íc e n te  de la égloga de Garcilaso de la Vega al virrey de Nápolcs:ffiien t ' -

Corrientes aguas, puras, cristalinas;
árboles que os estáis mirando en ellas;
verde prado que aquí sembráis vuestras querellas;
yedra que por los árboles caminas
torciendo el paso por su verde seno
yo me vi tan ajeno
del grave mal que siento,
que de puro contento
con vuestra soledad me recreaba,
donde con dulce sueño reposaba,
o con el pensamiento discurría
por donde no hallaba
sino memorias llenas de alegría.

V deslumbrados nos quedamos por la belleza de este soneto de Mi­
guel Hernández, de El rayo que no cesa:

Tu corazón, una naranja helada 
con un dentro sin luz de dulce miera 
y una porosa vista de oro: un fuera 
venturas prometiendo a la mirada.

Mi corazón, una febril granada 
de agrupado rubor y abierta cera, 
que sus tiernos collares te ofreciera 
con una obstinación enamorada.

¡Ay, qué acontecimiento de quebranto 
ir a tu corazón y hallar un hielo 
de irreductible y pavorosa nieve!

Por los alrededores de mi llanto 
un pañuelo sediento va de vuelo 
con la esperanza de que en él Jo abreve.

belleza es lo que encontramos en tantos poemas en lengua españo­
lé de Góngora, Lope de Vega, Sor Juana Inés de la Cruz, Rubén 
ario, Federico García Lorca, Rafael Alberti, Carlos Pellicer, Juan 
am°n Jiménez u Octavio Paz. Y, en cuanto a la música, ¿qué

S c a r m é d  b y  C a m S c a n n e r



172 INVITACIÓN A LA ESTÉTICA

oyente contemporáneo negará su belleza a composiciones como 
Las cuatro estaciones, de Vivaldi; los Conciertos de Brandeburgo, 
de Juan Sebastián Bach; las sinfonías Júpiter y Praga, de Mozart; 
la Sinfonía inconclusa de Schubert; el Cuarteto para cuerdas y el 
Preludio a la siesta de un fauno , de Debussy; la Rapsodia española 
o el Concierto para la mano izquierda, de Ravel; la Sinfonía clási­
ca, de Prokofiev, o El amor brujo y El sombrero de tres picos, de 
Manuel de Falla? Y si reparamos en la arquitectura, muchos son 
los edificios y construcciones diversas que, desde la Antigüedad 
hasta nuestros días, nos cautivan por su belleza, tales como: el 
Partenón griego; el Pórtico de la Gloria, de la catedral de Santiago 
de Compostela; la plaza de San Marcos en Venecia; el batisterio de 
Florencia; la Alhambra de Granada; la Giralda, de Sevilla; la fa­
chada de la Universidad de Salamanca, la catedral y la capilla del 
Rosario, de Puebla. Y belleza hallamos también en la Plaza de las 
Tres Cultura^ (Tlatelolco, México, D.F.), en la que la belleza se 
reparte o se conjuga en monumentos o edificios de tres culturas o 
sociedades diversas (prehispánica, colonial y contemporánea). Y si 
fijamos la atención en un arte como el cine, —nacido propia­
mente en nuestro siglo y tan tributario de exigencias técnicas e in­
dustriales—, la belleza no deja de estar presente en films como: ¡Que 
viva México/, de Eisenstein; Amarcord, de Fellini; María Candela­
ria ̂ del Indio Fernández; El sacrificio, de Tarkovsky; El último 
emperador, de Bertolucci o Sueños, de Kurosawa.

Nos hemos referido hasta ahora a lo bello en el arte, pero cierta­
mente no sólo lo encontramos en él, sino también en otras esferas 
del universo estético: la naturaleza, la artesanía, la industria y 
la vida cotidiana. Ciertas categorías estéticas pueden faltar en esas 
esferas: la naturaleza no es trágica ni cómica, y en la artesanía o 
en la industria difícilmente podíamos hablar de lo sublime. Pero en 
todas ellas (ya se trate de una realidad natural: un paisaje, una 
flor, un árbol; o un ser animal: un pájaro o un tigre; o una reali­
dad artificial producida por el hombre: la artesanía, la industria o 
la técnica) cabe hablar de belleza, o de fealdad, cuando esas reali­
dades adquieren una dimensión estética.

De la presencia de lo bello, sobre todo en los productos deja 
práctica artística, podemos desprender estas dos conclusiones:

Primera. Que atribuimos belleza a ciertos objetos estéticos, que 
hemos ejemplificado con las obras artísticas citadas, y no a todos., 
Ciertamente, no la atribuimos a un cuadro de Goya como Saturno 
devorando a sus hijos o a sus pinturas negras. Tampoco la atribui-
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:I una l¡(«i',ialí¡i com o I-I yjiln , tío lúlvnrd Mwicli, o n im 
ii-’1' ■ , ilc losc 1 nis t llevas. I’cro (ampoco lo liarlninos después de 
.l'1" ,oc iaipicsioiianic poem a de t ’tsa r Valleio, de l-.simñu, apuno

a <’sh'

1̂ fin do la batalla,
muerto ol combatiente, vino hacia él un hombre 

v ie dijo: "¡N o mueras: te amo tanto!”
¡vio el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

^e lo aceren ron tíos y repitiéronle:
• •¡No mo dejos! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!” 
pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

;\cm!icron a 61 veinte, cien, mil, quinientos mil, 
jamando: “ ¡Tanto amor, y no poder nada contra la muerte!

I e rodearon millones de individuos, 
c o n  un ruego común: “ ¡Quédate hermano!” 
pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

palonees totitis los hombres de la tierra 
|c loilearon: les vio el cadáver triste, emocionado:
* ‘ i neo rpo r ósc leu i u n ici 11 c, 
abrazó al primer hombre: echóse a andar” .
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Segunda. Que, en consecuencia, junto a las categorías que cubren el
* f I k i  •

M

bomas Maun tic un Kafka, a un Debussy de un Scliflnbcrg, a un Bcr- 
lolucci de un Buftucl. V esa categoría es precisamente la de !o bello.

Ahora bien, tratar de definir Ja..belleza como categoría particular 
significa nada menos que buscar una definición real, entendiendo 
por ésta la que incluye ciertos rasgos constantes, necesarios o esencia­
les (ya sea que se busquen en la estructura formal o en la totalidad 
concreía) de ciertos objetos bellos reales, o efectivamente existentes. 
Pero la empresa es verdaderamente problemática, difícil, Cier­
tamente, cabe preguntarse: ¿se puede descubrir en las obras que 
consideramos bellas ciertos rasgos que, por su presencia efectiva en 
ellas, permitan construir una definición real, concreta, de lo bello?
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Hacia una definición real 
de lo bello

Fueron los pitagóricos en la Antigüedad griega los primeros er¡ 
subrayar el orden y la proporción como rasgos de la belleza, Pero 
es Platón quien desarrolla esta formulación al poner, en su diálogo 
Gorgias, el orden y la armonía entre los requerimientos de lo bello; y 
estos rasgos los precisa aún más al establecer, en el Filebo, que ía 
linea recta y el círculo, así como las figuras formadas con ellos, son 
bellos. Aristóteles, en su Metafísica, atendiendo sobre todo a fas 
cosas reales, subraya como rasgos de su belleza el orden, la simetría 
o proporción de las partes entre sí, así como la limitación o propor­
ción extrínseca, del conjunto. Y a estos rasgos añade en su Poética ul 
cuarto elemento: el tamaño o magnitud. Con las aportaciones funda­
mentales de Platón y Aristóteles, tenemos los pilares de la teoría 
general de lo bello a la que se atendrán —con sus rasgos de orden, 
medida y proporción— la estética cristiana (San Agustín) y la esté­
tica medieval (Alberto Magno, Santo Tomás).

En el Renacimiento se deja atrás la práctica artística medieval er. 
la que los productos se consideran bellos por servir a Dios. Ahora 
se piensa que son bellos de un modo esencial y constitutivo. El ar­
tista deja de ser el artesano que produce bellamente artefactos y se 
conviene en el creador de obras bellas, o como se las conoce mo­
dernamente “ obras de arte” . Los artistas aspiran a crear objetos 
que tengan la cualidad de lo bello que hallan en la naturaleza. Y 
cuando se encuentran con una realidad que de por sí no es bella, 
procuran embellecerla al representarla, aunque esto signifique des­
realizarla o idealizarla.

Ahora bien, cuando los tratadistas del Renacimiento tratan de 
definir la belleza que gran parte de ellos han producido artísti­
camente, se mueven teóricamente en el marco de las definiciones clá­
sicas. Y así para León Bautista Alberti, teórico de la arquitectura y 
él mismo arquitecto, la belleza es una concordancia “ de las partes 
de un conjunto, de tal manera que nada se puede agregar, quitar o 
cambiar sin hacerlo menos agradable” (L ’Archittetura. De re edi­
ficatoria). Y complementa su definición con esta otra: “ La belleza 
es una especie de armonía y de acuerdo entre todas las partes, que 
constituyen un todo construido según un número fijo, cierta rela­
ción, cierto orden, tales corno lo exige el principio de simetría que 
es la ley más elevada y más perfecta de ia naturaleza.” Tenemos, 
pues, como rasgos de la belleza que el artista debe plasmar en sus

Scannéd by CamQcanner



LAS VICISITUDES DE LA BELLEZA 175

obras, los mismos que hemos encontrado en las teorías de Platón y 
Aristóteles y en el arte clásico, a saber: la armonía o concordancia 
de las partes, la proporción y la simetria.

Leonardo se atiene también al criterio clásico de la proporciona­
lidad como fundamento racional de la belleza; pero en tamo que 
Alberti trata de fijar un canon aplicable a todas las figuras huma­
nas, él tiene presente la variedad que, en las proporciones de 
dichas figuras, despliega la naturaleza.

Y Lomazzo, un pensador no muy renombrado hoy, pero muy 
importante en su época, remacha el punto en su tratado E l tem p lo  
de la p in tu ra : “ Todo lo que nos agrada tiene su fundamento en el 
orden de las proporciones que consiste en la medida de las partes,” Lo 
bello se presenta, pues, vinculado a cierta ordenación o proporción de 
las partes de un conjunto. En consecuencia, se descubre en cierto 
esquema formal que incluye, junto a la proporcionalidad, la armo­
nía, la simetría, la unidad de la variedad. Y, con esta idea o canon 
ideal, el artista ve la naturaleza y el cuerpo humano. O como dice 
el pintor Rafael en una carta a Baltasar de Castiglione: “ Para pin­
tar una belleza, necesito ver muchas bellezas; pero, puesto que las 
mujeres bellas son muy raras, utilizo cierta idea que me viene a la 
mente.” De donde resulta, muy neoplatónicamente, que los artistas 
del Renacimiento —Rafael, Leonardo e incluso Miguel Angel—, 
adecúan su representación de la naturaleza o del hombre a una 
idea de lo bello que corresponde en lo esencial a sus componentes 
clásicos.

En v e r d a d , la be l 1 eza fundada en el orden, la proporción y la si­
metría, es la que se tiene por tal desde la antigua Grecia. Y esa es, 
asim ism o, la belleza que, proclaman Jos tratadistas renacentista? 
y la que a sp ir a n  a plasmar en sus obras, embelleciendo o idealizando 
la realidad, los grandes pintores jtalianos. Ciertamente, no pode­
mos dejar de señalar que, en contraste con este culto renacentista a 
la b elleza , ya en el siglo X V II un pintor español, Diego de Veláz- 
quez, después de haber rendido en Italia su tributo a esta idea de lo 

; bello (p or ejemplo, en L a  f r a g u a  d e  V u lcano), al representar la 
I realidad de la corte española —con su cauda de reyes, principes,
¡ duques, bufones y enanos— ya no se siente súbdito de un reino de la 
S belleza que para él no existe ni siquiera en el palacio doblemente real. 
í  Sin embargo, el reinado de lo bello aunque habrá de conocer las per-
I ^rbaciones manieristas de un Bernini, las naturalistas de Caravaggioy 
E as barrocas de El Greco, Rembrandt y Velázquez, se prolongará 
i aun en la práctica del siglo xviil: con David en la pintura; Mo-
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zart en la música, y Corneille y Racine en la literatura, hasta que 
el romanticismo pone en primer plano la expresividad, la emoción, 
la imaginación, que estaban ausentes en la belleza clásica. Pero, en la 
teoría, lo bello clásico no se dejará desplazar fácilmente. El pen­
samiento estético moderno —de Winckelman a Hegel, e incluso 
hasta Marx en el siglo XIX— seguirá girando en torno al eje catego- 
rial de lo bello clásico; paradigma insuperable para Winckelman. “No 
podemos concebir nada más bello’ ’, sentenciará Hegel en un tono a la 
vez entusiasta y lapidario; y Marx no podrá ocultar una vena clasicis- 
ta y eurocéntrica en su pensamiento, al plantearse el problema del se­
creto de la superioridad del arte griego, un arte que conserva para 
él “ la importancia de la norma y del modelo inaccesible” .

El círculo de hierro de lo bello clásico

La teoría de lo bello como lo bello clásico, con sus principios de ar­
monía, proporción, simetría y medida, ha dominado en la historia 
del pensamiento estético —con un dominio incompartido— durante 
veintidós siglos. Su eclipse en la práctica, y con mayor renuencia en la 
teoría, comienza en el siglo x ix . Pero ¿acaso tenemos otra idea 
de lo bello, una idea que pueda apoyarse en ciertos rasgos específi­
cos —distintos de los que constituían lo bello clásico—, cuando ar­
tistas, estetas o críticos emplean el término “ belleza” ?

A más de veinte siglos de la estética clásica y a cinco de la renacen- 
' tista, y después de haber conocido una y otra el vendaval artístico del

romanticismo y el huracán de las revoluciones artísticas del siglo XIX 
y del presente y moribundo siglo, cabe preguntarse ¿qué queda del 

[ concepto clásico de belleza? Digamos, sin rodeos* que no obstante los
I ataques de que ha sido objeto, lo bello no ha desaparecido del escena-
; rio estético y que incluso subsiste —aunque no se reconozca explíci­

tamente— con cierto trasfondo clásico o clasicista. Y así, cuando 
un filósofo contemporáneo, Eugenio Trías, lo pone en relación 
con la categoría que da título a su libro {Lo bello y  lo siniestro), 
parte —como un supuesto— de lo bello con las notas distintivas 
conocidas, ya que como él reconoce: “ Prevalece la presuposición, 
desde la antigüedad greco-romana, de que lo bello implica armo- 

; nía y justa proporción.” Ciertamente el problema que se plantea
í Trías es el de la articulación de lo bello y lo siniestro; pero para él lo

bello, de lo cual lo siniestro es “ condición y límite” , es justamente 
, lo armónico, proporcionado, aunque se trate de “ un velo (ordenado)

a través del cual debe presentirse el caos” . Pero veamos el mismo

i j
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upncsio en el ejemplo de un crítico actual, Juan García Poncc, 
!|iic es a la vez un fino catador de las más audaces aventuras artísticas 
,1c n u es tro  tiempo, Al escribir sobre un pintor de nuestros días, 
líaltluis, recurre en más de una ocasión al termino “ belleza” y sus 
derivados. Habla así de la “ belleza y clásica serenidad de sus pai­
sajes” ; de la “ apacible belleza” de la escena de la pintura Los 
kilos días; de “ la bellísima nina” del centro del cuadro; de la 
‘'deslumbrante belleza” de la modelo que aparece en La fa ld a  
fénica y, finalmente, aludiendo a diferentes obras, habla de la rea­
lidad q u e  “puede envolvernos a través de la belleza” , y de “ la posi­
bilidad de una contemplación tierna y equilibrada” (U na lectura  
pseudognóstica d e  ¡a p in tu r a  d e  B a lt/iu s). Ciertamente, en este texto 
sobre el pintor inglés se habla de belleza, aunque no se dice explíci­
tamente de qué belleza se trata. Pero basta prestar atención a lo que 
de ella se apunta (su “ clásica serenidad” , su tonalidad “apacible”), 
así com o el carácter de la contemplación “ tierna y equilibrada” que 
suscita para que podamos afirmar que, como en el caso de Trías, se 
está presuponiendo, con sus notas distintivas de armonía, equili­
brio y proporción, la belleza clásica.

M ucho se habla de belleza sin que se precisen los rasgos que permi­
tan configurarla como una categoría específica, particular. Pero tras 
la imprecisión y la ambigüedad, lo que encontramos con frecuencia 
—más c o m o  supuesto que como tesis explícita— es la estructura 
formal de  un objeto armónico, proporcionado, equilibrado, que 
provoca cierta contemplación serena. Pero éste es justamente el" 
concepto de lo bello que desde la Antigüedad griega pasa al Renaci­
miento y que, en la época moderna, hará suyo Kant.i,o.bello,desde 
entonces se concebirá, o se supondrá, en su.doble vertiente obje­
tiva y subjetiva, como un objeto que por su forma—es.decir, como 
objeto armónico, proporcionado o equilibrado— al^ser percibido 
produce placer.

¿Se ha avanzado mucho con posterioridad en la definición de lo 
bello? Si es así ¿con qué se ha enriquecido el concepto clásico? Y si 
no lo es ¿qué destino debe reservarse a este concepto tomando en 
enema no sólo el despliegue de la teoria, sino también el de la prácti­
ca artística que desde el siglo pasado ha roto abiertamente con la 
que engendró y alimentó la teoría general de la belleza clásica, re­
nacentista o clasicista? Esto debe ser subrayado una y otra vez; la 
leoría clásica de lo bello es inseparable de una práctica artística 
históricamente determinada: la del arte clásico, Y por ello viene 
wmo anillo al dedo a todas las manifestaciones artísticas occiden-
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(ales de inspiración clasicista que se han ido dando posteriormente, 
sin conlar con la ideología estética o “ sentido común estético” que, 
desde el Renacimiento, sobrevive en nuestros días en la conciencia del 
hombre común y corriente.

El que la categoría de lo bello clásico se vincule con una expe­
riencia histórica, tanto en su génesis como en su desarrollo, lejos 
de ser inquietante es saludable ya que, por esa vinculación concreta, 
podemos comprender también sus límites y librarnos así de la especu­
lación y de las vacuas abstracciones de las estéticas tradicionales que 
saltan por encima del tiempo, de la historia y de la propia práctica. Lo 
concreto, a saber la historia real de la práctica artística, se convierte en 
la prueba de fuego que esas estéticas especulativas no pueden resistir.

Pero la práctica inspirada por el ideal de la belleza clásica, o pro­
ducción de arte bello, no cubre toda la historia del arte. Y si en ella 
reinan Lidias y Policleto, Rafael y Leonardo, David e Ingres, Vi- 
valdi y Mozart, Garcilaso y Rubén Darío, son muchos los que como 
El Hosco y Caravaggio, Vclázquez y Goya, Picasso y Orozco, Va- 
llejo y Neruda, no caben en sus aguas serenas y equilibradas. Lo cual 
significa que el arle no puede reducirse al “ arte bello”  y, menos 
aún, si éste se entiende en un sentido clásico o clasicista. Ahora 
bien, si no queremos hacer semejantes reducciones y se reconoce la 
existencia de obras que no encajan en el esquema formal de cierta 
práctica artística, de la que se ha alimentado determinada defini­
ción de lo bello, sólo queda como alternativa abandonar de una 
buena vez este concepto, o forjarlo de nuevo con materiales con­
ceptuales exigidos por cierta práctica.

M ás allá de lo bello clásico

Estas exigencias vienen de la historia real. En ella advertimos que, en 
determinados periodos —el barroco, el manierismo— los artistas se 
rebelan contra lo bello clásico sin dejar de producir belleza. Así, 
por ejemplo, sería difícil negarla a un cuadro del Parmiagianino, 
La virgen del cuello largo, aunque con sus formas antinaturales y 
alargadas viola el esquema formal de las proporciones clásicas. 
Tampoco podríamos negar su presencia en un cuadro como El des­
cubrimiento del cuerpo de San Marcos, en el que Tintoretto muestra 
un contraste de luces y sombras, unas formas ampulosas, o un 
“ inacabado” que lo alejan de la claridad, suavidad y mesura de 
lo bello clásico. Y lo que decimos del arte (manierista y barroco) 
que vive todavía bajo la presión o en las cercanías del imperio clá-
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s¡aule lo bello, cabe decirlo de un arle que, como el romántico, se 
;1(uea la emoción, al entusiasmo, a lo extraño y misterioso. La be- 
Ikva aquí, por su expresividad, no puede ser la de! equilibrio, la 
proporción y la armonía entre las partes. Y no por esto ciertas obras 
dejarán de considerarse bellas, como las considera Eugene Dclacroix, 
el pintor romántico por excelencia; sólo que la belleza no estribará en 
su ajuste a un esquema formal como el clásico, sino —como dice el 
pintor— en expresar “ la pura imaginación del artista” . Belleza,
pues, ante todo expresiva, o belleza producida al dar a la expresión 
cierta forma que, lejos de contenerla, permite que se manifieste. Pero 
esta belleza, que no se deja reducir al esquema formal clásico, se 
encuentra también en los espacios abiertos por las revoluciones 
artísticas de finales del siglo pasado y primeras décadas del presente. 
¿Es que no hallamos belleza en ciertas obras pictóricas de Renoir, 
Gauguin, Modigliani, Picasso, Matisse, Diego Rivera o Balthus; de 
Debussy y Prokofiev, en la música; de Rafael Alberti, Carlos Pelli- 
cer, Juan Ramón Jiménez u Octavio Paz, en la poesía? Todos los 
ejemplos anteriores corresponden, ciertamente, a distintas épocas 
del arte occidental. Pero también podríamos aducirlos con mani­
festaciones artísticas de otros pueblos y otras culturas no occiden­
tales. En verdad, ¿no son bellas las figurillas de caballos del arte 
chino T’ang o los frisos mayas de Uxmal?

En suma, a la vista de todos estos ejemplos, es difícil sostener 
que sólo cierta estructura formal sea la adecuadalTTá belleza. Por 
otro lado, cuando se trata de lo bello clásico no se puede entender que 
se trata de una estructura que por su forma es bella en sí misma, 
como si fuera un recipiente que pudiera llenarse con cualquier signifi­
cación. Ya hemos subrayado que la forma es siempre significativa/y 
que por tanto, la armonía, el orden o la disposición proporciona­
da, equilibrada entre las partes, no puede dejar de tener un signi­
ficado. Y así vemos que el esquema formal de la Antigüedad griega 
se encarna en el Partenón , que es un templo a escala humana, 
o más exactamente a escala de dioses antropomorfizados: un tem­
plo que no pretende abrum ar al hombre, Aplastarlo o sobrecogerlo 
con una carga sobrenatural. Es el templo que corresponde a una 
religión en la que las relaciones humanas con los dioses se han 
'■uelto claras, armónicas, trasparentes y felices. No hay lugar en 
ellas para lo confuso, lo complejo, lo misterioso o lo siniestro. Y 
de ahí que en la inequívoca expresión de ese mundo humano que 
csel Partenón, predominen la armonía, la proporción, la medida, 
’0s efectos nítidos, y que se excluya, en consecuencia, lo desmedi-
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do, lo recargado y violento. El arte griego no busca una estructura 
formal bella en sí misma, sino la adecuada a una visión lúcida y 
clara de las cosas: una relación armónica y transparente del hombre 
con el mundo y con sus dioses. Las mismas razones que explican el 
ideal clásico de la belleza, o sea la necesidad de adecuar cierta es­
tructura formal y determinada visión del hombre o de sus dioses 
—o dicho más lapidariamente, de integrar forma y significado en lo 
sensible—, explican también la diversidad y variabilidad de lo bello 
en un mundo humano, histórico y cambiante por naturaleza.

Si hay una visión de la realidad en la que se muestra claramente 
esa diversidad y variabilidad, es la del cuerpo humano como objeto 
estético. Que el desnudo entre en el arte para encarnar la belleza, es 
un acontecimiento histórico, como lo es también su atribución a 
cierta configuración del cuerpo y no a otra. En la Grecia clásica, y 
en Occidente en la medida en que sobrevive su ideal de belleza fe­
menina, la Venus de Milo encarna ese ideal. En la Edad Media no 
gusta esa Venus clásica, a la que llega a calificarse incluso de dia­
blesa y gusta, en cambio, una belleza femenina tan alejada de ella 
como la representada en los iconos bizantinos. En el Renacimiento, 
se reivindica la apariencia sensible, el cuerpo desnudo, aunque es­
piritualizado. Pero el apogeo de lo corpóreo está en el ideal de 
belleza femenina que, en el barroco, encarnan las mujeres robustas y 
frondosas de Las tres gracias de Rubens. Vemos, pues, que cambian 
los ideales de belleza y con ellos, en unidad indisoluble, ciertos 
esquemas formales y el significado vital inherente a ellos. Estos cam­
bios históricos de lo que, en una época o sociedad dada, se tiene 
por bello, no son por supuesto casuales. Tienen que ver con los 
cambios que se operan en el conjunto de ideas, valores o actitudes 
en esa época o sociedad; es decir, en la ideología con la que los 
hombres toman conciencia, ciertamente interesada, de la realidad 
en que viven y de las relaciones que en ella contraen entre sí.

Conclusión ante la
♦

dificultad de lo bello

De todo lo anterior se desprende que no hay lo bello ideal, como 
una esencia inmutable, a través de sus con figuraciones concretas, 
sino lo bello que se da históricamente. De ahí que la pregunta misma 
d€¿qué es lo bello?, sea capciosa ya que apunta a una respuesta esen- 
cialísta o a una definición especulativa, abstracta. No existe, cierta­
mente, lo bello en sí ni al margen de su relación con el hombre, sino
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romikimirt históricas, sociales y culiuralo dudas, Va hemos 
'‘,'¡,1-,;t<(íi, una y olí» vez, que lo |>iniiir;« rupestre <lc Albimíra o 
’l,,,,, ¿lijo del creyente medieval, sólo son bellos o comienzan a ser 
((li t oiiMíleiado*,, en determinadas condiciones liÍKE/iricâ . Sólo cu 
j l ¡r(( y di»,de ella:,, se lea atribuye la belleza que en oíros tiempos 
(|0 '.<• Ir. atribuía.

Aluna bien, tam poco la premunía ¿qué cm t es bella?, premunía 
ion la (pie al parecer se baja del cielo especuladvo a la lierra, nos 
cmauiiiia a una respuesta adecuada, Ciertamente, se puede res­
pondo olalandn (jiic esto - — un cuadro, ana escultura o una sinío- 
ni;, t < imio objetos concretos, singulares, empíricos, son bellos. Y 
y* punir intentar explicar (pie lo son justamcnle porque poseen 
, k no', aiiíbiitos comunes. Al atribuir a lo bello estos atribuios se 
luí (Mtiido, es verdad, de ciertas earacierislieas comunes, pero al 
(Ir,picado éstas de los objetos concretos, singulares y de la forma 
cmiciria, singular, en que se dan, se lia caído en un nuevo esencia* 
lición. Id empirismo atiende a lo singular; pero al transformarlo 
cu general, a mi  ve/,, desemboca también en el eseneialismo. De 
r.ir modo una doble vía, la especulativa y la empírica, conducen 
¡i un misino resultado: impedir (pie el concepto de lo bello se ajuste 
¡il uummiciilo historien, real, de sus formas particulares o mani- 
Ir.iaciones concretas.

¿I'acdc def inirse lo bello eludiendo el Itscila y Caribdis que hace 
dr él ana esencia inimitable, al margen de la historia real, o una 
jimiiilcslncióii concreta, particular, que se eleva a lo universal situán­
dose así también fuera deesa historia? Da pregunta está pidiendo una 
íespuesta en donde la definición de lo bello sea universali/.ablc 
sin ,ei abst i acia, esencialista, y que a su ve/, atienda a lo concreto sin 
lomar una de sus formas —por ejemplo, lo bello clásico— como 
universal. A mi modo de ver, la respuesta que puede darse —la que 
puede esquivar los dos escollos señalados— justamente por su ex­
cusión, por su universalidad, lia de ser forzosamente pobre. Y la 
tespiiesla es ésta: llamaremos bello a un objeto que por su estruc- 
tuia formal, gracias a la cual se inscribe en ella cierto significado, 
produce un placer equilibrado o goce armonioso. Ahora bien, como 
titilo placer o goce acom paña siempre a toda experiencia estética, 
y no sólo a la de lo bello, nuestra respuesta no hace sino introducir 

I ti matiz de una mayor serenidad o un mayor equilibrio emocional 
tu el efecto placentero o contemplación gozosa de todo lo estético, 
bs indudable que una estructura formal, una apariencia sensible del 
objeto en el que dominen los contrastes violemos, no contribuirán a
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producir ese placer contenido, equilibrado. Pero esto no significa que ] 
sólo un objeto armónico —en el sentido clásico— pueda producirlo. 1 

Al caracterizar lo bello no podemos ir más allá sin tropezar con 1 
los obstáculos señalados: la vacua abstracción de ras estéticasrífe^ j 
tafísicas, que sacrifican ló concreto a lo abstracto, o la falsa con- j 
creción de las estéticas clasicistas cju_é elevan lo concreto—Jo bello ] 
clásico de uña fase históricadeterminada del arte^- a la condición dé' 5 
jo  je i to  universal. Ciertamente con esto no se llega muy lejos, pero el ¡ 
irftento de iFmás'álIá puede llevarnos a una definición que se vuelva i 
de espaldas a la historia y la realidad. Tenía razón el viejo Platón: “Lo : 
bello es difícil” ; pero no nos librará de esta dificultad el esencialis- ¡ 
mo en que nos arrojan tanto la especulación como el empirismo.

1 8 2  INVITACIÓN A LA ESTÉTICA I
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III. Las aventuras de lo feo

Al abordar la categoría estética de lo feo, la primera cuestión que 
senos plantea es precisam ente la de j usti ficar.su carácter estético. 
Cualquiera que sea el contenido que le atribuyamos,püedepre- 
mnitarse: ¿cabe lo feo dentro de lo estético?; o más bien, ¿sería 
lo indiferente estéticam ente, o la antítesis de lo bello, en cuyo caso 
podría pensarse que queda fuera del universo y el comportamiento 
estéticos? Pero, para responder a estas cuestiones, hay que plantearse 
también estas otras: ¿qué tipo de objetos son esos que en determi­
nadas condiciones se consideran feos, y qué características asumen 
al mostrarse como tales? Y, ¿en qué sentido la experiencia que vive 
el sujeto al entrar en relación con ellos puede calificarse propia­
mente de estética? Sólo la respuesta a este conjunto de cuestiones 
nos permitirá adentrarnos en el territorio de lo feo y perfilar sus 
rasgos como categoría estética.

Lo feo y  las relaciones del hombre 
con el mundo

Al tratar de esclarecer el lugar estético de lo feo y la experiencia pe­
culiar que vive el sujeto en la relación concreta, singular, con él —que 
liemos llamado situación estética—, veamos en primer lugar, con 
referencia a la categoría que ahora nos interesa, las relaciones bási­
cas del hombre con el m undo. Esto nos permitirá reconocer que, 
no en cualquiera de esas relaciones atribuimos fealdad al objeto 
que, en ella, suscita la experiencia correspondiente. Empecemos 
por la relación teórico-cognoscitiva. Jgsjiyjdente.que.no.atribuimos 
fealdad al objeto real de nuestro conocimiento, ni tampoco al objeto 
Jcórieo (concepto, ley o hipótesis) que construimos para producir 
M conocimiento. Al científico en cuanto tal no le interesa la bclle- 
^  o fealdad del objeto o fenómeno que pretende explicar (para el 
Mímico no existe la rosa “ bella** o el matorral “ feo” , que existen, 
Cn cambio, para el contem plador o el poeta). Y lo mismo cabe de-
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cir de las proposiciones con las que articula la teoría necesaria para 
conocer su objeto. Lo que busca con su práctica teórica es la verdad, 
y lo que trata de descartar es justamente lo contrario: el error o la 
falsedad. Al ser enunciada una proposición o exponerse d&termi- 
nada teoría, puede hablarse con respecto a la forma en que se enuncia 
o expone una u otra, de su belleza o fealdad. Ciertamente, ésta "o 
aquélla pueden darse en el texto científico, pero este ingrediente es­
tético de por sí no añade ni quita nada a su valor cognoscitivo. No 
es verdadera una teoría por ser bella ni, al revés, es falsa porque 
sea fea. Esto nos hace recordar que hay autores —como Ortega y 
Gasset en sus textos filosóficos, o como Octavio Paz en sus ensayos 
políticos— cuyas proposiciones, convertidas en metáforas, tienen 
más valor estético que teórico, y que, por tanto, seducen más por 
su belleza que por su verdad. Digamos de paso que fue justamente 
esta capacidad de seducción, la que llevó a Platón a expulsar a los 
poetas de su república ideal.

Vemos, pues, que lo feo no cabe, o al menos no necesariamente, 
en la relación teórico-cognoscitiva con el objeto real ni en el objeto 
teórico que se construye en ella para conocerlo. Tampoco puede 
admitirse esta identificación si lo feo se entiende en un sentido distinto 
al que tiene en esa relación; o sea, entendido como lo inauténtico que 
oculta el verdadero origen y la naturaleza del objeto. Así, en el arte 
una obra es falsa cuando, como producto de una falsificación, oculta 
su origen, su verdadero productor, y aparece dotada de las mis­
mas cualidades de otro producto al que ella "falsifica. Pero de este 
doble ocultamiento —de su origen y su naturaleza, ya que ésta, le­
jos de ser la original, es prestada o copiada— no se deduce que la 
obra falsa, o falsificada, sea forzosamente fea.

De modo análogo, en las relaciones entre los hombres regidas 
por los principios o valores morales de lo “ bueno” y lo “ malo” , 
lo feo no puede confundirse con el polo negativo de esas relacio­
nes. Cierto es que la Estética tradicional, particularmente la griega 
(con Sócrates y Platón), combina lo bello y lo bueno (doctrina de 
la kalokagathia) en un sentido ético, y que esa combinación se con­
vierte en Grecia en un ideal de vida. La palabra latina bellum  (bello), 
con la que en el Renacimiento se sustituye a lo que los romanos lla­
maron pulcrum  y los griegos kalon, se origina según Tatarkiewicz 
(Historia de seis ideas) “en bonum, vía el diminituvo bonellum  [que] 
fue abreviado a bellum ” . Ahora bien, la identificación de lo bueno 
con lo bello y, a su vez, de lo malo con lo feo, sólo puede hacerse 
a condición de ignorar la naturaleza propia, estética y moral, de los
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j términos contrapuestos. Pero es indudable que históricamente, y 
tto sólo en la Antigüedad griega, ¡o feo se ha asociado frecuente­
mente con el mal y lo bello con el bien en sentido moral. Por ello, 
en los relatos y leyendas del pasado así como en las historias de 
amor del cine y la televisión en nuestros días, los personajes positi­
vos son bellos, y los malvados (los “ malos” como se les conoce) 
son feos. Por la misma razón, en los cuentos infantiles, de hadas, 
ya es consabido que las princesas que hacen el bien o sufren el mal, 
son bellas, en tanto que las brujas, que encarnan la maldad, son 
siempre feas.

Finalmente, en la relación práctico-utilitaria, regida por los valores 
I opuestos de lo útil y lo inútil, de lo eficiente y lo ineficiente, no se 

puede atribuir sin más —como ha pretendido en nuestra época cierta 
estética utilitaria o funcionalista—, una dimensión estética positi­
va o negativa a uno u otro par. Ciertamente, aunque en nuestro 
tiempo se ha logrado conjugar, con el diseño industrial, utilidad y 
belleza, esto no permite concluir_que un objeto útil, eficiente, sea 
forzosamente bello por su apariencia sensible. Sin dejar de ser eficien­
tes o funcionales, los primeros automóviles que salían de las fábricas 
eran verdaderamente feos. Y asimismo, un objeto inútil que ya no 
funciona, como los relojes de Pedro el Grande que forman parte 
de la deslumbrante colección que se exhibe en los sótanos del Kremlin, 
no deja de ser bello.

Im dimensión estética de lo feo

Vemos, pues, que lo feo tiene una dimensión estética que.no.sejdcnti- 
fica con otras dimensiones o valores negativos .(lo falso, lo malo, lo 
inútil, lo ineficiente) con los que suele asociársele por su negativi- 
dad. Calificar de feo un ser real (un auto desvencijado o un sapo) 
no significa negarlo estéticamente. Lo feo se da en un objeto que 
por su forma es percibido estéticamente, aunque se note —sobre 
todo cuando se trata de objetos reales— la ausencia o negación de la 
belleza. Pero, como sucede con otras cualidades estéticas, aunque 
se trate de la experiencia singular que vive un sujeto en determi­
nada situación estética, lo feo sólo se da históricamente y, con el 
fluir histórico, cambia su contenido. No siempre lo que se ha con­
siderado feo en una época sobrevive como tal en otras. Difícil sería 
encontrar hoy, por ejemplo, un visitante de Santiago de Compos- 

¡ (España) que no quede cautivado por la belleza de esta dudad 
I Medieval, al contemplar sus plazas de la Quintana y del Obradoi-
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ro, las fachadas de la Plaza de la Azabachería y del Hostal de los 
Reyes Católicos, así como su catedral y, especialmente en ella, su 
Pórtico de la Gloria. Y sin embargo, un humanista del Renaci­
miento, Cosme de Médicis, después de visitarla y pasear su mirada 
por sus más bellas expresiones arquitectónicas, urbanas y escultó­
ricas, describe la ciudad y la califica de “ fea” .

Ahora bien, cualquiera que sea el contenido que históricamente ^  
se vierta en esta categoría, lo que ahora nos interesa subrayar es que 
con ella se reconoce en ciertos objetos una dimensión específica 
que reclama su percepción estética. Lo feo, en consecuencia,.™)^ 
sinónimo de no-estético, o de indiferente (o a n e s té t ic o )  desde el ^ 
punto de vista estético, como lo es —de acuerdo con lo que antes 
hemos señalado— en las relaciones teórico-cognoscitiva, moral o 
práctico-utilitaria. Lo feo.se da en la esfera de lo sensible (de la áis- 
tH ésis) y no en un estado de a n e s te s ia  (en el sentido originario de 
carente de sensibilidad). Como todo lo estético, se da en un objeto 
concreto-sensible y en la experiencia de un sujeto al percibirlo sen­
siblemente. Por todo lo anterior, se justifica que nos ocupemos de 
lo feo como una de las categorías estéticas.

Lo feo  en la realidad

Ancho es el territorio de lo feo. Y lo es, en primer lugar, en Ja_ ~ 
naturaleza. Un árbol carcomido, una fruta podrida, un campo pe­
lado, suscitan en nosotros, al ser percibidos, la experiencia estética 
de lo feo. Igualmente la provocan ciertos animales: un sapo, una cuca­
racha, los gusanos. El cuerpo humano tanto en su conjunto como 
en sus partes —rostro, nariz, ojos, manos, etcétera— puede ser 
caracterizado —no siempre, por supuesto— como feo. Los seres 
vivos, asimismo, cuando su vitalidad se halla mermada por la enfer­
medad o anulada por la muerte, tienden a suscitar la experiencia de 
lo feo, incluso cuando con anterioridad a esa merma o anulación 
provocaban la experiencia estética opuesta. Así, por ejemplo, el 
caballo decrépito o el cadáver del pájaro más bello son feos. Pero 
no sólo hallamos fealdad en esta naturaleza en sí, sino también en 
la que ha sido trabajada por el hombre. El dominio humano sobre la 
naturaleza, que se manifiesta históricamente en el desarrollo de 
las fuerzas productivas, y con ello en la extensión de la naturaleza 
humanizada, introduce también en ella, con su dominio, la fealdad. 
¡Cuántos paisajes bellos han desaparecido al ser hollados o destrui­
dos por los hombres! El reconocimiento de este hecho no significa
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, [U1ya que alimentar por contraste el mito romántico, roussonia- 
una naturaleza salvaje, pura, que excluyera la fealdad do su 

;,no. Pero lo cierto es que puede darse, como acabamos de ver, tamo 
naturaleza trab a jad a  por el hombre como en la naturaleza in­

vada —rom ánticam ente considerada bella— que cada vez se re­
corta más y más al am pliarse el dominio del hombre sobre ella.

A hora b ie n ,  junto a  lo feo natural también encontramos en la 
realidad la f e a ld a d  d e  los productos creados por el hombre, ya sean 
objetos t é c n ic o s  o  industriales, u objetos usuales de la vida cotidiana. 
Ciertam ente, e n  lo que se refiere a máquinas y mecanismos diversos su 
producción  t i e n e  lugar con una finalidad técnica, funcional, y en 
ntedio de la  mayor indiferencia estética. Sólo en las máquinas o 
m ecan ism os que requieren un funcionamiento que permita usarlas 
p ú b licam en te  (automóviles, refrigeradores, televisores, etcétera) se 
toma en cuenta su apariencia exterior o sensible, lo cual obliga a 
atender a ciertas exigencias estéticas. Pero no se trata de exigen­
cia; prioritarias, ya que sólo pueden presentarse cuando las técnicas o 
funciones han sido resueltas en lo fundamental. De ahí que los pri­
meros automóviles fabricados nos parezcan tan feos en compara­
ción co n  lo s  actuales. La disociación entre funcionalidad y belleza 
se m a n tie n e , aunque se responda perfectamente a las exigencias 
técnicas. Así, por ejemplo, pocas máquinas hay tan perfectas como el 
Lunajod que el hombre puso en la luna, pero pocas tan feas para los 
que tu v ieron  el privilegio de contemplarla. Una disociación semejante 
encontramos en los productos industriales, destinados al consumo 
m asivo d e  la población y que, con frecuencia, por su presentación 
o a sp ecto  sensible, consideramos feos.

Ciertamente, no puede hacerse de la disociación kantiana de be­
lleza y utilidad una ley general. Las relaciones entre una y otra son 
históricas y sociales. La misma razón —la de rentabilidad— que 
llevó en tiempos pasados a la industria en la sociedad capitalista a 
desdeñar la bella presentación de los productos, porque la aten­
ción a ella los hacía menos rentables, en nuestra época esa misma 
exigencia económica obliga a los industriales a embellecerlos. Cier­
tamente, durante largo tiempo, en las primeras fases del desarrollo 
industrial capitalista, no se tomaba en cuenta la bella presentación 
del objeto ya que elevaba el costo de su producción, con lo cual se 
abría un ancho espacio a lo feo en su fabricación, Pero hoy, la ne­
cesidad de comercializar el producto en el mercado en condiciones 
más ventajosas, obliga a tomar en cuenta ese coeficiente estético 
cine en el producto constituye su bella presentación. Considerando
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el producto desde el ángulo prioritario del valor de cambio, el in­
dustrial llega a la conclusión de quejojFeojio_se^yende,y que, por 
tam o, no es rentable. De ahí la im portancia que cobra en nuestra 
época el diseño industrial que, al proyectar la fabricación de un 
producto', toma en cuentaiio sólo las exigencias técnicas, económi­
cas y utilitarias, sino también la exigencia de una presentadónj^ue 
sea atractiva sensiblemente; es decir, qué excluya lo que, por el 
contrario, repele al consumidor: su fealdad.

Los productos industriales que caen en desuso, o que acaban 
por perder su funcionalidad, son también feos, incluso aquellos 
que alguna vez fueron, por su apariencia sensible, bellos. Los dese­
chos industriales que atiborran los depósitos de basura, o los ce­
menterios de automóviles en las grandes ciudades testimonian la 
fealdad de los productos desusados o desechados.

Durante los siglos que precedieron al nacimiento y desarrollo del 
diseño industrial, la conjunción de utilidad y belleza se buscó sobre 
todo en la artesanía. Pero aunque en ella se ha tendido, sobre todo 
en el pasado, a descartar lo feo de lo útil, no siempre se ha logra­
do. La estrecha dependencia de los productos artesanales respecto 
de su utilidad, así como la tosca y repetitiva producción tradicional 
conforme a un modelo, conduce con frecuencia a que sus productos, 
por su presentación, sean feos. Sólo un mito romántico y populista 
puede hacer ver la artesanía como el reino propio de lo bello; aunque 
no se puede negar la belleza que alcanzan los artículos artesanales, 
sobre todo en países como España y México. En nuestros días la 
artesanía tiende a dividirse en una artesanía corriente, masiva, que 
en competencia desventajosa con la industria atiende a un.consumo 
popular, y una artesanía fina, destinada a un consumo más elitista. 
La primera se preocupa antejodo por la utilidad y bajo precio dejos 
artículos, y secundariamente busca su bella presentación; la segun­
da se desentiende de su utilidad, y procura satisfacer sobre todcT 
su consumo estético. En suma, sólo la idealización de la artesanía 
como/árte popular, ignorando el consumo práctico-utilitario que, 
en gran parte, fija el fin de su producción, puede ignorar la feal­
dad que en ella también se hace presente?

Por último, lo feo gana cada vez más amplios espacios en nuestros 
centros urbanos a medida que estos crecen. A diferencia de las 
bellas ciudades del pasado hechas a escala del hombre que podía 
caminar por ellas, como las de Venecia, Toledo, Praga, Leningrado, 
Guanajuato o Santiago de Compostela, en las que desde hace si­
glos impera la belleza, las grandes urbes de nuestros días, con sus
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construcciones caóticas y su publicidad agresiva, chillona, se han 
convertido en verdaderas concentraciones de lo feo. Y cuando parte 
tU> estas ciudades —como el centro histórico de la antigua Ciudad de 
los Palacios— se salvan de este naufragio de lo bello, las colonias 
marginadas o las ciudades perdidas que las rodean extienden en ellas 
cada ve/, más la presencia de lo feo. Y no sólo se hace presente en 
sus calles, fachadas c interiores de las casas, convertidas en sus cin- 
mrones de miseria en auténticos tugurios, sino también en el rostro 
y vestimenta de sus míseros y harapientos moradores. La miseria 
física y espiritual siempre ha sido enemiga de la belleza; pero nun­
ca como en nuestra época, y particularmente en los países del Tercer 
Mundo, ha generado tanta fealdad.

En conclusión, si coinparamjOs..clJugaLdeJo.fco en la realidad con 
el que ocupan otras categorías, estéticas,. y especialmente la de lo 
bello, veremos que llena una ancha franja tanto en la naturaleza 
como en las concentraciones urbanas. Pero advertimos, asimismo, 
que cuando se trata de productos humanos —como los de la indus­
tria, o las ciudades— la presencia de lo feo no puede ser disociada 
de la realidad social en-que-se gcnera_y-se.cxpandc.

Lo feo en la A n tigüedad griega

Si admitimos lo feo con su dimensión estética en esta realidad tan 
diversa que es la naturaleza, la técnica, la industria y las concen­
traciones urbanas, ¿cabe admitir su existencia en la práctica estéti­
ca que, durante siglos, se ha considerado como “arte bello” o, en 
plural, desde el siglo xvin , como “ Bellas Artes” ?* ¿Hastaqué punto 
la fealdad e s  admisible o, más exactamente, ha sido admitida o re­
chazada en el arte? Una vez más, para responder no podemos dejar 
de volver nuestra mirada contemporánea a la historia.

La sensibilidad estética que aflora en la Grecia clásica vive, como 
hemos subrayado, bajo el imperio de lo bello. Y puesto que su arte 
tiende a plasmarla, su polo opuesto, que eso es para el griego antiguo 
lo feo, difícil cabida tiene en él. Y cuando es forzado a represen­
tarlo, lo hace idealizándolo; es decir, negándolo como tal o disolviendo 
su sustancia real. Admitir lo feo en cuanto tal en el arte, constituiría

* L1 termino y el concepto “ Bellas Artes” fue introducido en 1747 por Charles Baiteux 
(en ies beuux arta reduits ú un ¡neme principe). El sistema de las bellas arles incluía a seis: 
Pintura, escultura, música, poesía, arquitectura y elocuencia. Fuera de él quedaban ios ofí- 
eios manuales (las artesanías) y las ciencias.
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pitra el griego tina contradicción en los término,sfvu que el urteloemiá 
he como bello. Pero para él lo leo no es sólo la antítesis de lo bella, Mn0 
también —como ya seOalainos— de lo bueno en senlido monil; es el 
lado oscuro, malo, de la vida que no liene derecho a ver la la/.. .

Va en La Muda un hombre es feo no sólo físicamente, porque upa. 
rece con deicrmituulas cualidades corpóreas, sensibles, sino tnmhit'ii 
por ciertos rasgos espiriiuales: cobardía, codicia, hipocresía, cité* 
(era. O sea; es leo física y moralmcnle. Agreguemos a estoqueen 
el poema de Homero befleza y fealdad lienen (ambién un cotilcru* 
do social, de clase. Quien no es aristócrata, no puede scrjielk»,

La estética griega. centrada como su ar te en la belleza, apenas sí 
tiene ojos partí lo Ico. Ya los pitagóricos habían formulado la oposi­
ción entre ambos conceptos en estos términos: “ lil orden y líi pro­
porción son bellos y útiles, mientras cpie el desorden y la lülla de 
proporción son feos e inútiles.” Y en el dualismo platónico de lo 
bello en si, ideal, y lo bello tic las cosas empíricas como aproxima­
ciones o sombras de la belleza ideal, es difícil encontrar un lugar pro- 
pio para lo feo. Ciertamente, la admisión de cosas empíricas feas 
tendría que hacer frente a una objeción análoga a la de Aristóteles 
a la tesis platónica de la participación de las cosas empíricas en la 
idea coi respondiente: lo empírico feo no participarla, por supuesto, 
de lo bello ideal; pero entonces ¿en (pié sentido sería propiamente 
leo? Sólo —cabe pensar— en la medida en que participara de lo feo 
ideal. Vemos, pues, que lo feo no puede tener un asiento firme en 
la Estética platónica, ya que ello le obligaría a admitirlo como idea 
con todos los atributos de los seres (pie pueblan ese reino ideal. 
Ahora bien, con respecto al arle, Platón (en El sofista) se refiere 
negativamente a lo feo como disonancia y discordia; os decir, por 
cuanto que sus atributos son —como ya habían seflalatlo los pitagó­
ricos— opuestos a los de lo bello; armonía, consonancia, medida. Bn 
consecuencia, la imitación artística no puede ser imitación délo 
feo, sino de la belleza ideal de la que participan las cosas bellas em­
píricas. En consecuencia, lo feo pina Platón no puede tencrxabiifcu 
en lo que —como el arte— es, por su naturaleza, bellos 

Aristóteles, al rechazar la realidad del reino platónico de las ideas, 
y fijar su atención en las cosas empíricas, reales, sitúa en un .plano, 
mitológico el problema de lo feo. Admite en la realidad la c?mtenda 
de seres feos —animales viles o cndiYveres— cuya Visión "de§agrttd¿ 
Y, sin emburgo, estos seres imitados o reproducidos con ia muyor 
exactitud en_cl arte (pintura, escultura o poesía), (ejos.dcprovocar 
desagrado, suscitan .placer. O dicho con sus propias palabras: “Aun
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/;is cosas que en la naturaleza no podríamos mirar sin asco, si ia ve­
nios en su reproducción artística, y particularmente cuando esas 
^producciones son lo más realista posible, nos dan placer, como 
por ejemplo lo s  c u e r p o s  de los a n im a les  más repu gn an tes, o ios ca­
dáveres” {P o é tic a ) .

A ristóteles se acerca así a una concepción de Ja fea ldad  que tar­
dará sig los en ser aceptada. O sea: Ja co n ce p c ió n  de que no sólo las 
cosas bellas en  la realidad sino también las feas, pueden ser repre­
sentadas en el a r te , a condición de que lo  sean en fo rm a  creadora, 
artísticam ente. Vemos, pues, que no sólo a firm a  en el pasaje antes 
citado que lo  feo puede ser representado, sino que su representación o 
imitación, cuando es artística, produce un efecto placentero que se 
distingue del efecto repulsivo —o asco— que provoca lo que es feo 
en la realidad. Así pues, podemos decir que Aristóteles es el primero 
—y durante siglos solitariamente— que da carta de ciudadanía es- 

¡ tética a lo feo.
Varios siglos después de Aristóteles (en el siglo I de nuestra era), 

y contando ya con la experiencia de lo feo acumulada durante esos 
siglos en el arte, Plutarco trata de explicar su presencia siguiendo 
de cerca al filósofo griego. A juicio suyo (en D e  au d ien cis p o e t is  
¡li), lo feo (un lagarto o un mono) sigue siendo feo en el arte; es de­
cir, no se convierte en bello si se le representa adecuadamente, pero al 
ser representado “ deleita con razón a causa de la inteligencia que 
se requiere para obtener la semejanza” . De estejnodo,. lo feo,_es„ 
admirado en el_arte por 1a capacidad.de representarlo, de imitarlo.
En suma: de crear algo semejante a él.

Lo feo en la Edad Media

En la Edad Media reaparece el dualismo platónico.dejo ideal y lo 
real, entendido como cJuálísmo'de lo sobrenatural y lo natural,'cié 
fo celestial y lo terreno, de lo divino y lojiümánó. Y, cómóTñ'PIa- 
tón, la belleza plena, perfecta, sólo se da en el primero de estos dos 
mundos, como un atributo divino. La belleza terrena, en cambio, 
siempre es limitada, transitoria, relativa. Y lo que muestra precisa­
mente sus límites y carácter transitorio y relativo, es justamente 
la fealdad. Las danzas macabras en las que los muertos invitan a 
bailar a los vivos, los retratos de viejos decrépitos, de enfermos e 
Inválidos, las representaciones de cadáveres, calaveras y esqueletos 
que pueblan el arte y la poesía medievales, los monstruos que ajustan 
lentas a los pecadores; todo ello recuerda con su fealdad la na-
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turaleza precaria, transitoria y engañosa de la belleza aquí en la 
tierra. Lo feo existe, ciertamente, en la vida real y entra en el arte y 
la literatura para mostrar que lo bello es só 1 o rel^tivT>7í^árió7ya 
que sólo la belleza divina es absoluta, plena y etemaTYTo feoTán&r 
representado artísticamente, recuerda la transitonédad de lo bello, 
asociada al pecado, la enfermedad, la decrepitud y la muerte, pn 
suma,, lo feo en este mundo terreno es el limite de loJ?ell_Q. Así 
pues, al ser representado adecuadamente no se convierte en bello, 
pero permite comprender, desde la limitación que impone en este 
mundo a la belleza terrena, dónde está Ja verdadera belleza.^e|iJ)jos, 
Y, por esta vía, el arte al acoger lo feo muestra el rostro engañoso 
de lo bello mundano, y permite así descubrir lo divinocomo lo ver- 
daderamente bello...

Lo feo  en el Renacimiento

El Renacimiento, al poner al hombre en el centro de.suj/isiófl4el 
mundo, altera radicalmente la relación medieval entre lo divino y - 
lo humano: Dios se vuelve más humano, y el hombre, m ásjíivú¿ 
Este antropocentrismo determina, a su vez, la relación éntrelo bello 
y lo feo en la conciencia estética renacentista. La belleza se desdivi­
niza, y se busca sobre todo en la naturaleza y el hombre, y el arte 
sólo se justifica como arte bello. La búsqueda de la belleza,, tanto 
en la realidad como en el arte, desplaza a ló feo del lugar que le ha- 
bía reconocido la Edad Media, y fija con ello su destino en lacon- 
ciencia estética que, con las perturbaciones manierista, barroca y 
romántica, dominará en Occidente hasta el siglo XIX. En las obras 
que encarnan ejemplarmente el ideal renacentista de lo bello (como 
la escultura la C a n to n a  de la catedral de Florencia, o los cuadros La 
M a d o n n a  d e l  a lb a , de Rafael, o S a n ta  A n a , la  V irg en  y  e l  n iñ o , de 
Leonardo), no hay lugar para lo que carece de orden y proporción 
como lo feo. Al aplicar la doctrina de la imitación, de raigambre clá­
sica, pero más cercana a Platón que a Aristóteles, el artista del Re-. 
nacimiento sólo ve la belleza en lo que imita: la naturaleza o el 
cuerpo humano. Pero lo que se imita no es ía naturaleza o los cuer­
pos como se presentan, en su apariencia sensible, sino idealizados. 
Imitar es representar lo real según la idea de belleza; significa, por 
tanto, desechar ló qué —cómo lo feo— la niega, y elegir, en cam­
bio, lo que se aproxima en la naturaleza o en los cuerpos humanos 
a lo bello ideal. Por esto, León Bautista Alberti aconseja al artista 
escoger las partes más bellas de sus modelos e integrarlas en un todo,
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ic tal manera que en su pintura se introduzca la menor fealdad 
Cosible. Escoger lo mejor de la naturaleza y los cuerpos significa, 
L>>, desechar lo peor: sus partes feas. En suma, como la imitación 
je lo sensible, de lo corpóreo, se halla guiada por la belleza —no en el 
vencido divino medieval, sino en el platónico de lo bello ideal que se 
manifiesta sensiblemente en la naturaleza y en los cuerpos— se des­
carta lo que hay de feo en sus manifestaciones concretas. Leonardo 
ja Vinci, aunque fiel a la concepción'renacentista del arfe, atempera 
sin embargo el idealismo que cierra sus puertas a lo feo. Ciertamente 
admite que, puesto que la proporción perfecta no existe realmente, hay 
que reconocer que no sólo existe lo bello en los cuerpos, sino también 
lo feo como objeto de representación. Y él mismo lo prueba prácti­
ca, artísticamente, con su serie de caricaturas. Ahora bien, para la 
conciencia estética occidental que se acoge, hasta bien entrado el 
siglo xix, al paradigma renacentista de lo bello, la naturaleza o 
el hombre deben ser representados según la belleza ideal, que es in­
compatible con la presencia de lo inarmónico, desproporcionado o 
deforme; es decir, con lo feo.

Lo feo en los tiem pos m odernos

En los tiempos modernos se dan ya algunos intentos de abrir paso 
a la fealdad en el arte. Pero el modo de estar en él no deja de plantear 
serios problemas al pensamiento estético, sobre todo tratándose 
de artes que, por su propia naturaleza, son, o han de ser, bellas. 
Lessing, en el siglo xvm , es consciente de esta contradicción que 
como hemos visto viene de lejos, y la resuelve categóricamente en 
favor de uno de los términos con la consiguiente exclusión del 
otro, al afirmar que “ la belleza es el fin del arte” (L a o c o o n te , cap. 
v) y que, por tanto, lo feo no cabe en él. Como en la realidad, lo 
feo desagrada en el arte; su representación, a diferencia de lo que 
piensa Aristóteles, no lo redime. Kant, sin embargo, en las postri­
merías del mismo siglo, hará unTugaFa lo feo en el marco mismo 
de lo bello, lo que —como acabamos de ver— es inadmisible para 
Lessing. Y le asigna ese lugar al sostener que lo feo puede darse en 
el arte cuando es bellamente representado: PeroTeifvefdad, ni con 
Lessing ni con Kant lo feo se salva como tal, ya sea porque el pri­
mero lo excluye del arte, ya sea porque el segundo lo mantiene, pero 
convertido en su opuesto; es decir, bellamente representado. Como 
vemos, tanto uno como otro se quedan a la zaga de lo que Aris­
tóteles admitía veintitrés siglos antes.
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L a  e n t r a d a  d e  lo  f e o  e n  e l  a r t e

Ahora bien, lo que la Estética del xvm, aún prendida del paradigma 
renacentista o neoclásico de lo bello, no podía admitir, se había abier­
to ya paso en la práctica artística del siglo anterior. Ciertamente, 
en el siglo xvn la fealdad ya había entrado en el arte de la mano de 
tres grandes pintores: Velázquez, Rembrandt y Ribera. Y entra con 
su propio ser, sin convertirse en su opuesto: lo bello. Así entran 
en sus cuadros los bufones, monstruos, mendigos, idiotas o borra­
chos de Velázquez; el buey desollado o la caza colgada de Rembrandt, 
o los santos martirizados, los viejos decrépitos o la monstruosa mujer 
barbada de Ribera. Lo feo como tal, con su realidad propia, está ahí 
en la pintura de ellos para expresar cierta relación del hombre con el 
mundo: una relación tensa, purulenta o desgarrada que no puede 
expresarse con la serenidad y el equilibrio emocional de lo bello. 
Lo feo, por tanto, no puede hacer patente ante nuestros ojos esa 
relación embelleciéndose, o sea negándose a sí mismo, dejando de 
ser propiamente feo. No puede darse, por consiguiente, como lo 
bellamente representado, sino corno \o  a r t í s t ic a m e n te  creado, que 
eso es en definitiva lo que nos viene a decir el viejo Aristóteles.

Pero, no obstante el terreno estético conquistado para lo feo en 
el siglo XVII, el imperio de lo bello —con el neoclasicismo y el roco­
có, así como con su forma degradada: el academicismo— aúnre^ 
sistirá algún tiempo, hasta que Goya y el romanticismo sacudan 
'fuertemente sus cimientos. Lo feo irrumpe de nuevo, y ya no cede­
rá su empuje hasta adquirir carta de ciudadanía estética con el arte 
contemporáneo.

L a  r e b e l ió n  p r á c t i c a  d e  lo  f e o  
y  la  s a lv a c ió n  te ó r ic a  d e  l o  b e l lo

Desde el siglo xix se cuestiona abiertamente la vinculación necesaria 
entre arte y belleza, pero se trata de un cuestíou^mfento'quéllé^ 
a cabóTobre (odóTmás que los teóricos, los artistas. Ya vimos que, 
desde el siglo xvn, Velázquez, Rembrandt y José Ribera arrancan 
ya vastos territorios al imperio de lo bello al representar en sus cua­
dros personajes feos. Pero en la literatura también se abre paso lo 
feo en el siglo xix, con el jorobado de Nuestra Señora, de Víctor 
Hugo, el brutal Squeers de Dickens o el pervertido Svidrigailov de 
Dostoicvsky. Y siguiendo esta roturación fea del campo estético
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encontramos en el arte contemporáneo a Picasso, Rouauít, Oroz- 
co, Dubuffct, Bacon o José Luis Cuevas. El arte contemporáneo, que 
surge con las revoluciones artísticas desde finales del siglo xix con­
tra el arte académico burgués, es de hecho una rebelión contra la 
belleza a la que se ha rendido culto desde la Antigüedad griega y, 
sobre todo, desde el Renacimiento. Y al torcerle así el cuello al cisne 
de bello plumaje —dicho con palabras de un poeta— en que se había 
convertido el arte, lo feo asegura su consagración estética. Y la 
asegura, siguiendo y extendiendo la brecha abierta ya en el siglo 
xvii, en el imperio de lo bello, por Velázquez, Rembrandt y Ribe­
ra, a saber: con la presencia propia de lo feo y no disolviéndolo en 
su bella representación. Ahora bien, lo que lo feo ha ganado prác­
ticamente en la creación artística, difícilmente es reconocido toda­
vía en el siglo xix, y aun en el XX, en el campo de la teoría.

Y así vemos como, pese a las aleccionadoras reflexiones de los 
antiguos (Aristóteles y Plutarco) y a la experiencia artística acumu­
lada, sobre todo desde los grandes pintores ya mencionados y, par­
ticularmente, desde el romanticismo en el siglo XIX, los teóricos 
que —como Solger, Rosenkranz, Schasler o Hartmann— se ocupan 
específicamente de lo feo, siguen girando en torno a lo bello, en­
tendido además como lo bello clásico. De este modo, lo que lo feo 
ha ganado prácticamente, en el arte y la literatura, lo pierde en el 
terreno de la teoría. Ciertamente, al mantenerse la igualdad entre 
arte y belleza, difícilmente puede reconocerse el derecho artístico a 
la existencia artística de lo feo, o reconocerlo como una categoría 
específica, propiamente estética. Pero veamos, aunque sea breve­
mente, cómo se trata de salvar teóricamente el imperio de lo bello 
que, práctica, artísticamente, conoce la rebelión de lo feo.

Para Solger ( Vorlesungen iiberAesthetik, 1829) lo feo es lo opuesto 
a lo bello, y como tal no puede entrar en el arte. Rosenkranz le dedica 
toda una obra, Estética de la fealdad (Aesthetik des Hasslichen, 
1853), y aunque considera también que lo feo es lo opuesto a lo bello 
piensa, asimismo, que no se puede negar su presencia en el arte. 
Pero, al ser introducida en él la fealdad real, ésta no debe ser em­
bellecida (ello sería un fraude), sino idealizada. Esta idealización 
consistiría en tratar lo feo conforme a los principios de lo bello 
que, para Rosenkranz, no son otros que los de lo bello clásico —armo­
nía, simetría, proporción—, acentuando a su vez sus rasgos carac­
terísticos y esenciales. Pero, como le objeta Bosanquet: “Cabe dudar 
aun de si la fealdad según la definición del autor (negación positiva 
de la belleza) puede someterse a la idealización por él descrita sin per­
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der su carácter de fealdad y presentarse como belleza” (H istoriade  
la  E s té tic a ) . Max Schasler sigue moviéndose en el marco trazado 
por los teóricos que acabamos de mencionar; la relación bipolar 
belleza-fealdad. En su A e s th e t ik  (1886) propone la tesis de que la 
fealdad entra en los diferentes grados o formas de belleza. Negán­
dola la hace posible, a su vez, como principio activo de ella. Fuera 
de lo bello, sólo cae lo sublime y lo gracioso. Finalmente, en Eduard 
von Hartmann, la aproximación de lo feo a lo bello se convierte 
en una identificación que, en verdad, significa la absorción del pri­
mero por el segundo. “ La fealdad se justifica estéticamente en cuan­
to que es medio de concreción de la belleza” , afirma Hartmann. Y 
Bosanquet interpreta esta tesis en el sentido de que “ en toda belleza 
hay fealdad, pero no como fealdad, sino sólo en cuanto elemento 
de la belleza” {H is to r ia  d e  la  E s té t ic a ). En suma, la fealdad es sólo 
a p a re n te  o una especie de belleza inferior, relativa.

Vemos, pues, que para estos teóricos el estatuto de lo feo, a fuer­
za de querer salvar lo bello, no puede ser más endeble: o bien se le 
niega el derecho a existir en el arte por ser la negación de lo bello 
(entendido asimismo como lo bello clásico), o bien se acepta su 
existencia pero absorbido por su opuesto. En suma, en ambos ca­
sos se hace depender su destino de la relación que guarda con lo 
bello, así como de una concepción del arte que, como claramente 
indica la expresión “ Bellas Artes” , se caracteriza ante todo como 
producción de belleza.

Esta concepción que domina en la práctica artística desde el Re­
nacimiento hasta el siglo XIX, domina también en el pensamiento 
estético correspondiente, de tal manera que apenas si, teórica o 
prácticamente, queda un lugar propio a lo feo. No es casual que, en 
nuestra época, Nikolai Hartmann en su voluminosa E s té tic a  (1953) 
no dedique un sólo párrafo a lo feo como categoría estética. La ex­
cepción en este punto sería Adorno, que reivindica (en su Teoría 
e s té tica ) la importancia de lo feo como categoría estética. También 
él lo pone en relación con lo bello, como negación suya, pero con­
siderando —a diferencia de las tesis anteriores— que el arte “para 
llegar a la plenitud, necesita de lo feo como negación” de lo bello. 
Pero, a la vez, invierte la relación ya apuntada entre ambos térmi­
nos al considerar que “ lo bello ha brotado en lo feo” .

Sin embargo, el arte contemporáneo se ha preocupado menos que 
la teoría por salvar a lo bello en esa relación. Hay en nuestra épo­
ca no ya la voluntad de producir una belleza que necesitaría de su 
negación, sino la voluntad decidida y consciente de separar —como
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abiertamente lo proclama el surrealismo— arte y belleza. Las puertas 
quedan abiertas de par en par no simplemente para subrayar la ne­
gación de lo bello, sino su ausencia. No se trata de lo feo como 
trampolín a lo bello, ni tampoco de lo feo embellecido por su forma 
en el arte. Los seres humanos pintados por Rouault, Dubuffet, Bacon 
o José Luis Cuevas son tan feos como el mundo real del que proce­
den. Lo feo no se desvanece o embellece al ser representado en 
el arte. Lo feo real entra en el arte sin dejar de ser feo. Esa es la lección 
que nos brindan los artistas que —como los citados— introducen, 
exaltan o reivindican, la fealdad en sus obras. Pero como fealdad in­
troducida por Velázquez, Rembrandt, Ribera o Goya, no se trata de 
la fealdad real, natural, que existe fuera del arte, sino de la produ­
cida, creada por el artista, que no necesita dejar de ser tal o dejarse 
embellecer para ser propiamente fealdad artística —como la que 
encontramos en la obra de los artistas que antes hemos nombra­
do—. Los que se escandalizan de la existencia de este “ arte feo” 
que supuestamente degradaría al arte por su ausencia de belleza y 
al ser humano que en él se ve asimismo degradado, debieran por 
un lado cuestionar el mundo real, humano, en el que la fealdad se 
asienta, y por otro, debieran felicitarse de que el arte, al ponerla 
ame nuestros ojos, eleve nuestra conciencia de ella. Existe la fealdad 
en el arte porque existe en el mundo real. Y no se trata de salvarla 
embelleciéndola, sino de mostrarla con su condición propia. Ahora 
bien, desde el momento en que entra en el arte ya no es una fealdad 
inmediatamente real o natural, sino producida o creada.

El sujeto ante lo fe o  
en la realidad y  en el arte

La distinción de lo feo en la realidad y en el arte nos lleva a una última 
cuestión: ¿cómo se comporta el sujeto en un caso y otro, es decir, 
cómo vive la experiencia estética de lo feo ante dos mundos dis­
tintos: la realidad y el arte? Si esta experiencia tiene que ver con 
objetos o seres reales como, por ejemplo, un sapo, un rostro pu­
rulento, un páramo o un auto desvencijado, la contemplación lejos 
de atraernos o deleitarnos, suscita en nosotros una repulsa o insa­
tisfacción. No se trata sólo de que, como sujetos, nos encontramos a 
cierta distancia del objeto para poder percibirlo estéticamente, sino de 
una repulsión o rechazo que establece una categórica separación 
entre sujeto y objeto. Lejos de sentirse afirmado, atraído o intere­
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sado en su contemplación, el sujeto —molesto o asqueado— hu­
biera preferido no experimentarla o incluso suspenderla. El objeto 
contemplado desagrada, repugna o duele; justamente lo opuesto al 
efecto placentero que vive el sujeto en otras experiencias estéticas 
en la vida real como las de lo bello, lo cómico o lo gracioso.

Ahora bien, el desagrado, la repugnancia o el asco se producen 
cuando el sujeto se sitúa estéticamente ante el objeto real que en­
cuentra feo. Y la fealdad, ya lo hemos subrayado, es una categoría 
estética. Esos efectos negativos no se producen, en cambio, cuan­
do el sujeto se relaciona con el objeto en ciertas situaciones no pro­
piamente estéticas. Así, por ejemplo, el médico que observa el 
cuerpo maltrecho, herido o atacado por un mal de su paciente, no 
lo ve ciertamente como un cuerpo f e o .  Las categorías estéticas de 
belleza o fealdad le son extrañas en su ejercicio profesional. De modo 
semejante, para el ingeniero o el técnico lo que cuenta es la eficiencia 
o la funcionalidad de la máquina o el mecanismo que observa, aun­
que se trate de una máquina tan horrorosa como el ya mencionado 
L u n a jo d . También para el comerciante que vende al por mayor 
una figura de plástico k its c h , no cuenta en modo alguno su apa­
riencia bellamente engañosa y, en realidad, fea. Tampoco cuenta 
para el tratante en minerales para el que, como decía Marx, no 
existe la belleza del mineral. En todos estos casos, la contemplación 
del objeto se guía por un fin exterior y es, por tanto, forzosamente 
instrumental, razón por la cual no provoca el desagrado o efecto 
negativo que produce en el sujeto cuando se relaciona con el obje­
to real en una situación estética.

Ahora bien, ¿cómo se da la experiencia estética de lo feo cuando 
se trata de una obra artística, es decir cuando lo feo es represen­
tado en el arte? Pensemos en los rostros monstruosos, los cuerpos 
flacos y deformes o masacrados, así como en los animales desollados 
que Lucas Cranach, Goya, Picasso o Rembrandt nos muestran en 
algunos de sus cuadros. Podemos contemplarlos guiados sobre todo 
por lo que en ellos se representa, perdiendo de vista que no se trata de 
una duplicación de la fealdad natural, real, sino de la que ha sido pro­
ducida o creada por el artista. Precisemos más nuestros ejemplos y 
tomemos el de E l b u ey  deso lla d o  de Rembrandt (Museo del Louvre). 
¿Produce placer o desagrado su contemplación? Ciertamente, el 
buey desollado real al ser contemplado sólo puede producir un 
efecto negativo. Sin embargo, al ser representado este objeto in­
grato, innoble, se ha convertido, gracias a la forma sensible que el 
pintor ha impuesto a la materia, gracias a sus efectos de luz, y a su
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.tl|()i cantuso, cu un objeto grato y n o b le  q u e  place con tem p larlo . 
¡ s cierto que .'líj’mVn puede contemplar el buey represenuulo com o  

m Nl- i/aiasv del buey real, ileienicmlo.se .sobre lodo en su fealdad, 
¡meado el cundió en un doble o copia del animal desollado en 

h u'.ilidad, y (amo más cimillo más fielmente se lepresenie. Tan 
iuIiiu’ihc que, al descartar en su contemplación lo que no está pro* 
puniente en id animal al ser represen fado —su forma sensible con 
mis (iiei’os de color y de luz así como el significado inherente a esa 
i oí uta el sujeio se comporta ante lo feo representado como si 
oiuvieia ame !o feo real. Y de ahí que su reacción ante E l b u ey  
ih 'solhulo, cu este caso, sea la misma ¿pie la ¿pie le produciría la 
ouiieuiplaeión de un buey desollado real. lis decir, una reacción 
detlisiMisio, tic insatisfacción; una reacción natural, espontánea, 
M'iik jaine a la que produciría el objeto real. Nada tiene (pie ver esta 
micción con el placer ¿pie produce la contemplación del objeto 
üiiisik'o, el cuadro de Rembrandt; placer vinculado a través de la 
IH uvptióii tle su forma, de su configuración sensible, de la creati- 
vid.ul <|iu* existe en semejante obra. Cuadros como E l b o b o  de  C oria , 
ilr Velá/ipiez, o I .o s  tn a s a c r e s  d e  C o r e a , de Picasso, nos llevarían 

tu misma conclusión. A diferencia de la contemplación del bobo 
mi!, o de una masacre efectiva, el sujeto experimenta en la sitúa* 
dóii ronespondienie, cierto placer. Y no es (pie en todos estos ea- 
sns la lealilad del buey, del bobo o de la masacre, se baya ocul­
t o ,  idealizado o embellecido. Nada de esto. La fealdad está en los 
rundios, pero no como simple copia de la real y electiva, sino como 
lenidad creada. Y justamente por ello puede producir satisfacción,
V no la repugnancia, la insatisfacción o el dolor que el objeto re- 
P'rsuitudo provocaría en la vida real. Y cuando este oléelo último 
M‘ pmduec ante el-cuadro (de Velázquez, Rembrandt o Picasso), ello 
l!|dica que el sujeto y el objeto correspondientes no so encuentran 
1,1 una situación estética.

l a conclusión final a que llegamos es que lo feo como categoría 
'bélica podemos descubrirlo tanto en la realidad como en el arte.

igualmente feos los objetos reales —el buey desollado, el bobo 
,l;‘l o los coreanos masacrados— que los objetos representados 
111 leudos por Rembrandt, Vclázquez o Picasso. Sin embargo, al ser 
^ ‘templados producen efectos no sólo distintos sino opuestos. 
l-‘10 esta distinción u oposición no contradice la naturaleza estética 

L,),ním de lo feo tanto en la realidad como en el arte.
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IV. Lo sublime

La palabra sublime procede del latín s u b lim is , término emparenta­
do con el verbo s u b le v o , levantar, alzar del suelo. Con su significado 
habitual designa algo, excelso, eminente o sumamente elevado, y_se 
aplica tanto a ciertos fenómenos naturales como a determinadas 
acciones jm mahás'. E n estFséñ tifió, son sublimes tin hufácánTuña 
cascada, el cielo estrellado o el inmenso desierto, así como el com­
portamiento de los hombres que arriesgan o sacrifican su vida por 
una noble causa.

La d im e n s ió n  h u m a n a  d e  l o  s u b l i m e

Lo sublime se halla siempre en cierta relación con el hombre. Cuando 
se trata de lo sublime natural —el mar embravecido o ía terrífica 
tempestad—, nos sentimos sobrecogidos o amenazados por algo 
que, dado su poder y su grandiosidad,lejmpjmejmtejiuestra pre­
cariedad y limitación. Cuando se trata de acciones humanas, su 
sublimidad suscita un sentimiento de admiración ante un poder„que 
rebasa las limitaciones de la existencia normal, cotidiana. En lo 
sublime el hombre se eleva’,’desde su precariedad y limitación, ante 
la magnitud de lo negativo: el terror, lo horrible o la muerte. Lo 
sublime natural no^existe en sí y por si, sino en relación con el hombre  ̂
a! que, ¿nün’primér’momenTo',’sobrecoge o espanta y que después 
se eleva y sobrepone a su terror o espanto. Tiene pues, una di- 
niensión humana. Sólo existe poreLhombre y para^rhombre, y, 
por'ello, como fenómeno físico, naturiLacfquiere la condición de 
un fenómeno humano o humanizado. Pero lo sublime, tanto en la 
naturaleza como en las acciones humanas, suscita efectos de signos 
opuestos que tienen que ver con su naturaleza estética o no estética.

Cuando el terror que provoca un huracán o una tempestad, ano­
nada al hombre y hace imposible la distancia con respecto a él, que 
es consustancial —como ya sabemos— de la contemplación, no 
Podemos hablar propiamente de lo sublime, y menos aún en sentido
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estético. No hay propiamente sublimidad, porque el objeto es todo y 
el sujeto nada; aquél absorbe, devora a éste. Cuando el sujeto, sin 
dejar de sentirse sobrecogido ante lo grandioso o lo terrible, se 
afirma sin dejarse anonadar, puede hablarse propiamente de lo 
sublime con una dimensión estética. Esta la adquiere en una reía* 
ción sujeto-objeto en la que el primero, lejos de verse abrumado, 
devorado o absorbido por el objeto, puede hallarse a cierta distancia 
psíquica de él, o sea, contemplarlo. Entonces el sujeto forma c.Qfl 
el objeto una situación estética; es decir, puede transformar el sobre­
cogimiento, terror o asombro que experimenta anteja grandi.Qsi3aí^ 
del objeto, no sólo en simple contemplación sino en contemplación^ 
gozosa. Y ésta sólo puede darse cuando, situados a la necesaria dis­
tancia del objeto grandioso, amenazador o terrible, éste no nos 
amenaza o anonada con su presencia.

Lo sublime en el arte

Ahorajbien, la esfera propia de lo sublime estético se halla no 
tanto en la naturaleza y la vida real, como en ej arte. Es aquí donde__ 
más plenamente se pone de manifiesto. Nos_eleva,s¿tíre nuestros pro­
pios límites, nos arrebata por su grandiosidad o infinitud^nos estreme­
ce; y todo ello sin que esa elevación, arrebato-o estremecimiento- 
nos funda con el objeto, borre la distancia necesaria que, desde 
nuestra afirmación y autonomía con respecto a él^permite su con­
templación gozosa. Así se da lo sublime, en la situación estética 
correspondiente: ante las catedrales de Reims o Colonia, la cúpula de 
San Pedro en Roma, las pirámides de Egipto, los retratos del Rem- 
brandt tardío, el mural El hombre en llamas, de José Clemente 
Orozco, una gran misa de Bach o la Oda a la Alegría de la Novena 
Sinfonía de Beethoven.

En la naturaleza y en la vida real lo sublime se hace presente. En 
la pintura se representa, y en las artes no figurativas, como la ar­
quitectura y la música, se evoca el sentimiento de lo sublime sin 
necesidad de su representación.

Lo sublime como categoría estética

Como categoría estética, lo sublime no es —como piensan los este­
tas contenidistas— la categoría suprema porque se asocia a la idea 
de infinitud y grandeza (divinas o humanas). Tampoco se trata,
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por el contrario, de una categoría que haya que olvidar porque en 
¡a sociedad contem poránea, consumisía, enajenada, haya dejado 
de estar presente en la vida real y expresada en el arte, aunque re- 
cientemente —en la peculiar reacción del posmodernismo frente a 
ja modernidad burguesa— se tiende a reivindicar lo sublime. No 
estamos finalmente ante una categoría que, dadas sus relaciones 
con otras, como lo bello y lo trágico, se desdibuje haciendo impo­
sible su definición. Ciertamente, lo sublime tiene rasgos como los 
va mencionados, que no dejan que se disuelva en otras categorías 
estéticas; aunque como dice el proverbio al afirmar que “ de lo su­
blime a lo ridículo no hay más que un paso” , no puede descartarse 
el riesgo de que se disuelva en otra.

Lo s u b l im e  e n  e l  p e n s a m i e n t o  e s t é t i c o :  
de L o n g in o  a  A d o r n o

De lo sublime se han ocupado, sobre todo a lo largo de la historia 
del pensamiento estético, el seudo Longino en el siglo I de nuestra 
era, Edmuna Burke y Kant en el siglo xvm y Hegeí en el siglo xtx.
En nuestra época, aunque como ya señalamos no despierta el mismo 
interés que en el pasado, se detiene en él Nikolai Hartmann y da 
lugar a reflexiones agudas de Adorno.

El primer trat_amiento^de_esta categoría, est.ética.lo encontramos 
en el escrito Sobre lo sublime, atribuido a Longino. La sublimidad 
tiene que ver en él con la elevación o'grandeza del alm a/tTnoes~ 
más que —dice— el eco de un alma gránele7’), pero referida a l a e í  
celencia o eminencia_delJenguaje, o al estilo noble y elévádqTXei 
se opone, pomo lo seudosublime, el estilo fríoj ampuloso o alambi­
cado. El autor establece cinco causas o fuentes de lo sublime^ pero 
no llega a caracterizarlo más allá de ciertas cualidades del discurso 
o lenguaje, o de su correspondencia con los sentimientos nobles y 
elevados. En rigor, el término “ sublime” habrá de esperar diecisiete 
siglos para ser incorporado al pensamiento estético. Esto sucederá 
con la traducción de Boileau del escrito de Longino (Traité du 
sublime et du merveilleux), acompañada de algunas reflexiones su­
yas sobre el texto original. En ellas Boileau suscribe la definición 
de Longino de lo sublime, que él traduce como “ cierta fuerza del 
discurso para elevar y seducir el alma” .

En verdad, el primer estudio sistemático xa/ondo  de lo sublime 
como rntggprja e-sfétieg y, por tanto, no ya como simple asunto de 
estilo o lenguaje, lo hallamos en la obra del inglés Edmund Burke,
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Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo 
sublime y^delo bello (1757). La investigación de Burke rebasadeT 
trecho campo en que Longino había situado a lo sublime. Es más 
extensa y profunda; hace referencia al placer especialxjue^JXQxoca 
lo sublime* cuestión no abordada por Longino, y se ocupa sobreiodc)^ 
de sus fuentes o causas. “ Todo lo que es de algún modo terrible 
—afirma Burke—, o se relaciona con objetos terribles, o actúa de 
modo análogo al terror, es fuente de lo sublime.” Es decir, “produce 
la emoción más fuerte’* que el sujeto puede sentir. Burke busca por 
tanto, las fuentes de lo sublime en todo aquello que provoca te­
mor, asombro u horror. Y entre esas fuentes enumeraJas^iguiea-- 
tes: la oscuridad no sólo en sentido físico sino intelectual; tanto la 
noche como la ignorancia de las cosas y la incertidumbre y confú- 
sión son fuente de lo sublime: la noche al provocar el terrona Jo 
desconocido; la oscuridad mental al dar lugar a la-confusión^_

El poder que se atribuye a una fuerza terrible o el que va unido a 
la representación de Dios, es también fuente de lo sublime: “el poder 
—dice Burke— extrae su sublimidad del terror que generalmente 
lo acompaña.” Igualmente, la privación o carencia, incluyendo en 
ella, junto con la oscuridad, el vacío, la soledad y el silencio, son fuen­
tes de lo sublime. Finalmente, también lo son la vastedad o grande­
za de dimensiones, la idea de infinito, la magnificencia o “gran 
profusión de cosas” como el cielo estrellado, que “ excita una idea 
de grandeza” . Anticipándose a Kant, Burke distingue lo sublimejde- 
lo bello, tanto por lo que toca al objeto en quej>e d a ja  sidjlhm- 
dad como al efecto que produce en el sujeto. Los objetos sublimes 
son oscuros y de grandes dimensiones; los bellos son claros, lige­
ros, delicados, y relativamente pequeños. Lo sublime y lo bello, 
producen, asimismo, efectos disrintos: lo bel 1 cTagYacfaLoIsúscíta  ̂
placer (pleausure)\ jo sublime produce un placer relativo o dolor 
moderado, que Burke designa en inglés con la palabra delight, 
deleite. Este deleite se nutre a la vez de placer y dolor, y Burke lo 
explica en estos términos: “ Si el dolor y el terror se modifican de 
tal manera que no son realmente nocivos. . . son capaces de pro­
ducir deleite; no placer sino una especie de horror delicioso, una 
especie de tranquilidad con un matiz de terror que, por su perte­
nencia a la autoconservación, es una de las pasiones más fuertes de 
todas. Su objeto es lo sublime.”

En su Crítica del juicio, Kant contrapone lo bello y lo sublimeen 
términos semejantes a los de Burke: “ Lo bello en JáJiaturaleza.se'* 
refiere a la forma del objeto que consiste en su limitación.Lotif"
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hlinie, al contrarío, puede encontrarse en un objeto sin forma en 
palito en él, u ocasionado por él, es representada Himitación.” Y 
¡:am se halla asimismo cerca de las diferencias que establece Burke, 
.Jando dice: “ Lo sublim edebe ser siempre grande; lo bello, pe­
queño. . . La soledad profunda es sublime.^ TUña'gran altura es 
sublime, tanto como una gran profundidad. . . Una larga dura­
ción es sublime. . {Lo bello y  lo sublime). Así pues, mientras lo 
bello se vincula a un objeto Jimitado, pequeHoHo sublime queda 
ligado a un objeto sin form a, grande o'ilimitacjoT Difefente es tam­
bién el efecto que lo bello y lo sublime prodücéifen nosotros; mientras 
lo bello provoca un placer positivo, lo sublime suscita en el con­
templador más bien una admiración y un respeto que pueden consi­
derarse más propiam ente negativos (Crítica del juicio).

A diferencia de Burke, Kant no piensa que lo horrible;j?hemor, 
puedan dar lugar a una experiencia estética como la de lo sublime 
(“Así no se puede llamar sublime al amplio océano en irritada tor-' 
menta”), aunque sí produce esa experiencia la idea que suscita su 
representación. La base de lo sublime no está, por tanto, fuera de 
nosotros, en la naturaleza', sino en nosotros:" “ en el modo de pensar 
que pone sublimidad en fa fé'présentáción de aquélla” {Crítica del 
juicio). Por ello, aunqiié'lá "naturaleza, grande por"su fuerza y su 
poder inconmensurable, parece afirmarse ante nuestra libertad, el 
hombre empequeñecido ante esa fuerza y ese poder, no se doblega; 
resiste y se eleva como ser libre por encima de ella. Por esta razón, 
el hombre subyugado por el terror o el temor, al no poderse elevar 
con sus ideas sobre la naturaleza, no puede tenerla experiencia de 
lo sublime.

Veamos con qué plasticidad presenta Kant las cosas que parecen 
aplastar al hombre y que, sin embargo, despiertan en él la experien­
cia de lo sublime: “ Rocas audazmente colgadas y, por decirlo así, 
amenazadoras, nubes de tormentas que se amontonan en el cielo y 
seadelantan con rayos y truenos, volcanes con iodo su poder devasta­
dor, huracanes que van dejando tras sí la desolación, el océano sin 
límites rugiendo de ira, una cascada profunda en un río podero­
so, etcétera. . . reducen nuestra facultad a una insignificante pe­
quenez, comparada con su fuerza.”  Y, sin embargo, no obstante 
nuestra pequeñez, nos sentimos superiores ante lo terrible. La 
asunción de esta superioridad, disipa el temor u horror y produce 
Placer: el placer de sentirse superior a la naturaleza. O dicho con 
las propias palabras de Kant: . . La naturaleza, en nuestro jui­
cio estético, no es juzgada sublime porque provoque temor, sino
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porque excita en nosotros nuestra fuerza (que no es naturaleza) para 
que consideremos como pequeño aquello que nos preocupa (bienes; 
salud, vida) y así no consideramos la fuerza de aquélla (a la cual, en lo 
que toca a esas cosas, estamos sometidos), para nosotros y nuestra 
personalidad, como un poder ante el cual tendríamos que inclinar­
nos si se tratase de nuestros más elevados principios y de su afirma­
ción o abandono. Así pues, la naturaleza se llama aquí sublime 
porque eleva la imaginación a la exposición de aquellos casos en los 
cuales el espíritu puede hacerse sensible a la propia sublimidad de su de­
terminación, incluso por encima de la naturaleza” (Crítica del juicio).

En definitiva, lo sublime para Kant no está en la natura les jsino en 
nuestro'espíriiu “ en tanto que podemos tener conciencia de nuestraju- 
perioridad sobre la naturaleza en nosotros, sobre nuestra propia 
naturaleza y, de este modo, sobre la naturaleza'Tuerá'de nosotros"T 
Pero esta superioridad —puntualicemos una vez más poFñuesfra 
cuenta— sólo puede mantenerse en cuanto que, liberados del temor 
o el horror, nos encontramos a la necesaria distancia del objeto para 
poder contemplarlo.

Hegel busca lo sublime ante todo en el arte. También como en el 
caso de lo bello, su concepción de lo sublime es tributaria de su 
doctrina metafísica del arte como manifestación sensible de la idea, o 
como modo de hacerse sensible —y por esta vía autoconocerse— el 
Espíritu Absoluto (los otros dos modos de autoconocimiento son la 
religión y la filosofía). Las formas de manifestarse la idea en lo 
sensible, o de aparecer sensiblemente la idea en el arte, da lugar 
históricamente a tres momentos de su devenir: el arte simbólico, el 
arte clásico y el arte romántico. En estas formas históricas, predo­
minan sucesivamente las categorías estéticas de lo sublime, lo bello y 
la ironía. En el arte simbólico del antiguo oriente, la idea que se 
manifiesta sensiblemente en él es abstracta, infinita e indeterminada
y, por tanto, no es adecuada a su forma. El contenjdodel arte (la^. 

jdea) no constituye una unidad con su forma simbólica y es, por 
consiguiente, exterior a ella. La categoría estética quexige.en elTarte  ̂
antiguo oriental es para Hegel la de lo sublime, justamente porja 
inadecuación de idea y forma. Lo sublime en este arte simbólico 
consiste precisamente en su intento de representar la idea, lo infinito, 
sin encontrar la forma adecuada para esta representación. Y, desde 
el punto de vista humano, según Hegel: “ La sublimidad implica 
por parte del hombre el sentimiento de su propia finitud y de su in­
superable alejamiento de Dios.”

Teniendo presente sobre todo la concepción kantiana de lo subir-
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lCv procurando distanciarse de ella, un filósofo contemporáneo, 
sikolai Hartmann, traza j e n _ s u . j l e  
\0 su b lim e” , los siguientes: ^Isu^separación de lo trascendental y  
absoluto (Dios) y  su aceptación en lo naturaí y humano; ¿fsu sepa­
ración d e lo cuan litan  yo.y. c) d é lo  abru mador, terrible y ¡o catas­
trófico, que si bien pueden existir no constituyen su esencia; el) su 
¡undamentación no en un “ disvalor” (lo “ desmedido” , lo “ inútil^ 
¿cólera, y  en el displacer correspondiente), sino enjmyajorqueestáen 
el objeto en la medida en que e^exp^nm ent ado Jp  or el sujeto) como 
“ lo g ra n d e  y  superior en genera l” . Pero lo sublime estético solcTS? 
presenta cuando de “ este vuelco del corazón” hacia lo “ grande” 
se hace u n a  r e la c ió n  d e  distancia y  contemplación.

A h o ra  b ie n  ¿qué grandeza hum ana tiene presente Hartmann en 
este “vuelco” hacia lo grande que, al ser contemplado, se presenta 
como lo  sublime estético? ¿Acaso la grandeza afirmativa de Romeo y 
Julieta en  el am or, o la destructiva de Macbeth en la ambición y el 
afán de poder? ¿O tal vez es la grandeza del mal? Y la respuesta de 
H a rtm a n n , teniendo presente sobre todo los ejemplos anteriores, 
es que “ lo  malo en e l  hombre no es lo sublime” , pues: “ Lo sublime es 
más bien la grandeza h um ana como tal aunque se emplee para el mal. ” 

V ea m o s, finalm ente, .cóm o-concibe la,sublim eom jeórico de 
nuestros días tan origínate, incisivo como Theodor Adorno. En las 
breves p á g i n a s  qué le dedica qn su Teoría estética (obra postuma, 
p u b licad a  en 1970), más que un concepto de lolublime lo que nos 
ofrece es una revelación d e jo  que subyace.aJo sublime de Kant, y. 
una f i ja c ió n  de sus límites. Em primer lugar, señala como una limi- 
[ación d e  ja  concepción kantiana ej haberlo reseryad.Q.a la natura­
leza. E s ta  idea dé lo sublimé'Yiatural tiene su fuente, a juicio de 
'A dorno, en el concepto  ilustrado de naturaleza que contribuirá, a 
iu vez, “ a  la invasión del arte  por lo sublime” . Y agrega: “ Lo su­
blime d e b í a  ser la g randeza del hombre como espírfTufqüe domina 
fe n a tu r a le z a .”  Pero, ¿qué sucede “ si, por el contrario, es el espíritu 
t e n  s e ,ve reconducido a su medida de naturaleza” ? Lo sublime 
A' convierte entonces en figura, cómica, o converge-cancel juego, 
'l 'o r  nuestra cuenta, podríam os preguntar también: ¿qué sucede si 
C'J dominio del hom bre  sobre la nat uraleza, en Ja forma destructiva 

asume hoy, pone de m anifiesto  su bajeza? Lo sublime resulta 
Gonces trágico). C om o vem os, A dorno pone a jo  sublime en cier- 
,a relación, que es históTica,,enjre
Jalóse contrapone a una .cojacepción qiiet porJgiiorar ese .carácter 
festórico,.resuTtalí'Ia postre especu]atiya,j:omo en el caso de Kant.
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Adorno desmitifica así lo estéticamente sublime en Kant —lo que 
hay de ahistórico en el— al ponerlo en relación con lo humano con­
creto. Pero, a su vez, la exaltación de la grandeza humana que está 
en la entraña de lo sublime, puede tener en Kant un trasfondo ideo­
lógico. O, como dice Adorno: . . Al haber situado lo sublime
en la grandeza avasalladora, en la antitesis entre poder y debilidad, 
(Kant) afirmó su clara complicidad con el poder y el dominio.” Y, 
sin embargo, como si quisiera rectificar de raíz tan abrupto reproche 
a Kant, dice unas líneas más adelante: ” . . .  Con pleno derecho, de­
finió el concepto de lo sublime por la resistencia del espíritu frente al 
poder desatado.” Con todo, le hace dos objeciones más: la primera 
es haber limitado lo sublime a la naturaleza, no al arte, cuando 
ya en su época “ aceptó el ideal de lo sublime, Beethoven más que 
ninguno” ; la segunda es haber puesto el sentimiento de lo sublime, a 
diferencia de los jóvenes de su tiempo, más en lo moral que en lo ar­
tístico. Pero, esto sería consecuente, a nuestro juicio, con lo que 
agudamente y con un carácter más general, el propio Adorno repro­
cha a Kant, “ escribir una gran estética sin entender nada de arte” . En 
rigor, más que ofrecernos un concepto de lo sublime, Adorno se li­
mita a ponernos en guardia, al relacionar lo sublime con la historia 
y la realidad, contra su concepto especulativo, kantiano. Y esta 
advertencia no podemos dejar de tomarla en cuenta, al recapitular 
ahora nuestras ideas acerca de lo sublime.

Reflexión fin a l sobre 
lo sublime

*

A nuestro modo de ver, en las concepciones expuestas se aportan 
elementos básicos para una caracterización de esta categoría estética. 
Como hemos visto, el scntimiento.de lo sublime„se_despierta en 
la relación entre la grandiosidad e infinitud de un fenómeno y las 
limitadas fuerzas humanas, o cuando éstas alcanzan un poder que 
sobrepasa desmesuradamente lo cotidiano o.normal. En la natura-' 
leza, su poder desmesurado amenaza con aplastar al hombre. Pero, 
donde hay aplastamiento, ya no estamos ante lo sublime sino ante 
lo trágico. Lo sublime es lo desmedido en la naturaleza y la vida 
humana. En ambos casos, elJiQmbre_se.eleva,,.subleva.a¿ublima.al 
desplegar sus fuerzas. Lo sublime natural.es, por un Jado,.expre­
sión de un poder que el hombre no ha logrado.dominar.aún+.pero 
que al mismo tiempo le da conciencia del suyo propio.^ En suma,
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c\ s e n t im ie n to  de lo siiblin^desjp^erta en el hombre, frente a las 
fuerzas nal u rales y 'sociales, su 'con fianza crrlas fiférFa  ̂propias, 
p resen ta , pues, una doble faz, objetiva y subjetiva: el fenómeno 
natural que se le im pone con su poder físico, material, lejos dedo- 
plegarle, le hace sentirse superior.

Vemos, pues, que lo sublime tiene que ver con el poder en la na­
turaleza y la vida real. Pero vemos también que no es propiamente 
sublime mientras el hombre no hacesentirsu poder, afirmándoseeomo 
ser libre ante las fuerzas naturales, o humanas, que le amenazan 
o sobrecogen. El hom bre aterrorizado no puede experimentar el 
sentimiento de lo sublim e. Y lo que lo despierta no es tanto el ca­
rácter terrible o terrífico del fenómeno, el poder avasallador que 
despliega, sino la actitud libre, positiva, del sujeto ante él. Por 
ello, no se puede suscribir, sin matizarla, es decir sin humanizarla, 
l a  afirmación de Burke acerca del terror como fuente de lo subli­
me. Lo que da a la experiencia de lo sublime su carácter propio es 
el modo como el sujeto se enfrenta al fenómeno que Burke consi­
dera su fuente. El terror de por sí paraliza al sujeto y, con él, a su 
semimiemo de lo sublim e. El mismo fenómeno terrible puede te­
ner, por tanto , efectos diversos; por ejemplo: aterrorizar, en cuyo 
caso no hay tal sentim iento, o producir asombro o admiración, en 
cuyo caso el efecto será deleitoso, o relativamente placentero. Pero 
este efecto sólo se dará si el sujeto se siente liberado del terror u 
horror, es decir, si no se siente directamente amenazado por él.-

En suma, d  sujeto riene.que hallarse a cierta distancia del fenóme­
no terrífico u horroroso  para que pueda'contemplárlo yfdéspeHar.elL 
é l  el sentimiento de lo sublime. Y en esto consiste precisamente lo 
sublime conió categoría"estética'.'"No se trata sólo de subrayar, 
como hace K ant, la afirm ación dél sujeto como espíritu frente a la 
naturaleza, sino de subrayar también —como lo subraya Hartmann— 
que esta afirmación sólo se da en la contemplación. Y mientras el sujeto 
no puede con tem plarla  porque le aterroriza o anonada, es decir, 
mientras no puede m antenerse a cierta distancia —la que le permite 
sentirse libre y no encadenado  a ella—, no puede hablarse propia­
mente de lo sublim e estético.

Con respecto a  la concepción de Kant, hay que asumir el reproche 
que le hace A d o rn o  de lim itarlo a la naturaleza, aunque conviene 
Precisar que, en el sentido kantiano, no se trata de una naturaleza 
en sí, sino en relación con el hombre. Y hay que asumir también el 
reproche de que K ant pone el acento de lo sublime en lo moral 
más que en lo propiam ente estético. Pero Adorno no sólo hace este
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reproche a Kant sino también a Hegel —cuya concepción es una 
clara expresión de un enfoque contenidista de lo sublime (el conte­
nido para él es la idea), por su compromiso “ con afirmaciones ex- 
trartísticas” . Ahora bien, lo sublime en el arte sólo existe en él 
—al representarlo en la pintura, o evocarlo en la música—, en cuanto 
que la obra artística despierta el sentimiento de lo sublime no por su 
contenido sin más, sino por su forma, o más exactamente: por su con­
tenido formado.

Lo grandioso, lo infinito, lo inconmesurable, no de por sí, como 
simple contenido, sino por su forma (justamente por su forma ade­
cuada y no por la inadecuada como sostiene Hegel), es lo sublime es­
tético. Y, cabalmente, este “ vuelco” hacia la grandeza humana, 
hacia lo grande en la obra de arte, es el que se da —como subraya 
Hartmann— en la contemplación. Al especificarse que serrata de 
la grandeza humana tal como se da, ya formada, en el arte, ponemos 
el pie en lo propiamente artístico, y no en la grandeza o el contenido 
extrartísticos. Con ello, tomamos en cuenta las objeciones de ¡ 
Adorno a Kant y Hegel, y especialmente al primero, por hacer hin- ¡ 
capié en la naturaleza moral de lo sublime. La grandeza humana / 
está, ciertamente, en la entraña de lo sublime, tanto si se emplea 
—afirma Hartmann— para el bien como para el mal.

Por último, la relación que establece Adorno —apuntando a 
Kant— entre poder y debilidad es ideológicamente contradictoria, 
pues uno es el papel de lo sublime cuando la grandeza es supra- 
hurnana al encarnarse en los dioses, y otro es el papel que cumple 
—como demostró el arte de la burguesía francesa revolucionaria con 
los cuadros de David y Gericault— cuando la grandeza humana se 
encarna en los héroes populares o en los revolucionarios. Pero, si 
se atiende exclusivamente a su contenido ideológico —político o 
moral—, siempre se corre el riesgo de que se nos escape lo sublime 
como categoría estética, pues aunque éste tenga su lado ideológico 
—político o moral—, en el arte sólo puede tenerlo como lo sublime 
creado o formado, es decir, artísticamente.
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V. Lo trágico

A diferencia de o tra s  categorías estéticas —como las de lo bello, lo 
}eo o lo sublime— que se dan , como hemos visto, tanto en la reali­
d a d  como en el arte , siem pre con una dimensión estética, lo trágico 
casi nunca tiene esta dim ensión en la realidad. Veamos, pues, lo trá­
gico fuera de lo estético, en la vida real, antes de considerarlo como 
una categoría propiam ente estética.

Lo trágico en l a  v i d a  r e a l

E n  rigor no cabe hab lar de la tragícidad de algo real como la natu­
r a l e z a ,  pues ésta no es trágica en sí misma sino en cierta relación del 
hombre con ella. Lo trágico no está, por ejemplo, en la tempestad, 
el s i s m o  o el huracán que sobrecogen, sino en el hombre que, ante 
e s t o s  fenómenos naturales, sobrecogido u horrorizado ante ellos, 
reencuentra en una situación trágica. La tragicidad es, pues, pro­
p ia  d e  la existencia hum ana. No, en verdad, como un componente 
e s e n c i a l  o  constante de ella, pero sí enciertas relaciones del hombre 
( i n d i v i d u o s ,  grupos sociales o pueblos) con el mundo, con la natu­
r a l e z a ,  o  en determ inadas relaciones de los homfifés entre sí. En 
e s a s  relaciones hum anas se dan situaciones, comportamientos, ac­
tos o  resultados de sus acciones que podemos calificar de trágicos. 
A s í ,  por ejemplo, son trágicos los amores de los jóvenes que, ante 
b imposibilidad de rem ontar los obstáculos insuperables que se 
°Ponen a su unión, optan  —en un pacto suicida— por quitarse la vida 
Has crónicas de la prensa diaria han registrado, en más de una oca- 
->ón, este suceso real); es trágico el destino de la muchacha judía Anna 
Frank que, escondida durante meses en la trastienda de una casita ho- 
^ndesa bajo la ocupación nazi, acaba por morir en un campo de con­
juración; trágico fue el final de los miles y miles de atrapados en 
0s edificios que se desplom aran por el sismo de 1985 en la capital 
Mexicana; trágico fue igualm ente el destino de los viejos bolchevi- 
^es, artífices de la revolución de octubre de 1917, como Bujarin
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o Kamencv, que en los años treinta fueron procesados por los tribu­
nales de Stalin y ejecutados como “ contrarrevolucionarios” . Y, por 
último, trágico fue también el destino de los combatientes españoles 
republicanos que, en las últimas semanas de la guerra civil se en­
contraron en Madrid entre el acoso de las tropas de Franco y las 
del coronel Casado y, finalmente, se vieron empujados hacia su 
exterminio.

Existe, pues, lo trágicojm situaciones o comportamientos humanos 
de la vida real que no se confunden, como no se confunden en los 
ejemplos citados, con otras situaciones o comportamientos en condi­
ciones normales. Ciertamente, si la muerte de los jóvenes enamorados 
que se suicidaron o de la adolescente Ana se hubiera producido en 
condiciones normales, como resultado de una enfermedad natural, 
su desaparición habría sido triste —muy triste dada su juventud—, 
pero no trágica; si los viejos bolcheviques hubieran caído años 
antes —como cayeron otros— en los frentes de batalla de la guerra 
civil, su muerte habría sido heroica, pero no trágica. Y, de modo 
análogo, los combatientes españoles republicanos habrían caído 
heroica —y no trágicamente— si hubieran perecido en un enfren­
tamiento normal con su adversario, y no en las circunstancias de 
indefensión total en que los dejó el levantamiento de Casado con­
tra el gobierno republicano.

Vemos pues, que si en las situaciones trágicas mencionadas se 
hace presente la muerte o la derrota, no siempre esta presencia da a 
una situación humana, o a su desenlace, un tinte trágico. ¿Qué es, 
entonces, lo que da a la vida real esta dimensión trágica? Pero, an­
tes de responder a esta cuestión, no hay que perder de vista lo que 
nos interesa directamente: ¿cuál es la relación de ló trágico con lo 
estético en la vida real? O, más exactamente: ¿puede integrarse 
lo trágico real en una situación estética y, por tanto , ser percibi­
do, contemplado, estéticamente? Esta es la cuestión que ahora nos 
proponemos examinar.

Ea reacción natural ante el objeto trágico por parte del sujetaen la- 
vida real, puede oscilar entre la compasión (por los jóvenes enat 
morados que se suicidan), la ira ante la muerte de la muchacha^ji 
un campo de concentración nazi, el horror ante el terrible final de 
los atrapados en el edificio derrumbado por el sismo, y la indigna­
ción ante los revolucionarios rusos que mueren no sólo humillados- 
y ofendidos, sino deshonrados. No podemos permanecer fríos, 
insensibles o indiferentes ante lo trágico en la vida real. Somos 
afectados por ello, y esta afección se muestra como compasión, ira,
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1(í(ir o indignación. 11 n la vida real, el objeto o acontecimiento 
'juico no puede ser contemplado de tul modo que su contcm- 

Mción produzca un efecto placentero. 0  sea: lo trágico en la vida 
¡v.¡i no puede convertirse en espectáculo, condición necesaria para 
(jlK> pueda proilticir.se el placer estético.

Incluso si como espectadores nos situamos en la situación trágica 
que vive otro —pues ciertamente sería imposible que nosotros pu­
diéramos asistir como espectadores a nuestra propia experiencia 
trágica—; si por ejemplo, contempláramos un edificio devorado por 
tu) incendio en el que acertáramos a ver a un individuo dispuesto a 
lanzarse al vacío para escapar a las llamas, nos sentiríamos sobre­
cogidos ti horrorizados, y no gozosos por io que contemplamos. Y 
es que no podemos convertir a un edificio en llamas y al hombre al­
calizado por ellas, en un espectáculo. La conclusión a que llegamos 
en este punto, es la de que nuestra relación con lo trágico real no 
puede ser esleí ica. Pero, ¿se t rata de una imposibilidad real, es decir, 
inscrita efectivamente en Ja naturaleza del objeto contemplado o del su- 
jeio que contempla? Nos estamos refiriendo —claro está— a ambos 
términos en una situación real; a lo trágico tal como se da en la 
existencia humana efectiva, y no al que inspirado por una situación 
real, o partiendo de ella, es representado, imaginado o creado; es de­
cir, a lo trágico en la literatura o el arte, del que nos ocuparemos 
un poco más adelante. Con estas precisiones, podemos responder a 
nuestra pregunta anterior que no hay un limite insalvable, ni en el 
objeto ni en el sujeto, que impida la estetización de lo trágico real.
V, por tamo, que lo trágico se nos presente en la realidad con una
dimensión estética.

Ciertamente, ¿por qué no admitir la posibilidad —aunque sea 
rara o lejana— de que alguien frente al edificio incendiado de 
nuestro ejemplo anterior, detenga su mirada en la combinación 
de formas y colores, en los movimientos de las llamas sobre el 
cuerpo humano, en la expresividad de un rostro angustiado y que, 
atrapado por todo esto, sienta cierto placer al contemplarlo? No 
seria, en verdad, el placer monstruoso, sádico, por el sufrimiento 
del “hombre en llamas” (valga aquí la expresión con que titula 
Orozco uno de sus murales) o por la angustia y la muerte del desdi­
chado que se arroja al vacío desde el edificio incendiado, sino el 
placer (no sádico, pero no menos monstruoso) que suscita la con­
templación misma.

No hay una imposibilidad lógica que excluya, de un modo absoluto, 
semejante relación estética con un acontecimiento trágico real, aunque
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esa relación debiera considerarse más propiam ente esteticista, 
o relación en la que todo valor o fin hum ano queda supeditado 
al valor o finalidad estéticos. Pero, en este caso, lo posible estéti­
camente no lo seria moralmente. Precisemos esto último siguien­
do con el ejemplo anterior. Convertir el incendio del edificio, en 
el que un hombre es devorado por las llamas, en espectáculo u ob­
jeto de contemplación, y gozar con las formas, los colores o la 
expresividad del rotro angustiado, sería no sólo una inmoralidad 
sii]o una perversión humana. En este sentido, lo trágico pierde su 
dimensión estética en la vida real; dimensión que, en cambio, en­
contramos en ella cuando podemos considerarla desde las catego­
rías de lo bello, lo feo o lo sublime. Y esa dimensión estética que 
nos resistimos a ver en la vida trágica real, o que repugna recono­
cerla cuando no se cae en la perversidad o inmoralidad, es justa­
mente la que recuperan imaginativa, creadoramente, la literatura 
y el arte.

Lo trágico lo encontramos, pues, ya en la vida real, en determina­
das condiciones de la existencia humana. Si fijamos, por tanto, 
nuestra atención en su existencia real, efectiva, en el comportamiento 
humano, podemos concluir que la situación desdichada en que 
consiste y el final inexorable a que conduce —el fracaso, la derro­
ta o la muerte—, suscita en el contemplador un sentimiento de 
horror, ira o compasión, pero no un efecto placentero, a menos 
que el sujeto, que así mantiene lo estético en la vida real, sea per­
verso en un sentido humano y moral. Con esta limitación que, 
como vemos, es más propiamente moral que estética, cabe afirmar 
que lo trágico se da en la vida real, en la existencia humana, sin que 
tenga —o, al menos, sin que tenga necesariamente— una dimen­
sión estética.

Lo trágico en el arte

Dejando atrás lo trágico en la vida real, veámoslo ahora en este 
territorio estético poblado por personajes literarios como Edipo 
Rey, Otelo, Hamlet, Raskólnikov, Willy Loman, Grigori Mélejov, 
o el puñado de anónimos hombres del pueblo que van a ser fusila­
dos en un cuadro de Goya (Los fusilamientos del 3 de mayo). Todos 
ellos pertenecen a diferentes épocas y sociedades, y se hallan en s¡- 
tilaciones diversas, todas ellas conflictivas. Unos y otros persiguen 
fines distintos, pero siempre inalcanzables. Todos ellos actúan, se 
comportan o terminan trágicamente. • «.
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I o  TRAGICO

Peonajes trágicos. A Bclipo Rey, como os sabido, Sófocles le 
id;» (y Tmioi (o) en la Antigüedad griega. No obstante su elevada po- 

,social, l-dipo es un hombre desdichado que despliega activa- 
' ^tc sti voluntad y trata de imponerla a un destino ineluctable. Nada 

hacer, sin embargo, ame ese destino que se cumple inexorable* 
Otelo y Hamlet, los personajes de las tragedias modernas de 

¡,‘lJispeare, se rebelan contra fuerzas terrenas —no.supraliunmnas— 
(1¡, <e oponen al desenvolvimiento libre de su personalidad. La
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4 liictlio chcspiriana se halla bajo el influjo del humanismo burgués 
¿ len to  que pone al hombre en el centro del universo. Liberado 
jv]os grilletes feudales, este hombre burgués aspira a desenvolverse 
¿ e  e ilimitadamente. Pero limites terrenos, sociales, se interpo- 
(U,,i en su camino. Surge asi en estas tragedias modernas un con­
flicto entre las aspiraciones individuales y las posibilidades sociales

su realización. Otelo y Hamlet sucumben en el camino empren­
dido sin ver cumplidas sus aspiraciones. Encarnan asi un humanismo 
trágico, condenado por razones históricas, objetivas, a quedaren 
la u to p ia . Las situaciones en que se encuentran desembocan en la 
muerte. Forman parte de un mundo cerrado que claramente Hamlet 
caracteriza  con estas lapidarias palabras: “El mundo entero no es 
sino una cárcel.”

RaskcMiiikov, el personaje de C rim en  y  castigo , de Dostoievsky, 
vive en una sociedad autocrática, asfixiante, en la que la personali­
dad individual no sólo se ve constreñida, sino degradada. En este 
mundo cerrado, la libertad es ilusoria. ¿Cómo saltar sus muros? 
¿Cómo encontrar una salida? Y, si se salta o se sale, ¿no significará 
ello atentar contra los demás? ¿Tal vez debo sujetarme a la ley o 
dolarla? ¿Debemos buscar la felicidad por otras vías? ¿Acaso por 
la violencia? Pero, ¿podemos imponer la violencia, aunque sea a un 
solo hombre en nombre de todos? Raskólnikov se debate en estos 
dilemas sin lograr escapar de ninguno. No está en sus manos abrir 
una situación cerrada.

Willy Loman es el personaje central de L a m u erte de  un viajante, 
la tragedia contemporánea de Arthur Miller. Vemos en ella a un 
hombre triturado en la sociedad capitalista por el engranaje implaca­
ble de un mecanismo social que le va cerrando, una tras otra, las piter­
as de su horizonte vital. En ese mundo cerrado no hay más salida 
que la muerte y a ella se encamina inexorablemente Willv Loman. 
¿V cuál es el destino de Grigori Mélejov, el héroe principal de la 
novela de Sholojov, S o b r e  e l  D o n  a p a c ib le? Mélejov vive los tiem­
pos terribles de la Revolución Rusa y de la guerra civil. Pero los vive
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sin vivirlos como tales, sin esperarlos ni quererlos, arrastrado p0r 
ellos sin poder escapar de este doble huracán social. En una sima, 
ción tan oscura y compleja, este campesino ruso de carácter fuerte 
y generoso no acierta a comprender su relación personal con la re- 
volución y la guerra civil, y su situación se vuelve trágica: al no 
poder estar a la altura de los grandes acontecimientos, se hunde irre­
misiblemente. Y lo trágico lo hallamos también en las artes como 
la pintura. Un ejemplo paradigmático de la presencia de lo trágico 
en ella es el famoso cuadro de Goya, L o s  fu s i la m ie n to s  del 3 de 
m a y o  d e  1808. Los patriotas que van a ser fusilados por la soldadesca 
francesa, y que con los brazos en alto, arrodillados o tapándoselos 
oídos, se enfrentan al destino que ya sufre el muerto que aparece es­
corzado a la derecha del cuadro, viven en ese momento, ante el pelo­
tón de ejecución, una situación verdaderamente trágica.

P r im e r  a c e r c a m ie n to  a  l o  t r á g i c o

Los personajes citados se encuentran en situaciones existenciales 
muy diversas que se dan, a su vez, en diferentes sociedades y tiempos. 
Sin embargo, todos ellos ofrecen —así como las gentes anónimas del 
cuadro de Goya—, rasgos comunes en ellas: viven experiencias 
desdichadas que a ninguno de ellos puede complacer; por el con­
trario, sufren y quisieran escapar de la situación infeliz en que se 
hallan arrojados. Pero, justamente, lo que caracteriza a ésta en 
todos los casos es la imposibilidad de salir de ella. Se trata, pues, de 
un conflicto sin solución, o más exactamente con una solución ne­
gativa o un desenlace desdichado para el personaje trágico.

Tenemos, pues, en el conflicto vital que desgarra a Edipo Rey, 
Otelo, Hamlet, Raskólnikov, Willy Loman, Grigori Mélejovoa 
los patriotas de L o s  f u s i la m ie n to s  d e l  3  d e  m a y o  d e  1808 : a) una si­
tuación desdichada; b ) cerrada y c) con ün desenlace inexorable: la 
derrota, el fracaso o la muerte. Con estos tres rasgos tocamos, en 
un primer acercamiento, la sustancia misma de lo trágico. Pero 
tratemos de acercarnos más a esa sustancia de la mano de Aristóte­
les, el más grande tratadista de lo trágico.

L a  tr a g e d ia  s e g ú n  A r i s t ó t e l e s

Al reflexionar sobre lo trágico en su P o é t i c a , Aristóteles tiene pre­
sente sobre todo la práctica literaria de los grandes poetas griegos:
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E squilo , Sófocles y Eurípides. Así pues, él no inventa la tragedia 
como género. Esta ya existe con la madurez y el esplendor que al­
canza con los autores mencionados. Su mérito estriba en haber ge­
n e ra liz a d o  esa experiencia teatral concreta en el plano teórico y en 
haber destacado, al meditar sobre ella, sus rasgos esenciales. Ya 
en este punto se aparta de su maestro Platón, quien no podía legarnos 
un tratado semejante, ya que nunca admitió que la presentación 
escénica de las pasiones de los hombres y los dioses fuera digna de 
una teoría. Al mostrar las pasiones humanas o divinas en escena, 
!a tragedia sólo contribuye a apartar a los hombres de su vida más 
noble: la consagrada a la contemplación de las ideas. Critica por 
ello en L a  r e p ú b l i c a  a los poetas, ya que al imitar imitaciones de 
las ideas, alejan a los hombres de la verdad. Pero critica también la 
traged ia  por razones morales ya que, al mostrar las pasiones huma­
nas, q u e d a  asociada a la parte más oscura e innoble del alma. Así 
pues, la condena de la poesía, incluida la tragedia, y la expulsión 
de los poetas de la comunidad ideal o Estado perfecto por apartar al 
hombre de su vida auténtica como ser raciona!, son congruentes con su 
metafísica de las ideas y con sus teorías de la verdad y la bondad moral.

Lejos de condenar la tragedia, Aristóteles ve en ella la cumbre 
del arte. Tan elevada apreciación proviene justamente de que, a 
juicio suyo, y contra lo que sostiene Platón, la tragedia se relaciona 
con los aspectos más nobles y elevados del hombre. En este sentido, 
se halla emparentada con la epopeya ya que, como ella, tiene un 
alio valor moral. La tragedia es, como dice en su Poética (1149, a), 
“reproducción imitativa de acciones esforzadas, perfectas, grandio­
sas” . Presenta a los hombres mejores de lo que son normalmente 
y en esto se diferencia de la comedia, “ puesto que ésta se propone 
reproducir por imitación a hombres peores de lo que son” (ib íd ., 
1448, a). Es decir, no cualquier hombre puede ser personaje trági­
co, sino sólo aquel cuyos actos tienen, por su grandeza, un elevado 
contenido moral. En suma, el valor de la tragedia reside para Aris­
tóteles, precisamente, en aquello que Platón no encuentra en ella:
û dimensión moral.
La tragedia consiste para Aristóteles en actos humanos en el curso 
los cuales la felicidad se trueca en desgracia, o la buena suerte 

en mala. El personaje trágico se encamina con sus actos hacia un 
final desdichado. Y, poniendo el ejemplo de Eurípides —el más 
'rágico, por cierto, de los poetas— sostiene: “ Yerran los que re­
prochan a Eurípides el hacer que sus tragedias, muchas por cierto 
de ellas, terminen en desventuras que, como queda dicho, es lo co­
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rrecto” (ibid., 1453, <7). Así pues, el personaje trágico es un ser 
desdichado, ya que su vida desemboca en ia desventura; por tanto, 
su destino es sufrir. Ahora bien, no basta sufrir para que el destino 
del personaje sea de por sí trágico. Si su desdicha y sufrimiento se 
producen “ por su maldad o perversidad” , no cabe hablar propia- 
mente de un desenlace desventurado o de un sufrimiento trágico. 
Si se trata de un monstruo o un individuo tan perverso que excluya 
la inocencia, no estamos ante un personaje trágico. Aunque haya 
cometido crímenes, como Edipo Rey 11 Orestcs, el héroe trágico no 
es, en definitiva, malvado o culpable.

Aristóteles no se limita a señalar el comportamiento noble y ele­
vado del personaje trágico que desemboca en un final desdichado, 
sino que subraya también el modo como —dado el carácter de sus 
acciones y de su comportamiento— afectan esas acciones y ese 
comportamiento al espectador.

La reproducción imitativa de las pasiones en que consiste la tra­
gedia, tiene un efecto especifico y positivo sobre el espectador que 
Aristóteles llama kátharsis, término griego que suele traducirse por 
“ purificación” . Mediante la imitación de los efectos extremos, de 
terror (Jobos) y de conmiseración (eleos), éstos adquieren como 
término medio “ un estado de pureza” . Al mostrar las pasiones ex­
tremas, la tragedia libera al espectador de la carga pasional que le 
pesa y, de esta manera, ejerce deleitando o con un “ lenguaje delei­
toso” un efecto saludable. May, pues, una unidad estrecha entre esta 
demostración propia, peculiar del terror y la conmiseración, y el 
placer, que no es cualquier placer sino el placer propio, creado por 
el poeta. O, como dice Aristóteles: “ No se ha de buscar sacar de la 
tragedia cualquier delectación, sino la suya propia. . . El poeta 
debe proporcionar precisamente ese placer que de conmiseración y 
temor mediante la imitación procede. . .” (Poética, 1453, />).

Así pues, las pasiones humanas, liberadas de su carga extrema 
mediante la imitación que procura semejante placer, no producen 
el efecto natural que producirían en la vida real, sino el catártico, 
depurador, propio de una obra de arte. En este tránsito del efecto 
real, natural, al efecto creado, está marcado, a nuestro juicio, el 
tránsito de lo trágico en la vida real a la tragedia artística, tal como 
la define Aristóteles: “ . . . reproducción imitativa de acciones es­
forzadas, perfectas, grandiosas en deleitoso lenguaje. . . que de­
termina entre conmiseración y terror el término medio en que los 
efectos adquieren estado de pureza” .

Poniendo en relación las ideas de Platón con las de su maestro

2 1 8 INVITACIÓN A LA ESTÍ:TICA
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A' i‘,iói<'lrs( advertimos que tino y ot/o, por vbtf; díh lin tm , oj p f(h 
[wIn‘ii ulaot/m el mismo Un, Sí b ien  es d a lo  q u e  para Plafón la 
¡,,j>n'M*iiiii<:íón de las pasiones es nociva, e/i tu m o  qu e para A rhlú u y  

|)(H d contrai io es posítívn, esto ú ltim o  se d e b e  it que fu k á fh m ia  
|)(-jiiiiie alcanza i lo (pie buscaba Platón: n o  el so m etim ien to  ¡i las 
p.iMones, sino la liberación o ptnífícndón de días.

I ii suma, Aristóteles hace cairar en la idea de lo  trágico; u ) m  
t . - i t á r i n  conflictivo; h )  el l'ínaí desdichado del personaje t i b i a r ,  r) 
ii comportamiento noble y elevado; d )  su efeelo cu lón  ico , depu* 

i.uloi en el espectador, y o) el placer p r o p io  (estático) que procura.

( o m p a s ió n  <• i d e o l o g í a

!;i íleliiiieíón arisiolélica de la impedía incluye, como vemos, el 
(krio de los actos del personaje trágico en el espectador como un 
fíisi'o esencial. Se traía, como liemos visto también, de un efecto 
saludable, liberador. Isn su producción desempefta un papel itíi- 
portante ~juntc> con el temor— la conmiseración o compasión 
por la cual el espectador hace suyo e! sufrimiento del héroe. Pero 
Aristóteles precisa que no lodo sufrimiento o desdicha .suscita la 
compasión del espectador en la tragedia. “ La compasión se funda en 
lo inmciccido de la desdicha.” Por tanto, no lodo se puede com­
padecer . Ton esto, cjueda subrayado lo que ya habíamos expuesto: 
que sí bien lo trágico conlleva siempre desdicha o sufrimiento, no 
iodo sufrimiento o desdicha es de por si trágico. Sólo cabe compa­
decer el sufrimiento o la desventura que el héroe que los sufre, ino- 
'.eiiienieutc o por error, no merece soportar. Así pues, si la tragedia 
'•apone el paso a la desdicha, a la mala suerte, eslodebcentcnder.se 
tomo un paso inmerecido.

De lo anterior se desprende que si la compasión se funda en 
h tonalidad valoraliva que, a los ojos del espectador, adquiere la 
dc'idielia del personaje trágico, ya que ésta puede ser merecida o 
‘"merecida, culpable o inocente, justa o injusta, ha de darse en el 
'""i/imte ideológico (moral, político, religioso, etcétera) que lo 
Peitieclia con la correspondiente tabla de valores. Y justamente, 
V()" base en cierto criterio valoradvo, ideológico, puede considerarse 
'•orno trágica una situación desdichada. Partiendo, pues, de la ¡dea 
'"ísiotéliea de la compasión ‘'que se funda en lo inmerecido de la 
desdicha” y, por tanto, partiendo de un criterio ideológico, tome- 
",l>s por nuestra cuenta, como ejemplo, dos cuadros con cierta sc-
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mejanza temática. Se trata, en un caso, de Los fusilamientos del 3 de 
mayo de ISOS, de Gova (Museo del Prado, de Madrid) y, en el otro, 
de La ejecución de Maximiliano, de Manet (Tate Gallery, en Lon­
dres), Ambos cuadros representan una misma escena de fusilamiento 
e ilustran lo que, en términos aristotélicos, se puede o no compadecer.

Veamos, en primer lugar, el cuadro de Goya que alguien ha carac­
terizado como “ el grito más terrible que ha lanzado España junto 
con el Guernica de Picasso” . Detengamos nuestra mirada en la 
pintura genial de Goya. En ella vemos un puñado de gentes del 
pueblo ante el pelotón de soldados que se disponen a disparar 
sobre ellos. La soldadesca constituye un bloque pétreo, desperso- 
nalizado —no se ve el rostro de ninguno de los fusileros— frente al 
grupo de sus inminentes victimas. Pero, en este grupo, cada uno de 
sus componentes reacciona de un modo individual. Destaca en él la 
figura de un hombre, iluminada toda ella por la luz de un farol, 
que con los brazos en cruz increpa a sus verdugos, simbolizando 
asi la ira y la protesta de todo un pueblo. La situación angustiosa de 
estos hombres que van a ser fusilados, y que Goya nos presenta con 
“ brutal” realismo y tremenda expresividad, va a ser coronada ine­
xorablemente —ya lo es para el desdichado que yace sin vida y en 
escorzo al pie del grupo— con la muerte. Es una situación trágica 
que promueve nuestra compasión por quienes ya han muerto o han 
de morir inevitablemente.

Ahora bien, esta conmiseración no es puramente emotiva ni se 
funda simplemente en nuestra conciencia de su final desdichado. 
No surge en un vacío ideológico; es decir, con indiferencia hacia 
los valores o fines que están en juego, o hacia la naturaleza de su 
sufrimiento. Juzgamos trágica su situación, com partim os su sufri­
miento y simpatizamos con él a la luz de ciertos valores, o toma de 
posición ideológica. De acuerdo con ellos y con ella, los hombres 
que han sido o van a ser inexorablemente víctimas de las descargas 
de la soldadesca francesa, no merecen esa muerte y son, por tanto, 
inocentes. Su sacrificio es injusto. Por el contrario, la acción del 
pelotón de fusilamiento nos parece injusta y repulsiva. Despojados 
de toda aureola heroica, los soldados del victorioso ejército de Napo­
león sólo son, para nosotros, una máquina perfectamente engranada 
de asesinar, o un bloque, sólidamente integrado, de culpables de 
muertes inmerecidas, injustas. En contraste con todo esto, el sufri­
miento de los hombres del pueblo aún vivos: del que se tapa los 
ojos, del que se sujeta la cabeza, del que se arrodilla, o del que con 
los brazos en alto recrimina a los que se disponen a disparar, nos
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parece —a la luz de nuestro criterio ideológico que condena la muerte 
de todo inocente, o toda invasión, sea del color que sea, de la tierra de 
cualquier pueblo— un sufrimiento trágico que por inmerecido 
e injusto suscita nuestra compasión.

Veamos ahora el cuadro de Manel en el que se representa el fusila­
miento de Maximiliano de Habsburgo, tras la derrota de sus tropas 
invasores en México. Por el tema, e incluso por su composición, el 
cuadro de Manet se asemeja al de Goya. También en él unos hom­
bres —el em perador y los dos generales mexicanos, traidores a su 
patria, que lo acom pañan— se enfrentan al pelotón de ejecución. 
Y, sin embargo, su situación no nos parece trágica, puesto que no 
encontramos en ellos esa inocencia que tiñe los actos del personaje 
trágico. Maximiliano y los dos generales que van a ser víctimas de 
las descargas de los soldados de Juárez son culpables. Su destino 
fatal por ser merecido, por ser culpables de haber invadido, opri­
mido, desencadenado calamidades y sufrimientos de un pueblo, no 
permite compadecerlos. Nuestra simpatía está con ese pueblo, y 
no con los máximos responsables de sus males.

En suma: el sufrim iento o la muerte de por sí, como ya había 
observado lúcidamente Aristóteles, no bastan para caracterizar a 
un personaje, a una situación o a su desenlace como trágicos. Todo 
ello tiene que ser considerado en un contexto ideológico, valorativo, 
justamente el que permite tender el puente de la compasión entre el 
espectador y el personaje trágico por la situación en que se encuen­
tra o el desenlace de ella.

ios fines en la colisión trágica

El conflicto, la colisión, está, como hemos visto, en la entraña misma 
délo trágico. Toda situación trágica es conflictiva. Cambian históri­
camente la naturaleza del conflicto y las fuerzas que se contraponen. 
El conflicto puede darse entre hombres y dioses, entre el Estado y la 
familia o los individuos, o entre individuos entre si, o entre grupos 
) clases sociales. A este último tipo corresponde la que Marx y En- 
gels —en polémica con Lassalle, autor de Franz von Sikingen—, 
han llamado la verdadera tragedia revolucionaria. Poniendo de 
Manifiesto el fundam ento histórico-sociai del conflicto trágico, 
Marx y Engels ven la naturaleza de la tragedia revolucionaria —fallida 
scgún ellos en la obra de Lassalle—, en la contradicción entre unas 
^ ra c io n e s  exigidas históricamente y la imposibilidad, también
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histórica, de satisfacerla. O, como dice Engels: “ Entre el postula­
do histórico necesario y la imposibilidad práctica de su realización.”

Y, con esto, se destaca ante nosotros el papel de los fines en el conflic­
to trágico, a los cuales nos referiremos ahora apoyándonos en Hegel.

El carácter de los fines en juego y la actitud hacia ellos son esencia­
les en el conflicto trágico. No cualquier fin motiva un comportamien­
to trágico. No cualquier actitud puede ser calificada de trágica.

En cuanto a la naturaleza de los fines, Hegel (en sus Lecciones 
de estética) insiste en señalar su grandeza hum ana. Como parte del 
“ verdadero fondo de la acción trágica” , hay que verlos “ en el 
ciclo de las fuerzas legítimas y verdaderas que determinan la voluntad 
humana” . Los fines que mueven al personaje trágico son elevados y 
legítimos. O como dice Hegel: “ Lo que les empuja a la acción es pre­
cisamente su motivo moral legitimo.” La naturaleza elevada, uni­
versal y moral de los fines determina que el carácter del conflicto, al 
pugnar el héroe trágico por su realización, sea irreconciliable. La 
lucha hay que librarla, por ello, hasta sus últimas consecuencias, y 
éstas sólo pueden ser —dada la imposibilidad de realizar los fines— 
la desdicha, la muerte. No cabe otro final, razón por la cual la conci­
liación es imposible. El fin determina, asimismo, el comportamiento 
verdaderamente trágico como aquél en el que dadas la universalidad 
y grandeza humana del fin, no se puede renunciar a perseguirlo. 
Comportarse así, significaría renunciar a afirmarse humanamente, a 
sí mismo. Asi pues, el comportamiento trágico, que incluye necesa­
riamente esta prosecución del fin hasta el sacrificio propio o hasta el 
desenlace desdichado del conflicto —la derrota, el fracaso o la muer­
te— es, en definitiva, la victoria, la afirmación del héroe trágico en 
su verdadera humanidad. Y si los fines que se persiguen no impo­
nen ese sacrificio o admiten la conciliación y, por tanto, un final 
feliz, ello significa que no estamos, en verdad, ante el desenlace 
que corresponde a un conflicto trágico. Es lo que Hegel viene a de­
cirnos con estas palabras: “ Si los intereses enfrentados son de tal 
suerte que no vale la pena el sacrificio de los personajes, ya que po­
drían alcanzar sus fines concillándose entre sí, entonces el desenlace 
no necesita ser trágico” (Lecciones de Estética).

En suma, no basta subrayar —como se hace desde Aristóteles— el 
desenlace desdichado del conflicto trágico, sino que hay que subrayar 
también lo que lleva —como señala Hegel— a ese final desdichado. 
O sea: la imposibilidad de la conciliación en virtud del carácter de los 
fines que se persiguen y de los interses que entran en colisión. Los fines 
y los intereses en pugna son tan vitales, esenciales o profundos en un
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sentido verdaderam ente humano, que no cabe la conciliación. No 
fuiy, pues, más opción que la lucha hasta sus últimas consecuen­
cias, hasta un final que sólo puede ser desdichado —el fracaso, la 
derrota o la muerte— dado que el fin que determina las acciones del 
personaje trágico, no puede realizarse. Renunciar a la lucha, buscar la 
conciliación o el com prom iso, equivaldría a disminuir su estatura 
humana. Por el contrario , perseguir los fines universales, verdade­
ramente humanos, sin adm itir conciliación o compromiso, signifi­
ca afirmar al hom bre como tal aunque esos fines no se cumplan; es 
decir, aunque el conflicto tenga un final desdichado.

Pesimismo y  optim ism o trágicos

Si el conflicto trágico desemboca en la derrota, el fracaso o la muerte, 
la tragedia no deja al parecer resquicio alguno al optimismo. La 
absolutización del destino individual del personaje trágico sólo 
permite hablar de una tragedia pesimista. Sin embargo, si se ve en 
ella la afirmación del hombre como tal, haciendo abstracción del 
sacrificio del individuo, del hombre de “ carne y hueso” , cabe ha­
blar de la tragedia optimista. Ahora bien, semejante absolutiza- 
ción de uno y otro polo pierde de vista lo que sólo se puede dar en 
una unidad y tensión de los opuestos. Tiene razón, por ello, Alfonso 
Sastre cuando afirma que “ la tragedia, en sus formas más perfectas, 
significa una superación dialéctica” del pesimismo y del optimismo.
0 cuando propone “ como fundamental determinación de lo trágico la 
esperanza” ; es decir, “ la esperanza activa y superadora” en la que 
se resuelve algunas veces esa tensión entre el pesimismo y el opti­
mismo {Aña(omía ele! realismo).

Así pues, el significado profundo de lo trágico, gracias al cual 
ocupa un lugar tan señero como categoría estética, está en la afir­
mación de una condición humana universal que exige la realiza­
ción de ciertos fines a los que no puede renunciarse, y está asimis­
mo en el sacrificio que impone —con su fracaso, su derrota o su 
muerte— a los individuos concretos que, en unas condiciones his­
tóricas y sociales determinadas, los hacen suyos y luchan por reali­
zarlos.

í ;i *
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^ 3. £7 hombre en Humas, pintura al fresco de José Gemente Orozco en la cú- 
|)ul- Jel Hospicio Cabañas de Guadalajara, Jalisco. Este hombre devorado por el 

constituye una alegoría pictórica de la dimensión trágica y sublime que 
|.r‘v'°  descubre en la existencia humana, junto a la degradada y corrompida de 

Muc da testimonio en otras obras. (3a. parte, cap. iv.)
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I íg. 5{). I.ns J andamíenlos del i de mayo de IHOH en Matirid (Musco d d  l'rado) 
de l-ranciseo de (joya nos hace ver la liágica situación de un grupo de patriotas 
madrileños que se enlrentan al bloque pétreo, implacable, del pelotón de fusilâ - 
miento. (3a. parte, cap. v.)
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K  60. En este detalle del cuadro de Coya, Los fusilamientos del 3 de mayo de 
ISO* en Madrid, vemos al desdichado que yace sin vida, anticipando el destino 
'ue orable que aguarda a lodo el grupo y que suscita nuestra compasión. (3a. 
pane, cap. v.)
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Fig. 61. Este cuadro de 
Edouard Manct, La ejecu­
ción de Maximiliano, de 
1867 (Museo de Boston) se 
asemeja por el tema, e 
incluso por su composición, 
al de Goya, Los fusilamien­
tos deI 3 de mayo. Pero en 
él se confirma lo que ya 
había observado Aristóte­
les: que la muerte de por sí 
no basta para caracterizar a 
una situación como trágica; 
en este caso la del empera­
dor Maximiliano y los dos 
generales mexicanos, trai­
dores a su patria, que lo 
acompañan. (3a. parte, cap. 
v.)

Fig 62. El título de este grabado “ Ya no hay remedio” , de la serie Los desastres 
de la guerra de Goya, expresa claramente el carácter trágico del desenlace de la si­
tuación vivida por los personajes goyescos. (3a. parte, cap. v.)
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. .hlal'iS>'«hun’a'’í‘Sf rí'UÍ ̂ En El grito de Edsar N*uíK . parte, ll-
^er expresar un terror sin limita**

v deforma para
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Hg. 64. El mural de Picasso, Guernica (1937), del que se ha dicho con razón que. 
comparte con Los fusilam ientos del 3 de m ayo de 1808  de Goya ,  “ e! grito más 
terrible que ha lanzado España” , es un ejemplo genial de lo trágico en la pintura. 
(3a. parle, cap. v.)

Fig. 65. Picasso vuelve a llevar una situación trágica a la pintura con su Masacre 
en Corea (1951). (3a. parte, cap. v.)
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Figs. 66 y 67. El conflicto trágico con su desenlace desdichado se hace presente en 
istas dos escenas del film de Eisenstein, £/ acorazatio Poit'mkin. Arriba; los co­
sacos lanzan una carga implacable contra el pueblo inerme; abajo, una de sus vic­
timas yace en el suelo con sus manos desnudas ante los fusiles que le apuntan, t?a. 
Parte, cap. v.)
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Fig. 6 8 . Como puede apreciarse en esta escena del film de Charles Chaplin, 
Tiempos modernos, lo cómico al desvalorizar cierta realidad —en este caso, el 
maqumismo en la sociedad capitalista desarrollada— se convierte en una vigorosa 
forma de crítica social. (3a. parte, cap. vi.)
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Navidades de 1BH1
'i. La política y los políticos siempre han sido temas predilectos —mientras 
~rtad de prensa y de expresión lo ha permitido— de caricaturistas y humoris- 

. t  .paña tiene ya una larga tradición como puede verse por e>ta ilustración 
í 1 de la revista El Loro en la que los políticos gobernantes de la época feste- 
ozosos las navidades cambiando simplemente de un año a otro el plato que 
.ponen a engullir: el Presupuesto en 1880, aderezado con la salsa “ El Pais” , 
's0, y el Poder, sazonado con las “ Promesas en conserva” en 1881. (Dibujos 
ados del libro de Valeriano Bozal, La ilustración gráfica del siglo xixen Es- 

^ ' ¡3* Comunicación, Madrid, 1979.) (3a. parte, cap. vi.)
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Fig. 70. Calavera catrina de José Guadalupe Posada, con la que el gran grabador 
mexicano desvaloriza el emperifollado mundo “ catrín” o “ bella sociedad” Por '' 
riana que será arrasada por la Revolución Mexicana de 1910. (3a. parte, cap- vl-
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i . ^0n sus calaveras, Posada arrenie ja fisión du 
’ís' ln" de ^°n Quijote muestra al mancheg parte, eap- 

lH)ncr su ley, des faciendo entuertos. (- •
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l-ig. 72. José ( ’leuiente Oto/.co, en estos dos dibujos ¿i pluma, culi iva la sátira pu­
blica en los artos turbulentos ile la «evolución Mexicana. Arriba: prominentes políti­
cos de la época de iTanctsco I. Madero minian a la patria. Abalo: Madero es reve­
renciado por algunos políticos mexicanos. (Ilustraciones tomadas del libro de Alma 
Reed, Onrzrn. 1VI*. México, 2a. ed., I9H3.) (Ja. parte, cap. v.)
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fe* 73: «os,TOS diversos, de Juan ^  hl""
p,;; "'“-'¡dad está más cerca de la sát.ra ag

en l°s que 
Rebolleí l !  compás*0-(3a'

’ CaP- vi.)
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néfJn In ’ '“ í * ™  e ‘rrca|. surge de la unión de lo más heterogé­
neo en los ^res reales, se hace presente en la parte central del tríptico El jardín de 
las delicias de El Mosco (Museo del Prado). (3a. parte cap vi, )
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Vi,  Lo cómico

¡¡(u‘iu omi definición seria
ih, ¡o cómico

l(l„iicsna vida col ¡diana distinguimos fá c ilm en te  ¡a comicidad de 
üil fi-sio, de un ademán, de una .situación o de una confusión de ideas 
ti palabras, por el efecto -—la risa— que suscita en nosotros. £1 
maullido de un galo en una solemne ceremonia produce este efecto, 
unió más intenso cuanto más solemne sea el acto. De m odoanálo-  
r o l o  producen: la palabrota del espectador que sufre un pisotón 
involuntario, mientras en el teatro se representa una escena patética; 
ti eminente profesor que, al recibir el diploma de doctor honoris 
causa, vuelca e! vaso de agua de la mesa sobre el diploma que, solem­
nemente, se le entrega; el árbol de utilería que se desploma inespera* 
«lamente sobre el actor que declama apasionadamente unos versos de 
amor en el escenario; el fogoso orador político que, al tratar de 
enjugarse el sudor, saca de su bolsillo una prenda íntima de su 
amante, etcétera.

ludas estas situaciones tan diversas provocan una misma reacción 
placentera y, en mayor o menor grado, brusca, explosiva: la risa.

Aunque la risa se lia considerado en el pasado como un don de Dios 
'Mina fuerza creadora (en la Antigüedad romana), o una emanación 
«Id diablo o fuerza destructiva (en el cristianismo primitivo), tam- 
•’idi se lia tendido a verla como un rasgo propiamente humano. 
Aristóteles dice que “ el hombre es el único ser vivo que ríe” y que 
d recién nacido se convierte propiamente en ser humano cuando 
ríc por primera vez (a los cuarenta días de haber nacido); Rabelais 
;il*nna que “ la risa es lo típico del hombre” . Lo que puede afir- 
,,,í,r<<  sin desconocer todo esto, es que la risa es tan vieja como la 
^“"anidad, y que si en un sentido más amplio define al hombre 
í“d¡iuc de qué te ríes y le diré quién eres” , sentenciaba Goethe), en 
11,1 mentido más restringido se halla estrechamente vinculada a la
comicidad.

225
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Si lo cómico en general, en mayor o menor medida, provoca la risa 
o, en alguna de sus formas, como habremos de ver, suscita este 
reír por lo bajo que es la sonrisa, cabe preguntarse: ¿por qué se 
reacciona asi? ¿Hay en la situación cómica algunos elementos carac­
terísticos que determinan este com portam iento peculiar del ser hu­
mano que desemboca y se condensa en la risa? Y, por otro lado, 
¿puede darse ésta ante una situación que no sea verdaderamente 
cómica? Estas preguntas nos obligan a caracterizar cuidadosamente lo 
cómico. Quizás debiéramos en este terreno movedizo aferrarnosa 
las definiciones que, ciertamente, no escasean a lo largo de la his­
toria del pensamiento estético. Tomemos, en un m anojo apretado, 
varias de ellas.

Hobbes: sentimiento brusco de nuestra superioridad al reconocer 
la inferioridad de otro, o nuestra inferioridad interior.

Hegel: “ . . .Satisfacción infinita, la seguridad que se experimenta 
de sentirse elevado por encima de la propia contradicción y de no 
estar en una situación cruel y desgraciada. . . ” ; la personalidad 
“ que, en su independencia se eleva por encima de todas las cosas 
finitas, segura y feliz en sí misma, sigue siendo el principio de lo 
cómico más elevado” .

Groos: sentimiento de nuestra superioridad sobre algo anormal 
que no suscita compasión ni temor.

Volket: un sentimiento de superioridad, entendida ésta como 
una superioridad juguetona, desinteresada, por encima de las co­
sas, es un elemento sustancial de lo cómico.

No nos llevan muy lejos, o más bien nos llevan demasiado lejos, 
estas definiciones por la vía de la conciencia de nuestra superioridad 
sobre algo inferior, finito o anormal, propias de estéticas especu­
lativas o psicologistas. Tenemos, pues, que echarnos a cuesta la 
tarea de buscar una definición más convincente de lo cómico. Pero, 
al hacerlo, nos contiene el recuerdo de las palabras del romántico 
Jean Paul cuando dice que “ las definiciones de lo cómico tienen, en 
general, el mérito y la gracia de ser todas cómicas y producir aquel 
sentimiento estético y aquel resultado que en vano tratan de precisar 
lógicamente” (cita de Marcos Victoria, en su Ensayo preliminar 
sobre lo cómico).

Ahora bien, de la misma manera que la definición de la sal no pue­
de ser salada, ni la de la superstición, supersticiosa, la definición de 
lo cómico, la búsqueda de algunos rasgos esenciales, no tiene por 
qué ser cómica. Por el contrario, ha de “ tomar en serio” lo cómico,

ir •
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* que es justam ente lo opuesto —corno veremos— a la seriedad. Asi 
pues, con la precaución de no caer donde han caído definiciones 
como las antes citadas y de tomar en cuenta la advertencia de Jean 
Paul para no suscitar lo que se trata de definir, acerquémonos por 
diversas vías a la categoría estética de lo cómico tratando de apre­
sar su núcleo m edular.

Naturaleza contradictoria  
de lo cóm ico

Si volvemos de nuevo sobre los ejemplos anteriores, veremos que 
en todos ellos se pone de manifiesto cierta incongruencia, inade­
cuación o contradicción, que puede revestir varias formas. Kant 
veia en la en traña de lo cómico “ la reducción repentina a la nada 
de una intensa expectativa”  (Crítica del juicio). El efecto cómico 
surge de algo que se espera intensamente y se resuelve en una ni­
miedad. Es lo que nos muestra la vieja fábula de Esopo: la montaña 
que pare un ratón. La espera de algo grande, proporcionado a la 
m ontaña, se resuelve en algo ínfimo: el nacimiento de un ratón. 
También puede servir de ejemplo el experimento químico que el es­
tudiante espera con recelo porque se le ha prevenido de que hará 
un ruido ensordecedor, cargado de peligrosidad; finalmente, el 
experimento ansiosamente esperado se resuelve en una débil y casi 

. inaudible reacción. En ambos casos, se trata de una expectación 
1 defraudada por la brusca irrupción de lo inesperado. Ahora bien, 

no toda expectativa incumplida es fuente de comicidad. La vida real 
está llena de expectativas defraudadas que, lejos de suscitar risa, 
provocan frustración, dolor o tristeza. En los ejemplos citados lo 
que se espera, debido a su grandeza e intensidad, se conviene en 
nada. En el fondo, se trata de una contradicción entre lo grande 
esperado y lo que por ínfimo no se espera.

A veces la contradicción se presenta de otro modo: entre la esen­
cia o contenido de un fenómeno y su forma de manifestarse. Asi, 
por ejemplo: un general, un académico de la lengua o un dirigente 
político se com portan adecuadamente cuando actúan de acuerdo 
con lo que los define esencialmente como tales: el general, al frente 
de sus tropas en el campo de batalla; el académico dictando una se­
suda conferencia en la universidad; el político, animando a sus 
partidarios en la plaza .pública. Ninguno de estos modos de compor­
tarse tiene por qué mover a risa. A su vez, el hecho de que las per- 

; sonas mencionadas actúen, pública o privadamente, en la calle, en

u-
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e l  c t t f í r « eu ccí caca f£*pe*;*.*v3m<:w*:c*?i f ,  r# ^
pifia d  cotnetudo KXKtvÁnl <íe v i " r*,‘! í^ #  d>c?¿cí^ ^
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pío, Cítr/iamcf»K% d  hecho de que t t> ; ^
nido, «orne un cafe con un a m ív /i en v j , ‘ , t r í 'íí,' r^ f í '  % ve pvrueL

Hay con ira dicción, avmr.mo, cuando v "
que se persiguen y loe medios cue ve po^I" l'*‘' v",:'3£:íC“*í i  ios fines

para realizarlos. Hs lo cue se expresa con *-■ J/JjT* ^ rj- s- empúj' DO---- ’

sa apariencia , y pone como ejemplo la co m ed í c-7 ----
las mujeres, de Arísiófanes: . .Las mujeres qúe q n i^ e - ^ ' 5
rar y fundar una nueva constitución [tales son 1 os f in V o - t- rv a n  
ios caprichos y la pasión de las mujeres [medios ¿ a d ¿ ¿ ¡ S = F  
i Lecciones de Estética). Pero un ejemplo muy elocuentede ^  
proporción entre fines y medios es el que ha mostrado — .Tí- 
una ocasión el cine cómico clásico: el d d  asesino que. al 
acabar con la vida de su víctima, le da por e r ro r  en lu zz i'fr i  tó­
xico mortal— unos polvos inocuos.

Una contradicción que genera también d  efecto cómico es la cue & 
pone de manifiesto cuando un fenómeno habitual aparece fuera 
contexto y, por tamo, como algo insólito. Así. por ejemplo. tss&  
cómico un baile, o más exactamente continuar bailando, cuando 
la orquesta ya ha callado. En el ane, el componamiemo d d  burr-#5 
advenedizo en un ambiente extraño, aristocrático, es decir,
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! . ¿c su contexto na fu raí —como vemos en £7 burgués sem ihom bre t de
Moliere— es una buena ilustración de este tipo de contradicción. 
De modo análogo, lo nuevo que trata de imponerse a lo viejo o a lo 

, habiiualmenic aceptado, es con frecuencia fuente de lo cómico. 
 ̂ Recuérdese la risa que suscita, en más de una ocasión, una nueva
; moda. Y en el arte baste recordar no ya las risas sino incluso las

carcajadas con que el público acogió las primeras ejecuciones de 
algunas obras musicales de Stravinsky como La consagración de la 

<■ prim avera , o la risa burlona que, una y otra vez, han provocado en 
el público las obras pictóricas y escultóricas más innovadoras o au- 

¡ daces de las vanguardias artísticas del siglo XX.
; Henri Bergson nos habla (en La risa) de otra fuente de la comici­

dad: la contradicción entre lo vivo y lo mecánico, o lo que es lo 
mismo: entre lo formal y lo espontáneamente vital. Pone el ejem­
plo de los funcionarios aduanales que se dirigen apresuradamente 
a la costa a atender a los pasajeros de un barco que han logrado 
salvarse de un naufragio, y lo primero que se les ocurre preguntar­
les es "si no tienen algo que declarar” . Y a este respecto podríamos 

s aportar como ejemplo un hecho real que conocimos personalmente al 
alborear el 19 de julio de 1936 en la Plaza de la Constitución de 
Málaga. El ejército se había sublevado desde el día anterior y los 
muchachos de las Juventudes Socialistas Unificadas habían pren­
dido fuego aquella noche a los edificios abandonados de la plaza, 
para aislar y hacer frente en aquel lugar a las tropas que la ocupa­
ban. Ya dominadas éstas, y cuando los edificios ardían aún, se pre­
sentó un grupo de barrenderos a cumplir su faena con la seriedad y 
responsabilidad con que la cumplían cada mañana. Al expresarles 
nuestro asombro ante sus intenciones de barrer, dadas las condi­
ciones en que se encontraba la ciudad y, en particular, la plaza, uno 

1 de ellos nos respondió con toda firmeza: “ ¡Pues nosotros barremos!” 
No cabe mayor contradicción entre lo formal, rutinario y lo vivo 

r- y espontáneo, una contradicción que no pudo dejar de provocar 
; —en aquella situación tensa, dramática— nuestras más explosivas 

carcajadas. Y en el arte, un buen ejemplo de la contradicción cx- 
| puesta por Bergson es la famosa escena de la película de Chaplin,
f  Tiempos modernos, en la que se muestra la mecanización del acto
í: de comer de los obreros en una fábrica.
[• . En suma, en el fondo de lo cómico hay una contradicción, un 
f conflicto. En esto se asemeja a lo trágico, aunque se trata de una con-
y  traducción diferente. En efecto, mientras que en la tragedia se pone
j j / • de manifiesto una contradicción entre fines o aspiraciones nobles,
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elevadas, que se consideran vitales, esenciales para el personaje 
trágico, y la imposibilidad de alcanzarlos, en lo cómico la naturaleza 
de esos fines o aspiraciones es muy distinta. Se trata de fines que no 
son vitales o esenciales y que, por tanto, no pueden ser tomados 
en serio. Sin embargo, al presentarse como tales, es decir, como 
nobles y elevados, dan lugar a una contradicción entre lo que algo 
es aparentemente y lo que es efectivamente. O también: entre lo que se 
presenta como valioso y su carencia de valor. La conciencia de esta 
contradicción está en la fuente de lo cómico.

C om icidad y  desvalorización

La contradicción que está en la base de lo cómico pone de manifiesto la 
inconsistencia o nulidad de un fenómeno real. Lo cómico desvaloriza 
algo que es. Volvamos a los ejemplos anteriores: el maullido del gato en 
una ceremonia oficial desvaloriza la solemnidad del acto; las palabro­
tas que lanza un espectador mientras se representa una escena patética 
anula de repente su patetismo; el desplome del árbol de.ut Hería reduce 
a nada la afectada declamación amorosa del actor; los gestos automáti­
cos del obrero en el film de Chaplin son una desvalorización de la socie­
dad capitalista en la que hasta el simple acto de comer se mecaniza y 
cosifica; las palabras del aduanero que, en lugar de ofrecer ayuda a los 
náufragos, les pregunta qué tienen que declarar, ponen al desnudo 
el burocratismo de los funcionarios del Estado, etcétera.

Así pues, en la base de lo cómico se halla una contradicción entre 
lo que algo vale realmente y lo que pretende valer. Y justamente esa 
pretensión, al ser medida con la vara de lo real, mueve a risa. Ca­
rente de valor, esa pretensión no puede ser tomada en serio y, al 
ser contrastada con la realidad, es devuelta a sus justos límites. De 
este modo, lo que parecía profundo se muestra superficial; lo no­
ble, vulgar; lo rico,‘pobre; lo pleno, vacío, y lo elevado, mezquino. 
La desvalorización que entraña lo cómico no significa, pues, otra 
cosa que la reducción de la apariencia a la realidad, o poner en su 
verdadero lugar la aparente profundidad, nobleza, plenitud o eleva­
ción. En suma, lo que funda la comicidad es la pretensión de valor, 
y no el valor real. La comicidad, por tanto, pone de manifiesto la 
inconsistencia interna, la vacuidad o nulidad de un fenómeno, y 
con todo ello, su infundada pretensión de ser más importante de lo 
que en realidad es, o de valer más de lo que vale efectivamente.

Lo anterior explica que la literatura y el arte hayan recurrido a lo

■ i . - '
tly-Ai -____  .
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cómico una y otra ve? cuando se trata de mostrar la inconsistencia 
* o nulidad de unas ideas, de un personaje, de determinada clase so­

cial o de una sociedad entera.
En la Edad Media, la literatura cómica se constituyó en un arma 

temible y vigorosa contra la ideología y el poder de la Iglesia y de los 
señores feudales. El Libro de! buen amor, del Arcipreste de Hita, y 
\osfabliaux franceses se convierten en verdaderos dardos cómicos 
disparados contra los monjes y el clero. Frente a la seriedad oficial 
y autoritaria, frente a la mentira, la adulación y la hipocresía, la 
comicidad medieval representa —como dice Bajtin, “ la victoria 
sobre el miedo a través de la risa” (La cultura popular en ¡a Edad 
Media y  el Renacimiento). El Quijote, de Cervantes, es un ejemplo 
genial en los tiempos modernos de la comicidad que desvaloriza la 
inconsistencia de un mundo caduco empeñado en sobrevivir, es de­
cir, en mostrarse con una vitalidad o un valor infundados. Toda la 
novela cervantina tiene por eje la contradicción entre unos ideales 
caballerescos, que se empeñan en perdurar con la importancia y el 
valor que tuvieron en otros tiempos, y el mundo moderno en que 
fracasan, una y otra vez, al tratar de realizarse. Cervantes desvalo­
riza lo caduco al mostrar la nulidad de su pretensión de sobrevivir, 
de valer cuando ya carece de base real esa pretensión. Pero la literatura 
no sólo muestra —como vemos en el ejemplo genial de Cervantes— 
la inanidad de lo viejo en un mundo nuevo, moderno, sino también la 
comicidad de lo nuevo cuando se presenta con una pretensión de 
valor que, en verdad, no tiene. Es así como la entrada del burgués 
en el escenario histórico-social da lugar, con sus modales artificial­
mente adquiridos, a situaciones cómicas que han sido recogidas en 
el teatro con Moliere, en el grabado con Daumier o en la novela 
con Gogol. Y esta empresa de desvalorización que está en la base 
de lo cómico, no se detiene ni siquiera en lo que constituye el pel­
daño más alto de la seriedad: la muerte. Baste recordar la Calavera 
catrina de José Guadalupe Posada, con la que el gran grabador 

. mexicano de la primera década de este siglo desvaloriza el emperi­
follado mundo “ catrín” o “ bella sociedad” porfiriana que va a 
ser arrasada por la Revolución Mexicana de 1910.

Lo cómico como fenómeno social

La desvalorización de lo real, o de lo pretendidamente real, en que 
consiste lo cómico, es un fenómeno social. No sólo porque sus ma­
nifestaciones diversas se hallan determinadas socialmente, sino
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también porque tienen lugar a la luz de ideas y valores dominantes 
o subordinados en determinada sociedad. La desvalorización de lo 
real se hace desde cierta ideología y, por tanto, desde la posición 
social que se refleja en ella. Las aventuras de don Quijote, porta­
dor de los ideales caballerescos en una sociedad en la que ya no es 
posible su realización, son fuente de comicidad a la luz de un crite­
rio ideológico, valorativo, moderno, que responde al predominio 
de las nuevas relaciones sociales, incompatibles con la vigencia de 
unos ideales caducos. E incluso en una misma sociedad un fenó­
meno resulta cómico, desde determinada perspectiva ideológica, 
social, que conlleva determinada tabla de valores, y no desde otra 
opuesta, ideológica y socialmente. Chaplin dijo alguna vez que un 
pobre nunca se rie de los apuros o desgracias de otro; pero que, en 
cambio, no oculta su risa cuando ve al rico en una situación apura­
da. Una persona mal vestida puede hacer reír en uñ medio social, y 
no en otro, de acuerdo con el significado que se le atribuye a su 
vestimenta. Si el ir mal vestido revela falta de gusto o presuntuosi­
dad, puede resultar cómico. Si el traje cíemodée o estrafalario es con­
secuencia de la miseria en que vive el que la exhibe, ya no suscita risa 
sino compasión, e incluso protestas. Una moda estrafalaria —como 
la que permite a la juventud actual ponerse pantalones plagados de 
parches o remiendos, incluso en los recién adquiridos— responde a 
una actitud deliberada de inconformidad o rebeldía con respecto 
a los valores y normas vigentes. La vestimenta informal, o incluso 
estrafalaria en este caso, puede provocar reacciones opuestas —de 
repulsa o aprobación—, de acuerdo con diferentes criterios ideoló­
gicos, pero no risa. Asi pues, la comicidad de un fenómeno, dado 
su carácter social, en diferentes sociedades o épocas distintas, e in­
cluso en una misma sociedad, dependerá del criterio valorativo, 
ideológico, con que se juzgue el fenómeno.

La comicidad reviste, pues, un carácter social, como lo reviste 
su opuesto: la seriedad. Una y otra ocupan espacios sociales distin­
tos que no son, por supuesto, intercambiables. La seriedad es más 
propia de “ los de arriba’’ en la pirámide social; la comicidad se da 
más bien en “ los de abajo’’. Como demuestra claramente la Edad 
iMedia, de acuerdo con los estudios de Bajtin, la comicidad llega a 
convertirse en un patrimonio de la cultura popular. El poder de 
lo cómico está sobre todo en las calles y plazas de los pueblos, en el 
lenguaje coloquial y en las fiestas, y como reflejo de ello, en su li­
teratura. Pero semejante presencia de lo cómico se da, en general, en 
las sociedades cerradas, autoritarias. Es en ellas donde más proli-

Scanned by CamScanner



LO CÓMICO 233íf >1
ir •

[ fcran los chistes en las calles. No es casual que en una sociedad 
como la “ victoriana”  floreciera el humor británico y que la revista 

j Punch naciera entonces y acribillara con sus dardos cómicos a la 
J corona, a la iglesia y al orden vigente.
f' Existe, en general, cierta oposición entre la comicidad que viene 
v “de abajo” y que forma parte de la cultura popular, y la seriedad que 
y se instala “ arriba” como parte de la cultura oficial, dominante.
■ Los grandes satíricos o humoristas (Cervantes, Quevedo, Rabelais, 

Voltaire, Daumier, Posada, Bernard Shaw, Mariano José de Larra, 
Orozco, Chaplin, etcétera) han estado siempre más cerca de esta 

\ cultura “ de abajo” , popular o de protesta, que de la cultura “ de 
■■ arriba” , oficial, dominante.

Lo cómico como crítica social

Si lo cómico entraña, como hemos visto, una desvalorización de lo 
real, o un aniquilamiento de su infundada pretensión de valor, es 
consecuentemente una forma de critica social. Mientras que el or­
den establecido se ampara en la seriedad y solemnidad para legiti­
marse, la risa mina sus cimientos.

Reír es ya una forma de libertad. No se puede reír a la fuerza, 
bajo coerción o por decreto. Reírse de lo solemne, de lo formal, de 
la pretensión irreal de presentar como valiosa una realidad que no lo 
es, resulta frente a ella un acto de libertad. En este sentido la risa es 
socialmente subversiva y por ello en las sociedades cerradas, autori­
tarias, la censura se ensaña con la comicidad que la suscita. AUi donde 
se condensan las relaciones de dominio entre los hombres —palacios, 
iglesias, cárceles, tribunales, etcétera—, la risa difícilmente se tole­
ra. Sólo estalla ocultamente, porque la risa es critica, desvalorizante, 
subversiva.

Una sociedad cerrada, autoritaria o despótica —y tanto más 
cuanto más lo es— se apoya en la fuerza, en la violencia, en la cen­
sura, en la mentira o en la solemnidad; por ello, no puede contar 
con el aval de lo que niega: la risa. Mientras los sátrapas, burócratas, 
carceleros o jueces oponen su seriedad a la comicidad, el pueblo 
—aunque sufra y muera, y morir es una cosa profundamente seria—, 
se identifica más con la risa. Y es que su sufrimiento y su muerte 
llegan siempre arropadas con la seriedad de los principios supremos 
o de la retórica oficial. Los grandes artífices de la comicidad, sus 
inventores o creadores en la literatura y el arte: Cervantes, Mo-
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liérc, Rabelais, Cioya, Dauniícr, Posada, Valle Inclán o MaíaJamfcy, 
lian sido grandes demolcdores de los valores c ideas de un orden 
vigente, autoritario. Y es que Ja comicidad, y la risa que suscita 
como acto de libertad, son incompatibles con el dogmatismo, d  
fanatismo y el autoritarismo. De ahí la importante fundón social 
de lo cómico como arma crítica, tanto en Ja vida rea! como en el arte 
y la literatura.

La dimensión estética de i o cómico 
en la vida real y  en el arte

Hasta ahora nos hemos ocupado indistintamente de lo cómico en 
los dos pianos fundamentales en que puede darse: la vida real y el arte. 
Ahora bien, su presencia en ambos planos, ¿significa que en uno y 
otro tiene una dimensión estética? ¿La comicidad de un gesto en la 
vida real es de la misma naturaleza que la del rostro de un político 
en una caricatura? Es una cuestión semejante a la que nos plan­
teamos anteriormente con respecto a lo trágico en la realidad y en 
el arte. Y nuestra respuesta, aunque después la matizaremos, es 
también semejante: la comicidad se da en la vida real sin una di­
mensión estética, en tanto que en el arte y la literatura sólo existe 
estetizada o estéticamente. No se da, pues, de la misma manera. 
Pero ¿en qué consiste la distinción en el modo de darse en un plano 
u otro? Veamos, en primer lugar, esta cuestión con respecto a la 
realidad.

Lo cómico se hace siempre presente en una realidad humana (ges­
tos, actitudes, acciones o situaciones). Fuera de esa realidad —en la 
naturaleza— no existe lo cómico. Y cuando advertimos en ella cierta 
comicidad —en los gestos o movimientos de cienos animales: de un 
mono o de un loro, por ejemplo—, la comicidad sólo existe para 
nosotros; es decir, el gesto o el movimiento del animal lo ponemos 
en relación con el hombre (en cuanto que reproduce un gesto o un 
movimiento humano). No existe lo cómico en la naturaleza en si, 
sino en su relación con el hombre. En esto se asemeja a lo trágico. 
Lo cómico es siempre algo humano, o humanizado. Pero, en la vida 
real, en Ja vida de los hombres, vimos ya que no cabe normalmente 
una relación estética ante un acontecimiento trágico. El efecto que 
suscita (dolor, ira, compasión) neutraliza la contemplación indis­
pensable en toda relación estética. Contemplar estéticamente lo 
trágico, sin embargo, como ya advertimos es posible, pero sería
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perverso o inmoral. De lo cual concluíamos que si bien no puede 
descartarse la posibilidad de contemplar estéticamente lo trágico 
en la vida real, habría que pagar el precio humano, terriblemente 
elevado, de su inmoralidad o perversidad.

¿Qué sucede, desde el punto de vista estético, cuando nos hallamos 
ante una situación real que, por su comicidad, provoca una risa espon­
tánea, explosiva y el placer natural correspondiente? Normalmente 
—y ya sabemos que toda normalidad es siempre relativa—, el efecto 
cómico (la risa), y tanto más cuanto más natural, intenso o explosi­
vo, neutraliza la contemplación estética, entendida como aquella 
que se detiene en sí misma, y produce un goce peculiar en esta de­
tención. Por otro lado, cuando se trata de un estímulo cómico real 
y de la respuesta adecuada (el efecto natural, explosivo que, como 
risa, provoca), la contemplación se condensa en el tramo de ella 
que suscita ese efecto. No hay propiamente espacio para prolon­
garla, prolongación que es característica de la contemplación en la 
relación estética.

La risa y el placer que la acompañan ahogan o neutralizan en este 
caso la contemplación estética. En cierto modo, ésta se paraliza 
con la risa misma. La contemplación estética requiere que el sujeto 
pueda escapar a semejante inhibición o neutralización. Con todo, 
como sucede con lo trágico, no puede descartarse la posibilidad de 
que ante un objeto o fenómeno cómico en la vida real, pueda darse 
una contemplación estética, con la diferencia ventajosa respecto 
del comportamiento estético ante lo trágico real, que no habría 
que pagar el elevado precio de su inmoralidad o perversidad. Pero, 
sin pasar por alto esta posibilidad, lo normal o natural en el com­
portamiento ante lo cómico en la vida real, es que carezca de la di­
mensión estética. Tener esta dimensión sólo puede significar úna 
ruptura con nuestra relación espontánea, natural, cotidiana con 
el mundo.

Lo cómico adquiere, pues, una dimensión estética propia no 
tanto en la vida real como en el arte y la literatura. Y, al adquirirla, 
lo cómico se presenta con estas características:

Primera. Aunque en el arte y la literatura lo cómico es siem­
pre creación o invención, los personajes, actos o situaciones crea­
dos tienen que ver siempre con la comicidad en la vida real como 
vertiente esencial de la existencia humana. El avaro creado por Mo­
liere es el típico avaro que encontramos en la realidad. Lo cómico 
en el arte requiere, por ello, una representación realista de lo real;

Scanned by CamScanner



236 INVITACIÓN A LA LSTÚTICA

pero una representación que, lejos de ser una copia o reflejo, deforma 
la realidad para que se produzca el efeclo cómico deseado. Mas esta 
deformación no significa en modo alguno una evasión, «cui­
tamiento o mistificación de ella. Por ello, lo cómico no puede darse 
en un arte —como el rococó— que idealiza la realidad, o en aquél 
—como el abstracto— en que la realidad desaparece. Lo cómico 
en el arte y la literatura tolera la deformación, la ruptura con lo real 
hasta los extremos de la sátira o de la caricatura, pero sin que lo 
real deje de estar presente. Por ello, en el arte abstracto, no repre­
sentativo o no figurativo, no hay lugar para lo cómico. No lo hay 
en la arquitectura, en la que la introducción de elementos cómicos 
—por ejemplo, en la fachada de ciertos edificios— ha hecho de és­
tos verdaderos adefesios. Y en la música no puede darse lo cómico 
directamente, aunque sí indirectamente con el concurso del texto li­
terario (como en las óperas cómicas por ejemplo); pero, en todo 
caso, la música en cuanto tal, más que representar lo cómico, lo que 
hace es evocar el sentimiento festivo, placentero, asociado a él.

Segunda. En cuanto que, de acuerdo con lo antes expuesto, la 
comicidad artística o literaria es siempre inventada, imaginada o 
creada, no produce el efecto natural, espontáneo o intenso (la risa) 
que produce lo cómico en la vida real. Su efecto es, como corres­
ponde al estímulo artificial que lo produce, un efecto sosegado, 
contenido, que no puede confundirse con el intenso que suscita lo 
cómico en la vida real.

Tercera. El efecto propiamente estético de lo cómico en el arte y 
la literatura se halla acompañado siempre del placer peculiar (esté­
tico) que produce, por su forma, el objeto que suscita ese efecto al 
ser contemplado.

Vemos, en suma, al trazar la línea divisoria que —en lo cómico— se­
para a lo estético y lo no estético en el arte y la literatura, así como en 
la vida real, que dicha línea pasa por el papel de la contemplación del 
objeto, o acontecimiento, y de la naturaleza del efecto que suscita.

V a r ie d a d e s  d e  lo  c ó m ic o

Hasta ahora nos hemos detenido en los rasgos esenciales de lo có­
mico, sin entrar en las formas o matices diversos con que puede 
presentarse. Entre esos rasgos esenciales hemos destacado la con­
tradicción en la que se pone de manifiesto la inconsistencia de un 
fenómeno, su vacuidad o intrascendencia, al resultar —y ello es lo

>. .•
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la literatura nos ofrecen abundantes manifestaciones de dio. Cnmpá-

un Bernard Shaw con los alfilerazos irónicos de Oscar Wjíde; o eí 
generoso humor de Cervantes con la despiadada sátira de Quevedr;. 
Veamos también, con su polaridad, ía risa con lágrimas de Gognfy la 
risa angustiada de Andrcicv; pensemos asimismo en ía risa que Ca­
góla de los aguafuertes de Coya, el humor lírico de los cuentos de 
Chéjov y los trallazos satíricos de Mariano José de Larra. Recor­
demos la fina ironía de! románrico Heíne y la burla fina, nunca 
cruel, de lo cursi, de García Lorca en su Doña Rosita o eí lenguaje 
de las flores.

Desde Platón no ha faltado quien tenga a lo cómico por (a más 
vulgar de las categorías estéticas. Y, sin embargo, bastan lo: ejem­
plos citados para demostrar no sólo su grandeza, sino rambtér, su 
riqueza y variedad de formas y matices. Acerquémonos, peen, a 
esta rica floración de lo cómico, fijando sobre todo nuestra aten­
ción en tres de sus variedades fundamentales, a saber: eí humor, ía 
sátira y la ironía. De acuerdo con la caracterización general de ío 
cómico que hemos dado, veremos que las diferencias sustanciales 
entre sus manifestaciones diversas —que, por otra parre, mantienen 
cierta unidad y en ocasiones se entrelazan— se deben a ía mayor o 
menor profundidad de la contradicción queesrá en ía entraña misma 
de Jo cómico, a la mayor o menor radicalídad de la ¿«valoriza­
ción de! fenómeno en cuestión y, en consecuencia, a ía mayor o menor 
dureza de la crítica a que da lugar, o de la intensidad, más aíra o  
más baja, de la risa que suscita. Veamos a continuación las tres va­
riedades fundamentales de lo cómico ya apuntadas.

E l h u m o r

Al ocuparnos del humor vemos que, como en el caso de lo cómico, 
no escasean las definiciones. He aqui algunas de ellas: eí humor es 
“ la seriedad oculta dentro de ía broma”  (Schopenhauer); “ el hu­
mor es la ironía que termina en seriedad” (Vladimir Janlceíevích); 
el humor “ es un poco la intrusión de lo maravilloso en eí razona-
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miento, o en el mecanismo normal de la vida hum ana” ; “ debajo 
del humorismo hay siempre un gran dolor” (Mark Twain); “ el 
humor es la sutileza de un profundo sentimiento”  (Dostoíevsky); 
el humor es “ la manifestación más alta de los mecanismos de 
adaptación del individuo” (Freud).

Lo que encontramos en la mayor parte de estas definiciones es la 
relación del humor con un profundo sentimiento, con un gran do-_ 
lor o con la seriedad, pero resultan insatisfactorias mientras no se 
ponga de manifiesto el modo peculiar, propio —humorístico— de 
darse esa relación. Preferimos por ello dejar a un lado las definicio­
nes mencionadas y empezar a caminar por nuestra cuenta a partir 
de lo que nos ofrece, con su obra El Quijote, un humorista genial: 
Cervantes. Con él encontramos ejemplificada una visión humorís­
tica de la existencia humana, proyectada ésta en la situación concre­
ta social de la España de su tiempo. La obra cervantina es, en este 
sentido, tan ejemplar que puede afirmarse que quien no capta el 
humorismo de El Quijote ni tiene sentido del humor ni ha entendido 
a Cervantes. Pues bien, teniéndolo presente como punto de refe­
rencia, tratemos de asir en un pequeño haz los rasgos distintivos 
del humor.

Como en lo cómico en general, hay en él una desvalorización de 
lo real y es, por tanto, una forma de crítica. Pero, el modo como es 
tratado el objeto, la actitud del humorista hacia él, y el efecto logra­
do, ofrecen ciertas peculiaridades que hay que tomar en cuenta para 
distinguir esta variedad de lo cómico. El objeto, ciertamente, ha 
sido desvalorizado; su inconsistencia interna ha sido puesta de re­
lieve. AI marcar asi su distancia respecto de la realidad, el quijotismo 
es puesto en cuestión, pero ello no significa que no quede en pie 
nada de él. El humorista ataca a su objeto, lo crítica, pero no lo 
niega en su totalidad. Algo se salva de él. Por ello, a la vez que des­
valoriza el objeto, que mina el suelo en que se sustenta, nos invita 
a compartir algo de él. El objeto es presentado de tal modo que no 
se hunda por completo ante nuestros ojos; que no se desvanezca 
toda atracción o simpatía por él. El humorista nos invita en cierto 
modo a desdoblarnos: a desvalorizar v valorar, a criticar y tolerar, 
a distanciarse y compadecer. Los ideales caballerescos de don Quijote 
no pueden ser compartidos en el mundo moderno y, sin embargo, una 
conciencia moderna no puede dejar de sentir simpatía —e incluso 
sentirse cómplice— con su generosidad y combatividad. Por esta 
razón, el humorista no nos propone que el objeto quede desnudo 
ante nosotros, en toda su nulidad. Por ello, tampoco busca hacer
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F reír* Nuestra simpatía y complicidad con don Quijote no nos per*
I  miie reímos de él, No es que la risa desaparezca por completo. Pero
p ' es una risa contenida por nuestra compasión, una risa que lejos de
£■" destruir permite com prender. Más que risa, sonrisa.
I Id humor como lo cómico en general, es crítica, pero una crítica
| comprensiva y compasiva; una crítica que, al mismo tiempo que
l desvaloriza y hunde lo que —como los ideales quijotescos— se pre-
■ sema tan elevado, abre sus brazos para que ese hundimiento no sea
■/ total. Y, en ese abrir de brazos se pone de manifiesto la simpatía o
f- complicidad que provoca la sonrisa. Esta se halla a medio camino
[ entre la risa y el llanto. Puede decirse también que es una risa conte­

nida por la compasión y la ternura. Nos sentimos, a la vez, lejos y 
cerca del objeto . No tan lejos que no podamos simpatizar con él; 

j no tan cerca que nos identifiquemos plenamente con él, pues en este 
f caso no habría propiamente la desvalorización que está en Ja entraña 
¿ de lo cómico.
i. La compasión del humorista por su objeto Ic lleva a poner lími-
f tes a su crítica, pero estos limites no le conducen a olvidar la incon-
i sislencia de su pretensión de valor. El humorista se mueve entre la
I risa y el llanto, sin llegar a uno u otro extremo. Cuando salta estos

límites, ya está en otro dominio. Si hace llorar, está fuera de lo có­
mico; si hace reír, fuera del humorismo. Y, sin embargo, aunque 
contenida o reprimida, la risa no se pierde totalmente en el humor 

r pues, en definitiva, sonreír es —de acuerdo con su etimología latina—
1. sub-ridere, reír por lo bajo. Sin embargo, cuando el humor res­

ponde a una situación conflictiva, deja atrás la ternura y se vuelve 
I áspero, sarcástico, la sonrisa se apaga, y el humor se instala a las 

puertas mismas de la sátira. El humor benévolo y comprensivo cede 
í entonces su sitio a esta variante suya que es el humor negro, o sea,
; al humor sarcástico, cruel, lindante con la sátira, que podemos 

ejemplificar en el pasado con Quevedo y, en nuestra época, con 
» Luís Buñucl.
f .

['■ La sátira

i; Cuando el objeto o fenómeno revela su inconsistencia o nulidad 
hasta el punto de hacer perder toda simpatía o atracción por él, y 
la risa que suscita ya no está teñida de ternura, sino más bien es indig- 

; nación o ira, podemos decir que estamos en otra esfera de lo cómico:
{-■ la sátira. La desvalorización del fenómeno es aquí tan radical que nos

lleva a la conclusión de que no merece subsistir. Nuestra risa en-
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toncos es, en el fondo, un voto por su aniquilación. Objetos de la 
sátira suelen ser por ello el despotismo, la corrupción moral, social 
o política, los vicios privados y públicos de todo género, la prepo­
tencia, el burocratismo, etcétera. Ya fueron su objeto en la Anti­
güedad romana para Luciano de Samosata, Juvcnal y Marcial; en 
los tiempos modernos para Moliere, Voltaire y Rabelais; en el siglo 
xix, para Mariano José de Larra, y en nuestro siglo para José Gua­
dalupe Posada, Orozco, Maiakovsky y Aldous Huxley.

Al comparar la sátira con el humor, vemos que la crítica es más 
demoledora porque el objeto satirizado no sólo revela su inconsisten­
cia, sino además su negatividad, razón por la cual los golpes que 
descarga sobre él buscan su destrucción. Es, por tanto, una crítica 
que lejos de ser comprensiva, tolerante, como la del humor, entra­
ña una condena. Sin dejar resquicio alguno a la simpatía, pro­
mueve la repulsa o desaprobación. La sátira de Moliere contra la 
hipocresía en su Tartufo no es sólo su desvalorización radical, sino 
un anhelo de desaparición del fanatismo que la inspira. La sátira 
ha sido siempre, por su radicalidad, un medio adecuado para de- 

*■ nunciar las anomalías más graves de carácter moral, político o
social. Tal fue la sátira de Maiakovsky en El baño contra los buró- 

' cratas y aduladores en la sociedad soviética, o en la La chinche
donde somete a una critica corrosiva la mistificación de los ideales 
socialistas en esa realidad social.

La sátira en estos tres ejemplos revela la inconsistencia total de 
> un fenómeno (hipocresía, burocratismo, mistificación de los idea-
)  les), mostrando la contradicción en el fenómeno satirizado entre lo

que es y lo que pretende ser. El satírico, en esto casos, se coloca 
fuera y enfrente de su objeto, sin admitir ninguna tolerancia o 
simpatía con respecto a él. Mientras que el humorista, llevado de 
su comprensión y simpatía, salva ciertos aspectos del objeto, el sa­
tírico no reconoce límites a su crítica, ya que no encuentra en él 
nada digno de ser salvado. La desvalorización que entraña la sátira, 
sólo puede promover la antipatía o desaprobación del lector o es­
pectador. Y eso es, en definitiva, lo que busca el satírico.

L a  ir o n ía

Corno todo lo cómico, la ironía revela la inconsistencia de un fenó­
meno y es una forma de critica. Pero ésta no tiene aquí el carácter 
abierto y generoso del humor ni tampoco el frontal y demoledor de 
la sátira. Es una crítica “ disimulada” (en griego —según Ferrater

w i
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Mora— eironeia, “ el que ironiza” es el que disimula, o “ dice me­
nos que lo que piensa” ). La ironía es una critica oculta que hay 
que leer entre líneas, y cuanto más oculta, más sutil y, a la vez, más 
profunda. Con matices diversos la encontramos en Sócrates, Erasmo 
de Rotterdam, Dickens, Oscar Wilde y Antonio Machado. En la iro­
nía el objetóse hunde tras su aparente o fingida elevación. Lo irónico 
tiene por ello, como apuntaba el romántico F. Schlegel, un carácter 
paradójico. El vicio aparece como tal al presentarse como virtud; 
la mediocridad se revela precisamente cuando el mediocre pretende 
comportarse como genio; el elogio irónico, lejos de ensalzar, rebaja.

En la ironía, la crítica permanece oculta tras la exaltación, el elo­
gio o la felicitación. Sus cartas nunca están sobre la mesa. Por ello, 
hay que saber jugarlas, pues el juego irónico no se despliega clara y 
abiertamente. Por su crítica oculta, disimulada o sutil, la ironía se 
distingue del humor y la sátira. Dice más de lo que dice, o dice me­
nos que lo que piensa. O más bien da un rodeo para afirmar lo 
que en el fondo niega: el vicio, la mediocridad, el error, la vani­
dad, la fanfarronería o la inmoralidad.

Ni el humor ni la sátira recurren a este disimulo, rodeo o fingi­
miento. Apuntan directamente con su crítica a su objeto, aunque 
el humor incluye cierta simpatía por él y la sátira lo condena sin 
remedio. Por su contenido, las fronteras de la ironía se acercan unas 
veces a las del humor, y otras, a las de la sátira. Ciertamente, hay 
la ironía humorística con una veta de compasión: la ironía que no 
hiere, como la de un Dickens; y hay también, la amarga e impla­
cable de un Oscar Wilde que, por las heridas que abre, linda con 
la sátira.

i . ~:
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L o  g r o t e s c o  c o m o  c a te g o r ía  e s té t ic a

La categoría ele lo grotesco nunca contó con la aprobación de la 
estética clasicista que hacia girar el universo estético en torno a lo 
bello. Va Vasari, en el siglo \v i, con base en un juicio desfavorable 
del arquitecto romano Vitruvio, de la época de Augusto, condena­
ba lo grotesco, viendo en él un empeño en “ pintarrajear los muros 
con monstruos cu lugar de pintar imágenes claras del mundo de los 
objetos’*. Contraponía así la claridad clásica a la monstruosidad 
grotesca. V en el siglo xvin, Winckelmann se queja con amargura 
“ de la degeneración del buen gusto. . . debido en parte a los gro­
tescos convertidos en moda. . Y, sin embargo, aunque siempre 
bajo la condena de esta estética clasicista, lo grotesco se da en una 
larga práctica artística que arranca de una pintura ornamental ro­
mana, descubierta a Tines del siglo xv, y a la que se denominó gro- 
nesca, derivación del sustantivo italiano grotta (gruta). Se trataba de 
un conjunto de formas vegetales, animales y humanas que se com­
binaban de un modo insólito y fantástico. Ciertamente, medidas 
con la vara clasicista y realista de la reproducción clara del mundo de 
los objetos, esas formas sólo podían ser condenadas como mons­
truosas, porque —como decía Vasari— “semejantes disparates no 
existen, no existirán nunca ni existieron jamás” . Sin embargo, lo 
grotesco, diversificando sus manifestaciones y ampliando su campo, 
aparece una y otra vez en la literatura y el arte, como lo prueban los 
ornamentos grotescos de Rafael en las galerías del Vaticano; la 
pintura de El Bosco y Pieter Bruegel, El Viejo; la “ Comedia del 
arte” en Italia y las estampas de Jacques Callot de sus representacio­
nes; las comedias de Moliére, la novela prerromántica de Sterne, 
Vida y  opiniones de Tristón Shandy; el Garganiúa y  Pantagruel de 
Rabelais; la pintura negra y los aguafuertes de Goya. . . para en­
carnarse finalmente, de un modo ejemplar y ya más cerca de nues­
tro tiempo, en los cuentos de Hoffmann, Edgar Alian Poe y Gogol.
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fin nuestro siglo, lo grutesco vz da, por ejemplo, en />/ melamorj'oco ̂  
Kafka, la pintura surrealista de XífrjHdnt ttofí y fas e.s/ampfrs f e  %*Ht 

A esta precian artística y literaria cOffesponde una fc-oria P";"1 a /u 
que sólo comenzará a tornar en cuenta U> yrotcv.o como 
estética en el siglo y.vtit, cor» Jusfu*. MOv:r (Arfe/fuín o f(/ dr'fe/esj d* 
in y tn tesen cómico, J7ólj, estimulado por la zzf¡eí¡erfC& üí'/ev*  
de la “ Comedia del arte", ¡Je lo groteveo ce a u p a rá n  Hty/Á, Vfe, 
dridi Scldcgel, lean Paul y Víctor Muyo, rodoc ‘ornando 
cuerna la presencia, a través del romanticismo, de ur; rfr'/io fo  r.z* 
cer arte que no busca la producción de ío helio, Hjsalrocr.íe, er, 
nuestra época, de Macan el tratado sistemático de V/odga.-sg Kayser,. 
y particularmente el estudio de Pajón '.obre lo grotesco er, Pace> 
luis, y su vinculación con la cultura popular de la fedad Medía,

Lo grotesco en Eí Hosco, H offm ann, f*oe y  (ío%ol

Antes de intentar una caracterización de lo grotesco, fíjerco: rectv 
ira atención en cuatro ejemplos en los que diferentes autores ce:re­
cuden en señalar rasgos grotescos esenciales. Veamos, en primer 
lugar, el tríptico Eí jardín de las delicias fMusco del Prado, Madrid), 
de 1:1 Mosco ífigs. 74, 75 y 7ój.

Ln su parte izquierda, se representa la creación de Lva írr, el paraíso 
terrenal. Cristo, el creador, presenta a P,va con Adán. Seres extraño; 
y fantásticos los acompañan: rocas de formas geométricas, una pri­
mera con una serpiente enroscada, un dragón de tres cabezas saífen- 
do del estanque, una fuente de la vida con una media luna er; lo ¿l:o 
y un disco que le sirve de base mostrando un ojo con una lechuza 
acurrucada, animales y plantas raros, etcétera. Ciertamente rodo 
esto se presenta con un realismo preciso y cargado de una iímbolopa 
que tiene que ver con el cristianismo y la alquimia. Pero su conjunto 
constituye un mundo extraño y absurdo, más que por las ideas o 
símbolos comúnmente admitidos en la época, por la estrañeza y 
antinaturaíidad con que se presentan.

La parte central del tríptico representa un conjunto de figuras 
desnudas, de ambos sexos, que se entregan a las delicias de» ame: 
carnal. Lo que nos interesa señalar no es tanto el desenfado con 
que se presenta este mundo de pecados y pecadores, así como Sos 
símbolos asociados a las figuras animales, vegetales o anímales, sino 
la audacia aJ mezclar en esa representación lo más heterogéneo; ex* 
crccencias de cuernos, conos, medias lunas, etcétera, que salen de íes 
monumentos; vegetaciones extrañas en los traseros de los amames-
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cuyas cabezas se han convenido en frutos; mujeres que se bañan con 
cuervos o pavos en sus cabezas; personajes desnudos que se cobijan 
en una redoma trasparente, etcétera. De nuevo, no obstante el rea­
lismo preciso con que todo esto ha sido pintado, el conjunto no 
puede ser más extraño, fantástico y antinatural.

En los cuentos de Hoffmann se conjugan el terror y lo maravi­
lloso, la burla y la maldición, lo angelical y lo diabólico. Es por 
ello un mundo raro, desorganizado, fantástico y antinatural. Un 
mundo en el que lo misterioso se impone a lo claro. O, como dice 
Hoffmann generalizando sus propias preferencias: “ El hombre 
prefiere el peor de los terrores a la explicación natural de aquello 
que, en su opinión, pertenece al mundo de los fantasmas; a ningún 
precio quiere satisfacerse con nuestro universo; desea ver algo que 
dependa de otro mundo, capaz de mantenerse sin mediación del 
cuerpo.’’

La mezcla de lo heterogéneo, las transformaciones de lo humano 
en animal, y de lo animal en humano, que encontramos en el tríptico de 
El Bosco, aparecen ahora en las descripciones de Hoffmann, en 
hombres cuyas cabezas “ se arrastraban sobre patas de langostas 
pegadas en sus orejas” o en “ cuervos con rostros humanos” . En estas 
descripciones se funden lo terrible y lo maravilloso, y al distanciarse de 
este mundo y transladarse a la sucesión de sueños y visiones del 
monje Medardo que se traza en Los elixires del diablo, Hoffmann 
no hace más que potenciar la extrañeza y el misterio de la existencia 
humana, allí donde la realidad se pierde, y el propio soñador, Medar­
do, se pierde también. Fijemos por un momento nuestra atención en 
el último sueño de Medardo, en el que se ve a sí mismo asesinado y 
abandonado, casi a las puertas del paraíso, rechazado ahí por ser­
pientes de llamas, unido de nuevo a su cadáver, caído éste, sacado 
de su sueño, orando al escuchar la llamada de su doble hasta apa­
gar los gritos de éste con su oración y, finalmente, perdido en el 
sueño, bañado de luz. Y así llegamos a este pasaje en el que lo ma­
ravilloso se convierte en el habitante de ese país, distante de lo real, 
que es el sueño. Y el pasaje dice así:

La púrpura del ocaso desgarró la nube sombría e incolora, pero 
surgió una gran aparición. Era Cristo; en onda una de sus llagas 
asomaba una gota de sangre, y el rojo era devuelto a la tierra, y el la­
mento de los hombres se transformó en un rito de alegría; pues el rojo 
era la gracia del Señor que Ies era concedida. Sólo la sangre de Me­
dardo manaba, incolora, de la herida, y él imploraba con fervor. . . 
Pero hubo un movimiento en los zarzales, y una rosa rutilante, de
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un rojo (.clíM t\ u l/ó  la c« 6 *r/a y. «na von m a angehcab m nó¿  
M edardo; lo rodeó un dulce jxrrfwne que era d  ív.pbmxL>r u y ^ .  
vílloso de un día de primavera.

N o ev el fuego quien lo ha arrebatado; no hay com bate entre b  }U/  
y el fuego. II fuego es la palabra que ilum ina a! pecador,

Parecía que* la rosa hubiera pronunciado ceas palabras, Pero la roca 
era una encantadora figura de mujer. Vestida de velos blancos, con 
rosas fren/ndasen su oscura cabellera, avan /ó  hacia m i, ¡Aurelia. , ,t„ 
cxclam e despertándornc.

En el cuento de Edgar Alian Poe La máscara de lo muerte roja ( l H42), 
al describir las salas que un principe ífaltano ha mandado construir 
en una abadía a la que se ha retirado por temor a la peste, encon­
tramos algunos elementos que nos permitirán acercarnos a una de­
finición de lo grotesco:

tiran verdaderamente grotescas. H abía m ucho brillo y esplendor y 
mordacidad y cosas fantásticas. , . H abía figuras arabescas con los 
miembros torcidos y posiciones torcidas. H abía engendros del deli­
rio corno se los imagina un loco. H abía m uchas cosas hermosas y 
no pocas capaces de provocar náuseas, fin efecto, en las siete salas 
deam bulaban de acá para allá un enjam bre de sueños. Y ellos —los 
sueños— se retorcían entrando y saliendo y ad ap tab an  su color al 
de las salas y hacían parecer la música saJvaje de la orquesta como 
si fuera e! eco de sus pasos.

La descripción de un objeto real —las salas de una abadia— se hace 
aquí con los elementos rnás irreales y fantásticos: engendros del delirio, 
cosas excéntricas y siniestras, enjambres de sueños que se retuercen y 
cambian de color, una música que es como el eco de pasos, etcétera. 
Y en esta mezcla y confusión de lo fantástico, lo bello y lo repulsivo, 
lo que se describe no puede ser más antinatural, arbitrario y extraño.

Veamos ahora lo grotesco con una nueva faz: com o parte de la 
realidad y mostrándose, por tam o, con una envoltura realista. Es 
lo que hallamos en el cuento de Nikolai Gogol, La nariz. El verda­
dero personaje del cuento es la nariz cortada que el barbero Iván 
Yákovlíevich encuentra, petrificado, una m añana en su panecillo. 
La nariz es del asesor colegiado Kovaliov, quien un día ve “ en lugar 
de su linda y bien proporcionada nariz sólo un estúpido sitio liso y 
llano". Desde entonces, ambos personajes viven una serie de peri­
pecias: Iván para deshacerse de su incómodo hallazgo, y Kovaliov 
para recuperar, sin conseguirlo, la nariz perdida. Por fin, cuando 
ya se habían disipado sus esperanzas de encontrarla, un Dolida
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devuelve a Kovaliov su nariz, Pero nuevas dificultades surgen, ya 
que fracasan los intentos de ponerla en su sitio. Finalmente, “ aquella 
misma nariz que paseaba bajo la Hgura de un consejero de Estado 
y que causó tanto revuelo en la ciudad, apareció como si nada hu­
biera ocurrido en su sitio” .

La narración de Gogol no puede ser más realista, pero lo que se 
narra es algo fantástico, completamente irreal: la pérdida, búsqueda 
y recuperación de una nariz. Todo ello por extraño, por incompren­
sible, es inconcebible para el propio autor. “ Pero lo más extraño, 
lo más incomprensible es que los autores puedan elegir semejantes 
argumentos.” Y, sin embargo, no todo queda para él en un plano 
irreal: “ ¿En dónde no existen cosas absurdas? Y, sin embargo, si 
reflexionamos sobre todo lo sucedido, veremos que, en efecto, hay 
algo. Digan lo que quieran, pero en el mundo se dan semejantes 
sucesos. . . aunque raras veces, pero suceden.”

Lo grotesco está aquí en la irrupción de lo fantástico, de lo ex­
traño, en la realidad misma. Esta irrupción es inconcebible, y lo es 
incluso, piensa Gogol, el imaginarla, o sea, el tomarla como argu­
mento para una narración realista; y sin embargo, aunque raro, 
nos dice él finalmente, lo absurdo, lo extraño, existe, sucede. En 
suma, está en la realidad misma.

La naturaleza de lo grotesco

Lo que encontramos siempre en lo grotesco —y los ejemplos anterio­
res lo confirman— es la presencia activa de algo extraño, fantástico, 
irreal, o antinatural. Estos elementos extraños, fantásticos, pueden 
darse en escenarios distintos: el sobrenatural ya sea como paraíso o 
infierno; allí donde la realidad se pierde como en el sueño; en una 
realidad —como las salas de una abadía— que toman formas fan­
tásticas; o en la realidad más prosaica y cotidiana en la ciudad de 
Petersburgo en la que irrumpe, sin alterar su cotidianidad, un 
hecho fantástico, extraño.

Lo extraño y fantástico puede ser de diversa naturaleza. Puede 
consistir en la tendencia a unir lo más heterogéneo en los seres u 
objetos reales: vegetaciones extrañas en ios traseros de los aman­
tes (como en El jardín de las delicias, de El Bosco); cuervos con 
rostros humanos o una rosa convertida en mujer (en el cuento cita­
do de Hoffmann); sueños que se retuercen y adaptan su color al de 
las salas (en La máscara de la muerte roja, de Poe); la nariz “ con 
uniforme bordado de oro” (en el relato de Gogol). En lo grotesco,
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pues, lo fantástico, lo extraño, lo irreal, se produce al combinarse 
lo más heterogéneo, aunque los elementos que se mezclan o combi­
nan sean reales.

El predominio de lo fantástico, de lo extraño, de lo insólito, no 
significa, como puede confirmarse con los ejemplos que tenemos 
presentes, que lo grotesco no este en cierta relación con la realidad. No 
sólo porque toma de ella los elementos que, al ser combinados o de­
formados, producen ese mundo fantástico, extraño, irreal, sino 
también porque significa una desnaturalización de ella. En lo gro­
tesco encontramos cierta destrucción del orden normal, de las relacio­
nes habituales, pero siempre desde lo irreal creado con materiales 
reales. Hay, pues, en lo grotesco, cierto dístanciamiento de lo real en la 
medida en que lo real, desde esta perspectiva fantástica, arbitraria, ex­
traña, pierde su consistencia y se vuelve, por tamo, inconsistente, 
extraño, lo que antes parecía sólido y familiar. Lo grotesco es también 
lo absurdo y, en este sentido, no sólo se da en el mundo irreal y 
fantástico, sino también en la realidad que pasa por racional.

Por este dístanciamiento de lo real que pone en tela de juicio su 
consistencia, lo grotesco se halla emparentado con lo cómico y 
más de un tratadista lo incluye en esta categoría. En Jean Paul aparece 
con el nombre de “ humor cruel’’, en tanto que Hegel lo excluye. 
Ahora bien, sin negar esta relación entre lo cómico y lo grotesco, no 
puede dársele un alcance absoluto. Si volvemos en nuestros ejem­
plos, al cuento de Gogol, veremos que las situaciones a que da lugar 
en la vida real lo propiamente grotesco, o sea la pérdida, la bús­
queda y la recuperación de la nariz perdida, son situaciones verda­
deramente cómicas. Sin embargo, la comicidad está ausente en los 
ejemplos restantes (en las creaciones de El Üosco, Hoffmann y Poc). 
El papel esencial que en lo grotesco tiene lo fantástico, lo extra­
ño, lo sorprendente o lo antinatural —rasgos que no son compartidos 
necesariamente por lo cómico— dan a su relación con lo real un 
matiz peculiar, inconfundible. Cierto es que, a veces, se asemeja 
a la sátira, pero su dístanciamiento del orden normal, cotidiano, y 
sus componentes de horror, extrañeza o antinaturalidad lo acercan 
más a lo feo, a lo monstruoso, que a lo propiamente cómico. En 
tanto que lo cómico desvaloriza no propiamente lo real sino una 
apariencia de realidad, lo grotesco desvaloriza lo real desde un 
mundo irreal, fantástico, extraño.

Lo grotesco es uno de los medios de que disponen el arte y la li­
teratura para contribuir a quebrantar una realidad que, indiferente 
al tiempo y al cambio, se empeña en ser eterna e inmutable. El
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mundo de lo grotesco, aunque fantástico e irreal, no hace sino mos­
trar lo absurdo, lo irracional, en el seno mismo de una realidad que se 
presenta como coherente, armónica y racional. No es casual que apa­
rezca asociado históricamente en el arte y la literatura con movimientos 
anticlásicos y antirrealistas; en pocas palabras: ínconformistas.
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