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Presentacion

“siendo la ciudad... una pluralidad, debe conducirse

mediante la educacion a la comumidad y unidad™

Anistételes. La Politica

El Partido de la Revolucién Democratica asume como principio rector
el desarrollo de las mexicanas y de los mexicanos, como tnica via cierta
para el acceso a un pais justo, igualitario, libre, equitativamente retributi-
vo y prospero, en el que el respeto al estado de derecho, a la democracia
y la participacion social, constituyan una constante en la vida de nuestra
nacion.

Es por ello que parte fundamental del quehacer politico de nuestro
partido, lo constituyen las acciones tendientes a brindar al mayor niime-
ro de personas, conocimientos y capacidades que les permitan conocer,
analizar e interpretar su realidad social, facilitando herramientas que les
permitan igualmente el mejor ejercicio de sus derechos, la integracion
comunitaria y la participacion ante las distintas instancias de gobierno,
para procurar el bienestar y la armonia social.

Para tal proposito, nuestro instituto politico considera relevante brin-
dar el acceso amplio a la ciudadania, a las obras maestras de la politica,
la filosofia politica, la filosofia del derecho vy la filosofia social, estimando
que la amplia difusiéon de dichas obras magistrales constituye uno de los
principales pilares y mejores elementos para contribuir a dotar a la po-
blacion, de los conocimientos que han influido a lo largo de los siglos en
las decisiones y acciones politicas mas relevantes de la historia universal,
que han puesto los cimientos y desarrollo de la civilizacion, las mas de las
veces, atemperando, democratizando, humanizando, transparentando y

haciendo rendir cuentas claras al poder.



Presentacion

De este modo, el Partido de la Revolucion Democratica presenta la
coleccion de obras fundamentales Cldsicos Unwersales de Formacion Politica
Ciudadana, la cual busca reunir el pensamiento politico universal mas tras-
cendente y fundante de la cultura politica, y ponerlo al alcance de los ciu-
dadanos de todo el pais, como un instrumento decisivo para el desarrollo
politico, social y democratico.

El conocimiento que brinda la educacion y la cultura son la llave que
abre las puertas para el progreso, el bienestar y la felicidad de la sociedad,
asi como del pais. La politica también es educacion y cultura, y ésta con-
tribuye a la formaciéon de mejores ciudadanos. Es por ello que el PRD la
aplaude, la abraza y la impulsa con esta coleccion de los grandes pensa-

dores y talentos universales de todos los tiempos.

Manuel Cifuentes Vargas
Coordmador Nacional del Patrimonio

9 Recursos Financieros



Prologo

“La myjer proletaria lucha mano a mano con el hombre

de su clase contra la sociedad capitalista”™.

Clara Zetkin

Actualmente la celebracion del Dia Internacional de la Mujer ha toma-
do especial relevancia gracias a los movimientos mundiales de empode-
ramiento de la mujer, su libertad de expresion y sobre todo, la defensa
contra la violencia de género; sin embargo, pocos han expresado el reco-
nocimiento que merece la mujer que propuso conmemorarlo cada ano:
Clara Zetkin.

Después de liderar la Tercera Internacional de la Mujeres Comu-
nistas, tuvo la oportunidad de reunirse con Lenin y conversar sobre las
cuestiones que afectaban a las mujeres, social y politicamente en aquella
época convulsionada, mismas que quedaron plasmadas en su libro Recuer-
dos de Lenin.

Guia de las masas trabajadoras y organizador del Partido Bolchevi-
que, Lenin planteaba la importancia de la emancipacion de la mujer, su
participacion revolucionaria y su estrecha vinculacion de la lucha de la
clase obrera y el mejoramiento de la mujer.

Por otra parte, las conversaciones entre estos grandes pensadores ver-
saban no solo en la politica y economia, también abordaban temas como
la educacion, la cultura y el arte. Consideraban que el arte debia clavar
sus raices mas profundas en las grandes masas trabajadoras, para que
fuese comprendido y amado.

Una de las frases mas elocuentes que encontramos es:

“Para que al arte pueda llegar al pueblo y el pueblo al arte, lo primero que tenemos
que hacer es levantar nuestro nwel general de educacion y cultura”.



Prélogo

También hablaban de crear un fuerte movimiento femenino interna-
cional con una base teérica clara; destacaba lo disciplinadas que eran las
mujeres, la energia y la capacidad de sacrificio y el entusiasmo que ponian
en todos sus actos de batalla.

Lenin conocia a fondo las necesidades de las masas femeninas tra-
bajadoras, lo que le permitia trazar los nuevos caminos para su emanci-
pacion, llevandoles a forjar el cooperativismo comunista, convertido en
actuacion colectiva y fundida con ella.

“Grandes, inmensas son las dificultades con que tropieza su realiza-
cion, para resolverlas sera necesario desplegar, educar las mas gigantescas
fuerzas de las masas. En esta obra deberan colaborar millones de fuerzas
femeninas”, decia Lenin a Zetkin.

Manuel Cifuentes Vargas
Coordiador Nacional del Patrimonio

9 Recursos Financieros
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En estas horas dificiles, en que cada uno de nosotros siente angustio-
samente, con hondo dolor personal, que hemos perdidos a alguien
insustituible, se alza resplandeciente, pletérico de vida, el recuerdo de
momentos en los que vemos traslucirse como en una llamarada, a través
del gran guia, al gran hombre. La conjuncién armoénica de la grandeza
del guia y de la del hombre acunaba la figura de Lenin y le ha “atesorado
para siempre en el gran corazoén del proletariado mundial”, para decirlo
con las palabras con que Marx ensalzaba la gloria de los luchadores de
la Comuna de Paris. Pues los trabajadores, los sacrificados a la riqueza,
los que, como el poeta, no conocen esa “postiza cortesia de Europa”
—es decir, las mentiras y las hipocresias convencionales del mundo bur-
gués—, saben distinguir con fino y sensible instinto lo auténtico de lo
falso, la grandeza sencilla y la vanidad afectada y ampulosa, el amor de
quien se consagra a ellos con el sacrificio de su vida y con la voluntad
ardiendo en el atan de realizaciones y la postura de quienes vienen a
su campo buscando una popularidad en la que solo se refleja un deseo
necio de fama.

Siempre me ha repugnado sacar a la publicidad cosas personales.
Pero hoy considero un deber estampar aqui, extraidos de lo intimo de mis
recuerdos personales, algunos asociados a nuestro inolvidable guia y ami-
go. Deber hacia quien, por la teoria y por el hecho, nos ensefi6 como la
voluntad revolucionaria puede moldear conscientemente los fenémenos
necesarios y preparados por la historia. Deber hacia aquellos a quienes
se consagraban su amor y sus actos; hacia los proletarios, los creadores,
los explotados, los esclavos del mundo entero, a quienes su corazén abra-
zaba, compartiendo sus dolores y en quienes su idea indomable veia los
luchadores revolucionarios, los constructores de un nuevo y mas alto or-
den social.

Fue en los primeros dias del otofio de 1920 cuando volvi a encontrar-
me con Lenin por vez primera desde que la revolucion rusa habia comen-
zado a “estremecer el mundo”. Fue, si mal no recuerdo, inmediatamente
de llegar yo a Mosct, en una asamblea del Partido, que se celebraba en la

sala Sverdlof del Kremlin. Lenin no habia cambiado nada, apenas habia
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Clara Zetkin

envejecido. Hubiera jurado que aquella chaqueta, pulcramente cepilla-
da, era la misma modesta chaqueta con que le habia conocido en 1907,
en Stuttgart, en el Congreso mundial de la Segunda Internacional. Rosa
Luxemburgo, con su ojo certero de artista para todo lo caracteristico, me
senalé a Lenin, diciéndome: “jFijate bien en ¢él! Es Lenin. Observa su
cabeza voluntariosa y tenaz. Es una cabeza de aldeano auténticamente
rusa, con ligeras lineas asiaticas. Esa cabeza se ha propuesto derribar una
muralla. Acaso se estrelle, pero no cedera jamas.”

Ahora, en el Kremlin, la actitud de Lenin y su modo de comportarse
eran los mismos, los de siempre. Los debates hacianse de vez en cuan-
do agitados y turbulentos. Lenin se distinguia, como se habia distinguido
siempre en los Congresos de la Segunda Internacional, por el modo de
observar y seguir atentamente los debates, por su gran serenidad y por
aquella calma, segura de si misma, que era concentracion, energia y elasti-
cidad interiores reconcentradas. Asi lo atestiguaban, de vez en cuando, sus
interrupciones y observaciones y sus largos analisis, una vez que tomaba
la palabra. Nada notable parecia escapar a su aguda mirada y a su claro
espiritu. Durante aquella sesion —como después, en todos su actos— me
pareci6 que el rasgo mas saliente del caracter de Lenin era la sencillez y
la cordialidad, la naturalidad de su trato con todos los camaradas. Y digo
“naturalidad”, pues tenia la sensacion firme de que aquel hombre no po-
dia comportarse de otro modo. Su conducta para con todos los camaradas
era la expresion natural de lo mas intimo de su ser.

Lenin era el jefe indiscutido de un partido que habia marchado a la
cabeza de los proletarios y los campesinos, trazandoles el camino y sena-
landoles los derroteros en su lucha por el Poder, y que ahora, sostenido
por la confianza de estas masas, gobernaba el pais y ejercia la dictadura
del proletariado. En la medida en que puede serlo un individuo, Lenin
era el guia y el caudillo de aquel gran imperio transformado por la revo-
lucion en el primer Estado obrero y campesino del mundo. Sus ideas, su
voluntad resonaban en millones de hombres, dentro y fuera de las fron-
teras de la Rusia soviética. Su criterio pesaba con fuerza decisiva en toda

resolucion, de importancia dentro de este pais y su nombre era simbolo
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de esperanza y de liberaciéon donde quiera que hubiese explotados y opri-
midos. “El camarada Lenin nos lleva hacia el comunismo, y afrontare-
mos, por duro que sea, cuanto haya que afrontar”, declaraban los obreros
rusos que, acariciando en su alma un reino ideal de humanidad suprema,
corrian a los frentes, sufriendo hambre y frio o luchaban entre dificulta-
des indecibles por la restauracion de la industria. “No hay que temer que
vuelvan los sefiores y nos arrebaten las tierras. El padrecito Lenin y los
soldados rojos nos salvaran”, exclamaban los campesinos. “jViva Lenin!”,
se leia en las paredes de mas de una iglesia italiana, como grito entusiasta
de admiracion de algin proletario que saludaba en la revolucion rusa la
vanguardia de su propia emancipaciéon. El nombre de Lenin congregaba,
en América, en el Japon y en la India, a todos los que se rebelaban contra
el poder esclavizador de la riqueza.

Y, sin embargo, jcuan sencilla, cudn modesta era la figura de aquel
hombre que tenia ya detras de si una obra historica gigantesca y sobre
cuyos hombros pesaba una carga agobiadora de confianza ciega, de terri-
ble responsabilidad y de trabajo sin fin! Lenin se hundia y se perdia por
entero en la masa de los camaradas, confundiéndose con ellos, como uno
cualquiera, como uno de tantos. Ningun gesto, ningiin movimiento que
le destacase sobre los demas como una “personalidad”. Su personalidad
auténtica y legitima no necesitaba esos adobos. Desfilaban incesantemen-
te mensajeros con noticias y avisos de las mas diversas oficinas, de autori-
dades civiles y militares. Noticias contestadas muchas veces con un par de
lineas escritas sobre la marcha. Lenin tenia para todos una sonrisa o un
afectuoso movimiento de cabeza, cuyo reflejo era siempre una cara res-
plandeciente de alegria. Durante los debates, eran frecuentes los cambios
de impresiones en voz baja con camaradas dirigentes. En los descansos,
caian sobre Lenin verdaderas avalanchas. Camaradas de ambos sexos de
Mosct, de Petrogrado, de los mas diversos centros; jovenes, muchos jove-
nes, le cercaban. “Vladimir Ilitch, haga el favor...” “Camarada Lenin, no
puede negarse ...” “Sabemos de sobra, Ilitch, que usted ...; pero...” Los
ruegos, las preguntas, las proposiciones zumbaban como un verdadero

enjambre.



Clara Zetkin

La paciencia de Lenin para escuchar y contestar era inagotable, verdade-
ramente maravillosa. No habia cuidado de partido ni dolor personal que
no encontrasen en ¢l un oido alerta y un consejo afectuoso. Pero lo mas
hermoso de toda era su modo de tratar a los jovenes. Hablaba con ellos
como un camarada mas, libre de toda pedanteria escolastica, sin pensar
nunca, ni por asomo, que la edad fuese por si sola una virtud insuperable.
Lenin se movia entre los jévenes como un igual entre iguales, unido a ellos
por todas las fibras de su corazon. En ¢l no habia ni rastro de “hombre
de mando”; su autoridad dentro del partido era la de un padre ideal a
cuya superioridad se sometia todo el mundo, con la conciencia de que
aquel hombre sabia comprender y ser comprendido. Respirando aquella
atmosfera que rodeaba a Lenin, yo no podia dejar de pensar con amar-
gura en la estirada y mayestatica grandeza de los “jefes venerables” de
la social-democracia alemana. |Y no digamos el repugnante “arribismo”
con que el socialdemocrata Ebert se desvive en acechar como “excelen-
tisimo sefior presidente de la Reptblica” todos los gestos de la burguesia,
copiando de ella hasta el modo de escupir y carraspear; arribismo que
olvida todo el orgullo del papel histérico del proletariado y hasta toda la
dignidad humana. Claro esta que esos caballeros no fueron nunca tan
“necios y tan audaces” para “querer hacer una revoluciéon” como Lenin.
Bajo su guarda y tutela, la burguesia puede, por ahora, seguir roncando
en el que fue “Sacrorromano Imperio”, mas tranquila todavia que en los
tiempos de Enrique Heine, bajo el reinado de treinta y tres monarcas.
Hasta que llegue el dia en que la revolucion se alce también aqui de entre
las olas de los hechos histéricamente necesarios, lanzando a la cara de esa

sociedad, como un trueno, el grito de ;Quos Ego!

%%

La primera visita que hice a casa de Lenin ahondo6 la impresién que habia
sacado de la Asamblea del Partido, y que, desde entonces, se confirmoé y
robustecio en varias entrevistas. Es cierto que Lenin vivia en el Kremlin,
la antigua fortaleza zarista, y que para llegar hasta ¢l habia que pasar

por delante de varios centinelas, medida ésta justificada por la campana
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terrorista y contrarrevolucionaria de atentados contra los jefes de la re-
volucién, que por aquel entonces no habia cesado todavia. Cuando no
habia mas remedio, Lenin recibia también en los grandes salones de pa-
lacio. Pero sus habitaciones particulares no podian ser mas sencillas ni
mas modestas. Yo he visitado mas de una casa obrera instalada con mas
lujo que el hogar del “omnipotente dictador de Mosct”. Encontré a la
mujer y a la hermana de Lenin tomando la cena, que inmediatamente
me invitaron a compartir con la mayor cordialidad. Era una cena sobria,
como lo requeria la dureza de aquellos tiempos: té, pan negro, manteca y
queso. Mas tarde, la hermana hubo de buscar a todo trance st habia algo
“dulce” “en honor del huésped”, hasta que descubrié un vasito de fruta
en conserva. Todo el mundo sabia que los campesinos obsequiaban a “su
Ilitch” con abundantes regalos de harina blanca, tocino, fruta, etc. Pero
todo el mundo sabia también que nada de esto se quedaba en casa de Le-
nin. Los regalos iban a parar todos a los hospitales y a los asilos infantiles;
la familia de Lenin se atenia rigurosamente al principio de no vivir mejor
que los demas, es decir, que las masas trabajadoras.

Desde el Congreso Internacional Socialista de la Mujer, celebrado en
Berna, en marzo de 1915, no habia vuelto a ver a la camarada Kruapskaia,
la mujer de Lenin. Su cara bondadosa, con sus ojos calidos y llenos de
simpatia, presentaba rasgos imborrables de la pérfida enfermedad que
la mina. Pero, aparte de esto, también ella era la misma de siempre, la
encarnacion viva de la sinceridad, de la modestia de caracter y de una
sencillez verdaderamente puritana. Con aquel pelo liso, peinado hacia
atras y recogido en un mono hecho a la ligera, y con aquel vestido libre
de todo adorno, parecia una de tantas mujeres obreras, una de esas mu-
jeres ajetreadas cuyo eterno cuidado es ahorrar tiempo, ganar tiempo.
La “primera mujer del gran Imperio ruso” — segun la idea que se forma
y las palabras en que se expresa la burguesia— es, indiscutiblemente, la
primera en sacrificarse alegremente y, sin preocuparse de si misma, la
primera en entregarse a la causa de los oprimidos y atormentados. Fue
la intima e inseparable comunidad de los caminos y de la obra de su vida

lo que la uni6 a Lenin. Imposible hablar de ¢l sin pensar en ella. Era la
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Clara Zetkin

“mano derecha de Lenin”, su suprema y mejor secretaria, su camarada
mas firme en ideas, la intérprete y mediadora mas fiel de sus opinio-
nes, igualmente incansable en la obra de reclutar, enérgicamente y con
habilidad, amigos y partidarios para el maestro genial, en su labor de
propaganda entre las masas obreras. Ademas de todo esto, tenia su ra-
dio propio y personal de accion, al que se consagra con toda su alma: la
cultura y la ensefianza de las masas populares.

Seria ridiculo, injurioso, el solo hecho de presumir que la camarada
Krapskaia representaba en el Kremlin el papel de “sefiora de Lenin”.
Trabajaba y velaba con ¢l y para ¢l, como lo habia hecho toda la vida,
aun durante las épocas en que la ilegalidad y las mas duras persecuciones
los separaron. Con su temperamento profundamente maternal, la cama-
rada Krapskaia —ayudada amorosamente por Maria Ilitchna, la herma-
na de Lenin— convertia la casa en “hogar”, en el sentido mas noble de
esta palabra. Este sentido no era, evidentemente, el de esa gazmoneria
pequenoburguesa de los “hogares” alemanes, sino el de una atmosfera es-
piritual, que lo llenaba y que era la emanacion de las relaciones estableci-
das entre los seres que vivian y laboraban en ¢él. Tenia uno la sensacion de
que en aquellas relaciones todo se basaba y armonizaba sobre la verdad
y la veracidad, la cordialidad y la comprension. Yo, aunque hasta enton-
ces apenas habia conocido personalmente a la camarada Krapskaia, me
sentia en seguida en su “reino” y bajo sus cuidados amorosos como en mi
propia casa. Y cuando mas tarde llegd Lenin, recibido alegremente por
los suyos, y un gato grande salté sobre el hombro de aquel “hombre terri-
ble” y se acomodé tranquilamente en su regazo, casi me imaginaba estar
sentada en mi casa o en casa de Rosa Luxemburgo, con su gata “Mima”,
histérica ya entre los amigos de Rosa.

Lenin nos encontr6 a las tres mujeres hablando de arte y de cuestiones
de cultura y educacion. Yo expresaba en aquel mismo instante mi admi-
racion entusiasta por la labor titanica de cultura de los bolcheviques, por
la fermentacién y la agitacion de las fuerzas creadoras que pugnaban por
abrir al arte y a la cultura nuevos caminos. Pero, al hacerlo, no ocultaba

mi impresion de que en todo aquello habia mucho, muchisimo de vago e
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inseguro, de tanteo y experimentacioén y de que, con la pugna apasionada
por encontrar nuevo contenido, nuevas formas, nuevos caminos de vida
cultural, se mezclaba también algo de snobismo cultural y artistico a la
moda occidental. Lenin intervino en la conversaciéon inmediatamente y
con toda vivacidad.

“Ese despertar, esa plétora de fuerza que luchan por dar a la Rusia
soviética un nuevo arte y una nueva cultura — dijo Lenin— esta bien,
muy bien. El ritmo tempestuoso de esta evolucion es natural y convenien-
te. La Rusia soviética quiere y debe recobrar el tiempo perdido durante
siglos. Esa fermentacion caotica, esa busqueda febril de nuevas formulas
y soluciones, ese «Hosanna» que hoy se canta a determinadas tendencias
artisticas y espirituales, para mafnana cantarles el «Crucificalas»: todo eso
es inevitable.

“La revolucion desencadena todas las fuerzas contenidas y las sacas
del fondo a la superficie. Para poner un ejemplo. Piense usted en la pre-
sion que ejercieron sobre el desarrollo de nuestra pintura, de nuestra es-
cultura y arquitectura, las modas y los caprichos de la corte zarista y los
gustos y las preferencias de los senores aristocratas y burgueses. En una
sociedad basada en la propiedad privada, el artista produce articulos para
el mercado, y necesita compradores. Nuestra revoluciéon ha librado a los
artistas del peso de este prosaico estado de cosas. Ha convertido al Estado
soviético en su protector y cliente. Todo artista y todo el que se tenga por
artista se cree, y tiene razon, con derecho a crear libremente con arreglo a
su ideal, sin preocuparse de que lo que crea sirva o no para algo. Ahi tiene
usted el porqué de toda esa fermentacion, de todos esos experimentos, de
todo ese caos.

“Pero, naturalmente, nosotros somos comunistas. No podemos cru-
zarnos de brazos y dejar que el caos fermente como le apetezca. Tenemos
que encauzar también, clara y conscientemente, esta evolucion, procu-
rando moldear y dirigir sus resultados. Y en esto si que no estamos toda-
via, ni mucho menos, a la altura de las circunstancias. Somos demasiado
«iconoclastas». Hay que conservar lo bello y tomarlo por modelo, empal-

mar con ello, aunque sea «viejo», (Por qué volverse de espaldas a lo que
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Clara Zetkin

es realmente bello y repudiarlo definitivamente como punto de arranque
para seguir evolucionando por el mero hecho de ser «viejos? ;Y por qué
adorar a lo nuevo como a un dios al que se debe obediencia sélo por ser
«nuevo»? Esto es un absurdo, un puro absurdo. Por lo demas, aqui hay
también mucho de snobismo convencional y de respeto a la moda artistica
de Occidente. Inconscientemente, claro esta. Somos buenos revoluciona-
rios, pero nos creemos obligados a demostrar que estamos al «nivel de la
cultura contemporanea». Yo tengo el valor de aparecer como un «bar-
baro». No acierto a considerar como las revelaciones mas altas del genio
artistico el expresionismo, el futurismo, el cubismo, y todos esos ismos. No

los comprendo. No me producen la menor emocion.”

Yo no pude por menos de confesar que tampoco poseia el 6érgano ade-
cuado para comprender que la forma de expresion artistica de un alma
apasionada fuese un tridngulo en vez de una nariz, ni concebia que el
impulso de realizaciones revolucionarias convirtiese el cuerpo del hombre
en un saco informe puesto sobre dos zancos y con dos tenedores de cinco
puas por brazos. Lenin se eché a reir con todas sus ganas.

“Si, querida Clara; no hay duda que somos ya viejos. Nos contenta-
remos con seguir siendo jévenes, por ahora, en la revolucion y conseguir
marchando en la vanguardia revolucionaria. Con el nuevo arte, ya no
podemos, no hacemos mas que renquear detras de €l.

“Pero —prosigui6é Lenin— lo que interesa no es nuestra opinion acer-
ca del arte. N1 interesa tampoco lo que dé el arte a unos cuantos cientos
0 a unos cuantos miles, en un pueblo que cuenta tantos millones como el
nuestro. El arte es para el pueblo. Debe clavar sus raices mas profundas
en las grandes masas trabajadoras. Debe ser comprendido y amado por
éstas. Debe unirlas y levantarlas en sus sentimientos, en sus ideas y en su
voluntad. Debe sacar y educar artistas en ellas. No podemos alimentar
a una minoria con bizcocho dulce y hasta refinado, mientras las masas
obreras y campesinas carecen de pan negro. Y no digo esto, como se
comprende, en el sentido literal de la palabra, sino también en un sentido

figurado. No perdamos nunca de vista a los obreros y a los campesinos.
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Aprendamos a administrar y a calcular con la vista puesta en ellos, sin
excluir tampoco el arte y la cultura.

“Para que el arte pueda llegar al pueblo y el pueblo al arte, lo primero
que tenemos que hacer es levantar nuestro nivel general de educacion y
de cultura. Se entusiasma usted ante la inmensa obra cultural que hemos
realizado desde que estamos en el Poder. Y es verdad; sin jactancia, pode-
mos decir que en este respecto hemos hecho mucho, muchisimo. No nos
hemos limitado a cortar cabezas, como nos achacan los mencheviques de
todos los paises y sus Kautskys; también hemos llevado a ellas la luz. A
muchas. Pero «muchas», si las medimos por el pasado y por los pecados
de las clases y pandillas que antes gobernaban nuestro pais. Ante nosotros
se alza, grande, gigantesca, la necesidad de educacion y de cultura des-
pertada y espoleada por nosotros en los obreros y en los campesinos. No
solo en Petrogrado y en Moscu, en los centros industriales, sino también
en el campo, en las aldeas. Y hay que tener en cuenta que somos un pue-
blo pobre, un pueblo de mendigos. Queramoslo o no, la mayoria de los
viejos resultan, culturalmente, sacrificados, desheredados. Es cierto que
desplegamos una lucha verdaderamente tenaz contra el analfabetismo.
Fundamos bibliotecas y «chozas de lectura» en las pequenias ciudades y
las aldeas. Organizamos cursos de la mas diversa especie. Organizamos
buenas representaciones teatrales y buenos conciertos, enviamos al cam-
po «cruzadas culturales» y «exposiciones volantes». Pero, repito, que todo
esto significa muy poco comparado con los muchos millones de seres que
carecen hasta de los conocimientos mas elementales, de la cultura mas
primitiva. Mientras que en Mosct se entusiasmaran esta noche unas diez
mil personas, y manana otras diez mil, asistiendo a brillantes representa-
clones teatrales, grita clamorosamente la apetencia de millones de seres
por poseer el arte de deletrear, de escribir su nombre, de saber sumar, gri-
ta clamando por cultura, clamando por saber que la tierra es una bola y
no un disco, que el mundo se gobierna por leyes naturales y no por brujas
y encantadores, aliados al Padre celestial.”

—No se queje usted tan amargamente del analfabetismo, camarada

Lenin —intervine yo—; pues, seguramente, que hasta cierto punto ha
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servido para facilitar la revolucion. Gracias a ¢€l, el cerebro de los obreros
y los campesinos no se ha visto atascado y apestado de ideas y concep-
ciones burguesas. En esos cerebros, la propaganda y la agitacion caen en
tierra virgen. Es mas facil sembrar y cosechar en tierra como esa que no
donde antes de labrar hay que desarraigar toda una selva de prejuicios.
—HSi, es exacto —replicd Lenin—; pero sélo hasta cierto punto; mejor
dicho, dentro de una cierta etapa de lucha. El analfabetismo era perfecta-
mente compatible con la lucha por la conquista del Poder, con la necesi-
dad de destruir la vieja maquina del Estado. Pero, ;acaso nosotros destrui-
mos por el solo gusto de destruir? No; destruimos para construir otra cosa
mejor. Y el analfabetismo se concilia mal, no se concilia, en modo alguno,
en la obra constructiva. Y esta obra ha de ser, segin Marx, realizada por
los propios obreros, y también por los campesinos, afiado yo, si quieren
emanciparse. Nuestro régimen soviético facilita estas tareas. Gracias a ¢l,
miles de trabajadores aprenden a laborar constructivamente en los diver-
sos Soviets y 6rganos soviéticos. Son hombres y mujeres “en lo mejor de
la vida”, como ustedes suelen decir. Se trata, por tanto, y esto es lo que
interesa, de gentes que, en su mayoria, se han criado bajo el antiguo régi-
men y, por consiguiente, sin educacion y sin cultura. Hoy, estos hombres
pugnan apasionadamente por alcanzar la cultura y la educaciéon que no
les dieron. Nosotros nos esforzamos cuanto podemos por incorporar a la
labor de los Soviets a nuevos hombres y nuevas mujeres educandolos de
este modo practica y teéricamente. Pero, a pesar de todos nuestros esfuer-
z0s, la necesidad de elementos administrativos y constructivos dista mu-
cho de estar cubierta. Esto nos obliga a emplear a burdcratas a la antigua
usanza, y nos encontramos con un burocratismo gremial. Yo lo odio de
todo corazon. No al burécrata individual, que puede ser un hombre muy
util. Odio al sistema, pues lo paraliza y corrompe todo de arriba a abajo.
Pero para vencer y desterrar el burocratismo, no hay mas que un camino
decisivo : llevar a las grandes masas del pueblo la ensefianza y la cultura.
“iQué perspectivas se abren ante nosotros para el porvenir? Hemos
creado instituciones magnificas, y hemos adoptado medidas realmente

buenas para que la juventud proletaria y campesina pueda aprender, estu-
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diar, adquirir cultura. Pero otra vez nos sale al paso la pregunta torturante:
Jqué significa esto para tantos millones? Peor todavia. Nos faltan muchos,
muchisimos jardines de infancia; muchas, muchisimas casas-cunas y es-
cuelas elementales. Millones de nifios se crian sin educacion y sin ensefian-
za. Se crian entregados a la ignorancia y a la cultura de sus padres y de sus
abuelos. jCuantos talentos estrangulados, cuantas ansias pisoteadas! Esto
es un crimen horrible contra el derecho de las nuevas generaciones a ser
felices y un desfalco que se comete contra la riqueza del Estado soviético,
llamado a desarrollarse hacia el comunismo. Es un peligro muy grave para

el porvenir”.

En la voz de Lenin, tan serena de ordinario, grunia ahora una indigna-
ci6on contenida. “Mucho tiene que apasionarle, que subyugarle —pensé
yo— este problema, cuando se pone a pronunciar ante nosotras tres un
discurso de agitacion.” Alguien —no recuerdo quién— apuntd algunas
observaciones, seialando “circunstancias atenuantes” en ciertos aspectos
salientes de la vida artistica y cultural y explicandolos por la situacién
actual de las cosas. A esto replic6 Lenin:

—iYa sé, ya sé! Algunos estan sinceramente convencidos de que, con
“pan y diversiones”, salvaremos las dificultades y los peligros de momen-
to. Pan, jbien esta! Diversiones, jno hay inconveniente! Pero no debe ol-
vidarse que las diversiones no son ningtn arte grande ni verdadero, sino
simples entretenimientos. Ni debe olvidarse tampoco que nuestros obre-
ros y nuestros campesinos no son el proletariado andrajoso de Roma. No
viven a costa del Estado, sino que sostienen a éste con su trabajo. Han
«hecho» la revolucion y han defendido su obra con sacrificios sin cuento,
con rios de sangre. Nuestros obreros y nuestros campesinos merecen real-
mente algo mas que diversiones de circo. Tienen derecho a que se les dé
un arte auténtico y grande. Por eso, lo mas urgente es difundir la cultura
y la educacion entre las masas del pueblo. Esta obra creara —siempre y
cuando que las masas tengan el pan asegurado— el terreno cultural sobre
el que florecera un arte realmente nuevo y grande, un arte comunista,

que sabra moldear las formas adecuadas a su contenido. Hay aqui una
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cantera de tareas inmensas y dignas de atenciéon para nuestros “intelec-
tuales”. Comprendiéndolas y realizandolas, pagarian éstos su tributo a la
revolucion proletaria, que les ha abierto también a ellos de par en par las
puertas hacia la libertad, sacandolos de ese misero nivel de vida que el

Manifiesto comunista describe de un modo tan insuperable.

Aquella noche —era ya tarde— hablamos todavia de una serie de pro-
blemas. Pero la impresion de estas otras conversaciones se esfumo apenas
apagarse el eco de las palabras, ahogada por las manifestaciones de Lenin
acerca del arte, la cultura, la educacién y la ensenanza popular. “{Con
qué sinceridad y con qué calor —cavilaba yo, al volver a casa con la
cabeza febril a través de la noche fria— ama este hombre al pueblo del
trabajo! {Y pensar que hay quien le tiene por una fria maquina especu-
lativa, por un rigido fanatico de las férmulas, para quien los hombres no
son mas que categorias histéricas, con las que juega y especula como un

calculador insensible!”

En mi recuerdo se ha quedado grabada inextinguiblemente otra con-
versacion con Lenin. Como muchos de los que por aquel entonces iban
de los paises occidentales a Mosct, también yo hube de pagar mi tributo
al cambio del régimen de vida, y cai enferma en cama. Lenin me visito.
Preocupado por mi, como la mejor de las madres, se informo de si estaba
bien atendida y alimentada, de si tenia un buen tratamiento médico, etc.,
y me preguntd qué deseaba o apetecia. Detras de ¢l, vi la cara bonda-
dosa de la camarada Krupskaia. Lenin dudaba que todo estuviese tan
bien y tan magnificamente como yo decia. Lo que mas le preocupaba era
que estuviese metida en el cuarto piso de una casa soviética, “que si bien
te6éricamente tenia ascensor, de hecho, no funcionaba”. Exactamente lo
mismo que la decision y la simpatia de los kaustkianos por la revolucién
—anadi6é Lenin sarcasticamente—. Y de pronto la navecilla de nuestra
charla se puso a surcar las aguas politicas.

La brusca helada de la retirada del Ejército rojo en su marcha sobre

Polonia no dejé madurar los floridos suefios revolucionarios que yo, y
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conmigo muchos otros, nos habiamos forjado al ver a las tropas soviéticas
avanzar sobre Varsovia como un rayo. Describi a Lenin la impresion que
habia producido sobre la vanguardia revolucionaria del proletariado ale-
man y la que habia causado a los Scheidemann y los Dittmann, a la bur-
guesia y a la pequefia burguesia el ver a los tovarischi con la estrella sovié-
tica en la gorra, vestidos con aquellas estrafalarias prendas de uniformes
viejos y de trajes de paisano, con los pies envueltos en trapos o metidos
en botas desgarradas, avanzar sobre la frontera alemana, montados en
sus caballejos menudos y vivos. “;Conseguirian o no conseguirian ocupar
Polonia y pasar la frontera?” “;Y si la pasan?” Tales eran las preguntas
que inquietaban y apasionaban los espiritus en Alemania por aquel en-
tonces, y que los estrategas de mesa de cerveceria contestaban esbozando
grandiosas batallas ante las caras asombradas de sus interlocutores. En
aquellas incidencias se ponia de relieve que en todas las clases, en to-
dos los sectores sociales se acumulaba mucho mas odio chovinista contra
la Polonia imperialista de los guardias blancos que contra el “enemigo
jurado” francés. Pero, mas fuerte todavia que el odio chovinista contra
Polonia, y mas imponente que la devocion ante la santidad del Tratado
de Versalles, era el miedo a las perspectivas de la revolucion. Ante este
miedo, el patriotismo feroz en las palabras y el suave y dulce pacifismo se
acurrucaban por igual. Y la burguesia y la pequenia burguesia, y con ellas
su séquito reformista, dentro del campo proletario, miraban con un ojo
riendo y otro llorando la marcha de los acontecimientos en Polonia.

Lenin escuchaba atentamente mis palabras acerca de todo esto y
acerca de la actitud del partido comunista y de los dirigentes del partido
y de los sindicatos reformistas en particular. Se estuvo unos minutos ca-
llado, pensativo.

“Si —djjo por ultimo—; en Polonia ha sucedido lo que ha sucedido,
lo que acaso tenia que suceder. Ya conoce usted todas las causas que im-
pidieron que nuestra intrépida vanguardia, segura de su triunfo, recibiese
de la retaguardia refresco de tropas y municiones, e incluso, pan seco en
abundancia. No tuvo mas remedio que requisar a los campesinos polacos

el pan y otros articulos indispensables. Esto hizo que los campesinos vie-
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sen en los soldados del Ejército rojo enemigos y no hermanos que iban
a liberarlos. Y sintieron, pensaron y obraron no socialmente, revolucio-
nariamente, sino de un modo nacionalista, imperialista. La revolucion
polaca, con la que habiamos contado, no estall6. Los campesinos y los
obreros, enganados por las gentes de Pilsudski y Daszynski, defendieron a
sus enemigos de clase, dejaron a nuestros valientes soldados rojos morirse
de hambre, les tendieron la celada y los aplastaron.

“Nuestro Budionny es hoy, tal vez, el mejor jefe de Caballeria del
mundo. Es, naturalmente, como sin duda sabe usted, hijo de campesinos.
Como los soldados del Ejército revolucionario francés, llevaba el baston
de mariscal en la mochila, que en este caso era la alforja. Este hombre no
posee un gran bagaje de ciencia guerrera, pero tiene un magnifico instin-
to estratégico. Es valiente hasta la temeridad, hasta la locura. Comparte
con sus soldados, que se dejarian cortar en pedazos por ¢€l, las mas duras
privaciones y los peligros mas dificiles. El s6lo vale por varios escuadrones.
Pero todos los méritos de Budionny y de otros caudillos revolucionarios,
no podian compensar nuestra desventaja en materia técnica y militar, ni
mucho menos nuestro error politico de calculo, al confiar que estallaria
en Polonia la revolucion. Por lo demés, ya Radek nos habia anticipado
lo que tenia que ocurrir. Fue él quien nos previno. Por cierto que yo me
indigné mucho con ¢l y le insulté, llamandole «terrorista». Pero, en lineas
generales, se demostr6 que tenia razon. Conoce las cosas de fuera de Ru-
sia, sobre todo las de los paises occidentales, mejor que nosotros, y tiene
talento, Me he reconciliado con ¢l hace poco. Nos es muy tutil. Tuvimos
una larga conversacion politica por teléfono en plena noche o hacia el
amanecer. Asi vive uno.

“¢Y sabe usted que la paz con Polonia provocé al principio una fuer-
te resistencia en el partido? Algo asi como la Paz de Brestlitovsk. Se me
combati6é durisimamente por defender la necesidad de aceptar las con-
diciones de paz, que eran, indudablemente, muy favorables para Polonia
y perjudiciales para nosotros. Casi todos nuestros peritos sostenian que,
dada la situacion reinante en Polonia, sobre todo, teniendo en cuenta la

malisima situacion financiera de aquel pais, habriamos podido conseguir
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condiciones de paz mucho mas ventajosas para nosotros, manteniéndo-
nos en estado de guerra un poco de tiempo mas. Hasta hubiéramos po-
dido arrancar, segtn ellos, un triunfo completo. De haber proseguido la
guerra, los antagonismos y conflictos nacionales de la Galizia oriental y
de otras partes del pais habrian debilitado considerablemente la fuerza
militar de la Polonia oficial, imperialista. A pesar de las subvenciones y
los créditos de Francia, las cargas cada vez mas agobiadoras de la guerra
y la penuria financiera habrian acabado por echar al campo a los cam-
pesinos y a los obreros. Ademas, se aducian toda una serie de razones en
pro de la continuaciéon de la guerra, con perspectivas cada vez mejores
para nosotros.

“Y yo mismo creo —prosiguié Lenin, reanudando el hilo de sus pen-
samientos después de una breve pausa— que nuestra situacion no nos
obligaba a concertar la paz a todo trance. Podiamos haber resistido du-
rante el invierno. Pero, politicamente, me parecié que era mas cuerdo
dar facilidades al enemigo. Y los sacrificios pasajeros de aquella dura paz
se me antojaban mas aceptables que la continuacion de la guerra. Las
consignas pacifistas de Polonia y de sus amigos, de todos los imperia-
listas, no son, naturalmente, mas que palabreria, palabreria nada mas.
Ellos confian en Wrangel. Pero nosotros nos aprovecharemos de la paz
con Polonia para lanzarnos con todas nuestras fuerzas contra Wrangel y
aplastarlo tan concienzudamente, que nos deje en paz para siempre. En la
situacion actual, la Rusia soviética solo puede salir ganando si demuestra,
con su conducta, que ella solo guerrea para defenderse, para proteger a
la revolucion; que es el tnico gran Estado pacifista del mundo; que nada
esta mas lejos de su animo que el designio de robar territorios, sojuzgar
a naciones y lanzarse a aventuras imperialistas. Y, sobre todo, ¢es que
podiamos, sin que nos obligase una necesidad imperiosa e inexcusable,
someter al pueblo ruso a los horrores, a las torturas de un nuevo invierno
de guerra? ;A nuestros heroicos soldados rojos de los frentes, a nuestros
obreros y campesinos, que han sufrido ya tantas penalidades y privacio-
nes? ;Después de los aflos de la guerra imperialista y de la guerra civil,

un nuevo invierno de guerra, para que pasasen hambre y frio y muriesen,
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desesperando en silencio, millones de seres? Los viveres y las prendas de
vestir van escaseando. Los obreros se quejan, los campesinos murmuran
que no hacemos mas que quitarles, y no les damos nada ... No; el solo
pensar en las torturas de un nuevo invierno de guerra se me hacia inso-

portable. Era necesario concertar la paz a todo trance.”

Mientras Lenin hablaba, su rostro se habia ido contrayendo ante mis ojos.
Profundas arrugas, grandes y pequefias, un sinnimero de arrugas, lo sur-
caban en todas direcciones. Cada una de aquellas arrugas estaba trazada
por un grave cuidado o un dolor mordiente. En el rostro de Lenin habia
una expresion de sufrimiento callado e indecible. Yo me sentia emocio-
nada, conmovida. Ante mi alma se alzaba la imagen de un Cristo cruci-
ficado, el Cristo medieval del maestro Griinewald. Creo que este cuadro
se conoce con el nombre de Cristo de la Amargura. El crucificado de
Griinewald no tiene ni pizca de parecido con el famoso y dulzén martir
indulgente de Guido Reni, con el que suefian como “esposo de las almas”
tantas viejas solteronas y tantas malcasadas. El crucificado de Griinewald
es el hombre cruelmente martirizado y torturado hasta la muerte, en
quien se descargan los pecados del mundo. Asi veia yo a Lenin ante mi,
como un Ciristo de la Amargura, agobiado, lacerado con el pensamiento
de los dolores y los sacrificios que el pueblo ruso del trabajo habia sopor-
tado y tenia que soportar en la lucha por su libertad, para poder triunfar
sobre sus pérfidos y cinicos enemigos. No tard6 en irse. Antes de irse me
dijo, entre otras cosas, que se habian encargado diez mil trajes de cuero,
bien cerrados, para los soldados rojos que habian de tomar Perecop desde
el mar. Antes de que estos trajes tuvieran tiempo de terminarse recibimos
con jubilo la noticia de que los heroicos defensores de la Rusia soviética,
bajo la direccién tan genial como intrépida del camarada Piatakof, habian
tomado por asalto aquella faja de tierra, poniendo asi fin al régimen de
terror de Wrangel en la Crimea. Una hazana militar sin igual de caudillos

y acaudillados. Tampoco en el frente Sur hubo guerra Aquel invierno.

%%
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En 1921, el tercer congreso mundial de nuestra Internacional y la segun-
da conferencia internacional de los comunistas me llevaron por segunda
vez a Moscti para una larga temporada. Eran tiempos sofocantes. No
tanto porque las sesiones cayesen en la segunda quincena de junio y en
la primera quincena de julio, en que el sol derramaba sus rayos mas ar-
dientes sobre las cipulas doradas y policromas de la ciudad, como por la
atmosfera reinante en los partidos de la Internacional Comunista. Sobre
todo, en el partido comunista aleman la atmosfera estaba cargada de elec-
tricidad. Las tormentas, los rayos y los truenos eran un espectaculo diario.
En nuestras filas, los pesimistas, que sélo se entusiasman cuando creen
acechar un temporal, profetizan el derrumbamiento, el fin del partido.
Los comunistas organizados en la Tercera Internacional serian malos “in-
ternacionalistas” si las apasionadas polémicas que se refiian en torno a la
teoria y a la practica dentro del partido aleman no hubiesen apasionado
también los animos de los camaradas de otros paises. La “cuestién alema-
na” era, en realidad, una cuestiéon internacional y ocupaba por aquellos
dias la atencion de la Internacional Comunista.

La *“accion de marzo” y la llamada “teoria de la ofensiva” en que
aquélla se basaba, y que no era posible separar de su punto de partida,
aunque no se hubiese formulado con toda claridad y nitidez hasta mas
tarde, para justificarla, obligaron al pleno de la Internacional Comunista
a analizar concienzudamente la situacion de la economia y de la politi-
ca mundiales. Con este analisis trataba de encontrar un terreno seguro
para sus posiciones tacticas y de principio; es decir, para sus objetivos mas
proximos, para movilizar y poner en pie revolucionariamente al proleta-
riado, a las masas trabajadoras.

Como es sabido, yo me contaba entre los criticos mas severos de la
“accion de marzo”, en cuanto no habia sido una lucha de proletarios,
sino una acciéon de partido, mal concebida, mal preparada, mal organi-
zada, mal dirigida y mal realizada. La “teoria de la ofensiva”, engendra-
da con dolor y estrépito, fue combatida por mi con toda energia. Ade-
mas, en mi “Debe” personal figuraban otras partidas. Las vacilaciones

de la direccion del partido aleman ante el congreso de la socialdemocra-
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cia italiana de Livorno y ante la tactica de la Ejecutiva me impulsaron a
separarme de la noche a la magna, como protesta, del Comité central.
Lo que mas me torturaba era la conciencia de colocarme con este acto
de “indisciplina” frente a aquellos que mas cerca estaban de mi, politica
y personalmente: los amigos rusos.

En la Ejecutiva y en el Partido, como en muchas otras Secciones de la
Internacional Comunista, la “acciéon de marzo” tenia no pocos defenso-
res fanaticos, que la celebraban como una lucha revolucionaria de masas,
renida por cientos de miles de proletarios lanzados a la accion. La “teoria
de la ofensiva” se habia convertido en algo asi como en un nuevo evange-
lio de la revolucion. Sabia que me aguardaban luchas refiidisimas y esta-
ba firmemente resuelta a afrontarlas en torno a la gran linea de principio
de la politica comunista, ya terminasen con un triunfo o con una derrota.

¢CGomo pensara Lenin acerca de todos los problemas planteados, ¢l
que sabe plasmar como ninguno en hechos los principios revoluciona-
rios marxistas, que enfoca los hombres y las cosas en su concatenacion
histérica y sabe ponderar los balances de fuerzas? ;Figurara Lenin entre
los “izquierdistas” o entre los “derechistas”? Pues, naturalmente, a todo
aquel que no aclamase sin condiciones la “acciéon de marzo” y la “teoria
de la ofensiva” se le colgaba a escape la etiqueta de “derechista” y “opor-
tunista”. Yo aguardaba con temblorosa impaciencia ‘el momento en que
estas preguntas habian de recibir una contestacion categorica. Se trataba
de problemas decisivos para los objetivos, la fuerza de accion y hasta para
la misma existencia de la Internacional Comunista. Desde mi salida del
Comité central del partido aleman habian quedado rotos los hilos de mi
correspondencia con los amigos de Rusia. En estas condiciones, sélo sabia
acerca de la posicion de Lenin, respecto a la “acciéon de marzo” y a la
“teoria de la ofensiva”, aquello que habia llegado a mis oidos en forma de
conjeturas mas o menos fidedignas.

Lenin me pidi6 ante todo que le informase acerca de la situacién en
Alemania, en general, y dentro del partido. Yo me esforcé en informarle
con la mayor claridad y objetividad posibles, aduje hechos y cifras. De vez

en cuando, Lenin me hacia preguntas poniendo los puntos sobre las ies, y
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tomaba notas. No oculté mis preocupaciones acerca de los peligros que,
a juicio mio, amenazaban al partido aleman y a la Internacional Comu-
nista si el congreso mundial abrazaba la “teoria de la ofensiva”. Lenin se

echo a reir con su magnifica risa de hombre seguro de si mismo.

—¢Desde cuando —me preguntdo— se ha pasado usted al campo de los pe-
simistas? Esté usted tranquila, que en el congreso los arboles de los «tedricos
de la ofensiva» no van a llegar al cielo. Todavia estamos nosotros aqui. ;O
es que cree usted que hemos «hecho» la revolucion sin aprender nada de
ella? Queremos, ademas, que ustedes aprendan de ella también. ;Acaso esa
posicion es una teoria? jNada de eso! Es una ilusion, romanticismo y nada
mas que romanticismo. Por eso ha sido fabricada en el «pais de los poetas
y los pensadores», con ayuda de mi querido Bela, que pertenece también
a un pais de poetas, y se cree obligado a ser siempre mas «izquierdista»
que los de la 1izquierda. No; nosotros no podemos soniar ni hacer poesia.
Tenemos que contemplar la situaciéon econémica y politica del mundo con
mirada fria, muy fria, si queremos dar la batalla a la burguesia y vencer.
Y queremos vencer, tenemos necesariamente que vencer. La decision que
adopte el congreso acerca de la tactica de la Internacional Comunista y de
todos los problemas en litigio que con ella se relacionan, debera estar nece-
sarlamente enlazada y ser enfocada en relacién con nuestras tesis sobre la
situacién econémica internacional. Todo tiene que formar una unidad. Por
ahora, todavia hacemos mas caso de Marx que de Thaitheimer y de Bela,
aunque no puede negarse que Thalheimer es una buena y bien disciplina-
da cabeza tedrica, y Bela un magnifico y leal revolucionario. Sin embargo,
todavia se puede aprender mas de la Revolucion rusa que de la «accion de
marzo» en Alemania. Como he dicho, a mi no me inquieta la posicion que
el Congreso pueda adoptar.

—El Congreso ha de emitir también juicio acerca de la “accion de
marzo”, que es, evidentemente, el fruto, la aplicacion practica de la “teo-
ria de la ofensiva”, su modelo histérico —djije yo, interrumpiendo a Le-
nin—. ¢Acaso puede desligarse la teoria de la practica? Sin embargo, yo

veo que aqui muchos camaradas, aun rechazando la “teoria de la ofen-
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siva”, defienden apasionadamente la “accién de marzo”. Yo encuentro
esto poco logico. Indudablemente que todos nos inclinamos con sincera
simpatia ante aquellos proletarios que se lanzaron a la lucha por creerse
objeto de una provocacion y por querer defender sus legitimos derechos.
Todos nos declaramos solidarios con ellos, fuesen cientos de miles, como
quieren hacernos creer los que nos cuentan ese cuento o solamente unos
cuantos millares. Pero la posicion tactica y de principio que adopte nues-
tra Central ante la “acciéon de marzo” es cuestion aparte. Esta acciéon ha
sido y sigue siendo un pecado putchista, y no hay jabon teérico, politico o
literario capaz de lavar la mancha de este hecho.

—Claro esta que la accion defensiva de aquellos proletarios dispues-
tos para la lucha y el avance ofensivo del partido mal aconsejado o, mejor
dicho, de sus dirigentes, deben ser enjuiciados de distinto modo —djijo
Lenin, rapidamente y con tono resuelto—. Pero ustedes, los “adversarios
de la acciéon de marzo” tienen también su parte de culpa si no se ha hecho
asi. Ustedes no han visto mas que la politica equivocada de la direccion
y sus malas consecuencias, sin tener presentes a los proletarios que lucha-
ban en la Alemania Central. Ademas, la critica puramente negativa de
Paul Levi, en la que no se echa de ver el sentimiento de solidaridad con el
Partido, y que acaso haya disgustado mas a los camaradas por su tono que
por su contenido, ha desviado la atenciéon de los aspectos mas importantes
del problema. Por lo que se refiere a la probable posicion del Congreso
ante la “accion de marzo”, vaya usted haciéndose a la idea de que ha de
encontrarse una base para llegar incondicionalmente a una transaccion.
Si, mireme usted asombrada y con cara de reproche ; usted y sus amigos
tendran que tragarse una transaccion. Tendran que contentarse ustedes
con llevarse la mejor parte en el botin del Congreso. Su linea politica de
principio obtendra un triunfo brillante. Esto impedira, ademas, que la
“accion de marzo” se repita. Los acuerdos del Congreso deberan llevarse
a la practica estrictamente. Ya se encargara de ello la Ejecutiva. A mi esto
no me inspira la menor duda.

“El Congreso retorcera el pescuezo a la famosa “teoria de la ofensiva”

y decretard la tactica que corresponde a la concepcion de ustedes. Pero,
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para poder hacer esto tiene que echar también unas migajas de consuelo
a los que defienden aquella “teoria”. Esto puede conseguirse si, al enjui-
ciar la “accién de marzo”, destacamos en primer plano el hecho de que se
trataba de unos proletarios lanzados a la lucha por una provocacion de los
lacayos de la burguesia, y teniendo, por lo demas, un poco de indulgencia
“historica” paternal. Ya sé que usted, Clara, se resolvera contra esto como
contra un embrollo y qué sé yo cuantas cosas mas. Pero no le servira a
usted de nada. Para que la tactica que acuerde el Congreso pueda llevarse
a la practica lo antes posible y sin fuertes rozamientos, para que presida
en lo sucesivo la actuacion de todos los partidos comunistas, es necesario
que nuestros queridos “izquierdistas” no se vuelvan a sus casas demasiado
humillados y amargados.

Ademas, tenemos que pensar también, y sobre todo y antes que todo,
en el estado de espiritu de los obreros verdaderamente revolucionarios
que militan dentro y fuera de nuestro Partido. Recuerdo que usted me
decia hace tiempo en una carta que los rusos debiamos estudiar un poco
mejor la sicologia occidental y no dar en seguida a las gentes con la esco-
ba en la cara. Pues bien ; yo he tomado buena nota de su consejo —dijo
Lenin, sonriendo satisfecho—. No demos a los “izquierdistas” sin mas
ni mas con la escoba en la cara y pongamos un poco de balsamo en sus
heridas. Ya vera usted qué pronto se ponen a trabajar con satisfaccion
y energia a su lado por aplicar la tactica del tercer Congreso de nuestra
Internacional. Pues esto equivale a reunir, movilizar y lanzar a la lucha
contra la burguesia y por la conquista del Poder a grandes masas proleta-

rias, bajo la direcciéon comunista y en la linea politica que usted profesa.

“Por lo demas, las lineas fundamentales de la tactica a seguir estan clara-
mente dibujadas en la proposiciéon presentada por usted al Comité central
del partido aleman. Esta proposiciéon no era, ni mucho menos negativa,
como el folleto de Paul Levi; era, a pesar de todas sus criticas, algo muy
positivo. No me explico como pudo ser desechada, y encima después de
aquella discusion y con aquellas razones. Ademas, esta posicion era com-

pletamente impolitica. En vez de aprovecharse de la diferencia entre una
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actitud positiva y otra negativa para separarla a usted de Levi, la obliga-
ron, a fuerza de azotes, a pasarse a su lado”.

—¢Acaso cree usted, querido camarada Lenin —le interrumpi— que
yo necesito también algunas migajas de consuelo para ayudarme a tragar
la transaccion? Conmigo puede prescindir del balsamo y del consuelo.

—No —replic6 Lenin—, no era esa mi intencién. Y para probarle
que no era esa, voy a administrarle inmediatamente una buena tanda
de azotes. Diga usted, ;como pudo cometer una tonteria tan enorme, si,
una tonteria tan enorme, saliéndose del Comité central? ;Doénde tenia
usted la cabeza? Yo me indigné, me puse furioso de indignacién, cuando
lo supe. No me explico como pudo obrar tan aturdidamente, sin fijarse
en las consecuencias del paso que daba y sin ponernos una letra ni pedir
nuestra opinion. (Por qué no escribi6 a Zinovief o por qué no me escribid
a mi? Pudo, por lo menos, haber puesto un telegrama.

Le expuse las razones a que habia obedecido mi determinacion dicta-
da repentinamente por la situacion planteada en aquel entonces. Pero ¢l
no admiti6 mis razones.

—Nada de eso —exclam6 enérgicamente—. Usted no habia recibido
su puesto en el Comité central de aquellos camaradas, sino del partido en
conjunto, y no podia tirar por el suelo la confianza en usted depositada.”
Y como yo no reconociese mi falta, Lenin continu6 criticando duramente
mi separacion del Comité central, y luego anadio, sin transicion: “¢Habra
de considerar acaso como una pena merecida el que ayer, en la Con-
ferencia femenina se desencadenase un asalto organizado en toda regla
contra usted, como personificacion del peor de los oportunistas? Fue bajo
la direccion personal del bueno de Reuter (Friesland), quien tomaba parte
por vez primera, que yo sepa, en la labor comunista entre las mujeres. Fue
una tonteria, una verdadera tonteria. jCreer que se puede salvar la “teo-
ria de la ofensiva” atacandola a usted por la espalda en la Conferencia
femenina! Claro estd que andaban también en juego otras especulaciones
y esperanzas.” Y con ingeniosas y sarcasticas palabras, acerca de determi-
nadas personas, y, sobre todo, acerca de la “pequena politica femenina,

manejada entre bastidores por unos cuantos grandes hombres”, se puso a
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explicarme la preparacion y los objetivos de aquel “asalto”, del que, des-
graciadamente, se habia enterado cuando ya era tarde. Luego, continuo:

“Espero que tomara usted este episodio, politicamente, por el lado
alegre, aunque humanamente tenga un regusto bastante desagradable.
No hay que mirar mas que hacia los obreros, hacia las masas, querida
Clara, y pensar siempre en ellas y en nuestra meta, que alcanzaremos, y
todas esas menudencias se quedan en nada. ;Quién de nosotros no ha te-
nido que pasar por ellas? También yo he tenido que tragarme mi parte, se
lo aseguro. ¢O cree usted que este partido bolchevique, que tanto admira,
surgi6 de golpe y de una pieza? También aqui los amigos han cometido
mas de una vez cosas que no se pueden llamar precisamente habilidades.
Pero, volvamos a su pecado. Tiene usted que prometerme aqui, ahora
mismo, que no volvera a cometer un acto irreflexivo como ese; si no,
nuestra amistad ha terminado.

Después de este intermedio, la conversacion volvio a recaer sobre el
tema principal. Lenin desarroll6 a grandes rasgos su concepcién acerca
de la tactica de la Internacional Comunista, tal como habia de exponerla
mas tarde en el Congreso, en aquel grandioso discurso, lleno de claridad,
y como la mantuvo polémicamente, con mayor nitidez todavia, en los de-
bates de las comisiones que precedieron al pleno. “La primera oleada de
la revolucién mundial se ha apagado. La segunda no se ha alzado todavia
—me explico—. Seria peligroso que nos hiciésemos ilusiones acerca de
esto. Nosotros no somos como Jerjes, aquél que mandé a azotar al mar
con cadenas. Pero, ¢es que el reconocer los hechos y el tenerlos en cuenta
equivale acaso a cruzarse de brazos, a renunciar a todo? jNada de eso!
iAprender, aprender y aprender!

“iObrar, obrar y obrar! Estar preparado, bien preparado y entera-
mente preparado, para poder aprovechar conscientemente y con toda
energia la proxima oleada revolucionaria que se desencadene. He aqui la
tactica. Agitacion y propaganda incansables de partido que culminen en
acciones de partido, pero en acciones de partido libres de la quimera de
que pueden sustituir a acciones de masas. jCuanto hemos tenido que tra-

bajar entre las masas los bolcheviques, antes de poder decir: jha llegado
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la hora, en pie! Por tanto, jacercarse a las masas! Conquistar a las masas
como condicién previa para la conquista del Poder. Creo que con esta
actitud del Congreso pueden estar verdaderamente satisfechos ustedes,
los de la acera de enfrente.”

“cY Paul Levi? ;Qué piensa usted de €él, qué piensan sus amigos y
qué actitud adoptara el Congreso ante esta cuestion?” Esta pregunta me
estaba bailando en la lengua desde hacia mucho tiempo. “Padl Levi —
contestd Lenin— es, desgraciadamente, un caso aparte. Y la culpa de
ello la tiene, principalmente, el propio Paul. Se ha alejado de nosotros y
ha ido a meterse tozudamente en un callejon sin salida. De esto ha teni-
do usted que convencerse, en sus campanas tan intensivas de agitacion
entre los delegados. A mi no necesita usted someterme a esa agitacion.
Sabe usted en cuanta estima tengo a Patl Levi y a sus dotes. Le conoci
en Suiza y cifré en él, en seguida, grandes esperanzas. Se mantuvo firme
en los tiempos de las mas duras persecuciones; era valiente, inteligente,
pronto al sacrificio. Le creia firmemente unido al proletariado, aunque
notaba cierta frialdad en sus relaciones con los obreros. Algo asi como
un querer “guardar las distancias”. Desde la publicaciéon de su folleto, he
comenzado a dudar de él. Me ha asaltado el temor de que haya en él una
‘fuerte tendencia a la intriga y al fraccionalismo, y también un poco de
vanidad de literato. Era indispensable, indudablemente, someter a una
critica despiadada la “accion de marzo”. Pero, iqué es lo que ha aportado
Paul Levi? Una trituracién cruel del partido. No sélo critica con la mayor
parcialidad, exageradamente, hasta la repugnancia, sino que no ofrece
nada que permita al partido orientarse. En su critica, no se echa de ver el
menor espiritu de solidaridad con el partido. Y esto es lo que tanto ha in-
dignado a los camaradas en bloques, haciéndolos ciegos y sordos respecto
a las muchas cosas acertadas que se contienen en su critica, y, sobre todo,
respecto a su punto de vista politico fundamental, bien orientado. De este
modo, fue creandose un estado de espiritu —que se propagd también a
los camaradas no alemanes—, en el que la polémica versaba ya exclusiva-
mente en torno al folleto y, sobre todo, en torno a la persona de Levi, en

vez de girar sobre la falsa teoria y la mala practica de la «teoria de la ofen-

26



Recuerdos sobre Lenin

siva» y de los «izquierdistas». Estos tienen que agradecerle a Padl Levi el
que hasta hoy hayan salido tan bien parados, demasiado bien. Paul Levi
es el peor enemigo de si mismo.”

Con las dltimas afirmaciones me mostré conforme; pero, en cambio,
hube de oponerme enérgicamente a otras. “Paul Levi —dije— no es un
literato vanidoso o complacido de si mismo, ni es tampoco un arrivista
politico ambicioso. Tuvo la fatalidad, y no el deseo, de verse al frente del
partido en plena juventud, sin gran experiencia politica ni una profunda
disciplina teorica. Después del asesinato de Rosa, de Carlos y de Leo, no
tuvo mas remedio que hacerse cargo de la direccion, cosa contra la que
se resistid bastantes veces. Esto es un hecho. Y si nuestros camaradas no
se sienten bastante en la intimidad con él, porque Levi es un solitario,
yo estoy firmemente convencida de que vive entregado al partido y a los
obreros con todas las fibras de su ser. La desdichada «accion de marzo» le
conmovi6 en lo mas hondo. Creia firmemente que aquella accion habia
puesto y jugado a una carta, frivolamente, la existencia del partido por el
que Carlos, Rosa, Leo y muchos otros habian dado sus vidas. Y llord, llor6
literalmente de dolor, ante la idea de que el partido estaba perdido. Sélo
creia posible su salvacién empleando los recursos mas heroicos. Escribi6
su folleto con el estado de espiritu de aquel romano legendario que se
arroja voluntariamente al abismo para salvar a la patria con el sacrificio
de su vida. Las intenciones de Patl Levi no han podido ser mas puras ni

mas altruistas.”

—No voy a discutir eso con usted —replicoé Lenin—. Desde luego, es
usted mejor abogado de Levi que él mismo. Pero usted sabe que en po-
litica no interesan las intenciones sino los efectos. (No hay un proverbio
aleman que dice que “el camino del infierno estd empedrado de buenas
intenciones”, o algo parecido? El Congreso condenard a Patl Levi, sera
duro contra él. Es inevitable. Sin embargo, la condena de Padl se basara
solamente en quebrantamiento de disciplina y no en su punto de vista

politico fundamental.
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“Esto no seria posible tampoco, precisamente en el momento en que
va a reconocerse, en realidad, la exactitud de ese punto de vista. Por esto,
le queda abierto el camino para volverse a nosotros. Ojala que no se le
cierre ¢l mismo! Su suerte politica esta en sus manos. Tendra que some-
terse al acuerdo del Congreso como un comunista disciplinado y desapa-
recer de la vida politica durante algin tiempo. Esto le sabra muy amargo,
indudablemente. Yo siento con €l, y sinceramente me da pena. Puede
usted creerme; pero no puedo evitarle esta dura prueba.

“Patl debe recogerse en si mismo, como nosotros, los rusos, bajo el
zarismo, cuando nos enviaban a la deportaciéon o a la carcel. Puede ser,
para ¢él, un periodo de estudio intenso y de sereno examen de conciencia.
Todavia es joven en anos y joven dentro del Partido. Su cultura tedrica es
muy deficiente. En Economia politica, no ha pasado todavia del abecé del
marxismo. Volverd a nosotros con conocimientos teéricos mas profundos,
fortalecido en sus principios y como un buen dirigente del partido, inte-
ligente y habil. No debemos perder a Levi. Ni por ¢l ni por la causa. No
andamos tan sobrados de talentos para que no nos esforcemos por con-
servar, en lo posible, lo que tenemos. Y si la opinion que usted tiene de ¢l
es acertada, su alejamiento definitivo de la vanguardia revolucionaria del
proletariado le asestaria a él mismo una herida incurable. Hablele usted
afectuosamente, ayudele a ver las cosas como son, desde el punto de vista
general y no desde su punto de vista personal de hombre que quiere «te-
ner razon». Yo le ayudaré a usted en esta tarea. Si Levi se somete a la dis-
ciplina, si sale adelante —puede, por ejemplo, colaborar anénimamente
en la prensa del Partido, redactar algunos buenos folletos—, le prometo
que, de aqui a tres o cuatro meses, pediré en una carta abierta su rehabi-

litacion. Tiene ante si la prueba del fuego. Confiemos en que la resistira.”

Suspiré, como ante algo inevitable cuyos efectos no era facil prever. “Que-
rido Lenin —dije—, jhaga usted cuanto pueda! Ustedes, los rusos, tienen
la mano ligera para pegar. Sus brazos se abren con rapidez para estrechar
al enemigo. Por la historia del partido ruso, sé que aqui las maldiciones

y las bendiciones cruzan como el viento ligero sobre la estepa. Pero no-
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sotros, los «occidentales», tenemos la sangre mas densa. Sobre nosotros
gravita aquella pesadilla historica de que hablaba Marx. Vuelvo a rogarle
encarecidamente que haga cuanto pueda por evitar que perdamos a Paul
Levi.” Lenin me contest6 : “No tenga usted cuidado. Cumpliré la prome-
sa que le he hecho. Siempre y cuando que no se hunda él mismo.” Y echo
mano de su gorra, aquella gorra sencilla de visera, ya un poco usada, y se

fue, con su paso tranquilo y enérgico.

Los “oposicionistas” de la delegaciéon alemana —los camaradas Mal-
zahn, Neumann, Franken y Millertenian el ardiente deseo, muy com-
prensible, de hablar con Lenin, para informarle, a base de su experiencia
propia, acerca del caracter y consecuencias de la “acciéon de marzo”. El
camarada Franken, respecto a una parte del Rhin; los otros tres, como
elementos sindicales. Insistian, y con razon, en la gran importancia que
podia tener el describir ante el primer guia indiscutido de la Internacional
Comunista, el estado de espiritu reinante en amplios sectores de buenos
proletarios de temple revolucionario y con conciencia de clase, exponién-
dole su opinion personal acerca de la “teoria le la ofensiva” y de la tactica
que juzgaban necesaria. Ademas, tenian, naturalmente, mucho interés en
conocer personalmente la opiniéon de Lenin acerca de los problemas que
les preocupaban. Avisado Lenin, juzgo “natural” satisfacer el deseo de
los camaradas. Se convino el dia y la hora en que habia de reunirse con
ellos en mi cuarto. Los camaradas llegaron bastante antes que ¢él, pues
queriamos ponernos de acuerdo acerca de nuestras intervenciones en los
debates del Congreso. Lenin era siempre muy puntual. Entr6 en el cuarto
casi en el minuto convenido, sin que su aparicion, sencilla como siempre,
fuese advertida apenas por los camaradas, empefiados en una calurosa
discusion. “Buenos dias, camaradas.” Estrech6 la mano a todos y se sen-
to entre ellos, tomando parte inmediatamente en la conversacion. A mi,
todo aquello me era familiar y me parecia la cosa mas natural del mundo
que todos los camaradas conociesen a Lenin. Por eso no se me ocurri6
presentarselo. Después de unos diez minutos de conversaciéon sobre temas

generales, uno de los camaradas me llam6 aparte y me pregunté en voz
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baja : “Diga usted, camarada Clara, ;jquién es este camarada?” “Pero,
Jcomo: no le ha conocido usted? —contesté—. Es el camarada Lenin.”
“:Es posible —replic6 mi amigo—. jYo creia que nos tendria esperando
como un personaje! iNi el mas sencillo de los camaradas puede ser mas
sencillo y afectuoso que él! {Cuando recuerda uno como paseaba solem-
nemente por el Reichstag los faldones de su levita nuestro ex camarada

'33

Hermann Muiller, al ser nombrado canciller

Me parecié que los camaradas oposicionistas y Lenin resistian recipro-
camente, en el examen mutuo a que se estaba sometiendo. A Lenin le
interesaba mas, manifiestamente, oir, comparar, comprobar y orientarse
que recitar ante sus interlocutores “articulos de fondo”, aunque no reca-
tase precisamente su opinion. Era inagotable haciendo preguntas y seguia
con vibrante interés las manifestaciones de los camaradas, sugiriéndoles
con frecuencia explicaciones y aclaraciones. Insisti6 enérgicamente en la
importancia de desarrollar una labor sistematica y organizada entre las
grandes masas obreras y en la necesidad de centralizaciéon y de rigida
disciplina. Mas tarde, me dijo que aquella entrevista le habia alegrado
mucho.

“iMagnificos elementos, esos proletarios alemanes del corte de Mal-
zahn y sus amigos! Confieso que acaso no serian nunca capaces de pre-
sentarse como numeros sensacionales en una feria demagdégica radical.
No sé si serviran como tropas de choque; pero de lo que si estoy seguro
es de que, hombres como éstos, son los que forman los sélidos batallones
del proletariado revolucionario, los que constituyen la fuerza de sostén 'y
de resistencia en las fabricas y los sindicatos. Hay que reunir y movilizar

a elementos como ésos, que seran los que nos unan a las masas.”

Abramos un paréntesis al margen de la politica. Cuantas veces venia a
visitarme Lenin, era un dia de fiesta para toda la casa. Desde los soldados
rojos que montaban la guardia a la entrada, hasta la chica de la cocina,
y no digamos las delegadas del cercano y del lejano Oriente, alojadas

conmigo en aquella espaciosa villa, que la revolucion habia convertido de
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propiedad de un rico fabricante en propiedad del Municipio de Mosct.
Ha llegado jVladimir Ilitch! La noticia corria de boca en boca. Todo el
mundo se ponia al acecho y corria hacia el vestibulo o hacia la puerta de
la calle para saludar a Lenin y decirle adiés con el brazo. Y las caras se
transfiguraban de alegria cuando ¢l pasaba por delante de todos, salu-
dandolos con su cordial sonrisa y dirigiendo un par de palabras a unos
y a otros. Y todo sin que, de un lado, se notase ni el mas leve asomo de
rebajamiento, y mucho menos de sumision lacayuna, ni de desdén o efec-
tismo, de la otra parte. Los soldados rojo, los obreros y los empleados, los
delegados venidos al Congreso desde Persia y Dagestan, con los “turques-
tanos”, que tanto ha popularizado Paudl Levi, envueltos en sus vestidos
legendarios, todos amaban a Lenin como a uno de los suyos, y ¢l se sentia
también como uno de ellos. Les unia un sentimiento de entrafiada frater-

nidad, como a hijos de la misma madre.

Los “teoricos de la ofensiva” no habian conseguido el menor éxito en los
debates sobre el magnifico informe de Trotsky acerca de “La situacion
econdémica y los nuevos objetivos de la Internacional Comunista”, ni en
las comisiones ni en el pleno. Pero todavia confiaban en conseguir la vic-
toria por medio de enmiendas y adiciones a las tesis sobre la “tactica de
la. Internacional Comunista”. Estas enmiendas fueron presentadas por
los delegados alemanes, austriacos e italianos. Las defendi6 el camarada
Terracini, desarrollandose una apasionada agitacién por conseguir que
fuesen aceptadas. ¢Cual seria la decisiéon? Una atmosfera de tension ex-
traordinaria llenaba el alto y amplio saléon del Kremlin, donde el color
rojo resplan. deciente de la Casa del Pueblo comunista quita pompa y
frialdad al oro centelleante del antiguo palacio regio. Los cientos de de-
legados, el auditorio apretujado seguian los debates con todos los nervios
en tension.

Lenin se levanta a hablar. Su intervencién es un modelo de elocuencia
leniniana. Sin adornos retéricos de ningtin género. La retorica es suplida
por el peso de la idea, clara y diafana, por la logica inflexible de la argu-

mentacion, por la linea consecuentemente mantenida. Los periodos se
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lanzan como bloques sin tallar, y se unen, formando un todo armonico.
Lenin no pretende fascinar ni arrebatar; quiere, sencillamente, conven-
cer. Y convence y arrebata. No por la belleza resonante de. las palabras
que embriagan, sino por el espiritu luminoso, que enfoca sin engafios ni
transfiguraciones, tal como es, en su auténtica realidad, el mundo de los
fenébmenos sociales y que, con cruel sinceridad, “dice lo que es”. Ahora,
las afirmaciones de Lenin caen como latigazos, mas atn, como porrazos,
sobre aquellos “que se hacen un deporte de la batida contra los derechis-
tas” y que no comprenden qué es lo que puede llevarnos al triunfo. Sélo
podremos vencer verdaderamente si, luchando, sabemos traer a nuestro
lado a la mayoria de la clase obrera, y no a la mayoria de los obreros ex-
clusivamente, sino a la mayoria de los “explotados y oprimidos”. Todos
presentimos,que la batalla decisiva esta dada. Al acercarme a estrechar la
mano de Lenin con resplandeciente entusiasmo, no pude contenerme, y
le dyje:

—¢Sabe usted, Lenin, que en nuestros paises ningin jefe de una
asamblea, revestido de pontifical, se atreveria a hablar con la sencillez
y la naturalidad con que usted habla? Temeria que no se le considerase
“bastante culto”, Yo s6lo conozco algo comparable a’ su modo de hablar:
el formidable arte de Tolstoi. Tienen ustedes de comun la gran linea ar-
monica, cerrada, el inexorable amor a la verdad. Eso si que es belleza. :Se
trata, acaso, de una caracteristica especificamente eslava?

—No lo s¢ —dijo Lenin—. Sélo sé¢ que yo cuando “me hice orador”
hablaba siempre mentalmente para los obreros y los campesinos. Mi Gni-
ca preocupacion era que ellos me entendiesen. Y donde quiera que habla
un comunista, debe pensar en las masas, hablar para ellas. Pero, dejemos
esto. Menos mal que nadie ha escuchado esas hipotesis de psicologia ra-
cial de usted. De otro modo, hubieran murmurado: “jEscucha, escucha
como el viejo se deja arrullar por los halagos!” Tenemos que ser cautos,
no vayan a sospechar que los dos viejos conspiramos contra la izquierda.
En la izquierda, naturalmente, nadie intriga ni conspira —y riéndose con
todas sus fuerzas, Lenin abandon¢ la sala, en busca del trabajo que le

esperaba.
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El dia de mi marcha, vino Lenin a despedirse de mi y a darme “algu-
nos buenos consejos” que, en opiniéon suya, “me hacian falta”.

—Usted, naturalmente, no se ve del todo satisfecha con el resultado
del congreso —me dijo—. No oculta usted que le parece poco logico
que el congreso, colocandose, en principio, tacticamente, en las lineas
de Patl Levi, le expulsase. Pero tenia que imponérsele alguna sancién, Y
al decir esta, no pienso solamente en las faltas de Levi, de las que ya he
hablado con usted. Piense sobre todo en lo dificil que se nos ha hecho,
por culpa suya, llevar a la practica la tactica de conquistar las masas.
También él debe reconocer y confesar sus errores, para aprender de
ellos; si lo hace,.con su dotes politicas, no tardara en volver a verse al
frente del partido.

—Yo creo —le contesté— que hay un camino por el que Paudl podria
someterse a la disciplina de la Internacional Comunista, sin acusarse de
nada ni arrepentirse de nada, en su opinion personal: renunciar a su acta
de diputado y suspender la publicacién de su revista con un nimero en
el que enjuicie con una absoluta objetividad y desde una alta plataforma
histérica la obra de nuestro tercer congreso mundial. Esto no excluye,
indudablemente, la posibilidad de criticar esta obra, sino que, por el con-
trario, la lleva implicita. Y al mismo tiempo, una declaraciéon en la que
diga que, aun considerando injusto y poco logico el fallo del congreso,
respecto a su persona, se somete, sin embargo, a ¢l por amor a la causa.
Con este acto de renuncia viril, Patl Levi no perderia nada, antes al con-
trario ganaria, ni como politico ni como hombre. Demostraria, dando un
mentis a las sucias sospechas de sus adversarios, que el comunismo esta
para ¢l por encima de todo.

—Su proposicion es excelente —manifesté Lenin—; pero, jestard el
expulsado dispuesto a seguirla? De todos modos, yo deseo que se confirme
su caluroso optimismo en el modo de juzgar a Levi y no el pesimismo de
muchos otros. Y vuelvo a prometerle que abogaré en una carta abierta por
la readmision de Levi en el partido, si él mismo no lo imposibilita. Pero,
vayamos a lo mas importante. A grandes rasgos, tenemos razones para

estar satisfechos de los acuerdos de nuestro tercer congreso. Estos acuer-
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dos tienen una importancia histérica muy grande y marcan, en realidad,
un “jaléon fundamental” en la marcha de la Internacional Comunista.
Cierran la primera etapa de su desarrollo como partido revolucionario de
masas. Por eso el congreso tenia que liquidar radicalmente esas ilusiones
izquierdistas de que la revolucién mundial avanza ininterrumpidamente
con su arrollador ritmo inicial, de que vivimos en una segunda oleada
revolucionaria y de que el arrancar el triunfo para nuestras banderas de-
pende, tnica y exclusivamente, de la voluntad del partido y de su accién.
Naturalmente, sobre el papel y en la sala de un congreso, en una atmosfe-
ra limpia de condiciones objetivas, en el vacio, es facil “hacer” la revolu-
ci6n, como ‘“hazana gloriosa del partido exclusivamente”, sin masas. En
realidad, esta manera de pensar no tiene nada de revolucionaria, es en
un todo pequenoburguesa. Las “tonterias izquierdistas” encontraron su
expresion concreta y mas aguda en Alemania, en la “acciéon de marzo”
y en la “teoria de la ofensiva”. Por eso hubieron de liquidarse sobre las
espaldas de ustedes, por eso ustedes sirvieron en este caso de cabezas de
turco. Pero, en realidad, el ajuste de cuentas ha sido internacional.

“Ahora, lo que hace falta es que ustedes, en Alemania, implanten la
tactica acordada, formando un bloque, como un partido coherente y dis-
ciplinado.

“Para esto no basta con “el tratado de paz” que hemos amanado aqui
entre ustedes. Este acuerdo sera un papel mojado si ustedes, los de la 1z-
quierda y los de la derecha, no ponen en €l la voluntad firme y honrada
de actuar como partido, con una linea politica clara y concreta. Pese a
toda su repugnancia y a su resistencia, no tiene usted mas remedio que
entrar en el Comité central. Y no debe usted volver a echarse fuera, aun
cuando personalmente se le antoje que tiene usted el derecho y hasta el
deber le hacerlo. El tltimo derecho que tiene usted, en estos tiempos difi-
ciles, es servir al partido, y, a través de ¢l, al proletariado. Su deber, ahora,
es mantener la cohesion del partido. La hago a usted personalisimamente
responsable de que no se producira ninguna escisioén; a lo sumo, un pe-
queno desgajamiento. Tiene usted que ser severa con los camaradas que

no tienen todavia una disciplina teérica grande ni una gran experiencia
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practica, y al mismo tiempo debe usted tratarlos con mucha paciencia. Le
ruego que eche usted una mano sobre todo al camarada Reuter (Fried-
land). Ha colaborado durante varios afios con, nosotros con todo entu-
siasmo y muy bien. Hay que meterlo en el Comité central, como jefe de
los “radicales” de Berlin. Por este mero hecho, mejoraran las relaciones
entre ellos y el Comité central. Conociendo como conozco a Reuter, pue-
do asegurar que se considerara obligado por el “tratado de paz” y que
colaborara en un plano de camaraderia con los llamados derechistas. No
niego que durante el Congreso he advertido en €l cierta rigidez y cierta
estrechez, que je hacen poco apto para jefe, y si esas cualidades se echan
a rodar por la pendiente, ya no habra quien las contenga”.

Al llegar aqui, interrumpi los “buenos consejos” de Lenin con esta
pregunta asombrada:

—¢Es que presume usted concretamente algo? —Mi consejero se
echo a reir.

—Presunciones no tengo, pero si experiencia —y prosiguié—: Lo mas
importante es que retengan ustedes bajo nuestras banderas a los cama-
radas de valor, acreditados ya de antes en el movimiento obrero. Al decir
esto, pienso en camaradas como Adolfo Hoffman, Fritz Geyer, Diiumig,
Fries y otros. También con ellos hay que tener paciencia, y no creer que
la “pureza del comunismo” va a peligrar y a perderse, porque de vez en
cuando no acierten a formular con la suficiente claridad y precisién una
idea comunista. Estos camaradas estan animados de la mejor voluntad de
ser buenos comunistas. Y deben ustedes ayudarles a serlo. Naturalmen-
te, que no deben ustedes hacer concesiones a ningn resabio reformista.
Hay que evitar que el reformismo se cuele de contrabando bajo ningtn
pabell6n falso. Pero deben ustedes colocar a camaradas de esta especie en
posiciones en las que no puedan hablar mas que como comunistas. Tal
vez, mas aun, probablemente, sufriran ustedes algiin desengano, a pesar
de todas las precauciones. Pero, aunque pierdan ustedes a un camarada
que “retroceda”, si saben proceder con firmeza y habilidad, por cada uno
que pierdan obtendran dos, tres, diez, que vendran a ustedes y se haran

verdaderos comunistas. Camaradas como Adolfo Hoffman, Daumig, etc.,
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aportan al partido experiencia y conocimientos de las cosas y son, sobre
todo, eslabones vivos entre el partido y las grandes masas obreras que
tienen depositada en ellos su confianza. Y lo que interesa son las masas.
Hay que tener cuidado de no ahuyentarlas ni con torpezas “izquierdistas”
ni con “temores derechistas”. Las masas vendran a nosotros si sabemos
actuar siempre, en las cosas pequenas y en las grandes, como comunistas
consecuentes. En Alemania tienen ustedes que aprobar ahora el examen
de tactica en la conquista de las masas. No nos desilusionen ustedes co-
menzando por la escision del partido. Pensar siempre en las masas, Clara,
y llegaran ustedes a la revolucién como nosotros hemos llegado: con las

masas'y por las masas.

%%

Después de esta conversacion de despedida, estuve dos veces en Moscu,
y las dos veces pesdé como una sombra negra sobre mi estancia la contra-
riedad de no poder ver a Lenin ni hablar con él. Aquel hombre de fuerza
primaria, capaz de resistirlo todo, habia tenido que rendirse a una dura
enfermedad. Contra los mas sombrios rumores y profecias, se repuso.
Y cuando, a fines de octubre de 1922, me puse en camino para asistir
al cuarto congreso mundial de la Internacional Comunista, sabia que
habia de volver a ver a Lenin. Su convalecencia estaba tan avanzada,
que se le habia encargado un informe sobre “Cinco anos de revolucion
rusa y perspectivas de la revolucion mundial”. ;Qué mas hermosa fiesta
de jubileo podia apetecer la revolucion rusa que este discurso en que su
caudillo mas genial, ya repuesto, habia de exponer sus resultados ante los
representantes de la vanguardia revolucionaria del proletariado? Al se-
gundo dia (le mi estancia en Mosct, vino el camarada que guardaba mi
cuarto y que, a todas luces, era un hombre paliado del antiguo al nuevo
“régimen”, y me dijo, con alegre emocion:

—C(Camarada, va a venir a visitarla Vladimir llitch. Vladimir Ilitch es
el senor Lenin. Llegard en seguida.

El aviso me conmovi6 de tal modo que, por el momento, apenas

me di cuenta de lo comico que era aquello del “sefior Lenin”. Alli es-
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taba ya Vladimir Ilitch, embutido en un chaquetéon peludo de color
gris, magnifico de aspecto, fuerte, como antes de los malignos dias de la
enfermedad.

—No tenga usted preocupaciéon —contesté a mis preguntas acerca
de su salud—. Me encuentro perfectamente bien, muy fuerte. Hasta me
he vuelto “razonable”, o como lo llamen los sefiores doctores. Trabajo,
pero me cuido, ateniéndome estrictamente a las prescripciones médicas.
No tengo ningtn deseo de volver a caer enfermo! No tiene ninguna gra-
cia. Da uno muchisimo que hacer, y Nadeida Constantinovna y Maria
Ilinichna estan completamente esclavizadas cuidando al enfermo... Bien,
la historia ha seguido su curso sin mi, en Rusia y en todas partes. Los
camaradas dirigentes de nuestro partido han colaborado con mucha, mu-
cha camaraderia, y esto es lo principal. Pero todos ellos tenian demasiado
trabajo, y estoy contento de poder ayudarles en algo.

El camarada Lenin me preguntd, cordialmente, como siempre que
nos veiamos, por mis hijos, y me invité a que le informase acerca de
Alemania y del partido aleman. Lo hice brevemente, dominada por la
preocupacion de no fatigarle. Lenin parecia empalmar mentalmente mis
informes a las conversaciones que habiamos sometido durante el tercer
congreso de la Internacional. Se burlé de mi por lo que ¢l llamaba mi
“psicologia de la bondad en el caso Levi”, con referencia a las pasadas
conversaciones.

—Menos psicologia y mas politica —me dijo—. Por lo demas, en su
polémica con Levi respecto a la posicion de Rosa ante la revolucion rusa,
ha demostrado usted que también sabe hacerlo, si quiere. Se tenia muy
bien merecida la dura sancién que usted le ha impuesto. Levi se ha liqui-
dado ¢l mismo para nosotros, mas rapida y concienzudamente de lo que
su peor enemigo hubiera podido hacerlo. Ya no puede sernos peligroso.
Para nosotros, ya no es mas que un niamero dentro de la socialdemo-
cracia, ni mas ni menos. No importa que le esté reservado acaso cierto
papel alli. Dada la decadencia de ese partido, la cosa no es dificil. Para un
camarada de luchas y amigo intimo de Rosa y de Carlos, era el desenla-

ce mas lamentable que podia pensarse; si, el desenlace mas lamentable.
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Por eso dabamos también por descontado que su desercion y su traicién
no estremecerian ni pondrian en peligro seriamente al partido comunis-
ta. Algunas sacudidas en pequenos sectores y el desgajamiento de unas
cuantas personas. El partido es sano, sano en su medula. Esta en el mejor
de los caminos para convertirse en partido de masas, en partido revolu-
cionario dirigente de las masas del proletariado aleman. ;Y qué hay de
la oposicion? —pregunt6d Lenin, después de una pequenia pausa—. ¢(Ha
aprendido, por fin, a hacer politica, politica comunista?

Le hice un resumen de la situaciéon en este aspecto, al que puse tér-
mino diciéndole que la “oposicién berlinesa” habia asignado al cuarto
congreso internacional la misiéon de revisar y revocar el punto de vista del

'))

congreso anterior. Su divisa era: “jVuelta al segundo congreso!”...

A Lenin le hizo gracia esta “ingenuidad sin precedentes”, que tal fue,
literalmente, su expresion.

—Los camaradas “izquierdistas” creen, por lo visto, que la Interna-
cional Comunista es algo asi como Penélope — exclamé alegremente—.
Pero nuestra Internacional no teje de dia para destejer de noche lo tejido.
No puede permitirse el lujo de dar un paso hacia adelante y en seguida
otro hacia atras. ;Es que los camaradas no tienen ojos para ver lo que
ocurre? (Qué es lo que ha cambiado en la situacién del mundo, para
que la conquista de las masas no sea ya nuestra principal mision? Esos
“izquierdistas” son como los Borbones, que no aprenden nada ni olvidan
nada. Segtin mis informes, detras de la critica “izquierdista” de los erro-
res deslizados en la aplicacion de la tactica de frente inico, se esconde
el deseo de mandar al diablo esta tactica. Nada de revocar, sino, por el
contrario, confirmar y subrayar, subrayar con toda energia: eso es lo que
el proximo congreso de la Internacional Comunista tiene que hacer con
los acuerdos del congreso anterior. Estos acuerdos representan un avance
respecto a la labor del segundo congreso. Hay que construir sobre ellos,
si queremos llegar a ser un partido de masas, el partido revolucionario
dirigente de clase del proletariado. ;Queremos la conquista del Poder, la
dictadura de los obreros, la revolucion, si o no? Sila queremos, no hay, ni

hoy ni ayer, otro camino que el trazado por el tercer congreso.
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En otra entrevista que tuvimos durante la celebracién del congreso,
Lenin volvi6 sobre sus manifestaciones acerca de la “oposicion izquier-
dista” en Alemania. Entre tanto, habia tenido ocasién de asistir a una
reunion de los delegados alemanes, en la que Arturo Kionig vy, sobre todo,
Ruth Fischer, como representantes y dirigentes de los “izquierdistas”,
mantuvieron su posicion frente a la del Comité central y a la de la ma-
yoria del partido. Lo hicieron, politicamente, con una falta de energia
extraordinaria y, ademas, con una suavidad y una mesura sorprendentes;
también en el pleno del congreso, la “oposicion izquierdista” se caracte-
riz0, con gran sorpresa de todos, por su actitud “moderada”, que con-
trastaba con el estrépito y la rebeldia que adoptaban en Alemania. Lenin
seguia los debates con la cabeza ligeramente inclinada hacia adelante y la
mano puesta en la oreja. Pero no tomo parte en la discusion, limitandose
a mascullar por dos o tres veces contra las manifestaciones oposicionistas
algo que no era precisamente simpatia ni adhesion. ;Qué impresion le
habian producido los debates? Cuando, por casualidad, me encontré con
¢l, se lo pregunté.

Lenin me contesté meneando la cabeza:

—iHum, hum! Comprendo que en la situaciéon actual, pueda haber
en Alemania algo asi como una “oposicion izquierdista”. Hay, indudable-
mente, obreros descontentos, apenados, que sienten revolucionariamente,
pero que politicamente son gentes indisciplinadas y confusas. Les parece
que las cosas van demasiado despacio. La historia no parece tener prisa, y
esos obreros descontentos creen que la que no tiene prisa es la Direccion
del partido. Hacen a ésta responsable del ritmo lento de la revolucién
mundial, critican y refunfunan. Todo esto lo comprendo. Pero lo que no
comprendo son esos jefes de la “oposiciéon izquierdista” que acabo de
escuchar.

Con un sarcasmo mordaz, se puso a hablarme de la “mitad mejor”
de la delegacion izquierdista. Creia que su “izquierdismo” era un “azar
personal”, falto de todo rumbo politico.

—La unidn de los izquierdistas con Maslof es algo lamentable. Yo no

he cambiado de opinién acerca de este hombre —y terminé con estas
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palabras enérgicas—: No; a mi esa oposicion, esa direccién no me impo-
nen en lo mas minimo. Pero, lo digo francamente, tampoco me imponen
ese Comité central, que no acierta, que no despliega la energia necesaria
para acabar con esos demagogos de via estrecha. Por fuerza tiene que ser
facil liquidar a esa gentecilla, separar de ella y educar politicamente a los
obreros de temple revolucionario. Precisamente por ser obreros de temple
revolucionario, pues los radicales de esa casta no son, en el fondo, mas

que oportunistas de la peor especie.

Pero volvamos a la visita de Lenin, punto de partida de mi recuerdo.

Lenin me expreso su satisfaccion acerca de la tendencia segura, aun-
que lenta todavia, hacia la vitalizacién econémica de la Rusia soviética.
Adujo hechos y apunt6 cifras demostrativas de los progresos realizados.

—Pero de esto hablaré en mi informe —dijo, interrumpiendo el hilo
de sus pensamientos—. El tiempo que mis tiranos médicos me conceden
para las visitas se ha agotado. Ya ve usted qué disciplinado soy. Sin embar-
go, tengo que contarle todavia algo que sé que la alegrara mucho. Imagi-
nese usted, hace pocos dias recibi una carta de la aldea remota de... (des-
graciadamente, se me ha borrado de la memoria el nombre complicado de
la aldea citado por Lenin). Como unos cien nifios de un asilo me escriben:
“Querido abuelito Lenin : Te escribimos para contarte que somos muy
buenos. Estudiamos mucho. Ya leemos y escribimos bien. Hacemos mu-
chas cosas muy bonitas. Nos lavamos bien lavados todas las mananas, y
ademas nos lavamos las manos siempre antes de comer. Lo hacemos por
darle una alegria a nuestro maestro, que no nos quiere si andamos sucios”,
etc. Como usted ve, querida Clara, hacemos progresos, progresos muy
serios en todos los terrenos. Acumulamos cultura y ya nos lavamos y todo,
incluso diariamente. Los nifios de las aldeas trabajan ya en la edificacion
de la Rusia soviética. ;Hemos de temer, en estas condiciones, no triunfar?
—vy Lenin se echo a reir, con su vieja risa llena de alegria, en la que rezu-
maban tanta bondad y tanta seguridad de triunfar.

Escuché el informe de Lenin sobre la Revoluciéon rusa, el informe de

un convaleciente con una voluntad férrea de vivir para modelar creadora-
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mente, con la suya, la vida social; las palabras de un hombre curado hacia
el que, sin embargo, la muerte alargaba ya, implacable, su brazo esquelé-
tico. Pero, al lado de esta ultima aportacion historica se me han quedado
grabadas también inextinguiblemente en el alma las tltimas palabras de
la tltima conversacion personal que tuve con Lenin, aparte de unas cuan-
tas manifestaciones breves cruzadas entre nosotros en diversas ocasiones
en que por casualidad nos encontramos. Estas palabras venian a cerrar
el ciclo de la primera conversacion “no politica” que habia tenido con él.
En ambas era el mismo Lenin, el Lenin de cuerpo entero, quien hablaba.
El Lenin que sabia ver en lo pequefio lo grande, enfocar y enjuiciar lo
pequenio en intima conexiéon con lo grande. El Lenin que, siguiendo las
huellas del espiritu de Marx conocia la intima interdependencia entre la
cultura popular y la revolucion, para el que la educacion popular era la
revolucion, y ésta, educaciéon popular. El Lenin que amaba calidamente,
entregandose a él por entero, al pueblo trabajador y sobre todo a los ni-
nos, el porvenir de este pueblo, el porvenir del comunismo. El Lenin cuyo
corazén era tan grande como su espiritu y su voluntad, y que por ello
mismo se habia convertido en el guia mas descollante del proletariado. El
Lenin que habia marchado, fuerte e intrépido, hacia el triunfo, porque en
¢l solo vivia y palpitaba una cosa: el amor hacia las masas trabajadoras,
la con fianza en la grandeza y en la bondad de la causa a la que habia
entregado su vida, la fe en su triunfo. Por eso pudo hacer el “milagro”
histérico. Aquel hombre movia montaiias.

Mosc, fines de enero de 1924.

%%

Lenin me habia hablado muchas veces del problema de la mujer. Se veia
que atribuia una importancia muy grande al movimiento femenino, como
parte esencial, en ocasiones incluso decisiva, del movimiento de las masas.
Huelga decir que, para ¢él, la plena equiparacion social de la mujer con
el hombre era un principio inconmovible, y que ningiin comunista podia

ni siquiera discutir. Fue en el gran despacho de Lenin en el Kremlin don-
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de, en el otono de 1920, tuvimos la primera conversaciéon un poco larga
acerca de este tema. Lenin estaba sentado en su mesa de escribir, que,
cubierta de papeles y de libros, hablaba de estudio y de trabajo, sin que
reinase en ella ningtin “desorden genial”.

—Tenemos que crear a todo trance un fuerte movimiento femenino
internacional sobre una base teoérica clara —dijo Lenin, encauzando la
conversacion después de las palabras de saludo—. Sin teoria marxista no
puede haber una buena actuacién practica, esto es evidente. Nosotros,
los comunistas, necesitamos también de una gran pureza de principios en
esta cuestion. Tenemos que distinguirnos nitidamente de todos los demas
partidos. Desgraciadamente, nuestro segundo congreso internacional ha
fallado en el modo de plantear el problema de la mujer. Plante6 el pro-
blema, pero sin llegar a tomar una posiciéon ante ¢l. El asunto se halla
todavia en poder de una comision. Esta se encargara de redactar una
proposicion, tesis, lineas directrices. Sin embargo, hasta hoy no ha hecho

gran cosa. Es necesario que usted eche una mano.

Lo que Lenin me decia lo habia oido ya por otro conducto, manifestando
mi asombro ante ello. Estaba entusiasmada de todo lo que las mujeres
rusas habian aportado a la revolucién y de lo que todavia aportaban para
defenderla y sacarla adelante. El partido bolchevique me parecia también
un partido modelo, el partido modelo por excelencia, en lo tocante a la
posicion y actuacion de la mujer dentro de él. Este partido aportaba, por
si solo, elementos valiosos, disciplinados y expertos y un gran ejemplo
histérico al movimiento femenino comunista internacional.

—S1; eso es clerto, y es magnifico y esta muy bien —dijo Lenin, con
una sonrisa silenciosa, apenas esbozada—. En Petrogrado, aqui, en Mos-
cq, en las ciudades y centros industriales y en el campo, las proletarias se
han portado maravillosamente en la revolucion. Sin ellas, no habriamos
triunfado. O habriamos triunfado a duras penas. Yo lo creo asi. No puede
usted imaginarse lo valientes que fueron y lo valientes que estan siendo
todavia. Represéntese usted todas las penalidades y privaciones que so-

portan estas mujeres.
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“Y las soportan porque quieren que los Soviets salgan adelante, por-
que quieren la libertad, el comunismo. Si; nuestras proletarias son unas
magnificas luchadoras de clase. Merecen que se las admire y se las quie-
ra. Por lo demas, hay que reconocer que también las damas de la “demo-
cracia constitucional” demostraron en Petrogrado mucha mas valentia
contra nosotros que los hombrecillos terratenientes. Eso es verdad. En
el partido, tenemos camaradas de confianza, inteligentes e incansables
para la accion. Con ellas, hemos podido cubrir no pocos puestos impor-
tantes en los Soviets y Comités ejecutivos, en los comisariados del pueblo
y en las oficinas publicas. Algunas trabajan dia y noche en el partido o
entre las masas de los proletarios y los campesinos y en el Ejército rojo.
Esto, para nosotros, tiene mucha importancia. Y lo tiene también para
las mujeres del mundo entero, pues demuestra la capacidad de la mujer,
la gran importancia que tiene su valor para la sociedad. La primera dic-
tadura del proletariado estd siendo su verdadero campeoén en la lucha
por la plena equiparacion social de la mujer. Desarraiga mas prejuicios
que muchos volimenes de literatura feminista. Pero, a pesar de todo y
con todo, todavia no existe un movimiento femenino comunista inter-
nacional, y es necesario crearlo a todo trance. Es necesario entregarse
inmediatamente a esta tarea. Sin esto, la labor de nuestra Internacional
y de sus partidos no es ni sera nunca lo que debe ser. Y hay que conseguir
que lo sea, pues lo exige la revolucion. Cuénteme usted en qué situacion
esta la labor comunista en el extranjero”.

Le informé acerca de esto, todo lo bien que podia hacerlo, dada la mala
e irregular articulacion que por aquel entonces existia en los partidos afi-
liados a la III Internacional. Lenin escuchaba mis palabras atentamente,
con el cuerpo un poco inclinado hacia adelante, sin asomo de cansancio,
de impaciencia o de hastio, siguiendo con reconcentrado interés hasta los
detalles mas secundarios. No he conocido a nadie que escuchase mejor
que ¢l ni que mejor ordenase lo escuchado, sacando de ello las conclu-
siones generales. Asi lo denotaban las preguntas rapidas y siempre muy

concretas con que interrumpia de vez en cuando los informes y el modo
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certero con que volvia después sobre este o aquel detalle de la conversa-
ci6n. Lenin tomaba algunas notas rapidas.

Como era natural, analicé con especial detenimiento la situacion
alemana. Expuse a Lenin la insistencia con que Rosa Luxemburgo plan-
teaba la necesidad de ganar para las luchas revolucionarias a las grandes
masas femeninas. Al fundarse. el partido comunista, acuciaba porque se
lanzase un periddico para la mujer. Cuando Leo Jogisches, en la Gltima
entrevista que tuvimos —dos dias antes de que le asesinasen— discuti6
conmigo las tareas inmediatas del partido y me encomendé algunos
trabajos, figuraba entre éstos un plan para la organizaciéon de la labor
entre las mujeres trabajadoras. En su primera conferencia clandestina,
el partido se habia ocupado de este asunto. Las agitadoras y dirigentes
que antes de la guerra y durante ésta se Habian destacado como muje-
res disciplinadas y expertas dentro del movimiento, se habian quedado
casi sin excepcion dentro de la socialdemocracia, reteniendo con ellas
a las proletarias mas inquietas. No obstante, se habia logrado reunir ya
un pequefio nucleo de camaradas muy enérgicas y dispuestas a todos
los sacrificios, tomaban parte en todos los trabajos y en todas las luchas
del partido. Este nuicleo de mujeres se habia puesto ya a organizar la
actuacion sistematica entre las proletarias. Naturalmente, estaba todo
en sus comienzos todavia; pero eran ya, desde luego, comienzos muy
prometedores.

—No esta mal, nada mal —dijo Lenin—. La energia, la capacidad
de sacrificio y el entusiasmo de las camaradas, su valentia y su habili-
dad en tiempos clandestinos abren una buena perspectiva sobre la labor
futura. Son elementos muy valiosos para el desarrollo del partido y su
robustecimiento, para su capacidad de atraccién sobre las masas y para
planear y desarrollar acciones. Pero, ;qué tal andan las camaradas y los
camaradas en punto a claridad y a disciplina en cuanto a principios? Esto
tiene una importancia fundamental para el trabajo entre las masas. Influ-
ye enormemente sobre lo que pasa entre las masas, saber lo que las atrae
y entusiasma. De momento, no recuerdo quién fue el que dijo que “para

hacer grandes cosas hay que entusiasmarse”. Nosotros y los trabajadores
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del mundo entero tenemos todavia, realmente, grandes cosas que hacer.
Veamos, pues, (qué es lo que entusiasma a esas camaradas, a las mujeres
proletarias de Alemania? ;Cémo andan de conciencia proletaria de clase?
¢Concentran su interés, su actuacion, en las reivindicaciones politicas de
la hora? ;Cual es el eje de sus pensamientos?

‘Acerca de esto, he oido contar cosas muy curiosas a algunos cama-
radas rusos y alemanes. Voy a decirle a usted una. Me han contado, por
ejemplo, que una comunista muy inteligente de Hamburgo edita un pe-
ri6dico para las prostitutas, y quiere organizar a éstas en la lucha revolu-
cionaria. Rosa sentia y obraba humanamente como comunista cuando,
en un articulo, sali6 en defensa de unas prostitutas a quienes no sé qué
trasgresion cometida contra las ordenanzas de Policia por las que se rige
el ejercicio de su triste profesion, habia llevado a la carcel. Estos seres son
victimas de la sociedad burguesa, dignas de lastima por dos conceptos.
Son victimas de su maldito régimen de propiedad y son ademas victimas
de su maldita hipocresia moral. Esto es evidente, y s6lo un hombre zafio
y miope puede no verlo. Pero una cosa es comprender esto y otra cosa
muy distinta querer organizar a las prostitutas —gcémo diré yo?— gre-
mialmente como una tropa revolucionaria aparte, editando para ellas un
periodico industrial. ¢Es que en Alemania no quedan ya obreras indus-
triales que organizar, para quienes editar un perioédico, a quienes atraer
a nuestras luchas? Se trata, evidentemente, de un brote enfermizo. Esto
me recuerda demasiado aquella moda literaria que convertia poética-
mente a cada prostituta en una santa de los altares. También aqui era
sana la raiz: un sentimiento de solidaridad social, de rebeldia contra la
hipocresia virtuosa de los honorables burgueses. Pero este sentimiento
sano degeneraba y se corrompia en manifestaciones burguesas. Por lo
demas, también a nosotros nos va a plantear mas de un problema dificil
el asunto de la prostitucion. Hay que tender a incorporar a las prostitutas
al trabajo productivo, a la economia social. Pero esto es dificil y compli-
cado de conseguir en el estado actual de nuestra economia y bajo todo
el conjunto de circunstancias actuales. Ahi tiene usted un fragmento del

problema de la mujer que se presenta ante nosotros después de la con-
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quista del Poder por el proletariado y que reclama una solucion practi-
ca. En la Rusia soviética, esto nos dara todavia mucho que hacer. Pero,
volvamos al caso especial de Alemania, El partido no puede, ni mucho
menos, cruzarse de brazos ante esos desaguisados que cometen sus indi-
viduos. Esto crea confusion y dispersa fuerza. Y usted, vamos a ver, ;qué

ha hecho por impedir estas cosas?

Antes de que pudiese contestar, Lenin prosiguio:

—FEn su “Debe”, Clara, hay mas cosas apuntadas. Me han contado
que en las veladas de lectura y discusién que se organizan para las cama-
radas son objeto preferente de atencion el problema sexual y el problema
del matrimonio, y que sobre estos temas versa principalmente el interés
y la labor de ensefianza y de cultura politicas. Cuando me lo dijeron, no
queria dar crédito a mis oidos. El primer Estado de la dictadura prole-
taria lucha con los contrarrevolucionarios del mundo entero. La misma
situacion de Alemania reclama la mas intensa concentraciéon de todas
las fuerzas proletarias, revolucionarias, para cortar los avances cada vez
mayores de la contrarrevolucion. Y he aqui que las camaradas activas
se ponen a discutir el problema sexual y el problema de las formas del
matrimonio “en el pasado, en el presente y en el porvenir”! Creen que su
deber mas apremiante en esta hora es ilustrar a las proletarias acerca de
esto. Se me dice que la publicacién mas leida es un folleto de una joven
camarada vienesa sobre la cuestion sexual. jValiente mamarrachada! Lo
que interesa de estas cuestiones a los obreros hace ya mucho tiempo que
lo han leido en Bebel... Pero no en un estilo aburrido, pétreo, esquemati-
co como el del folleto, sino en un estilo recio de agitacion, de agresividad
contra la sociedad burguesa. Querer ampliar eso con las hipotesis freudia-
nas, podra parecer “culto” y hasta pasar por ciencia, pero no es mas que
una estupidez de profanos. La teoria freudiana es también, hoy, una de
esas tonterias de la moda. Yo desconfio de las teorias sexuales expuestas
en articulos, ensayos, folletos, etc., en una palabra, de esa literatura espe-
cifica que crece exuberante en los estercoleros de la sociedad burguesa.

Desconfio de esos que sélo saben mirar al problema sexual como el santo
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indio a su ombligo. Me parece que esa exuberancia de teorias sexuales,
que en su mayor parte, no son mas que hipotesis, y no pocas veces hipote-
sis arbitrarias, brota de una necesidad personal, de la necesidad de justifi-
car ante la moral burguesa, implorando tolerancia, las aberraciones de la
propia vida sexual anémala o hipertrofiada. A mi me repugna por igual
ese respeto hipocrita a la moral burguesa y ese constante hociquear en la
cuestion sexual. Por mucho que se las dé de rebelde y de revolucionaria,
esta actitud, es, en el fondo, perfectamente burguesa. Es, en realidad, una
tendencia favorita de los intelectuales y de los sectores afines a ellos. En
nuestro Partido, en el seno del proletariado militante, con conciencia de

clase, no tienen nada que hacer estas cuestiones.

Yo objeté que, bajo el régimen de la propiedad privada y el orden bur-
gués, el problema sexual y el problema del matrimonio envolvian malti-
ples preocupaciones, conflictos y penalidades para las mujeres de todas
las clases y sectores sociales. Que la guerra y sus consecuencias habian
venido precisamente a agudizar para la mujer los conflictos y las pena-
lidades que las relaciones sexuales llevan consigo, poniendo al desnudo
problemas que antes quedaban ocultos. La atméstera de la revolucion
en marcha se prestaba magnificamente para esto. El viejo mundo de
sentimientos y de ideas comenzaba a vacilar. Los antiguos vinculos
sociales se aflojaban y se rompian, descubriéndose atisbos de nuevas
relaciones y actitudes humanas. Dije que el interés por estas cuestio-
nes era un signo de la necesidad que se sentia de claridad y de nuevas
orientaciones. Que en esto se revelaba también una reaccion contra la
falsedad y la hipocresia de la sociedad burguesa. Que el transito de las
formas del matrimonio y de la familia a lo largo de la historia, bajo la
dependencia de la economia, se prestaba para destruir en la conciencia
de las proletarias la fe supersticiosa en la eternidad de la sociedad bur-
guesa. Que una actitud de critica historica ante estos problemas tenia
necesariamente que conducir a un analisis despiadado del régimen bur-
gués, a poner al desnudo sus raices y sus efectos, a marcar con el hierro

candente la hipocresia de la moralidad sexual. Que todos los caminos
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llevaban a Roma. Que todo lo que fuere analizar con un criterio verda-
deramente marxista una parte importante de la superestructura ideolo-
gica de la sociedad, un fenémeno social destacado, tenia que conducir
necesariamente al analisis de la sociedad burguesa y del régimen basico
de la propiedad, tenia forzosamente que desembocar jen el Carthiginem

est delendam!

Lenin asentia sonriendo :

—Acaso lo tenemos. {Defiende usted como un verdadero abogado a
sus camaradas y a su partido! Claro esta que lo que usted dice es cierto.
Pero, en el mejor de los casos, eso no hace mas que disculpar, y no jus-
tificar el error cometido en Alemania. Esa conducta es y sigue siendo
un error. (Podria usted asegurar seriamente que en aquellas lecturas y
discusiones se estudian el problema sexual y el problema del matrimonio,
desde el punto de vista del marxismo maduro, del materialismo histérico
vivo y real? Esto exige una cultura amplisima y profunda, el dominio
completo de un enorme material. ;Donde tienen ustedes los elementos
para eso? Si los tuviesen, no se daria el caso de tomar por norma de en-
seflanza en esas lecturas y discusiones un folleto como el que he citado.
En vez de criticarlo, se le recomienda y se le difunde. ;Y adonde conduce
esa manera superficial y antimarxista de tratar el problema? A que el
problema sexual y el del matrimonio no se enfoquen como una parte
del gran problema social, sino, por el contrario, éste, el gran problema
social, como una parte, como un apéndice de los problemas sexuales. Lo
principal se convierte en lo accesorio. Y esto no solo siembra la confusion
en estos problemas, sino que empena los pensamientos, la conciencia de
clase de las proletarias, en general.

‘“Ademas, y no es esto lo menos importante, ya el sabio Salomoén decia
que todo requeria su tiempo. Y digame usted, ;acaso es este el momento
de entretener meses y meses a proletarias explicandoles como se ama y
se hace el amor, como se corteja y se dejan las mujeres cortejar? Claro
esta que todo es “en el pasado, en el presente y en el porvenir” y en los

mas diversos .pueblos. Y luego dicen, muy orgullosas, que esto es mate-

48



Recuerdos sobre Lenin

rialismo historico! No; en estos momentos, todos los pensamientos de las
camaradas, de las mujeres del pueblo trabajador, deben concentrarse en
la revolucién proletaria. Esta echara también las bases para la necesaria
renovacion del matrimonio y de las relaciones sexuales. Hoy, son, en ver-
dad, otros los problemas que estan en primer plano, y no precisamente el
de las formas matrimoniales de los negros australianos y el matrimonio
entre hermanos en la antigiiedad. El problema primario para los prole-
tarios alemanes siguen siendo los Soviets. El Tratado de Versalles y sus
efectos en la vida de las masas femeninas, el paro, la baja de salarios, los
impuestos y muchas otras cuestiones: éstos son los problemas que hoy es-
tan a la orden del dia. En una palabra, me sostengo en mi idea de que esa
clase de cultura politica social, que se da a las proletarias es falsa, comple-
tamente falsa. (Como pudo usted callarse ante estos hechos? Usted debi6

interponer su autoridad para evitarlo”.

Expliqué al indignado amigo que, por falta de criticas y de reproches a
las camaradas dirigentes de distintos sitios no habia quedado, pero que ya
sabia que nadie era profeta en su tierra ni entre su gente. Que mis criti-
cas habian hecho recaer sobre mi la sospecha de que conservaba todavia
“fuertes resabios de prejuicios socialdemocratas y de concepciones peque-
noburguesas pasadas de moda”. Pero que, en fin de cuentas, la critica no
habia sido en balde, pues el problema sexual y el del matrimonio no eran
ya el eje de los cursos y de las discusiones. Pero Lenin sigui6 desarrollando

la idea tratada.

—VYa s¢, ya s¢ —dijo—; también a mi se me acusa en este respecto de
filisteo por ciertas gentecillas, a pesar de lo que el filisteismo me repug-
na, por lo que encierra de hipocresia y de estrechez. Pero, yo soporto
pacientemente todo eso. Esos pajarillos de pico amarillo, salidos apenas
del cascarén de los prejuicios burgueses, son siempre terriblemente listos.
Pero, jqué se va a hacer! Hay que resignarse a eso, y no corregirse. Tam-
bién el movimiento juvenil adolece de modernismo en su actitud ante el

problema sexual y en su exceso de preocupaciéon por ¢l —Lenin ponia en
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la palabra “modernismo” un acento irénico, haciendo al pronunciarla
un gesto desdefioso Segiin me han informado muchos —continu6é—, el
problema sexual es también tema favorito de estudio en las organizacio-
nes juveniles alemanas. Los conferenciantes no dan abasto, al parecer,
a la apetencia del pablico. Y en el movimiento juvenil, este estrago es
especialmente nocivo, especialmente peligroso. Facilmente puede condu-
cir, en no pocos jovenes, a la exaltacion y a la sobreexcitacion de la vida
sexual, destruyendo la salud y la fuerza juveniles. Es necesario que luchen
ustedes también contra esto. No en vano el movimiento femenino y ju-
venil tienen muchos puntos de contacto. Nuestras camaradas debieran
colaborar sistematicamente en todos los paises con la juventud. Esto seria
una continuaciéon y una exaltacion de la maternidad de lo individual a lo
social. Y hay que fomentar en la mujer todo lo que en ella apunte de vida
y de actuacion social, para ayudarla a vencer la estrechez de su psicologia
individual y pequenioburguesa de hogar y de familia. Pero esto es una
consideracion incidental.

“También aqui una gran parte de la juventud se entrega apasiona-
damente a “revisar” las “concepciones burguesas y de la moral” en los
problemas sexuales. Y debo anadir que se trata precisamente de una gran
parte de nuestros mejores jovenes, de los que realmente prometen. Es
como usted decia antes. En la atmosfera de los estragos de la guerra y
de la revolucién en marcha, los viejos valores ideologicos se disuelven,
al estremecerse las bases econémicas de la sociedad, y pierden su fuerza
coactiva. Y los nuevos valores cristalizan lentamente, a fuerza de luchas.
También en punto a las relaciones humanas, a las relaciones entre hom-
bre y mujer, se revolucionan los sentimientos y las ideas. Se trazan nuevos
linderos entre el derecho del individuo y el derecho de la colectividad vy,
por tanto, el deber individual. Las cosas se hallan todavia en plena fer-
mentacion cadtica. La orientacion en la fuerza evolutiva de las diversas
tendencias encontradas, no se destaca todavia con absoluta claridad. Es
un proceso lento, y no pocas veces doloroso, de destruccion y de creacion.
Donde mas se nota esto es precisamente en las relaciones sexuales, en

el matrimonio y la familia. La decadencia, la podredumbre, la suciedad
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del matrimonio burgués, con su dificil disolubilidad, con su libertad para
el hombre y su esclavitud para la mujer, la hipocresia repugnante de la
moral y de las relaciones sexuales, llenan de profundo asco a los seres es-
piritualmente mas sensibles y mejores.

“La coaccién del matrimonio burgués y de las leyes por que se rige
la familia de los Estados burgueses, agudiza los males y los conflictos.
Es la coaccion de la “santa propiedad”, que santifica la venalidad, la
vileza y la porqueria. La hipocresia convencional de la honesta sociedad
burguesa se encarga del resto. La gente busca satisfacciéon a sus legiti-
mos anhelos contra el orden repugnante y antinatural que impera. En
tiempos como éstos, en que se derrumban reinos poderosos, en que se
vienen a tierra instituciones antiquisimas y en que todo un mundo social
amenaza con hundirse, los sentimientos individuales se transforman ra-
pidamente, la apetencia y el anhelo de cambios en el goce se desbocan
con harta facilidad.

“No basta con reformar las relaciones sexuales y el matrimonio en
un sentido burgués. Es una revolucion sexual y matrimonial la que se
prepara, como corresponde a la revolucién proletaria. Es 16gico que este
intrincado complejo de problemas que aqui se plantea interese muy es-
pecialmente a las mujeres y a la juventud, puesto que ambas son las pri-
meras victimas del falso régimen sexual imperante. La juventud se rebela
contra este abuso con todo el impetu de sus afios. Y se comprende. Nada
seria mas falso que predicar a la juventud un ascetismo monacal y la san-
tidad moral burguesa. Pero es peligroso que en esos afios se convierta en
eje de la vida la cuestion sexual, ya bastante fuerte de suyo por imperativo
fisiologico. Las consecuencias de esto son fatales. Informese usted acerca
de esto por nuestra camarada Lilina. Esta mujer ha podido recoger gran-
des experiencias en su larga labor en establecimientos de ensefianza de
toda clase y usted sabe que se trata de una comunista de cuerpo entero y
sin prejuicios.

“El cambio de actitud de los jovenes ante los problemas de la vida se-
xual es, por supuesto, una cuestion “de principio”, y pretende apoyarse en

una teoria. Muchos llaman a su actitud “revolucionaria” y “comunista”.
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Y creen honradamente que lo es. A mi, que soy viejo, eso no me impone.
Y aunque no tengo nada de asceta sombrio, me parece que lo que llaman
“nueva vida sexual” de los jévenes —y a veces también de hombres ma-
duros— no es, con harta frecuencia, mas que una vida sexual puramente
burguesa, una prolongacién del prostibulo burgués. Todo eso no tiene
nada que ver con la libertad amorosa, tal como la concebimos los comu-
nistas. Seguramente conoce usted la famosa teoria de que, en la sociedad
comunista, la satisfacciéon del impulso sexual, de la necesidad amorosa,
es algo tan sencillo y tan sin importancia como “el beberse un vaso de
agua”. Esta teoria del vaso de agua ha vuelto loca, completamente loca
a una parte de nuestra juventud, y ha sido fatal para muchos chicos y
mucha muchachas. Sus defensores afirman que es una teoria marxista.
Yo no doy tres perras chicas por ese marxismo que quiere derivar todos
los fenémenos y todas las transformaciones operadas en la superestruc-
tura ideolégica de la sociedad directamente y en linea recta de su base
econoémica. Noj; la cosa no es tan sencilla, ni mucho menos. Ya lo puso
de manifiesto hace mucho tiempo, por lo que se refiere al materialismo
histérico, un tal Federico Engels.

“La famosa teoria del vaso de agua es, a mi juicio, completamente
antimarxista y, ademas, antisocial. En la vida sexual, no sélo se refleja
la obra de la naturaleza, sino también la obra de la cultura, sea de nivel
elevado o inferior. En su obra sobre los “origenes de la familia”, Engels ha
demostrado la importancia que tiene el que el instinto sexual fisiologico se
haya desarrollado y refinado hasta convertirse en amor sexual individual.
Las relaciones entre los sexos no son un simple reflejo del intercambio
entre la Economia social y una sociedad fisica aislada mentalmente por
la consideracion fisiologica. El querer reducir directamente a las bases
econdémicas de la sociedad la transformacion de estas relaciones, aislan-
dolas y desglosandolas de su entronque con la ideologia general, no seria
marxismo, sino racionalismo. Es evidente que quien tiene sed debe saciar-
la. Pero, ¢es que el hombre normal y en condiciones normales, se dobla
sobre el barro de la calle para beber en un charco? ;O, simplemente, de

un vaso cuyos bordes conservan las huellas grasientas de muchos labios?
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Pero, todavia mas importante que todo esto es el aspecto social. Pues el
acto de beber agua es, en realidad, un acto individual, y en el amor inter-
vienen dos seres y puede nacer un tercero, una nueva vida. En este acto
reside un interés social, un deber hacia la colectividad.

“Como comunista, yo no tengo la menor simpatia por la teoria del
vaso de agua, aunque se presente con la vistosa etiqueta de “emancipa-
ci6n del amor”. Por lo demas, esta pretendida emancipaciéon del amor
no es ni comunista ni nueva. Como usted recordara, es una teoria que se
predicé, principalmente, a mediados del siglo pasado en la literatura con
el nombre de “libertad del corazon”. Luego, la realidad burguesa demos-
tro que de lo que se trataba era de libertar no al corazon, sino a la carne.
Por lo menos, la predicacion de aquel entonces denotaba mas talento que
la de hoy; por lo que se refiere a la realidad practica, no puedo juzgar. Y
no es que yo, con mi critica, quiera predicar el ascetismo. Nada de eso.
El comunismo no tiene por qué aspirar a una vida ascética, sino, por el
contrario, a una vida gozosa y plena de fuerza, colmada, aun en lo que se
refiere al amor. Pero, a mi parecer, esa hipertrofia de lo sexual que hoy se
observa a cada paso, lejos de infundir goce y fuerza a la vida, se los quita.
Y en momentos revolucionarios, esto es grave, muy grave.

“La juventud, sobre todo, necesita alegria y fuerza vital. Deportes sa-
nos, gimnasia, natacion, marchas, ejercicios fisicos de todo género, varie-
dad de intereses espirituales. jAprender, estudiar, investigar, haciéndolo,
siempre que sea posible, colectivamente!

“Todo esto dard a la juventud mas que las eternas conferencias y dis-
cusiones sobre problemas sexuales y sobre el dichoso derecho a “vivir su
vida”. jCuerpo sano, espiritu sano! Ni monje ni don Juan, pero tampoco
ese término medio del filisteo aleman. Seguramente, conoce usted a nues-
tro joven camarada X. I. Z., un muchacho magnifico, inteligentisimo.
Pues, a pesar de todo, temo que no saldra nada de él. No hace mas que
saltar de aventura en aventura femenina. Eso no sirve para la lucha po-
litica, ni sirve para la revolucion. Yo me fio muy poco de la solidez, de la
perseverancia en la lucha de esas mujeres en quienes la novela personal

se entreteje con la politica. Y tampoco me fio de los hombres que corren
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detras de cada falda y se dejan pescar por la primera mujercita joven. Eso
no se concilia con la revolucién” —Lenin se puso en pie, golped la mesa
con la mano y dio unos cuantos pasos por la habitacion.

“La revolucion exige concentracion, exaltacion de fuerzas. De las ma-
sas y de los individuos. No tolera esas vidas orgiasticas propias de los hé-
roes y las heroinas decadentes de un D’Annuzio. El desenfreno de la vida
sexual es un fenémeno burgués, un signo de decadencia. El proletariado
es una clase ascensional. No necesita embriagarse, ni como narcético ni
como estimulo. Nila embriaguez de la exaltacion sexual ni la embriaguez
por el alcohol. No debe ni puede olvidarse, ni olvidar lo abominable, lo
sucio, lo salvaje que es el capitalismo. Su situacién de clase y el ideal co-
munista son los mejores estimulos que pueden impulsarle a la lucha. Ne-
cesita claridad, claridad y siempre claridad. Por tanto, lo repito, nada de
debilitarse, de derrochar, de destruir sus fuerzas. El que sabe dominarse y
disciplinarse no es un esclavo, ni aun en amor. Pero, perdone usted, Cla-
ra. Me he desviado considerablemente del punto de partida de nuestra
conversacion. ¢Por qué no me ha llamado usted al orden? Las preocu-
paciones me han soltado la lengua. Me inquieta mucho el porvenir de la
juventud. Es un fragmento de la revolucion. Y si apuntan fenémenos no-
civos que entran al mundo de la revolucién arrastrandose desde el mundo
de la sociedad burguesa —como las raices de esas plantas parasitas, que se
arrastran y se extienden a grandes distancias—, es mejor darles la batalla
cuanto antes. Por lo demas, estos problemas forman también parte de los

problemas de la mujer”.

Lenin habia hablado con gran vivacidad y una gran energia. Se veia que
cada palabra le salia del alma, y la expresion de su cara lo confirmaba asi.
De vez en cuando, un enérgico movimiento hecho con la mano subra-
yaba un pensamiento. A mi me asombraba que Lenin no se preocupase
solamente de los grandes problemas politicos, sino que dedicase también
gran atencion a las manifestaciones concretas y aisladas, ocupandose de
ellas. Y no sélo en la Rusia soviética, sino también en los Estados gober-

nados todavia por el capitalismo. Como gran marxista que era, enfocaba
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lo concreto, dondequiera y bajo la forma que se presentase, en conexion
con lo general, con los grandes problemas, y en cuanto a su importancia
respecto a éstos. Su voluntad, la meta de su vida, se encaminaban en
bloque, inconmovibles como una fuerza natural irrefrenable, a un solo
fin: acelerar la revolucion como obra de las masas. Por eso lo valoraba y
lo enjuiciaba todo por la reaccion que pudiera producir sobre las fuerzas
conscientes propulsoras de la revolucion. De la revolucion nacional e in-
ternacional, pues ante. sus ojos se alzaba siempre, abarcando en su inte-
gridad la realidad histérica concreta de los diversos paises y las diversas

etapas de la evolucion, la revolucién proletaria mundial, una e indivisible.

—iCGomo siento, camarada Lenin —exclamé—, que no hayan oido sus
palabras cientos, miles de personas! A mi, ya sabe usted que no necesita
convencerme. Pero hubiera sido conveniente que los amigos y los enemi-

gos escuchasen su opinion.

Lenin sonri6 burlonamente :

—Tal vez escriba o hable algtin dia acerca de estas cuestiones. Mas
adelante; ahora no. Ahora, hay que concentrar toda la fuerza y todo el
tiempo en otras cosas. Tenemos cuidados mayores y mas graves. La lucha
por afirmar y consolidar el Estado soviético no ha terminado todavia, ni
mucho menos. Tenemos que digerir las consecuencias de la guerra con
Polonia y procurar sacar lo mejor que podamos de su terminacion. En
el Sur esta todavia Wrangel. Claro estd que tengo la firme conviccion de
que terminaremos con él. Esto dara también que pensar a los imperialis-
tas ingleses y franceses y a sus pequenos vasallos. Pero tenemos todavia
delante de nosotros la parte mas dificil de nuestra tarea: la edificacion.
Esta pondra también de relieve, como problemas actuales, los problemas
de las relaciones sexuales, del matrimonio y la familia. Mientras tanto,
tendran ustedes que arreglarselas como puedan, cuando y donde esos
problemas se planteen. Impidiendo que se traten de un modo antimarxis-
ta y que sirvan para alimentar desviaciones sordas y manejos ocultos. Y

con esto, pasamos a hablar, por fin, de su labor —Lenin miré el reloj—.
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El tiempo de que dispongo para usted va ya promediado — dijo—. He
charlado mas de la cuenta. Debe usted redactar lineas directrices para la
labor comunista entre las masas femeninas. Como conozco la posicion de
principio de usted y su experiencia practica, nuestra conversacion acerca
de esto puede ser breve. Vamos, pues, alla. ;Cémo concibe usted esas
lineas directrices?

Tracé un resumen rapido de ellas. Lenin asentia constantemente con
la cabeza, sin interrumpirme. Cuando hube terminado, le miré como

interrogandole.

—De acuerdo —manifest6—. Trate usted, ademas, del asunto con Zino-
vief. Convendria también que informase usted y discutiese acerca de esto
en una sesion de los camaradas dirigentes. Es lastima, de veras es lasti-
ma, que no esté aqui la camarada Inessa. Ha tenido que irse enferma al
Caucaso. Después de la discusion, escriba usted las lineas directrices. Una
comision las estudiara y la Ejecutiva decidird en tltimo término. Yo sélo
me manifestaré acerca de algunos puntos principales, en los que compar-
to en absoluto su criterio. Estos puntos los juzgo también de importancia
para nuestra labor corriente de agitacion y propaganda, si esta labor ha
de preparar y hacer triunfar la accién y la lucha.

“Las lineas directrices deberan expresar nitidamente que la verdadera
emancipacion de la mujer solo es posible mediante el comunismo. Hay
que hacer resaltar con toda fuerza la relacion indisoluble que existe entre
la posicién social y humana de la mujer y la propiedad privada sobre los
medios de producciéon. Con esto, trazaremos una divisoria firme e im-
borrable entre nuestro movimiento y el movimiento feminista. Ademas,
de este modo echaremos las bases para enfocar el problema de la mujer
como una parte del problema social, del problema obrero, firmemente
unida, por tanto, a la lucha proletaria de clases y a la revolucion. Hay
que conseguir que el movimiento femenino comunista sea también un
movimiento de masas, una parte del movimiento general de las masas. No
solo de los proletarios, sino de los explotados y oprimidos de toda clase,

de todas las victimas del capitalismo y de cualquier otro poder. En eso
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estriba también su importancia para la lucha de clases del proletariado y
para su creacion historica : la sociedad comunista. Podemos sentirnos le-
gitimamente orgullosos de tener dentro del partido, dentro de la Interna-
cional Comunista una “elite” de mujeres revolucionarias. Pero esto no es
decisivo. De lo que se trata es de ganar para nuestra causa a los millones
de mujeres trabajadoras de la ciudad y del campo. Para nuestras luchas, y
muy especialmente para la transformacion comunista de la sociedad. Sin
atraer a la mujer, no conseguiremos un verdadero movimiento de masas.

“De nuestro punto de vista ideologico se deriva el criterio de orga-
nizacion. Nada de organizaciones especiales de mujeres comunistas. La
que sea comunista, tiene su puesto en el partido, lo mismo que el hombre.
Con los derechos y deberes comunistas. Acerca de esto, no puede ha-
ber discrepancias. Sin embargo, hay que reconocer un hecho. El partido
debe poseer 6rganos, grupos de trabajo, comisiones, comités, secciones, 0
como quieran llamarse, cuya mision especial sea despertar a las grandes
masas femeninas, ponerlas en contacto con el partido y mantenerlas de
un modo constante bajo su influencia. Para esto, es necesario, natural-
mente, que laboremos de una manera sistematica entre esas masas fe-
meninas, que disciplinemos a las mujeres mas despiertas y las reclutemos
y pertrechemos para las luchas proletarias de clase bajo la direccion del
partido comunista. Y al decir esto, no pienso solamente en las proletarias,
las que trabajan en la fabrica o las que atienden al fogén. Pienso también
en las campesinas humildes, en las pequenias burguesas de los diversos
sectores sociales. También ellas son victimas del capitalismo, y desde la
guerra mas que nunca. La psicologia apolitica, asocial, rezagada de estas
masas femeninas; su circulo aislado de accion, el corte todo de su vida
son hechos que seria necio, absolutamente necio desdenar. Para trabajar
en este campo, necesitamos 6rganos especiales de trabajo, métodos de
agitacion y formas de organizacion especiales. Y esto no es feminismo: es

eficacia practica revolucionaria”.

Le dije que sus palabras eran para mi un valioso estimulo, pues muchos

camaradas, camaradas muy buenos, combatian de la manera mas enér-
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gica el que el partido crease érganos especiales para trabajar sistema-
ticamente entre las masas femeninas. Segun ellos, esto era feminismo y
reincidencia en las tradiciones socialdemocratas. Daban como razon el
que los partidos comunistas; al reconocer que la mujer era en un todo
igual al hombre, l6gicamente tenian que actuar entre las masas trabaja-
doras sin admitir diferencia alguna, tratandose de mujeres. Estas debian
atraerse a la par que los hombres y bajo las mismas condiciones. Y todo
lo que fuese reconocer en el terreno de la agitaciéon y de la organizacién
las circunstancias apuntadas por Lenin, era calificado por los defensores
de la opinién contraria de oportunismo, de desercion y traicion a los
principios.

—LEsto no es nada nuevo, ni prueba nada —dijo Lenin—. No se deje
usted sugestionar por esos argumentos. Vamos a ver, ;jpor qué en ningu-
na parte —ni siquiera aqui en la Rusia soviética— militan en el partido
tantas mujeres como hombres? ;Por qué es tan insignificante la cifra de
las obreras organizadas sindicalmente? Los hechos dan qué pensar. La
resistencia a admitir estos 6rganos especiales indispensables para traba-
jar entre las grandes masas femeninas es un indicio de las concepciones
muy de principio también, muy radicales, de nuestros queridos amigos
del Partido Comunista Obrero. Segun ellos, s6lo puede haber una for-
ma de organizacién: la uniéon obrera. En no pocas cabezas de menta-
lidad revolucionaria, pero confusa, se invocan los principios siempre
que “faltan los conceptos”, es decir, cuando la conciencia se cierra a
los hechos reales y , objetivos, que no hay mas remedio que reconocer.
¢Gomo se avienen esos guardianes de los “principios puros” a las ne-
cesidades imperativas, que la historia nos impone, de nuestra politica
revolucionaria? Ante la necesidad inexorable, fallan todos los discursos.
Sin tener a nuestro lado a millones de mujeres, no podremos ejercer la
dictadura, ni podremos edificar la sociedad comunista. A todo trance
tenemos que encontrar el camino que nos lleve a ellas, estudiar, ensayar,
para encontrar ese camino. Por eso estamos también en lo cierto cuan-

do planteamos reivindicaciones a favor de la mujer. No se trata de nin-
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gun programa minimo ni reformista, como los de la socialdemocracia,
los de la II Internacional. Con esto no hacemos ninguna profesion de fe
en la eternidad, ni siquiera en la larga duracion de las maravillas de la
burguesia y de su Estado. No intentamos domesticar con reformas a las
masas femeninas ni desviarlas de la lucha revolucionaria. No se trata de
nada de esto ni de ninguna otra maniobra reformista. Nuestras reivindi-
caciones son otras tantas deducciones practicas derivadas de las irritan-
tes penalidades y humillaciones vergonzosas de la mujer, de su posicion
como ser débil y privado de derechos dentro de la sociedad burguesa.
Al plantearlas, demostramos conocer todas estas miserias, sentir como
una injusticia las humillaciones de la mujer y los privilegios del hombre.
Que odiamos todo eso, si ; que odiamos y queremos suprimir todo lo
que oprime y atormenta a la obrera, a la mujer del obrero, a la cam-
pesina, a la mujer del hombre humilde y, hasta en ciertos respectos, a
la mujer de las clases acomodadas. Los derechos y las medidas sociales
que reclamamos para las mujeres de la sociedad burguesa son una prue-
ba de que comprendemos y de que, bajo la dictadura del proletariado,
reconoceremos la situaciéon y los intereses de la mujer. Naturalmente
que no como reformistas adormecedores y tutelares. No; nada de eso.
Como revolucionarios, que llaman a la mujer a colaborar, como igual
en derechos al hombre, en la transformaciéon de la Economia y de la
superestructura ideologica de la sociedad.

Yo le aseguré que compartia sus ideas, pero que éstas chocarian con
la resistencia de muchos, que los espiritus inseguros y miedosos las recha-
zarian como sospechosas de oportunismo. Y que tampoco podia negarse
que nuestras actuales reivindicaciones, en punto a la mujer, eran suscepti-
bles de ser concebidas e interpretadas de un modo falso.

—:Como? —exclamé Lenin, un poco bruscamente—. A ese peligro esta
expuesto todo cuanto digamos y hagamos. Y si, por miedo a incurrir en
él, nos abstenemos de hacer lo que creamos conveniente y necesario, nos
convertimos en los santos indios de las columnas. {No moverse, no tocar,

pues podriamos caer desde lo alto de la columna de nuestros principios!
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Por lo demas, en nuestro caso no hay que mirar solamente a lo que pedi-
mos, sino a como lo pedimos. Creo haber apuntado bastante claramente
a esto. Ya se sabe que nosotros no vamos a rezar propagandistamente
nuestras reivindicaciones por la mujer como las cuentas de un rosario, sino
que debemos luchar tan pronto por unas como por otras, a medida que lo
requieran las circunstancias. Y siempre, naturalmente, en relacién con los
intereses generales del proletariado. Cada una de estas batallas nos coloca
enfrente de la honorable hermandad burguesa y de sus no menos honora-
bles lacayos reformistas. Obliga a éstos a una de dos cosas: o a luchar bajo
nuestras banderas —cosa que no quieren—, o a desenmascararse. Por
tanto, estas luchas deslindan nuestro campo y presentan a la luz del dia
nuestra faz comunista. Con ellas, ganamos la confianza de las grandes ma-
sas femeninas que se sienten explotadas, esclavizadas y pisoteadas por la
supremacia del hombre, por la fuerza del patrono, por la sociedad burgue-
sa entera. Traicionadas, abandonadas por todos, las mujeres trabajadoras
reconocen que tienen que luchar a nuestro lado. Y no necesito jurarle ni
hacerle jurar a usted que las luchas por las reivindicaciones femeninas
deben ir asociadas también a la meta de la conquista del Poder, de la im-
plantacion de la dictadura proletaria. Esto es, en los momentos presentes,
el alfa y el omega de nuestro movimiento. La cosa es clara, perfecta mente
clara. Pero las grandes masas femeninas del pueblo trabajador no se senti-
ran irresistiblemente arrastradas a compartir nuestras luchas por el Poder,
si nos limitamos a soplar una y otra vez este solo grito, aunque lo soplemos
con las trompetas de Jeric6. No y no! Nuestras reivindicaciones deben ir
politicamente asociadas también en la conciencia de las masas femeninas
a las penalidades, a las necesidades y a los deseos de las mujeres trabaja-
doras. Estas deben saber que, para ellas, la dictadura proletaria significa la
plena equiparaciéon con el hombre ante la ley y en la practica, dentro de
la familia, en el Estado y en la sociedad, asi como también el estrangula-

miento del poder de la burguesia.

—El ejemplo de la Rusia soviética —exclamé yo, interrumpiéndole— lo

prueba, y ese sera nuestro gran modelo.
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Lenin prosigui6 :

—La Rusia soviética presenta nuestras reivindicaciones femeninas
bajo un angulo visual nuevo. Bajé la dictadura del proletariado, ya no
son objeto de lucha entre el proletariado y la burguesia. Implantadas,
se convierten en piedras para el edificio de la sociedad comunista. Esto
demostrara a las mujeres de otros paises la importancia decisiva que tiene
la conquista del Poder por el proletariado. Hay que subrayar claramente
la diferencia, si queremos atraernos a las masas femeninas para las luchas
revolucionarias de clase del proletariado. La movilizacién de la mujer,
realizada con una conciencia clara de los principios y sobre una base fir-
me de organizacion, es una cuestion vital para los partidos comunistas y
para su triunfo. Pero no nos engafiemos. Nuestras secciones nacionales no
ven todavia claro esto. Se comportan de un modo pasivo, indolente, ante
el problema de organizar el movimiento de masas de las mujeres trabaja-
doras bajo la direccién comunista. No comprenden que el desarrollo y el
encauzamiento de este movimiento de masas es una parte importante de
las actividades globales del partido, mas atn, el cincuenta por ciento de
labor general del partido. Y si de vez en cuando reconocen la necesidad
y el valor de organizar un movimiento femenino enérgico, con una clara
meta comunista, no es mas que un reconocimiento platéonico de labios
afuera, al que no corresponden un desvelo constante y la conciencia del
deber de laborar dia tras dia.

“Se considera la actuacion agitadora y propagandista entre las ma-
sas femeninas, la obra de despertar y revolucionar a la mujer, como algo
secundario, como incumbencia de las camaradas solamente. Y se las re-
procha, a ellas, el que las cosas no vayan mas de prisa y se desarrollen con
mas fuerza. jEso es falso, rematadamente falso! Verdadero separatismo y
feminismo rebours, como dicen los franceses, jfeminismo a contrapelo!
¢Qué hay. en el fondo de esta manera falsa de plantearse el problema
nuestras secciones nacionales? No hay, en ultima instancia, mas que un
desdén hacia la mujer y hacia la obra que ésta puede realizar. Si, sefior.
Desgraciadamente, también de muchos de nuestros camaradas se puede

decir aquello de “escarbad en el comunista y aparecera el filisteo”. Escar-
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bando, naturalmente, en el punto sensible, en su mentalidad acerca de la
mujer. ;Se quiere prueba mas palmaria de esto que la tranquilidad con
que los hombres contemplan como la mujer degenera en ese trabajo mez-
quino, mondétono, de la casa; trabajo que dispersa y consume sus fuerzas y
su tiempo, y sumision al hombre? Se le facilita, con arreglo a sus dotes y a
su vocacion, plena intervencion dentro de la sociedad. Los nifios obtienen
de este modo condiciones mas favorables para su desarrollo que dentro
de la familia. Poseemos las leyes mas avanzadas del mundo en materia de
proteccion a las obreras, y los mandatarios de los obreros organizados las
ejecutan. Creamos establecimientos de maternidad, asilos para madres
y ninos de pecho, organizamos centros técnicos para aconsejar a las ma-
dres, cursos para la crianza de los niflos de pecho y de edad temprana,
etc. Hacemos los mayores esfuerzos posibles por aliviar las penalidades de
las mujeres abandonadas y sin trabajo.

“Sabemos perfectamente que todo esto no es mucho, comparado con
las necesidades de las masas femeninas trabajadoras, que dista muchos de
ser todavia su emancipacion completa y efectiva. Pero, comparado con
lo que ocurria en la Rusia zarista y capitalista, representa un progreso
enorme. Y puede incluso compararse sin miedo con la realidad de aque-
llos paises en los que todavia impera sin traba ni cortapisa el capitalismo.
Es un buen principio de la direccién acertada. Principio que hemos de
seguir desarrollando consecuentemente con toda energia; pueden uste-
des, en el extranjero, estar seguros de ello. Pues cada dia que pasa y se
mantiene la existencia del Estado soviético viene a demostrar todavia mas
claramente que no podremos salir adelante sin contar con los millones de
mujeres. Imaginese usted lo que esto representa en un pais en que mas de
un ochenta por ciento de la poblacién son campesinos. La pequena explo-
tacion campesina es inseparable de la economia doméstica y de la esclavi-
tud familiar de la mujer. En este respecto, ustedes tendran que luchar con
menos dificultades que nosotros. Siempre y cuando, naturalmente, que los
proletarios de sus paises acaben por comprender de una vez que las cosas
estan maduras para la conquista del Poder, para la revolucion. Sin em-

bargo, nosotros, a pesar de las grandes dificultades que se nos oponen, no
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desesperamos. Conforme crecen las dificultades, crecen también nuestras
fuerzas. Las necesidades practicas nos trazaran también nuevos caminos
para la emancipacién de las masas femeninas. El cooperativismo prestara
en este punto grandes servicios, aliado al Estado soviético. Naturalmente,
un cooperativismo comunista, no ese cooperativismo burgués que predi-
can los reformistas, cuyo antiguo entusiasmo revolucionario se ha conver-
tido en vinagre barato. A la par con el cooperativismo, debera desarrollar-
se la iniciativa personal, convertida en actuacion colectiva y fundida con
ella. Bajo la dictadura proletaria, la emancipacion de la mujer avanzara
también en la aldea, conforme se vaya realizando el comunismo. En este
punto, yo cifro las mejores esperanzas en la electrificaciéon de nuestra in-
dustria y de nuestra agricultura. jGrandiosa obra, ésta! Grandes, inmensas
son las dificultades con que tropieza su realizacion. Para resolverlas, sera
necesario desplegar, educar las mas gigantescas fuerzas de las masas. En

esta obra deberan colaborar millones de fuerzas femeninas”.

Durante los tltimos diez minutos, habian llamado por dos veces a la puer-
ta. Lenin sigui6 hablando. Al terminar, abrio la puerta y dijo:

—Voy en seguida:

Luego se volvié a mi y afladi6 riéndose :

—Ahora me aprovecharé de haber estado reunido con una mujer. Ex-
cusaré, naturalmente, mi tardanza con la consabida elocuencia femenina,
aunque la verdad es que esta vez no ha sido precisamente la mujer, sino el
hombre, el que se ha excedido hablando. Por lo demas, puedo certificar
que sabe usted escuchar de un modo admirable. Tal vez haya sido eso
precisamente lo que me haya tentado a hablar tanto.

Mientras pronunciaba estas palabras en broma, Lenin me ayudaba a
ponerme el abrigo:

—Abriguese usted bien —me dijo carinosamente—. Mosct no es

Stuttgart. Ya la atenderan a usted. No se vaya a enfriar. Hasta la vista.

Hacia unas dos semanas mas tarde volvi a sostener otra conversacion

con Lenin acerca del movimiento femenino. Vino a visitarme. Su visita
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fue, como era casi siempre, inesperada, una improvisacion en medio del
gigantesco agobio de trabajo que pesaba sobre el guia de la revolucion
triunfante. Lenin parecia estar muy fatigado y preocupado. La derrota de
Wrangel no era un hecho todavia y el aprovisionamiento de viveres de las
grandes ciudades tenia sus ojos clavados en el gobierno soviético como
una esfinge inexorable.

Me pregunt6 en qué estado se hallaban las lineas directrices o las
tesis. Le dije que se habia reunido una gran comisiéon en la que habian
intervenido y expuesto su criterio todas las camaradas presentes en Mos-
cu, y que las directrices estaban terminadas y serian pronto discutidas en
una comisiéon menos numerosa. Me dijo que debiamos procurar que el
tercer Congreso mundial tratase de este asunto a fondo, como la cosa lo
requeria. Con este solo hecho se vencerian muchos de los prejuicios de
los camaradas.

Aparte de esto, era necesario que las camaradas se destacasen atacan-
do, de firme.

—Nada de cuchichear, como buenas comadpres, sino hablar alto y cla-
ro, como luchadoras —exclamoé Lenin, con energia—. Un Congreso no
es ningun saléon en el que las mujeres hayan de brillar por sus gracias,
como en las novelas. Es un campo de batalla, en el que cada cual tiene
que luchar por ideas claras par6 la actuacion revolucionaria. Prueben
ustedes que saben luchar. Con el enemigo, ante todo, naturalmente ; pero
también dentro del partido, cuando haga falta. No hay que olvidar que se
trata de las grandes masas femeninas. Nuestro partido ruso apoyara todas
ha proposiciones y todas las medidas que ayuden a conquistarlas. Si estas
masas no vienen a nosotros; los contrarrevolucionarios pueden conseguir

llevarselas con ellos. No hay que perder de vista esto.

—>S1, hay que conquistar a las masas femeninas, aunque, como se decia
de Stralsund, estén atadas con cadenas al cielo —intervine yo, recogiendo
el pensamiento de Lenin—. Aqui, en el ambiente de la revolucién, con su
plétora de vida y sus rapidas y fuertes pulsaciones, he concebido el plan

de una gran accién internacional entre las masas femeninas trabajadoras.
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Este plan me lo han sugerido, muy especialmente, los grandes congresos y
conferencias de mujeres sin partido que aqui se celebran. Hay que inten-
tar trasplantar estos métodos del campo nacional al campo internacional.
Es innegable que la guerra mundial, con sus estragos, han conmovido en
lo mas profundo a grandes masas de mujeres de las mas diversas clases y
sectores sociales. Las ha agitado, ha sembrado en ellas la inquietud. En
forma de las mas angustiosas preocupaciones por el sustento y el con-
tenido de su vida, se alzan hoy ante la mujer problemas que la mayoria
de ellas apenas sospechaban y que muy pocas enfocaban claramente. La
sociedad burguesa es incapaz de dar una solucion satisfactoria a estos
problemas. Esto solo puede hacerlo el comunismo. Y esto es lo que tene-
mos nosotros que llevar a la conciencia de las grandes masas femeninas
de los paises capitalistas, organizando con este objeto un gran Congreso

internacional de mujeres sin partido.

Lenin no me contest6 inmediatamente. Con la mirada como vuelta hacia
adentro, la boca apretada y el labio inferior un poco saliente, meditaba.
—S1 —djjo al cabo de un rato—, habra que hacerlo. El plan es bue-
no. Pero el mejor plan, el mas excelente, no sirve de nada si no se lo sabe
manejar. (Ha pensado usted ya acerca de su ejecucion? ;Coémo concibe

usted ésta?

Le expuse minuciosamente mis ideas acerca de esto. Le dije que lo pri-
mero era formar un Comité integrado por unas cuantas camaradas de
distintos paises y que, manteniéndose en constante y estrecho contacto
con nuestras secciones nacionales, se encargase de preparar, ejecutar y
utilizar el Congreso. Si este Comité podia comenzar a actuar inmedia-
tamente de un modo oficial y ptblico o no, era una cuestién de opor-
tunidad que habria que meditar. En todo caso, la primera tarea de sus
miembros en cada pais raeria establecer contacto con las dirigentes de
las obreras sindicalmente organizadas, con las dirigentes del movimien-
to politico proletario de la mujer, y de organizaciones femeninas bur-

guesas de todas las clases y tendencias, como médicas, profesoras, escri-
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toras, etc., de prestigio, y formar un Comité nacional y sin partido de
trabajo y de preparacion del Congreso. Con miembros de estos Comités
nacionales se formaria un organismo internacional, cuya mision seria
preparar y convocar el Congreso internacional, fijjar su orden del dia y

sitio y fecha para su celebracion.

El Congreso deberia tratar en primer término, a mi juicio, el derecho de
la mujer al trabajo profesional. En relacion con esto, podian plantearse
los problemas del paro, del salario y del sueldo iguales para rendimiento
igual; de la jornada legal de ocho horas y de las leyes de proteccion para
las obreras, de la organizacién sindical y profesional, de la asistencia
social para la madre y el nifio, de las instituciones sociales para aliviar
de sus labores a las mujeres de casa y a las madres, etc. En el orden del
dia deberian figurar, ademas, el problema de la posiciéon de la mujer
ante el derecho matrimonial de familia y ante el derecho publico. Razo-
né estas proposiciones y segui exponiendo como los comités nacionales
habrian de preparar concienzudamente el Congreso en cada pais, por
medio de una campana sistematica de mitines y en la prensa. Dije que
esta campafla tenia una importancia especial para poner en pie a las
grandes masas de mujeres, para impulsarlas a que se ocupasen seria-
mente de los problemas puestos a discusion y para encauzar su atencion
hacia el Congreso vy, por tanto, hacia el comunismo y hacia los partidos
de la Tercera Internacional. Que esta campafia debia orientarse hacia
las mujeres trabajadoras de todas las capas sociales, asegurando la asis-
tencia y la colaboracion en el Congreso de representantes de todas las
organizaciones femeninas invitadas y de delegadas de todos los mitines
de mujeres que se organizasen. Y el Congreso debia ser una verdadera
“representacion popular , aunque en un sentido muy distinto al de los
parlamentos burgueses.

Que, indudablemente, los comunistas debian ser, no solo la fuerza
propulsora, sino también, y sobre todo, la fuerza dirigente del trabajo
de preparacién. Que para ello debian contar con el apoyo mas enérgico

de nuestras secciones. Y que esto se referia también, naturalmente, a la
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actuacion del Comité internacional, a los mismos trabajos del Congreso
y al modo de utilizar en gran escala los resultados de éste. Que en el
Congreso se debian presentar tesis o bien proposiciones comunistas a
todos los problemas, nitidamente perfiladas, en cuanto a los principios,
y procurando, ademas, que estuviesen objetivamente, razonadas y con
un dominio cientifico de los hechos sociales. Que estas tesis debian ser
previamente discutidas y aprobadas por la Ejecutiva de la Internacio-
nal Comunista. Que las soluciones y consignas comunistas debian ser
el eje de los trabajos del Congreso, haciendo girar en torno a ellas la
atencion publica. Que, una vez celebrado el Congreso, estas consignas
debian difundirse por medio de la agitacion y la propaganda entre las
mas amplias masas femeninas y presidir las acciones internacionales
de masas de la mujer. Que una condicién inexcusable vara ello era,
evidentemente, que las comunistas actuasen en todos los comités y en el
mismo’ Congreso como una unidad cerrada y firme, que colaborasen
de un modo fundamentalmente claro y sistematicamente inconmovible,

sin permitir que nadie danzase por su cuenta.

Durante la exposicion de mis ideas, Lenin habia asentido varias veces con
la cabeza y hecho varias interrupciones breves de conformidad, con lo
que yo decia.

—Creo, querida camarada —djijo cuando hube terminado—, que ha
enfocado usted la cosa muy bien en el aspecto politico y también en lo
fundamental, por lo que se refiere a la organizacion. Yo opino en absoluto
que en las circunstancias actuales, ese Congreso podria tener una gran
importancia. Podria ponernos en contacto con grandes masas de muje-
res, y, muy especialmente, con masas de mujeres de todas las profesiones,
obreras industriales, obreras domiciliarias, y también con las maestras y
otras empleadas publicas. jSeria magnifico, magnifico! No hay mas que
pensar en la situacion que se plantearia en las grandes luchas econémicas,
e incluso en las huelgas politicas. jQué incremento mas enorme de fuerza
significarian para el proletariado revolucionario esas masas de mujeres

puestas conscientemente en rebeldia! Siempre, naturalmente, que con-
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siguiésemos atraérnoslas y supiésemos retenerlas a nuestro lado. Saldria-
mos ganando con ello mucho, muchisimo. Pero, vamos a ver, ;qué criterio
tiene usted acerca de algunos puntos concretos? Es muy probable que los
gobiernos no viesen con buenos ojos la obra del Congreso, que preten-
diesen impedirlo. Claro esta que dificilmente se atreverian a reprimirlo
brutalmente. Ya s¢ que a usted esto no la intimida. Pero, ¢no teme usted
que en los comités y en el mismo Congreso las comunistas podrian verse
arrolladas por la preponderancia numérica de las mujeres burguesas y
reformistas y por su rutina? Y ademas, y sobre todo, ;confia usted real-
mente en la formacién marxista de nuestras camaradas, cree usted que
podria reclutarse entre ellas una tropa de Choque capaz de sostener la

lucha con honor?

Le contesté que las autoridades dificilmente procederian contra el Con-
greso por la violencia y que las mortificaciones y las brutalidades que
se cometiesen contra ¢l no conseguirian mas que hacer campana en
su favor y en el nuestro. Que al nimero y a los métodos rutinarios de
los elementos no comunistas, nosotras, las comunistas, opondriamos la
superioridad cientifica del materialismo histérico en el modo de conce-
bir y esclarecer los problemas sociales y en la consecuencia de nuestras
medidas para resolverlos, y, por tltimo, el triunfo de la revolucién prole-
taria en Rusia y la obra fundamental de ésta por la emancipacion de la
mujer. Que los flacos y las faltas que hubiese en cuanto a la formacion y
ala capacidad de algunas camaradas se podian compensar con una pre-
paracién y una colaboracion sistematicas. Que en este respecto, cifraba
mis mejores esperanzas en las camaradas rusas, que serian el ntcleo de
hierro de nuestra falange. Que del brazo de ellas yo me lanzaria con
toda tranquilidad a batallas mayores que las de un Congreso. Y que,
ademas, si nos derrotaban por votos, esta batalla haria pasar a primer
plano la causa del comunismo y tendria una importancia propagandis-
ta enorme, procurandonos puntos de contacto y elementos para seguir

trabajando.
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Lenin se eché a reir con todas sus ganas:

—Siempre la misma entusiasta defensora de las revolucionarias ru-
sas! Si, si, acero viejo no se oxida. En el fondo, creo que tiene usted razon.
También la derrota después de una dura lucha seria un avance, una pre-
paracion para futuras conquistas entre las masas de mujeres trabajadoras.
Bien mirado todo, se trata de una empresa digna de todo lo que en ella
se aventure. La derrota nunca podria ser completa. Y, naturalmente, yo
confio en el triunfo, deseo el triunfo de todo corazén. Este triunfo refor-
zaria enormemente nuestro poder, extenderia y consolidaria en grandes
proporciones nuestro frente de lucha, traeria a nuestras filas vida, movi-
miento, actividad. Y esto siempre esta bien. Ademas, ese Congreso sem-
brarla y avivaria en el campo de la burguesia y de sus amigos reformistas
la inquietud, la inseguridad, los antagonismos, los conflictos. jHay que
imaginarse todos los elementos que se reunirian en el Congreso bajo un
mismo techo con las “hienas de la revolucién”, vy, si las cosas viniesen
bien dadas, bajo su direccion: las buenas y sumisas socialdemocratas que
acatan la alta jefatura de Scheidemann, Dittmann y Legien; las piadosas
cristianas, bendecidas por el Papa o arrodilladas ante Lutero; respeta-
bles hijas de altos consejeros y consejeras de gobierno recién salidas del
horno; pacifistas inglesas con porte de “ladies”, y apasionadas feministas
francesas! jQué estampa de caos, de decadencia, de mundo burgués, seria
este Congreso! jQué magnifico reflejo de su incapacidad para encontrar
un camino y una soluciéon! Los efectos de este Congreso acentuarian la
descomposicion y debilitarian con ello las fuerzas de la contrarrevolucion.
Todo lo que sea debilitar la potencia del enemigo, es robustecer nuestra
propia fuerza. Yo soy partidario de ese Congreso; hable usted de ello con
Grigory. Ya vera usted como comprende en todo su alcance la importan-
cia del asunto. Nosotros lo apoyaremos enérgicamente. jManos, pues, a la

obra, y mucha suerte!

Todavia hablamos un rato acerca de la situacion en Alemania y prin-
cipalmente acerca del préximo “Congreso de unificacion” de los viejos

“espartaquistas”, con el ala de izquierda de los independientes.
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Luego, Lenin se fue corriendo, vy, al pasar por una habitacion, en la
que estaban trabajando algunos camaradas, los salud6 cordialmente. Mi
plan encontr6é también la aprobaciéon del camarada Zinovief. Me entre-
gué llena de esperanza a los trabajos preparatorios. Desgraciadamente,
la idea del Congreso se estrelld contra la intransigencia de las camaradas
alemanas y bulgaras, que, por aquel entonces, eran las que, fuera de la
Rusia soviética, acaudillaban el mejor movimiento femenino comunista.
Cuando se lo conté a Lenin, este exclamo:

—iQué lastima, qué lastima! Estas camaradas han desperdiciado una
magnifica ocasion para abrir a grandes masas de mujeres una perspectiva
de esperanza y atraerlas asi a las luchas revolucionarias del proletariado.
iQuién sabe si esa ocasion propicia volvera a presentarse tan pronto! El
hierro hay que machacarlo cuando esta al rojo. Pero el problema queda
en pie. Deben ustedes buscar el camino de llegar a las masas de mujeres,
lanzadas por el capitalismo a la miseria mas espantosa. jTienen ustedes
que buscarlo, cueste lo que cueste! Ante este imperativo, no hay escapa-
toria posible. Sin un movimiento organizado de masas bajo la direccién
de los comunistas no podremos triunfar sobre el capitalismo ni edificar
el comunismo. Por eso el Aquer6n de las masas femeninas no tiene mas

remedio que moverse, mas tarde o mas temprano.

k%

El primer afo del proletariado revolucionario sin Lenin. Este ano ha ve-
nido a comprobar la firmeza de su obra, la descollante genialidad del guia
y del maestro. Nos ha hecho sentir cuan grande y cuan insustituible es la
pérdida sufrida. Los cafionazos sordos anuncian la hora sombria, en que
hoy hace un afo Lenin cerr6 para siempre aquellos ojos que sabian mirar
tan lejos y tan hondo. Veo las filas interminables de hombres y mujeres
del pueblo trabajador que marchan, envueltos en tristeza, hacia la tumba
de Lenin. Su duelo es mi duelo, es el duelo de millones de seres. Pero del
dolor reavivado se alza con fuerza arrolladora el recuerdo, que es una rea-
lidad ante la que el presente angustioso se derrumba. Me parece estar es-

cuchando cada palabra pronunciada por Lenin ante mi. Me parece estar
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viendo todos los gestos de su cara... Miles de banderas se inclinan ante su
tumba; son banderas tefidas con la sangre de las luchas revolucionarias.
Miles de coronas de laurel se depositan sobre ella. Todo es poco. A ello

uno yo estas modestisimas paginas.

Moscu, fines de enero de 1925.
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Recuerdos sobre Lenin
Clara Zetkin

La estrecha amistad que se forjo entre Clara Zet-
kiny Vladimir Ilich Ulidnov, mejor conocido como
Lenin, les permitio tener largas y sustanciosas con-
versaciones, tanto en tertulias con diferentes mu-
jeres del partido bolchevique, como en lo privado,
logrando asi una serie de interesantes entrevistas
que pasarian a formar esta obra.

Siendo Lenin un claro defensor de los derechos de
la mujery de la importancia de la emancipacion de
esta, las jornadas de entrevistas, reuniones y misi-
vas entre ellos fue extensa.

En estos intercambios de ideas con Zeltkin, Lenin
se despojaba de su retorica revolucionaria y con-
versaba abiertamente no solo de los problemas
sociales y econdmicos que convulsionaban a Ru-
sia, sino que se atrevia a centrarse sobre el papel
de la mujer en el matrimonio, los problemas se-
xuales por los que atravesaban las camaradas y el
significativo papel de implementar una revolucion
sexual. Concluian la mayoria de las veces que la lu-
cha por la reivindicacion de la mujer, debia de lo-
grarse por una politica de Estado firme que hicera
efectivas sus demandas.
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