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La red mundial de los hijos de la revolución social
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A Fidel Castro, primer leninista latinoamericano, en
el  XX  aniversario  del  asalto  al  Cuartel  Moncada,
inicio de la actualidad de la revolución en nuestro
continente.
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1

CUATRO PEQUEÑAS HISTORIAS

Un hombre ha pasado por la tierra
y ha dejado su corazón ardiendo entre 
los hombres…

Tu muerte crea un aniversario
más grande que el aniversario de una
montaña...

Contigo la muerte se hace más grande
que la vida...

Desde hoy nuestro deber es
defenderte de ser Dios...

                    Vicente Huidobro

I Las palabras

Es fácil decir
el hombre más grande de este siglo
colgar las palabras como gallardetes
porque otra fiesta va a empezar
el más humano el más sencillo
corazón del pensamiento y 
pensamiento del corazón
(incitados simplemente a alegrarnos
el corazón vuelto un joven acordeón
para himnos y loas
el que más construyó
el que mejor enseñó la destrucción constructiva
y la sencilla construcción basada en el trabajo.

Porque a un hombre como él
se puede acudir tranquilamente con un lugar común
con una sentencia sacada de los libros sagrados
o con lo que dice un niño al despertar.
Sin embargo
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queremos para nombrarlo palabras sólidas
que resistan en medio de la noche
los nuevos vientos del mundo
palabras hijas de sus palabras
fundadoras
pétreas
inconmovibles
pertrechadoras para la lucha y la fraternidad
para la lucha de la fraternidad.

Las palabras no para la danza
o la declamación en nuestro mundo urgido
sino para desentrañar la sed
el grito
el proclamado  «¡Basta ya» de los hambrientos mestizos por la
oscuridad de la explotación y la luz de la furia.

Las palabras para el canto de las conciencias

II En 1957 yo vi a Lenin en Moscú (I)

Y escribí entonces un poema de muy íntimas peticiones, acorde por
completo con los veintidós años de edad de una persona que desearía
tener toda la vida veintidós años de edad:

«Para los campesinos de mi patria
quiero la voz de Lenn.

Para los proletarios de mi patria
quiero la luz de Lenin.

Para los perseguidos de mi patria
quiero la paz de Lenin.

Para la juventud de mi patria
quiero la esperanza de Lenin.
Para los asesinos de mi patria,
para los carceleros de mi patria,
para los escarnecedores de mi patria,
quiero el odio de Lenin,
quiero el puño de Lenin,
quiero la pólvora de Lenin».
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Yo era aún católico militante y, sin embargo, antes de regresar a El
Salvador, después de la larga travesía soviético-europea, fui interrogado
al salir de Lisboa, impedido de bajar a tierra en Barcelona y las Islas
Canarias, perseguido en Caracas (donde desembarqué por error de las
autoridades pérez-jimenistas del puerto de La Guaira), detenido por el
FBI  en Panamá,  etc.  Comencé a saber que Lenin,  y  todo lo que se
relacionaba con él, era algo muy serio. Muy serio.

III Concurso en el tercer mundo

«Me preguntan quién fue Vladimir Ilich Ulianov, llamado Lenin,
o más bien dicho Ene Lenin, que era el seudónimo que usara en
la clandestinidad y para firmar muchos artículos. Como todo el
mundo sabe, Lenin fue quien aplicó el marxismo al problema de
la toma del poder en Rusia y a la construcción del primer Estado
proletario del mundo. Pero no es eso lo más importante. En su
libro fundamental, Materialismo y empino-criticismo, página 52
de la edición rusa, Lenin dice...»

«¿Lenin? El anticristo sin lugar a dudas. Tengo un pequeño
opúsculo,  con  base  rigurosamente  bíblica,  que  lo  prueba
terminantemente».

«Lenin,  como  Jesucristo,  era  una  visión  evolucionada,  en  el
sentido de Theilard de Chardin, del amor».

«El  camarada  Lenin  fue  el  genial  discípulo  y  continuador  de
Marx, maestro del camarada Stalin,  fundador de la patria del
proletariado  mundial,  padre  de  todos  los  trabajadores  del
mundo».

«Lenin  fue  simplemente  un  hombre  serio  y  disciplinado.  Un
hombre  de  sentido  común.  Es  decir  todo  lo  contrario  de  un
aventurero. Lo que pasa es que esas virtudes tan necesarias en
un conductor no se encuentran ya juntas en estos tiempos».

«El compañero Lenin fue, como todo estudioso sabe, antes que
nada, el autor del par de libros más importantes de la historia
del pensamiento económico moderno: El desarrollo del
capitalismo en Rusia y El  imperialismo, fase superior del
capitalismo».
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«Lenin fue el fundador de la teoría de la revolución 
permanente».

«Lenin  es  la  libertad  del  hombre  en  la  historia.  Un  símbolo,
vaya».

«Lenin fue el hombre nuevo que, como todo el mundo sabe, ha
existido siempre...».

«¿Y me lo preguntan a mí? Lenin ha sido el culpable de todo lo
que está pasando...».

«El  camarada  Lenin  fue  quien  ordenó  a  los  destacamentos
revolucionarios  armarse  'por  si  mismo  y  con  lo  que  puedan
(fusil,  revólver,  bombas,  cuchillos,  manoplas,  garrotes,  trapos
impregnados de kerosene para provocar  incendios,  cuerdas o
escaleras  de  soga,  palas  para  construir  barricadas,  minas  de
piroxilina,  alambres  de  púas,  clavos  contra  la  caballería,  etc,
etc.)'. Y fue quien agregó: 'En ningún caso se deberá esperar la
ayuda indirecta, de arriba, de afuera: todo deberá obtenerse por
medios propios (1905)».

«Lenin fue la primera víctima importante de Stalin.»

«¿Lenin? (Tos). Bueno, después de la paz de Brest..»

«Lenin fue el gran amigo y camarada (en un sentido dialéctico)
de León Trotsky».

«Lenin  fue  quien  formuló,  en  esencia,  la  teoría  del  foco
insurreccional».

«Lenin salvó al bolchevismo del trotskismo».

«¿Lenin? Una formidable fuerza moral. No existirá otro Lenin. Y
la auténtica revolución no podrá hacerse en un país incapaz de
producir un Lenin. No digo yo en el nuestro, en que un mínimo
sentido  de  la  decencia  nos  obliga  a  los  revolucionarios  a
renunciar a los logros de una larga vida política, irreprochable y
clara, y preferir el duro retiro y la meditación en aras del deber
moral  de  hoy,  expulsado  de  las  calles  y  refugiado  en  los
corazones individuales de los fuertes de espíritu... (Tos grave)».
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«Lenin: una psicología interesantísima, con mucho de oriental...».

«Lenin fue un poeta hermano, un poeta».

¡Ay de los que creen que porque la verdad es concreta
ella es sólo como una piedra, como un bloque de hormigón
o un ladrillo!

Una bicicleta,
un jet,
una astronave,
son cosas concretas como la verdad.

Lo mismo que un rompecabezas. 
Y un combate cuerpo a cuerpo.

IV La verdad es concreta

Tú le diste un corazón de carne y sangre a la verdad
pero nos advertiste que funcionaba
como una bomba de tiempo
o como una manzana.

Que podría servir para volar la maquinaria del odio
pero que también se podría podrir.

EL PROBLEMA DE HABLAR DE LENIN EN AMÉRICA LATINA
CON EL AGRAVANTE DE HACERLO DESDE UN POEMA

(Prólogo)

Como este es un poema sólo en el sentido más amplio del término y
como  además  pretende  desde  ahora  ser  un  poema  inconcluso  (en
correspondencia con la revolución latinoamericana como proceso del
desarrollo), se me ocurrió que el prólogo podría aparecer después que
el  poema  hubiera  comenzado  a  marchar.  En  rigor,  los  poemas
anteriores son ya un prólogo que podría ser suficiente si estas páginas
siguieran siendo sólo un poema. Al no ser esa la situación, creo que
debo echar mano de este recurso tradicional  para subrayar algunos
aspectos importantes,  para encuadrar mejor una eventual  discusión
sobre los problemas que plantearé en el texto.

21



Roque Dalton

La primera cuestión es la estructura misma del poema como conjunto
de  contenido  y  forma.  Se  trata  de  hacer  un  poema  a  Lenin  y  al
leninismo para América Latina, que no sea un himno, sino un intento
de, dijéramos, vivificación poética de su pensamiento revolucionario,
que no sea un ”canto que se eleve al cielo”, sino que sea «enre otras
cosas un canto», pero un canto que surja de las ideas, que sirva para
poner estas ideas en renovado contacto con la tierra y los hombres.

Se trata, asimismo, de hacer un poema al cual se incorporen muchas
otras voces, más autorizadas que la mía, y, sobre todo, la propia voz de
Lenin, y que, sin embargo, todas ellas se ordenen en una dirección: la
del mundo poético, la del microcosmos que es, de hecho un poema,
sobre  todo  un  poema  de  nuevo  tipo,  cuyas  leyes  internas  fija,  en
último término, el autor.

La solución formal que encontré para cumplir esos propósitos es el uso
del collage. Es un procedimiento al que he llegado naturalmente en el
desarrollo de mi trabajo poético y en uso del cual he terminado antes
otro libro: Las historias prohibidas del Pulgarcito. Hay un riesgo en el
collage: la  variedad  de  niveles  de  elaboración  que  supone.  En  el
producto  final  podemos  mostrar  zonas  cuya  integración  no  es
adecuada, a la unidad mínima establecida por la mayoría del conjunto
logrado,  etc.  Pero  ese  riesgo  puede  ser  al  mismo  tiempo  una
sugerencia de salida, de solución, para un poema sobre el leninismo en
América  Latina.  Desde  el  punto  de  vista  meramente  formal,  la
inconclusión perenne del poema lo dejaría siempre abierto, susceptible
de nuevas incorporaciones o de nuevos tratamientos al  material  ya
incluido, de acuerdo a los dictados de la vida misma. En atención a los
elementos de contenido, la opción por la apertura permanente es aún
más valedera, ya que el leninismo se dinamiza en la historia, al mismo
tiempo que la cambiante realidad.

Independientemente de su estructura, la idea de este poema nació en
mí  como  surgen  todos  los  poemas  para  los  poetas:  como  una
necesidad  expresiva  acuciante.  Esa  necesidad  fue  estimulada  muy
particularmente  por  la  polémica  que  se  ha  llevado  a  cabo  en  los
últimos  años  sobre  los  problemas  fundamentales  de  la  revolución
latinoamericana (fuerzas motrices, carácter de la revolución, papel del
imperialismo,  vía  de la  revolución,  formas de lucha  y  organización,
etc.), que en el fondo ha sido, aunque muchas veces se entendió así,
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una polémica sobre el leninismo. Esa polémica ha alcanzado cada vez
más niveles fructíferos, mayor madurez, pero su panorama reciente se
caracterizó  por  una  enorme  confusión.  Entre  esa  confusión  y  la
ignorancia, Lenin fue invocado por todos los que discutían y muchos lo
declararon  de  su  exclusiva  propiedad.  Diversas  interpretaciones
antagónicas  del  leninismo  han  conseguido,  en  muchas  ocasiones,
alejarlo de su correcta aplicación latinoamericana.

Creo que es un deber urgente de todos los que trabajan y crean en el
terreno del pensamiento revolucionario en nuestros países (teóricos,
divulgadores, dirigentes con responsabilidades directas en lo ideológico,
críticos,  poetas  y  escritores),  ayudar,  por  todos  los  medios  a  su
alcance, a avanzar en la ubicación inequívoca del marxismo-leninismo
en y para América Latina y dejar atrás el panorama confuso. En ese
camino, sin pretender, ni mucho menos sustituir a nadie, ir más allá de
nadie, yo, como poeta, decidí hacer un poema. Un poema que pueda
inscribirse  en la  nueva poesía latinoamericana que se abre paso en
nuestros  días:  poesía  no  para  declamar,  sino  para  leer,  meditar,
discutir; poesía de ideas más que de sentimientos, aunque no ignore y
recoja los niveles sentimentales; poesía de hechos, de personajes y de
pueblos que luchan; poesía que se niega a ser materia exclusiva para la
preciosista momificación sonetaria y bibelotística; poesía invadida por
la vida invasora de la vida, inundada por las otras formas de la creación
humana y a la vez inundadora de ellas; poesía útil para la lucha, para
ayudar a transformar el mundo. Hay que señalar el hecho de que ante
los  ceños  fruncidos  y  los  ayes  melancólicos  correspondientes  a  la
añoranza del poema-caja de bombones, ya Maiakovsky, precisamente
en su gran poema a Lenin, hizo la defensa del proyecto poético que
proclamamos:

«Ya lo sé, el poeta lírico hará su mejor mueca,
el crítico alzará su latiguillo:
– El alma, ¿dónde está? ¡Esto es simple retórica!
¿Y dónde la poesía? ¡Es puro periodismo!
“Capitalismo” el vocablo no es nada gracioso.
Mucho más grato se oye decir “ruiseñor”.
Pero más de una vez volveré a aquella palabra...
¡Que se eleve a consigna mi verso agitador!
Voy a escribir sobre esto y aquello,
pero no es momento para el amoroso deliquio
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pues toda mi sonora potencia de poeta
te la entrego, clase en impetuosa ofensiva.
“Proletariado”: suena torpe, estrecho, el vocablo
para quienes son ajenos al comunismo.
¡Para nosotros es música poderosa
capaz de levantar a los muertos para luchar!».

Está luego el problema de la diversidad de materiales a incorporar en
el  collage  y  el  establecimiento  de  un  criterio  central  para  su
escogitación  y  para  las  diversas  formas  de  interrelacionarlos.  Toda
opción en este terreno puede ser objeto, por parte del lector, de una u
otra interpretación política. Los criterios que he usado en estas labores
han sido variados y concretos. Algunas veces han sido incorporadas
por  derecho  propio,  ya  que  representan  la  continuidad  histórico-
mundial  de  la  revolución  proletaria  leninista:  la  voz  asumida  de  la
experiencia china, la voz de Ho Chi Minh y los muertos vietnamitas, las
citas de Fidel, Kim Il Sung, Raúl Castro, el Che. Otras veces, en otro
nivel, por aportar resúmenes teórico divulgativos de algunos aspectos
particulares del leninismo: es el caso de las citas de Luckács y Trotsky,
principalmente,  y  los  dos  resúmenes  esquemáticos  del  trabajo  de
Harry  Magdoff  sobre  el  imperialismo.  Aparecen  voces  meramente
ambientativas (Kochan) y voces del enemigo. El criterio para escoger el
material textual de Lenin fue un tanto diferente, persiguiendo ubicar
con ello una línea de desarrollo del pensamiento leninista y al mismo
tiempo una etapa de ese desarrollo y enfrentarlas con la etapa actual
de la revolución latinoamericana y los problemas más acuciantes de
ésta. No se trata de comparar dos etapas históricas diferentes, sino
hacer una confrontación entre un pensamiento político universal y una
realidad  concreta.  Uso  casi  exclusivamente  materiales  escritos  por
Lenin antes de la  toma del  poder,  durante la lucha concreta por el
poder.  Los  únicos  materiales  escritos  por  Lenin  después  del  7  de
noviembre (25 de octubre) de 1917 que utilizo,  se refieren también
directamente al problema de la toma del poder (saludo a los soviets de
Baviera, el fragmento descriptivo de la «situación revolucionaria», la
cita de El Izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo y los textos
tomados de la segunda edición de El Estado y la revolución). El poema
trata de dar una visión del Lenin de la toma del poder, del creador del
leninismo como realizador  de  la  historia  de  la  previsión  teórica  de
Marx. Lenin es tan grande que incluso una visión así lo parcializa y de
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mi poema no surge el Lenin filósofo, el Lenin analista económico, el
Lenin estadista, etc. La evaluación de esa limitación objetiva se plantea
en varios momentos del poema. Ahora bien, lo principal es el hecho de
tratar de subrayar al «Lenin que más necesitamos con urgencia en la
actualidad latinoamericana», sin que eso signifique hacer una separación
respecto al conjunto de su obra. El leninismo para la toma del poder
(teoría de la revolución) está inserto en una teoría del imperialismo, en
una teoría de la historia y de la sociedad, en una filosofía, etc.

2
NO SE NACE LENINISTA

Sábado en La Habana
hace un calor anticipado y hay quien dice que por eso
este año habrá más calor y hay quien dice que precisamente por eso
este año habrá menos calor
se rompió otra vez el motor del agua
y Aída no se siente bien
y los niños mayores llegan hasta el mediodía de sus becas pero
para almorzar y no para cargar cubos de agua
y el chiquito llegó ayer por la noche
pero no le vamos a fastidiar su fin de semana
su despertar después de las nueve de la mañana
resultado que he subido y bajado más de treinta veces
tres pisos con dos cubos de agua
y me duelen todos los huesos 
menos mal que en el taller dijeron que será cosa de sólo dos semanas
para colmo hoy dieron carne
y pecamos a la francesa con bistecs a lo pobre
es decir
que necesitaría una leve siesta pero
claro que no lo he dicho antes
lo voy a decir ahora
si no
no habría drama y este poema no tendría razón de ser
dentro de quince minutos comienza nuestro círculo de estudio
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hoy le abriremos la puerta a Lenin
después de haber planeado sobre (del verbo planear, que
se sustantiviza
en un planeador) o sea sobrevolado
a Marx.

Imposible excusas con el transporte o la lluvia
el profesor vive allí enfrente en los bajos
incluso por eso fue posible nuestro acuerdo
yo le guardo la carne en nuestro refrigerado y le fabrico hielo
porque él no tiene temporalmente refrigerador
y él me da un curso sistematizante
de marxismo-leninismo
cuando le queda tiempo
así es la vida
entre personas cojonudas como se dice en el Vedado
él es mejor que yo porque cumple el pacto como un
profesor de piano salvadoreño
amenazado por el fantasma finimensual del hambre
y a mí en ocasiones se me olvida
meter las cajuelas de agua al congelador
y una vez le robé un bistec
nunca lo sabrá.

A las tres y cuatro minutos llega
le ofrezco ron o café
el acepta el café
yo beberé un poco de ron
luego lo piensa mejor y se toma mi ron
y yo tomo el café y otro ron
y hablamos un poco de El Salvador y de Chile
y de un abominable homenaje al Che
hecho o más bien dicho 
cometido
anoche por los músicos y compañía
y de un espectáculo que deberíamos escribir
y de una vecina que no viene al caso
pero que sirve para poner las cosas en su lugar
y él comienza a aclarar su voz tosiendo de una manera rarísima
operación que repetirá cada cinco minutos
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hasta poner nerviosos a quienes lo oigan por casualidad
o sea sin seguir lo que dice
y como agotamos el prólogo y ninguno de los dos fuma
entra en materia:

«No vale la pena en el siglo XX estudiar el marxismo si no se
estudia en relación con la revolución, mejor sí con una revolución
que estamos haciendo. Los “marxismos” de nuestro siglo deben
estudiarse  en  el  seno  de  la  realidad  concreta  en  que  se
produjeron. En el caso de Lenin, no debemos estudiarlo fuera
del contexto de las revoluciones rusas. El caso de Rusia, para la
vieja tradición marxista del siglo XIX, era como es hoy el caso de
América  Latina  para  cierta  ortodoxia,  digamos,  europeizante.
Europa  era,  para  aquella  tradición,  el  lugar  de  la  revolución.
Rusia era un lugar "atrasado", no cumplia los requisitos que el
marxismo  parecía  exigir  para  el  desarrollo  de  un  proceso
revolucionario en el sentido comúnmente admitido entonces.

La explotación nacional de los gran-rusos no era ejercida como
la de los ingleses, los franceses.

Y en la economía rusa, había capitales extranjeros en actividad.

Todo un nudo de explotación, de explotaciones entrecruzadas,
tendría  a  extraviar  la  dirección  principal  de  la  toma  de
conciencia y de la acción inmediata de los explotados:

La explotación de los pueblos del imperio por la clase dominante
rusa.

La  explotación  social  del  pueblo  ruso  por  la  monarquía,  los
nobles y los terratenientes.
La explotación de los capitales extranjeros.

La explotación nacional por medio del impuesto.

El  imperio  inglés,  por  el  contrario,  no  admitía  en  su  seno
capitales extranjeros; proponía el comercio abierto y propugnaba
los impuestos.

Mientras el Estado ruso aspiraba a la unidad nacional  “desde
arriba”  (el  zar  como  elemento  unificador  de  la  gran  nación
encabezada  por  los  eslavos),  los  colonialistas  ingleses  no
aspiraban a que sus explotados se volvieran ingleses.
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Además,  si  el  Estado nacional  ruso  se  formó sólidamente  en
base  al  absolutismo,  los  nuevos  estados  europeos  habían
surgido de la revolución democrático-burguesa.

En  Rusia,  el  carácter  sagrado  del  zar  era  la  explicación  del
Estado. Eso quiere decir, para lo que nos interesa que además
de  la  debilidad  y  complejidad  económico-social,  había  la
debilidad y  complejidad  ideológico-política.  La  dominación en
Rusia no tenía los recursos democrático-burgueses.

Pero,  y  esta  es  una  diferencia  importante  con  respecto  a
América Latina, Rusia era un solo Estado unificado, con recursos
centralizados.»

Llaman a la puerta
es Manolito el hijo de la encargada del edificio
un niño con un potencial energético
como para iluminar Tokio por diez años
trae una circular del Comité de Defensa
advirtiendo que la próxima semana vendrán a medirnos
en la segunda fase de estudio sobre el crecimiento de la 
     población cubana
le digo a Manolito que nosotros no somos cubanos
y no entramos en el estudio
y que además no nos hicieron la primera medición
de manera que nadie podrá saber si hemos crecido
pero como el niño se niega a creer que no seamos cubanos
tomo la circular y vuelvo a Lenin.

«En  coalición  con  los  sectores  más  reaccionarios  de  diversas
zonas de Europa, Rusia se había convertido en el gendarme del
continente: gendarme ora antinapoleónico, ora antialemán, ora
antiinglés, de acuerdo al interés contratado.

Por cumplir esa función, Rusia tuvo ferrocarriles construidos con
capital  francés.  Y  grandes  fábricas  contradictorias,  como  la
Putílov, que era la más grande del mundo y sin embargo sólo
disponía del dos por ciento de la población obrera rusa.»
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Me llaman de la Central Telefónica
hay definitivas dificultades para llamar a Jill a Nueva York
la comunicación se restablecerá recién mañana por la tarde
paciencia
repito todos los números en dos idiomas
pero él ha continuado hablando en todo momento.

«A pesar de todo, la ideología demoburguesa 
tuvo su entrada con el “progreso”. 
La fractura entre el absolutismo y los intelectuales
no llegó a la revolución.»

Evidentemente algo me he perdido.

«La explotación que no admite la democratización impide que
quienes comen de las sobras de la mesa opulenta puedan hacer
su revolución. Los intelectuales rusos tuvieron entonces que ‘ir
al pueblo’.

La población los acepta como santos modernos que predicaban
la  emancipación  por  medio  de  ideas  confusas:  la  eslavofilia,
inclusive. Que creían que la gran familia eslava sin señores, la
eslavofilia  populista,  era la  gran solución,  sin necesidad de la
revolución democrático- burguesa a la  europea.  Propugnaban
entonces la vuelta a la comunidad rural y decían que en Rusia el
capitalismo “no era necesario”.

En  un  marco  nacional  de  tradiciones  comunitarias  fuertes
(otchina, mir), se produjo en 1861 la liberación de los siervos de
la gleba.

En  la  práctica,  frente  a  los  golpes  de  la  realidad,  la  solución
populista se fue clarificando. Se comprendió que no bastaba con
‘ir al pueblo’. Y apareció entonces el siguiente planteamiento:
“Hay que matar a los señores". Y nació el terrorismo populista.

Pero  cuando  se  ejecutó  a  Alejandro  II  subió  al  trono  otro
Alejandro igual o peor, Alejandro III, y el pueblo ruso no se alzó
en armas, como se esperaba.

Se dice que Lenin manifestó frente al cadáver de su hermano:
"Ese no será nuestro camino".
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Pero no debemos olvidar que el hermano de Lenin, ahorcado
por terrorista y por negarse a pedir clemencia,  había leído El
Capital. Su discurso, en ocasión de ser condenado por el tribunal
que  lo  juzgó,  recoge  ejemplarmente  los  puntos  de  vista
avanzados de aquella época.

Los terroristas que configuran un momento importantísimo de
la  tradición revolucionaria  rusa.  Hay que leer  a  Lenin:  ‘a  qué
herencia renunciamos’.

El marxismo surge en su primera etapa en Rusia entre los no
terroristas (Plejánov, por ejemplo),  pero no porque fueran no
terroristas,  sino  por  su  posición  frente  al  problema  del
capitalismo, frente al problema de si en Rusia iba a haber o no
desarrollo capitalista. Y el mismo Plejánov, llamado el padre del
marxismo ruso, apoyó en su propaganda a los terroristas. Fue el
problema  del  capitalismo  en  Rusia  el  que  definió  a  los
verdaderos  marxistas,  no  el  hecho  de  que  fueran  o  no
terroristas. ¿Para llegar al socialismo en Rusia había que pasar
por el capitalismo? ¿Se podría ir al socialismo por la evolución
de las comunas campesinas rusas? ¿Qué sector social dirigiría
uno u otro proceso?

Vera  Zasúlich  y  Plejánov  comenzaron  a  predicar  a  Marx:
surgieron las Uniones de Estímulo al Proletariado.

Fueron los marxistas rusos quienes dijeron que la revolución no
estaba a la vuelta de la esquina, que había que desarrollar el
capitalismo para desarrollar al proletariado, su sepulturero. En
la  medida  en  que  se  absolutizó  esta  concepción,  apareció  el
marxismo “legal”.

El marxismo ruso estaba aún confuso en lo de ser proletario o
burgués y nadaba en el economicismo.

En esas condiciones, la discusión tuvo diversos efectos en cada
sector social: "sindicalismo sin política en el movimiento obrero,
teoricismo abstracto entre los intelectuales" La evolución de la
línea  del  "socialismo  como  antieslavofilia"  produjo  muchos
intelectuales traidores.  La  premisa corruptora  y acomodadora
era lo suficientemente general: mientras no haya clase obrera
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desarrollada, lo más que podemos hacer es propaganda. Struve
llegaría a ser agente de Stolypin.

Pero entonces llegó el comandante y mandó a parar.

Lenin  planteó:  ¿A  qué  nivel  deberá  llegar  el  desarrollo  del
capitalismo en Rusia para hacer una revolución anticapitalista?
En El  desarrollo  del  capitalismo en Rusia, Lenin  dice no (para
fines revolucionarios, para ir al socialismo) a la comunidad rusa
y demuestra que el desarrollo capitalista en su inmenso país es
ya  para  entonces  un  hecho  indiscutible,  una  realidad.  El
problema  verdadero  era:  ‘cómo  y  cuando montarse en  ese
desarrollo capitalista, para negarlo’.

En  este  nudo  problemático  estaban  ubicados  dos  problemas
básicos:  el  de la  clase social  dirigente y el  de la  organización
revolucionaria  dirigente.  Si  la  formación  social  rusa  era  de
dominante capitalista esa clase social tenía que ser el proletariado
y esa organización el partido marxista del proletariado.

Lenin  distingue el  sujeto teórico-histórico de la  revolución (el
proletariado como clase, que deriva del modo de producción) y
su  sujeto  político-práctico  (la  vanguardia,  que  deriva  de  la
formación social),  que representa no ya al  proletariado en sí,
dominado  económica,  política  e  ideológicamente,  sino  el
proletariado  para  sí,  consciente  del  lugar  que  ocupa  en  el
proceso de producción y de sus propios intereses de clase.

Hace su primer alto recapitulador en la exposición
y según el método acordado
volvemos al punto de partida para discutir los conceptos
anotados en mi libreta
los niños del vecindario cantan en la calle de mala manera
juegan a imitar al héroe lánguido
de la película La vida sigue igual
lo cual es por lo menos incongruente con todo.
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3
LOS COMIENZOS

I
“Hasta los más escépticos comienzan a creer en la revolución. Y
la  creencia  general  en  la  revolución  es  ya  el  comienzo  de  la
revolución”.

Lenin, 14 (1) de Enero de 1905.

II
“Aparece  en  la  escena  política,  como  combatiente  activo,  la
masa, que permanecía siempre a la sombre y que pasa por ello,
con tanta frecuencia, inadvertida a los ojos de los observadores
superficiales y que a veces es despreciada por ellos. Esta masa
aprende de la práctica, tratando de dar pasos a la vista de todos,
tanteando  el  camino,  fijándose  objetivos,  probándose  a  sí
misma y probando las teorías de sus ideólogos. Realiza heroicos
esfuerzos para ponerse a la altura de las tareas gigantescas, de
envergadura universal que la historia le impone, y por grandes
que  puedan  ser  las  derrotas  aisladas  y  mucho  que  puedan
conmovernos los ríos de sangre y los millares de víctimas, nada
puede compararse en importancia con lo que representa esta
educación directa de las masas y de las clases, en el transcurso
de la lucha revolucionaria directa”.

Lenin, 31 (18) de Enero de 1905.

Es el alba la crisis de la noche. 
Pero en su fría, débil luz,
debe quemar aún carbones críticos
para encender la gran llama del día

Así en la historia,
en la madeja-edad de las creencias:
sumando voz a voz
hasta desamarrar el gran torrente en llamas

Gloria, pues, a la pequeña llamita,
a la primera lámpara.
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4
PARA UNA ÉPOCA

“La  actualidad  de  la  revolución: he  aquí  el  pensamiento
fundamental  de  Lenin  y  el  punto,  al  mismo  tiempo,  que  de
manera  decisiva  le  vincula  a  Marx.  Porque  el  materialismo
histórico,  en  tanto  expresión  conceptual  de  la  lucha  del
proletariado por su liberación, no podía ser captado y formulado
teóricamente  sino  en  el  momento  histórico  en  que,  por  su
actualidad  práctica,  había  accedido  al  primer  plano  de  la
historia. En un momento en el que, por citar las palabras mismas
de  Marx,  en  la  miseria  del  proletariado  no  se  muestra
únicamente  la  miseria  en  cuanto  tal,  sino  su  aspecto
revolucionario  ‘llamado  a  derrocar  la  vieja  sociedad’.  Por
supuesto  que  también  entonces  era  necesaria  la  mirada
imperturbable  del  genio  para  vislumbrar  la  actualidad  de  la
revolución  proletaria.  Porque  al  hombre  medio  la  revolución
proletaria  sólo  le  resulta  visible  cuando las  masas  obreras  se
encuentran  ya  luchando  en  las  barricadas.  Y  si  este  hombre
medio  ha  recibido  una  formación  marxista  vulgar  los
fundamentos de la sociedad burguesa son tan inamovibles, que
aun en los momentos de su conmoción más evidente no desea
otra cosa que el regreso de la situación ‘normal’, no viendo en
sus  crisis  sino  episodios  pasajeros  y  considerando  la  lucha,
incluso en tales períodos, como la nada razonable rebelión de
unos  cuantos  irresponsables  contra  el,  a  pesar  de  todo,
invencible  capitalismo.  Los  que  luchan  en  las  barricadas  le
parecen, pues, extraviados; la revolución aplastada ‘un error’ y
los  constructores  del  socialismo  en  una  revolución  victoriosa
–aunque a los ojos de los oportunistas sólo pueda forzosamente
serlo  de  una  manera  efímera–  incluso  criminales…  Lenin  ha
restaurado en este punto la pureza de la teoría marxista. Y la ha
captado precisamente en lo que a esto concierne, de manera
clara y concreta. No es que haya intentado corregir de un modo
u otro a Marx. Se ha limitado a introducir en la teoría -a raíz de
la muerte de Marx- la marcha viva del proceso histórico. Lo cual
significa que la actualidad de la revolución proletaria no es ya
únicamente un horizonte histórico-universal tendido por encima
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de  la  clase  obrera  que  pugna  por  liberarse,  sino  que  la
revolución  se  ha  convertido  en  el  problema  crucial  del
movimiento  obrero.  Lenin  podía  soportar  tranquilamente  el
reproche  de  blanquismo,  etc.,  que  le  valió  esa  postura  suya
fundamental.  Y no sólo por estar en buena compañía en este
punto, ya que compartía dicho reproche con Marx (con 'ciertos
aspectos'  de  Marx),  sino porque en realidad no se ganó esta
buena compañía sin merecimientos por su parte. Por un lado, ni
Marx ni Lenin se plantearon nunca la actualidad de la revolución
proletaria  y  sus  objetivos finales  como si  su  realización fuera
posible en cualquier forma y en cualquier momento. Por otro, la
acutalidad de la revolución llegó a convertirse para ambos en el
seguro  criterio  de  acuerdo  con  el  cual  tomar  las  decisiones
pertinentes en todos los problemas cotidianos. La actualidad de
la revolución determina el tono fundamental de toda una época.
Tan  sólo  la  relación  de  las  acciones  aisladas  con  este  punto
central,  que  únicamente  puede  ser  encontrado  mediante  el
análisis  exacto  del  conjunto  histórico  social,  hace  que  dichas
acciones aisladas sean revolucionarias o contrarevolucionarias.
Como actualidad de la revolución hay, pues, que entender: el
estudio de todos y cada uno de los problemas particulares del
momento  en  su  concreta  relación  con  la  totalidad  histórico-
social;  su  consideración  como momentos  de la  liberación del
proletariado.  El  enriquecimiento  que  en  este  sentido  el
marxismo debe a Lenin, consiste simplemente –¡simplemente!–
en la vinculación íntima, evidente y cargada de consecuencias
de  las  acciones  individuales  al  destino  global,  al  destino
revolucionario  de  toda  la  clase  obrera.  Significa  simplemente
que todo problema actual –por de pronto ya como tal problema
actual– se ha convertido, a la vez, en un problema fundamental
de la revolución”.

Gyorgy Lukács, en Lenin, 1924.
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5
LEY DE VIDA

El árbol poderos comienza en la semilla
y aunque el amor sea profundo y alto
es también mínima la semilla del hombre.

El nacimiento del arroyo el polen
el huevecillo de la blanca paloma
la piedra que ha rodado por el monte nevado
desde su pequeñez llegan al mar
al girasol al vuelo interminable
al planeta de nieve que nada detendrá.

En la lucha social también los grandes ríos
nacen de los pequeños ojos de agua
caminan mucho y crecen
hasta llegar al mar.

En la lucha social también por la semilla
se llega al fruto al árbol
al infinito bosque que el viento hará cantar.

6
LA SEMILLA HISTÓRICA

“La insurrección de Odessa y el paso del acorazado de  Potemkin
al lado de la revolución, representan un nuevo y gran paso de
avance en el desarrollo del movimiento revolucionario contra la
autocracia...Bajo la influencia del desarrollo espontáneo de los
acontecimientos, va madurando y organizándose ante nuestros
ojos la insurrección general armada del pueblo. No hace todavía
tanto tiempo que la única manifestación de la lucha del pueblo
contra  la  autocracia  eran  las revueltas, es  decir,  los  levanta-
mientos inconscientes, no organizados, espontáneos y a veces
sin freno. Pero el movimiento obrero, como el movimiento de la
clase  más  avanzada,  el  proletariado,  ha  ido  sobreponiéndose
rápidamente a esta fase inicial. La propaganda y la agitación de
la socialdemocracia, conscientes de su meta, han contribuido a
ello. Las simples revueltas han dejado paso a la lucha huelguística
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organizada  y  a  las  manifestaciones  políticas  en  contra  de  la
autocracia. Las brutales represalias militares se han encargado
de 'educar' en unos cuantos años al proletariado y a la gente
sencilla  de  las  ciudades,  preparándolos  para  las  formas  más
altas de la lucha revolucionaria. La criminal y bochornosa guerra
a la que la autocracia arrastró al pueblo hizo rebasar la copa de
la  paciencia  popular.  Comenzaron  los  intentos  de  resistencia
armada  de  la  muchedumbre  contra  las  tropas  zaristas.
Comenzaron  los combates  de  calle en  toda  la  regla  entre  el
pueblo y las  tropas;  comenzaron las  luchas  de barricadas...La
lucha ha ido derivando hacia la insurrección. El infame papel de
los verdugos de la libertad y de los esbirros policíacos no podía
por  menos  de  ir  abriendo también  los  ojos,  poco  a  poco,  el
propio  ejército  zarista,  que  comenzó  a  vacilar.  Al  principio
fueron  casos  aislados  de insubordinación,  chispazos  entre  los
reservistas,  protestas  de  los  oficiales,  agitación  entre  los
soldados,  negativa  de  algunas  compañías  o  de  regimientos  a
disparar contra sus hermanos, los obreros. Luego el paso de una
parte  del  ejército  al  lado  de  la  insurrección. La  enorme
importancia de los últimos acontecimientos ocurridos en Odessa
estriba,  precisamente,  en  que  por  primera  vez  se  ha  pasado
abiertamente al lado de la revolución una gran unidad de las
fuerzas armadas del zarismo: todo un acorazado...El acorazado
Potemkin era  y  sigue  siendo  territorio  invencible  de  la
revolución y, cualquiera que sea su suerte, podemos registrar
desde ahora un hecho indudable y de una significación extra-
ordinaria:  el  intento  de  formación  del  núcleo  de  un  ejército
revolucionario.  Ninguna  clase  de  represalias  o  de  victorias
parciales sobre la revolución podrán restar importancia a este
acontecimiento.  Se ha dado el  primer paso.  Se ha cruzado el
Rubicón…  Revueltas,  manifestaciones,  combates  de  calle,
destacamentos  de  un  ejército  revolucionario:  tales  son  las
etapas del desarrollo de la insurrección popular. Hemos llegado
por fin a la última etapa. Esto no significa, por supuesto, que el
movimiento en su conjunto se encuentre ya en este nuevo y
elevado peldaño. No; hay todavía en el movimiento mucho por
desarrollar y los acontecimientos de Odessa presentan todavía
claros rasgos de las viejas revueltas. Pero ello significa que las
primeras olas del torrente espontáneo han llegado ya hasta los
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mismo  umbrales  de  la  ‘fortaleza’  zarista.  Significa  que  los
representantes  más  avanzados  de  la  masa  del  pueblo  han
arribado ya a las nuevas y más altas tareas de lucha, de la batalla
final contra el enemigo del pueblo ruso, y no precisamente a la
luz  de  consideraciones  teóricas,  sino  bajo  la  presión  del
creciente movimiento. La autocracia ha hecho todo lo posible
por preparar esta lucha. Durante años y años ha empujado al
pueblo a la lucha armada contra las tropas y ahora cosecha lo
que ha sembrado. De entre las mismas tropas están surgiendo
destacamentos  del  ejército  revolucionario.  Tarea  de  estos
destacamentos es proclamar la insurrección, dar a las masas una
dirección  militar,  tan  necesaria  en  la  guerra  civil  como  en
cualquier guerra, crear puntos de apoyo para la lucha abierta de
todo  el  pueblo,  propagar  la  insurrección  a  las  comarcas
cercanas, asegurar la plena libertad política -aunque sólo sea, de
momento,  en  una  pequeña  parte  del  territorio  del  Estado-,
iniciar  la  transformación  revolucionaria  del  podrido  orden
autocrático y hacer que se despliegue en toda su envergadura la
iniciativa revolucionaria creadora de las capas bajas del pueblo...
Los  destacamentos  del  ejército  revolucionario  sólo  podrán
alcanzar la victoria completa y servir de puntal a un gobierno
revolucionario, a condición de que emprendan estas tareas y las
planteen audazmente y en toda su extensión. Y en la fase actual
de  la  insurrección  del  pueblo,  un  gobierno  revolucionario,
constituye una exigencia tan apremiante como la del  ejército
revolucionario.  El  ejército  revolucionario  es  necesario  para  la
lucha  militar  y  para  asegurar  a  las  masas  del  pueblo  una
dirección  militar  en  las  acciones  contra  los  restos  de  fuerza
armada de la autocracia. El ejército revolucionario responde a
una  necesidad,  porque  los  grandes  problemas  históricos  sólo
pueden resolverse por la fuerza. Y la organización de la fuerza
es, en la lucha moderna, la organización militar. Y, aparte de los
restos de su fuerza militar, cuenta con las fuerzas armadas de
los estados vecinos…”

Lenin,  Ejército  revolucionario  y  gobierno  revolucionario,
10 de Julio (27 de Junio) de 1905.
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7 
Retrato (I)

“Como usted, como yo, fue semejante a todos
Sólo, quizás, muy cerca de los ojos,
el rasgo del pensar le arrugaba la piel
más que en nosotros
y eran tal vez más firmes
y burlones sus labios”.

Maiakovsky, en V. I. Lenin.  

8
EL CONTRALENINISMO ACTUAL

«...  La  defensa  de  la  democracia,  de  la  libertad,  de  la  propiedad
privada y la familia, implica una guerra permanente total. Esto es bien
sabido, por sobre todos los eufemismos de la  política concreta.  Las
formas de esa guerra cambian de acuerdo a cada etapa e incluso a
cada momento de una etapa, y de acuerdo a cada zona del mundo. Al
énfasis en lo militar sucede el énfasis en lo político o lo propagandístico
para luego volver al énfasis en o militar-definitorio. Lo importante es
comprender que esta guerra continuará hasta la destrucción total del
adversario  como  tal  (lo  cual  no  necesariamente  es  sinónimo  de
destrucción física), puesto que se trata de la guerra de la verdad. La
verdad no puede coexistir con el error, tiene que destruirlo, ya que su
propia  existencia  como tal  verdad significa  la  negación rotunda del
error. En la larga vida del occidente negación rotunda del error. En la
larga vida del occidente cristiano hemos llegado a una etapa en que
democracia y  libertad se funden en un modo de vida a defender e
imponer. Su expresión más perfecta, aún en desarrollo, es el modo de
vida norteamericano. La consolidación del comunismo como potencia
mundial en Rusia, China y otros países no cambia ese propósito, pero
sí,  y  muy  profundamente,  el  ritmo de la  guerra  total  y  sus  énfasis
sucesivos. Y,  asimismo, su duración en el  tiempo. En el fondo es el
precio a pagar por los arraigados sentimientos humanistas de nuestra
sociedad,  que  impidieron  usar  el  arma  atómica  contra  el  mundo
comunista en la oportunidad en que éramos los únicos en el planeta
que la teníamos.
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Mientras  quede en  actividad un  elemento  insurgente  comunista  es
imposible  aceptar  que  hemos  culminado  con  éxito  la  campaña
antiinsurgente. Los objetivos de ésta son totales.

La  ceguera  de  los  civiles  en  lo  que  concierne  al  fenómeno  militar
moderno, incluidas sus múltiples ramificaciones que lo hacen integral,
es también un elemento favorable para el desarrollo y la amplificación
de las políticas de pacificación. Son aspectos de la sociedad moderna o
en  trance  de  modernización  que  sorprenderían  a  investigadores  y
teóricos tan taxativos como el propio Lenin.

Después  de  la  guerra  de  Vietnam  debemos  enfrentarnos  a  una
realidad innegable. Debemos aprender a avaluar la guerra local desde
el  punto de vista de su función como elemento global  pedagógico-
revolucionario. El impacto psico-ideológico que implica la participación
real y prolongada de sectores decisivos del pueblo en las operaciones
militares  de  guerra,  modifica  su  calidad  de  receptor  ideológico,  su
calidad de objetivo o blanco de la guerra psicológica.

Hay  una  teoría  de  la  lucha,  un  arte  operativo,  una  mística  y  una
tradición  que  hacen  que  detrás  de  cada  guerrillero  vietnamita  o
guatemalteco, que detrás de cada estudiante combatiente uruguayo o
brasileño, que detrás de cada insurgente angolano, estén presentes,
en una u otra medida, Lenin, Mao Tse-tung, el Che Guevara, en tanto
pensadores, en tanto creadores de métodos racionales para actuar en
la lucha de clases. Los niveles de cultura política, de madurez en la
concepción con cada uno de esos elementos acuden a contactar el
pensamiento revolucionario,  no deben crear  falsas  esperanzas.  Una
constante  revisión  de  las  fuentes  clásicas  es  obligatoria  para
determinar,  en  cada  coyuntura,  los  grados  de  avance  o  retroceso
enemigos.»

Materiales textuales de la prensa militar norteamericana, 1973.
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9
LA FUERZA DESDE LA RAÍZ

“... Ningún socialdemócrata que conozca algo de historia y haya
aprendido del gran experto en estas materias, de Engels, dudará
ni por un momento de las gigantesca significación que tienen los
conocimientos militares, de la importancia inmensa de la técnica
y la organización militares como instrumento de que se valen las
masas  populares  y  las  clases  del  pueblo  para  resolver  los
grandes  conflictos  históricos.  La  socialdemocracia  no  se  ha
prestado  nunca  a  jugar  a  la  conspiración  militar,  jamás  ha
destacado las cuestiones militares al primer plano, mientras no
se deban las condiciones de una guerra civil  ya iniciada. Pero
ahora, todos los socialdemócratas han destacado los problemas
militares, si no al primer plano, sí a uno de los primero lugares,
poniendo a  la  orden del  día el  estudio de estos asuntos y la
tarea  de  darlos  a  conocer  a  las  masas  populares.  El  ejército
revolucionario  debe  aplicar  prácticamente  los  conocimientos
militares  y  las  armas  para  decidir  todo el  destino futuro  del
pueblo  ruso,  para  decidir  el  primero  y  más  esencial  de  los
problemas: el problema de la libertad. La socialdemocracia no
ha considerado nunca la guerra, ni la considera tampoco ahora,
desde un punto de vista sentimental. La socialdemocracia, que
condena irrevocablemente las guerras como medio bestial para
resolver los conflictos de la humanidad, es consciente de que las
guerras serán inevitables mientras la sociedad se halle dividida
en  clases,  mientras  exista  la  explotación  del  hombre  por  el
hombre. Para acabar con esta explotación no podremos evitar la
guerra,  que desencadenan siempre  y  por  doquier  las  propias
clases  explotadoras,  dominantes  y  opresoras.  Hay  guerras  y
guerras.  Hay  la  guerra  como  una  aventura  que  sirve  a  los
intereses  de  una  dinastía,  a  los  apetitos  de  una  banda  de
salteadores,  a  los  objetivos  de  los  héroes  de  la  ganancia
capitalista.  Hay  también  la  guerra  –que  es  la  única  guerra
legítima, en la sociedad capitalista– contra los opresores y
esclavizadores  del  pueblo.  Sólo  los  utópicos  y  los  filisteos
pueden  condenar  por  principio  semejante  guerra.  Sólo  los
traidores  burgueses  a la  causa de la  libertad pueden,  hoy en
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Rusia, repudiar esta guerra, la guerra por la libertad del pueblo.
El proletariado ha iniciado en Rusia esta gran guerra liberadora y
sabrá llevarla adelante, formando por sí mismo destacamentos
del ejército revolucionario, reforzando los destaca-mentos de los
soldados y marinos que se pasan a nosotros,  atrayendo a los
campesinos e  infundiendo a los  nuevos ciudadanos de Rusia,
formados  y  templados  bajo  el  fuego  de  la  guerra  civil,  el
heroísmo y el entusiasmo de combatientes por la libertad y la
dicha de toda la humanidad...».

Lenin, Ejército revolucionarios y gobierno revolucionario.

10
HO CHI MINH: EL CAMINO QUE ME LLEVÓ

AL LENINISMO

“Después de la Primera Guerra Mundial me gané la vida en París
como retocador de fotografías unas veces, y otras como pintor
de ‘antigüedades chinas’ (¡hechas en Francia!). A veces distribuía
volantes denunciando los crímenes de los colonialistas franceses
en Vietnam.

Apoyé por instinto, sin comprenderla aún, a la  Revolución de
Octubre. Amaba a Lenin porque era un gran patriota que había
liberado a sus compatriotas pero no había leído un solo libro de
él.

La razón que tuve para ingresar al Partido Socialista Francés fue
que estos ‘señores y señoras’ –así llamaba a mis camaradas en
esa época mostraron simpatía hacia mí,  hacia la  lucha de los
pueblos oprimidos.

Había  entonces  discusiones  en  el  PS  sobre  si  seguir  en  la
Segunda Internacional fundar la Segunda y Media Internacional,
o adherirse a la Tercera Internacional de Lenin. 

Yo escuchaba atentamente las discusiones que al principio no
entendía bien. ¿Por qué eran tan acaloradas? Si con la Segunda,
la  Segunda  y  Media  o  la  Tercera  Internacional  se  podía
emprender la revolución, ¿para qué discutir? Y, ¿qué fue de la
Primera Internacional?
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Lo que más me interesaba saber, y esto era precisamente lo que
no se discutía en las asambleas, era cuál Internacional estaba a
favor de los pueblos de los países coloniales.

Pregunté  esto  en  una  asamblea.  Algunos  camaradas  me
contestaron que esa era la Tercera Internacional, no la Segunda,
y me dieron a leer las ‘Tesis sobre las cuestiones nacionales y
coloniales’, de Lenin.

Había ahí términos políticos difíciles de entender, pero a fuerza
de leer y releer pude finalmente captarlos casi en su totalidad.

Lloré de alegría.
Solo en mi cuarto, grité:

“¡Queridos mártires compatriotas!¡Esto es lo que necesitamos.
Este es el camino de nuestra liberación!'.

Después de esto tuve plena confianza en Lenin y en la Tercera
Internacional.

Antes en las asambleas sólo escuchaba, todo me parecía lógico y
no  podía  diferenciar  entre  quienes  decían  lo  correcto  o  lo
erróneo. A partir de este momento entré a discturi, y aunque
todavía  me  faltaban  palabras  en  francés,  hice  pedazos  los
alegatos  de  quienes  atacaban  a  Lenin  y  a  la  Tercera
Internacional.

Mi único argumento era: ‘Si no condenáis el colonialismo, si no
apoyáis  a  los  pueblos  coloniales,  ¿qué  clase  de  revolución
pensais  emprender?’.  En  el  Congreso  de  Tours  voté  junto  a
Marcel Cachin, Vaillant-Couturier, Monmosseau y muchos otros
por la  adhesión a la  Tercera  Internacional.  En un principio  el
patriotismo más que el  comunismo me llevó a Lenin.  Paso a
paso, combinando el estudio con la práctica, llegué a la conclusión
de que sólo el socialismo y el comunismo pueden liberar de la
esclavitud a las naciones oprimidas y a los trabajadores  del
mundo”.

42



UN LIBRO ROJO PARA LENIN 

11
CON EL PUEBLO

"El  corresponsal  especial  del  serio  periódico  conservador Le
Temps, telegrafiaba a este periódico desde Petersburgo, el 21
(8) de septiembre:

Anteanoche un grupo de alrededor 70 hombres atacó a prisión
central  de  Riga,  cortó  los  hilos  telefónicos  y  con  ayuda  de
escaleras de mano penetró en el patio de la cárcel, donde tras
enconada  refriega  resultaron  muertos  dos  carceleros  y  tres
gravemente  heridos.  Los  manifestantes  libertaron  entonces  a
dos presos políticos que estaban sometidos a consejo de guerra
y esperaban la pena de muerte. Durante la persecución de los
manifestantes que consiguieron desaparecer, a excepción de dos
que han sido detenidos, fue muerto un agente y heridos varios
policías.

Así pues, las cosas van, a pesar de todo, adelante. El armamento
de las masas, a pesar de las increíbles e indescriptibles
dificultades, hace progresos. El terror individual, este engendro
de la debilidad de los intelectuales, se aleja al pasado. En lugar
de gastar decenas de millares de rublos y una masa de fuerzas
revolucionarias para dar muerte a cualquier Sergio –que
revolucionó Moscú casi tan bien como algunos revolucionarios–,
para matar ‘en nombre del pueblo’, en lugar de esto, comienzan
las acciones militares conjuntamente con el pueblo. He aquí lo
que resulta cuando los pioneros de la lucha armada se funden
con la masa no de palabra sino con los hechos, se colocan al
frente de los grupos de combate y de los destacamentos del
proletariado, educan en el hierro y en el fuego de la guerra civil
a decenas  de  jefes  populares que  mañana,  en  el  día  de  la
insurrección, sabrán ayudar con su experiencia y con su valor
heroico a millares y decenas de millares de obreros… ¡Esto sí es
una brillante victoria! Es una verdadera victoria después de una
batalla  librada  contra  un  enemigo  armado  hasta  los  dientes.
Esto  no  es  ya  un  complot  contra  un  personaje  odiado
cualquiera,  no  es  un  acto  de  venganza,  no  es  una  salida
provocada  por  la  desesperación,  no  es un simple acto de
‘amedrentamiento’, no: esto es el  comienzo,  bien  meditado y
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preparado, calculado desde el punto de vista de la correlación
de fuerzas, es el comienzo de las acciones de los destacamentos
del Ejército Revolucionario… Afortunadamente han pasado los
tiempos en que por falta de un pueblo revolucionario 'hacían' la
revolución  terroristas  revolucionarios  aislados. La  bomba  ha
dejado de ser el arma del petardista individual y ha pasado a ser
elemento necesario del armamento del pueblo.

Con los  cambios  introducidos en la  técnica  militar  cambian y
deben cambiar  los  métodos y  procedimientos  de la  lucha  de
calles.  Todos  nosotros  estudiamos ahora  (y  hacemos bien)  la
construcción de barricadas y el arte de defenderlas.  Pero por
conocer  este  viejo  y  útil  arte  no  hay  que  olvidar  los  nuevos
pasos dados en el terreno de la técnica militar. Los progresos
hechos en el empleo de los explosivos han introducido una serie
de innovaciones en la artillería. Los japoneses han resultado más
fuertes que los rusos, en parte porque han sabido utilizar mucho
mejor  los  explosivos...  Y  estos  maestros  del  arte  militar
reconocidos ahora en todo el mundo, los japoneses, han pasado
también al empleo de la bomba de mano, que han utilizado a las
mil  maravillas  contra  Port  Arthur.  ¡Aprendamos  de  los
japoneses! Nuestra moral no ha de decaer por los duros reveses
que acompañan a los intentos de conseguir aprovisionarnos de
armas  en  gran  escala.  No  habrá  ningún  revés  capaz  de
quebrantar la energía de los hombres que comprenden y ven en
la práctica, su estrecha ligazón con la clase revolucionaria, que
tienen  conciencia  del  hecho  de  que  ahora  se  ha  alzado
realmente  todo  el  pueblo  tras  sus  objetivos  inmediatos  de
lucha. En todas partes es posible preparar bombas. Se fabrican
actualmente en Rusia en proporciones mucho más amplias de lo
que  cada  uno  de  nosotros  conoce  (y  cada  miembro  de  la
organización socialdemócrata probablemente conoce más de un
caso de organización de talleres).  Se fabrican en proporciones
incomparablemente más vastas de lo que la policía sabe (y ella
sabe,  probablemente,  más  que  los  revolucionarios  de  las
diferentes organizaciones aisladas). No habrá fuerza que pueda
enfrentarse a los destacamentos del ejército revolucionario que
estén provistos de bombas, que en una buena noche realicen de
golpe unos cuantos ataques como el de Riga, tras los cuales -y
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ésta  última  condición  es  la  más  importante-  se  levanten
centenares de miles de obreros que no han olvidado la jornada
'pacífica' del 9 de enero y que anhelan ardientemente un 9 de
enero en armas…”

Lenin, articulo en Proletari, 26 (13) de septiembre de 1905.

12
LA VERDAD DE LOS INTELECTUALES

PUEDE SER LA VERDAD

Gabriela Mistral dijo que El Salvador
es un pequeño país que ha sido levantado como una joya
de la forja de sus volcanes y que su tierra 
ha sido manipulada por Plutón más que ningún otro suelo del mundo.
“El Salvador –agregó Gabriela– es el Pulgarcito de América”

El general don José Tomás Calderón por su parte
en su libro Prontuario histórico comercial de El Salvador
dice que el nuestro es “un país donde nadie
se muere de hambre ni de sed ni de frío ni de calor”
El general Calderón fue el jefe de Operaciones Punitivas
que en 1932 arrojaron el saldo de más de 30 mil salvadoreños
asesinados en menos de un mes.

Los poetas tradicionales dicen de El Salvador cosas como
la tierra azul donde el venado cruza
pomo de los perfumes de la aurora casa perseverante
de la flore etcétera.

Los escritores y los poetas socialistas de El Salvador
se diferencian en sus puntos de vista
casi tan sólo por su iracundia
y en resumen le dicen a la Patria “mala madre”
pero inmediatamente la perdonan
y le anuncian un futuro poblado de palomas y miel
después de que los explotadores hayan desaparecido
sin que nos digan claramente cómo.
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Hablando para la intelectualidad rusa
Lenin decía en la primavera de 1894:

“La  intelectualidad  socialista  sólo  podrá  pensar  en  una  labor
fecunda cuando acabe con las ilusiones y pase a buscar el apoyo
en el desarrollo efectivo y no en el desarrollo deseable de Rusia,
en  las  relaciones  económico  sociales  efectivas  y  no  en  las
probables. Su labor teórica deberá, además, dirigirse al estudio
concreto  de  todas  las  formas  de  antagonismo  económico
existente en Rusia, al estudio de su conexión y de su desarrollo
lógico;  deberá  descubrir  ese  antagonismo,  en  todas  partes
donde  está  encubierto  por  la  historia  política,  por  las
particularidades del  orden jurídico,  por  los  prejuicios  teóricos
establecidos.  Deberá  dar  un  cuadro  completo  de  nuestra
realidad,  como  un  sistema  determinado  de  relaciones  de
producción,  señalar  la  necesidad  de  la  explotación  y  de  la
expropiación  de  los  trabajadores  en  este  sistema;  señalar  la
salida de este orden de cosas que es indicada por el desarrollo
económico”.

13
EL DEBER DE TODO REVOLUCIONARIO

ES SER POR LO MENOS MÁS REVOLUCIONARIO
QUE LA BURGUESÍA MÁS “REVOLUCIONARIA”

“La historia ha dado la razón a Lenin y a los escasos heraldos de
la  actualidad  de  la  revolución.  La  alianza  con  la  burguesía
progresista,  que  ya  en  la  época  de  las  luchas  por  la  unidad
alemana  se  había  revelado  como  una  ilusión,  únicamente
hubiera sido fecunda en el caso de que el proletariado le hubiera
sido posible, como clase, seguir a la burguesía hasta, incluso, en
su  alianza  con  el  zarismo.  Porque  de  la  actualidad  de  la
revolución se deduce que la burguesía ha dejado de ser una clase
revolucionaria. El proceso económico que ha protagonizado y del
que ha sido la primera en beneficiarse constituye, sin duda, un
progreso  frente  al  absolutismo  y  al  feudalismo.  Pero  este
carácter de la burguesía se ha vuelto a su vez dialéctico. Es decir,
que el vínculo entre las condiciones económicas que posibilitan
la existencia de la burguesía y los postulados de la democracia
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política,  del  Estado  de  derecho,  etc.,  (que  fueron  realizados,
aunque sólo parcialmente, por la gran Revolución Francesa sobre
las ruinas del  absolutismo feudal),  se ha aflojado.  La cada vez
más inminente revolución proletaria  hace por un lado posible
una  alianza  entre  la  burguesía  y  el  absolutismo  feudal que
garantice las  condiciones económicas  de vida  y  el  proceso de
expansión  de  la  burguesía,  permitiendo,  al  mismo  tiempo,  la
subsistencia del predominio político de las viejas potencias. Pero,
por otro lado, la burguesía, que de este modo decae ideológica-
mente,  cede  a  la  revolución  proletaria  la  realización  de  sus
antiguas  reivindicaciones  de  tipo  revolucionario…  Una  de  las
mayores hazañas teóricas de Marx fue la exacta diferenciación que
introdujo entre revolución burguesa y revolución  proletaria. Una
diferenciación de especial importancia práctica y táctica dado el
inmaduro  ilusionismo  de  sus  contemporáneos  y  que  venía,
además,  a  ofrecer  el  único  método  apropiado  para  captar
netamente los elementos verdaderamente nuevos y verdadera-
mente proletarios del movimiento revolucionario de la época.  En
el  marxismo  vulgar,  sin  embargo,  esta  diferenciación  acabó
convirtiéndose en una rígida separación mecanicista. Separación
en  que  los  oportunistas  se  han  basado  para  generalizar
esquemáticamente el hecho de que toda revolución de la época
moderna, como indica cualquier observación empírica adecuada,
haya comenzado por ser una revolución burguesa, por mucho
que  esté  penetrada  de  acciones,  reivindicaciones,  etc.,
proletarias. En todos estos casos la revolución es, pues, para los
oportunistas,  una revolución meramente burguesa.  Y  el  deber
del proletariado no es otro que apoyar esta revolución. Como
consecuencia  de  esta  separación  entre  revolución  burguesa  y
revolución proletaria el proletariado ha de renunciar, pues, a sus
propios  objetivos  revolucionarios  de  clase. La  concepción
ultraizquierdista,  sin  embargo,  que  vislumbra  claramente  el
sofisma  mecanicista  de  esta  teoría  y  es  perfectamente
consciente  del  carácter  revolucionario  proletario  de  nuestra
época, cae a su vez en otra interpretación mecanicista no menos
peligrosa.  De  la  conciencia  de  que  el  papel  revolucionario
histórico-universal de la burguesía en la era imperialista toca ya
su fin, saca la conclusión -basándose asimismo en una separación
mecanicista  entre  revolución  burguesa  y  proletaria-  de  que
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hemos entrado en la época de la revolución proletaria pura.  Este
punto de vista tiene la peligrosa consecuencia de pasar por alto,
desdeñar e incluso rechazar todos los movimientos de
efervescencia y descomposición que surgen necesariamente en
la  era  imperialista  (el  problema  agrario,  colonial,  el  de  las
nacionalidades) y  que  son  objetivamente  revolucionarios  en
relación  con  la  revolución  proletaria; de  este  modo,  estos
teóricos de la  revolución proletaria  pura renuncian voluntaria-
mente  a  los  más  auténticos  e  importantes  aliados  del
proletariado;  desprecian  ese  contexto  revolucionario,  que  da
perspectivas concretas a la revolución proletaria y esperan, en
un espacio  abstracto -pensando que así  ayudan a prepararla-,
una revolución proletaria 'pura'.  'El  que espera una revolución
social pura -dice Lenin- jamás llegará a vivirla, y no pasa de ser un
revolucionario verbal que no entiende la verdadera revolución'.
Porque la verdadera revolución es la transformación dialéctica
de  la  revolución  burguesa  en  proletaria.  El  hecho  histórico
innegable  de  que  la  clase  que  en  otro  tiempo  fue  cabeza  o
beneficiaria  de  las  grandes  revoluciones  burguesas  se  haya
convertido ya en una clase objetivamente contrarrevolucionaria,
no  significa  en  modo alguno que  los  problemas  objetivos,  en
torno a los que giraron dichas revoluciones, estén ya resueltos
en  el  plano  social  y  que  las  capas  de  la  sociedad  vitalmente
interesadas en una solución revolucionaria estén ya satisfechas.
Todo lo contrario. El giro contrarrevolucionario de la burguesía
no implica únicamente su hostilidad hacia el proletariado, sino e
desvío, también, respecto de sus propias tradiciones revolucio-
narias. Abandona al proletariado la herencia de su propio pasado
revolucionario. Con  lo  que  el  proletariado  se  convierte  en  la
única clase que está en disposición de llevar consecuentemente
a término la revolución burguesa. Es decir que, por una parte, las
reivindicaciones  de  la  revolución  burguesa  –que  aún  no  han
perdido su actualidad– únicamente pueden culminar en el marco
de  una  revolución  proletaria,  en  tanto  que,  por  otra,  la
realización consecuente de estas reivindicaciones  de la revolución
burguesa conduce necesariamente a la revolución proletaria. La
revolución  equivale  hoy  a  la  culminación  y  superación  de  la
revolución burguesa”.

Lukács, ob. cit. 
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14 
Pero...

Cuando yo ingresé en el partido (a través de una reunión de cédula
que ya he dejado escrito en un poema), el primer material de estudio
que puso en mis manos la organización fue El izquierdismo, enfermedad
infantil del comunismo, de Lenin. Los camaradas dijeron que era lo que
más  nos  correspondía  aprender  a  manejar:  la  táctica  central,  los
límites del campo de maniobras de un partido que no ha tomado aún
el poder. Entonces no sabía yo que hay personas que definen para
siempre el Partido Comunista como “un partido que no ha tomado aún
el poder”, e incluso como “un partido que acumula fuerzas”, lo cual
eleva  toda  táctica  y  toda  maniobra  a  un  campo  de  metafísica
existencial  que ni  el  reverendo Berkeley fue capaz de imaginar.  Sin
embargo, meses después, habíamos llegado a una conclusión levemente
operativa: los pequeñoburgueses y su desaforado izquierdismo son el
enemigo público número uno del Partido-Comunista-que-permanece-
sobreviviendo-por-más-de-cuarenta-años-sin-tomar-el-poder.

No advertíamos, sin embargo, que nos encontrábamos en la pequeña
capital de un pequeño país de la América Latina ni que, en su libro,
Lenin  hablaba de una experiencia  histórica  concreta,  de  un análisis
teórico  concreto  y  de  un  tipo  concreto  de  pequeña  burguesía:
experiencia,  análisis  y  pequeña  burguesía de  Europa.  “Para  los
marxistas –dice Lenin– está plenamente establecido, desde el punto
de  vista  teórico –y  la  experiencia  de  todas  las  revoluciones y los
movimientos revolucionarios de Europa lo confirman por entero–, que
el pequeño propietario, el pequeño patrón (tipo social que en muchos
países  europeos  está  muy  difundid  y  tiene carácter  de  masas)  que
sufre bajo el capitalismo una presión continua y muy a menudo un
empeoramiento increíblemente brusco y rápido de sus condiciones de
existencia, y la ruina, cae con facilidad en el ultrarrevolucionarismo,
pero  es  incapaz  de  manifestar  serenidad,  espíritu  de  sacrificio,
disciplina y firmeza. El pequeño burgués 'enfurecido' por los horrores
del capitalismo es, como el anarquismo, un fenómeno social propio de
todos  los  países  capitalistas"  [subrayados  de  quien  cita.]  ¿Cómo
trasladar mecánicamente los justos epítetos de Lenin, dirigidos a los
tenderos, rentistas, patrones pequeños de Francia o Checoslovaquia, a
los  estudiantes  latinoamericanos  que  desde  hace  cincuenta  años
mueren en las calles por la revolución, a los profesionales revolucionarios
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(desde  Mariátegui  a  Fidel  Castro  y  el  Che  Guevara),  a  los  curas
guerrilleros,  a  los  poetas,  a  los  empleados  del  “desarrollo  del
subdesarrollo” que se mueren de hambre con cuello y corbata? Años
más  tarde,  tuve  que  hablar  en  cierta  capital  del  mundo  socialista,
frente a un público formado en su mayor parte por universitarios de
mi país, sobre algunos problemas de la lucha armada en la revolución
latinoamericana.  El  responsable político de mis  camaradas,  después
que terminé la exposición y en vista del acuerdo que mostraron con
ella los asistentes, repartió apresuradamente copias en español de El
izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo, para evitar –fueron
sus palabras textuales–  que aquella nutrida base juvenil comunista se
fuera a desviar con mis palabras. No creo en la base anecdótica de la
cultura revolucionaria y cada día más velozmente huyo de tan sutil (o
grosero, depende) tipo de argumentación. Si recuerdo estas situaciones
es  porque hoy he vuelto a  leer  el  libro  de Lenin  al  que me vengo
refiriendo y estoy seguro de que, como todo el resto de su obra, se
trata de un libro “de izquierdas”. La enfermedad senil de la derecha
latinoamericana se manifiesta también –sin mencionar para nada la
tos,  la  arterio-esclerosis,  el  vértigo de  montaña  y  ciertas  paranoias
suculentas–  en  ese  daltonismo  político  que  consiste  en  considerar
verde  un  libro  rojo  como El izquierdismo, enfermedad infantil del
comunismo. Un daltonismo así  no  se  lo  podría  permitir  nadie  más,
impunemente,  estoy  seguro.  En  los  hechos,  no  se  lo  ha  podido
permitir  nadie,  digo,  impunemente.  Ni  siquiera  yo,  con  todo  y  el
apellido que llevo.

15
TOMAR EL PODER (Y EL LENINISMO)

POR LAS HOJAS

Tú dices:
“El problema del poder es que hay que tomarlo”

El aventurero dice: 
“Entonces no hay problema” 
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El anarquista:
“¡Qué tomar el  poder ni  tomar el  poder!  De lo  que se trata  es de
destruir el poder, todo poder...” 

El derechista que no osa decir su nombre:
“¿Cómo  dice?  ¿Qué  es  lo  que  hay  que  tomar?  ¿El  problema  o  el
poder? El sentido de la frase no es claro...”.

El burócrata del subdesarrollo:
“Esa es una reflexión antipartido y revela apresuramiento pequeño-
burgués.  Es necesario  comprender que por ahora basta  con lo  que
tiene  nuestro  partido,  visión  elaborada,  por  cierto,  arduamente,  a
través de casi cincuenta años: una perspectiva de poder”.

El  contacto  más  constante  que  ellos  tienen con  el  leninismo es  su
acuerdo en el sentido que tú no eres leninista.

16
LA NECESIDAD DE LA JUVENTUD Y LA NECESIDAD

DE PASAR A LA PRÁCTICA LO MÁS PRONTO POSIBLE,
SIN COMPLICAR DEMASIADO LAS COSAS

“Lo  que  aquí  hace  falta  es  una  energía  endiablada,  energía  y  más
energía. ¡Yo veo con espanto en verdad, con verdadero espanto, que
hace más de medio año que se está hablando de bombas y no se ha
fabricado  ni  una  sola!  Y  quienes  hablan  son  personas  de  lo  más
instruidas...  ¡Acudid  a  la  juventud,  señores!  Este  es  el  único
procedimiento salvador. De otra foma, os aseguro que llegaréis tarde
(lo veo por todos los síntomas) y que os quedaréis con apuntes ‘muy
sabios’,  planes,  diseños,  esquemas,  magníficas  fórmulas,  pero  sin
organización,  sin  un  trabajo  vivo.  Acudid  a  la  juventud.  Cread
enseguida destacamentos  de  combate  en  todas  partes,  entre  los
estudiantes y  especialmente entre los obreros, etc. Que se organicen
inmediatamente  destacamentos  de  a  tres,  diez,  treinta  y  más
hombres,  que  se  armen  inmediatamente  ellos  mismos,  con  lo  que
cada uno pueda, quién con un revólver, éste con un cuchillo, aquél con
un trapo impregnado de kerosene para provocar incendios, etc. Que
inmediatamente estos destacamentos elijan sus dirigentes y se pongan
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en contacto, según las posibilidades, con el Comité Militar anexo al
Comité de Petersburgo. No exijáis ninguna clase de formalidades: ¡por
amor de Cristo! Escupid sobre todos los esquemas. ¡Por Dios! Enviad a
todos  los  diablos  esas  discusiones  sobre  ‘funciones,  derechos  y
privilegios'.  No exijáis el ingreso obligatorio en el POSDR1:  sería una
exigencia absurda para la insurrección armada. No rehuséis entrar en
contacto con cada círculo, aunque sea de tres hombres, bajo la única
condición de que esté a resguardo de la policía y dispuesto a luchar
contra  el  ejército  zarista...Uno destacamentos,  desde  ahora  mismo,
darán muerte a un confidente de la policía, provocarán la voladura de
una  comisaría,  otros  emprenderán  el  asalto  de  un  banco  para  la
confiscación de medios con destino a la insurrección, otros realizarán
maniobras o levantamientos de planos, etc. Pero obligatoriamente hay
que comenzar enseguida a aprender en la práctica: no temáis estos
ataques de prueba. Pueden, naturalmente, degenerar en el extremismo,
pero esta es una desgracia del día de mañana: hoy la desgracia está en
nuestra rutina, en nuestro doctrinarismo, en la inmovilidad propia del
intelectualismo,  en  el  temor  senil  a  toda  iniciativa.  Que  cada
destacamento realice su aprendizaje aunque sea más que zurrando a
los guardias municipales: decenas de bajas nuestras serán  recom-
pensadas  con  creces,  porque  darán  centenares  de  combatientes
expertos, que mañana conducirán tras de sí a cientos de miles...”

Lenin, al Comité Militar Anexo al Comité de San Petersburgo, 16
(3) de octubre de 1905.

17
EN UNA BIBLIOTECA DE PEKÍN, MIRANDO SÍMBOLOS
CALIGRÁFICOS CHINOS, UBICO POEMAS LENINISTAS.

Dedico estas versiones a Andras Simor,
por cuyos señalamientos localicé
los caligramas y también al imperecedero
recuerdo de Bertold Brecht,
nuestro común antecesor en este tipo
de traducciones.

1 POSDR: Partido Obrero Socialdemócrata Ruso
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I 
Revolución:

Movimiento de color rojo 
en la vieja casa del hombre.

Revolución:

Fuego en el invierno y en el verano,
siempre correspondiente a la hora-de-la-naturaleza,
siempre expuesta al viento.

II

Miseria-del-pueblo exige: Revolución.
Revolución exige: dureza noble de corazón. 
Revolución no teme la muerte. 
Teme-la-muerte –No–Revolución

III

Revolucionario:

Hombre en concordancia consigo mismo
y con el movimiento de color rojo 
que estremece su casa.
Hay también movimiento en su corazón.
Hay un pájaro rojo en su corazón.
Su corazón es un pájaro rojo que extiende las alas.

IV
Necios, pérfidos:

Aquellos que quieren soterrar la llama
y hablan mal del viento.
Para ellos la vida es la-vieja-casa-en-quietud.
Quieren cortar las alas a los pájaros rojos.
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18
TAREAS DE LOS DESTACAMENTOS
DEL EJÉRCITO REVOLUCIONARIO

“(1) Acción militar independiente.
  (2) Dirección de la multitud.

El  número  de componentes  de los  destacamentos puede ser  vario,
comenzando  por  dos  o  tres  personas.  Los  destacamentos  deben
armarse por sí mismos y con lo que puedan (fusil, revólver, bombas,
cuchillos, puños de hierro, garrotes, trapos impregnados en kerosene
para  provocar  incendios,  cuerdas  o  escalas  de  soga  palas  para
construir  barricadas,  minas de piroxilina,  alambres de púas, clavos -
contra la caballería-, etc. En ningún caso se deberá esperar la ayuda
indirecta,  de  arriba,  de  afuera;  todo deberá  obtenerse  por  medios
propios). Los destacamentos, en la medida de los posible, deben estar
compuestos  por  personas  que  sean  vecinas  o  que  se  vean  con
frecuencia, regularmente y a horas determinadas (lo mejor sería tener
en cuenta ambas condiciones, ya que los contactos regulares pueden
ser interrumpidos por la insurrección). Su tarea consiste en disponer
las cosas de modo que en el momento más crítico, en las circunstancias
más imprevisibles, puedan reunirse. Cada destacamento, por lo tanto,
deberá elaborar por anticipado los métodos y procedimientos para la
acción  común:  señales  en  las  ventanas,  etc.,  para  encontrarse  con
mayor facilidad unos con otros; silbidos y gritos convencionales para
identificar a los camaradas entre la muchedumbre; señales
convencionales en caso de encuentros nocturnos, etc. Toda persona
enérgica con dos o tres camaradas podrá elaborar una serie de normas
y  reglamentos de  este  tipo que es  necesario  establecer,  estudiar  y
ejercitar para su aplicación. No debe olvidarse que en el 99% de los
casos los acontecimientos nos tomarán de improvisto y nos veremos
obligados  a  reunirnos  en  condiciones  sumamente  difíciles.  Los
destacamentos  pueden  desempeñar,  aun  sin  armas,  importantes
funciones: (1) dirigir a la muchedumbre; (2) asaltar en un momento
propicio a un guardia municipal o a un cosaco que hubiera quedado
rezagado de  los  suyos  (caso  ocurrido  en  Moscú),  etc.  y  quitarle  el
arma; (3) rescatar a los detenidos y heridos en caso de que haya poca
policía; (4) ubicarse sobre los techos de las casas, en los pisos altos,
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etc.,  y  apedrear  a  las  tropas,  arrojarles  agua  hirviendo,  etc.  Un
destacamento  que  emplee  de  manera  homogénea  y  organizada  su
propia energía, constituye una fuerza enorme. En ningún caso se debe
renunciar  a  la  formación  de  un  destacamento  o  diferirla  con  el
pretexto de la falta de armas. Los destacamentos deben, en lo posible,
distribuir  las  funciones  por  anticipado  y  eventualmente  elegir  por
anticipado  también  a  su  jefe,  su  comandante.  Sería  insensato,  por
supuesto, caer en el juego de la asignación de grados; pero no se debe
olvidar la enorme importancia de una dirección uniforme, de acción
rápida y decisiva. La decisión, el empuje, constituyen las tres cuartas
partes del éxito. Inmediatamente después de su formación, es decir,
ahora  mismo,  los  destacamentos  deben  emprender  un  trabajo
multiforme, no sólo teórico sino también práctico. Por trabajo teórico
entendemos el estudio de las ciencias militares, el conocimiento de los
problemas  militares,  conferencias  sobre  cuestiones  militares,  la
invitación a militares (oficiales, suboficiales, etc., inclusive los obreros
que  han  sido  soldados)  a  participar  de  conversaciones,  lecturas,
análisis y asimilación de folletos ilegales y artículos de periódicos sobre
lucha de calles, etc. Insistimos: los trabajos prácticos deben iniciarse
sin demora. Se dividen en operaciones preparatorias y militares. Entre
las operaciones preparatorias se incluyen la captura de cualquier tipo
de  armas  y  proyectiles,  la  búsqueda  de  casas  adecuadas  por  su
disposición para combates de calles (adecuadas para la lucha desde los
tejados, para depósito de bombas, piedras, etc., de ácidos para arrojar
sobre  los  policías,  etc.,  así  como  también  para  alojar  los  mandos,
reunir informaciones, reunir a los perseguidos, dar asilo a los heridos,
etc.).  Además,  las  operaciones  inmediatas  de  identificación  y
reconocimiento: averiguar los planos de las cárceles, de los puestos de
policía, de los ministerios, etc., conocer la distribución del trabajo en
las instituciones del Estado, en los bancos, etc., las condiciones de su
defensa:  tratar  de  establecer  vinculaciones  que  puedan  reportar
utilidades (empleados de la policía, de bancos, de tribunales, cárceles,
correos,  telégrafos,  etc.);  conocer  la  ubicación  de  los  depósitos  de
armas, todos los comercios de armas de la ciudad. Hay aquí un trabajo
de todo tipo en el  que pueden reportar  gran utilidad aun aquellas
personas  que  no  son  aptas  para  la  lucha,  aún  las  más  débiles,  las
mujeres, los adolescentes, los viejos y demás. En ningún caso debemos
limitarnos a las acciones preparatorias: los destacamentos del ejército
revolucionario deben tasar cuanto antes a las acciones militares con el
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fin  de:  (1)  ejercitar  su  fuerza  de combate;  (2)  conocer  los  puntos
débiles  del  enemigo;  (3)  infligir  al  enemigo  derrotas  parciales;  (4)
liberar a los prisioneros (detenidos); (5) capturar armas; (6) capturar
medios para la insurrección (confiscación de dinero del Estado), etc.
Los destacamentos pueden y deben aprovechar toda oportunidad para
un trabajo activo y de ninguna manera postergar las tareas hasta la
insurrección general, puesto que sin una previa prueba de fuego no es
posible  adquirir  aptitud  para  la  insurrección. Por  supuesto,  todo
extremismo es malo; todo lo bueno y útil, llevado al extremo, puede
llegar e incluso inevitablemente llega a convertirse, cuando pasa de un
cierto límite, en malo y perjudicial. Un terror minúsculo, desordenado,
no  preparado,  cuando  es  llevado  al  extremo,  solo  desmenuzará  y
desperdiciará  las  fuerzas.  Esto  es  cierto  y  por  supuesto  no  debe
olvidarse.  Pero,  por  otra  parte,  en  ningún  caso  debe  olvidarse  que
ahora ya está dada la  consigna para la  insurrección,  la  insurrección
está  en  marcha.  Comenzar  el  ataque  cuando  existen  condiciones
favorables no es sólo un derecho sino una verdadera obligación de
todo revolucionario. Matar a los espías, a los policías, a los gendarmes;
volar los cuartelillos de la policía,  liberar a los detenidos,  tomar del
gobierno los medios pecuniarios para emplearlos en las necesidades
de la insurrección, son operaciones que ya se están llevando a cabo en
todas partes, donde quiera que arde la insurrección en Polonia y en el
Cáucaso,  y  todo  destacamento  del  ejército  revolucionario  debe  de
estar dispuesto para realizar inmediatamente operaciones semejantes.
Cada destacamento debe recordar que al dejar pasar hoy una ocasión
favorable  que  se  le  presente  para  operaciones  de  este  tipo,  será
culpable la inactividad imperdonable, de pasividad; y una culpabilidad
tal  constituye  el  más  grande  delito  que  puede  cometer  un
revolucionario  en  época  de  insurrección,  la  mayor  vergüenza  para
todo el que brega no de palabra, sino de hecho, por la libertad... Los
retrasos, las discusiones, las postergaciones, la indecisión son la ruina
de  la  causa  de  la  insurrección.  La  máxima  resolución,  la  máxima
energía, el inmediato aprovechamiento de todo momento adecuado;
inflamar la pasión revolucionaria de la muchedumbre, dirigirla  hacia
las acciones más decisivas, tal es el deber primordial del revolucionario.”

Lenin  
Escrito a finales de octubre de 1905  
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19
EL LENINISMO EN MARCHA POR EL MUNDO

Mao Tse Tung llevó
El marxismo-leninismo hasta sus últimas consecuencias
por lo menos en un aspecto fundamental:
el de construir la alianza obrero-campesina
en el seno de la guerra del pueblo
y tomar así el poder.

Siguiendo a Lenin, definió el pueblo, ubicó
las clases y las capas sociales que formaban el pueblo
y localizó así al enemigo nacional interno, apoyo
de los imperialistas extranjeros.

Y en el seno del pueblo distinguió las dos fuerzas:
la fuerza principal y la fuerza dirigente,

La fuerza dirigente era la clase obrera
que se contaba por cientos de miles
y la fuerza principal el campesinado
que se contaba por centenas de millones.

La fuerza dirigente no era suficientemente poderosa
para tomar por sí sola el poder
y la fuerza principal
no podía dirigir por sí sola su poderío.
 

Algunos que querían tomar del leninismo sólo las apariencias
creían que bastaría con que la fuerza dirigente copara las ciudades,
los “centros nerviosos del país”,
con huelgas y demostraciones que progresaran paulatinamente
hacia la insurrección.

Eso significaba en los hechos mantener separada
a la fuerza dirigente de la fuerza principal,
tomando en cuenta la vasta extensión planetaria de China.

Hubo grandes matanzas a causa de esta concepción.
La clase obrera china fue masacrada y no sólo simbólicamente
en Shanghai y otras grandes ciudades.
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Mao Tse Tung sacó al leninismo de la trampa de las ciudades
y en las cabezas y los pechos y los brazos de los obreros
y en las cabezas y la boca y las manos de los intelectuales
y en las organizaciones del partido: se llevó la fuerza dirigente
hacia el corazón –fortaleza inexpugnable– de la fuerza principal,
las masas trabajadoras del campo.

Y nos enseñó, asimismo, que en la época del imperialismo agresor
esta tarea es desde el inicio una tarea
que en uno u otro sentido
necesita la garantía de las armas.

Así el Partido Comunista de China,
el partido de la clase obrera,
pudo unir a los trabajadores del campo
para la gran guerra del pueblo, la doble guerra del pueblo:
la guerra contra la invasión imperialista japonesa
y la guerra contra las clases dominantes chinas
y sus lacayos comunes,
los militaristas de la explotación encabezados
por el sangriento Chiang Kai Chek;
la guerra por la liberación nacional
y la guerra por la nueva democracia
que abrió el camino del socialismo.

Así entró el leninismo
al mundo de los países colonizados y neocolonizados:
atravesando ríos y desiertos en la Larga Marcha hacia el norte,
oliendo a sangre y pólvora,
sufriendo el hambre y la sed, 
descalzo y harapiento pero con el fusil relumbrante 
(“el poder nace del fusil pero el fusil es dirigido por el partido”)
dibujando a pincel en ideogramas bajo la luz de las lámparas de aceite:
bajo la lluvia y la nieve y el sol implacables, 
como una antorcha obrera que levantó hasta el cielo 
las llamaradas de la pradera campesina, 
hasta volver rojo al sol.
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20
GARANTIZAR Y ARRIESGAR

“Garantizar  al  máximo,  mediante  el  análisis  de  lo  dado,  la
justeza de la anticipación, es cosa del político como hombre de
ciencia. Pero asumir el riesgo de anticipación y probar su justeza
mediante la acción, es cosa de sabio como hombre político”.

Regis Debray, en Tiempo y política

21
SUPONGAMOS

“Supongamos  incluso  que  el  correo  de  mañana  traiga  una
penosa noticia: el estallido de la insurrección fue reprimido una
vez  más.  Exclamaremos  entonces,  una  vez  más:  ¡Viva  la
insurrección!”.

Lenin, 17 (4) de Octubre de 1905. 

22
UN POEMA DE LENIN (fragmento)

Trastornados los elementos y los hombres,
los corazones oprimidos por una inquietud oscura,
jadeaban los pechos de angustia,
resecas las bocas se cerraban.

Mártires por millares han muerto en las tempestades sangrientas,
pero no en vano han sufrido ellos lo que han sufrido,
su corona de espinas.

En el reino de la mentira y de las tinieblas,
por entre esclavos hipócritas,
ellos han pasado como las antorchas del porvenir.

Con trazo de fuego, con un trazo indeleble,
ellos han grabado ante nosotros la vía del martirio,
y en la carta de la vida, han estampado el sello del oprobio
sobre el yugo de la esclavitud y la vergüenza de las cadenas…
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Rosas rojas nacieron de la sangre ardiente,
flores de púrpura se abrieron, 
y sobre las tumbas olvidadas
trenzaron coronas de gloria.

Tras el carro de la libertad,
y blandiendo la bandera roja,
fluían multitudes semejantes a ríos,
como el despertar de las aguas con la primavera.

Los estandartes rojos palpitaban sobre el cortejo,
se elevó el himno sagrado de la libertad
y el pueblo cantó con lágrimas de amor
una marcha fúnebre por sus mártires.

Era un pueblo jubiloso,
su corazón desbordaba de esperanzas y de sueños,
todos creían en la libertad que venía,
desde el sabio anciano hasta el adolescente.

Pero el despertar sigue siempre al sueño.
La realidad no tiene piedad.

Y la beatitud de las ensoñaciones y de la embriaguez
sigue la amarga decepción.

Las fuerzas de las tinieblas se agazapaban en las sombras,
reptando y silbando en el polvo.

Esperaban.

Y repentinamente se hundieron sus dientes y sus cuchillos
en las espaldas y los talones de los valientes.

Los enemigos del pueblo, con sus bocas sucias,
bebían la sangre cálida y pura,
cuando los inocentes amigos de la libertad,
agotados por penosas caminatas,
fueron cogidos por sorpresa, somnolientos y desarmados. 

Se esfumaron los días de luz,
los reemplazó una serie interminable y maldita de días negros. 
La luz de la libertad y el sol se extinguieron.
Una mirada de serpiente acecha en las tinieblas.
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Los asesinatos crapulosos, los progroms, el lodo de las denuncias,
son proclamados actos de patriotismo,
y el rebaño negro se regocija con un cinismo sin freno.

Salpicada con la sangre de las víctimas de la venganza,
muertas de un pérfido golpe
sin razón ni piedad,
víctimas conocidas y desconocidas.

En medio de vapores de alcohol, maldiciendo, mostrando el puño,
con botellas de vodka en las manos, multitudes de granujas, 
corren, como tropel de bestias, 
haciendo sonar las monedas de la traición,
y bailan una danza de apaches.

En el combate desigual
cayeron víctimas sin nombre por la liberación del trabajo.
Sus miradas llamean de amenazas…

¡Marchad, marchad, campesinos! 
Vosotros no podéis vivir sin la tierra.
¿Os estrujaron los señores,
os oprimirán aún por mucho tiempo?

¡Marchad, marchad, estudiantes!
Muchos de vosotros serán segados en la lucha.
¡Cintas rojas envolverán los ataúdes de los que hayan caído!

¡Marchad, marchad, hambrientos! 
¡Marchad, oprimidos!
¡Marchad, humillados,
hacia la vida libre!

¡El yugo de las bestias reinantes es nuestra vergüenza!
¡Expulsemos a las ratas de sus madrigueras!
¡Al combate, proletario!
¡Abajo todos los males!
¡Abajo el zar y su trono!
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Ya brilla la aurora de la libertad estrellada y expande su llama.
Los rayos de la felicidad y de la verdad aparecen
ante los ojos del pueblo. 
El sol de la libertad
nos iluminará a través de las nubes.

Extirpemos de raíz
el poder de la autocracia. 
¡Morir por la libertad es un honor,
vivir en las cadenas una vergüenza!
Echemos por tierra la esclavitud,
la vergüenza del servilismo.
¡Oh, libertad, dadnos
la tierra y la independencia!”

Traducción al castellano de Waldo Rojas, de la versión aparecida en francés, en
la revista L’Arche, París  1964.  El  manuscrito  original  es propiedad del  viejo
diputado, primero menchevique y después bolchevique y luego aun renegado
y traidor al movimiento comunista y su patria soviética, Gregory Alexinsky, que
vivió  en  Francia  desde  la  Primera  Guerra  Mundial.  El  poema  expresa  los
sentimientos de Vladimir Ilich después de la derrota de la revolución de 1905.
No ha aparecido en ninguna edición de las Obras completas de Lenin.

23
MÁS ALLÁ DE LA HUELGA

«... Fue Lenin el primero en reconocer, muy pronto, ya en 1905, que la
huelga general no era suficiente como arma en la lucha decisiva. Al dar
a la fracasada insurrección de Moscú el calificativo de etapa decisiva,
pretendía fijar así  sus experiencias concretas frente a Pléjanov, que
sostenía  que  ‘no  se  debió  haber  tomado  las  armas’,  Lenin  estaba
fundando  teóricamente  la  táctica  proletaria  necesaria  en  la  guerra
mundial. Porque la fase imperialista del capitalismo, y sobre todo, su
culminación  en  la  guerra  mundial,  indican  que  el  capitalismo  ha
entrado  en  una  situación  en  la  que  ha  de  decidir  entre  su  super-
vivencia o su desaparición. Y con el agudo instinto de clase habituada a
gobernar,  consciente  de  que  paralelamente  al  crecimiento  de  su
ámbito  de  influencia,  al  desarrollo  de  su  aparato  estatal,  está
disminuyendo la base social real de su dominio, se esfuerza con toda la
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energía que es capaz tanto por ampliar esta base (arrastrando a ella a
las capas medias, corrompiendo a la aristocracia obrera, etc.), como
por aplastar definitivamente a sus enemigos mortales, antes de que
estos estén en condiciones de ofrecerle una auténtica resistencia. De
ahí que sea la burguesía la que ‘liquida’ en todas partes las formas
'pacíficas'  de  lucha  de  clases,  forma  en  cuyo  temporal,  aunque
problemático funcionamiento, descansaba íntegramente la teoría del
revisionismo, prefiriendo medios de lucha más enérgicos (piénsese en
América).  Se  va  apoderando  con  más  energía  del  aparato  estatal,
identificándose hasta tal punto con él, que incluso las reivindicaciones
de apariencia estrictamente económica de la clase obrera chocan cada
vez más intensamente contra esa pared, de tal modo que los obreros
se ven obligados a luchar contra el poder estatal (es decir, por el poder
estatal,  aunque  no  sean  conscientes  de  ello)  si  quieren  frenar  el
deterioro  de su  situación económica y  la  pérdida de las  posiciones
ganadas. En virtud de esta evolución, el proletariado se ve obligado a
acudir a la táctica de las huelgas generales, con lo que el oportunismo,
ante su temor a la revolución, se siente inclinado a abandonar lo ya
conseguido, en lugar de extraer las consecuencias revolucionarias de
la acción. La huelga general es, sin embargo, esencialmente un medio
revolucionario. Toda huelga de masas crea una situación revolucionaria
de la que la burguesía, ayudada por el aparato estatal, extrae, hasta
donde le resulta posible, las consecuencias que le convienen. Frente a
esos  medios,  sin  embargo,  el  proletariado  es  impotente.  Incluso  el
arma de la huelga general le fracasa, si frente a la toma de las armas
de la burguesía no acude él mismo a las armas. Lo cual le impone el
esfuerzo  de  armarse,  de  desorganizar  el  ejército  de  la  burguesía  -
compuesto  por  una  mayoría  de  obreros  y  campesinos-,  de  volver
contra la burguesía sus propias armas».

Lukács, ob. cit 
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24
EL LENIN INÉDITO

Pregunta: –¿Podría decir usted que las “enfermedades infantiles” son
una expresión del romanticismo revolucionario?

Lenin: –Sí, esto es absolutamente cierto. Pero nosotros, desde luego,
de  ninguna  manera  podemos  prescindir  del  romanticismo.  Es
preferible su exceso que su carencia. Siempre hemos simpatizado con
los  románticos  revolucionarios  incluso  estando  en  desacuerdo  con
ellos.  Así,  por ejemplo, siempre nos hemos abstenido de recurrir  al
terror  individual.  Sin  embargo  invariablemente  hemos  expresado
nuestra admiración ante el coraje personal de los terroristas, ante su
disposición  al  sacrificio.  He aquí  nuestro  criterio:  hacer  primero  un
riguroso análisis de las relaciones económicas y sólo después de ello
demostrar con el ejemplo personal las convicciones de uno...

Pregunta: ¿...?

Lenin: –Es necesario aprovechar la vía legal hasta donde sea posible.
Por  otra  parte,  considero  que el  “partido comunista”  que se  limita
única y exclusivamente a la actividad legal,  se priva del derecho de
llevar el nombre que se ha puesto. Qué es lo que hay que hacer en
cada caso concreto es una cuestión práctica...

Entrevista de Lenin con el archivario J. Friis, dirigente del Partido Comunista de
Noruega en la época de la Comintern. Publicada en Berlín, en  Die Rote Fahne,
número 96, el 5 de julio de 1920.

Su  traducción  del  alemán  al  ruso  se  hizo  para  la  publicación  en  la  revista
moscovita Kommunist, número 5, 1970.

25
SOBRE LOS TRANSEÚNTES DE OTROS CAMINOS

Dicen que cuando Lenin se enfrentó
a la ejecución de su hermano Alejandro
(acusado de haber intentado matar al Zar),
reflexionó en voz alta y dijo algo como: 
“Ese no será nuestro camino”.

64



UN LIBRO ROJO PARA LENIN 

Para estar seguros de aprender la esencia justa
de esa atribuida reflexión,
debemos recordar
que Lenin no traicionó a su hermano,
ni lo denunció ante las masas como aventurerista y anarquista,
ni lo dejó solo en la montaña enfrentando a todos los enemigos
(porque él hubiera dicho en su momento a los reformistas:
“Ese no será nuestro camino".)
ni hizo de las razones contra el camino de su hermano
una bandera contra la revolución.
Yo diría que Lenin asimiló críticamente
la experiencia de su hermano Alejandro.
Y es un hecho que no gozó de su muerte
al mismo tiempo que los asesinos.

26
EL ARTE DE LA INSURRECCIÓN (I)

“...Es  frecuente  contraponer  la  conspiración  a  la  insurrección,
entendida aquella como la empresa de una minoría, y ésta como el
movimiento  elemental  de  la  mayoría.  En  efecto:  una  insurrección
victoriosa,  que  sólo  puede  ser  la  obra  de  una  clase  destinada  a
ponerse  al  frente  de  la  nación,  defiere  profundamente  en  su
significado  histórico  y  en  sus  métodos,  del  golpe  de  Estado
emprendido  por  conspiradores  a  espaldas  de  las  masas.  En  toda
sociedad dividida en clases, las contradicciones son tan numerosas que
siempre es posible aprovechar las fisuras para urdir un complot. Así y
todo,  la  experiencia  histórica  demuestra  que  también  se  requiere
cierto grado de enfermedad social como en España, en Portugal, en
América  del  Sur,  para  que  la  política  de  las  conspiraciones  pueda
alimentarse constantemente. En estado puro la conspiración, aun en
caso  de  victoria,  sólo  reemplazará  camarillas  de  la  misma  clase
dirigente, o menos aún, a unos gobernantes por otros. Pero nunca en
la historia un régimen social ha triunfado sobre otro sino a través de
una  insurrección  de  las  masas.  Mientras  los  complots  periódicos
expresan casi siempre el marasmo y la descomposición de la sociedad,
la  insurrección  popular,  en  cambio,  resultará  comúnmente  de  una
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rápida evolución anterior que ha roto el viejo equilibrio de la nación.
Las  ‘revoluciones’  crónicas  de  las  repúblicas  suramericanas  nada
tienen de común con la revolución permanente. Lo que acabamos de
decir  no  significa  de  ninguna  manera  que  insurrección  popular  y
conspiración  se  excluyan  de  un  modo  recíproco  en  todas  las
circunstancias. En mayor o menor grado un elemento de conspiración
entra casi siempre en todas las insurrecciones. Etapa históricamente
condicionada de la revolución, el levantamiento de las masas nunca es
del  todo  elemental.  Aunque  estalle  en  forma  inopinada  para  la
mayoría de sus participantes, siempre la habrán fecundado aquellas
ideas en las que los insurrectos ven una salida para los dolores de la
existencia. Pero una insurrección de las masas puede ser prevista y
preparada. Se la puede organizar de antemano. En tal caso el complot
se subordina a la insurrección, la sirve, facilita su marcha, acelera su
victoria.  Cuanto más elevado es  el  nivel  político de un movimiento
revolucionario,  más seria es su dirección y más importante el  lugar
ocupado por la conspiración en la insurrección popular. Es indispensable
comprender exactamente la relación entre insurrección y conspiración,
lo que las opone y lo que las complementa, tanto más cuanto que el
término ‘conspiración’ tiene un sentido contradictorio en la literatura
marxista, ya sea que designe la empresa independiente de una minoría
que  asume  la  iniciativa,  o  la  preparación  por  la  minoría  de  un
levantamiento  mayoritario.  La  historia  prueba,  es  verdad,  que  en
determinadas condiciones, una insurrección popular puede vencer aun
sin necesidad de complot.  Al manifestarse con ímpetu ‘elemental’ a
través  de  una  revuelta  generalizada,  en  múltiples  protestas,
manifestaciones,  huelgas,  choques  callejeros,  la  insurrección  puede
arrastrar a un sector del Ejército, paralizar las fuerzas del enemigo y
derribar  el  antiguo poder.  Hasta cierto límite,  es lo  que sucedió en
Rusia en febrero de 1917. Un cuadro semejante presenta el desarrollo
de  las  revoluciones  alemana y  austro-húngara  durante  el  otoño de
1918.  Como  en  uno  y  otro  caso  no  figuraban  a  la  cabeza  de  los
insurgentes partidos profundamente compenetrados de los intereses y
designios de la insurrección, la victoria de esta última debía transmitir
el  poder,  inevitablemente,  a  aquellas  fuerzas  que  hasta  último
momento se habían opuestos al estallido. Derribar el antiguo poder es
una  cosa  y  otra  distinta  es  adueñarse  de  él.  La  burguesía  en  una
revolución puede hacerse del poder no porque sea revolucionaria, sino
porque es la burguesía: tiene la propiedad, la instrucción, la prensa,
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una red de apoyos, una jerarquía de instituciones. Muy distinto es el
caso del proletariado: privado de privilegios sociales que no existen en
su seno, el proletariado insurrecto sólo puede contar con su propio
número,  su  cohesión,  sus  cuadros,  su  Estado  Mayor.  Así  como  un
herrero no puede tomar con sus  manos desnudas hierro candente,
tampoco el  proletariado puede,  con sólo sus manos, adueñarse del
poder: le es preciso una organización adecuada para dicha tarea. En la
combinación de la insurrección de masas con la  conspiración, en la
organización  de  la  insurrección  través  de  la  conspiración,  consiste
aquel  capítulo  complejo  y  lleno  de  responsabilidades  de  la  política
revolucionaria  que  Marx  y  Engels  denominaban  'el  arte  de  la
insurrrección'.  Ello  supone  una  correcta  dirección  general  de  las
masas, una orientación flexible ante las circunstancias cambiables, un
plan meditado de ofensiva, prudencia en los preparativos técnicos y
audacia en dar el golpe”.

León Trotsky, en Historia de la revolución rusa, Tomo II, 1931.

27
HABLAN LOS MUERTOS DE VIETNAM

Nuestros secretos son para todos los pueblos del mundo.
No nos importa haber muerto si nuestro combate enseña
a los pobres y humillados de todos los países a combatir.

Contra los pueblos alzados firmemente no hay enemigo todopoderoso,
no hay crimen que termine por vencer,
no hay arma suficientemente destructora.

Éramos un pueblo pequeño y nuestro presidente Ho Chi Minh,
discípulo de Marx y de Lenin,
nos enseñó cómo ir de lo pequeño a lo grande.

Primero vino el partido, el cerebro y el corazón de la lucha.
El partido de la clase obrera
que fue a hacer su labor en el mar de la población campesina.

No era posible hacer pacíficamente esa tarea
bajo la brutalidad del colonialismo francés:
la organización de nuestras masas tendría que ser, desde el inicio,
una organización político-militar.
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Las brigadas de propaganda armada del partido
comenzaron por construir la pequeña guerrilla de la localidad.
El poder local es el talón de Aquiles del opresor extranjero.
Las guerrillas eran pequeños grupos de tres, cinco, diez hombres,
pero crecieron en todo el país.

Los mejores hombres de las guerrillas pasaron a formar
las tropas locales, que operaban en una zona mayor.
Cuando la guerra se desarrolló aún más
se formaron las tropas regulares, con las mejores unidades
de las tropas locales.

Y es que desde el inicio la guerrilla era el pueblo.
La guerrilla no era un pequeño destacamento
que llegaba a incrustarse en la población para recibir su apoyo,
no era un grupo que hoy combatía aquí y mañana allá,
la guerrilla era la población que se insurreccionaba
en forma guerrillera (en pequeños grupos),
merced a la labor organizativa de los grupos
de propaganda armada del partido.

La guerrilla no sólo era el pez en el agua,
sino la unión del agua y los peces,
el agua organizada, los peces organizados,
un mar de peces.

Y todos tenían un puesto en el combate:
los jóvenes, las mujeres, los ancianos, los niños.
Y el que no podía cargar el fusil afilaba estacas de bambú,
o desinformaba al enemigo o hacía sandalias para los guerrilleros.

Y de pronto se combatió en todas partes,
en el campo y en las ciudades,
pues organizando nuestras fuerzas en cada localidad
terminamos por estar en todas partes,
aunque comenzamos sin tener una sola pulgada de tierra liberada.
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Conocíamos la importancia de la solidaridad internacional
y su necesidad, 
pero sabíamos que la garantía de nuestra lucha
estaba en nuestras propias fuerzas,
las fuerzas crecientes de quienes supimos partir de cero
y adecuamos nuestra debilidad al poderío del enemigo.

Así nos lo enseñaron el presidente Ho y Lenin.

En ese movimiento organizativo ascendente
creció el partido, se fortalecieron las fuerzas armadas,
se multiplicaron las organizaciones de masas
y surgió el Frente Único.
Y aun existiendo y operando las tropas regulares
la guerrilla siguió desarrollándose y combatiendo coordinadamente
y creciendo a su vez hacia unidades locales y regulares.
Y el partido siguió dirigiendo exclusivamente lo militar,
sin someter lo militar a la política de frente único,
garantizando así la independencia dirigente de la clase obrera
en la fuerza principal del pueblo en lucha.

El partido y el Frente Único movilizaron a todo el pueblo
para hacer la guerra del pueblo
guerra integral, multiforme:
militar, política, económica, ideológica.
Y a la par de las guerrillas y las grandes unidades militares
se organizó el ejército político de las masas.
Estas fuerzas vencieron a los colonialistas franceses y japoneses
y han doblegado la agresión imperialista norteamericana.

Esas fuerzas harán que nuestro país renazca de las cenizas
en forma que será diez veces más bello.
Porque entre todas las cenizas que hoy resumen el dolor de Vietnam
están nuestras cenizas victoriosas,
las de los hijos del pueblo que morimos por la vida de Vietnam
y de toda la humanidad.
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28
EL LENINISMO EN AMÉRICA LATINA:

SU CARGA IMPULSORA Y SUS MOTORES

“Estábamos de acuerdo y teníamos conciencia de que era necesario
para  destruir  la  tiranía  poner  en  marcha  el  movimiento  de  masas,
pero, con los antecedentes expuestos, ¿cómo lograrlo? Por aquellos
tiempos Fidel decía: ‘Hace falta echar a andar un motor pequeño que
ayude  a  arrancar  el  motor  grande...’  Ya  Fidel  lo  tenía  decidido:  el
motor  pequeño sería  la  toma de  la  fortaleza  del  Moncada,  la  más
alejada de la  capital,  la  que,  una vez en nuestras manos,  echaría  a
andar el motor grande, que sería el pueblo combatiendo con las armas
que capturaríamos, por las leyes y medidas (o sea, el programa) que
proclamaríamos. Sólo había una parte débil del plan: si fallábamos en
la toma del cuartel, todo se vendría abajo. Una cosa dependía de la
otra, el motor grande del pequeño; pero era una posibilidad y detrás
de  ella  nos  lanzamos…  El  ataque  al  Moncada  no  era  una  acción
encaminada  solamente  al  derrocamiento  de  la  tiranía,  ni  mucho
menos independiente de la situación económica y social que padecía
nuestro país...El ataque al Moncada falló y el motor pequeño en ese
momento no pudo echar a andar al grande. No pudimos vencer de
entrada y fueron prolongándose años de lucha, que resultaron de vital
importancia para forjar bajo el fuego a la nueva generación, de donde
surgirían probados y valiosos cuadros. Un año después del Moncada,
caía abatida por el imperialismo la Guatemala progresista de Jacobo
Arbenz.  Entretanto,  los  años  mencionados  fueron  fortaleciendo
paulatinamente a los países amantes de la paz y del campo socialista,
encabezados por la poderosa y fiel amiga Unión Soviética, haciéndose
aún más favorable  la  correlación de fuerzas  internacionales para la
victoria contra el imperialismo. Si no fue así, si no pudiéramos contar
con la ayuda de esas fuerzas, el imperialismo hubiera hecho pagar a
nuestro  pueblo  un  río  interminable  de sangre,  por  haber  tenido la
audacia  de sublevarse  contra  la  explotación.  Para  llegar  a  nuestros
días,  fueron  de  vital  importancia  los  resultados  históricos  de  aquel
fracasado  ataque  al  Cuartel  Moncada: en  primer  lugar,  inició  un
período de lucha armada que no terminó hasta la derrota de la tiranía.
En segundo lugar, creó una nueva dirección y una nueva organización
que repudiaba el quietismo y el reformismo, que eran combatientes y
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decididas y que en el mismo juicio levantaban un programa con las
más importantes demandas de la transformación económico-social y
política exigida por la situación de Cuba y que, como consecuencia,
rechazaba  el  plattismo  de  los  viejos  dirigentes  que  fueron  dejados
atrás, perdiendo influencia sobre las masas...En tercer lugar, destacó a
Fidel Castro como el dirigente y organizador de la lucha armada y de la
acción política radical del pueblo de Cuba. Y en cuarto lugar, sirvió de
antecedente para la organización de la expedición del Granma, y la
acción guerrillera de la Sierra Maestra. Fidel no se eleva a la dirección
nacional  de Cuba sólo  porque demostrara  valor  y  arrojo,  firmeza y
decisión en la organización del asalto al Cuartel Moncada, sino porque
expuso, junto a eso, el programa de la patria, el programa del pueblo.
Y  no  sólo  expuso ese  programa,  sino  que demostró  la  voluntad  de
realizarlo y enseñó el camino para conquistarlo. Si Carlos Marx dijo de
los comuneros de París 'que intentaron tomar el cielo por asalto', del
ataque  al  Moncada  por  varias  docenas  de  jóvenes  armados  con
escopetas  de matar  pájaros,  alguien debiera  decir  que 'trataron  de
tomar el cielo por sorpresa'. Años después, en el Granma, vendría de
nuevo el motor pequeño; habían madurado más las condiciones; no
volvimos  a  confiarnos  a  los  resultados  exclusivos  de  una  acción,
haciendo depender los demás planes de los resultados de aquélla, sino
en forma tal que uno o varios fallos no hicieran fracasar la empresa. Y
a pesar de los primeros y serios reveses que sufrimos los expedicionarios
del “Granma” al inicio de la lucha guerrillera, la tenacidad y firmeza de
Fidel al inculcarle a los pocos y primeros combatientes la idea de no
darnos  nunca  por  vencidos,  mantuvo  las  guerrillas  durante  los
primeros  tiempos,  logró  el  apoyo  de  los  campesinos  y  los  obreros
agrícolas primero, de la clase obrera y el resto del  pueblo después.
Todo esto  constituyó el  motor  grande  que  hizo  caer  a  la  tiranía  e
iniciar la revolución. No fue aquella mañana de julio de 1953, sino el
primero de enero de 1959 cuando con una base firme iniciamos la
conquista del cielo, aquel que para un verdadero revolucionario, para
un marxista leninista, se conquista aquí, en la tierra:  el progreso, el
bienestar y la felicidad de nuestro pueblo. El 26 de julio es una gran
efemérides de la revolución. El 26 de julio se prolonga el “Granma” en
la Sierra,  en el Llano; se materializa en enero de 1959, en el 17 de
mayo de la  Reforma Agraria,  en la  reforma urbana,  en los cuarteles
transformados en escuelas, en la nacionalización de los pulpos de la
electricidad  y  los  teléfonos,  los  bancos,  las  centrales  azucareras  y
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demás grandes industrias y  empresas del país,  lo que permitió a la
revolución  tomar  en  sus  manos  todos  los  principales  resortes  de
nuestra  economía,  medida  elemental  para  fortalecernos  y  seguir
avanzando en medio de las circunstancias que nos rodean. Se enlaza y
se continúa con la Declaración de La Habana, con la victoria de Playa
Girón  y  con  la  proclamación  del  carácter  socialista  de  nuestra
revolución, que realiza en nuestra querida tierra cubana el más alto y
querido ideal  de la sociedad humana: acabar con la explotación del
hombre por el hombre”.

Comandante Raúl Castro Ruiz, artículo publicado en la revista
Fundamentos, junio-julio de 1961.

29
UN CAMPESINO DE MI PAÍS

HABLA DE LA TEORÍA Y LA PRÁCTICA

«No debieron haber empuñado las armas.
Entre ese murmullo desesperanzado
Lenin hizo oír su voz poderosa y serena:
No es cierto: debimos haber tomado las armas
pero con más decisión y energía...»

Maiakovsky               

En  veces  el  mucho leer  entupe  la  cabeza.  Ahí  vinieron  los  de  San
Salvador diciendo que quién sabe cómo están las cosas en el país, que
quién quita si a lo mejor resulta que aquí no podremos hacer nunca la
revolución porque el país es muy chiquito y porque mucho gentío hay
en cada kilómetro cuadrado y porque no hay montaña brava y porque
sólo de ejército hay como doce mil enemigos y si echamos en cuenta a
los  guardias,  a  los  cuilios nacionales  y  a  los  chicheros  y  choriceros
tenemos como otros doce mil más y que los jinchos, mis compañeros
metidos en las patrullas cantonales y en la Organización Democrática
nacionalista,  ORDEN, son como noventa y cinco mil  y  que nosotros
todavía  somos  sólo  cuatro  gatos  cagones  armados  de  cumas  y  de
huevos. Dicen que es en San Salvador donde se van a poner las peras a
cuatro, porque allá el partido es fuerte y porque cada vez que se les
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antoja  arman  una  manifestación  de  cien  mil  gentes  y  que  los
estudiantes de la universidad son como la repunta de un gran río que
va a terminar por arrastrar y ahogar al gobierno de mierda y a los ricos
de mierda. Yo no sé mucho de libros , que será donde deben estar las
razones para pensar así.  Lo único que yo se es que si hay un lugar
donde el enemigo lo puede arrinconar ligero-luego a uno es la siudá.
Por mucha gente de uno que esté dispuesta a darse berga, ellos tienen
sus tanques y sus cañones y sus cuarteles y sus bombas y sus aviones.
En cambio a nosotros en el monte no nos huele la autoridá ni aunque
se haga chucha cayotera.  Y  si  nos  mandan sus  aviones,  sólo  van a
encontrar las piedras para bombardear. Yo digo que aunque el país sea
más chiquito que cerotillo de mosca, hay que buscar también el campo
para que el gobierno no nos agarre chiches. Contimás que como dicen
los de San Salvador esta vez los gringos vienen volando riata de lo que
no hay para  donde.  Yo digo que desde el  campo,  hasta los  mismo
cheles de mierda les podremos montar sandino si nos unimos todos y
nos decidimos de una vez. Y si el campo de El Salvador no nos alcanza
para la reculada que nos vayan pegando, ¿que no está allí Honduras o
Guatemala, pues, que tanto monte tienen y que son la misma tierra de
nosotros y de todo el mundo, sólo que más grandota? A la hora en que
me  traiga  chaqueteado  la  guardia  ¡aquí  tienen  sus  fronteras  y  sus
ojitos de cangrejo! Si las fronteras donde único que están es en los
mapas y las aduanas. En la realidad sólo hay tierra pelona. Y pobres,
por todos lados. ¿O es que la tierra de Honduras y El Salvador sólo va a
servir para que los ejércitos de los gobiernos ricos se maten entre í y
maten gente inocente en guerritas  de mierda que sólo  sirven para
joder  más  al  pueblo?  Cuando  los  pobres  hondureños  y  los  pobres
guatemaltecos sepan que los pobres salvadoreños son sus hermanos
para echarles verga a los ricos salvadoreños, a los ricos hondureños y a
los ricos guatemaltecos, otro gallo va a cantar. Entre todos les vamos a
meter sus fronteras en el culo a los ricos y ese día hasta Dios se va a
poner contento y va a mandar a decir que de entonces en adelante
mejor se va a pasar a nuestro equipo y que van a cambiar las leyes del
mundo y que ya va a ser mentira que el que esté bien con Dios y el
gobierno se  puede cagar  en los  santos,  que para  todos va  a andar
pareja la justicia y la felicidad. Pero para mientras, a la guerrilla  de
monte, maneques, aunque sea chiquitiyísima que así como es el niño
es el juguete, pues ni el Chele Vara se ha muerto, ni el miedo le hemos
visto nunca el pecho. Sólo las nalgas, de cuando en vez.
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30
El arte de la insurrección (II)

“Los historiadores y los políticos suelen denominar insurrección de las
fuerzas elementales al movimiento de masas que, aglutinándose por el
odio  común  al  antiguo  régimen,  carece  de  perspectivas  claras,  de
métodos de lucha elaborados, de dirección  que conduzca consciente-
mente a la victoria. Los  historiadores  oficiales,  por  lo  menos  los
democráticos  se  complacen  en  presentar  esta  insurrección  de  las
fuerzas elementales como una calamidad inevitable, cuya  responsa-
bilidad recae sobre el  antiguo régimen. La verdadera razón de esta
indulgencia es que las insurrecciones de las fuerzas ‘elementales’ no
pueden trascender los marcos del régimen burgués. También por este
camino  marcha  la  socialdemocracia:  no  niega  ella  la  revolución  en
general, en cuanto a catástrofe social, del mismo modo que no niega
los  terremotos,  las  erupciones  volcánicas,  los  eclipses  de  sol  o  las
epidemias de peste. Lo que si niega y tacha de 'blanquismo' o peor
aún, de bolchevismo, es la preparación consciente de la insurrección,
el  plan,  la  conspiración.  En otros  términos la  socialdemocracia  está
dispuesta a sancionar,  aunque con atraso, los golpes de Estado que
transmiten  el  poder  a  manos  de  la  burguesía,  pero  condena  sin
contemplaciones los métodos indispensables para transmitir el poder
al proletariado. Bajo una falsa objetividad, se agazapa una política de
defensa de la sociedad capitalista. De sus observaciones y reflexiones
sobre numerosos levantamientos en los que participó o de los cuales
fue testigo, Augusto Blanqui dedujo cierto número de leyes tácticas,
sin las cuales la victoria de la insurrección es extremadamente difícil, si
no  imposible.  Blanqui  encarecía  la  organización  anticipada,  con
suficiente  tiempo  de  destacamentos  revolucionarios  regulares,  su
dirección  centralizada,  un  adecuado  suministro  de  municiones,  un
reparto  bien  calculado  de  las  barricadas,  cuya  construcción  estaría
prevista  y  había  que  defender  sistemáticamente,  no  en  forma
episódica.  Como  es  lógico,  todas  estas  reglas  concernientes  a  los
problemas  militares  de  la  insurrección,  se  modifican  junto  con  las
condiciones sociales y la técnica militar; pero de ningún modo hay que
considerarlas  ‘blanquismo’,  en  el  sentido  que  los  alemanes  dan  al
‘putchismo’ o al ‘aventurerismo’ revolucionario. La insurrección es un
arte y, como cualquier arte, ella tiene sus leyes. Las reglas de Blanqui
respondían a una visión realista de la guerra revolucionaria. El error de
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Blanqui  no  residía  en  el  teorema directo  sino  en  su  recíproca.  Del
hecho  de  que  la  incapacidad  táctica  conducía  a  la  revolución  al
descalabro,  Blanqui  deducía  que  la  observancia  de  las  reglas
referentes  a  la  táctica  insurreccional  era  capaz,  por  si  misma,  de
proporcionar  la  victoria.  Sólo desde este punto de vista es legítimo
contraponer el blanquismo al marxismo. La conspiración no reemplaza
a la insurrección. Por mejor organizada que se encuentre, la minoría
activa del proletariado no puede adueñarse del poder independiente-
mente de la situación general  del  país.  En esto, el blanquismo está
condenado  por  la  historia.  Pero  sólo  en  eso.  El  teorema  directo
conserva  toda  su  fuerza.  Para  conquistar  el  poder  no  basta  al
proletariado  un  alzamiento  de  fuerzas  elementales.  Necesita  la
organización  correspondiente,  el  plan,  la  conspiración.  Así  es  como
Lenin  plantea  la  cuestión.  La  crítica  de  Engels,  dirigida  contra  el
fetichismo de la barricada, se apoyaba en la evolución de la técnica en
general y de la técnica militar. La táctica insurreccional del blanquismo
respondía al carácter del viejo París, a su proletariado compuesto a
medias de artesanos, a las calles estrechas y al sistema militar de Luis
Felipe. En principio, el error del blanquismo consistía en identificar la
insurrección  con  la  revolución.  El  error  técnico  del  blanquismo era
identificar la insurrección con la barricada. La crítica marxista se dirigió
contra  estos  dos  errores.  De acuerdo con el  blanquismo en que la
insurrección es un arte, Engels descubrió no sólo el lugar secundario
de la insurrección en la revolución, sino también el papel declinante de
la barricada dentro de la insurrección. La crítica de Engels nada tenía
de  común  con  una  renuncia  a  los  métodos  revolucionarios  en
beneficio del parlamentarismo puro, como pretendían demostrarlo en
su tiempo los filisteos de la socialdemocracia alemana, con el concurso
de  la  censura  de los  Hohenzollern.  Para  Engels  el  problema de las
barricadas era simplemente el de uno de los elementos técnicos de la
insurrección.  Los  reformistas  en  cambio,  de  la  negación  del  valor
decisivo de la barricada, pretendían deducir la negación de la violencia
revolucionaria en general”.

León Trotsky, ob. cit. 
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31
RETRATO (II)

“Nadiezhda Krupskaya, que pasó junto a él todavía ocho largos
meses,  cuenta en sus recuerdos que Lenin antes de morir,  le
indicó que le releyera un viejo cuento de Jack London en el que
un hombre que se sabe condenado por los hielos piensa en la
forma de morir dignamente. Se llamaba El amor a la vida y era
el  mismo  cuento  que,  herido,  pensando  que  iba  a  morir,
recordaría  en  el  combate  de  Alegría  del  Pío  el  comandante
Ernesto ‘Che’ Guevara”.

Jesús  Díaz, El  marxismo  de  Lenin. Capítulo  aparecido  en
Pensamiento Crítico, La Habana, marzo, 1970.

32
DE PASOS HACIA ATRÁS Y DE PEQUEÑAS COLINAS...

“...¿Podría  concebirse  esta  nueva  etapa  de  la  emancipación  de
América como el cotejo de dos fuerzas locales luchando por el poder
de  un  territorio  dado?  Evidentemente,  no;  la  lucha  será  a  muerte
entre todas las fuerzas populares y todas las fuerzas represivas. Los
yanquis intervendrán por solidaridad de intereses y porque la lucha en
América Latina es decisiva. Lo harán con todas sus fuerzas, además;
castigarán a las fuerzas populares con todas las armas de destrucción a
su alcance; no dejarán consolidarse al poder revolucionario y, si alguno
llegara a hacerlo,  volverán a atacar,  no lo reconocerán, tratarán de
dividir las fuerzas revolucionarias, introducirán saboteadores de todo
tipo, intentarán ahogar económicamente el nuevo Estado, aniquilarlo,
en  una  palabra...  No  podemos  decir  cuándo  alcanzará  estas
características continentales, ni cuanto tiempo durará la lucha, pero
podemos predecir su advenimiento porque es hija de circunstancias
históricas,  económicas,  políticas;  y  su  rumbo  no  se  puede  torcer.
Frente  a  esta  táctica  y  estrategia  continentales,  se  lanzan  algunas
fórmulas limitadas; luchas electorales de menor cuantía, algún avance
electoral, por aquí; dos diputados, un senador, cuatro alcaldías; una
gran manifestación popular que es disuelta a tiros; una elección que se
pierda por menos votos que la anterior; una huelga que se gana, diez
que se pierden, un paso que se avanza, diez que se retroceden; una
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victoria sectorial  por aquí,  diez derrotas por  allá.  Y  en el  momento
preciso, se cambian las reglas del juego y hay que volver a empezar.
¿Por qué esta dilapidación de las energías  populares?  Por  una sola
razón. En las fuerzas progresistas de algunos países de América existe
una  confusión  terrible  entre  objetivos  tácticos  y  estratégicos:  en
pequeñas  posiciones  tácticas  se  han  querido  ver  grandes  objetivos
estratégicos. Hay que atribuir a la inteligencia de la reacción el que
haya logrado hacer de esas mínimas posiciones ofensivas el objetivo
fundamental de su enemigo de clase. En los lugares donde ocurren
estas equivocaciones tan graves, el pueblo apronta sus legiones año
tras año para conquistas que le cuestan grandes sacrificios y que no
tiene el  más mínimo valor.  Son pequeñas colinas dominadas por el
fuego de la artillería enemiga. La colina parlamento, la colina legalidad,
la  colina  huelga  económica  legal,  la  colina  aumento  de  salarios,  la
colina  constitución  burguesa,  la  colina  liberación  de  un  héroe
popular...Y lo peor de todo es que para ganar estas posiciones, hay
que intervenir en el juego político del Estado burgués, y para lograr el
permiso de actuar en este peligroso juego, hay que demostrar que se
es bueno, que no se es peligroso, que no se le ocurrirá a nadie asaltar
cuarteles,  ni  trenes,  ni  destruir  puentes,  ni  ajusticiar  esbirros  ni
torturadores, ni alzarse en las montañas, ni levantar con puño fuerte y
definitivo la única y violenta afirmación de América: la lucha final por
su redención”.

Comandante  Ernesto  Guevara,  “Táctica  y  estrategia  de  la
revolución latinoamericana”. Escrito en los primeros días de
la crisis de octubre de 1962.

33
DE UN POEMA DEL POETA

Tiene la palabra el camarada
Máuser...

Maiakovsky

(Asunto: “hay que enseñar a las masas latinoamericanas la verdadera
naturaleza,  la  identidad,  el  papel  y  la  importancia  del  camarada
Máuser', porque, de lo contrario…”)
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Con un pie puesto en el Parnaso
otro Vladimiro (pero latinoamericano) dijo:
“Tiene la palabra el camarada Máuser”.

Entonces, en la realidad,
en medio de la humosa y tensa asamblea,
el camarada Vittorio Máuser Valverde subió al estrado, 
dijo “seré breve”
y se sonó una intervención de media hora
sobre las próximas elecciones.

R.D. en “Es ésta tarea de poetas?”
de Un libro levemente odioso, 1972.

34
LA ÚLTIMA PALABRA DE LA TÁCTICA “ISKRISTA” O SEA
ELECCIONES DE COMEDIA COMO NUEVO MOTIVO DE

ESTIMULO PARA LA REVOLUCIÓN

“Las elecciones de comedia nunca estimulan a las masas.  Pero una
huelga,  una  manifestación,  un  motín  militar,  un  grave  incidente
estudiantil,  el  hambre,  la  movilización,  un conflicto en la  duma del
Estado,  etc.,  pueden  en  verdad  ser  el  estímulo  constante  y
permanente  para  las  masas.  No  sólo  la  idea  de  inventar  ‘nuevos
motivos de estímulo para la  insurrección’  es  una insigne estupidez,
sino que sería irracional la idea de establecer de antemano que ese y
no  otro  es  el  motivo que  realmente  puede  estimular  a  las  masas.
Ninguna persona que se estime en algo, que tome en serio sus propias
palabras,  se  permitiría  jamás inventar  ‘nuevos  motivos de  estímulo
para la insurrección’. No son 'nuevos motivos' los que nos hace falta
sino la fuerza militar, la fuerza militar del pueblo revolucionario (y no
del pueblo en general), que está formado por: (1) el proletariado y el
campesino armados; (2) los destacamentos de avanzada compuestos
por los representantes de estas clases; y (3) las unidades del ejército
dispuestas a pasarse a la causa revolucionaria. Todo esto tomado en
conjunto constituye un ejército revolucionario. Hablar de insurrección,
de  su  fuerza,  de  la  transición  hacia  ésta,  y  no  hablar  del  ejército
revolucionario,  es  un  absurdo  y  un  confusionismo  tanto  mayores
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cuanto más avance la movilización del ejército contrarrevolucionario…
Insurrección  es  una  palabra  muy  grandiosa.  El  llamamiento  a  una
insurrección  es  un  llamamiento  sumamente  grave.  Cuanto  más
compleja es la estructura social, cuando más perfecta la organización
del  poder  estatal,  cuanto  más  alta  la  técnica  militar,  tanto  más
imperdonable es el planteamiento a la ligera de semejante consigna. Y
más de una vez dijimos que los socialdemócratas revolucionarios han
estado  mucho  tiempo  preparando  su  planteamiento,  pero  lo
plantearon  como  un  llamado  directo  sólo  cuando  no  podía  caber
ninguna vacilación en cuanto al hecho de que la situación se acerca a
su  desenlace  en  el  verdadero  sentido  de  la  palabra.  Es  necesario
comportarse  cuidadosamente  con  las  palabras  grandiosas.  Las
dificultades para convertirlas en grandiosas obras son enormes. Pero
precisamente  por  eso,  sería  imperdonable  obviar  estas  dificultades
con una frase, rechazar las tareas serias por ficciones, cubrirse los ojos
con la visera de dulzonas quimeras acerca de una supuesta ‘natural
transición’  hacia  estas  tareas  difíciles.  Ejército  revolucionario:  estas
también  son  palabras  muy  grandiosas.  Su  creación  es  un  proceso
difícil, complejo y largo. Pero cuando vemos que ya se ha iniciado y se
desarrolla, fragmentariamente, episódicamente, pero en todas partes;
cuando  sabemos  que  sin  este  ejército  la  verdadera  victoria  de  la
revolución es imposible,  debemos plantear  la  consigna categórica y
directa,  predicarla  y  convertirla  en  eje  de  las  tareas  políticas
cotidianas. Sería erróneo creer que las clases revolucionarias siempre
poseen fuerza  suficiente  para  realizar  la  revolución  cuando esta  ha
madurado por completo en razón de las condiciones del  desarrollo
económico-social.  No.  La sociedad humana no está estructurada de
una manera tan racional y 'cómoda' para los elementos de vanguardia.
La revolución puede haber madurado y los creadores revolucionarios
de  esta  revolución  pueden  carecer  de  fuerzas  suficientes  para
realizarla.  Entonces  la  sociedad  entra  en  descomposición  y  esta
descomposición se prolonga a veces por decenios. Es indudable que la
revolución democrática en Rusia ha madurado. Pero no se sabe si las
clases revolucionarias tienen ahora bastante fuerza para realizarla. Eso
lo decidirá la lucha, cuyo momento crítico se aproxima con enorme
rapidez, si nos engañan una serie de síntomas directos e indirectos. La
preponderancia moral es indudable, la fuerza moral ya es aplastante;
sin ella, por supuesto, no podría hablarse siquiera de revolución. Es
una condición indispensable, pero todavía insuficiente. Y si llegara a

79



Roque Dalton

transformarse en fuerza material, suficiente para quebrar la resistencia,
muy, pero muy seria de la autocracia (no cerremos los ojos ante eso),
quedará demostrado por el resultado de la lucha. La consigna de la
insurrección es la consigna de la solución del problema por  medio de la
fuerza material, y en la cultura europea contemporánea, ésta sólo lo es
la fuerza militar”.

Lenin, en “Proletari”, 17 (4) de octubre de 1905.

35
HABRÍA DICHO OTTO RENÉ CASTILLO

PENSANDO EN LENIN
Nadie va a la montaña a buscar gloria. Nadie que no sea un imbécil,
quiero decir. En el fondo nadie elabora su poesía por la gloria. Nadie
que sea un poeta, quiero decir. Admito que quienes van a la montaña,
en ocasiones se plantean el problema de la muerte eventual en forma
casi  sensualista.  Pero  los  poetas  suelen  ser  sensualistas  y  hasta
obscenos,  si  se  quiere.  Ir  a  la  montaña  hoy  en  Centroamérica  es
aceptar  el  problema  personal  de  la  vida  y  la  muerte  en  una
proposición del sesenta por ciento para la muerte del cuarenta por
ciento para la vida. Asumir estas cifras no es una desviación católica
del marxismo. El enemigo es mas fuerte que nunca porque nosotros
somos más débiles y estamos más divididos que nunca. Ir a la montaña
es un acto político-militar y no una actitud poética tradicional. Se trata
de poner una piedra en nuestro platillo de la balanza y no una efusión
espiritual. Desde luego cada quien es libre de irse a la montaña con su
poesía,  sus  efusiones  espirituales,  sus  guardapelos.  De  hecho,  las
unidades  guerrilleras  rebosan  de  poesía,  efusiones  espirituales  y
guardapelos,  pero  se  sirven  más  y  mejor  de  la  buena  puntería,  la
resistencia física y los cuchillos de caza. Estas son algunas verdades
que honran sobremanera al poeta guerrillero. En general es cierto que
el sacrificio que no tenga una eficacia real en la historia es idiota. Creo
que ésta es una conclusión de espíritu leninista. Pero, ¿quién puede
saber anticipadamente lo que tendrá eficacia real en la historia? Tratar
de obtener esa eficacia jugándose la vida, es la mayor grandeza del
hombre. El camarada Lenin habría estado de acuerdo. Él, que siempre
nos buscó la mística llaga de la dignidad y el honor. Él, que vive en sus
palabras únicamente para aquellos quevan más allá de las palabras.
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36
LAS FUERZAS ARMADAS Y LA REVOLUCIÓN

“El ejército no puede ni debe ser neutral. No mezclar al ejército en la
política es la consigna hipócrita de los sirvientes de la burguesía y del
zarismo que, de hecho y en todo momento, han mezclado el ejército
en  la  política  reaccionaria,  han  convertido  a  los  soldados  rusos  en
servidores de las centurias negras, en cómplices de la policía. No es
posible permanecer al margen de la lucha de todo el pueblo por la
libertad. Quien permanece indiferente ante esta lucha apoya de hecho
los excesos del gobierno policiaco, que promete la libertad sólo para
hacer escarnio de ella. Las reivindicaciones de los soldados-ciudadanos
son, en esencia, las reivindicaciones de todos los partidos  revolucio-
narios, de todos los obreros conscientes. La incorporación a las filas de
los partidarios de la libertad, el paso al lado del pueblo, asegurará el
triunfo de la causa de la libertad y la realización de las reivindicaciones
de los soldados. Pero para ello, para que estas reivindicaciones sean
realizadas realmente de manera completa y sólida, es preciso todavía
dar un pequeño paso hacia adelante. Es preciso reunir en un solo haz,
en un todo único, las expresiones de deseo aisladas de los soldados
oprimidos  por  el  régimen  maldito  del  cuartel-presidio.  Todas estas
reivindicaciones, en conjunto,  significarán:  liquidación  del  ejército
regular, sustitución del mismo por todo el pueblo armado. En todas
partes y en todos los países, el ejército permanente sirve tanto contra
el enemigo exterior como contra el enemigo interior. En todas partes
el  ejército  permanente  se  ha  convertido  en  instrumento  de  la
reacción,  en  sirviente  del  capital  en  su  lucha  contra  el  trabajo,  en
verdugo de la libertad popular. No nos detengamos, pues, en nuestra
gran  revolución  liberadora,  solamente  en  las  reivindicaciones
parciales.  Arranquemos  el  mal  de  raíz.  Liquidemos  totalmente  el
ejército permanente. Que el ejército se funda con el pueblo armado,
que  los  soldados  lleven  al  pueblo  sus  conocimientos  militares,  que
desaparezcan los cuarteles y dejen su lugar a una instrucción miliar
libre. Ninguna fuerza en el mundo se atreverá contra la libre Rusia, si
sirve de baluarte de esa libertad el pueblo armado, que ha liquidado la
casta  militar,  que ha hecho de todos los  soldados ciudadanos y de
todos los ciudadanos capaces de llevar un arma, soldados”.

Lenin, 15 (8) de noviembre de 1905.
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37
EL MÁS ALTO ESCALÓN, POR LA MÁS 

ALTA FORMA DE LUCHA...

“...este  tipo  de  lucha  nos  da  la  oportunidad  de  convertirnos  en
revolucionarios,  el  escalón  más  alto  de  la  especie  humana,  pero
también  nos  permite  graduarnos  de  hombres:  los  que  no  pueden
alcanzar ninguno de estos dos estadios deben decirlo y dejar la lucha”.

Comandante Ernesto Guevara, en su Diario en Bolivia, 8
de agosto de 1967.

38
EN LA POLÉMICA NOS DICEN

Nos dicen que somos antileninistas
Anarquistas
Bandoleros
Extremistas
Terroristas
Antisociales
Porque asaltamos bancos de la burguesía 
para expropiar fondos
indispensables para el trabajo revolucionario
de nuestra organización que crece
bajo todas las amenazas.

Nosotros respondemos desde el punto de vista 
histórico
con el recuerdo de los muchos bancos 
que se asaltaron en Rusia
(y en otros países)
con las orientaciones o el beneplácito de Lenin.

Y desde el punto de vista teórico
respondemos con la pregunta
de Bertold Brecht:
“¿Qué es el asalto de un Banco
comparado con la fundación de un Banco?”
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39
LA INSURRECCIÓN ARMADA

(Proyecto de resolución para el Congreso
de Unificación del POSDR.)

“Considerando:

1) Que toda la historia de la revolución democrática actual en Rusia
nos muestra,  en líneas generales,  un firme ascenso del  movimiento
hacia formas de lucha contra el absolutismo que van adquiriendo cada
vez más un carácter de masas, que son cada vez más decididas y de
ofensiva, extendiéndose por todo el país;

2) Que la huelga política de octubre, al dar por tierra con la Duma de
Bulyguin, obligando al gobierno absolutista a proclamar los principios
de la la libertad política, mostró la gigantesca fuerza del proletariado y
la posibilidad de su acción unánime en todo el territorio de Rusia, pese
a todas las deficiencias de las organizaciones de clase;

3)  que  la  huelga  general  pacífica,  ante  el  crecimiento  ulterior  del
movimiento, ha resultado ser insuficiente, y la sola aplicación de la
misma no logra los fines propuestos y sólo sirve para desorganizar la
fuerza del proletariado;

4) que todo el movimiento revolucionario espontáneo condujo luego a
la insurrección armada de octubre, cuando no sólo el proletariado sino
también nuevas formas del pobrerío de las ciudades y del campesinado
tomaban las armas para defender las libertades conquistadas por el
pueblo  de  los  atentados  que  contra  ellas  perpetraba  el  gobierno
reaccionario.

5)  que  la  insurrección  de diciembre inauguró  una  nueva táctica  de
barricada y demostró en general la posibilidad de una lucha armada
abierta del pueblo, incluso contra el ejército moderno;

6) que gracias a la instauración –pese a las promesas constitucionales–
de una dictadura policíaco-militar, en las masas populares madura la
conciencia de una necesidad de luchar por un poder verdadero, cuya
posesión el pueblo revolucionario podrá lograr solamente una lucha
abierta con las fuerzas de la autocracia;
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7) que la autocracia debilita, y desmoraliza a sus fuerzas armadas al
utilizarlas para reprimir militarmente a la población, de la cual ellas
son parte; al no dar cumplimiento a las reformas militares, que han
madurado ya y que todos los elementos del ejército reclaman; al no
adoptar  medidas  para  aliviar  la  desesperada  situación  de  los
reservistas  y  al  responder  únicamente  con  el  reforzamiento  del
régimen policíaco-carcelario a todas las exigencias de los soldados y
marineros;

Reconocemos y proponemos al Congreso que reconozca:

1)  Que  la  insurrección  armada  es,  en  estos  momentos,  no  sólo  el
medio  necesario  de  lucha  por  la  libertad,  sino  un  grado  del
movimiento  que  se  ha  alcanzado  ya  de  hecho  y  que  debido  al
acrecentamiento y a la agudización de la nueva crisis política, abre el
paso de las formas defensivas a las formas ofensivas de lucha armada;

2) que la huelga política general debe ser considerada en el momento
actual  del  movimiento,  no  tanto  como  un  medio  de  lucha
independiente, sino como un medio de lucha auxiliar con relación a la
insurrección; que, por consiguiente, la elección del momento para una
huelga de ese carácter, la elección del lugar y del sector de trabajo que
aquella debería abarcar, debería estar subordinada al momento y a las
condiciones de la forma principal de lucha de la insurrección armada;

3)  que  en  la  labor  de  propaganda  y  agitación  del  partido se  debe
prestar especial atención al estudio de las experiencias prácticas de la
insurrección de diciembre, a la crítica desde el punto de vista militar
de la misma, para extraer las enseñanzas directas para el futuro;

4) que es preciso desarrollar una actividad aún más enérgica, con el fin
de aumentar el  número de destacamentos de combate, mejorar su
organización y su abastecimiento con toda clase de armas; teniendo
en  cuenta  que,  conforme  lo  indica  la  experiencia,  corresponde
organizar  destacamentos  de  combate  no  sólo  de  miembros  del
partido, sino también de simpatizantes y aun de los sin partido;
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5) que es indispensable intensificar el trabajo en el ejército, teniendo
en  cuenta  en  esos  casos  que  para  el  éxito  del  movimiento  no  es
suficiente la sola agitación en el seno de las fuerzas armadas, sino que
es indispensable el acuerdo directo con los elementos democrático-
revolucionarios dentro de ellas, con miras a las acciones ofensivas más
decisivas contra el gobierno;

6) que en vista del creciente movimiento campesino, que puede en el
futuro  más  próximo  estallar  en  una  verdadera  insurrección,  es
conveniente orientar los esfuerzos hacía la unificación de la acción de
los obreros y campesinos para organizar,  en lo posible,  acciones de
combate conjuntas y simultáneas.

Acciones de combate guerrilleras

Considerando:

1) Que a partir de la insurrección de diciembre casi en ninguna parte
de Rusia han cesado plenamente las acciones militares, que ahora se
manifestaron por parte del pueblo revolucionario en ataques guerrilleros
aislados contra el enemigo;

2)  que  tales  acciones  guerrilleras  inevitables  al  existir  dos  fuerzas
armadas  hostiles  con  el  desenfreno  de  la  represión  momentánea-
mente triunfante, sirven al mismo tiempo para desorganizar al enemigo
y preparar las futuras acciones armadas abiertas y de masa;

3) que semejantes acciones son también necesarias para la educación
combativa y el adiestramiento militar de nuestros destacamentos de
combate,  los cuales,  en muchos lugares,  durante la  insurrección de
diciembre, se encontraron con que no estaba preparados prácticamente
para hacer frente a una actividad nueva para ellos;

Reconocemos y proponemos al Congreso que reconozca:

1) Que el partido debe considerar las acciones de combate guerrilleras
de los destacamentos propios o afines, como admisibles y convenientes
en el período actual desde el punto de vista de los principios;

2) que las acciones guerrilleras de combate deben ser coordinadas, por
su carácter, con la tarea e educar a los cuadros dirigentes de las masas
obreras durante la  insurrección y elaborar experiencias de acciones
militares ofensivas y sorpresivas;
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3) que como tarea inmediata y principalísima de tales acciones, hay
que  considerar  la  destrucción  de  los  aparatos  policial  y  militar  del
gobierno y la lucha sin cuartel contra las organizaciones de acción de
las centurias negras, que recurren a la violencia y el terror contra la
población;

4) que las acciones guerrilleras son admisibles también en los casos de
incautación de fondos monetarios pertenecientes al enemigo, es decir,
al  gobierno  absolutista,  y  la  inversión  de  estos  recursos  en  las
necesidades de la insurrección, siendo preciso, en estos casos, prestar
la mayor atención al hecho de que los intereses de la población, sean
afectados en el menor grado posible;

5)  que  las  acciones  guerrilleras  de  combate  deben  realizarse  bajo
control del partido y de modo tal que las fuerzas del proletariado no
sean malgastadas en vano y teniendo en cuenta las condiciones en que
se halla  el  movimiento obrero  en  la  localidad  dada  y  el  estado de
ánimo de las amplias masas.”

Lenin, 20 (13) de marzo de 1906. 

40
INTERMEDIO MUSICAL (I) 

Los quietistas-reformistas y la pregunta voladora

(Opereta latinoamericana moderna en un cuadro)

Coro de los quietistas-reformistas (caminando y cantando):

– Estamos por el alzamiento de las masas
pero solo cuando se alcen todas las masas.

Estamos por el futuro ejército popular
pero contra el inicio guerrillero
foquista o no foquista
militarista o masista
rural o urbano.

Estamos por la lucha armada
pero en contra de comenzarla.
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Es tonto y fatigoso ir
de lo pequeño a lo grande
¿por qué no comenzar
por lo grande?

Solista quitista-reformista (barítono):

– Propongo iniciar la revolución
en Brasil o en El Salvador
con unidades de no menos de diez mil
hombres armados...

Coro:

– No es necesario concretar.
¡El enemigo escucha!
Pero tienes razón:
sin miles y miles de hombres
todo sueño es inútil.

Mientras tanto,
cuidamos de los principios;
la lucha armada luce muy linda
en nuestro programa
¿por qué exponerla a los embates
de la difícil realidad?

Esperar

sin desesperar

Acechar
la oportunidad.

(Aparece  la pregunta,  revoloteando por el aire, envuelta de un rojo
solar. En su vuelo, canta.)

La pregunta:
  – ¿Y
          si llega
            la
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               o
                 P
                   o
                      r
                        t
                          u
                            n i d a d?

¿Qué tendrán ustedes en las manos
cuando llegue
la o-p-o-r-t-u-n-i-d-a-d?
¿Podrán siquiera reconocerla?
Después de Lenin la “oportunidad”
tiene su nombre:
se llama
“situación revolucionaria”.

(El coro responde con una algarabía confusa, cada uno de sus
miembros cantando una letra y música diferentes.)

41
ALGUIEN LEVANTA LA MANO

Un lector: –Compañero poeta: yo quisiera decir algo... 
El poeta: –Diga nomás, compañero…
Un lector: –No es por nada, pero…
El poeta: –Pero…
Un lector: –Quiero decir que en todos sus poemas en el seno de este
collage, noto cierto tonillo zumbón, cierto distanciamiento irónico que
no se aviene para nada con el tipo de personaje que está en el centro
de la temática. Lenin, sin duda el hombre más importante de nuestro
siglo, por su gran altura histórica, merece un tono elevado y solemne.
Y así lo comprendieron Maiakovsky y Huidobro, entre otros, que no
eran precisamente personalidades solemnizantes. Brecht mismo en su
Cantata es breve y sencillísimo, pero conmovedor, severo y hondo. Yo
también soy enemigo de la solemnidad, ese queso burgués, pero creo
que en este caso, tendría usted que tener mucho cuidado para no caer
en el irrespeto, incluso para no parecer constantemente irrespetuoso.
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No  olvide  que  ya  concede  usted,  de  partida,  una  gran  ventaja
polémica: un poeta, la poesía, interviniendo en estos menesteres de
política explícita, directa, no es lo más, dijéramos... Bueno, usted me
entiende.

El  poeta: –El  asunto es más complejo,  no hay que quedarse en las
apariencias. Voy a defender una tesis, no original, por cierto. Recuerde
usted  que  pienso  y  hablo  en  el  centro  del  vientre  de  la  ballena
neocolonial. Yo, el poeta, soy en este caso y en general, el colonizado y
la voz del colonizado. El colonizado que durante muchos años asumió
como colonizado inclusive la teoría y la práctica revolucionarias. ¿Sería
ir más allá de establecer un simple, aunque rotundo hecho histórico, el
señalar  que  durante  demasiado  tiempo  nos  acercamos  a  Lenin,
llegamos  hasta  Lenin,  con  la  ceguera  del  colonizado?  Así,  en  una
maroma histórica doblemente aplastante, la cultura del colonizador y
la  cultura  revolucionaria  de  la  humanidad  más  avanzada  (la  clase
obrera  liberada)  fue para  nosotros  carne y  bocado de enajenación,
aunque  en  distintos  niveles.  Eso,  sin  decir  que  hubo  también  una
corriente  muy  conocida  en  el  campo  revolucionario  mundial,  que
cristalizó en dogmas el pensamiento marxista-leninista. En la tarea de
búsqueda  de  nuestra  identidad  y  del  rescate  de  las  armas
revolucionarias del arsenal de la experiencia histórica de los pueblos,
los poetas colonizados-pero-en-proceso-de-descolonización aportamos
una actitud social concreta y un tipo concreto de lenguaje. Eso que
usted  identifica  por  un  “tonillo  zumbón”,  por  un  “distanciamiento
irónico”, es simplemente lo que alguien ha llamado el lenguaje crítico.
Dentro de ese lenguaje, las actitudes al parecer irreverentes no son
una bufonada más, una “mueca para hacerse agradable al  blanco”,
sino una legítima arme de defensa objetivada en dicho lenguaje. Como
ha dicho alguien: “la ironía del colonizado desacraliza los valores de la
cultura  sobreimpuesta  (la  del  colonizador,  la  cultura  revolucionaria
ajenada por el dogma y sus diferentes registros, etc.) y la problematiza
con sus mismo elementos”. Hay, es cierto, un problema de vecindad.
Es imposible hablar junto a la voz de Lenin sin que nuestras palabras
resulten  deslucidas.  Y  cuándo  estas  palabras  deslucidas  tienden  al
tono polémico, por los efectos casi visuales de esa vecindad (la retina
retiene la imagen por unos segundos, etc.), la impresión conspira un
tanto contra nosotros. Pero hay más. Es evidente que sería impropio
entrar  en una polémica  en voz alta  en el  interior  del  mausoleo de
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Lenin.  Pero es más impropio, creo yo, tratar de convertir a todo el
mundo en “zona sagrada” para evitar la aplicación viva y creadora de
la  herencia  leninista  a  través  de  la  discusión  esclarecedora.  ¿Me
explico?

Un lector:  –Tanto como explicarse se explica... Lo que no sé es si usted
me  convence.  Pero  tengo  otra  duda,  esta  vez  con  respecto  a  la
estructura coherente del  poema. ¿Qué diablos  hace en el  seno del
mismo  ese  campesino  salvadoreño  que  habla  de  las  guerrillas  -sin
ahorrarse  palabras  gruesas,  por  cierto-,  de  una  hipotética  lucha
armada en Centroamérica? Ni siquiera menciona el nombre de Lenin...

El poeta: –Bueno, yo creo que ese campesino resume con sus palabras,
que  son  las  palabras  del  pueblo  de  mi  país,  las  concepciones  más
generales de Lenin sobre la guerra de guerrillas y las relaciones de este
fenómeno con el partido. Ese campesino desarrolla simplemente, en
mi  lugar,  ese  aspecto,  básico  para  nosotros,  del  pensamiento  de
Lenin...

Un lector: –Ah, pero entonces la cuestión es pero de lo que yo creía.
No  estoy  de  acuerdo  con  que  lo  que  dice  ese  campesino  sea  el
pensamiento  de  Lenin  en  ningún  aspecto.  Usted  lo  que  hace  es
traernos un Lenin traído de los cabellos, por así decirlo. Usted es un...

El poeta: –Recuerde que lo que dice Lenin al respecto de las guerrillas
y  lo  que  el  campesino  resume  como  una  opinión  propia,  hay  que
conjugarlo  con  una  realidad  concreta,  la  de  mi  país.  Y  con  una
actualidad  determinada.  Pero  si  a  usted  le  asusta  lo  que  dijo  el
campesino, espero que; no se desmaye al escuchar las siguientes citas
textuales de Lenin: 

“La cuestión de las operaciones de guerrillas interesa vivamente a
nuestro partido y a la masa obrera. Las operaciones de guerrillas,
se  dice,  desorganizan  nuestro  trabajo...  ¿Qué  es  lo  que
desorganiza  más  al  movimiento  en  dicha  época:  la  falta  de
resistencia o bien la  lucha organizada de los guerrilleros?...  No
son las acciones de guerrillas las que desorganizan al movimiento,
sino la debilidad del partido que no sabe tomar en sus manos la
dirección de dichas acciones. Nuestras quejas contra la lucha de
guerrillas  son quejas contra la  debilidad de nuestro partido en
materia  de  insurrección...  En  toda  guerra,  cualquier  operación
lleva un cierto desorden a las filas de los combatientes. De esto
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no puede deducirse que hay que aprender a combatir.  Y  nada
más... Cuando veo a socialdemócratas que declaran con soberbia
y  suficiencia:  nosotros  no  somos  anarquistas  ni  ladrones,  ni
bandidos,  estamos  por  encima  de  todo  eso,  me  pregunto:
¿comprende  esta  gente  lo  que  dice?  En  todo  el  país  hay
encuentros  armados  y  refriegas  entre  el  gobierno  ultra
reaccionario  y  la  población.  Es  un  fenómeno  absolutamente
inevitable en la fase actual de desarrollo de la revolución.
Espontánea-mente, sin organización –y precisamente por eso, en
formas  a  menudo  poco  afortunadas  y  malas–,  la  población
reacciona también mediante colisiones y ataques armados. Estoy
de  acuerdo  en  que,  a  causa  de  la  debilidad  o  de  la  falta  de
preparación de nuestra organización, podemos renunciar, en una
localidad  y  en  un  momento  dado,  a  colocar  esta  lucha
espontánea bajo la  dirección del  partido.  Estoy de acuerdo en
que  esta  cuestión  debe  ser  resuelta  por  los  militantes  locales
activos, que la transformación de organizaciones débiles y poco
preparadas no es cosa fácil. Pero cuando veo a un teórico o a un
publicista de la socialdemocracia que, en lugar de estar apenado
por esta falta de preparación, repita con orgullosa suficiencia y
entusiasmo  narcisista  las  frases  aprendidas  en  su  primera
juventud sobre el anarquismo, el blanquismo y el terrorismo, me
causa  una  gran  pena  el  ver  rebajar  así  la  doctrina  más
revolucionaria del mundo... No se puede concebir esta guerra de
otra manera que como una sucesión de grandes batallas  poco
numerosas, separadas por intervalos relativamente considerables
y jalonadas por multitud de pequeñas escaramuzas durante esos
intervalos...”.

Las citas podrían seguirse aglomerando en esta dirección. Sin intentar
ir  más  allá  de  las  intenciones  de  Lenin,  creo  que  lo  correcto  sería
analizar la situación concreta que presenta el campesino que habló,
“situación concreta de un movimiento dado, en un estado dado de su
desenvolvimiento”,  a  la  luz  de  toda  la  rica  gama  de  posibilidades
revolucionarias  que plantea el  trabajo de Lenin  del  cual  extraje  las
citas y que se llama, precisamente, La guerra de guerrillas.

Un lector: – Entonces ¿se cierra la discusión?

El poeta: – No. Ahora es que se abre verdaderamente…
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42
DE HECHO...

“De hecho, unos pocos años de experiencia en lucha armada de todas
clases,  en  América  Latina,  han  hecho  más  para  dar  a  conocer  la
singularidad de sus condiciones objetivas que las décadas precedentes
de teoría política copiada. Históricamente, Cuba ha dado la arrancada
a la revolución armada en América Latina. Esa arrancada, irreversible-
mente efectuada a partir de una línea justa, es lo esencial.

‘De  hecho,  ¿se  habrá  producido  una  eclosión  de  la  lucha  armada?
¿Estará su vórtice en Venezuela, Guatemala, Colombia, Perú, Ecuador?
¿Serán esas escaramuzas actuales manifestaciones de una inquietud
que no ha fructificado? No importa cuál sea el resultado de las luchas
de hoy. No importa, para el resultado final, que uno u otro movimiento
sea transitoriamente derrotado. Lo definitivo es la decisión de lucha
que  madura  día  a  día,  la  conciencia  de  la  necesidad  del  cambio
revolucionario y la  certeza de su posibilidad”. (Comandante Ernesto
Guevara,  en  Guerra  de  Guerrillas:  un  método.)  Hoy,  en  la  América
Latina, una línea política que no pueda expresarse, en el plano de sus
efectos, en una línea militar coherente y precisa, no puede ser tenida
por revolucionaria”.

Regis Debray, en Revolución en la revolución.

43
LAS ASPIRACIONES (MÍNIMAS Y URGENTES)

DE UN LENINISTA LATINOAMERICANO

Aspiramos
(pero con nuestra acción
no con nuestras narices)
a la creación de un partido revolucionario de combate
a dirigir a las más amplias masas del pueblo
como vanguardia de la clase obrera
real o en potencia
(las palabras “real o en potencia” se refieren aquí
a la clase obrera no a la vanguardia)
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a una estrategia tactificada
y a una táctica hija de una estrategia
aspiramos
a la honrosa enemistad de los oportunistas
a vaciar las armas de la crítica
y a cargarlas otra vez para disparar de nuevo
a ejercer
la crítica de las armas
(después de conseguir
construir
engrasar
manejar a la perfección
y a saber cuándo y contra quien usar
esas armas)
aspiramos a dar tres pasos adelante
por cada paso hacia atrás
aspiramos a curar de nuestras enfermedades infantiles
pero sin envejecer
aspiramos a la salud juvenil perenne
no a la normal senilidad
y aspiramos
por sobre todas las cosas
(por ahora
pero también desde ahora)
al poder político en nuestra nación 
al poder político
al poder
al poder.
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44
CUESTIONARIO MÍNIMO PARA QUE SEPAS

SI HAS TOMADO O NO HAS TOMADO EL PODER
“...Les  rogamos  encarecidamente  comuniquen  con  mayor
frecuencia y en forma más concreta qué medidas han adoptado
para  luchar  contra  los  verdugos  burgueses...;  si  han  creado
soviets  obreros  y  servidores  domésticos  en  los  barrios  de  la
ciudad; si han armado a los obreros y desarmado a la burguesía;
si han aprovechado los depósitos de ropa y otros productos para
prestar  una inmediata  y  amplia  ayuda a los  obreros,  y  sobre
todo  a  los  jornaleros  y  a  los  pequeños  campesinos;  si  han
expropiado  las  fábricas  y  los  bienes  de  los  capitalistas  de  la
ciudad, así como también la propiedad capitalista de la tierra en
sus alrededores; si han abolido las hipotecas y las rentas de los
pequeños campesinos; si han duplicado o triplicado el salario de
los peones y jornaleros; si han confiscado todos los depósitos de
papel  y  todas  las  imprentas  para  imprimir  hojas  volantes  y
periódicos  de masas;...  si  han concentrado la  burguesía en el
centro de la ciudad para instalar inmediatamente a los obreros
en  los  barrios  ricos;  si  han  tomado  en  sus  manos  todos  los
bancos;  si  han  elegido  rehenes  entre  la  burguesía,  si  han
adoptado raciones de abastecimiento más altas para los obreros
que para  la  burguesía;  si  han movilizado a  todos los  obreros
tanto para la defensa como para la propaganda ideológica en las
aldeas vecinas...”.

Lenin, en el “Saludo a la República Soviética de Baviera”,
escrito el 27 de abril de 1919.

45
NO ES UN PROBLEMA DE FORMA

“Recuérdese nuestra insistencia: tránsito pacífico no es el logro
de un poder formal en elecciones o mediante movimientos de
opinión  pública  sin  combate  directo,  sino  la  instauración  del
poder socialista, con todos sus atributos, sin el uso de la lucha
armada…”

Comandante Ernesto Guevara,
“Estrategia y táctica de la revolución latinoamericana”.
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46
LENIN NO ERA EUFEMÍSTICO

I

“Verdad es que el agua estancada de la ‘lucha económica contra
los  patronos  y  el  gobierno’  ha  criado  entre  nosotros,  por
desgracia, lama, verdín: han aparecido gentes que se ponen de
hinojos  adorando  la  espontaneidad  y  que  contemplan  con
unción (como dice Plejánov) el trasero del proletariado...”

Lenin, en ¿Qué hacer?

II

“...con esa sinceridad inimitable de la gente de ‘buena sociedad’
en la que ‘todos’ ejercen la prostitución política...".

Lenin, en El Estado y la revolución.

III

“Las fuerzas  intelectuales de los obreros  y de los  campesinos
crecen y se robustecen en la lucha por el derrocamiento de la
burguesía y de sus cómplices, de los intelectualillos lacayos del
capital, que se creen el cerebro de la nación. En realidad no son
cerebro, sino mierda".

Lenin, en carta a Gorki del 15 de Septiembre de 1919.

47
RETRATO (III)

!”Al observar la cabeza de Lenin, Aronson se embelesó y le rogó
que le permitiera al menos esculpir un medallón de su cabeza. Él
me señaló la asombrosa semejanza entre Lenin y Sócrates. Debo
agregar,  incidentalmente,  que Lenin  tenía  un mayor parecido
con  Verlaine  que  con  Sócrates.  Un  grabado  del  retrato  de
Verlaine hecho por Cerriere había sido publicado recientemente
y  un  famoso  busto  de  Verlaine  estaba  en  exhibición  en  esa
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época,  el  cual  sería  comprado  más  tarde  por  el  museo  de
Ginebra. La gente, en efecto, había observado la extraordinaria
semejanza de Verlaine con Sócrates, estando la mayor similitud
en la magnífica forma de la cabeza. La estructura del cráneo de
Vladimir Illich es verdaderamente impresionante. Uno tiene que
estudiarlo  por  un  rato  y  entonces  en  lugar  de  la  primera
impresón  de  una  cabeza  lisa,  larga  y  calva,  uno  comienza  a
apreciar el poder físico, los contornos de colosal formación de
su frente, y  a  sentir algo que sólo puedo describir  como una
emanación  física  de  luz  de  su  superficie.  El  escultor,  por
supuesto, notó esto al instante”.

A. Lunacharsky, en Recuerdos de Lenin (Recopilación).

48
EJÉRCITO Y PUEBLO

“Los periódicos siguen llenos de noticias acerca del movimiento
entre  las  tropas.  Ya  hoy  resulta  difícil  calcular  en  cuántos
regimientos o unidades se han producido disturbios o tentativas
de insurrección, durante los dos meses que lleva ‘trabajando’ la
Duma.  La  tan  cacareada  actividad  parlamentaria  pacífica  que
han inventado los ingenuos políticos burgueses (no siempre tan
ingenuos, por lo demás), ha conducido también en el ejército a
métodos  de  lucha  y  formas  de  movmiento  que  no  tiene
absolutamente nada de pacífico ni parlamentario... Pero fíjense
en el carácter de los disturbios en el ejército y en las exigencias
de los soldados.  Traten de ver en los  soldados que se hallan
constantemente  bajo  la  amenaza  de  fusilamientos  por
‘insubordinación’,  hombres  de  carne  y  hueso,  con  intereses
propios,  como  a  una  parte  del  pueblo  que  expresa  la  más
apremiante  penuria  de  determinadas  clases  de  nuestra
sociedad.

Y  entonces  verán  ustedes  que  los  soldados  que  son  los  que
están  más  próximos  al  campesino  políticamente  menos
desarrollado, y a quienes sus superiores no cesan de intimidar,
embrutecer  y  domesticar,  que  los  soldados,  este  ‘rebaño
sagrado’,  va  en  sus  exigencias  ¡mucho  más  allá  que los
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programas de los kadetes (monárquicos constitucionales)...! Los
soldados de la circunscripción de Varsovia reclaman la asamblea
constituyente.  Reclaman  libertad  de  reunión  y  de  asociación
para los soldados, ‘sin necesidad de contar con la autorización
de la superioridad y sin la presencia de oficiales’. Reclaman la
‘prestación del servicio militar en la región a la que pertenece el
soldado, el derecho a no portar uniforme fuera de los actos de
servicio, el derecho a elegir delegados soldados encargados de
administrar los asuntos de éstos y la institución de tribunales
para entender de los delitos cometidos por los soldados. ¿Qué
es  todo  esto?  ¿Se  asemeja  acaso  en  algo  a  las  ideas  de  los
kadetes acerca  de  una  reforma  militar?  ¿No  se  aborda  y
directamente  aquí  la  formación  de  una  milicia  plenamente
democrática  y  que  abarque  a  todo  el  pueblo?  Los  soldados
saben expresar mejor que los señores de la burguesía culta las
reivindicaciones  realmente  populares  y  compartidas  por  la
inmensa mayoría del pueblo”

Lenin, 2 de julio de 1906.

49
INTERMEDIO MUSICAL (II)

En  una  vieja  taberna  berlinesa,  Lotte  Lenya  (que  no  conoce  aún
Hollywood ni las posibilidades ele-ese-dianas de la filmografía de James
Bond), canta en su estilo característico, el “Elogio del revolucionario”, de
la Cantata a la muerte de Lenin, de Brecht:

“Cuando la represión aumenta
y muchos pierden el ánimo
su ánimo crece.

Él organiza la lucha 
por el centavo del salario,
por el agua del té, 
por el poder del Estado.

Él le pregunta a la propiedad:
¿De dónde vienes?
Le pregunta a las opiniones:
¿A quién servís?

97



Roque Dalton

De donde quiera que callen
él hablará
y donde reine la opresión y se hable del destino
él dirá los nombres verdaderos.
Donde se siente a la mesa,
se sentará a la mesa la inconformidad,
la comida se hará mala
y se notará que el cuarto es muy estrecho.

A donde quiera que lo echen
irá el levantamientos
y en donde lo echaron
quedará siempre la inquietud.”

50
LAS ENSEÑANZAS DE LA INSURRECCIÓN

DE MOSCÚ

“...  La  huelga  pacífica  y  las  manifestaciones  han  dejado  de
satisfacer  enseguida  a  los  obreros,  que  se  preguntaban: ¿y
después  qué? Y  exigían  acciones  más  activas.  La  directiva  de
levantar  barricadas  llegó  a  las  barricadas  con  enorme atraso,
cuando ya se levantaban en el centro. Los obreros se pusieron
en  masa  a  levantaras, pero  esto  tampoco  les  satisfacía y
preguntaban ¿y después qué? Y exigían acciones activas. Nosotros,
dirigentes  del  proletariado  socialdemócrata,  nos  hemos
encontrado  en  diciembre  como  aquel  jefe  militar  que  tenía
dispuestos  sus  regimientos  de  un  modo  tan  absurdo  que  la
mayor  parte  de  las  tropas  no  participan  activamente  en  la
batalla. Las masas obreras buscaban instrucciones para realizar
operaciones activas y no las encontraban... Así pues, nada más
miope que el punto de vista de Plejánov, que hacen suyo todos
los  oportunistas,  de  que  no  se  debió  emprender  esa  huelga
extemporánea, de que ‘no se debió empuñar las armas’. Por el
contrario,  se  debió  explicar  a  las  masas  que  era  imposible
realizar una huelga puramente pacífica y que había que librar
una lucha armada intrépita e implacable. Y hoy debemos, en fin,
reconocer  abiertamente  y  bien  alto  la  insuficiencia  de  las
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huelgas políticas; debemos llevar la agitación a las más amplias
masas  a  favor  de  la  insurrección  armada,  sin  disimular  esta
cuestión con ninguna clase de ‘pasos preliminares’, sin cubrirla
con ningún velo. Ocultar a las masas la necesidad de una guerra
encarnizada, sangrienta y exterminadora, como tarea inmediata
de la acción que se avecina, es engañarse a sí mismo y engañar
al pueblo. Tal es la primera enseñanza de los acontecimientos
de  diciembre.  La  segunda  se  refiera  al  carácter  de  la
insurrección, a la manera de librarla, a las condiciones en que las
tropas se pasan al lado del pueblo. Sobre esto últimos se hala
muy  difundida  en  la  ala  derecha  del  partido  una  opinión
extremadamente unilateral. Es imposible, dícese, luchar contra
un ejército moderno, es preciso que éste se haga revolucionario.
Es evidente la necesidad de que si la revolución no gana a las
masas  y  al  ejército  mismo,  no  puede  hablarse  de  una  lucha
seria. Es evidente un trabajo en el ejército. Pero no podemos
figurarnos este cambio de frente en las tropas como un acto
simple,  único,  resultante  del  convencimiento  de  una  de  las
partes y del grado de conciencia de la otra. La insurrección de
Moscú demuestra hasta la evidencia lo que hay de rutinario e
inerte en esta concepción. La vacilación de las tropas, que en
realidad es un hecho inevitable en presencia de todo movimiento
verdaderamente  popular,  conduce,  al  agudizarse  la  lucha
revolucionaria, a una verdadera lucha para ganarse al ejército.
La insurrección de Moscú nos revela precisamente la lucha más
implacable,  más furiosa,  entre la  reacción y la  revolución por
conquistar el ejército. El propio Dubasov ha declarado que sólo
cinco mil hombres de los quince mil de la guarnición de Moscú
eran seguros. El gobierno retenía a los vacilantes recurriendo a
las medidas más diversas y más desesperadas: se les persuadía,
se les adulaba, se les sobornaba distribuyéndoles relojes, dinero,
etc.;  se les emborrachaba con vodka,  se les engañaba,  se les
encerraba en los cuarteles y se separaba, por la traición y por la
violencia, a los soldados considerados más inseguros. Y hay que
tener el valor de reconocer franca y abiertamente que, en este
aspecto,  hemos  quedado  a  la  zaga  del  gobierno.  No  hemos
sabido utilizar las fuerzas de que disponíamos para sostener con
tanta actividad, audacia, espíritu de iniciativa y de ofensiva una
lucha para ganarnos a las tropas vacilantes... 
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Nos hemos dedicado y nos dedicaremos con mayor tenacidad a
‘trabajar’ ideológicamente en el ejército; pero no pasaríamos de
ser  unos  lamentables  pedantes  si  olvidáramos  que,  en  el
momento  de  la  insurrección,  se  necesita  también  librar  una
lucha física por ganarse a las tropas...”

Lenin, 29 de agosto de 1906.

51
LENIN Y LA REVOLUCIÓN EN EL SALVADOR (I)

A más de cien años de su nacimiento
y a cincuenta años de su muerte física
luchan por ocultarle, compatriota,
su vida y la vida de su pensamiento.

Te han hecho creer que el mundo termina en la frontera
de esta pequeña patria y que todo el dolor
que nos carcome es la vida, la única posible,
y te ocultan que por el mundo crece luchando la primavera.

Te ocultan que los pobres, tus hermanos, avanzan;
que lo que conquistaron 
los ricos nunca más van a recuperar;
que en las letras de Lenin hay una herencia tuya:
ella te enseñará a pelear como los que triunfaron.

Seremos socialistas porque somos patriotas;
no termina el mundo en nuestro país pero estamos en el mundo:
como salvadoreños, bajo la misma bandera de Lenin
y Farabundo Martí, 
nos alzaremos de nuestra pequeñez con las cadenas rotas.
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52
LA GUERRA Y LA “DEFENSA DE LA PATRIA” 

DE LA BURGUESÍA

“La posición de la burguesía está clara. Y no menos claro resulta
también que los oportunistas se limitan a repetir ciegamente los
argumentos  de aquélla. A  lo  ya  expuesto en el  editorial  sólo
resta añadir, tal vez, una simple referencia a la burla cruel de
“Neue Zeit”, ¡según la cual el internacionalismo consiste ni más
ni menos en que los obreros de un país disparen contra los de
otro  en  aras  de  la  defensa  de  la  patria!  Respondiendo a  los
oportunistas,  diremos que el  problema de la patria no puede
plantearse pasando por alto el carácter histórico-concreto de la
presente guerra. Esta es una guerra imperialista, es decir, una
guerra de la época del capitalismo más desarrollado, de la época
final del  capitalismo.  La  clase  obrera  debe  comenzar
‘organizándose  en  el  marco  de  la  nación’,  dice  el Manifiesto
Comunista;  con  ello  indica los  límites  y  las  condiciones de
nuestro  reconocimiento  de  la  nacionalidad  y  la  patria,  como
formas necesarias del régimen burgués y, por consiguiente, de
la patria burguesa. Al transplantar lo que es cierto para la época
en  que  surge  el  capitalismo  a  la  época  final  de  éste,  los
oportunistas desfiguran esta verdad. Ahora bien, con relación a
esta época y a las tareas de los proletariados en lucha por la
destrucción,  no  ya  del  feudalismo,  sino  del  capitalismo,  el
Manifiesto Comunista dice de manera clara y categórica que ‘los
obreros no tienen patria’. Se comprende por qué los oportunistas
temen reconocer esta verdad del socialismo y por qué temen,
incluso, en la mayoría de los casos, enfrentarla abiertamente. El
movimiento socialista no puede triunfar dentro del viejo marco
de la patria. Este movimiento crea nuevas formas de convivencia
humana, y además, formas superiores, en las que las necesidades
legítimas y las aspiraciones progresistas de las masas trabajadoras
de cualquier nacionalidad se verán satisfechas por primera vez
en la unidad internacional, a condición de derribar las actuales
barreras nacionales. A los intentos de la burguesía contemporánea
de  dividir  y  desunir  a  los  obreros  mediante  hipócritas
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invocaciones a la ‘defensa de la patria’, los obreros conscientes
responderán con nuevos y reiterados esfuerzos  para lograr la
unidad de los obreros de las diversas naciones, en la lucha por el
derrocamiento  de  la  burguesía  de  todas  las  naciones.  La
burguesía  embauca  a  las  masas,  encubriendo  el  saqueo
imperialista  con  la  vieja  ideología  de  la  ‘guerra  nacional’.  El
proletariado  desenmascara  este  engaño,  proclamando  la
consigna  de  la  transformación  de  la  guerra  imperialista  en
guerra civil. Esta es, precisamente, la consigna señalada por las
resoluciones  de  Stuttgart  y  Basilea,  que  previeron  en  forma
cabal, no la guerra en general, sino la guerra actual, y que no
hablaban de ‘defender la patria’, sino de ‘acelerar el hundimiento
del capitalismo’, de utilizar con este fin la crisis creada por la
guerra y de seguir el ejemplo de la Comuna. La Comuna significó
la transformación de una guerra entre los pueblos en una guerra
civil...La guerra no es algo casual, ni un ‘pecado’, como creen los
curas cristianos (que se dedican al patriotismo, el humanismo y
la paz no de un modo peor que los oportunistas), sino un paso
inevitable del capitalismo, una forma de vida, en el capitalismo,
tan  legítima como la  paz.  La  guerra  en  nuestros  días  es  una
guerra popular. Pero de esta verdad no se deduce que haya de
seguirse  la  corriente  ‘popular’  del  chovinismo,  sino  que,  en
tiempos de guerra, siguen manifestándose y se manifestarán de
un modo militar las contradicciones de clase que desgarran a los
pueblos.  La  negativa  a  prestar  el  servicio  militar,  la  huelga
contra  la  guerra,  etc.,  son  una  simple  tontería,  una  pobre  y
medrosa ilusión de luchar sin armas contra la burguesía armada
o  el  sueño  de  quienes  pretenden  destruir  el  capitalismo  sin
librar  una encarnizada guerra  civil  o  una serie  de guerras.  La
propaganda a favor  de la  lucha de clases entre las tropas es
también un deber de cada socialista;  en la  época del  choque
armado imperialista de la  burguesía de todas las naciones,  la
labor  encaminada  a  transformar  la  guerra  de  los  pueblos  en
guerra  civil  es  la  única  labor  socialista.  ¡Abajo  los  estúpidos
sueños cerical-sentimentales de “paz a toda costa”! ¡En alto la
bandera de la guerra civil! El imperialismo se ha jugado a una
carta los destinos de la civilización europea: si  no se produce
una serie de revoluciones victoriosas, a esta guerra no tardarán
en seguir  otras;  la  fábula  de la  ‘última guerra’  es  una fábula

102



UN LIBRO ROJO PARA LENIN 

vacua  y  perniciosa,  un  mito  pequeñoburgués…  La  bandera
proletaria de la guerra civil, no hoy, mañana –si no durante la
guerra  actual,  después  de  ella–,  si  no  en  esta  guerra  en  la
siguiente, aglutinará en torno a sí, no sólo a cientos de miles de
obreros  conscientes,  sino  a  millones  de  semiproletarios  y
pequeños  burgueses,  engañados  hoy  por  el  chovinismo,  a
quienes  los  horrores  de  la  guerra  no  solo  los  intimidarán  y
aturdirán,  sino  que  también  los  instruirán,  enseñarán,
despertarán,  organizarán,  templarán  y  prepararán  contra  la
burguesía,  tanto  de  ‘su  propio’  país  como  de  los  países
‘extranjeros’”.

Lenin, 1 de noviembre de 1914.  

53
LA PATRIA

En las actuales condiciones del mundo,
la patria para los trabajadores
sólo existe en aquellos países
donde los trabajadores conquistaron el poder.

Los trabajadores soviéticos tienen patria,
y los chinos, 
y los polacos,
y los vietnamitas,
y los cubanos.

En las sociedades divididas en clases
(o sea en el llamado “mundo libre”),
en los países donde hay pobres y ricos
(o sea en el llamado “occidente cristiano”),
la patria es para los explotadores
el lugar donde ejercen principalmente su explotación
(o sea, donde tienen “el asiento principal de sus negocios”)
y para los explotados
el lugar donde los explotan.
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Esa situación tuvo, desde luego, una historia
y en ella surgieron himnos y banderas
y héroes y sentimientos:
de todo eso se apropiaron los explotadores
y construyeron una gran máscara
para engañar a nuestros ojos y a nuestro corazón.

Los trabajadores, los pobres salvadoreños;
los trabajadores, los pobres hondureños;
los trabajadores, los pobres guatemaltecos;
no tienen patria.

Aunque toda la riqueza nacional
fue labrada con la sangre y el sudor de sus pueblos,
de sus trabajadores,
El Salvador,
Honduras
Guatemala,
son patria únicamente de los dueños de la patria,
propiedad de los dueños
de la sangre y el sudor de los pueblos.

Los explotadores son tan dueños de esas patrias
que cuando sus contradicciones se hacen críticas
echan a pelear entre sí a sus respectivos pobres.
Así defienden por la fuerza su interés
y al mismo tiempo dividen a los pobres
que cada día están más solos,
cantando el himno nacional y agitando la bandera,
en la fría noche de la patria ajena.

Los trabajadores y los pobres
sólo tienen un medio para tener patria:
hacer la revolución.
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54
LA SITUACIÓN REVOLUCIONARIA

“Para un marxista resulta indudable que la revolución es imposible si no
se da una situación revolucionaria, pero no toda situación revolucionaria
conduce a la revolución.  ¿Cuáles son, en términos generales,  los signos
distintivos  de  una  situación  revolucionaria?  Estamos  seguros  de  no
equivocarnos al señalar estos tres signos principales: (1) La imposibilidad
para las clases dominantes de mantener su dominio en forma inmutable;
tal  o  cual  crisis  en  las  ‘alturas’,  una  crisis  de  la  política  de  las  clases
dominantes  abre  una  grieta  por  la  que  irrumpen  el  descontento  y  la
indignación  de  las  clases  oprimidas.  Para  que  estalle  la  revolución  no
basta que ‘los de abajo no quieran vivir como antes’, sino que hace falta
también que ‘los de arriba no puedan vivir’ como hasta entonces. (2) Una
agravación de la miseria y de las penalidades de las clases oprimidas. (3)
Una intensificación considerable,  por las  razones  antes indicadas,  de la
actividad  de  las  masas,  que  en  tiempos  ‘pacíficos’  se  dejan  expoliar
tranquilamente pero que en épocas turbulentas son empujadas, tanto por
la  situación  de crisis  en  conjunto  como por  las  alturas  mismas,  a  una
acción histórica independiente. Sin estos cambios objetivos,  indepen-
dientes no sólo de la voluntad de tales o cuales grupos y partidos, sino
también de la voluntad de éstas o aquellas clases, la revolución es, por la
regla  general,  imposible.  El  conjunto  de  estos  cambios  objetivos  es,
precisamente, lo que se llama situación revolucionaria. Esta situación se
dio en Rusia en 1905 y en todas las épocas revolucionarias en Occidente;
pero también existió en la década del 60 del siglo pasado en Alemania, en
1859-61, y en 1879-80 en Rusia, sin que hubiera revolución en esos casos.
¿Por qué? Porque la revolución no surge de toda situación revolucionaria,
sino tan sólo de una situación en la que a los cambios objetivos antes
enumerados viene a sumarse un cambio subjetivo, a saber: la capacidad
de la clase revolucionaria para llevar a cabo acciones revolucionarias de
masas  lo  bastante  fuertes  como  para  destruir  (o  quebrantar)  al  viejo
gobierno, que jamás ‘caerá’, ni siquiera en las épocas de crisis, si no se le
‘hace caer’. Tales son los puntos de vista marxistas sobre la revolución,
puntos  de  vista  desarrollados  infinidad  de  veces  y  reconocidos  como
indiscutibles  por  todos  los  marxistas,  y  que  para  nosotros  los  rusos,
tuvieron una confirmación clarísima en la experiencia de 1905.

Lenin, La bancarrota de la Segunda Internacional, mayo-junio de 1915.

105



Roque Dalton

55
Retrato (IV)

(La edad de Lenin en la fecha de su centenario)

Cuando murió tenía
54 años de edad física.
Y (en lo unánimemente aceptado como computable)
1924 años de edad (sabiduría) mental.
Hoy (aunque en el mausoleo no los representa)
tiene 100 años de edad física.

Y 1970 de la otra.

56
DOS NORTEAMERICANOS SOBRE EL LENINISMO

I

“Un punto  focal  de  la  teoría  de  Lenin  sobre  el  imperialismo  es  su
clasificación como una etapa especial en el desarrollo del capitalismo,
surgida a finales del siglo XIX.

De  los  muchos  rasgos  que  distinguen  esta  nueva  etapa,  dos  son
decisivos: primero, Inglaterra no es ya la potencia industrial indiscutible,
aparecen  en  escena  rivales  fuertemente  industrializados:  Estados
Unidos, Alemania, Francia y Japón; segundo, dentro de cada uno de los
países  industrializados,  el  poder  económico  pasa  a  un  número
relativamente  pequeño  de  firmas  industriales  y  financieras  muy
integradas.

El marco para estos sucesos fue brindado por la introducción, durante
los últimos 20 a 30 años del siglo XIX, de nuevas fuentes de energía y
de un nuevo punto de partida en la tecnología, que Veblen llama “La
tecnología de la física y de la química”. Es una tecnología basada en la
aplicación directa de la ciencia y de la investigación científica en vez de
estarlo  en  la  mera  ingenuidad  mecánica.  Se  desarrollaron  nuevas
industrias  y  se  crearon  nuevas  fuentes  de  energía.  Innumerables
nuevos productos fueron fabricados y puestos a la venta por primera
vez. Más importante que los rasgos técnicos de este período  per se, es
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que, por regla general, esta tecnología requería grandes inversiones de
capital y enormes unidades de producción. Los principales adelantos
que caracterizaban la  transformación  tuvieron  lugar  en  el  acero,  la
electricidad, la química industrial y el petróleo.

Este fenómeno, llamado en veces la “segunda revolución industrial”,
fue integral al cambio de un capitalismo caracterizado por dispersas y
pequeñas unidades competitivas a uno en que grandes concentraciones
de poder económico dominaban el escenario mundial en la industria y
las finanzas.

«A comienzos del siglo XX, muchas más compañías estaban elaborando
elementos de producción para ser utilizados en la industria en lugar
de en la finca o por el consumidor final. La mayoría de la industrias
principales  había  caído  bajo  el  dominio  de  unas  cuantas  grandes
empresas. Estas grandes corporaciones industriales ya no compraban
ni vendían a través de agentes, sino que habían creado sus propias
organizaciones mercantiles a escalas nacional. Muchas,  principal-
mente aquellas  pertenecientes  a  las  industrias  extractivas,  habían
llegado a controlar sus propias materias primas. En otras palabras, la
economía mercantil se había convertido en economía industrial. Las
industrias principales eran dominadas por unas cuantas firmas que
se habían convertido en enormes empresas centralizadas  vertical-
mente  integradas»  (Chandler, Los  inicios  del  gran  negocio  en  la
historia norteamericana, 1959).

«... el voraz apetito del nuevo industrialismo, incapaz por naturaleza
propia de obtener un sustento adecuado procedente de sus recursos
locales, devoró rápidamente al mundo entero» (Barraclough).

Esto  era  parte  de  un  reciente  patrón  generalizado  de  relaciones
económicas dentro del sistema capitalista mundial. Ya en el transcurso
del  período  comprendido  entre  1860  y  1900,  son  notables  tres
cambios  en  las  relaciones  económicas  entre  las  naciones:  (1)  el
número de mercancías  que entran en el  comercio  internacional  en
amplia escala, se multiplican grandemente; (2) la competencia entre
regiones del mundo ampliamente separadas apareció o se hizo más
intensa; y (3) el nivel de vida de los trabajadores y la rentabilidad de la
industria en las naciones europeas llegaron a depender del manteni-
miento de los suministros de ultramar, mientras que el nivel de vida de
los  productores  de  materias  primas  llegó  a  depender  de  las
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fluctuaciones del mercado, que ocurren algunas veces al otro lado del
mundo.

«Entre  1870  y  1900  la  mayoría  de  las  zonas  agrícolas  las  sub-
desarrolladas del mundo quedaron abiertas y, con el aumento del
conocimiento geológico, aunque no todas fueron aún explotadas, la
mayoría  de  los  grandes  distritos  minerales  del  mundo  fueron
descubiertos» (The New Cambridge Modern History).

El  grupo inicial  de productores primarios  distantes se amplió desde
América del norte, Rumania y Rusia hasta llegar a las tierras tropicales
y subtropicales y más allá hasta Australasia y África del Sur. Zonas y
líneas comerciales que habían estado anteriormente autocontenidas
se disolvieron en una sola economía mundial.

El  progreso  en  los  transportes  y  las  comunicaciones  crearon  las
condiciones para una revolución comercial. Esta fue financiada por el
crecimiento simultáneo de la banca internacional y la creación de un
sistema  multilateral  único  de  pagos  internacionales.  Un  mercado
mundial, rígido por precios mundiales, emergió por primera vez.

La  industrialización  tuvo  lugar  bajo  la  concentración  del  poderío
económico  en  grandes  unidades  mercantiles,  la  movilización  de
amplias  masas  de  capital  destinadas  a  proyectos  particulares,  el
incremento de las tarifas protectoras y una ola de militarización, que
creaban el marco adecuado para lo que era esencialmente nuevo en el
imperialismo  a  finales  del  siglo  XIX  y  del  XX.  Ante  todo,  lo  que
resultaba  nuevo  era  la  extensión  de  las  normas  de  conducta  del
imperialismo hacia las naciones más industrializadas. El mundo entero
fue transformado y adaptado a las necesidades de la nueva industria
predominante en cada nación industrializada, así como a la rivalidad
entre estas naciones bajo la presión de estas necesidades. La nueva
característica principal es la concentración del poderío económico en
las  corporaciones  gigantes  y  las  instituciones  financieras,  con  la
consecuente internacionalización del capital.  El  mundo se vuelve un
campo de batalla y de conquista.

El principal requisito obvio para garantizar la seguridad y el control en
un mundo preñado de ásperos antagonismos, es obtener el control de
la mayor cantidad posible de fuentes de materias primas, dondequiera
que estas puedan encontrarse, incluso en potencia.
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La  norma de la  mayoría  de los  negocios  de manufactura incluye la
conquista de mercados foráneos. La dinámica de la búsqueda de éstos
varía en cada industria, y tiene diferentes grados de importancia en
cada etapa de la evolución de una industria y en diferentes fases del
ciclo mercantil. Lo que hay que comprender es el significado especial
que tiene para la industria mantener estos mercados de exportación.
Estos mercados se buscan con el apoyo y la ayuda del Estado.

La inversión extranjera es un método especialmente efectivo para el
desarrollo y la protección de los mercados extranjeros. La exportación
de  capitales  para  la  construcción  de  ferrocarriles,  por  ejemplo,
estimulaba  al  mismo  tiempo  la  demanda  de  raíles,  locomotoras,
vagones y otros productos de la industria del hierro, del acero y de
maquinarias.

La búsqueda de oportunidades de inversiones en el extranjero y de
control sobre los mercados extranjeros, lleva la actividad política en
los problemas económicos a un nivel nuevo y más intenso. El último
cuarto del siglo XIX ve la expansión de los aranceles proteccionistas.
Otros  medios  políticos  -amenazas,  guerras,  ocupaciones  coloniales-
son asistentes de valor  en allanar el  camino para ejercer suficiente
influencia  política  en un país  extranjero y adquirir  así  una posición
privilegiada en los obstáculos para el comercio y las inversiones en el
exterior,  en la apertura de puertas a los bancos extranjeros y otras
instituciones financieras que facilitan la  penetración económica y la
ocupación.

El grado y tipo de operación política varía. En territorios distantes y
débiles  es  conveniente  la  ocupación  colonial.  En  circunstancias
diferentes, el soborno de funcionarios o los préstamos (por bancos o
instituciones  estatales).  Entre  las  naciones  avanzadas  se  forman
alianzas  o  grupos  de  interés.  El  resultado  es  una  nueva  red  de
relaciones  internacionales  económicas  y  políticas.  La  propia  red
cambia con el tiempo, por guerras, depresiones y ritmos diferentes de
industrialización.  Las  formas  también  varían  colonias,  semicolonias
(«una variedad de formas de países dependientes que, oficialmente,
son  políticamente  independientes,  pero  que  están,  en  realidad
envueltos  en  la  red  de  la  dependencia  financiera  y  diplomática»)
(Lenin), y socios viejos y jóvenes dentro de las potencias imperialistas.
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La etapa de imperialismo es muy compleja para ser explicada en una
simple  fórmula.  La  tendencia  a  buscar  colonias  no  es  solamente
económica  sino  que  abarca  también  consideraciones  políticas  y
militares en un mundo de potencias imperialistas que compiten. Las
presiones tras la inversión extranjera son más numerosas y abarcan
más que la simple exportación de capital a países atrasados. No existe
una  explicación  sencilla  para  todas  las  variaciones  de  los  cambios
reales económicos y políticos. El valor especial de la teoría de Lenin es
que ha aclarado todas las  palancas  principales  que han movido las
relaciones económicas internacionales. Estas palancas están asociadas
con la nueva etapa de los monopolios de los modos esenciales con que
opera  el  monopolio  para  lograr,  donde  y  cuando  sea  posible,  la
dominación y el control de fuentes de suministro y de mercados de
ultramar.  El  hecho  de  que  éstas  sean  aún  las  palancas  principales
explica  el  por  qué  la  teoría  es  aún  relevante.  Pero  las  formas
particulares en que estos factores funcionan y se adaptan a las nuevas
condiciones requieren un continuo estudio».

Esquema de Harry Magdoff sobre la teoría leninista acerca del
imperialismo, a los cincuenta años de la publicación de El
imperialismo, fase superior del capitalismo.

II
(Entrevista)

«Pregunta: –Puntualice algunos de esos “elementos de  desacu-
mulación de fuerzas” que, frente a la ideología marxista-leninista,
toman ustedes en cuenta para la planificación de las operaciones
sicológicas en América Latina… 

Respuesta  de John Cavadine (experto en guerra psicológica.
Nacido el 17 de mayo de 1913. Fue analista del Departamento
de  Justicia  y  del  FBI.  Agregado  A  la  embajada  de  Estados
Unidos en San Salvador y en Santiago de Chile): 

– Entre otros, el hecho de que importantes sectores creadores de
opinión  pública  del  continente,  intelectuales  que  trabajan  en
planificación económica, sociología, medios masivos de comuni-
cación, publicidad, etc. y que son los portavoces de los gobiernos y
de los sectores más progresistas de la industria,  han asimilado y
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aprendido a manejar la ideología marxista-leninista para combatirla
con sus propias armas y su propio lenguaje. Asimismo, el hecho de
que los marxistas-leninistas con mayor grado de organización y con
mayor tradición nacional, ocultan por razones tácticas (ya que se
hallan a la defensiva) los aspectos más “cadentes” de las doctrinas
de Marx y Lenin, para no hablar de Mao, Guevara, etc., que son los
aspectos que precisamente despiertan más la adhesión activa de
los sectores descontentos de la población. Reducir  al mínimo las
posibilidades del conocimiento real a partir de sus propias fuentes,
de la ideología enemiga, es un objetivo constante de la actividad de
guerra  psicológica.  Ambos  hechos  apuntados  concurren  a  esa
finalidad. Lo que amplía el campo libre que deberá ser llenado por
la ideología democrática...»

57
ACERCA DE LAS MILICIAS POPULARES

¡Camaradas obreros! Habéis realizado prodigios de heroísmo proletario
ayer, al derrocar a la monarquía zarista. En un futuro más o menos
cercano (o quizá ahora, en el momento en que escribo estas líneas),
tendréis que realizar idénticos prodigios de heroísmo para derribar el
poder  de  los  terratenientes  y  los  capitalistas,  que  hacen  la  guerra
imperialista.  ¡No podréis  obtener  una victoria  sólida  en esta  nueva
revolución,  en la  'verdadera'  revolución,  si  no realizáis  prodigios de
organización proletaria! La consigna del momento es la organización.
Pero  limitarse  a esto equivaldría  a  no decir  nada,  porque,  por  una
parte,  la  organización siempre es  necesaria;  por  tanto,  reducirse  a
indicar la necesidad de ‘organizar a las masas’ no explica absolutamente
nada;  por  otra parte,  quien se  limitase  a ello  no sería  más que un
acólito de los liberales, porque son los liberales quienes precisamente
desean, para afianzar su dominación, que los obreros no vayan más
allá de los organizaciones habituales ‘legales’ (desde el punto de vista
de la sociedad burguesa ‘normal’), es decir, que los obreros se limiten
simplemente a afiliarse a su partido, a su sindicato, a su cooperativa,
etc. Gracias a su instinto de clase, los obreros han comprendido que en
un período de revolución necesitan una organización completamente
distinta,  no sólo  habitual,  y  han emprendido con acierto el  camino
señalado por la  experiencia  de nuestra  revolución de 1905 y  de la
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Comuna de París de 1871; han creado el soviet de diputados y obreros,
se han propuesto a desarrollarlo, ampliarlo y fortalecerlo, atrayendo a
él diputados de los soldados, y sin duda alguna también a diputados de
los obreros, asalariados rurales y, además (en una u otra forma), de
todos los campesinos pobres... Surge la pregunta: ¿qué deben hacer
los  soviets  de  diputados  obreros?  Deben  ser  considerados  como
órganos de la insurrección como órganos del poder revolucionario...
Necesitamos  un  poder  revolucionario,  necesitamos  (para  cierto
período de transición) de un Estado... pero no como el de que necesita
la burguesía, con los órganos del poder -en forma de policía, ejército,
burocracia-  separados  del  pueblo  y  en  contra  de  él.  Todas  las
revoluciones burguesas se han limitado a perfeccionar esta máquina
del Estado a hacer pasar esa máquina de manos de un partido a la de
otros.  Si  se  quieren  salvaguardar  las  conquistas  de  la  presente
revolución y seguir adelante, si se quiere conquistar la paz, el pan y la
libertad,  el  proletariado  debe,  empleando  la  palabra  de  Marx,
'demoler'  esa  máquina  del  Estado  ‘ya  hecha’  y  sustituirla  por  una
nueva,  fundiendo la  policía,  el  ejército  y  la  burocracia  con  todo  el
pueblo en armas. Siguiendo la ruta indicada por la experiencia de la
Comuna de París y de la revolución rusa de 1905, el proletariado debe
organizar  y  armara todos los  elementos  pobres  y  explotados  de  la
población,  a  fin  de  que  ellos  mismos  tomen  directamente  en  sus
manos los  órganos de poder del  Estado y formen ellos  mismos las
instituciones de ese poder. Los obreros de Rusia han emprendido ya
esa ruta en la  primera etapa de la  primera revolución,  en febrero-
marzo de 1917. Ahora todo estriba en comprender claramente cuál es
esta  nueva  ruta,  en  seguirla  con  audacia,  firmeza  y  tenacidad.  Los
capitalistas  anglo-franceses  y  rusos  ‘solo’  han  querido  apartar  a
Nicolás II  o incluso  ‘asustarle’,  dejando intacta la  vieja máquina del
Estado, la policía, el ejército la burocracia. Los obreros han ido más
lejos y han demolido esa máquina... Mejor dicho: han comenzado a
demolerla...¡No  dejar  que  renazca  la  policía!  ¡No  ceder  el  poder
público en las localidades! ¡Crear una milicia auténticamente popular,
que abarque al pueblo entero, dirigida por el proletariado! Esta es la
tarea del día, esta es la consigna del momento, que responde parigual
a los intereses bien comprendidos de la ulterior lucha de clases, del
movimiento revolucionario ulterior y al instinto democrático de cada
obrero, de cada campesino, de cada trabajador y de cada explotado,
que no puede menos que odiar a la policía, a los gendarmes, al hecho
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de que los terratenientes tengan a sus órdenes gente armada a la que
se da el poder sobre el pueblo. ¿Qué policía es la que necesitan ellos,
los Guchkov y los Miliukov, los terratenientes y los capitalistas? Una
policía  igual  a  la  de  la  monarquía  zarista.  Todas  las  repúblicas
burguesas  y  democrático-burguesas  del  mundo  ha  instituido  o  han
hecho renacer en sus países, después de períodos revolucionarios muy
breves,  una  policía precisamente  de  ese  género, una  organización
particular de hombres armados, separados del pueblo y opuestos a él,
subordinados de una u otra forma a la burguesía. ¿Qué milicia es la
que  necesitamos  nosotros,  el  proletariado,  los  trabajadores?  Una
milicia auténticamente popular, es decir,  una milicia que, en primer
lugar, esté formada por la población entera, por todos los ciudadanos
adultos  de ambos sexos  y  que,  en  segundo  lugar,  conjugue  las
funciones del ejército popular con las de la policía, con las funciones
de órgano primero y principal del mantenimiento del orden público y
de administración del Estado... Esta milicia estaría compuesta de un
95% de obreros y campesinos y expresaría realmente la inteligencia, la
voluntad, la fuerza y el poder de la inmensa mayoría del pueblo. Esa
milicia armaría de verdad a todo el pueblo y le daría una instrucción
militar, garantizándoles –no a la manera de Guchkov ni a la manera de
Miliukov– contra todas las tentativas de resurgimiento de la reacción,
contra todas las maquinaciones de los agentes del zar. Esa milicia sería
el organismo ejecutivo de los ‘soviets de diputados obreros y soldados’,
gozaría de la estima y la confianza absolutas de la población, pues ella
misma  sería  una  organización  del  pueblo  entero.  Esta  milicia
transformaría la democracia, de hermoso rótulo destinado a encubrir
la esclavización del pueblo por los capitalistas y las burlas de que los
capitalistas  hacen  objeto  al  pueblo, en  una  verdadera  escuela  que
educaría a las masas para hacerlas participar en todos los asuntos del
Estado.  Esta  milicia  incorporaría  a  los  jóvenes  a  la  vida  política,
enseñándoles no sólo con palabras, sino mediante la acción, mediante
el  trabajo. Esta  milicia  desplegaría  las funciones que, empleando el
lenguaje  de  los  sabios,  corresponden  a  la  ‘policía  del  bienestar
público’, la sanidad pública, etc., incorporando a esta labor a toda la
población femenina adulta... Sin incorporar a las mujeres al  cumpli-
miento de las funciones públicas, al servicio en la milicia y a la vida
política, sin arrancar a las mujeres de la atmósfera embrutecedora de
la casa y de la cocina, es imposible asegurar la verdadera libertad, es
imposible  incluso  construir  la  democracia,  sin  hablar  ya  del
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socialismo... Esta milicia aseguraría un orden absoluto y una disciplina
basada  en  la  camaradería  y  observada  con  una  abnegación  a  toda
prueba... ¿Será posible que el proletariado de Rusia haya vertido su
sangre  sólo  para  recibir  promesas  grandilocuentes  de  reformas
democráticas de carácter meramente político? ¿Será posible que no
exija y no consiga que todo trabajador vea y perciba palpablemente y
de manera inmediata cierta mejoría en sus condiciones de vida; que
toda familia tenga pan, que cada niño tenga su botella de buena leche
y que ni un solo adulto de familia rica se atreva a consumir más de su
ración  de  leche  mientras  no  estén  asegurados  los  niños;  que  los
palacios y los ricos apartamentos dejados por el zar y la aristocracia no
queden desocupados y sirvan de refugio a los hombres sin hogar y sin
medios? ¿Quién puede aplicar todas esas medidas que de no ser la
milicia popular, en la que las mujeres deben participar sin falta, al igual
que los hombres?

Lenin, 24 (11) de marzo de 1917

58
LENIN Y LA REVOLUCIÓN EN EL SALVADOR (II)

El  gobierno de El  Salvador,  la  prensa “nacional”,  la  policía,  algunos
obispos reaccionarios, suelen prevenir a nuestros compatriotas sobre
las “doctrinas exóticas”, contra las “ideas exóticas”. De acuerdo con
ese criterio, la frase “Amaos los unos a los otros” es expresión de una
doctrina exótica: la formuló un palestino de Galilea.

“Libertad, igualdad, fraternidad”: exótica consigna de origen francés.

“Proletarios del mundo, uníos”: doblemente exótico llamado, emitido
por dos alemanes, por encargo de un congreso reunido en Londres.

El truco es muy viejo, aunque aún engañe a mucha gente sencilla.

Los  dominadores romanos acusaron a Cristo de agitador extranjero
contra el imperio. Y lo crucificaron.

Los colonialistas españoles acusaron a los patriotas y próceres de la
independencia latinoamericana, de ser presas de la ideología extranjera
y diabólica de la Revolución Francesa.
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Los  oligarcas  locales,  lacayos  del imperialismo; la  empresa  de
publicidad McCann Ericksson, a través de “La Prensa Gráfica” y “Diario
de Hoy”, el Centro Cultural “El Salvador-Estados Unidos” y la Agencia
Internacional de Desarrollo; la televisión salvadoreña –dependiente a
traves  de  la Central  American  TTV  Network, de  la American
Broadcasting  Company  (ABC), de  Estados  Unidos–;  la  nunciatura
Apostólica  Romana;  etc.,  etc.,  acusan  a  los  marxistas-leninistas
salvadoreños,  a  los  comunistas  salvadoreños  que  luchan  por  la
liberación  nacional,  de  propagar  ideas  exóticas,  extranjeras,  rusas,
chinas, cubanas.

O sea: que las ideas que sirven a los pobres para liberarse de los ricos
que los explotan y para liberar a la patria de la opresión de esos ricos y
sus  amos  extranjeros,  son  llamadas  por  los  opresores:  exóticas,
extranjeras, antinacionales.

59
ABRIL NO ES NI MUCHO MENOS

EL MES MÁS CRUEL.

“1) En nuestra actitud sobre la guerra, que por parte de Rusia, bajo el
nuevo gobierno de Lvov y compañía, sigue siendo indiscutiblemente
una guerra imperialista, de rapiña, en virtud del carácter capitalista de
este gobierno, es intolerable la más pequeña concesión al ‘defensismo
revolucionario’. El proletariado consciente sólo puede dar su
asentimiento a una guerra  revolucionaria,  que justifique verdadera-
mente el defensismo revolucionario, bajo las sisguientes condiciones:
(a)  renuncia  de  hecho  y  no  de  palabra  a  todas  las  anexiones;  (c)
ruptura completa y efectiva con todos los intereses del capital...

2) La peculiaridad del momento actual en Rusia consiste en el paso de
la primera etapa de la revolución –que ha dado el poder a la burguesía
por  carecer  el  proletariado  del  grado  necesario  de  conciencia  y
organización– y su segunda etapa, que debe poner el poder en manos
del proletariado y de las capas pobres del campesinado... El tránsito de
la primera etapa a a la segunda –el paso del poder al proletariado y al
campesinado–  se  caracteriza,  por  una  parte,  por  el  máximo  de
legalidad (Rusia  es  hoy el  más libre,  el  más avanzado de todos los
países), por la otra, por la confianza inconsciente de las masas en el
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gobierno. Inclusive nuestros bolcheviques demuestran credulidad en
el gobierno. Esto, evidentemente, puede explicarse por la embriaguez
revolucionaria. Esto es funesto para el socialismo. Camaradas, ustedes
tienen confianza en el gobierno. Si esto es así, nada tengo que hacer
por  ese  camino.  Prefiero,  no  importa,  quedarme  en  minoría.
Liebknecht  solo,  vale  más  que  los  110  defensistas  tipo  Steklov  y
Chjeidze.  Si,  simpatizando con  Liebknecht,  tienden ustedes  un  solo
dedo  a  los  defensistas,  ello  será  una  traición  al  socialismo
internacional. Si nos apartamos de ellos (los defensistas), a nosotros
vendrán  todos  los  oprimidos,  porque  la  guerra  nos  los  traerá,  no
tienen  otra  salida.  Con  el  pueblo  que  hay  que  hablar  sin  emplear
palabras latinas, llanamente, de modo comprensible. Tiene derecho...

3) Ningún apoyo al gobierno provisional; explicar la completa falsedad
de todas sus  promesas,  sobre todo de la  renuncia  a  las  anexiones.
Desenmascarar a este gobierno, que es un gobierno de capitalistas, en
vez de ‘reclamar’ la inadmisible e ilusoria exigencia de que deje de ser
imperialista. “Pravda” exige del gobierno que renuncie a las anexiones.
Exigir del gobierno de los capitalistas que renuncie a las anexiones es
un absurdo, una burla flagrante…

4)  Reconocer  que  en  la  mayor  parte  de  los  soviets  de  diputados
obreros nuestro partido está en minoría y, por el momento, en una
minoría reducida, frente al bloque de todos los elementos pequeño-
burgueses y oportunistas –sometidos a la influencia de la burguesía y
que  llevan  dicha  influencia  al  seno del  proletariado–… El  soviet  de
diputados  obreros  es  el  verdadero  gobierno.  Pensar  de  otro  modo
sería pecar de anarquismo. Es un hecho reconocido que en el soviet de
diputados obreros nuestro partido se encuentra en minoría. Hay que
explicar a las masas que el soviet de diputados obreros es el único
posible, un gobierno no visto en el mundo, a excepción de la Comuna.
Si el soviet de diputados obreros sustenta en su mayoría el punto de
vista defensista, ¿qué le vamos a hacer? Lo único que nos queda es
explicar los errores de su táctica de un modo paciente, sistemático.
Mientras estemos en minoría, desarrollaremos una labor crítica, a fin
de que las masas corrijan sus errores. No queremos que las masas nos
crean  de  palabra.  No  somos  unos  charlatanes.  Queremos  que  las
masas, sobre la base de su experiencia, corrijan sus errores... Lo que ha
perdido  a  toda  revolución  es  la  fraseología,  la  adulación  al  pueblo
revolucionario.
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Todo  el  marxismo  enseña  que  no  hay  que  dejarse  llevar  por  la
fraseología  revolucionaria,  sobre  todo  en  momentos  cuando  está
especialmente en uso.

5) Nada de república parlamentaria –volver a ella desde los soviets de
diputados  obreros  sería  de  un  paso  atrás–,  sino  una  república  de
soviets de diputados obreros, braceros y campesinos, en todo el país,
de abajo arriba. Supresión de la policía, del ejército y la burocracia. (Es
decir: sustitución del ejército permanente por el armamento general
del pueblo). La remuneración de los funcionarios, todos ellos elegibles
y  movibles  en  cualquier  momento,  no  deberá  exceder  del  salario
medio de un obrero calificado... Es preciso modificar el programa, ya
anticuado...  El  arte  de  gobernar  no  se  puede  aprender  en  manual
alguno. Intenta, equivócate, aprende a gobernar.

6) En el programa agrario, trasladar el centro de gravedad a los soviets
de diputados jornaleros agrícolas. Confiscación de todas las tierras de
los terratenientes. Nacionalización de todas las tierras del país, de las
que dispondrán los soviets locales de diputados jornaleros y campesinos.
Creación de soviets especiales de diputados campesinos pobres. Hacer
de cada finca (con una extensión de unas 100 a 300 deciatinas, según
las condiciones locales y de otro género, y a juicio de las instituciones
locales) una hacienda modelo bajo el control del soviet de diputados
jornaleros y a cuenta de la administración local.

7) Fusión inmediata de todos los bancos del país en un banco nacional
único sometido al control de los soviets de diputados obreros.

Lenin, discurso del 17 (4) de abril de 1917.
(De las “Tesis de Abril”).

60
Elementos

La organización de vanguardia
nivel de experiencia y organización de las masas
el análisis de conjunto y de los detalles
la coyuntura de auge
la audacia las armas la serenidad la tenacidad
la intransigencia en la estrategia
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la flexibilidad en la táctica
la claridad en los principios
la secretividad operativa
la ubicación del momento preciso
los motores del amor y el odio
métodos medios y preparación adecuados
técnica ciencia y arte
el reconocimiento de toda la experiencia anterior
más y más audacia
ofensiva constante
la concentración en la dirección principal
quemar las naves y al mismo tiempo
no jugarse todo el juego a una sola carta
máximo aseguramiento sólo después de aceptar
las últimas consecuencias
alianzas uniones apoyos neutralizaciones
planteamiento global de la confrontación
marco mundial
nivel moral de nuestras fuerzas
más audacia
autocrítica constante
y más audacia.

61
DOS CARTAS AL COMITÉ CENTRAL

I. Los bolcheviques deben tomar el poder

«Habiendo  obtenido  los  bolcheviques  la  mayoría  en  los  soviets  de
diputados  obreros  y  soldados  de  ambas  capitales,  pueden y deben
tomar el poder estatal en sus manos... La mayoría del pueblo está con
nosotros. Lo ha demostrado el largo y difícil camino recorrido desde el
6 de mayo hasta el 31 de agosto y el 12 de septiembre: la mayoría
conquistada en los soviets de las capitales es el fruto de la evolución
del pueblo hacia nosotros. Las vacilaciones de los socialistas revolucio-
narios y de los mencheviques, el incremento de los internacionalistas
entre ellos, lo confirman también... Se trata de que en este momento
nuestro  partido  tiene  de  hecho  en  la  Conferencia  Democrática su
propio congreso, y ese congreso debe decidir (quiéralo o no, debe) la
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suerte  de  la  revolución. Se  trata  de  que  la  tarea  sea  clara  para  el
partido:  poner  en  la  orden  del  día  la  insurrección  armada en
Petrogrado y Moscú (con sus provincias),  la  conquista del  poder,  el
derrocamiento  del  gobierno.  Hay  que  hallar  el modo de  hacer
propaganda a favor de esto, sin expresarlo abiertamente en la prensa.
Recordar,  meditar  acerca  de  las  palabras  de  Marx  sobre  la
insurrección: la insurrección es un arte, etc... ¿Acaso no disponemos
de  un  aparato?  El  aparato  existe:  los  soviets  y  las  organizaciones
democráticas.  La  situación  internacional precisamente ahora,  en
vísperas de la paz por separado entre Inglaterra y Alemania, nos es
favorable. Ofrecer la paz a los pueblos, precisammente ahora, equivale
a vencer. Tomando  el  poder  inmediatamente  en  Moscú  y  en
Petrogrado  (no  importa  quién  comience;  es  probable  que  pueda
comenzar  Moscú)  triunfaremos  incuestionablemente  y  sin  duda
alguna».

Lenin, entre el 12 y el 14 (25-27) de septiembre de 1917.

II. El marxismo y la insurrección

«Entre  las  más  perniciosas  y  tal  vez  más  difundidas
tergiversaciones  del  marxismo  por  los  partidos  ‘socialistas’
dominantes,  se  encuentra  la  mentira  oportunista  de  que  la
preparación de la insurrección y, en general, la concepción de
ésta como un arte, es ‘blanquismo’... ¿Cabe falseamiento más
patente de la verdad, cuando ningún marxista niega que fue el
propio Marx quien se pronunció del modo más concreto, más
claro  y  más  irrefutable  acerca  de  este  problema,  diciendo
precisamente  que  la  insurrección es  un  arte, que  es  preciso
considerarla como tal,  que es necesario conquistar un primer
triunfo y seguir luego avanzando de uno en otro, sin interrumpir
la ofensiva contra el enemigo, aprovechando su confusión, etc.?
Para  poder  triunfar,  la  insurrección  debe  apoyarse  no  en  un
complot, no en un partido, sino en la clase más avanzada. Esto
en primer lugar. En segundo lugar, debe apoyarse en el ascenso
revolucionario del pueblo. Y en tercer lugar, la insurrección debe
apoyarse  en  aquel momento de  viraje  en  la  historia  de  la
revolución ascendente en que la actividad de la vanguardia del
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pueblo sea mayor, en que mayores sean las vacilaciones en las
filas de los enemigos y en las filas de los amigos de la revolución,
débiles, moderados o indecisos. Estas tres condiciones son las
que en el planteamiento del problema de la insurrección
diferencian el marxismo del blanquismo. Pero si estas condiciones
están dadas, negarse a considerar la insurrección como un arte
equivale a traicionar al marxismo y a traicionar la revolución...»

Lenin, escrito del 26-27 (13-14) de septiembre de 1917.

62
EL ESTADO Y LA REVOLUCIÓN

I. Contra quién es este libro

Contra los especialistas en podrir situaciones revolucionarias
y echarlas al cesto de las manzanas para tratar de podrir a las demás
contra los que incluso cuando han abordado de lleno la cuestión
se han esforzado por eludirla
contra los full-backs de la burguesía
contra los filisteos los semifilisteos y los polifilisteos
contra los célebres a lo Eróstrato
que nacieron para acusar de blanquista a la naturaleza y a la historia
contra los que gustan tanto de las citas y las sentencias
que terminan por defenderlas de la revolución
contra quienes piensan que la gran obra de Marx
fue prevenir a la clase obrera contra el revolucionarismo excesivo
y le dan un contenido deportivo a su frase
“hacer saltar toda la maquinaria del Estado”
contra los acólitos de la bernsteiniada de toda época de fuego
contra los radicales pasivos
y los portaestandartes de la espera
contra los que se pasan con armas y bagajes al oportunismo
contra los que van a buscar sus armas y bagajes en el oportunismo
contra quienes no usan sus armas y bagajes contra el oportunismo
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II. Lo fundamental

«En 1907 publicó Mehring en la revista “Neue Zeit” (XXV, 2, p. 164),
extractos de una carta de Marx a Weydemeyer, fechada el 5 de marzo
de 1852. Esta carta contiene, entre otros, el siguiente notable pasaje:

“Por lo  que a mí  se refiere,  no me cabe el  mérito  de haber
descubierto la existencia de las clases en la sociedad moderna
ni  la  lucha  entre  ellas.  Mucho  antes  que  yo,  algunos
historiadores  burgueses  habían  expuesto  ya  el  desarrollo
histórico  de  esta  lucha  de  clases  y  algunos  economistas
burgueses  la  anatomía  de  éstas.  Lo  que  yo  he  aportado  de
nuevo ha sido demostrar: (1) que la existencia de las clases sólo
va unida a determinadas frases históricas de desarrollo  de la
producción  (Historische  Entwicklungsphasen  der  Produktion);
(2)  que  la  lucha  de  clases  conduce,  necesariamente,  a  la
dictadura del proletariado; (3) que esta misma dictadura no es
por sí más que el tránsito hacia la abolición de todas las clases y
hacia una sociedad sin clases…”

En estas palabras, Marx consiguió expresar de un modo  asombrosa-
mente claro dos cosas: primero, la diferencia fundamental y cardinal
entre su doctrina y las doctrinas de los pensadores avanzados y más
profundos  de  la  burguesía,  y  segundo,  la  esencia  de  su  teoría  del
Estado. Lo fundamental en la doctrina de Marx es la lucha de clases:
así se dice y se escribe muy frecuentemente. Pero no es exacto. De
esta  inexactitud  se  deriva  con  gran  frecuencia  la  tergiversación
oportunista del  marxismo,  su falseamiento en un sentido aceptable
para  la  burguesía.  En efecto, la  teoría  de la  lucha de clases no fue
creada  por  Marx,  y  es,  en  términos  generales,  aceptable para  la
burguesía.  Quien  reconoce solamente la  lucha de  clases  no  es  aún
marxista,  puede  mantenerse  todavía  dentro  del  marco  del
pensamiento  burgués  y  de  la  política  burguesa.  Circunscribir  el
marxismo a  la  teoría  de  la  lucha  de  clases  es  limitar  el  marxismo,
tergiversarlo,  reducirlo  a  algo  que  la  burguesía  puede  aceptar.
Marxista sólo es el que hace extensivo el reconocimiento de la lucha
de clases al reconocimiento de la dictadura del proletariado.  En ello
estriba la más profunda diferencia entre un marxista y un pequeño (o
un gran) burgués adocenado. En esta piedra de toque es en el que hay
que  contrarrestar  la  comprensión  y  el  reconocimiento real  del
marxismo. Y nada tiene de extraño que cuando la historia de Europa
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ha colocado prácticamente a la clase obrera ante tal cuestión, no sólo
los  oportunistas  y  reformistas,  sino también todos los  ‘kautskianos’
(gente que vacila entre el reformismo y el marxismo) hayan resultado
ser miserables filisteos y demócratas pequeño-burgueses que niegan
la dictadura del proletariado. El folleto de Kautsky, La dictadura del
proletariado, publicadoen agosto de 1918, es decir, mucho después de
aparecer  la  primera  edición  del  presente  libro,  es  un  modelo  de
tergiversación  filistea  del  marxismo  y  de  ignominiosa  abjuración
virtual del  mismo,  aunque  se  le  acate  hipócritamente  de palabra
(véase  mi  folleto La  revolución  proletaria  y  el  renegado  Kautsky,
Petrogrado y Moscú, 1918). El oportunismo  de nuestros días,
personificado por su principal representante, el ex marxista Kautsky,
cae de lleno dentro de la característica de la posición burguesa que
traza Marx y que hemos citado, pues este oportunismo circunscribe el
terreno del  reconocimiento  de  la  lucha de clases  al  terreno de las
relaciones  burguesas.  (¡Y  dentro  de  este  terreno,  dentro  de  este
marco, ningún liberal culto se negaría a reconocer, ‘en principio’,  la
lucha de clases!) El oportunismo no extiende el reconocimiento de la
lucha  de  clases  precisamente  a  lo  más fundamental,  al  período de
derrocamiento de la burguesía y de completa destrucción de ésta. En
realidad,  este  período  es  inevitablemente  un  período  de  lucha  de
clases  de  un  encarnizamiento  sin  precedentesen  que  ésta  reviste
formas  agudas  nunca  vistas  y,  por  consiguiente,  el  Estado  de  este
período debe ser, inevitablemente, un Estado democrático de nuevo
tipo (para los proletarios y los desposeídos en general) y dictatorial de
nuevo tipo (contra la burguesía).  Además, la esencia de la teoría de
Marx sobre el Estado sólo la asimila quien haya comprendido que la
dictadura  de una clase  es  necesaria,  no  sólo  para  el  proletariado
después de derrocar a la burguesía, sino también para todo el  período
histórico que  separa  al  capitalismo  de  la  ‘sociedad  sin  clases’,  del
comunismo. Las formas de los estado burgueses son extraordinaria-
mente diversas, pero su esencia es la misma: todos esos estados son,
bajo una forma u otra, pero en última instancia, necesariamente, una
dictadura de la burguesía,. La transición del capitalismo al comunismo
no puede, naturalmente, sino proporcionar una enorme abundancia y
diversidad  de  formas  políticas,  pero  la  esencia  de  todas  ellas  será,
necesariamente, una: la dictadura del proletariado».

Lenin, tomado de la 2a. edición, 17 de diciembre de 1918.
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63
EL TORBELLINO MENTAL DE AQUELLOS DÍAS

Y NO OBSTANTE, LA PLANIFICACIÓN MATEMÁTICA
(Paráfrasis por redistribución)

Ser firme como la roca, en la línea proletaria
contra las vacilaciones pequeño-burguesas: actuar
sobre las masas por la persuasión pero prepararse
para la bancarrota y para una revolución mil veces más fuerte
que la de febrero. Ojo con las
vacilaciones de la pequeño burguesía (Trotsky, Larin y Bienstock
Mártov y “Novaia Zhizn”), Ojo con la masa en el Congreso Campesino.
Ojo  con  la  antigua  composición  de:  agitadores  más propagandistas
mas organizadores más etcétera.
Nuevas fuerzas (FALTAN HOMBRES): a) Grandes reuniones
de miembros del partido (cómo hacerlo); decuplicar  los  colectivos  de
agitadores más propagandistas (mas) ORGANIZADORES. 
¿Cómo?
No sé. Pero sé firmemente que sin eso
ni siquiera vale la pena hablar de revolución del proletariado. 

b) Agitación de grupo-de masa- Versus la realización de mítines
c) Igualmente organización
d)  El  máximo  de  marxismo  igual  el  máximo  de  popularización  y
sencillez
(“Umschlag”: paso de lo uno a lo otro.) 
d) El partido del proletariado y el semiproletariado igual el partido de
los obreros y los campesinos pobres…
d) El máximo de marxismo igual (Umschlag) el máximo de 
popularización
entre los campesinos pobres.

¿Demagogia?
En todas las revoluciones,
todos han sido acusados de ello.

El marxismo
es
precisamente
la garantía...
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64
CONSEJOS DE UN AUSENTE

«Escribo  estas  líneas  el  8  de  octubre  con  poca  esperanza  de  que
lleguen  a  manos  de  los  camaradas  de  Petrogrado  para  el  9.
Posiblemente  lleguen  tarde,  pues  el  Congreso  de  los  Soviets  de  la
región del norte ha sido convocado para el 10 de octubre. Intentaré,
sin embargo, acudir a mis Consejos de un ausente para el caso de que
la probable insurrección de obreros y soldados de Petrogrado y de sus
'alrededores' se realice pronto, pero aún no se haya realizado. Que
todo el poder debe pasar a los soviets es evidente. Asimismo debe ser
indiscutible  para  todo  bolchevique,  que  un  poder  revolucionario-
proletario  (o  bolchevique,  pues  hoy  es  uno  y  lo  mismo)  tendría
aseguradas  las  mayores  simpatías  y  el  apoyo  abnegado  de  los
trabajadores y del mundo entero en general, de los países beligerantes
en particular y, sobre todo, de los campesinos rusos. No hay por qué
detenerse en estas verdades conocidas por todo el mundo y probadas
hace  tiempo.  Sí  hay  que  detenerse,  en  cambio,  en  algo  que
seguramente está claro para todos los camaradas, a saber: que el paso
del  poder  a  los  soviets  significa  hoy,  en  la  práctica,  la  insurrección
armada. Podría creerse que esto es algo evidente y, sin embargo, no
todos han reflexionado ni reflexionan sobre esto. Renunciar hoy a la
insurrección  armada  equivaldría  a  renunciar  a  la  consigna  más
importante del bolchevismo (todo el poder a los soviets) y a todo el
internacionalismo-proletario en general. Pero la insurrección armada
es  un  aspecto particular de  la  lucha  política,  sometida  a  leyes
particulares,  que deben ser  profundamente analizadas.  Carlos  Marx
expresó  esta  verdad  de  modo  muy  tangible  al  escribir  que  la
insurrección armada es, como la guerra, un arte. Marx destaca entre
las reglas más importantes de este arte,  las siguiente:  (1)  No jugar
nunca  a  la  insurrección,  y  una  vez  empezada,  estar  firmemente
dispuesto a llevarla a término. (2) Concentrar en el lugar y el momento
decisivos fuerzas muy superiores a  las del  enemigo y aprovechar el
momento  en  que  sus  tropas  se  hallen  dispersas.  (5)  Esforzarse  en
obtener éxitos diarios, aunque sean pequeños (inclusive podría decirse
que a cada hora, si se trata de una sola ciudad), manteniendo a toda
costa,  la superioridad moral. Marx resume todas las  enseñanzas de
todas las revoluciones, en lo que a la insurrección armada se refiere,
citando  las  palabras  de  Danton,  el  más  grande  maestro  de  táctica
revolucionaria  que  conoce  la  historia:  “audacia,  audacia  y  más
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audacia”. Aplicado a Rusia y al mes de octubre de 1917, esto quiere
decir:  ofensiva  simultánea  y  lo  más  súbito  y  rápida  posible  sobre
Petrogrado, ofensiva que deberá partir indefectiblemente de fuera y
de dentro de los barrios obreros de Finlandia, de Reval, de Kronstat,
ofensiva  de toda la  escuadra  y  concentración  de  una superioridad
gigantesca de fuerzas contra nuestra ‘guardia burguesa’ (los junkers),
formada por unos quince o veinte mil hombres (acaso más), contra las
tropas de nuestra ‘Vendée’ (una parte de los cosacos), etc. Combinar
nuestras  tres  fuerzas  principales,  la  escuadra,  los  obreros  y  las
unidades de tropa, de tal modo que, por encima de todo, podamos
ocupar y conservar, cualquiera que sea el número de bajas que ello
nos cueste: (a) la central de teléfonos; la juventud obrera , así como a
los  mejores  marineros)  y  formar  con  ellos  los  pequeños  destaca-
mentos destinados a ocupar los puntos más importantes y a participar
en todos los sitios en las operaciones de más importancia, como por
ejemplo:  (a)  Cercar  y  aislar  Petrogrado,  apoderarse  de  la  ciudad
mediante  un  ataque  combinado  de  la  escuadra,  los  obreros  y  las
tropas:  he  aquí  una  misión  que  requiere  arte  y  triple  audacia.  (b)
Formar con los mejores elementos obreros destacamentos armados
de fusiles y granadas de mano para atacar y cercar los 'centros' del
enemigo  (academias  militares,  centrales  de  telégrafos  y  teléfonos,
etc.).  La consigna de estos destacamentos debe ser:  morir  antes de
dejar pasar al enemigo. Confiar en que si se decide la insurrección, los
jefes aplicarán con éxito los grandes preceptos de Danton y Marx. El
triunfo de la revolución rusa y de la revolución mundial depende de
dos o tres días de lucha».

Lenin, 21 (8) de octubre de 1917

65
EN 1957 YO VI A LENIN EN MOSCÚ (II)

Temo que las procesiones, el mausoleo y los homenajes
reemplacen la sencillez de Lenin.
Tiemblo por él, como por mis propias pupilas: 
¡Que no profanen su belleza
con estampas de confitería!

Maiakovsky             
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Las palomas, el verano y sus polvos, la Plaza Roja. Hicimos la cola con
más  solemnidad  de  la  que  esperaban  de  nosotros,  al  tiempo  que
pensábamos muchas cosas. Desde la forma de medir cada uno de los
gestos y los pasos para subrayar nuestras capacidades de concentración
a los ojos de los demás, hasta la profunda pregunta que más o menos
nos llegaba a la cabeza así: ¿Qué diablos estoy haciendo en Rusia, con
lo  tranquilo  que  podría  estar  en  casa  esperando  por  un  futuro
facilísimo,  en mi calidad de brillante abogado hijo  de un millonario
norteamericano y alumno predilecto de los jesuitas?». Adentro hacía
frío, por razones técnicas, nos dijeron. A pesar de que, lo repito de
nuevo,  yo  era  católico  centroamericano  y  tenía,  por  lo  tanto,
verdadera adoración por cuanto lugar sagrado tuviera enfrente, salí de
allí con ideas cruzadas y una especie de pequeño sobrecogimiento. Sin
embargo, entre el ballet de Bolshoi, el circo multinacional de Estadio
Dinamo y una muchacha llamada Claudia, bien pronto olvidé aquella
extraña sensación. No logro reproducir exactamente la escena, ni mis
sentimientos de entonces. Y los pocos elementos que podría usar para
tratar de hacerlo, resultan medidos con mis convicciones de hoy. Lo
cual no sería justo, aunque sea políticamente veledero. Por ejemplo,
no  voy  a  decir  ahora  que  todo  se  debió  a  que  en  aquel  lugar  el
camarada Lenin fuera el único que parecía verdaderamente un cuerpo
muerto, un cadáver, y a que el camarada Stalin tuviera una frescura tal
que hacía esperar en cualquier momento un “puf” y un autoatusamiento
de los grandes bigotes.  Ni  que toda aquella  presentación con fines
indudablemente loables de veneración implicara para entonces a mis
ojos  un  proceso  de  cosificación  de  la  personalidad  histórica
verdaderamente excesiva, contraproducente. Ni que mi inquietud de
entonces fuera el germen de una grandiosa proposición final que más
o menos se expresaría así: «Hay que dinamitar el mausoleo, para que
Lenin salga de entre las  gruesas paredes de mármol,  a  recorrer  de
nuevo el mundo, cogido de la mano con el fantasma del comunismo».

Lenin, 21 (8) de octubre de 1917.
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66
EN LA VÍSPERA

«¡Camaradas!:

Escribo  estas  lineas  el  24  por  la  tarde.  La  situación  es  crítica  en
extremo. Es claro como la luz del día que hoy, en verdad aplazar la
insurrección es la muerte. Quiero, con todas mis fuerzas, convencer a
los camaradas de que hoy todo pende de un hilo, de que al orden del
día  hay  cuestiones  que  no  pueden  resolverse  por  medio  de
conferencias ni de congresos (aunque fueran, incluso, congresos de los
soviets), sino únicamente por los pueblos, por las masas, por medio de
la  lucha  de  las  masas  armadas.  La  korniloviada,  inspirada  por  la
burguesía, y la destitución de Verjovki demuestran que no se puede
esperar.  Es  necesario,  a  cualquier  precio,  arrestar  al  gobierno  esta
tarde, esta,  después de haber desarmado a los junkers (después de
vencerlos,  si  oponen  resistencia),  etc...¡No  se  puede  esperar!  ¡Nos
expondremos  a  perderlo  todo!  ¿Qué  se  conseguirá  con  la  toma
inmediata  del  poder?  Proteger  al  pueblo  (no  al  Congreso  sino  al
pueblo al ejército,  y  a los campesinos en primer término) contra el
gobierno kornilovista,  que ha arrojado de su  puesto Verjovski  y  ha
urdido  en segunda  conspiración  kornilovista.  ¿Quién  ha de  hacerse
carga del Poder? Esto, ahora no tiene importancia: que se haga cargo
el Comité Militar Revolucionario u otra institución que sólo entregará
el poder a los auténticos representantes de los intereses del pueblo,
de los intereses del ejército (inmediata oferta de paz), de los intereses
de los campesinos (inmediata toma de posesión de la tierra, abolición
de  la  propiedad  privada);  de  los  intereses  de  los  hambrientos.  Es
necesario  que  todos  los  distritos,  todos  los  regimientos,  todas  las
fuerzas,  sean  inmediatamente  movilizas,  y  que  envíen  sin  demora
delegaciones  al  Comité  Militar  Revolucionario,  al  Comité  Central
Partido  Bolchevique,  exigiendo  imperiosamente  que  de  ninguna
manerase de deje el poder en manos de Kerensky y compañía hasta el
25; bajo ningún pretexto. Es menester la cosa se decida a cualquier
precio  esta  tarde  o  esta  noche.  La  historia  no  perdonará  ninguna
dilación  a  los  revolucionarios  que  hoy  pueden  triunfar  (y  que
triunfarán hoy con toda seguridad y que mañana correrán el riesgo de
perder mucho, tal vez de perderlo todo. Si hoy nos adueñamos del
poder, no nos adueñamos de él contra los soviets, sino para ellos. La
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toma del poder debe ser obra de la insurrección; su meta política se
verá  clara  después  de  que  hayamos  tomado el  poder.  Aguardar  la
votación incierta del 25 de octubre sería echarlo todo a perder, sería
un purto formulismo; el pueblo tiene el derecho y el deber de enseñar
el camino a sus representantes, sin detenerse a pensar por ellos. Así lo
ha demostrado la historia de todas las revoluciones, y los revolucionarios
cometerían el  mayor de los crímenes si  dejasen pasar el momento,
sabiendo que de ellos depende la salvación de la revolución, la oferta
de paz, la salvación del Petrogrado, el librarse del hambre, la entrega
de la tierra a los campesinos. El gobierno vacila. ¡Hay que acabar con
él, cueste lo que cueste! Demorar a la acción equivale a la muerte».

Lenin, 6 de noviembre (24 de octubre) de 1917.

67
UNA CRÓNICA CUALQUIERA

«La dolce vita de Petrogrado no se interrumpió. Los oficiales hacían
sonar sus espuelas y se entregaban a alegres aventuras. Los sones de
las fiestas salían por las ventanas de los salones de los restaurantes
elegantes.  La  corrientes  eléctrica  se cortaba a medianoche,  pero el
juego continuaba a la luz de las velas. Al amanecer, los jugadores, los
que salían de los  restaurantes y los  oficiales  se encontraban en un
mundo diferente.  Casi  sin derramamiento de sangre  las  fuerzas  del
Comité  Militar  Revolucionario  habían  ocupado  todos  los  puntos
estratégicos  de  la  ciudad:  estaciones  de  ferrocarril,  centrales  de
teléfono,  el  Banco Nacional.  Sólo  quedaba por tomar el  palacio  de
Invierno. Aquella mañana, Buchanan anduvo por los muelles del Neva
hasta enfrente del palacio y vio que uno de los edificios del gobierno
estaba siendo sitiado.  El  muelle  tenía  un aspecto bastante  normal,
salvo  algunos  grupos  de  soldados  armados  apostados  cerca  de  los
puentes (sir George Buchanan,  My Misión To Russia, Londres, 1923).
‘La situación de Pretrogrado es amenazadora’, informaba Polkovnikov
a  Stavka  la  mañana  del  25.  No  se  habían  producido  desórdenes
callejeros, pero las tropas bolcheviques tomaban sistemáticamente los
edificios  oficiales  y  las  estaciones.  'No  se  obedece  ninguna  de  mis
órdenes',  continuaba  el  coronel.  Los  cadetes  se  rendían  casi  sin
resistencia. Los cosacos desobedecían las repetidas órdenes de acudir
en  defensa  del  gobierno.  ‘El  gobierno  provisional  está  en  peligro’
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(Bunyan y Fisher, The Bolshevik Revolution, Standford, 1934). No sólo
estaba  en peligro.  Ya  había  sido depuesto:  ‘En nombre del  Comité
Mlitar  Revolucionario  anuncio  que  el  gobierno  provisional  ya  no
existe’,  proclamaba  con  orgullo  Trotsky  aquella  tarde  al  soviet  de
Petrogrado.  Esto  no  era  totalmente  verdad,  ya  que  el  palacio  de
Invierno  aun  iba  a  resistir  hasta  la  mañana  siguiente,  pero  era  lo
bastante  cierto:  mate  en  dos  jugadas,  en  la  afortunada  frase  de
Trotsky. Mientras los no bolcheviques intentaban formar un Comité de
Seguridad  Pública  y  Karenski  trataba  en  vano  de  encontrar  tropas
leales al  gobierno,  los bolcheviques se hacían dueños de la  capital.
Cuando el tan esperado Segundo Congreso de los Soviets se reunió por
fin,  en  la  noche  del  24  al  25  de  octubre,  su  voluntad,  como  dice
Trotksy,  ‘estaba  ya  predeterminada  por  el  colosal  hecho  de  la
insurrección de los trabajadores y soldados de Petrogrado’.  Pero no
fue así como vio el Congreso. El Segundo Congreso de los Soviets era
menos representativo que el anterior. Había unos 650 delegados, de
los que los bolcheviques no tenían la mayoría absoluta. Los socialistas
revolucionarios  de  la  izquierda  eran  el  segundo  partido  en  fuerza
después del bolchevique. Los socialistas revolucionarios de derecha y
los  mencheviques,  que  en  otro  tiempo  habían  sido  los  grupos
dominantes,  contaban  con  menos  de  cien  votos.  Cuando  estos
delegados  estaban  aun  reuniéndose,  en  la  ciudad  continuaban  las
escaramuzas aisladas.  Mártov,  dirigente  de las  mencheviques inter-
nacionalistas, propuso que se formara una comisión para discutir la
posibilidad  de  un  gobierno  socialista  común.  Los  bolcheviques,  por
razones  tácticas,  se  mostraron  de  acuerdo.  A  continuación  los
mencheviques y los socialistas revolucionarios de derecha leyeron una
resolución protestando contra el levantamiento y abandonaron la sala.
En  colaboración  con  algunas  organizaciones  campesinas,  algunos
sindicatos y algunos miembros del Consejo de la República formaron
un comité para salvar al país y la revolución, el cual ocupó el lugar del
gobierno  provisional  y  denunció  la  toma  del  poder  por  los
bolcheviques  como un coup  d’estat. Este  acto  sirvió  de  pretexto  a
Trotsky  para  denunciar  la  anterior  propuesta  de  compromiso  de
Mártov y para enviar a sus enemigos al ‘basurero de la historia’. Esta
retirada  ‘dejo  totalmente  libre  las  manos  de  los  bolcheviques...
dejándolos solos en el ruedo de la revolución’, hacia notar, con dolor,
Sujánov. La sesión acabo alrededor de la seis de la mañana. ‘Sobre la
ciudad se alzaba una mañana de otoño gris y fría –recuerda Trotsky–,
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las manchas de la hogueras aparecían en las calles, que gradualmente
se iban iluminando. Las caras grises de los soldados y los trabajadores
con  fusiles  aparecían  extrañas  y  reconcentradas.  Si  hubiera  habido
astrólogos en Petrodrado, habrían observado señales portentosas en
los  cielos’.  ¿Cuáles  eran  estos  signos?  El  Congreso  abrió  su  sesión
aquella  noche  a  las  9  en  punto.  El  recién  elegido  comité  Central
Ejecutivo, dominado por los bolcheviques, dio su aprobación oficial al
Consejo  de  Comisarios  del  Pueblo,  de  composición  totalmente
bolcheviques y presidido por Lenin. Lenin promulgó los decretos que
declaraban el armisticio y abolían la propiedad de la tierra».

Lionel Mochan, Rusia en revolución, edición española, Madrid, 1968.

68
MAPA MUY PARCIAL DEL LENINISMO

(Y SUS DERIVADOS) EN 1973

En la Unión Soviética trescientos millones de hombres culminaron la
construcción del socialismo y comienzan a construir el comunismo.

En la República Popular China, más de seiscientos cincuenta millones
de hombres construyen el socialismo.

El  socialismo  se  estableció  irreversiblemente  en  Albania,  República
Democrática  Alemana,  Bulgaria,  República  Popular  Democrática  de
Corea,  Cuba,  Checoslovaquia,  Mongolia,  Hungría,  Polonia,  Rumania,
República Democrática de Vietnam y Yugoslavia.

Existen partidos marxistas-leninistas y obreros en todos los países de
Europa (algunos de ellos en calidad de reales alternativas al poder en
una  coyuntura  dada,  como  en  Italia,  Francia,  Finlandia,  etc.)  y  de
América  Latina,  en  casi  todos  los  países  de  Asia  y  Oceanía  y  en
numerosos países de África.

Existen movimientos de liberación nacional  de  inspiración marxista-
leninista  o  de posiciones muy  cercanas  al  marxismo-leninismo,  que
tomaron el poder en algunos países (Argelia, República Democrática y
Popular de Yemen, Guinea, etc.) o cuya lucha armada se encuentra en
una etapa muy cercana a la toma del poder (Sur de Vietnam, Laos,
Camboya, Angola, Guinea-Bissau, Mozambique, etc.)
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Existe  un  gobierno  basado  en  una  coalición  de  fuerzas  marxistas-
leninistas y democráticas, que han declarado su propósito de marchar
hacia el socialismo, en Chile.

El  justicialismo  peronista,  con  fuerte  apoyo  de  sectores  marxistas-
leninistas (incluidos sectores en armas), se abre paso hacia el poder en
Argentina.

Existen  gobiernos  progresistas  de  corte  antiimperialista  en  Perú,
Panamá, República Árabe Egipcia, Sierra Leona, Malí, Tanzania, Congo,
etc.

Existen luchas de liberación en uno u otro nivel de desarrollo  en la
mayor parte de los países de Asia, África y América Latina, desde Brasil
y  Uruguay y Guatemala hasta  Mauritania  e  Indonesia,  pasando por
Namibia, Madagascar, Somalia y Puerto Rico.

Se  desarrolla  la  lucha de las nacionalidades oprimidas en Palestina,
Irlanda, el País Vasco de España, etc.

Se  mantiene  la  lucha  antifascista  encabezada  por  los  marxistas-
leninistas en España y Grecia.

Y esto, sin hablar del movimiento de países no alineados, del papel
objetivo  que  juegan  en  el  mundo  actual  las  contradicciones
imperialistas (tan bien estudiadas por Lenin),  o el alzamiento de las
minorías étnicas y la juventud en los propios Estados Unidos.

Cuando Lenin escribía sus “Consejos de un ausente”, la Rusia Soviética
nacía solitaria y hambrienta en un mundo totalmente dominado por el
imperialismo y el colonialismo.

Quien levanta hoy las  banderas del  leninismo está  menos solo que
nunca antes.

Lo acompaña esta gran humanidad que ha dicho ¡basta! y ha echado a
andar.
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69
LAS HERMOSAS CASILLAS (Tesis)

Nos negamos a autobautizarnos
como marxistas-leninistas-maotsetunguistas- 
hochiministas- kimilsunguistas-fidelistas-guevaristas.

Apenas
pensamos en dar los primeros pasos.
Pero
¡qué orgullo interior,
qué inmensa alegría,
si mañana,
algún día,
aquellos que no tengan miedo a las palabras
nos calificarán así!

70
OTRO QUE LEVANTA LA MANO

Un lector: –Compañero poeta...

El poeta: –Le ruego que tenga un poquito más de paciencia, pues...

Un lector: –Es indispensable.  Perdón.  Digo,  que  mi  interrupción  es
indispensable. Porque son necesarias algunas aclaraciones inmediatas
por su parte. Entre tesis andamos y todo discurso que se respete no
teme volver sobre sí mismo para...

El poeta: –Recuerde que, antes que nada, lo que yo hago es escribir un
poema. Un poema peculiar, si usted quiere, por su forma de collage, lo
que  supone  la  incorporación  de  una  gran  cantidad  de  material
ensayístico, periodístico, documental, etc.; y por la calidad directa del
contenido político, que busca adhesiones a mis puntos de vista. Creo
que ello no debe llevarlo a usted a pedirme renunciar del todo a cierta
ambigüedad mínima que la expresión poética supone. El olmo no da
peras. Pero el olmo poético da peras poéticas que es un gusto. En este
caso,  yo  persigo  peras  de  una  épica  comprometida  con  una  línea
política concreta, a partir de la cual poder trabajar sobre la realidad, ya
no con “lo poético” sino con lo “ideológico-político” que nos llegó a
través de un discurso poético.
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Lector: –Le  ruego  encarecidamente  que  no  trate  de  hacerse  el
gracioso, enredando de paso las cosas. Si ello le satisface he de decirle
ciertamente que gracioso  ya  lo  es  usted en forma abundante y  no
necesita de estos énfasis salidos de tono. El problema es el siguiente:
leyendo su... “poema”, yo he llegado a algunas conclusiones políticas
acerca del leninismo y de Lenin mismo. Sobre todo a través de lo que
usted omite de la obra de Lenin. Pero también de los autores a que
usted  acude  para  enmarcar  a  Lenin.  No  sé  si  mis  conclusiones
coinciden con sus intenciones. No sé si he comprendido las tesis que
introduce en el..."poema".  Porque,  insisto,  aun aceptando que este
mundo verbal en que nadamos usted y yo sea un poema, es obvio que
en  él  nadan  además  (y  no  sólo  por  la  inclusión  de  abundantes
sucesivos textos de Lenin y otros autores), suculentas y bien cebadas
tesis, cuyas aletas dorsales y sus escamas, cuyas filas de dientecillos
ávidos y cuyas fosforescencias no identifico a mi  plena satisfacción,
porque no soy –lo confieso– ducho en esta novedosa oceanografía.
Recuerde usted que soy simplemente un lector tradicional de poesía
tradicional latinoamericana y que mis aguas familiares son mansas y
suaves, de profundidades oscilantes entre Farewell y José Ángel Buesa,
pasando, a lo más, por Juan de Ibarborou y Carlos Pellicer, sin fosas
abisales  ni  serpientes  marinas capaces  de tragarse  transatlánticos y
flotas de transatlánticos. Por otra parte, el pan nuestro de cada día de
mi militancia política es el ensayo, el artículo informativo o polémico.
En cuyos cauces no me sorprende el análisis.  El ensayo es para mí,
fundamentalmente, un género analítico. Como militante comunista y
para  buscar  verdades  útiles,  leo  ensayos  y  artículos.  Para  buscar
emociones, momentos nostálgicos, yo leo poemas. Pero en este caso
de que hablamos estas relaciones están completamente trastocadas.
La carga racional de su “poema” se me hace demasiado evidente y a
pesar de ello se me antoja tramposa. Usted se aprovecha, como  casi lo
ha confesado antes, de las cualidades de expresión poética, sobre todo
de su ambigüedad (que no sé hasta dónde cabe llamar “cualidad”, en
vez  de  “defecto”);  se  aprovecha  de  ello,  repito,  para  colar  cuasi-
contrabandísticamente  material  ideológico  en  cantidades  que  sólo
están permitidas para pasar bajo el rubro del ensayo.

Poeta: –Y entonces usted afirma que frente a tal situación, el deber de
todo revolucionario es convertirse en aduanero...
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Lector: –Estoy seguro de que usted ya tiene escogida la frase graciosa
adecuada  para  cada  tipo  de  muerte  posible.  Allá  usted.  Pero,  en
general, el latinoamericano chistoso es cada día más un contrasentido
ambulante que da grima. Si lo desea, puede usted tomarme el pelo
durante el resto del poema, hacerme pasar por antipático o sectario.
Al fin y al cabo, es usted quien escribe y yo puedo hacer menos que
nada frente a eso. Pero vamos a los hechos. En este “poema” suyo a
Lenin, hasta este momento de su desarrollo, por lo que en conjunto
afirma y niega, por los objetivos que defiende ataca y también por lo
que omite, según mi limitada capacidad de aprehensión del “discurso
poético”, ubico como tesis básicas las siguientes (por lo menos):

a) Hay varios leninismos.

b) El leninismo que hay que aceptar como el leninismo contemporáneo
es  el  de  los  “marxistas-leninistas-maotsetunguistas-hochiminhistas-
kimilsunguistas-fidelistas-guevaristas”, con exclusión de los demás.

c)  Que  hay  que  practicar  un  profundo  "revisionismo  de  izquierda"
sobre la obra de Lenin, práctica que usted ejemplifica al presentarnos
tan sólo una faceta de la obra leninista.

d) Que sólo la lucha armada es leninista en lo que se refiere a las vías
hacia el poder.

e) Que el único revolucionario en el mundo que ha leído, comprendido
en  profundidad,  memorizado  y  aplicado  en  los  textos  de  Lenin  es
usted  y  que  los  que  más  se  le  aproximan  en  mérito  son  los
guerrilleristas verbales o materiales, los intelectuales (usted les llama
“poetas”)  en  proceso  de  “descolonización  o  desenajenación”,  los
campesinófilos neobucólicos que ven con amor exclusivamente hacia
el campo, por sobre el hombro izquierdo de la clase obrera industrial...

Además de estos detalles puntualizados, no le oculto mi creencia en
que, muy sutilmente, lo acepto, ha creado usted un clima que huele de
lejos a cierto trotskismo incipiente y, más evidentemente, a cierto pro-
chinismo  que  me  adelanto  a  calificar  de  hipocritón,  en  cuanto  es
típicamente  intelectualoide  y  pequeño-burgués.  ¿Me va  a  salir  con
otro chistecito más o menos brillante?
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Poeta: –(Con risa forzada, llamada en El Salvador “risa de conejo”):
             – Bueno, la verdad... 

Lector: –¿Se siente usted mal? Ha empalidecido repentinamente...

Poeta: –No  le  oculto  que  ha  logrado  usted  enfurecerme.  Por  una
simple razón. Porque en el nombre de la inteligibilidad me pide usar el
lenguaje caduco del que abomino y para abandonar el cual he debido
invertir tanto esfuerzo y tanto tiempo. Pidiendo explicaciones estereo-
tipadas ya se ha anotado usted el triunfo inicial de sacarme de mis
casillas. Que, por otra parte, es lo peor que le puede pasar a un poeta
irónico. Debió usted dejar fluir el poema, aunque en un poema como
este las cosas no fluyen como en el mundo de los ángeles. Tendré que
hacer, pues, una especie de apertura hacia el esquema e incluso hacia
la reiteración. Pero le advierto que es una apertura táctica, dirigida al
camarada, no importa que exasperante y no importa que enternecedor,
que es usted. Creo que el poema podría haber permanecido sin esta
excrecencia que sus dudas me imponen,  pero no correré un riesgo
más en este punto. Vayamos, pues, a los problemas. Primeramente:
¿Hay dos leninismos? Creo que no. Y creo que no necesariamente se
desprende de mi poema una concepción tal. Hay un solo leninismo. En
este sentido no me atrevería a corregirle la plana al camarada Súslov
cuando  dice:  “El  marxismo-leninismo  es  una  doctrina  integral  e
indivisible, que expresa científicamente la ideología de la clase obrera
mundial”.  (Aunque  mi  ángel  mano  se  rasque  la  cabeza  cuando  el
mismo camarada Súslov agrega que la unidad del marxismo-leninismo
reside  en  el  “enfoque científico,  dialéctico-materialista con  que  los
comunistas abordan los fenómenos sociales... por distintas que sean
las  cuestiones  concretas  con  que  tienen  que  actuar  los  partidos
hermanos”, ya que es un hecho que cada enfoque es un mundo, cada
enfoque se vuelve específico de acuerdo, precisamente con la realidad
concreta en que un partido o grupo de partidos actúan; y así hay, y eso
no es sólo bueno sino que natural, sobre los problemas sociales de
hoy, enfoques soviéticos,  chinos,  vietnamitas,  cubanos,  franceses,
chilenos,  etc.).  Lo  que  sí  es  verdad  es  que  el  leninismo,  integral  e
indivisible, como una unidad dialéctica de pensamiento, es susceptible
(precisamente por su unidad) de ser  considerado por sus elementos,
momentos,  etapas,  problemas  predominantes  de  acuerdo  con  la
sucesión  del  devenir  histórico,  matices,  etc.  El  leninismo  es  un
complejo resultante de la historia, no una impenetrable bola de acero.
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Para  poner  un  ejemplo,  digamos  que  con  respecto  al  problema,
esencial,  del  poder  político  es  dable  considerar  en  el  seno  del
pensamiento de Lenin o en el desarrollo del mismo, la etapa que se
enfrenta a las necesidades de la organización revolucionaria popular, a
la precisión de la vía hacia el poder, a la preparación de la insurrección
armada y a la ejecución de ésta, todo ello dirigido, vale la pena insistir
en  ello,  a  obtener  el  poder  político  para  el  proletario  mediante  la
destrucción del aparato del estado burgués y a crear las condiciones
para iniciar la construcción del socialismo; y la  etapa que comienza
precisamente cuando el poder político ha sido obtenido, la etapa de la
defensa y la consolidación del poder popular frente a los problemas
económicos, frente al caos y el hambre, frente a los problemas de la
organización político-social de la nueva nación, la etapa, en fin, de la
construcción  del  socialismo.  Si  aceptamos  la  unidad  esencial  del
leninismo podremos ver estas etapas como tales y evitaremos cortes
mentales o de otro tipo, que a nada conducen en la teoría ni en la
práctica.  Y,  lo  que  es  más  importante,  podremos  comprender  que
ambas etapas son revolucionarias y no antagónicamente contradictorias
entre sí: una posibilita la otra, son parte de un mismo pensamiento
enfrentando  realidades  distintas  dentro  de un  mismo proceso
revolucionario-histórico.

Lector: –¿Y que  nos  dice  de  nuevo  con  todo  eso?  Todo  ello  es
elemental...

Poeta: –(Mirando hacia el fondo del local teórico donde se lleva a cabo
el diálogo, espacio-tiempo poético que bulle de calor tropical a pesar
del  aire  acondicionado):  –El  desarrollo  histórico  desigual  de  las
sociedades  nacionales  contemporáneas  y  el  hecho  de  que  la
revolución mundial avanza por etapas, es decir, que la toma del poder
a nivel mundial es paulatina y no simultánea, hace que en el mundo
coexistan  de  hecho  países  con  regímenes  económicos  y  sociales
diferentes.  Estados  cuyo  poder  es  ejercido  por  la  clase  obrera  y
estados  burgueses  e  imperialistas,  estados  de  clases  minoritarias
dominantes.  Y,  además,  que  en  el  seno  de  un  mismo  movimiento
revolucionario mundial  coexistan organizaciones revolucionarias que
luchan  por  el  poder.  Es  natural  que  en  estas  condiciones  surjan
conflictos de intereses,  diversos  puntos de vista (y  diverso nivel  de
capacidad  para  manejar  los  propios  puntos  de  vista)  entre  el
conglomerado que se llama leninista. Es también natural, aunque no
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correcto,  que  en  el  afán  de  poner  mayor  énfasis  en la  etapa  del
pensamiento leninista que le interesa a cada quien, haya surgido esa
otra enfermedad de la visión que consiste en ver a dos Lenin donde
sólo  hay  uno:  un Lenin  para  la  toma del  poder  y  un Lenin  para  la
conservación, consolidación y desarrollo del poder. Y no termina ahí la
enfermedad: se pone, además, a ambos Lenin a pelear entre sí, como
títeres cuyas cuerdecillas fueran accionadas por los estados leninistas,
por un lado, y por “los revolucionarios de los países que aún no se han
liberado del imperialismo”, por el otro. Ahora bien, cuando decimos y
aceptamos que el pensamiento de Lenin, en su conjunto, es un legado
revolucionario decisivo para la humanidad, cuando afirmamos que no
existen  dos  o  más  Lenin  peleando  entre  sí, no  depnemos  nuestra
necesidad de poner énfasis en los aspectos del pensamiento leninista
que  más  nos  interesan  en  esta  etapa  del  proceso  revolucionario
latinoamericano. Por  eso  resaltamos  el  marxismo-leninismo-mao-
tsetunguismo-hochiminismo-guevarismo-fidelismo, que es el leninismo
contemporáneo para la toma del poder,  en las condiciones en que la
vía  de  la  revolución  es  la  de  la  lucha  armada  frente  al  conjunto
de  fuerza oligárquico-imperialista y en ausencia de situaciones
excepcionales  (derrota del  fascismo en la  Segunda Guerra  Mundial,
presencia del Ejército Rojo, etc.) que hacen tan específicas las tomas
del  poder en los  países  de Europa del  Este.  No se  trata,  pues,  del
izamiento de una bandera gratuita para ser opuesta, por ejemplo al
“marxismo-leninismo-stalinismo-jruchovismo-gonlulkismo-kadarismo-
titismo-novotnismo-brezhnevismo-kosiguinismo-etc.  Aunque también
hay que decir que el leninismo de la construcción socialista sólo pudo
nacer, en propiedad, en los escasos siete años que Lenin vivió después
de  la  toma  del  poder,  la  mayor  parte  de  ellos  en  condiciones  de
trabajo práctico que reducían muchísimo la posibilidad de teorizar, en
condiciones  de  salud que  llegaron a  ser  de postración después del
atentado contra su vida, etc. Con todo, en el poema no se excluye a
nadie  del  campo  de  la  revolución.  Y  no  por  bondad  franciscana  o
espíritu conciliatorio. Tengo un finísimo sentido del ridículo y además
hay uno o dos poetas en América Latina que me han enseñado lo feas
que  se  ven  las  voces  poéticas  expulsando  gente  del  campo  de  los
elegidos del Señor, precisamente del cielo al que fueron admitidas por
un pelo y para cuya construcción no aportaron más que mohines y
suspiros. Como fuerza consolidada, el mundo socialista, sin exclusiones
basadas en las discrepancias mutuas, es la fuerza económica y militar
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fundamental que se puede oponer al imperialismo agresor. Esto es,
asimismo, elemental. Sólo que en mi país, para acercar a la revolución
a las capas radicales urbanas (clase obrera incluida) y a la masa rural
mayoritaria, para enfrentarnos a la guerra contrarrevolucionaria que
silenciosamente en lo fundamental, sin grandes y perennes bramidos
de  cañones  y  paseos  de  tanques,  (aunque  sí,  cada  día  más
frecuentemente,  ráfagas  de  metralletas  y  fusiles  G-3  y  zumbido de
helicópteros sobre ciudades y aldeas) llevan a cabo los explotadores
contra  nuestro  pueblo,  nos  interesa  muchísimo más  el  Lenin  de  la
toma de Petrogrado y el Lenin que nos llega a través del Che Guevara y
el general Giap, que el Lenin (genial, sin duda) de la NEP o el Lenin que
nos llega a través del informe sobre los éxitos de la última cosecha de
trigo en Ucrania.

Es  un  problema  de  prioridades,  históricamente  momentáneas.  En
ningún momento he hablado, por otra parte, de “revisar” a Lenin. En
la  esfera  del  pensamiento  revolucionario,  la  forma  totalizante  de
existencia  del  leninismo  hace  muchas  veces  que  la  “revisión  de
izquierda”  (entiéndase  bien:  “el  despojamiento  de  la  almendra
revolucionaria  al  leninismo  desde  posiciones supuestamente  más
revolucionarias”) termine en la extrema derecha, en la peripecia de la
serpiente que se muerde la cola. Lo que si es conveniente es leer a
Lenin, actividad tan poco común en extensos sectores de revolucionarios
contemporáneos.  O tan insuficientemente cumplida,  en los mejores
casos. Ahora bien, leer a Lenin no es comprar a Lenin, adquirirlo en
propiedad exclusiva, hacerlo tambor secreto de nuestra iglesia, cuyos
sonidos sólo a nosotros nos cabe descifrar, ponerlo a prueba de toda
comprensión o interpretación ajena. Leí a Lenin, luego Lenin es mío y
nadie más tiene derecho a él, acceso a él sino a través mío, a través de
su nuevo y definitivo Mahoma. Por el contrario, Lenin está abierto a la
vida más que nunca. Lo que no es una simple frase al viento, sino una
experiencia  practicable  por  todos.  ¿Qué  sólo  la  lucha  armada  es
leninista? No caigamos en la trampa de las generalizaciones abstractas.
En ese terreno casi todo es falso: se sabe que incluso la frase “todas las
generalizaciones son falsas”, expresa una falsedad. En este poema se
habla de la lucha armada para la toma del poder político en América
Latina. Hay una realidad concreta que señala una estrategia definida
en cuanto a la vía de la revolución en el continente. Las concepciones
de esa estrategia coinciden con las concepciones de Lenin acerca de la
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solución violenta al problema del poder, y constituyen la continuidad
real en nuestra historia de la totalidad de experiencias concretas de
realización  de  la  revolución  socialista  que  se  han  dado  hasta  hoy.
Cuando  usted  tenga  el  ejemplo  de  la  primera  revolución  socialista
hecha por la “vía pacífica”, le ruego que me llame por teléfono. Si no
me encuentra en casa, me deja un recado urgente con mi hijo menor,
que para entonces ya sabrá mucho de problemas políticos. Le ruego
que lea en este momento lo que dice el comandante Guevara en el
capítulo 45 de este poema. Ahora bien, dentro del marco general de
una  estrategia  basada  principalmente  en  la  ofensiva  revolucionaria
violenta, armada, para la toma del poder en América Latina, es dable
considerar  excepciones  posibles,  momentos  tácticos  en  que  otras
formas de lucha menos directamente violentas cobran gran importancia,
situaciones  combinadas  en  tal  o  cual  zona.  Es  el  caso  del  actual
enriquecimiento de la perspectiva revolucionaria, con la apertura de
procesos  muy  diversos  que  se  dan  en  una  serie  de  países  (Perú,
Argentina,  Panamá,  etc.),  cuyos  elementos  deben  conjugarse  en
concreto  en  el  seno  de  una  política  realista,  que  sin  sacrificar  la
estrategia  y  afinando  la  táctica,  dé  capacidad  de  maniobra  al
proletariado para capear temporales, avanzar después de retroceder,
caminar en zig-zag, etc.

Lector: –Sí, todo está muy bien. A estas alturas me siento casi cómodo,
independientemente de que en mi intervención anterior planteé otros
problemas que usted aún no ha tocado,  ni  mucho menos resuelto.
Pero  dejemos  eso.  En  sus  últimas  palabras  hay  todavía  uno o  dos
problemas que aún me inquietan.  Por ejemplo, eso de las etapas y
períodos  del  marxismo-leninismo  y  sobre  todo  eso  de  dividir  el
marxismo-leninismo de acuerdo a los intereses fundamentales de cada
quien en cada momento. En 1973 estamos obligados a ver el legado de
Lenin  como  un  conjunto  no  fragmentable,  dialécticamente  inter-
relacionado,  cada  una  de  cuyas  partes  ilumina,  explica,  limita,
complementa, a las otras y viceversa. Me parece que cae usted en una
actitud pragmática, por no decir oportunista. Si nos quedamos con el
leninismo que se  escribió  por  Lenin  hasta  la  noche de la  toma del
poder, nos perdemos entre otras cosas la luz que el genial Lenin de la
NEP arrojó sobre la  experiencia de la  toma del  poder.  ¿Es ella  una
actitud leninista?
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Poeta: –Uno puede hacer énfasis en determinado aspecto parcial de
un  conjunto  sin  que  eso  signifique  hacer  un  corte.  Pero  estamos
llegando al fin del poema y no voy a caer de nuevo en los discursos
solemnes que lo echan todo a perder por la vía del sueño. Examine
usted  la  siguiente  cita  extraída  del  artículo  “Los  que  nos  niegan”,
firmado por Lenin con el pseudónimo “V. Ilin” y aparecido en la revista
“Misl” en febrero de 1911: 

“Dada  la  riqueza  y  variedad  del  contenido  ideológico  del
marxismo, nada tien de extraño que en Rusia, lo mismo que en
otros países, los diferentes períodos históricos destaquen de un
modo particular uno u otro aspecto del marxismo. En Alemania,
antes  de 1848,  se  destacó con particular  fuerza  la  formación
filosófica del marxismo; en 1848, sus ideas políticas; en los años
cincuenta y sesenta, la doctrina económica de Marx. En Rusia,
antes de la revolución, se destacó, sobre todo, la aplicación de la
doctrina  económica  de  Marx  a  nuestra  realidad;  durante  la
revolución,  la  política  marxista;  después  de  la  revolución,  la
filosofía marxista. Esto no quiere decir que en algún momento
se  pueda  hacer  caso  omiso  de  uno  de  los  aspectos  del
marxismo,  sino  que  únicamente  que  el predominante  interés
por uno u otro aspecto no depende de los deseos subjetivos,
sino del  conjunto de condiciones históricas"  (el  énfasis  es  de
Lenin).

Lector: –Es aceptable que... Es decir, es indudable que...En todo caso,
faltan  varias  respuestas...  Poeta: -¿Y  por  qué  no  trata  usted  de
dárselas?

Lector: –Lo sabía desde el principio. Como yo soy su personaje, usted
puede hacerme callar cuando le convenga o cuando le venga en gana.
Usted es un...

Poeta: (Con un gesto etéreo y, a decir verdad, antipático, de la mano
izquierda): –Le formulo simplemente una invitación a pensar. Un gesto
insólito, si tomamos en cuenta que es usted hijo de mi cabeza…
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71
LENIN NO ERA SECTARIO

«...no es  socialdemócrata  (comunista)  quien olvida  en la
práctica  que  los  comunistas  apoyan  todo  movimiento
revolucionario...»

Lenin, en ¿Qué hacer?

72
LENIN ME DEJÓ UN CONSEJO CON MÁXIMO GORKI

«¡Ay,  ay,  perecerá  usted  si  no  escapa  de  ese  ambiente  de
intelectuales burgueses! ¡Le deseo de todo corazón que escape
lo antes posible!»

Lenin, en carta a Máximo Gorki, 15 de Septiembre de 1919.

73
RECUERDA

(Tesis)
Tú
que piensas que a los hombres
hay que juzgarlos por lo que hacen
y no por lo que dicen
piensas bien
pero
recuerda
que hay algunos hombres
que lo que hacen
es decir qué hacer.
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74
LO TEÓRICO

«Pero la superioridad de Lenin tampoco puede explicarse a base de
fórmulas  manidas  como ‘genialidad política’,  ‘clarividencia  práctica’,
etc.  Es  más  bien una  superioridad  puramente  teórica  en  el
enjuiciamiento del proceso general. Porque en toda su vida no cabe
encontrar una sola decisión que no haya sido tomada obedeciendo, de
manera concreta y objetiva, a una toma de posición teórica previa. Y el
que  la  máxima  fundamental  de  esta  posición  no  sea  otra  que  la
exigencia de un análisis concreto de la situación concreta, hace que
quienes no piensen dialécticamente sitúen el problema en el terreno
de la práctica de la Realpolitik Para un marxista el análisis concreto de
la situación concreta no se opone a la teoría pura; por el contrario,
constituye el punto culminante de la auténtica teoría, el punto en el
que la teoría encuentra su realización verdadera, el punto en el que se
transforma en praxis».

Lukács, ob. cit.

75
V.I. EN SU ESCRITORIO, A SOLAS

A Jesús Díaz  

Pensar en plena medianoche histórica:
oh fuego cordial en la casa que crece
en medio de la tempestad,
oh vibración que salva la vigilia,
oh río que saluda al desierto invadiéndolo.

Dos ojos vivos,
microscopiantes y telescópicos
en el lago de luz de la pequeña lámpara.

Y el libro. 
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El libro,
un amigo-enemigo,
un hermano exigente,
un reto o una trampa,
un arma, un trampolín,
una semilla crítica.

Y la página blanca,
como toda la historia de la tierra
sirviente de los próximos minutos.

76
CLASE Y PARTIDO

«El Manifiesto  Comunista caracteriza  nítidamente  el  vínculo
existente entre el partido revolucionario del proletariado y la
totalidad de la clase. Los comunistas únicamente se diferencian
de los restantes partidos proletarios en dos puntos principales:
por  un  lado  anteponen  y  subrayan  en  las  diversas  luchas
nacionales de los proletarios los intereses que a todos ellos les
son comunes, independientemente de su nacionalidad, y, por
otro,  en  las  diferentes  fases  que  atraviesa  la  lucha  entre
proletarios y burgueses, representan siempre los intereses del
movimiento  proletario  considerado  en  su  conjunto.  Los
comunistas son, pues, prácticamente, la facción más resuelta y
activa  de  los  partidos  obreros  de  todos  los  países  y,
teóricamente, tienen sobre el resto del proletariado la ventaja
de su clara visión de las condiciones,  de la  marcha y de los
resultados generales del movimiento proletario. Son –en otros
términos– la  figura  visible  de  la  conciencia  de  clase  del
proletariado.  Y  el  problema de su organización se decide de
acuerdo con el modo como el proletariado alcanza en verdad
esta conciencia de clase y la hace plenamente suya».

Lukács, ob. cit.  
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77
LA VANGUARDIA CATALIZA

«...Lenin profundizó más el análisis y llegó a la conclusión de que
el paso de una sociedad a otra no era un paso mecánico, que las
condiciones podían acelerarse al máximo, mediante algunos
catalizadores, pudiéramos llamar –no es una frase de Lenin, sino
mía, pero es la idea, la idea central–. Es decir, que si había una
vanguardia  del  proletariado,  que  fuera  capaz  de  tomar  las
reivindicaciones  fundamentales  del  proletariado,  y  tener
además la idea clara de adónde se debía ir, y tratar de tomar el
poder para ir a establecer la nueva sociedad, se podía avanzar y
quemar etapas y que, además, la sociedad socialista se podía
desarrollar en un solo país aislado, aun en las condiciones del
más terrible cerco imperialista, como fue el que debió afrontar
la Unión Soviética durante los primeros años de la creación del
Estado soviético, y  allí,  entonces,  comienza el  por qué es tan
importante la conciencia... »

Comandante  Ernesto  Guevara,  “Sobre  la  construcción  del
partido” discurso, 24 de marzo de 1963.

78
EL ARTE DE LA INSURRECCIÓN (III)

«El  problema  de  la  conquista  del  poder  sólo  puede  resolverse
mediante  la  combinación  del  partido  con  los  soviets  o  con  otras
organizaciones  de  masas  que  de  un  modo  u  otro  les  equivalgan.
Cuando el soviets tiene a su cabeza un partido revolucionario, tenderá
conscientemente  y  sin  aguardar  a  que  los  acontecimientos  se
precipiten, hacia la toma del poder. Adaptándose a los cambios de la
situación política y del estado de espíritu de las masas, preparará los
puntos  de  apoyo  de  la  insurrección,  ligará  los  destacamentos  de
choque a un objetivo común y elaborará por anticipado el plan de la
ofensiva y del último asalto, con lo cual, precisamente, la conspiración
organizada se introduce en la insurrección de las masas. Mas de una
vez los bolcheviques, mucha antes de las insurrecciones de octubre,
hubieron de refutar  las  acusaciones de sus  adversarios,  quienes les
imputaban  manejos  conspirativos  y  blanquismos.  Y,  sin  embargo,
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nadie ha combatido con mayor firmeza que Lenin el sistema de la pura
conspiración. ¡Cuántas veces los oportunistas de la socialdemocracia
internacional  tomaron  bajo  su  protección  la  vieja  táctica  social
revolucionaria  del  terror  individual  contra  los  agentes  del  zarismo,
resistiéndose  a  la  crítica  implacable  de  los  bolcheviques,  quienes
oponían al individualismo aventurero de la intelligentzia, el camino de
la insurrección de las masas! Pero al rechazar todas las variantes del
blanquismo y del anarquismo, Lenin ni por un minuto se inclinaba ante
la  'sagrada'  fuerza  elemental  de  las  masas.  Antes  y  con  mayor
profundidad  que  nadie  había  meditado  sobre  la  relación  entre  los
factores objetivos y subjetivos de la revolución, entre el movimiento
de  fuerzas  elementales  y  la  política  del  partido,  entre  las  masas
populares y la clase avanzada, entre el proletariado y su vanguardia,
entre los soviets y el partido, entre la insurrección y la conspiración; el
hecho mismo  de  que  no  es  posible  provocar  cuando se  quiera  un
levantamiento y de que la victoria requiere organizar oportunamente
la insurrección, enfrenta a la jefatura revolucionaria con el problema
de formular un diagnóstico exacto de los acontecimientos: es preciso
advertir a tiempo la insurrección que asciende para poder completarla
con una conspiración. Aunque mucho se halla abusado de la imagen, la
intervención obstétrica en un parto sigue ilustrando de la manera más
vivida  esta  intromisión consciente dentro de un proceso elemental.
Herzen  acusaba  a  su  amigo Bakunin  de  que en  todas  su  empresas
revolucionarias  confundía  invariablemente  el  segundo  mes  de
embarazo con el noveno. En cuanto a Herzen, se inclinaba más bien a
negar  el  embarazo  aun  en  el  noveno  mes.  En  febrero  casi  no  se
planteó el problema de la fecha del alumbramiento, en la medida en
que la insurrección había estallado ‘de manera imprevista’ sin dirección
centralizada.  Pero  justamente  por  ello,  el  poder  no  pasó  a  los
protagonistas del alzamiento, sino a los que lo habían frenado. Caso
muy distinto el de la nueva insurrección: fue preparada conscientemente
por  el  partido  Bolchevique.  Por  este  motivo,  el  Estado  Mayor
bolchevique tuvo que resolver el problema de elegir el momento para
lanzar la ofensiva. El término ‘momento’ no ha de entenderse muy al
pie  de la  letra,  como un día  o  una hora  determinados:  aun en los
alumbramientos la naturaleza acuerda un margen considerable, cuyos
límites no sólo interesan a la obstetricia, sino también a la casuística
del  derecho  de  sucesión.  Entre  el  momento  en  que  la  tentativa
insurreccional, por ser irremediablemente prematura, conduciría a un
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aborto revolucionario, y aquel otro en que la situación favorable se ha
desvanecido  sin  remedio,  transcurre  una  etapa  de  la  revolución
–puede medírsela en semanas, cuando no en algunos meses– durante
la  cual  el  alzamiento  tiene  probabilidades  más  o  menos  serias  de
triunfo. Saber situar este período relativamente breve y establecer de
inmediato un momento determinado,  en el  sentido del  día y  de la
hora, para dar el último golpe, constituye la responsabilidad más grave
de  la  dirección  revolucionaria.  Cumple  considerarla  el  nudo  del
problema, puesto que vincula la política revolucionaria con la técnica
de la insurrección: ¿Habrá que recordar que la insurrección, lo mismo
que la guerra, es una prolongación de la política, sólo que por otros
medios? Intuición y experiencia son indispensables en una dirección
revolucionaria como en cualquier otro dominio del arte creador. Pero
ello no basta. También el arte del curandero puede reposar, y no sin
éxito, sobre la intuición y la experiencia. Pero el curanderismo político
sólo  da  resultados  en  épocas  y  en  períodos  en  que  predomina  la
rutina.  Una  época  de  grandes  virajes  históricos  ya  no  tolera  las
hazañas de los curanderos. La experiencia no es suficiente entonces, ni
siquiera cuando está inspirada por la intuición. Es preciso un método
materialista que permita descubrir, tras las sombras chinescas de los
programas y las consignas,  el  movimiento real  de los cuerpos de la
sociedad. La premisa real de una revolución consiste en la incapacidad
del  régimen  social  existente  para  resolver  los  problemas  funda-
mentales del desarrollo de un país. Pero ni aun así la revolución será
posible si entre los diversos componentes de la sociedad no aparece
una nueva clase capaz de tomar las riendas de la nación para resolver
los  problemas  planteados  por  la  historia.  Una  revolución  se  abre
camino cuando las tareas objetivas, producto de las contradicciones
económicas  y  de  clase,  logran  proyectarse  en  la  conciencia  de  las
masas  humanas  vivientes,  la  modifican  y  establecen  una  nueva
relación política de fuerzas; por su incapacidad manifiesta para librar al
país del atolladero, las clases dirigentes pierden fe en si mismas, los
viejos partidos se descomponen, librarse una lucha encarnizada entre
grupos y camarillas, todas las esperanzas se depositan en un milagro o
un  taumaturgo.  Aquí  reside  una  de  las  premisas  políticas  de  la
insurrección,  fundamental,  pero  pasiva.  Por  su  parte,  la  nueva
conciencia política de la clase revolucionaria, principal premisa táctica
de la  insurrección,  se  manifiesta  en una colérica hostilidad hacia  el
orden constituido y en la determinación de empeñar los esfuerzos más
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heroicos, de sufrir inmolaciones dolorosísimas para sacar al país del
marasmo en que se debate. Los dos campos protagónicos –el de los
grandes propietarios y el de la clase obrera– no suman, si embargo, la
totalidad de la nación. En medio están las amplias capas de la pequeña
burguesía,  recorriendo la  gama del  prisma económico  y  político.  El
descontento de las capas intermedias, su desilusión ante la política de
la  clase  dirigente,  su  impaciencia  y  su  rebeldía,  su  inclinación  a
sostener  la  iniciativa  audazmente  revolucionaria  del  proletariado,
constituyen el  tercer requisito político de la  insurrección,  pasivo en
parte, ya que gracias a él se neutralizan las altas capas de la pequeña
burguesía,  pero  también  activo,  en  cuanto  empuja  a  los  sectores
pobres  a  luchar  directamente,  codo  con  codo  con  los  obreros.  Es
evidente  que  estas  premisas  se  condicionan  las  unas  a  las  otras:
cuanta más resolución y firmeza muestre el proletariado, y mayores
sean las posibilidades de arrastrar a las capas intermedias, tanto más
aislada se sentirá la clase dominante, mayor será su desmoralización
política.  Por  su  parte,  la  descomposición  de  los  sectores  dirigentes
lleva agua al  molino de la  clase revolucionaria.  El  proletariado sólo
puede  adquirir  esa  confianza  en  su  poderío,  indispensable  para
lanzarse a la  insurrección, cuando descubre ante sus ojos una clara
perspectiva, cuando tiene la posibilidad de verificar activamente una
relación  de  fuerzas  que  evoluciona  a  favor  suyo  y  cuando se  sabe
dirigido por una jefatura inteligente, firme y audaz. Esto nos conduce a
la última condición, pero no la menos importante para la conquista del
poder:  el  partido  revolucionario  como  vanguardia  solidariamente
unida  y  templada  de  la  clase...  En  general,  como  lo  demuestra  la
Comuna de París, las revoluciones alemanas y austriaca de 1918, los
soviets de Hungría y de Baviera, la revolución italiana de 1919, la crisis
alemana  de  1923,  la  revolución  china  de  los  años  1925-27  y  la
revolución española de 1931, el eslabón más débil  de la cadena de
condiciones ha sido, hasta ahora, el partido: lo más difícil para la clase
obrera consiste en crear  una dirección revolucionaria que esté a la
altura  de  sus  tareas  históricas.  En  lo  países  más  viejos  y  más
civilizados,  hay  fuerzas  considerables  que  trabajan  para  debilitar  y
desintegrar  la  vanguardia revolucionaria.  Buena parte de esta tarea
corresponde a la socialdemocracia y su lucha contra el ‘blanquismo’,
denominación bajo  la  cual  se  engloba la  esencia  revolucionaria  del
pensamiento marxista».

León Trotsky ob. cit.
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79
INSTRUMENTO Y MOMENTO

«El error en que se cae frecuentemente en el análisis histórico-político
consiste en no saber encontrar la relación justa entre lo orgánico y lo
ocasional. Se llega así a exponer como inmediatamente activas causas
que operan, en cambio, de una manera mediata o, por el contrario, a
afirmar que las causas inmediatas son las únicas eficientes. En un caso
se tiene un exceso de ‘economicismo’ o de doctrinarismo pedante; en
el otro, un exceso de ‘ideologismo’; en un caso se sobreestiman las
causas  mecánicas,  en  el  otro  se  exalta  el  elemento  voluntarista  e
individual. La distinción entre ‘movimientos’ y hechos orgánicos y de
'coyuntura' u ocasionales, debe ser aplicada a todas las situaciones, no
sólo a aquellas en donde se verifica un desarrollo regresivo o de crisis
aguda, sino también a aquellas en donde tiene lugar un estancamiento
de las fuerzas productivas. El nexo dialéctico entre los dos órdenes de
movimiento  y  en  consecuencia  de  investigación,  es  difícilmente
establecido con exactitud; y si el error es grave en la historiografia, es
aún más grave en el arte político, cuando no se trata de reconstruir la
historia pasada sino de construir la presente y futura».

A. Gramsci, Notas sobre Maquiavelo

80
ANÁLISIS DE ¿QUÉ HACER?

(Para el próximo circulo de estudio)

OJO (BÁSICO): ¿Qué hacer? es el resultado y no el inicio de un estudio
de Rusia y su formación social (“el desarrollo del capitalismo en Rusia”,
etc.):

OJO (BASICO):  ¿Qué  hacer? Es  el análisis concreto  a  partir  de  una
situación concreta: Método, recomendación metodológica que surge
de  todo  el  leninismo,  que  en  cierto  sentido  lo  resume  metodo-
lógicamente.

Para  nuestra  exposición  dividiremos  la  materia  en  tres  grupos  de
problemas.
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El  primer  grupo  de  problemas  analizados  en ¿Qué  hacer? Estaría
formado por los siguientes:

1)  Distinción  entre  conciencia  de  clase  y  organización  política
proletaria. Referencia al concepto de conciencia de clase de Marx, en
sus tres aspectos: (a) como uno de los elementos de constitución de la
clase social; (b) como uno de los elementos de la definición del partido
político;  (c)  como uno de los factores  de la  revolución.  Subrayar  la
necesidad  de  sustituir  el  aparato  conceptual  de  una  filosofía  (“la
filosofía  alemana”):  “la  esencia  de  la  sociedad  centrada  en  el
proletariado”, etc., por el aparato conceptual de una teoría: relaciones
de producción, totalidad de la formación social,  conciencia de clase,
partido,  revolución  proletaria.  Caracterización  de  Lenin  de  la
conciencia espontánea y la conciencia socialdemócrata (comunista): su
afirmación de que la conciencia socialdemócrata no es espontánea es
primera aproximación al hecho de la organización política.

2)  Caracterización del espontaneísmo y el obrerismo puro como dos
tipos  de  ideología  obrera  dentro  de  la  dominación  ideológica
burguesa. Un poco marginalmente, describir la conciencia burguesa en
la historia (la bandera y el escudo nacionales, el Estado y el aparataje
jurídico, el ejército guardián de la soberanía nacional; la Libertad, la
Igualdad y la Fraternidad con mayúsculas) y el azaroso proceso de la
ideología obrera en su camino hacia la conciencia proletaria (huelgas
por las jornadas de ocho horas, el anarco-sindicalismo,  bandera roja,
Sacco  y  Vanzetti  –“It’s  for  you,  Nicola  and  Bart”, de  Joán  Baez–,
explotadores versus explotados, Primero de Mayo, Unión de Repúblicas
Socialistas  Soviéticas).  Conciencia  de  clase  a  contrapelo  de  la
dominación burguesa. La conciencia de clase proletaria no se puede
dar como tal si no es por oposición a la burguesía. El desarrollo de la
clase  proletaria es antiburgués,  tiene el  carácter  de negación de la
clase  y  la  dominación  burguesas.  La  conciencia  de  clase  proletaria
como vocación de poder político tiene que ser subversiva.

3) Es la vanguardia socialdemócrata (comunista) la que importa (trae
de afuera de la  clase) conciencia revolucionaria y organización de la
clase obrera.

149



Roque Dalton

4)  El  partido es la  vanguardia de la  clase,  no de la  población total
oprimida, aunque su lucha se estreche con la de ésta. Clase obrera-
clases-oprimidas-partido de  la  clase  obrera:  examinar  esta  relación.
Ojo, que es sutil (?)

El  segundo grupo de  problemas  presentes  en: ¿Qué  hacer? Estaría
formado por:

(1) Carácter nacional del Partido Socialdemócrata (Comunista) en dos
sentidos:  (a)  La teoría del  partido que necesita  Rusia para hacer  la
revolución (en el momento en que se escribió el libro: 1902);  y  (b)
Análisis  crítico de la experiencia internacional.  Ojo:  a la frase de mi
nuevo  poema  “no  hay  nada  tan  internacional  como  lo  nacional”,
agregar, no importa que cayendo en una excesiva explicitación: “sobre
todo cuando se le analiza críticamente”.

El  tercer  grupo de  problemas  (sobre  teoría  de  la  organización  y  la
estrategia y táctica organizativas):

1) La base teórica del partido es la teoría de la formación social y de
organización correspondiente.

(1 y ½) La estrategia táctica del partido reflejada en un programa.

2)  Las tareas inmediatas de la organización (su fijación correcta).  O
sea, las tareas inmediatas de aquel momento de la revolución rusa.
Ojo:  ver  “la  situación  actual  y  nuestras  tareas”,  de  Mao.  Y  Regis:
“Tiempo  y  política”:  “la  cuestión  esencial  es  saber  si  la  actualidad
puede constituirse en categoría científica y en que condiciones”.

3)  Descripción de las características de la  organización,  del  partido,
como organización:

a)  De  cuadros (Revolucionarios  profesionales  y  especializados,
básicamente)
b) Ilegal
c)  Local-nacional (Ojo:  importantísimo  profundizar  para  fines
prácticos  salvadoreños.  Y  tener  en  cuenta  la  experiencia
vietnamita.)
d) Centralizada
e) Homogénea
f) Que sea, en sí misma, una red de organizaciones.
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Tratar  de  hacer  algo  con  uno o  dos  problemas  que  me sobran:  la
caracterización de la conciencia socialdemócrata como conciencia del
antagonismo  existente  entre  el  proletariado  y  el  régimen  político-
social de la burguesía (más allá del sindicalismo) –problema que cabe
examinar  en  Marx–,  en  relación  con  el  hecho  de  que  el  análisis
socialdemócrata  es  siempre  el  análisis  de  todas  las  clases  de  la
formación social relacionadas entre sí. ¿Cabe esto en el segundo grupo
de problemas?

Ojo: Para mis problemas con la estructura poética: Plantear (como si
fuera  en  broma)  mis  intenciones  de  incorporar  este  esquema  de
exposición a “un poema que estoy escribiendo”, y tomar nota de las
reacciones  de  cada  quien:  ¿rechazo  serio,  risa  condescendiente,
interés-reto, tomaduras de pelo?

Ojo: Para confrontación con la descripción leninista desglosada en el
número 3 del tercer grupo de problemas, traer a cuentas la de Stalin
(1924), o sea, la que nos muestra el partido como:

– Destacamento de vanguardia de la clase obrera.
– Destacamento organizado de la clase obrera.
– Forma superior de organización de clase del proletariado.
– Instrumento de la dictadura del proletariado (característica en la

que no vamos a insistir, pues se sale de nuestro enfoque limitado
por el problema de tomar el poder).

– Unidad de acción, incompatible con la existencia de fracciones.
(Plantear  aquí  el  problema de  la  mayor  centralización  y  de  la
disciplina férrea, limítrofe a la disciplina militar, indispensables en
la época de combate, que Lenin señala para el partido.)
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81
DIALÉCTICA DEL GÉNESIS, LA CRISIS

Y LOS RENACIMIENTOS

I
Por ti evitamos poner el partido en los altares.

Porque nos enseñaste que el partido
es un organismo que existe en el cambiante mundo de lo real
y que su enfermedad es semejante a una bancarrota.

Por ti sabemos, Lenin
que la mejor cuna del partido
es el fuego.

II
Por ti comprendemos que el partido
puede aceptar cualquier clandestinidad
menos la clandestinidad moral.

Por ti sabemos que el partido se construye
a imagen y semejanza de los hombres
y cuando no es la imagen y semejanza de los mejores hombres
es necesario volver a empezar.

82
HACER, ACELERAR, PREPARAR

«La concepción leninista de la organización entraña pues, una doble
ruptura con el fatalismo mecanicista: con el que concibe la conciencia
del proletariado como un producto mecánico de su situación de clase,
y con el que no ve en la revolución misma sino el resultado mecánico
de  unas  fuerzas  económicas  que  se  desencadenan  de  manera
inexorable,  conduciendo  al  proletariado  casi  automáticamente  a  la
victoria, una vez ‘maduras’ las condiciones objetivas de la revolución.
Porque  si  se  hubiera  de  esperar  a  que  el  proletariado  se  lanzara
consciente y unitariamente a la lucha decisiva, jamás se llegaría a una
situación revolucionaria. Siempre habrá, por una parte -y tanto más
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cuanto más desarrollado esté el capitalismo-, sectores del proletariado
que asistirán pasivamente a la lucha de su propia clase por liberarse,
llegando, en casos extremos, incluso a pasarse al campeo enemigo. La
conducta misma del proletariado, por otra, su firmeza y el grado de su
conciencia de clase, no son, en modo alguno, algo que con necesidad
inexorable se desprende de la situación económica. Es evidente que ni
siquiera el mejor y más grande partido del mundo puede ‘hacer’  la
revolución. Pero la  manera de reaccionar del  proletariado ante una
situación dada depende ampliamente de la claridad y energía que el
partido sea capaz de conferir a sus objetivos de clase. En la época de la
actualidad de la revolución el viejo problema de si ésta puede o no ‘ser
hecha’,  adquiere,  pues,  un  significado completamente  nuevo. Y  con
esta  mutación  de  significado  varía,  asimismo,  la  relación  existente
entre  clase  y  partido,  es  decir  el  significado  de  los  problemas  de
organización para el partido y el conjunto del proletariado. Al plantear
la  revolución  como algo  que  hay  que  ‘hacer’,  se  está,  en  realidad,
separando de manera rígida y muy poco dialéctica la  necesidad del
desarrollo histórico y la actividad del partido militante. En este nivel,
en el que “hacer” la revolución es algo así como sacarla por arte de
magia a partir de la nada, no podemos menos de adoptar una actitud
totalmente  negativa.  La  actividad  del  partido  en  la  época  de  la
revolución debe ir por un camino muy diferente. Pues si el carácter
fundamental de la época es revolucionario, una situación agudamente
revolucionaria  puede  presentarse  en  cualquier  instante.  Prever  el
momento justo y las circunstancias de su aparición nunca puede ser
una  empresa  rigurosamente  posible.  Sí  lo  es,  en  cambio,  la
determinación de las tendencias que llevan a ella, así como las líneas
maestras de la acción a emprender, a raíz del desencadenamiento del
proceso revolucionario. La actividad del partido es planteada a partir
de  este  conocimiento  histórico. El  partido  ha  de  preparar  la
revolución. Es  decir,  debe acelerar, por  un  lado,  el  proceso  de
maduración de las tendencias que conducen a la revolución (por su
influencia en la línea de conducta del proletariado, así como en la de
las  otras  capas  oprimidas).  Debe  preparar,  por  otra  parte,  al
proletariado, tanto en el plano ideológico, como en el táctico, material
y  organizativo  para  la  acción  necesaria  en  una  aguda  situación
revolucionaria. Con lo cual quedan situadas en una perspectiva nueva
las  cuestiones  de  organización  interna  del  partido.  Tanto  la  vieja
concepción  –representada  también  por  Kausky–  de  la  organización
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como supuesto previo ineludible de la acción revolucionaria, como la
de  Rosa  Luxemburgo,  que  la  considera  como  un producto del
movimiento  revolucionario  de  masas,  parecen  unilaterales  y  no
dialécticas. El partido, cuya función es preparar la revolución, es a un
tiempo y con igual intensidad productor y producto, supuesto y fruto
de  los  movimientos  revolucionarios  de  masas.  Porque  la  actividad
consciente del proletariado descansa en un conocimiento claro de la
necesidad objetiva de la evolución económica; su rigurosa estructura
organizativa  vive  en  interacción  fructífera  y  permanente  con  las
penalidades y luchas elementales de las masas»

Lukacs, ob. cit.

83
USAR LA PROPIA CABEZA PARA ENCONTRAR

EL PROPIO CAMINO
Mao Tse Tung fue el gran teórico leninista
de la guerra popular y de la guerra de guerrillas.
Pero en China la guerra regular fue lo principal
y la guerra de guerrillas lo auxiliar,
aunque ésta fue desarrollada en gran escala
y tuvo también carácter y problemas estratégicos.
En el orden histórico, cronológico, asimismo,
en China no fue la guerrilla lo primero de todo.
El partido de la clase obrera
organizó los grandes ejércitos y los destacamentos guerrilleros.
En este terreno, la lucha armada del pueblo, coreano,
encabezado por Kim Il Sung,
habría de desarrollar, en varios sentidos,
la teoría leninista del desarrollo de las fuerzas populares
para la toma del poder y el triunfo de la revolución.

«En la época más oscura de la dominación
del imperialismo japonés –ha dicho Kim Il Sung–
los verdaderos comunistas de nuestro país organizaron
sobre la base de la teoría marxista-leninista,
la guerrilla antijaponesa, primera unidad
de las fuerzas armadas revolucionarias populares coreanas».
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No existía entonces en Corea el Partido Comunista.

La anterior organización marxista había desaparecido
presa del fraccionalismo originado por el sectarismo policromo.

La guerrilla antijaponesa, fundada el 25 de abril de 1932,
fue el núcleo marxista-leninista
que al desarrollarse en la lucha y en la agitación,
educación y organización del pueblo,
llegó a transformarse en sólo dos años en el Ejercito Revolucionario
Popular. 
En todo este proceso, la guerrilla que se transformaba en ejército,
dirigió y ejecutó, ligada a las masas populares coreanas, 
toda la actividad político-militar contra el invasor.
Para aquel entonces un enviado de la Comitern
fue a ver a Kim Il Sung para urgirlo a fundar
el Partido Comunista de Corea. 
Kim Il Sung se negó.
Arguyó que las formas para luchar contra los japoneses
tenían que ser las que la situación nacional y social coreana reclamaba:

“No necesitamos permiso de nadie para luchar contra los japoneses
de acuerdo a nuestro estilo.
Si luchamos bien y nos desarrollamos
transitando nuestro propio camino
ya vendrá la Comitern a reconocernos”.
Y siguió desarrollando la guerrilla,
sentando las bases para el partido que habría de surgir
a su debido tiempo.
 

Kim Il Sung nos enseñó con ello
que hacer la revolución de acuerdo a las condiciones de cada nación
es el mejor aporte a la revolución internacional.

Así, el pueblo coreano dirigido por Kim Il Sung,
triunfó en la lucha armada antijaponesa
y creó las condiciones para establecer el poder popular
en la parte norte del país,
fundar allí la República Popular Democrática de Corea
y avanzar victoriosamente por el camino del socialismo.
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El Partido de los Trabajadores de Corea,
el partido de los obreros, los campesinos y los intelectuales
dirigidos por la clase obrera,
se fundó después de la toma del poder.

El proceso coreano dirigido por Kim Il Sung
fue el primer proceso en la historia
en el cual, el desarrollo de una guerrilla rural
de ideología marxista-leninista,
nació el ejercito, el poder popular y el partido.

El Estado socialista y la nación coreana, surgidos y renovados
en ese proceso singular pero aleccionador
derrotaron también por primera vez en la historia
a una agresión en gran escala del imperialismo norteamericano.

84
ANÁLISIS DE UN PASO ADELANTE, DOS PASOS ATRÁS

(Para el circulo del sábado 21)

No es por hacer frases, pero Un paso adelante, dos pasos atrás es un
paso  intermedio  entre  el  terreno  teórico  general  y  lo  meramente
técnico, por decirlo así, en lo referente al problema del partido.

Las precisiones generalizables que destacaremos en el texto son las
siguientes:

1) Lenin ve a la revolución como un trabajo, para el cual hay que tener:

a) una organización adecuada;

b) una estrategia y una táctica;
c) tareas definidas e inmediatas expresas;

d)  una  división  del  trabajo  (división  en  frentes  de  trabajo:
militar, organizativo, sindical, campesino, estudiantil, etc.);
e) técnicas de trabajo
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2)  Hay  en  Un paso adelante…  una  descripción  más  precisa  que en
¿Qué  hacer? del  partido  como  órgano  de vanguardia  de  la  clase
obrera para hacer frente a las tareas de la revolución.

a) El partido es el partido de los comprometidos y conscientes

b)  El  partido  es  legal  según  las  circunstancias,  pero  sus  fines  son
esencialmente ilegales (derrocamiento de un orden social injusto que
es el generador de la legalidad burguesa por la legalidad revolucionaria
del proletariado).

c) El partido tiene que ser capaz de dirigir todas las formas de lucha de
clases que se dan en el país.

d)  El  partido debe  saber  distinguir  los  grados  de  conciencia  de  los
individuos y los grados de efectividad de las formas de las formas de
lucha (para evaluar la importancia de la gente y de los hechos).

e) El partido tiene que estar organizando siempre las tareas concretas
y  debe tener siempre tareas  concretas  y  organizadas (controlables)
para cada militante.

f) El partido debe enfrentar sus tareas como una red de organizaciones
y  debe  normar  precisamente  sus  relaciones  con  las  organizaciones
colaterales. Citar a José Martí: “Revolucionario es el que pertenece a
un club y tiene una tarea concreta en él”. Remitirse brevemente a la
polémica original Lenin-Mártov sobre la militancia.

g)  El  partido debe luchar  por  eliminar  o  controlar  las  fuerzas  de la
disgregación que la pequeña burguesía lleva a él y que se manifiestan
muy  señaladamente  “el  democratismo”  de  origen  burgués,  teoría
burguesa. El partido es un partido centralizado. Puede ser así por que
es homogéneo.

Recuérdese que seguimos hablando de todos los problemas en la vía
hacia la toma del poder. Hablamos por lo tanto, del partido  para la
toma del poder, el partido de combate de que habló Lenin en los dos
textos analizados.
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85
PARA LLEGAR A SER ESPADA,

DISCIPLINA DE ACERO

«Ya hemos subrayado que la más severa selección de los miembros del
partido, en cuanto a la claridad de su conciencia de clase y su absoluta
entrega a la causa de la revolución, ha de ir unida a la íntegra fusión
con la vida de las masas que sufren y combaten. Y todo intento de
atender  a una sola  de  todas  estas  exigencias,  descuidando su polo
contrario, termina en una petrificación sectaria de los grupos, incluso
de  los  compuestos  por  auténticos  revolucionarios... Las  masas,  no
obstante  únicamente  adquieren  conciencia  de  sus  intereses  en  la
acción, en la lucha. En una lucha cuyas raíces económicas y sociales
están  en  perpetuo  cambio,  y  en  las  que,  en  consecuencia,  las
condiciones y los medios de lucha se transforman sin cesar.  El partido
dirigente del proletariado únicamente puede cumplir su misión  yendo
siempre a un paso por delante de las masas que luchan, indicándoles
así  el  camino.  Ahora  bien:  sin  adelantarse  nunca  más  de  un  paso
delante  de ellas,  con el  fin de seguir  siendo siempre el  guía  de  su
lucha. Su claridad teóricamente únicamente, es, pues, valiosa, cuando
en  lugar  de  limitarse  a  la  simple  perfección  general,  puramente
teórica,  de  la  teoría,  la  hace culminar  en el  análisis  concreto de la
situación concreta. De ahí que el partido deba tener, por un lado, la
claridad teórica y la  firmeza suficientes como para proseguir  por el
camino justo, a  pesar  de  las  fluctuaciones  de  las  masas, e  incluso
corriendo a veces el riesgo de un aislamiento momentáneo. Pero, por
otra  parte,  debe  seguir  siendo  elástico  y  receptivo,  con  el  fin  de
iluminar en todas las manifestaciones de las masas, por muy confusas
que parezcan, aquellas posibilidades revolucionarias de las mismas a
cuyo conocimiento las masas no podían llegar por si solas. Semejante
adecuación del partido a la vida de la totalidad es imposible sin la más
severa disciplina. Si el partido no es capaz de adaptar instantáneamente
su conocimiento de la situación, una situación en perpetuo cambio, se
queda por detrás de los acontecimientos, de dirigente se convierte en
dirigido, pierde el contacto con las masas y se desorganiza. De ahí que
la  organización  haya  de  funcionar  siempre  con  el  mayor  rigor  y  la
mayor severidad, con el fin de transformar, cuando llega el momento,
esta adaptación en hecho. Pero esto significa, al mismo tiempo, que
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esta exigencia de la adaptabilidad debe ser aplicada  ininterrumpida-
mente a la organización misma. Una forma de organización que en
algún caso determinado ha podido ser útil con vistas a ciertos fines, en
otras  condiciones  de  lucha  puede  convertirse  en  un  verdadero
obstáculo...Porque en la  esencia  de la  historia  radica  la  producción
constante de lo nuevo. Esta novedad no puede ser calculada siempre
de  antemano  con  la  ayuda  de  alguna  teoría  infalible:  ha  de  ser
reconocida en la lucha, a partir de sus gérmenes primero, siendo luego
aprendida  a  nivel  consciente.  La  tarea del  partido no  es,  en modo
alguno,  imponer  a  las  masas  determinado tipo de  comportamiento
elaborado  por  vías  abstractas,  sino  aprender  por  el  contrario,
incesantemente, de la lucha y de los métodos de lucha de las masas.
No obstante, también debe ser activo en su aprendizaje, preparando
las  siguientes  acciones  revolucionarias.  Debe  elevar  a  nivel  de
conciencia,  vinculándolo a la totalidad de las luchas revolucionarias,
aquello  a  lo  que las  masas  han llegado de manera espontánea,  en
virtud de su instinto de clase; debe explicar a las masas sus propias
acciones,  como dice  Marx,  y  no  sólo  con  el  fin  de  asegurar  así  la
continuidad de las experiencias revolucionarias del proletariado, sino
para activar también conscientemente el desarrollo ulterior de dichas
experiencias. La organización debe integrarse como instrumento en el
conjunto de estos  conocimientos  y de las  acciones que de ellos  se
deducen. Si no lo hace así, será sobrepasada por la evolución de las
cosas, una evolución a la que, en tal caso, no habría comprendido y en
consecuencia no podría dominar. De ahí que todo dogmatismo en la
teoría y toda rigidez en la organización sean funestos para el partido...
La  organización  leninista  es  dialéctica  en  si  misma  –o  sea,  no  es
únicamente  el  producto  de la  evolución  histórica  dialéctica,  sino al
mismo tiempo su impulso consciente–, en la medida en que  es, a la
vez,  producto  y  productora  de  si  misma. Son  los  hombres  quienes
crean su partido; han de tener un alto grado de conciencia de clase y
de  capacidad  de  entrega  para  querer  y  poder  participar  en  la
organización pero únicamente llegan a ser verdaderos revolucionarios
profesionales en la organización y por la organización. El jacobino que
se une a la clase proletaria, da forma y claridad a los actos de dicha
clase con la ayuda a su firme decisión y de su capacidad de acción, con
su saber y  entusiasmo. Pero es siempre el ser social  de la clase,  la
conciencia de clase que emana de él, lo que determina el contenido y
el sentido de sus acciones. No se trata de actuar en representación de
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la clase obrera,  sino de una culminación de la  actividad de la  clase
misma.  El  partido  llamado  a  dirigir  la  revolución  proletaria  no  se
presenta  como  estando  ya  en  disposición  de  asumir  su  función
directiva: no es, sino que llega a ser».

Lukacs, ob. cit.

86
LUEGO VIENE LA EXPERIENCIA CUBANA…

«Luego viene la experiencia cubana; experiencia rica por todo lo que
tiene de nuevo, por todo lo que tiene de vigoroso en esta época de
desarrollo  de  la  revolución  americana  y  también  por  lo  rico  en
enseñanzas que son sus errores, analizados y corregidos públicamente,
en  contacto  con  las  masas  y  ante  el  juicio  de  la  opinión  pública.
Particularmente  importantes  son  los  discursos  del  compañero  Fidel
referidos al Partido Unido de la Revolución Socialista y a los métodos
de trabajo empleados en las ORI, que marcan dos etapas fundamentales
de nuestro desarrollo. En la primera se expresa la confusión franca de
un  revolucionario  cabal  que  ha  llegado  al  pináculo  del  camino
ascendente de la evolución de su pensamiento y proclama sin dudas,
ante el mundo, su profesión de marxista- leninista. Pero no lo hace
como una simple  afirmación verbal,  sino  mostrando los  rasgos,  los
hechos más salientes de la evolución del dirigente, de la evolución del
movimiento y del partido hacia una conjugación destinada a integrar el
Partido Unido de la Revolución Socialista. Analizándose a si mismo, el
compañero Fidel reconoce la cantidad de concepciones regresivas que
el  medio  había  inculcado  en  él;  cuenta  como  instintivamente  fue
luchando contra esas concepciones y forjándose en la lucha; cuenta de
sus dudas y explica el por qué de esas dudas y como se resolvieron. En
esta etapa, el movimiento 26 de Julio constituía algo nuevo, muy difícil
de  definir;  Fidel  Castro,  héroe  del  Moncada,  prisionero  en  Isla  de
Pinos,  entrena un grupo de expedicionarios  que tiene como misión
alcanzar las costas de Oriente, iniciar el incendio revolucionario de la
provincia  y  separarla  del  resto de la  isla  en un primer  momento o
avanzar inconteniblemente, de acuerdo con las condiciones objetivas,
hasta la  propia Habana,  en una sucesión de victorias más o menos
sangrientas.  La  realidad  golpeo  sobre  nosotros;  no  estaban  dadas
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todas las condiciones subjetivas necesarias  para que aquel intentos
cristalizara,  no  se  habían  seguido  todas  las  reglas  de  la  guerra
revolucionaria  que después  aprenderíamos con  nuestra  sangre  y  la
sangre  de  nuestros  hermanos  en  dos  años  de  dura  lucha.  Fuimos
derrotados  y  allí  comenzó  la  más  importante  historia  de  nuestro
movimiento Allí se mostró su verdadera fuerza, su verdadero mérito
histórico, nos dimos cuenta de los errores tácticos cometidos y de que
faltaban  algunos  factores  subjetivos  importantes;  el  pueblo  tenía
conciencia  de  la  necesidad  de  un  cambio,  faltaba  la  certeza  de  su
posibilidad.  Creara era la  tarea,  y  en la  Sierra Maestra comienza el
largo proceso que sirve de catalizador al movimiento entero en la isla y
va provocando huracanes ininterrumpidos, incendios revolucionarios
ininterrumpidos en todo el territorio. Se empieza a demostrar con los
hechos que el Ejercito Revolucionario, con la fe y el entusiasmo del
pueblo correctamente encaminados, en condiciones favorables para la
lucha, puede ir aumentando sus fuerzas mediante el adecuado uso de
las armas y destruir un día al ejercito enemigo. Esa es una gran lección
en nuestra historia.  Antes de lograr el triunfo, ha ido cambiando la
correlación de fuerzas hasta convertirse en intensamente favorable al
movimiento revolucionario; se han creado las condiciones subjetivas
necesarias  para  realizar  el  cambio  y  provocado  la  crisis  de  poder
esencial para el mismo. Se da una nueva experiencia revolucionaria a
América,  se  demuestra  como  las  grandes  verdades  del  marxismo-
leninismo  se  cumplen  siempre;  en  este  caso  que  la  misión  de  los
dirigentes  y  de  los  partidos  es  la  de  crear  todas  las  condiciones
necesarias  para  toma  del  poder  y  no  convertirse  en  meros
espectadores de la ola revolucionaria que va naciendo en el seno del
pueblo. Al mismo tiempo, al mostrar la necesidad de que los núcleos
armados  que  defienden  la  soberanía  popular  estén  a  cubierto  de
sorpresas,  de  ataques,  de  aniquilamientos,  indica la  importancia  de
que la lucha armada tenga por escenario los terrenos más favorables a
la guerra de guerrillas, es decir, los lugares más accidentados de las
zonas rurales. Ese es otro aporte de la revolución (cubana) a nuestra
lucha de emancipación americana; del  campo se va a la ciudad, de
menor a mayor, creando el movimiento revolucionario que culmina en
La  Habana...  hasta  ese  momento  ¿qué  habíamos  hecho?  habíamos
adquirido, como dijera Fidel, el derecho de empezar.
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Sólo  habíamos  culminado  una  etapa,  que  se  basaba  en  la  lucha  a
muerte  contra  el  sistema  establecido  en  Cuba,  representado  en  el
dictador Batista; pero el hecho de seguir consecuentemente una línea
revolucionaria  tendiente a mejorar  el  estado de nuestra sociedad y
liberarla lo más posible de todas las trabas económicas, nos llevaba
por fuerza a una lucha frontal contra el imperialismo».

Comandante  Ernesto  Guevara,  en  “El  partido  marxista-
leninista”, prólogo, 1963.

87
LO VERDADERAMENTE IMPORTANTE

«Para organizar un partido marxista-leninista no existen métodos ni
procesos invariables. El partido debe ser organizado siempre conforme
a  la  realidad  concreta  del  momento,  del  país  y  de  la  región  en
cuestión. No hay por que ajustar mecánicamente esta cuestión a una
teoría determinada... Lo verdaderamente importante en la construcción
de un partido marxista-leninista no es seguir tal método o proceso en
particular, sino establecer firmemente las organizaciones del partido
como verdaderas filas para la revolución y el combate, que permitan
conducir la lucha revolucionaria hasta la victoria»

Kim  Il  Sung,  “Sobre  algunos  problemas  teóricos  referentes  a  la
unificación de la patria y a la revolución Sudcoreana”. 3 de julio de
1968 (inédito en español)
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88
CUBA

El Che lo afirmó y estos años pasado lo probaron: Cuba
no fue una excepción histórica, es la vanguardia
de la revolución latinoamericana.
Lo que ocurrió fue que la revolución cubana,
como todo lo que pasa en el mundo,
tuvo sus factores específicos y sus características peculiares.
«El primero, quizá el más importante, el más original,
es esa fuerza telúrica llamada Fidel Castro Ruz».
La gran excepcionalidad de la revolución cubana surge sólo
si establecemos como regla general
la línea de las organizaciones revolucionarias tradicionales
de América Latina
en los momentos en que Fidel encabezó el asalto al Moncada
e incluso cuando desembarcaron los expedicionarios del “Granma”
y los guerrilleros encendieron en Sierra Maestra
y determinaron el derrumbamiento de la tiranía Batista:
en ese caso la revolución cubana fue, entre otras cosas, 
una acción radical contra el quietismo reinante,
una posición revolucionaria de tomar todo el poder para el pueblo
contra la politiquería del «escalamiento calmado de posiciones»,
una opción por cambios sociales reales contra el reformismo 
conciliador, 
la lucha armada como garantía real de victoria
contra la “posibilidad pacífica”,
una praxis social concreta contra el teoricismo abstracto;
la práctica revolucionaria como creadora y forjadora
de la vanguardia organizada
contra todo “vanguardismo nominal”
otorgado por la simple existencia
en el seno de la tradición inmutable;
una demostración en los hechos que arrasó
con la concepción del fatalismo geográfico respecto a Estados Unidos, 
una línea de masas y de clases a partir de principios
y de una concepción clara de lo nacional
alejada del economismo y del metropolitanismo;
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una actitud de ofensiva frente al enemigo
contra la vieja actitud de defensiva de raíces oportunistas;
una evidencia concreta de la posibilidad que tienen los pueblos
de derrotar a los ejércitos represivos de la oligarquía y el imperialismo;
una actualización de la importancia de la población rural
como fuerza indispensable de la revolución
en países agrarios como los latinoamericanos
y del campo como teatro de la actividad político-militar
contra las exageraciones sobreestimantes de lo urbano
en lo organizacional y lo político; 
una afirmación probada de que a partir de determinadas
condiciones subjetivas
es posible crear nuevas condiciones globales en un país
y transformar en favorable la correlación de fuerzas
por medio de la lucha, 
contra la tesis de la “acumulación de fuerzas ad-infinitum”
en el seno de un proceso ideal
dividido en etapas rigurosas y mecánicamente separadas
cuyas formas de lucha no se debían mezclar jamás
so pena de ser convicto de “aventurerismo”; 
el establecimiento de la perspectiva real del socialismo
en América Latina 
y de la actualidad acuciante de la revolución en nuestros países,
contra las creencias de que la revolución era “el futuro",
“la esperanza”, “el horizonte”;
establecimiento de la necesidad de nuevas formas 
de  organización  y  militancia  para  enfrentar  la  nueva  actualización
revolucionaria,
contra “la organización revolucionaria compatible con el régimen”
y la “adhesión personal al marxismo”;
una reivindicación del coraje de asaltar nidos de ametralladoras
sobre el coraje de dejarse hacer pedazos sin hablar;
la vitalización de lo político-militar
como categoría central de la metodología revolucionaria latino- 
americana; 
una práctica unitaria, antisectaria y antidogmática 
para golpear al enemigo principal;
una práctica internacionalista hasta las últimas consecuencias;
etcétera, etcétera.
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El Che lo afirmó y estos años pasados lo probaron: Cuba
para los hermanos y para los enemigos,
para los explotadores y los explotados,
cambió completamente el rostro de América Latina,
le puso la sonrisa de la revolución,
el gesto de la definitiva independencia.

89
EL IMPERIALISMO, DESPUÉS DE LENIN…

I

Dice Harry Magdoff:

«El  imperialismo  de  hoy  tiene  varios  rasgos  claramente  nuevos.
Estos son, a nuestro juicio: (a) el cambio del énfasis principal de la
rivalidad de repetirse el mundo (lucha antiimperialista) a la lucha
contra  la  construcción  del  sistema  imperialista  (lucha  contra  el
mundo  socialista,  contra  el  movimiento  de  liberación  nacional,
etc.); (b) el nuevo papel de los Estados Unidos como organizador y
dirigente del  sistema imperialista mundial  (Estados Unidos como
principal  exportador  de  capital,  como  banquero  mundial  y
sostenedor del sistema monetario mundial - el dólar como divisa
internacional-,  como  organizador  de  las  nuevas  formas  de
dependencia de los países subdesarrollados, y asegurador político-
militar  de  todo  el  sistema,  etc.);  y  (c)  el  surgimiento  de  una
tecnología que, en su carácter, es internacional en alcance que la
vieja tecnología y, por lo tanto, tiene implicaciones específicas para
la  operación  actual  y  futura  del  imperialismo  (empresas
multinacionales,  etc.).  El  aspecto más obvio  es  la  tecnología  del
espacio».

Dice James O'Connor:

«...los  rasgos  salientes  del  imperialismo  contemporáneo  pueden
sintetizarse  como  sigue:  Primero:  la  prosecución  de  la
concentración  y  centralización  del  capital  y  la  integración  del
sistema  capitalista  mundial  en  la  estructura  de  las  gigantescas
corporaciones multinacionales con base en Estados Unidos,  o en
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conglomerados  monopolistas  integrados,  y  la  aceleración  del
cambio tecnológico bajo esos auspicios. Segundo: el abandono del
mercado  internacional  'libre'  y  sus  sustitución  por  precios
controlados  en  el  comercio  de  bienes  e  inversiones;  y  la
determinación de los márgenes de ganancias a través de ajustes en
los sistemas de contabilidad internos de las grandes corporaciones
multinacionales. Tercero: la participación activa del capital estatal
en la inversión privada; subsidios y garantías a la inversión privada;
y  una  política  exterior  global  que  corresponde  a  los  intereses  y
perspectivas globales de las corporaciones multinacionales. Cuarto:
la  consolidación  de  la  clase  dirigente  internacional,  constituida
sobre  la  base  de  la  propiedad  y  control  de  las  corporaciones
multinacionales,  y  el  declinar  consecuente  de  las  rivalidades
nacionales iniciado por las elites de poder en los países capitales,
por  el  Banco  Mundial  y  otras  agencias  de  la  clase  dominante
mundial.  Quinto:  la  intensificación  de  todas  estas  tendencias
derivada  de  la  amenaza  del  socialismo  mundial  al  sistema
capitalista mundial».

II

(El leninismo, en el seno del imperialismo contemporáneo.)

«El comando José Dimas Alas de las Fuerzas Populares de Liberación
‘Farabundo Martí’ de El Salvador, efectuó una acción armada contra la
agencia norteamericana IBM, filial de San Salvador. Los miembros del
comando hicieron estallar dos cargas explosivas que causaron daños
calculados en, por lo menos, un millón de dólares. Según el gerente
local  de la IBM fue destruido un equipo completo de computación,
cuya  máquina  central,  única  en  Centroamérica,  estaba  valuada  en
setecientos mil dólares. El presidente de la república, coronel Molina,
hizo  acto  de  presencia  en  el  local  de  la  IBM  para  comprobar
personalmente la intensidad de los daños».
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90
LOS OBJETIVOS Y LAS NECESIDADES DEL LENINISMO

EN LA ACTUALIDAD LATINOAMERICANA
I

«Y les digo con toda responsabilidad: en nuestro concepto el enemigo
principal es el imperialismo norteamericano, tanto en Vietnam como
en Cuba, como en cualquier otro lugar de América Latina, el enemigo
fundamental es el imperialismo norteamericano. Tengan la seguridad
de que reaccionarios, oligarcas, fascistas y todos los elementos de esa
laya  sin  el  apoyo  del  imperialismo  no  son  nada.  Los  aplastan  en
veinticuatro  horas  los  pueblos.  Es  el  imperialismo  norteamericano
quien los alienta y quien los sostiene. Se los digo por experiencia de
nuestra propia patria. Y les digo que de veras, tanto en Cuba como en
Vietnam, como en cualquier otro lugar de América Latina, el enemigo
principal ha sido, es y seguirá siendo el imperialismo norteamericano.
Pero  la  estrategia  revolucionaria,  sin  duda  de  ninguna  clase,  debe
subordinar la táctica a la  consecución de ese objetivo fundamental,
que  es  la  liberación  de  nuestros  pueblos  de  América  Latina  del
dominio  imperialista.  Y  creemos  que  es  muy  importante  que  los
trabajadores de nuestros países tengan bien claras esas ideas, ¡bien
claras! Frente amplio en la lucha contra el enemigo principal. Pensar
en  el  ejemplo  más  relevante,  en  el  ejemplo  supremo  de  la  época
contemporánea:  los  vietnamitas:  su  estrategia,  sus  tácticas,  su
capacidad  de  unir,  su  sabiduría  de  saber  subordinar  la  táctica  a  la
estrategia, de saber aglutinar o reunir todos los elementos necesarios
para la lucha principal».

Comandante Fidel Castro Ruz, intervención en la reunión con la
directiva de la Central  única de Trabajadores de Chile,  23 de
noviembre de 1971.
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II
«...permítanme decirles algo: la revolución es el arte de unir fuerzas; la
revolución  es  el  arte  de  aglutinar  fuerzas  para  librar  las  batallas
decisivas contra el imperialismo. Ninguna revolución, ningún proceso se
puede dar el  lujo de excluir  a ninguna fuerza; ninguna revolución se
puede dar el lujo de excluir la palabra sumar. Y uno de los factores que
determine el éxito de la revolución cubana –donde nosotros éramos un
pequeño grupo inicialmente, ¡un pequeño grupo!, que en condiciones
difíciles lleve a cabo la lucha– fue la política de unir, unir, unir. Sumar
incesantemente. Y no era fácil. ¡Miren que nosotros teníamos grandes
discusiones entre nosotros mismos! Nosotros estábamos en la Sierra,
llevábamos  dieciocho  meses  de  guerra  -y  de  guerra  violenta-  y,  sin
embargo, nos encontramos en el seno de nuestra propia organización
tendencias  fuertes  de  tipo  exclusivista,  en  algunas  ocasiones,  y  los
conservadores parecíamos los que estábamos en la montaña. Muchas
veces  nos  pasó  eso,  que  parecíamos  conservadores.  A  veces  había
políticos que habían mantenido su línea contra la tesis nuestra en las
condiciones de Cuba, elementos que habían estado haciéndolo el juego
a la estrategia de Batista, de convalidar su poder mediante elecciones
fraudulentas.  Y nosotros manteníamos la  tesis  de la lucha armada. Y
llevábamos  dieciocho  meses  de  guerra.  Pero  en  determinados
momentos  todas  esas  gentes  se  iban  desmoronando.  Gentes  que
durante mucho tiempo habían mantenido posiciones opuestas, querían
pasarse  a  las  posiciones  que  habíamos  definido.  ¿Y  cuál  era  la  tesis
nuestra? Que se sumen. ¿Cuál era la tesis de otros compañeros? Que
no, que se les tiren las puertas por la cabeza, ¿que no se sumen? Señor:
si usted esta defendiendo una tesis, una idea, un principio, el día que
incluso los más caracterizados voceros de la tesis contrarias se pasaran
a sus filas, están señalando que su tesis (de usted), su teoría, su idea, ha
triunfado.  ¡Y  fortalecerá  la  revolución!  (Aplausos.)  Nosotros  fuimos,
dentro del  movimiento,  defensores  de  las  tesis  de la  amplitud de  la
suma,  ¡de  la  suma  de  fuerzas!  Y  así  fuimos  creciendo  y  fuimos
creciendo,  y  fuimos  creciendo.  Y  eso  nos  condujo  a  la  victoria.  Si
nosotros,  un  pequeño  grupo,  hubiéramos  realizado  una  política  de
puertas  cerradas,  nos  habríamos  aislado,  ¡no  habríamos  triunfado
jamás!».

Comandante Fidel Castro Ruz, conversación con los estudiantes de la
Universidad de Concepción, Chile, 18 de noviembre de 1971.
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91
TESIS

I
AFICHE

EL DEBER DE TODO LATINOAMERICANO HOY MÁS QUE NUNCA
CON EL SOCIALISMO EN CUBA
EL PROCESO ABIERTO EN CHILE
LAS SITUACIONES EN ARGENTINA PERÚ Y PANAMA
LA LUCHA ARMADA EN GUATEMALA URUGUAY BOLIVIA
COLOMBIA  REPÚBLICA  DOMINICANA  BRASIL  LA  RESISTENCIA  ARMADA
ANTIDICTATORIAL EN NICARAGUA HAITÍ EL SALVADOR PARAGUAY
LA LUCHA DE MASAS EN HONDURAS VENEZUELA ECUADOR
EL PROCESO ANTICOLONIAL DE LOS PAÍSES ANTILLANOS Y DEL CARIBE
LA LUCHA DE PUERTO RICO
ES
H A C E R  L A  R E V O L U C I Ó N
Y EN TODO CASO EN CADA UNO DE LOS CASOS
ESTADO DE ALARMA PERMANENTE CONTRA EL FASCISMO
ESE FRANKESTEIN CONTAGIOSO
QUE ACECHA TODOS LOS CASOS
NO DESARMAR A LAS MASAS
CON LAS IDEAS PROBURGUESAS DE LA CONCILIACIÓN
LA REVOLUCIÓN NO SE NEGOCIA
NO ES OBJETO DE TRANSACCIÓN
SE IMPONE CON LA FUERZA
SE CONQUISTA CON LA FUERZA
SE HACE CON LA FUERZA

HACER LA REVOLUCIÓN ES PREPARARLA
ACELERARLA CON LA ORGANIZACIÓN
EJECUTAR LAS ACCIONES REVOLUCIONARIAS
ADECUADAS A CADA MOMENTO
UNIR A TODOS LOS REVOLUCIONARIOS
UNIR A LAS MASAS SOBRE OBJETIVOS COMUNES
LAS CONDICIONES OBJETIVAS EXISTEN OBJETIVAMENTE
TRABAJAR EN LAS CONDICIONES SUBJETIVAS
ES YA ESTAR HACIENDO LA REVOLUCIÓN
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LA INTERPRETACIÓN DE LAS CONDICIONES OBJETIVAS
SÓLO TIENE UN SENTIDO
SU TRANSFORMACIÓN

LA HISTORIA ESTÁ HECHA DE UN METAL
DEL CUAL SÓLO PUEDEN FABRICARSE
FUSILES
O CADENAS

EL PRESENTE ES DE LUCHA
EL FUTURO ES NUESTRO.

II

En resumidas cuentas...

El leninismo contemporáneo se resume y se encarna ejemplarmente
para la práctica actual en América Latina
en una
relación dialéctica
entre
el ardiente realismo revolucionario de la Revolución Cubana
y su Estado socialista,
la actividad de las vanguardias armadas y las masas populares en los
países cuya única salida revolucionaria está en el emprendimiento y el
desarrollo  de la  guerra revolucionaria del  pueblo, países que son la
inmensa mayoría en el continente,
y la acción de las vanguardias revolucionarias reales y de las masas en
aquellos países donde se han obtenido posiciones importantes en el
gobierno y en el aparato estatal burgués.

«Es necesario  expulsar inmediatamente a todo el  que se pronuncie
contra esta lucha.  Pero después de esto no hay que dedicarse a la
simple palabrería, sino que es necesario comenzar inmediatamente a
aprender de los errores cometidos, la manera mejor de organizar la
lucha. No debemos ocultar nuestros errores ante el enemigo. Quien
tema  esto  no  es  revolucionario.  Por  el  contrario,  si  declaramos
abiertamente  a  los  obreros:  ‘Sí,  hemos  cometido  errores',  esto
significará que en adelante no han de repetirse tales errores y que
sabremos elegir mejor el momento. 
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Y  si  durante  la  lucha  se  pasa  a  nuestro  lado  la  mayoría  de  los
trabajadores –no solo la mayoría de los obreros sino la mayoría de los
explotados y oprimidos–, entonces venceremos de veras».
Lenin lo dijo así.

III

Definición del leninismo desde el punto de vista de la estrategia y la
táctica

Para ser leninista
se necesita
una escalera grande
y mil chiquitas…

92
REALPOLITIK Y LA POLÍTICA DE LA VERDAD

Dice Lenin a Zinoviev:

«–Yo no hago juegos de manos con las consignas, sino digo a las masas
la verdad en cada viraje de la revolución, por muy pronunciado que
éste sea. Y usted, por lo que creo entender, teme decir la verdad a las
masas.  Quiere hacer  política  proletaria  con recursos  burgueses.  Los
dirigentes que conocen la verdad ‘en su medio’, entre ellos, y no la
participan a las masas porque éstas son ’ignorantes y torpes’, no son
dirigentes proletarios. Uno debe decir la verdad. Si sufre una derrota,
no  debe  intentar  presentarla  como  una  victoria;  si  va  a  un
compromiso,  decir  que  se  trata  de  un  compromiso;  si  ha  vencido
fácilmente  al  enemigo,  no  aseverar  que  le  ha  costado  demasiado
trabajo; y si le ha sido difícil, no vanagloriarse de que le ha sido fácil; si
se ha equivocado, reconocer el error sin temer por su prestigio, pues
únicamente al callar los errores puede menoscabarse el prestigio de
uno; si las circunstancias obligan a uno que cambie de rumbo siguiera
siendo el mismo; uno debe ser veraz con la clase obrera, si cree en su
instinto de clase y en su sensatez revolucionaria; y no creer en eso es
ignominioso  y  mortal  para  un marxista.  Es  más,  aun  engañar a  los
enemigos es algo complicadísimo, un arma de dos filos, admisible sólo
en los  casos  mas concretos  de táctica inmediata de combate,  pues
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nuestros enemigos no están, ni mucho menos, aislados de nuestros
amigos  por  una  muralla  de  hierro,  aun  tienen  influencia  en  los
trabajadores  y,  duchos  en  engañar  a  las  masas,  procuraran  –¡con
éxito!–  presentar  nuestra  astuta  maniobra  como  un  engaño  a  las
masas. No ser sinceros con las masas por ‘engañar a los enemigos’ es
una  política  necia  e  insensata.  El  proletariado  necesita  la  verdad  y
nada es tan pernicioso para su causa como la ‘mentira conveniente’,
‘decorosa’, de mezquino espíritu».

Zinoviev se rió, irritado.

E. Kazakiévich, en El cuaderno azul.

93
ENSAYO DE HIMNO PARA LA IZQUIERDA LENINISTA

A Kiba Maidánik  

A la izquierda del siglo marchamos

Sépalo
quien aun no lo sabe: 
los años de la derecha murieron
desde que el siglo nació en Petrogrado 
con diecisiete años de edad.

Derecha es lo mismo que abajo y arriba es lo mismo que izquierda
pero no en la relación del suelo fértil y el cosmos infinito
que se necesitan mutuamente:
la derecha no fundará el porvenir,
en ella no podrá poner sus firmes cimientos el futuro.

Por eso nuestro tiempo es de Lenin
y el tiempo es quien da “a sus consignas nuevo impulso»
y Lenin es «nuestro saber, nuestra fortaleza,
nuestra arma y nuestro canto”.
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Sabemos también que nadamos
entre palabras inútiles:
la última prueba
de la estructura molecular atómica de la materia
la proporcionada el microscopio electrónico y no las aseveraciones.
Te necesitamos sabia, madre, maestra, capitana,
pero te rogamos que no dejes de ser muchacha de la primavera,
camaradita desnuda
en el arroyo de los acontecimientos por venir.
Nosotros conservaremos en la boca
los nombres nuevos de tu sabiduría,
que es la sabiduría de la juventud.
Viejo es lo que ya no es verdad,
y al arrojarlo al espacio infinito
se golpea al enemigo del hombre.
El siglo veinte es inexorable,
con su alma de computadora y su corazón de relojería.
No cometamos la estupidez de vengarnos en él
con los métodos que sirvieron para desangrarnos;
no le hagamos la Guerra del Opio a su potencia transistorizada.
Realicémonos para triunfar,
reasumamos la calidad de conquistadores,
con la salvedad de que no conquistaremos hombres para extraerle
sus jugos preciosos, sino soluciones, 
capacidades de alfarero para tornear la historia,
aperturas que limitarán y limitarán y limitarán
la amplitud de lo desconocido. 
Resumamos en nosotros la sed y la máquina
y la aceptación de los retos y la matemática de los descubridores.
Para ello todas las armas:
nuestras viejas espadas melladas,
el mosquetón cuasitierno de mil emboscadas infalibles,
la ametralladora y el cañón,
y las masas que fueron más allá de la huelga famélica.
El soliloquio del individuo es una masturbación
(o es el embuste del masoquista sobreviviente).
La vida dejó de ser una historia personal,
¡hurra por ella!
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Agotemos, pues, febrilmente, nuestra prehistoria,
como ese acto sexual que se ha prolongado demasiado
y se ha tornado doloroso:
volvámonos expertos en la libertad,
sólo los expertos en la libertad saben como extraerla
del ríspido fogón que grita entre las piedras,
en su forma de pan y de creación.

Astronautas de la edad de piedra:
así aparecemos en el espejo,
mientras a nuestras espaldas rugen los volcanes
y las turbinas atómicas y los dinosaurios.

Seamos dioses todos (¡podemos serlo!)
anónimos y tonantes:
sólo así marchitaremos el cielo.
Practiquemos el bombo mutuo del amor
en grupos no menores de cien millones de personas libres:
el surco no tiene vergüenza de la luna
y nuestras teorías de la libertad
son las teorías del marchitamiento de nuestras cáscaras: 
la cáscara religión, la cáscara estado,
la cáscara eres mía soy tuyo,
la cáscara piensa por mí, la cáscara después de mí el diluvio, 
caldos de cultivo de la estupidez y la torvedad,
del proyecto fallido de hombre que veníamos apuntalando
con columnas de mantequilla y de mierda.

¡Tres tiros en el paladar
a quien siga insistiendo en los misterios de la vida!
¡Muerte a los Caligaris de la historia,
a los hombres de tira cómica,
a las conductas de suplemento a colores!
La mitologización de la vida es uno
de los enemigos públicos numero uno,
sobre todo para la pobre humanidad que ha dicho «¡basta!»

Porque, oh revolución,
tú no eres un ganchito del sistema en que la historia es solo otro 
símbolo,
no tienes por qué permanecer secreta como La Palabra de Dios,

174



UN LIBRO ROJO PARA LENIN 

los tontos y los ciegos y los analfabetos te necesitamos más que nadie,
estás obligada a ponerle los cuernos a los académicos y a los poetas
(y a los Jefes del Estado Mayor de la Burguesía,
no a los del proletariado).
Lo que importa verdaderamente es la inagotable reserva de tu verdad,
antimetafísica de sangre y piedra y fuerza y velocidad y amor.
No te sometas a las leyes políticas,
primera madre verdadera del hombre, 
sería un imperdonable anacronismo.
Tú, que marchitarás hasta tu profunda democracia
con cuyos pétalos griegos abonaremos
el primer romanticismo merecido en la Tierra. 
Romanticismo realista, faro que iluminará nuestra pequeña gigantez
en las rutas del cosmos
y en la mesa común de todos los hombres,
y la palabra que no concede un ápice de territorio,
y la maniobra envolvente y hasta el repliegue táctico, es decir,
todas las armas que pueda uniformar la violencia,
porque la violencia es el movimiento de todo lo que existe
aunque sea desde un punto de vista relativo
y es en extremo general la ley del desarrollo de la naturaleza
de la historia y el pensamiento
y precisamente por eso revestida
de un alcance y una significación extremas.

(¡Izquierda, siempre izquierda!)
Que en el umbral de la gran época no nos avergüence
el duro oficio de sepultureros: con toda el alma
y todos los músculos apresuremos la fosa de la explotación.
Y que los lobos aúllen, hermanando su terror y su furia:
el horizonte les arreará también
hacia nuestro gran agujero sanitario.
La cólera santa de los pobres es nuestra moral momentánea:
no falsa de piedad del avariento
a quien la gordura ha dado ojos de carnero;
no el mentiroso Amor con mayúscula,
el Amor de los grandes sermones
que con su tamaño de concepto general busca sacar de los oídos de 
los hombres 
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las palabras y los ruidos que anuncian la liberación;
no el humanismo de tintero que los buenos burgueses
imprimen en hojitas 
para distribuirán los corrales del liberalismo;
no la belleza imperturbable que se muerde la cola,
la demoníaca y sinvergüenza cola
que no logra ocultar bajo sus faldas de oropel;
no el pacifismo, blanco como las nubes de las vecindades del cielo
minutos antes de que, cada mañana, las orinen los ángeles. 
La santísima cólera de los pobres, multiplicada
por cada año de edad de la humanidad: moral obligatoria
de los revolucionarios mientras haya pobres, 
única religión para escoger, 
único fanatismo válido para quien maneja como un carruaje dócil
la concepción científica del mundo. 

¿Qué importa que nos comparen con el aprendiz de brujo
que desencadenó los elementos de la magia
y fue ahogado por su alud?
Nosotros desencadenamos el asalto a todos los cielos,
a todos los espejismos que ocultan el hartazgo de los ladrones,
pero hemos comenzado por estudiar
las obras militares de Lenin, Mao, los vietnamitas y el Che,
y la teoría de la revolución proletaria,
y la economía política y la historia de nuestros países.
Aprenderemos a ser timoneles en medio del caos;
lograremos ver en la oscuridad;
llevaremos nuestro cuchillo hasta el corazón de la fortaleza blindada
y a fuerza de sumar nuestras debilidades
seremos los más fuertes del mundo,
de la historia y de las luchas de la razón.
Sólo la vacilación puede corroer nuestra gran verdad.
Sólo el temor podría detenernos en medio de la vergüenza infinita.
Sólo la cobardía sería enfermedad
suficientemente mortal para nuestros órganos.
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(¡Izquierda, siempre izquierda:
el lugar del corazón en el león, y el hombre nuevo,
el oriente que hace nacer la luz y el viento de la rebelión,
el eje dialéctico del presente y el porvenir,
el reto de la vida
la contradicción creadora que osa decir su nombre en alta voz!

Poema inconcluso –mientras viva el autor– escrito en Hanoi, República Democrática de Vietnam,
en julio de 1973. (Nota de Roque Dalton).

177


