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NOTA AI TESTI

Degli articoli, non solo gramsciani, apparsi sulla stampa periodica 
si cita in genere dalla versione originale (mantenendone anche la 
grafia), non da quella presente nelle raccolte in volume, nelle quali 
spesso vi sono piccole variazioni, soprattutto grafiche. Si è evitato 
di ricordare il fatto che quasi tutti gli scritti gramsciani precarcerari 
sono stati pubblicati non firmati, rimandando nel merito alle indi-
cazioni contenute nelle raccolte citate. Per gli articoli usualmente 
attribuiti a Gramsci quest’ultimo è dunque indicato come autore, 
senza ulteriori specificazioni. Con la sigla NdA (in corsivo) ho se-
gnalato i miei rari interventi di chiarimento nei testi citati. 

La datazione delle note dei Quaderni del carcere segue le indica-
zioni contenute nella Appendice intitolata Ordinamento editoriale e 
termini di datazione dei «Quaderni del carcere», in G. Cospito, Ver-
so l’edizione critica e integrale dei «Quaderni del carcere», in «Studi 
storici», 2011, n. 4, pp. 896-904. Si tratta, come viene specificato, 
dei «termini di datazione delle note carcerarie» fissati da Gianni 
Francioni nel suo pluridecennale lavoro di studio sulla composi-
zione dei Quaderni stessi. 

Poiché l’edizione critica dei Quaderni del carcere diretta da 
Gianni Francioni e da questi curata con Giuseppe Cospito e Fabio 
Frosini, prevista nell’ambito della “Edizione nazionale degli scritti 
di Antonio Gramsci”, ha visto finora l’uscita solo dei Quaderni di 
traduzioni e dei primi quattro Quaderni miscellanei, la riorganizza-
zione delle note da essa proposta e la relativa nuova numerazione 
di quaderni e paragrafi (che l’articolo di Cospito anticipa per l’in-
tera opera) non è richiamata se non per i quaderni già pubblicati. I 
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testi citati dai primi quattro quaderni sono quelli della edizione dei 
Quaderni miscellanei, diretta da Francioni, ma si indicano i riferi-
menti a entrambe le edizioni critiche.

Dal Quaderno 5 in avanti sono citati i soli testi tratti dal-
la «Edizione critica dell’Istituto Gramsci. A cura di Valentino 
Gerratana», conservandone la numerazione (ma tramutando le 
virgolette basse o a caporale introdottevi dall’editore Einaudi in vir-
golette alte, più prossime a quelle che si osservano nel manoscritto 
gramsciano, dove pure la grafia minuta fa sì che appaiano in linea 
con le parole che comprendono). 

Il rimando ai Quaderni, anche direttamente nel testo, tra pa-
rentesi e in corsivo, è composto dalle sigle delle due edizioni criti-
che e dai numeri che indicano quaderno, paragrafo ed eventuale 
pagina o pagine, senza ulteriori specificazioni; nei pochi casi in 
cui i testi non siano dotati di numerazione di paragrafo (come 
nel caso dei tre elenchi di argomenti posti a inizio del Quaderno 
1 e del Quaderno 8), le stesse sigle sono seguite dal numero di 
quaderno e di pagina preceduto dalla lettera “p”. Sono usate sia 
la dizione Testi A, Testi B e Testi C, instaurata da Gerratana e 
largamente diffusa, sia quella di note di prima stesura, seconda 
stesura e stesura unica, usata da Francioni e in genere negli studi 
sui Quaderni.

Per comodità delle lettrici e dei lettori, in ogni capitolo si è pre-
ferito ripetere in nota, alla prima occorrenza, le indicazioni biblio-
grafiche complete degli scritti citati. 

Si è cercato di ridurre al minimo la reiterazione di circostanze 
e argomenti interpretativi. In pochi casi ciò non è stato fatto, per 
completezza di discorso e per comodità di chi legge.
 

* * *

I capitoli 4 (Gramsci e il “problema Livorno”) e 5 (Uno strano incon-
tro con Lenin) sono inediti. I rimanenti capitoli traggono origine da 
lavori pregressi, ma sono stati tutti profondamente rivisti e modifi-
cati per la pubblicazione nel presente volume. Di seguito si dà par-
zialmente conto delle circostanze e delle pubblicazioni che sono 
alla base degli scritti qui raccolti. Ringrazio sia gli organizzatori 
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dei convegni e seminari ai quali sono stato invitato, sia i direttori o 
curatori delle pubblicazioni a cui ho preso parte.

Per il capitolo 1 (Dalla Rivoluzione d’ottobre alla rivoluzione 
del concetto di rivoluzione), il testo trae origine da mie relazioni 
a vari incontri di studio, tra cui i convegni: “Rivoluzione & ri-
voluzioni”, organizzato presso l’Università della Calabria il 5-6 
novembre 2014; “Un secolo di rivoluzioni”, organizzato dall’U-
niversità degli studi di Cagliari il 27-28 aprile 2017; “Gramsci, la 
guerra e la rivoluzione. Tra Oriente e Occidente”, organizzato 
a Bari il 16-18 novembre 2017 da Centro interuniversitario di 
ricerca per gli studi gramsciani, International Gramsci Society 
Italia e Fondazione Gramsci Puglia. Tra i molteplici scritti che 
ho pubblicato sul tema ricordo: Gramsci e le due rivoluzioni russe 
del 1917, introduzione ad A. Gramsci, Come alla volontà piace. 
Scritti sulla Rivoluzione russa, Roma, Castelvecchi, 2017; Gramsci 
e la Rivoluzione d’ottobre, in «Critica Marxista», 2017, n. 4-5; La 
rivoluzione del concetto di rivoluzione in Gramsci, in D. Thermes 
(a cura di), Rivoluzione & Rivoluzioni, vol. I, Lanciano, Carabba, 
2019; Gramsci, the October Revolution and its “Translation” in 
West, in D. Cadeddu (ed.), A Companion to Antonio Gramsci. 
Essays on History and Theory of History, Politics and Historio-
graphy, Leiden-Boston, Brill, 2020.

Il capitolo 2 («L’Ordine Nuovo» e la democrazia dei Consigli) 
approfondisce notevolmente la relazione preparata per il Semina-
rio della Igs Italia su “Gramsci, i Consigli di fabbrica, il Biennio 
rosso” svoltosi on line il 18 dicembre 2020 e i saggi La teoria gram-
sciana dei Consigli di fabbrica (1919-1920), in «Critica Marxista», 
2022, n. 4, e Gramsci e il consiliarismo internazionale: consonanze e 
differenze, in «Filosofia politica», 2022, n. 1.

Il capitolo 3 (La “concordia discorde” tra Gramsci e Luxemburg: 
una riconsiderazione) è sviluppato a partire dalle relazioni al Se-
minario della IGS Italia svoltosi a Roma il 19 gennaio 2019 su 
“Antonio Gramsci e Rosa Luxemburg: consonanze e differenze” 
e al convegno internazionale organizzato da varie organizzazioni 
scientifiche russe e dalla Rosa Luxemburg Stiftung a Mosca nei 
giorni 25-27 marzo 2019, in occasione del centenario della fon-
dazione del Comintern; nonché dal saggio Luxemburg e Gramsci: 
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convergenze e divergenze di due pensatori rivoluzionari, in «Critica 
Marxista», 2020, n. 1.

Il capitolo 6 (Questione contadina e questione meridionale in 
Gramsci teorico e dirigente politico) nasce dalla relazione pre-
parata per il convegno “Il Pci dalle origini al ‘partito nuovo’ in 
Calabria e nel Mezzogiorno”, organizzato dall’Istituto calabrese 
per la storia dell’antifascismo e dell’Italia contemporanea e dal 
Dipartimento di Scienze politiche e sociali dell’Università della 
Calabria, e pubblicata in L. Coscarella e P. Palma (a cura di), 
Il Pci, la Calabria e il Mezzogiorno (1921-1953), Cosenza, Luigi 
Pellegrini editore, 2022.

Per il capitolo 7 (Le concezioni dei subalterni e della subalter-
nità in Gramsci), una prima occasione di approfondimento del 
tema mi fu offerta da alcuni convegni svoltisi in Brasile (nelle uni-
versità di Marilia, Rio de Janeiro e Uberlandia) nel 2011, da cui 
nacque un testo pubblicato col titolo Tre accezioni di “subalterno” 
in Gramsci in «Critica Marxista», 2011, n. 6. Una seconda occa-
sione mi fu fornita dall’invito a svolgere una lezione nell’ambito 
della Ghilarza Summer School del settembre 2014, da cui scaturì 
il saggio «Classi subalterne» marginali e «classi subalterne» fonda-
mentali in Gramsci, uscito in «Critica Marxista», 2015, n. 4, e più 
tardi (in forma più ampia) in «International Gramsci Journal», 
2016, n. 1.

Riguardo al capitolo 8 (Machiavelli, Gramsci e l’ideazione di un 
nuovo “Manifesto”), le prime occasioni di approfondimento del 
tema furono la relazione su “Il Machiavelli di Gramsci”, in oc-
casione di un incontro organizzato dalla Fondazione Luigi Firpo 
di Torino il 19 giugno 2013 e quella preparata per il Seminario 
della Igs Italia del 28 ottobre 2016 sul Quaderno 13 e sul Quaderno 
18. I primi parziali risultati a stampa che ne scaturirono furono la 
voce Gramsci, Antonio, pubblicata in Enciclopedia Machiavelliana, 
diretta da Gennaro Sasso e Giorgio Inglese (Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, 2014) e il saggio Machiavelli politico e rivolu-
zionario nei Quaderni di Antonio Gramsci pubblicato su «Filosofia 
politica», 2019, n. 1.

Per il capitolo 9 (Lenin, Gramsci e la dialettica masse-partito) 
rinvio alla relazione tenuta al convegno “Gramsci e os Movimentos 
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Populares”, svoltosi a Nitéroi (Brasile) il 13-16 settembre 2010, 
pubblicata col titolo Movimenti sociali e ruolo del partito nel pen-
siero di Gramsci e oggi, in «Critica Marxista», 2011, n. 2, e in G. 
Semeraro e outros (org.), Gramsci e os movimentos populares, Ni-
teroi (RJ), Editora da UFF, 2011.

Molti degli scritti citati sono stati tradotti in diverse lingue e 
ripubblicati in altre riviste e libri: anche in questo caso ringrazio i 
traduttori, curatori e direttori di riviste che lo hanno reso possibi-
le. Al contempo ribadisco che i saggi raccolti nel presente volume 
sono per vari aspetti, di forma e di contenuto, diversi dai lavori 
sopra ricordati.
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CAPITOLO 3

La “concordia discorde” tra Gramsci e Luxemburg: 
una riconsiderazione

1. Due pensatori rivoluzionari

Rosa Luxemburg e Antonio Gramsci sono due pensatori marxisti 
tra i più noti. Entrambi caduti sul campo, vittime del “nemico” – 
le forze reazionarie dei rispettivi paesi –, entrambi assurti a caso 
esemplare di coerenza tra il pensiero e l’azione, fino alle estreme 
conseguenze. È utile mettere a confronto le loro elaborazioni teo-
rico-politiche, cercando di cogliervi i punti di convergenza e quelli 
di lontananza, anche se non è un’operazione semplice: essi appar-
tengono per alcuni aspetti allo stesso periodo storico e per altri a 
epoche diverse del marxismo e del movimento operaio organizza-
to. Rosa Luxemburg nacque nel 1871 in Polonia, Antonio Gramsci 
esattamente vent’anni dopo in Sardegna: tutti e due non certo “al 
centro dell’Impero”, il che contribuì a determinare la loro vita da 
emigranti. Luxemburg morì a Berlino, barbaramente assassinata 
insieme a Karl Liebknecht il 15 gennaio 19191, quando Gramsci 
era un pensatore e militante rivoluzionario ancora giovane (28 
anni), anche se già aveva fornito segni palesi delle sue qualità e 
capacità. Luxemburg non ha forse mai sentito parlare del sardo 
trapiantato a Torino, Gramsci invece conobbe e commentò a più 
riprese la vita, la morte e il pensiero della rivoluzionaria uccisa dai 
protonazisti dei Freikorps tedeschi, non senza pesanti responsabili-

1 Sulla vita e lo sviluppo del pensiero di Luxemburg, cfr. la biografia di P. J. 
Nettl, Rosa Luxemburg [1968], Milano, Il Saggiatore, 1978; ma si veda anche L. 
Basso, Introduzione a R. Luxemburg, Scritti politici, a cura di L. Basso, Roma, 
Editori Riuniti, 1967.
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tà da parte dell’ala di destra della Spd, il partito socialdemocratico 
allora al potere in Germania. 

Nel 1917 la Rivoluzione d’ottobre aveva determinato una cesura 
profonda nella storia mondiale e nelle biografie dei rivoluzionari del 
tempo, come Luxemburg e Gramsci compresero chiaramente, ma 
dei cui sviluppi la prima poté vedere solo l’inizio: per questo si può 
dire che i due autori abbiano vissuto per alcuni aspetti in momenti 
diversi della storia del movimento socialista e comunista. Gramsci 
diede notizia dell’uccisione di Rosa sull’«Avanti!» già il 18 gennaio 
1919, in un articolo intitolato Carlo Liebknecht2, il più noto dei due 
dirigenti assassinati in virtù delle battaglie che aveva intrapreso an-
che in parlamento contro la guerra. Il rivoluzionario sardo più volte 
in seguito ricordò Luxemburg e Liebknecht come martiri, parago-
nandoli ai «santi» cristiani, anzi più grandi di questi ultimi, perché 
«il fine della loro milizia» era stato «concreto, umano, limitato»3. I 
richiami ai due spartachisti tedeschi avranno corso fino a metà degli 
anni Venti, a volte nell’ambito delle dure polemiche contro la so-
cialdemocrazia di Ebert e Scheidemann corresponsabile della loro 
uccisione4, e contro quella «democrazia», tedesca e non, accusata 
non solo di aver permesso il crimine, ma anche colpevole – al pari 
del regime mussoliniano – di non perseguire i responsabili5.

Luxemburg e Gramsci sono, nell’ambito della storia del mar-
xismo, due pensatori contigui, almeno per alcuni aspetti: innanzi-
tutto furono due rivoluzionari, facendo parte entrambi, già prima 
della guerra e della Rivoluzione d’ottobre, delle componenti di 

2 A. Gramsci, Carlo Liebknecht, in «Avanti!», edizione piemontese, 18 gennaio 
1919, ora in NM, pp. 496-497. Anche due anni dopo Gramsci poneva l’inizio 
del congresso di Livorno (15 gennaio 1921) «sotto gli auspici del nome di Carlo 
Liebknecht», ricordando l’anniversario del «sacrificio» solo di quest’ultimo – evi-
dentemente più noto alla platea dei militanti e degli iscritti: cfr. A. Gramsci, Un 
monito, in «L’Ordine Nuovo» (quotidiano), 15 gennaio 1921, ora in SF, p. 47.

3 A. Gramsci, Il partito comunista, in «L’Ordine Nuovo», 4 settembre 1920, n. 
15, p. 114, ora in ON, p. 654.

4 A. Gramsci, Vita politica internazionale. La Germania e la pace, in «L’Ordine 
Nuovo», 21 giugno 1919, n. 7, p. 53; Id., Il vero socialismo della «Stampa», in 
«Avanti!», edizione piemontese, 28 ottobre 1920, ora in ON; p. 742. Id., Serrati 
e Cachin, in «L’Ordine Nuovo», 17 marzo 1922, ora in SF, p. 475; Id., I contro-
rivoluzionari all’opera, in «L’Ordine Nuovo», 18 marzo 1922, ora in SF, p. 479.

5 Cfr. A. Gramsci, Il salvataggio dei mandanti, in «l’Unità», 25 luglio 1924, ora 
in CPC, p. 196.



121

sinistra dei rispettivi partiti aderenti alla Seconda Internazionale: 
per le ragioni biografiche già dette, Rosa in modo molto più marca-
to e maturo. Inoltre ebbero, rispetto alla cultura della Seconda In-
ternazionale, una connotazione peculiare, anomala. Dei tre grandi 
teorici della socialdemocrazia tedesca dell’epoca (Bernstein, Kau-
tsky e Luxemburg), Rosa fu quella che diede al suo marxismo una 
connotazione dialettico-rivoluzionaria, mentre la revisione pro-
posta da Eduard Bernstein affondava le sue radici nel socialismo 
riformista inglese e nel neokantismo di Hermann Cohen e della 
scuola di Marburgo, e il marxismo di Karl Kautsky – che pure 
era considerato il difensore dell’ortodossia marxista – proponeva 
in realtà un mélange di marxismo, positivismo e darwinismo che 
trasformava la storia da vicenda caratterizzata da sconvolgimenti 
rivoluzionari in una lenta evoluzione destinata a sfociare nel socia-
lismo. La centralità della dialettica come connotato fondamentale 
della teoria della rivoluzione proletaria e del passaggio alla società 
socialista fu invece propria della rivoluzionaria polacca, sia pure 
vedendo in tale passaggio un evento inevitabile: Luxemburg infatti 
non fu esente dalla convinzione della necessità6, o ineluttabilità, del 
socialismo, che costituì del resto un aroma presente in quasi tutto il 
marxismo della Seconda Internazionale. Una convinzione profon-
da, che sarà ereditata dall’Internazionale comunista e che troverà il 
suo superamento solo nel marxismo maturo di Antonio Gramsci.

Già nel Bernstein-debatte la giovanissima Rosa era intervenuta 
sostenendo che il limite di Bernstein, nella sua proposta di ridiscus-
sione complessiva del lascito di Marx7, era quello di non saper guar-
dare alla società capitalistica quale totalità, come il pensiero dialet-
tico del marxismo richiedeva, e per questo il padre del revisionismo 

6 R. Luxemburg, Riforma sociale o rivoluzione? [1899; II ed.: 1908], ora in 
Ead., Socialismo, democrazia, rivoluzione. Antologia 1898-1918, a cura e con in-
troduzione di G. Liguori, Roma, Editori Riuniti, 2018, p. 57. La convinzione sarà 
ribadita fino al suo ultimo, rilevante Discorso sul programma [31 dicembre 1918], 
in Ead., Scritti politici, cit., dove si legge: «In ciò da un lato è il segno che l’attuale 
rivoluzione sta sotto la legge prepotente della necessità storica la quale ci garanti-
sce che passo passo giungeremo alla nostra meta nonostante tutte le difficoltà, gli 
imbrogli e i veri e propri misfatti» (ivi, p. 617).

7 Cfr. E. Bernstein, I presupposti del socialismo e i compiti della socialdemocrazia 
[1899], Bari, Laterza, 1974.
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aveva perso di vista l’unitarietà organica della società capitalistica e 
aveva creduto di poter distinguere in essa lati positivi e lati negativi, 
proponendo di mantenere i primi e superare i secondi. Erano le 
«contraddizioni interne» del capitalismo, per Luxemburg, a rende-
re inevitabile la sua fine, al contrario di quanto riteneva Bernstein, 
per il quale il socialismo era una opzione etica. Del resto, «crollo» 
del capitalismo e socialismo come necessità storica erano due pun-
ti largamente condivisi nel marxismo secondinternazionalista. Per 
Rosa, «il crollo della società borghese è una pietra angolare del so-
cialismo scientifico»8. Non è che Luxemburg sostenesse o avrebbe 
mai sostenuto che il «crollo» sarebbe avvenuto a prescindere da un 
intervento rivoluzionario del proletariato, quanto piuttosto che tale 
intervento soggettivo era anche esso rapido9 prodotto dalla crisi: in 
ciò consisteva il suo determinismo.

La rivendicazione della dialettica da parte della giovane Lu-
xemburg (quando ribatteva colpo su colpo a Bernstein, alla fine 
dell’Ottocento, non aveva ancora trent’anni) riporta naturalmente 
al nesso tra Hegel e Marx e caratterizza la posizione dell’autrice 
nell’ambito del marxismo del tempo – e non solo. Rosa definì la 
dialettica la «rocca su cui poggia tutta la dottrina del socialismo mar-
xista»10. Senza l’idea marxiana della possibilità di un rovesciamento 
della realtà esistente, si apriva per lei la strada di una concezione 
che vedeva il socialismo solo come punto di vista morale in base al 
quale migliorare la realtà senza cambiarla davvero. O che lo conside-
rava una meta che sarebbe stata raggiunta grazie alla evoluzione della 
società capitalistica. Solo la dialettica giustificava, a livello teorico, 
la possibilità-necessità di una rivoluzione, evitando il pericolo che il 
proletariato cadesse in una visione fatalistica (cioè di comoda attesa 
del socialismo, che prima o poi sarebbe fatalmente arrivato). 

Vi sono qui – nonostante alcune differenze – anche punti di con-
cordanza tra i due pensatori. Tanto Luxemburg che Gramsci cerca-

8 R. Luxemburg, Riforma sociale o rivoluzione?, cit., p. 112.
9 In uno dei suoi ultimi e più importanti testi, del 31 dicembre 1918, due setti-

mane prima della morte, ancora leggiamo che «la rivoluzione sa attuare la propria 
opera con enorme celerità» (R. Luxemburg, Discorso sul programma [31 dicembre 
1918], in Ead., Scritti politici, cit., p. 631.

10 R. Luxemburg, Sciopero di massa, partito e sindacati [1906], ora in Ead., 
Socialismo, democrazia, rivoluzione, cit., p. 185.
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rono di sottrarsi all’egemonia culturale che il positivismo esercitò sul 
marxismo della Seconda Internazionale, pervenendo, in modi dif-
ferenti, a posizioni di valorizzazione dell’elemento della soggettività 
rivoluzionaria, a fronte dell’oggettivismo tipico del marxismo posi-
tivistico incarnato da Kautsky e allora prevalente, anche in Italia. 
Luxemburg e Gramsci aderirono dunque entrambi a posizioni filo-
sofiche e culturali diverse rispetto a quelle dominanti nel loro campo 
politico. Luxemburg, cercando di rifarsi a Marx più che ai sedicenti 
marxisti, era arrivata a una impostazione che György Lukács definì 
(in Storia e coscienza di classe) prettamente «dialettica», proprio in 
quanto contraddistinta dalla categoria di «totalità», che le aveva per-
messo di rifiutare la rottura del nesso tra azione quotidiana e pro-
spettiva politica, tra riforme e rivoluzione11. Il percorso di Gram-
sci fu diverso: egli subì inizialmente l’influenza del neoidealismo 
italiano e più in generale delle correnti antipositivistiche di inizio 
Novecento12, giungendo gradualmente a una concezione dialetti-
ca che sarà aperta, ovvero non necessariamente destinata a trovare 
una unica sintesi possibile13. Se in Luxemburg, come si è detto, non 
mancava l’idea della necessità del socialismo, tale necessità, tuttavia, 
non la portava a sottovalutare l’importanza dell’elemento soggettivo. 
Scriveva nel 1906: «gli uomini non fanno la loro storia secondo la 
propria fantasia, la fanno però essi stessi. Il fatto di prendere in con-
siderazione la tendenza del processo storico oggettivo non smussa 
e non paralizza l’attiva energia rivoluzionaria», ma difende «dallo 
sbattere la testa contro il muro in maniera inutile e disperata»14. Non 
è dunque – come si è accennato – che Luxemburg ritenesse che la 
«crisi» avrebbe portato al superamento del capitalismo a prescin-
dere dall’intervento rivoluzionario del soggetto, quanto piuttosto 
che tale intervento soggettivo sarebbe stato anch’esso un prodotto 
soprattutto della crisi del capitalismo piuttosto che della funzione 
organizzativa ed educatrice del partito rivoluzionario.

11 Cfr. G. Lukács, Rosa Luxemburg marxista, in Id., Storia e coscienza di classe 
[1923], Milano, Sugarco, 1978.

12 Cfr. supra, capitolo 1.
13 Cfr. G. Prestipino, Dialettica, in F. Frosini, G. Liguori (a cura di), Le parole 

di Gramsci. Per un lessico dei Quaderni del carcere, Roma, Carocci, 2004.
14 R. Luxemburg, Sciopero di massa, partito e sindacati, cit., p. 177.
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2. Nazionale/internazionale

Un tema cruciale sul quale i due autori ebbero a soffermarsi molto 
presto nei rispettivi percorsi teorico-politici fu quello della «que-
stione nazionale», dell’internazionalismo e anche della guerra. Lu-
xemburg dovette naturalmente fare i conti con la questione nazio-
nale fin dai primi passi della sua milizia politica: essendo nata in 
una parte della Polonia annessa alla Russia, la giovanissima Rosa 
dovette scegliere ben presto se schierarsi con coloro che lei stes-
sa ebbe a definire «socialpatrioti», o rigettare in quanto socialista 
rivoluzionaria l’obiettivo dell’indipendenza nazionale polacca. 
La strada che scelse fu la seconda. Il che la portò a contrapporsi, 
fin dagli anni di Zurigo, dove si era trasferita per sfuggire alla 
repressione e per compiere gli studi universitari, al Partito socialista 
polacco – tanto che fondò con altri compagni nel 1894 (a soli 23 
anni) un nuovo, piccolo partito socialista, denominato Socialde-
mocrazia del Regno di Polonia. 

La sua posizione sulla questione nazionale non dipendeva solo 
da una generale impostazione teorica, per la quale il socialismo 
avrebbe automaticamente superato i conflitti fra le nazioni (impo-
stazione che pure le fu propria, e nella quale vi era una certa dose 
di astrattezza, cioè una preponderanza dei principi sulla concreta 
situazione in cui essi andavano calati, la qual cosa costituì un tratto 
tipico del suo operare politico). La sua tesi di laurea, discussa in 
Svizzera nel 1897 e pubblicata l’anno seguente, sosteneva infatti 
che lo sviluppo economico della Polonia era ormai strettamente 
dipendente dal mercato russo. Per questo motivo propugnare l’in-
dipendenza nazionale polacca era per lei un obiettivo astratto e 
arretrato. Si trattava invece, per il proletariato polacco, di lottare 
insieme alla classe operaia russa per avvicinarsi all’obiettivo co-
mune di una rivoluzione socialista. Luxemburg riteneva cioè che 
l’autodeterminazione nazionale costituisse un passo indietro nella 
specifica situazione polacca del tempo. Le posizioni maturate in-
torno alla questione polacca, però, giuste o sbagliate che fossero, 
rispecchiavano anche una impostazione di fondo: nella Prefazio-
ne a «La questione polacca e il movimento socialista», ad esempio, 
affermò nel 1905 che una «moderna società borghese, divisa dai 
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contrasti e dalle lotte di classe»15, faceva tramontare la problema-
tica nazionale. E nel 1908 aggiungerà che «nella società classista 
la nazione non esiste in quanto insieme omogeneo sociale e politi-
co»16, per cui le «lotte per gli “interessi nazionali”» non potevano 
appartenere a un proletariato maturo, che aveva il proprio partito 
e i propri obiettivi17.

Contro tali posizioni polemizzò a più riprese Lenin18. Il favore 
con cui egli guardava alla lotta per l’indipendenza della Polonia 
era collegato con il problema concreto di indebolire lo zarismo, 
cioè con la specifica situazione in cui a sua volta egli si trovava: era 
il punto di vista di un rivoluzionario russo, interessato in primo 
luogo alla lotta contro l’assolutismo del suo paese e dunque reali-
sticamente favorevole a ogni alleato che potesse trovare in questa 
lotta. Per altro verso il termine luxemburghiano di «socialpatriota» 
sarà ripreso e usato polemicamente anche da Lenin contro coloro 
che preferirono la solidarietà con la propria borghesia nazionale a 
quella internazionalista e di classe in occasione della Prima guerra 
mondiale. Non va dimenticato che Lenin e Luxemburg condus-
sero fianco a fianco una comune battaglia su questo aspetto del 
confronto nell’ambito del socialismo del tempo. Come ricorderà 
anche Gramsci nel 1924, in occasione del Congresso di Stoccarda 
dell’Internazionale (1907) Lenin e Luxemburg avevano presenta-
to insieme una «mozione riguardante l’atteggiamento della classe 
operaia dinanzi a una guerra, un emendamento fondamentale in 
cui si afferma[va] che “in caso di guerra imperialistica è dovere 
insorgere in armi per iniziare la rivoluzione socialista”»19. Durante 
il primo conflitto mondiale, bolscevichi leninisti e spartachisti lu-
xemburghiani furono tra i pochi socialisti di sinistra a respingere 

15 R. Luxemburg, Prefazione a «La questione polacca» [1905], ora in Ead., So-
cialismo, democrazia, rivoluzione, cit., p. 149.

16 R. Luxemburg, La questione nazionale e l’autonomia [1908-1909], ora in 
Ead., Scritti scelti, a cura di L. Amodio, Torino, Einaudi, 1975, p. 297.

17 Ivi, pp. 298-299.
18 Si veda in particolare Sul diritto di autodecisione delle nazioni [1914] e gli 

altri scritti raccolti in V. I. Lenin, L’autodecisione delle nazioni, Roma, Editori 
Riuniti, 1976.

19 A. Gramsci, Vladimiro Ilic Ulianof, in «L’Ordine Nuovo» (terza serie), mar-
zo 1924, n. 1, p. 3.



126

le sirene della sottomissione agli interessi delle rispettive patrie e 
borghesie nazionali.

Gramsci a sua volta – fin da un celebre articolo del 1914, Neu-
tralità attiva ed operante, primo suo intervento in assoluto sulla 
stampa di partito, nonché uno «dei più controversi ed enigmati-
ci»20 – si caratterizzò come una delle voci che, in campo socialista, 
sottolineavano l’importanza della «questione nazionale». Posizio-
ne che aveva alle spalle anche l’influenza di Gaetano Salvemini sul-
la nazione come «prodotto storico importantissimo e benefico», 
benché non fosse da considerarsi «il termine insuperabile dell’e-
voluzione umana»21. L’articolo gramsciano non è quindi di facile 
decifrazione, ma non può essere scambiato, come a volte è stato 
fatto, alla stregua di un semplice appoggio alle posizioni interventi-
ste dell’allora capo della sinistra socialista Benito Mussolini – che il 
giovane sardo cercava piuttosto di interpretare riportandole nell’al-
veo di un ragionamento comunque ancorato alla lotta di classe. 
Nello scritto Gramsci indicava l’obiettivo proprio dei socialisti ita-
liani: «conquistare all’Internazionale la nazione italiana»22, tenen-
do conto del contesto in cui dovevano operare e che li costringeva 
ad avere caratteri propriamente «nazionali». Il Partito socialista 
italiano dunque – uno «Stato in potenza», scriveva Gramsci, «che 
va maturando, antagonista dello Stato borghese, che cerca [...] di 
crearsi gli organi per superarlo e assorbirlo»23 – era legato all’In-
ternazionale «per il fine supremo da raggiungere e per il carattere 
che questa lotta deve sempre presentare di lotta di classe»24, ed 
era al tempo stesso «autonomo», per il «modo con cui questa lotta 
deve affermarsi» e per il «momento in cui deve culminare nella 
rivoluzione»25. Pur respingendo ogni teleologismo nella lettura di 

20 L. Rapone, Cinque anni che paiono secoli. Antonio Gramsci dal socialismo al 
comunismo (1914-1919), Roma, Carocci, 2011, p. 15.

21 Cfr. G. Salvemini, Postilla a R. Savelli, “L’Unità” e il socialismo, in «L’Unità», 
19 giugno 1914, ora in Id., Movimento sociale e questione meridionale, a cura di 
G. Arfè, Milano, Feltrinelli, 1963, p. 562.

22 A. Gramsci, Neutralità attiva ed operante, in «Il Grido del Popolo», 31 otto-
bre 1914, p. 1, ora in S 1, p. 14.

23 Ibidem.
24 Ibidem. 
25 Ibidem.
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Gramsci26, non si può fare a meno di notare come questo giova-
nile posizionamento gramsciano fosse sostanzialmente lo stesso 
di quello che sarà espresso vent’anni dopo nei Quaderni, dove si 
legge, nel Quaderno 14, che «la situazione internazionale debba 
essere considerata nel suo aspetto nazionale», poiché «lo sviluppo 
è verso l’internazionalismo, ma il punto di partenza è “nazionale” 
ed è da questo punto di partenza che occorre prender le mosse. Ma 
la prospettiva è internazionale e non può essere che tale» (QC 14, 
68, 1729). Gramsci trattava qui della non lineare dinamica storica 
che dovrebbe condurre al socialismo, ovvero a «una economia se-
condo un piano mondiale», parlando di una lotta per il socialismo 
che doveva prendere le mosse dal «terreno nazionale» (QC 7, 16, 
866) e non da una impostazione immediatamente e astrattamente 
internazionalista.

Sono evidenti su questo piano alcune differenze rispetto a Lu-
xemburg. Gramsci però ribadiva – negli anni della guerra – l’in-
ternazionalismo quale insuperato insegnamento di Marx: polemiz-
zando ad esempio nel 1916 con Enrico Corradini e con la sua teoria 
delle «nazioni proletarie in lotta con nazioni capitalistiche»27, il 
giovane sardo scriveva che per «nazione proletaria» doveva inten-
dersi «l’unificazione di tutti i proletari del mondo», e che «la lot-
ta di classe, morale perché universale, supera la guerra, immorale 
perché particolaristica, e fatta non per volontà dei combattenti, ma 
per un principio che questi non possono condividere»28. Gramsci 
durante il primo conflitto mondiale, divenuto per scelta convinta 
giornalista militante della stampa socialista, scrisse molto contro 
la guerra, contro la partecipazione dell’Italia al conflitto, contro i 
nazionalisti che alla guerra guardavano come evento positivo e ne-
cessario29. Mancava nei suoi scritti un riferimento forte alla teoria 

26 È quanto giustamente invita a fare Giuseppe Cospito, trattando argomenti 
contigui: G. Cospito, Nazione, popolo, popolo-nazione, in G. Cospito, G. Francio-
ni e F. Frosini (a cura di), Nazione, popolo, nazionale-popolare, Como-Pavia, Ibis, 
2023, p. 56.

27 A. Gramsci, Lotta di classe e guerra, in «Avanti!» 19 agosto 1916, ora in S 1, 
p. 589.

28 Ivi, p. 590.
29 Su Gramsci e la Grande Guerra cfr. soprattutto L. Rapone, Cinque anni che 

paiono secoli, cit.
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dell’imperialismo30, la quale per molti dei marxisti della Seconda 
Internazionale, e anche per Luxemburg, supportava a livello ana-
litico la previsione e spesso il rifiuto di un conflitto pure paventa-
to come inevitabile tra le maggiori potenze capitalistiche. L’opera 
più importante di Rosa Luxemburg, L’accumulazione del capitale31, 
criticata dai marxisti del tempo, rimane tra i maggiori prodotti di 
quella stagione teorica. In uno dei rari casi in cui Gramsci ebbe 
ad accennare alla «struttura del capitalismo» come «caratterizzata 
nel momento attuale dal predominio del capitale finanziario sul 
capitale industriale», egli attribuiva tale tesi a tutti «i teorici della 
III Internazionale (Lenin, Zinoviev, Bucharin, Rosa Luxemburg, 
A. Pannekoek, ecc.)», segnalando soprattutto l’importanza del 
«volume dell’Hilferding sul Capitale finanziario»32. È interessante 
notare come pochi anni dopo, in una lettera scritta da Vienna all’i-
nizio del 1924, parlando del progetto di una nuova rivista teorica 
(che non avrà seguito), Gramsci ipotizzò di affidare all’economista 
e dirigente comunista Antonio Graziadei un articolo su «L’accu-
mulazione del capitale secondo Rosa Luxemburg»33.

In definitiva si può dire che in Gramsci, come in Lenin, vi fosse 
una attenzione notevole alla situazione nazionale in cui ci si trovava 
ad agire, ma senza dimenticare che, per i marxisti, la direzione ver-
so cui procedere era quella del superamento delle determinazioni 
nazionali. La «classe internazionale», il proletariato, e il suo partito 

30 Cfr. ad esempio A. Gramsci, L’imperialismo democratico, in «Avanti!» (Cro-
nache torinesi), 13 novembre 1916, ora in S 1, p. 743: ma si tratta solo di uno 
spunto polemico. Termini come «imperialista» e simili iniziano a comparire negli 
scritti gramsciani non a caso solo dopo la Rivoluzione d’ottobre, quando Gramsci 
riferiva – schierandosi con Lenin contro Trockij e Radek – sui dibattiti interni al 
gruppo dirigente bolscevico in merito alla pace con la Germania: cfr. A. Gramsci, 
La politica delle frasi, in «Il Grido del Popolo», 25 maggio 1918, ora in S 3, pp. 
417-419; e Id., Per conoscere la rivoluzione russa, in «Il Grido del Popolo», 22 
giugno 1918, ora in S 3, pp. 491-496. Negli anni seguenti questa famiglia di lem-
mi («imperialismo», «imperialisti», ecc.) sarà maggiormente presente negli scritti 
gramsciani, sempre in un ambito limitato alla polemica politica e giornalistica.

31 R. Luxemburg, L’accumulazione del capitale. Contributo alla spiegazione eco-
nomica dell’imperialismo [1913], introduzione di P. M. Sweezy, Torino, Einaudi, 
1972.

32 A. Gramsci, La relazione di Tasca e il Congresso camerale di Torino, in «L’Or-
dine Nuovo», 5 giugno 1920, n. 4, p. 26, ora in ON, p. 541.

33 Lettera di Gramsci a Terracini, 13 gennaio 1924, in L, p. 175.
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dovevano saper conquistare – come sarà evidente nei Quaderni – 
l’appoggio delle altre classi che rimanevano su un terreno nazio-
nale: Gramsci faceva l’esempio dei contadini e degli intellettuali, 
come classi che si collocavano su un tale piano. La «classe interna-
zionale», il proletariato – aggiungeva –, «deve “nazionalizzarsi”» 
(QC 14, 68, 1729), per la stessa conquista dell’egemonia. Il fattore 
delle alleanze di classe e della loro dimensione nazionale in Lu-
xemburg era invece decisamente meno rilevante. È anche questo 
un punto indubbio di diversificazione, che occorre tenere presen-
te. Al di là di ciò, tuttavia, va ricordato che Lenin, Luxemburg e 
Gramsci erano uniti da una forte tensione internazionalistica, dalla 
comune volontà di superare – sia pure in modi diversi – la dimen-
sione nazionale. Come del resto in Marx ed Engels era chiaramente 
indicato.

3. Masse e partito 

Un altro punto su cui è interessante il confronto Luxemburg-Gram-
sci è il tema riguardante il ruolo del partito e il suo rapporto coi mo-
vimenti di massa. O, detto più incisivamente, di quale sia – possa e 
debba essere – il soggetto della rivoluzione. A partire dalla consape-
volezza che entrambi gli autori ebbero una decisa propensione a va-
lorizzare l’azione protagonistica delle masse, pur conservando un for-
te attaccamento al partito come forma decisiva dell’azione politica34.

La posizione luxemburghiana è consegnata soprattutto a due 
scritti, composti tra il 1904 (Problemi di organizzazione della so-
cialdemocrazia russa, noto in Italia anche col titolo Centralismo o 
democrazia?, un saggio-recensione a Un passo avanti e due indie-
tro di Lenin) e il 1906, anno in cui fu redatto Sciopero di massa, 
partito e sindacati, un tentativo di concettualizzare le novità della 

34 Cfr. in merito anche J.-N. Ducange, Gramsci et Luxemburg actuels? Portrait 
croisé de deux traditions marxistes in M-C. Caloz-Tschopp, R. Felli, A. Chollet 
(sous la direction de), Rosa Luxemburg, Antonio Gramsci actuels, préface d’É. 
Balibar, Paris, Éditions Kimé, 2018, p. 145. Marcos Del Roio (Gramsci e a eman-
cipação do subalterno, São Paulo, Editora Unesp, 2018, pp. 31-32), a sua volta, 
rileva come tanto Luxemburg che Gramsci abbiano esitato a lungo prima di usci-
re rispettivamente dalla Spd e dal Psi, tradizionali canali di organizzazione e di 
comunicazione con le grandi masse proletarie. 



130

rivoluzione russa del 1905. Nel primo scritto Rosa accusava Le-
nin, un po’ ingenerosamente – senza cioè dare opportuno rilie-
vo alla terribile situazione in cui agivano i socialisti nella Russia 
zarista35 –, di essere «ultracentralista», poiché voleva concentra-
re tutto il potere del partito nel suo Comitato centrale36. Riper-
correndo alcune fasi della lotta di classe in Russia all’inizio del 
Novecento, Luxemburg sottolineava che «l’iniziativa e la guida 
cosciente delle organizzazioni socialdemocratiche giocarono un 
ruolo estremamente modesto» nel processo rivoluzionario37. Solo 
le masse – spinte dalla crisi – potevano essere il reale soggetto 
della rivoluzione. La linea politica del partito era vista come «il 
risultato di una serie continua di grandi atti creativi della lotta di 
classe, spesso elementare», dove «l’inconscio precede il coscien-
te, la logica del processo storico obiettivo precede la logica sog-
gettiva dei suoi protagonisti»38. Questo richiamo alla obiettività 
dei processi pare collocare qui Luxemburg pienamente all’inter-
no della cultura socialista del tempo. Tuttavia nel 1905 la pensa-
trice polacca chiarirà che a suo avviso

il fatto di prendere in considerazione la tendenza del processo sto-
rico oggettivo non smussa e non paralizza l’attiva energia rivoluzio-
naria, anzi risveglia e tempra la volontà e l’azione, indicandoci le vie 
sicure per le quali possiamo efficacemente spingere la ruota del pro-
gresso sociale, difendendoci dallo sbattere la testa contro il muro in 

35 Lenin non aveva avuto tutti i torti nel replicare che l’autrice aveva dimen-
ticato che – come amava dire – «non esiste una verità astratta, che la verità è 
sempre concreta» (V. I. Lenin, Un passo avanti e due indietro. Risposta di V. 
I. Lenin a Rosa Luxemburg, in R. Luxemburg, Centralismo o democrazia? La 
rivoluzione russa, a cura di G. Spagnoletti, Roma, Samonà e Savelli, 1970, p. 
99). Da ricordare che nel 1918, sia pure nell’ambito di una valutazione critica 
delle prime fasi del governo post-rivoluzionario, Rosa esprimerà comunque 
ammirazione per l’azione del partito di Lenin, scrivendo che «i bolscevichi 
hanno dimostrato che essi possono fare tutto ciò che un vero partito rivolu-
zionario è in grado di fare nei limiti delle possibilità storiche» (R. Luxemburg, 
La rivoluzione russa [1918], ora in Ead., Socialismo, democrazia, rivoluzione, 
cit., p. 304). 

36 R. Luxemburg, Problemi di organizzazione della socialdemocrazia russa 
[1904], ora in Ead., Socialismo, democrazia, rivoluzione, cit., p. 126. 

37 Ivi, p. 132.
38 Ivi, pp. 132-133.
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maniera inutile e disperata, cui segue, prima o poi, la delusione, la 
disperazione e il quietismo39. 

Si trattava anche e soprattutto di una polemica contro il socialismo 
ufficiale, in primo luogo contro la Spd, la cui direzione era accusata di 
avere un ruolo «essenzialmente conservatore»40. Come non pensare 
alla costante polemica gramsciana di qualche anno più tardi, indiriz-
zata – come si è visto nel capitolo precedente – contro la direzione 
politica e sindacale del socialismo italiano, considerata moderata e 
sabotatrice dell’azione rivoluzionaria delle masse nel Biennio rosso? 

Al di là delle polemiche contingenti, restava il fatto che per Lu-
xemburg il partito non era il soggetto determinante, ma neanche 
ininfluente: era considerato anzi necessario – come è provato pure 
dal fatto che Rosa fu sempre una dirigente di partito, addirittura di 
due partiti, quello polacco e quello tedesco. Il tema che Luxemburg 
voleva porre era però quello di quale tipo di partito fosse utile per 
la classe, e dunque di conseguenza di quale tipo di “centralismo” 
vi fosse bisogno. Secondo Rosa, «la socialdemocrazia non è legata 
all’organizzazione della classe operaia, ma è il movimento specifico 
della classe operaia», per cui il «centralismo socialdemocratico deve 
quindi essere di qualità essenzialmente diversa da quello blanqui-
stico»41. “Blanquismo” e “giacobinismo” erano le accuse che Lu-
xemburg rivolgeva a Lenin per esprimere la necessità di un rap-
porto fortemente dialettico, di nutrimento reciproco, tra classe e 
partito. Negli anni del Biennio rosso Gramsci non sarà lontano da 
queste posizioni. Il partito, per usare le sue parole, doveva essere 
«il Partito delle masse che vogliono liberarsi coi propri mezzi, au-
tonomamente, dalla schiavitù politica e industriale attraverso l’or-
ganizzazione dell’economia sociale e non un Partito che si serva 
delle masse per tentare imitazioni eroiche dei giacobini francesi»42. 

39 R. Luxemburg, Prefazione a «La questione polacca e il movimento socialista», 
cit., p. 177 (corsivo mio).

40 R. Luxemburg, Problemi di organizzazione..., cit., pp. 132-133.
41 Ivi, p. 130.
42 A. Gramsci, Due rivoluzioni, in «L’Ordine Nuovo», 3 luglio 1920, n. 8, p. 58, 

ora in ON, p. 573. Come è noto, l’antigiacobinismo di Gramsci finirà nel 1921, 
soprattutto in relazione al tema dell’alleanza tra città e campagna (cfr. supra, capi-
tolo 1, pp. 27-28). Cfr. R. Medici, Giacobinismo, in F. Frosini, G. Liguori (a cura 
di), Le parole di Gramsci, Roma, Carocci, 2004. 
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Da parte sua Luxemburg scriverà nel 1918: «La Lega di Spartaco 
non è un partito che vuole giungere al potere al di sopra delle mas-
se operaie o servendosi di esse. La Lega di Spartaco è la parte più 
cosciente e decisa del proletariato che a ogni passo guida la larga 
massa degli operai verso il suo compito storico»43. In entrambi i 
pensatori, i partiti socialisti di cui facevano parte erano giudicati in 
modo negativo, bisognosi di una profonda rifondazione: la fiducia 
di Luxemburg e Gramsci era riposta soprattutto in un movimento 
di massa strutturato anche se non estraneo alle organizzazioni rivo-
luzionarie, una auto-organizzazione operaia pensata in osmosi con 
il partito della rivoluzione socialista.

Poco dopo la polemica Luxemburg-Lenin del 1904 ebbe inizio 
la rivoluzione russa del 1905, avviata da grandi agitazioni di massa, 
manifestazioni e scioperi spontanei. Un evento che sembrò a Rosa 
la conferma delle sue convinzioni sul protagonismo delle masse. 
Dopo aver trascorso un periodo di carcere a Varsavia (città allora 
parte dell’impero zarista, dove era accorsa per cercare – senza suc-
cesso – di favorirvi l’estensione del moto rivoluzionario), riparata 
in Finlandia, Luxemburg scrisse nel 1906 Sciopero di massa, parti-
to e sindacati. Si trattava di una interpretazione della rivoluzione 
che intendeva generalizzarne gli insegnamenti e indicarli come un 
modello anche per la Germania e i paesi più avanzati. Poiché «lo 
sciopero di massa – scriveva – si dimostra non uno specifico pro-
dotto russo, scaturito dall’assolutismo, ma come una forma ge-
nerale della lotta di classe proletaria» che nasceva dallo sviluppo 
capitalistico44. Il tema era quello di chi potesse essere considerato 
il soggetto rivoluzionario principale (anche se non esclusivo), il 
partito o la classe, e dunque se la rivoluzione potesse essere pre-
parata e decisa dal partito, oppure non potesse che scoppiare per 
iniziativa delle masse. Luxemburg chiariva che non intendeva con 
Massenstrike, cioè sciopero di massa (spesso impropriamente tra-
dotto in italiano con “sciopero generale”), un singolo evento, ma 
una sequenza di azioni di massa di vario tipo che costituivano una 

43 Che cosa vuole la Lega di Spartaco?, in P. Frölich, R. Lindau, A. Schreiner, J. 
Walcher, Rivoluzione e controrivoluzione in Germania [1929], Milano, Pantarei, 
2001, p. 81.

44 R. Luxemburg, Sciopero di massa, partito e sindacati, cit., p. 241.
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situazione destinata a sfociare nella rivoluzione45. Una situazione 
prerivoluzionaria, insomma, che durava nel tempo e nello spazio, 
nella quale le masse si organizzano e creano le proprie istituzio-
ni di autogoverno. Da ciò derivava sia il fatto che le agitazioni 
non potevano essere pianificate, sia che – una volta iniziato questo 
processo – il partito socialdemocratico poteva e doveva svolgere 
un ruolo di direzione politica volto a rafforzare lo stesso protago-
nismo e la fondamentale autorganizzazione delle masse. Appare 
radicalmente ridimensionato lo spontaneismo che – secondo una 
persistente vulgata – caratterizzerebbe la visione di Luxemburg. 
Era chiaro sia il fatto che questo stato di forti ed estese agitazio-
ni non potesse essere deciso preventivamente a tavolino46, sia che 
– una volta iniziato tale processo, anche grazie alle «pluriennale 
agitazione della socialdemocrazia»47 – il partito socialdemocratico 
vi potesse svolgere un ruolo rilevante e positivo48. Resta il fatto 
che l’autrice guardava con fiducia soprattutto alle «masse proleta-
rie non organizzate ma rivoluzionarie per la loro disposizione e la 
loro situazione»49, agli operai non iscritti a partiti e sindacati, ma 
affidati alla «efficacia educatrice del rapido sviluppo capitalisti-
co»50. Solo dopo la rivoluzione – secondo Rosa – sarebbe emersa 
la bontà del lavoro di semina fatto in precedenza dalla socialde-
mocrazia, che le avrebbe permesso di essere riconosciuta come 
guida dalle masse. Prima di allora il partito operaio non doveva 
«attendere fatalisticamente, con le braccia incrociate», ma «pre-
correre lo sviluppo delle cose, cercare di affrettarlo»51: un ruolo 
piuttosto indefinito e vacuo, quasi un mettere le mani avanti di 
fronte a prevedibili obiezioni.

Come si è già detto parlando dei Consigli52, nelle ultime setti-
mane di vita la rivoluzionaria polacca si espresse con chiarezza a fa-

45 Ivi, p. 216.
46 Ivi, p. 188.
47 Ivi, p. 193.
48 Ibidem.
49 Ivi, p. 236.
50 Ibidem.
51 Ivi, p. 238. 
52 Cfr. supra, capitolo 2, pp. 98-100.
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vore dei Räte53, i Soviet tedeschi, anche se mancano nei suoi scritti 
analisi e proposte approfondite, paragonabili a quelle di Gramsci 
(e di altri teorici del consiliarismo). Luxemburg del resto non ebbe 
nemmeno il tempo di una riflessione adeguata sulla democrazia so-
viettista: venne presto uccisa. Resta, come si è detto, l’indicazione 
incontrovertibile – sia in lei che nel Gramsci dell’«Ordine Nuovo» 
– del privilegiamento pieno di fiducia delle masse, la convinzione 
della loro capacità di essere dirette protagoniste della propria li-
berazione, non contro ma al di là di qualsiasi partito o Comitato 
centrale. A differenza di Rosa, però, il rivoluzionario sardo ave-
va insistito a lungo sulla preparazione tanto organizzativa quanto 
culturale delle masse stesse, sulla conoscenza, sulla disciplina (e 
sull’autodisciplina) quale requisito determinante per arrivare al 
potere proletario54. In Luxemburg non vi sono in merito che pochi 
cenni, nell’articolo-programma del suo gruppo, Che cosa vuole la 
Lega di Spartaco?, del 14 dicembre 1918, dove si legge che i pro-
letari

devono sapere operare con zelo senza la frusta dell’imprenditore, 
essere efficienti senza lo stimolo del profitto, essere disciplinati sen-
za bisogno di giogo e ordinati senza bisogno di padroni. L’idealismo 
più puro nell’interesse della comunità, l’autodisciplina più ferrea e 
il vero senso civico delle masse sono le fondamenta morali della so-
cietà socialista55. 

In Gramsci il tema della disciplina e dell’autodisciplina del proleta-
riato era molto più sviluppato, anche perché egli, come si è visto, 
non credeva nella possibilità di una rivoluzione in «due tempi», e 
dunque riteneva necessario il formarsi almeno parziale del nuovo 
potere in fabbrica e nella società già prima della conquista del pote-
re politico56. La necessità di disciplina era molto presente fin dagli 

53 Cfr. R. Luxemburg, Der Anfang, in «Die Rote Fahne», 18 novembre 1918, 
cit. in P. Frolich, Rosa Luxemburg [1939], Milano, Rizzoli, 1987, pp. 404-405.

54 Cfr. L. Paggi, Gramsci e il moderno principe. I. Nella crisi del socialismo ita-
liano, Roma, Editori Riuniti, 1970, pp. 255-256.

55 Che cosa vuole la Lega di Spartaco?, cit., p. 77.
56 Cfr. supra, capitolo 2, p. 84. 
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scritti giornalistici precedenti il Biennio rosso57, per divenire poi un 
Leitmotiv costante, martellante, riferito tanto agli individui quanto 
alle masse proletarie. Per lottare vittoriosamente contro il vecchio 
ordine vi era bisogno per Gramsci di consapevolezza e disciplina, 
sapendo che – egli scriveva rivolto ai primi Commissari di reparto, 
componenti il Consiglio di fabbrica, nel settembre 1919 – «la di-
sciplina che voi richiederete alla massa operaia sarà ben diversa da 
quella che il padrone imponeva e pretendeva», poiché nasceva dal-
le «libere forze dell’avvenire»58. Commissioni interne, Consigli di 
fabbrica, Consigli di quartiere dovevano saper realizzare una nuo-
va disciplina: la «democrazia operaia», affermava Gramsci, doveva 
dare «una forma e una disciplina permanente alle masse»59. Una 
differenza che pare rilevante tra Gramsci e Luxemburg, se si torna 
alle parole di Sciopero di massa, partito e sindacati sopra citate. E 
che solo in parte si era relativizzata, allorquando Gramsci stesso 
insisteva sull’autoeducazione: «una società organizzata che si edu-
chi, che si faccia una esperienza, che acquisti una consapevolezza 
responsabile dei doveri che incombono alle classi arrivate al potere 
dello Stato»60. In ogni caso, più che sulla concezione del partito – 
almeno negli anni del Biennio rosso –, la distanza tra Luxemburg 
e Gramsci è relativa alla preparazione del processo rivoluzionario. 
La rivoluzione va preparata, affermava Gramsci:

Aspettare che una massa ridotta in tali condizioni di schiavitù 
corporale e spirituale esprima uno sviluppo storico autonomo, 
aspettare che essa spontaneamente inizi e continui una creazio-
ne rivoluzionaria è pura illusione da ideologi, fare assegnamen-
to sull’unica capacità creatrice di una tale massa e non lavorare 
sistematicamente per organizzare un grande esercito di militanti 
disciplinati e consapevoli, disposti a ogni sacrificio, educati ad at-

57 Cfr. A. Gramsci, Disciplina e libertà, in «La Città Futura», 11 febbraio 1917, 
p. 2, ora in S 2, p. 95; Id., La disciplina, ibidem, ora in S 2, p. 98. Cfr. anche supra, 
capitolo 2, p. 116. 

58 «L’Ordine Nuovo», Ai Commissari di reparto delle Officine Fiat Centro e Bre-
vetti, in «L’Ordine Nuovo», 13 settembre 1919, n. 18, p. 140, ora in ON, p. 211.

59 A. Gramsci, Democrazia operaia, in «L’Ordine Nuovo», 21 giugno 1919, n. 
7, p. 47, ora in ON, p. 88.

60 Ibidem.
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tuare simultaneamente una parola d’ordine, pronti ad assumersi 
la responsabilità effettiva della rivoluzione, pronti a diventare gli 
agenti della rivoluzione, è vero e proprio tradimento della classe 
operaia, è inconscia controrivoluzione in anticipo61.

 
Ciò che accomunava Luxemburg e Gramsci – il Gramsci del Bien-
nio rosso, quantomeno – era una elevata fiducia nelle masse, anche 
dei “non organizzati” (che però mai Gramsci, al contrario di Rosa, 
individua come soggetto rivoluzionario privilegiato, anzi); né man-
cava nel Gramsci di questo periodo un richiamo positivo al libretto 
su Lo sciopero generale - Il partito - I sindacati62, pubblicato nel 1919 
dalle edizioni del Partito socialista. Il richiamo gramsciano era con-
ciliante in merito al futuro ruolo dei sindacati (in omaggio all’espe-
rienza del “paese dei Soviet”) e richiamava l’importanza del «lavoro 
di propaganda e di illuminazione» tra gli operai, grazie al quale 
«tutta la massa operaia verrà assorbita dai sindacati e il problema 
[della distinzione tra “organizzati” e “non organizzati”] si risolverà 
automaticamente». Concludendo infine: «Non sarà questo il primo 
esempio della tesi sostenuta da Rosa Luxemburg (in Lo Sciopero 
generale - I Partiti e i Sindacati, Milano, Libreria Editrice Avanti!, 
1919) che i movimenti e le agitazioni cosiddette politiche sono le 
determinanti più energiche della compattezza e della solidarietà 
sindacale»63. Una lettura che – come ripetutamente avveniva nel 

61 A. Gramsci, Discorso agli anarchici, in «L’Ordine Nuovo», 3-10 aprile 1920, 
n. 43, p. 339, ora in ON, pp. 491-492.

62 R. Luxemburg, Lo sciopero generale - Il partito - I sindacati, prefazione di C. 
Alessandri, Milano, Libreria Editrice «Avanti!», 1919. Da notare che la traduzio-
ne di «Massenstrike» – così si legge nel titolo originale – con «sciopero generale» 
invece che con «sciopero di massa» è un equivoco destinato a durare anche in 
epoche più recenti: cfr. ad esempio R. Luxemburg, Lo sciopero generale, il partito 
e i sindacati, Milano, Edizioni Avanti!, 1960; Ead., Scritti politici, cit., p. 297; e 
altre edizioni minori più recenti. Una traduzione corretta del titolo è invece in R. 
Luxemburg, Scritti scelti, a cura di L. Amodio, Milano, Edizioni Avanti!, 1963, 
poi ripreso nella nuova edizione Einaudi già citata (e a cui si continua a fare rife-
rimento), p. 245. La questione non è secondaria perché una corretta traduzione 
distingue la proposta luxemburghiana da quella del “sindacalismo rivoluziona-
rio” soreliano, che teorizzava appunto lo sciopero generale – da cui Rosa esplici-
tamente aveva preso le distanze nello scritto del 1906, come ricorda anche J.-N. 
Ducange, Gramsci et Luxemburg actuels?, cit., p. 143.

63 A. Gramsci, Postilla ad A. Viglongo, Verso nuove Istituzioni, in «L’Ordine 
Nuovo», 30 agosto 1919, n. 16, p. 124, ora in ON, p. 191. Per L. Paggi (Gramsci e 



137

Gramsci di questo periodo – tendeva a sminuire le differenze tra le 
grandi figure del movimento rivoluzionario. Leggiamo a tal propo-
sito, ancora in un articolo del 1920:

Le tendenze sindacalisteggianti dell’Ordine Nuovo sono anche 
esse un mito: abbiamo semplicemente il torto di credere che la 
rivoluzione comunista possano attuarla solo le masse, e non possa 
attuarla né un segretario di partito né un presidente di repubbli-
ca a colpi di decreto; pare questa fosse anche l’opinione di Carlo 
Marx e di Rosa Luxemburg e sia l’opinione di Lenin, i quali tutti 
per Treves e Turati sono dei sindacalisti anarchici64.

Qualche elemento di differenziazione tra alcuni protagonisti del 
dibattito del tempo indubbiamente sfuggiva al Gramsci, o forse 
non gli pareva così rilevante, rispetto alle grandi scelte comuni di 
chi aveva rotto con la tradizione secondinternazionalista e si era 
schierato su un versante rivoluzionario. 

Al di là dell’unanimismo del Gramsci torinese, permaneva in 
Luxemburg il rischio di una sottovalutazione della politica, oltre 
che del partito? Si può affermarlo, per quell’aspetto “economici-
sta” e “determinista” che, come si è fatto cenno, toccava anche il 
suo pensiero (vedremo più avanti come il Gramsci dei Quaderni 
sarà su questo punto criticamente tranchant). Vi era in lei, rispetto 
a Gramsci, soprattutto una minore importanza assegnata all’azione 
socialista che concerneva l’educazione, la cultura in senso ampio, 
che già nel 1916 Gramsci riteneva fondamentali per preparare il 
processo rivoluzionario, allorquando definiva l’illuminismo la sta-
gione che aveva permesso la Rivoluzione francese65, creando un 
senso comune nuovo e propedeutico al cambiamento. Cosa può 
portare alla rivoluzione, per Gramsci, insieme agli altri fattori tra-

il moderno principe, cit., p. 256) e per M. Löwy (L’étincelle s’allume dans l’action. 
La philosophie de la praxis dans la pensée de Rosa Luxemburg, in Rosa Luxemburg, 
Antonio Gramsci actuels, cit., p. 246), è innegabile l’influenza di Luxemburg sul 
Gramsci del Biennio rosso.

64 A. Gramsci, Cronache dell’«Ordine Nuovo», in «L’Ordine Nuovo», 9 ottobre 
1920, n. 17, p. 129, ora ON, p. 704.

65 A. Gramsci, Socialismo e cultura, in «Il Grido del popolo», 29 gennaio 1916, 
p. 1, ora in S 1, pp. 129-130, su cui cfr. anche supra, capitolo 1, p. 25. 
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dizionali, economici e politici? Anche (non solo, ma anche) questa 
azione educatrice, culturale, oltre che di organizzazione e di dire-
zione, assegnata al partito. In Gramsci la rivoluzione ha indubbia-
mente pure una matrice pedagogica, è frutto di un complesso lavo-
ro ideologico organizzato, con cui – non spontaneamente, non solo 
in conseguenza delle lotte – si forma una nuova soggettività, grazie 
alla quale i subalterni non vogliono essere più tali66. La necessità 
che i socialisti aprissero un “fronte culturale” (accanto a quelli eco-
nomico-sociale e politico) fu del resto un fattore rilevante nella po-
sizione di Gramsci e dei suoi giovani amici della sinistra socialista 
già prima dell’«Ordine Nuovo» e poi durante il Biennio rosso. Più 
tardi, con l’elaborazione del concetto di egemonia, nei Quaderni, 
Gramsci attribuirà proprio a Lenin il contributo fondamentale, a 
livello filosofico, non solo politico, per giungere a tale concezione 
(cfr. QC 10.I, 12, 1235). Per Luxemburg, invece, ciò che conta-
va soprattutto – scriveva nel 1906 – «non è tanto la “disciplina”, 
l’“educazione”», quanto «un’azione di classe decisa, veramente ri-
voluzionaria, che sia in grado di guadagnare e di trascinare la più 
vasta cerchia di masse proletarie non organizzate ma rivoluzionarie 
per la loro disposizione e la loro situazione»67. Ancora negli ultimi 
giorni di vita, la rivoluzionaria polacca ripeteva che i proletari «si 
educano gettandosi nell’azione [...] Qui è proprio il caso di dire: in 
principio era l’azione, e l’azione dev’essere che i consigli degli ope-
rai e dei soldati si sentano chiamati e imparino a diventare il solo 
potere pubblico in tutto il Reich»68, anche se si riconosceva che una 
qualche “educazione” era necessaria, nel senso che dopo la presa del 
potere i lavoratori dovevano essere resi coscienti dei compiti statua-
li che avrebbero dovuto affrontare se la rivoluzione avesse vinto69. 

Ovviamente nessuno poteva negare che l’«azione» costituisse 
una scuola fondamentale per le masse proletarie. Resta il fatto che 
in Luxemburg il partito e la sua opera di preparazione e guida po-
litica avevano un ruolo molto minore rispetto a quanto sostenesse 
già il Gramsci torinese. Per il quale, dopo il negativo epilogo del 

66 Su questi temi rimando anche a infra, capitolo 9.
67 R. Luxemburg, Sciopero di massa, partito e sindacati, cit., p. 236. 
68 R. Luxemburg, Discorso sul programma, cit., p. 630. 
69 Ivi, p. 629.
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Biennio rosso e la vittoria del fascismo, crebbe il peso dell’esem-
pio dei bolscevichi, e anche tutto ciò che derivava dal far parte 
di una Internazionale sempre più disciplinata. Aumentava, nella 
sua concezione della politica, anche il ruolo del partito-moderno 
Principe70, una organizzazione proletaria più idonea a “resistere” 
ai colpi del nemico e comunque a intraprendere la lunga «guerra 
di posizione» necessaria nei paesi avanzati. Rosa, purtroppo, già 
non poteva più far sentire la sua voce su tali questioni, né possia-
mo sapere come avrebbe reagito alle crescenti difficoltà di quella 
“rivoluzione in Occidente” che aveva creduto vicina. 

4. Di fronte alla Rivoluzione d’ottobre

Come si è visto nel primo capitolo, la Rivoluzione del 1917 ebbe un 
impatto molto importante sulla maturazione teorica di Gramsci. 
Fin dai primi commenti alla “rivoluzione di febbraio” egli aveva 
visto nei fatti di Pietrogrado una «rivoluzione proletaria», una ri-
voluzione socialista. Anche Luxemburg fu tra coloro (non molti) 
che videro già nella rivoluzione del febbraio 1917 in Russia l’inizio 
di una fase nuova per il socialismo mondiale, scrivendo che essa 
era l’inizio della «lotta di classe rivoluzionaria» contro la borghe-
sia «come lotta per il potere politico dello Stato»71. Nel valutare 
gli accadimenti russi, Luxemburg poteva mettere in campo ben 
altra maturità politico-culturale e ben altra conoscenza del con-
testo, rispetto al giovane socialista rivoluzionario attivo a Torino. 
Gramsci ben presto si “schierò”, sia pur da lontano, con Lenin 
e il suo partito, e dopo l’Ottobre appoggiò e difese l’operato del 
governo bolscevico, giustificando senza remore il controverso scio-
glimento dell’Assemblea costituente dell’inizio del 1918, sulla base 
della contrapposizione tra il «modello di rappresentanza diretta 
dei produttori» costituito dai Soviet e un parlamento «di tipo oc-
cidentale», ritenuto ormai da superare72. Anche se vedeva bene le 

70 Cfr. infra, capitolo 8.
71 R. Luxemburg, Die Revolution in Russland, in Spartacus, 1917, n. 4, cit. in 

L. Basso, Nota introduttiva a R. Luxemburg, La rivoluzione russa, in Ead., Scritti 
politici, cit., p. 556.

72 A. Gramsci, Costituente e Soviety, in «Il Grido del popolo», 26 gennaio 
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difficoltà del “nuovo ordine”, poiché – scriveva con realismo nel 
marzo 1918 – «il passato continua a sussistere [...] e preme e vuo-
le prendere una rivincita»73. Egli capiva che non era possibile «la 
creazione fulminea di un ordine nuovo», poiché «non si crea una 
società umana in sei mesi, quando tre anni di guerra hanno esauri-
to un paese, l’hanno privato dei mezzi meccanici per la vita civile. 
Non si riorganizzano milioni e milioni di uomini in libertà, così, 
semplicemente, quando tutto è avverso»74.

Dopo la pubblicazione di un primo scritto di Rosa intitolato La 
tragedia russa75, polemico con la pace di Brest-Litovsk, la Lega di 
Spartaco decise di non pubblicare altre critiche al governo rivoluzio-
nario sovietico, per non favorirne i nemici. Rosa accettò la decisione 
con la disciplina di partito che le era propria, ma nel settembre 1918 
iniziò a scrivere una riflessione più ampia, non destinata alla pub-
blicazione, un testo oggi noto come La rivoluzione russa, che rimase 
interrotto per la scarcerazione dell’autrice, il 9 novembre 1918, in 
seguito allo scoppio della rivoluzione tedesca. Sarà pubblicato solo 
postumo, parzialmente e non senza manomissioni, alla fine del 1921, 
dall’amico e compagno Paul Levi (da poco espulso dal partito co-
munista tedesco), e verrà diffuso integralmente solo nel 1928. 

Luxemburg si era schierata senza esitazioni per la rivoluzione 
bolscevica, polemizzando contro i menscevichi e contro i socialde-
mocratici tedeschi e contro Kautsky (tacciati di «cretinismo parla-
mentare»)76, i quali ritenevano che la rivoluzione in Russia dovesse 
fermarsi necessariamente, vista l’arretratezza del paese, alla sua 
prima fase borghese. Ma nello scritto non mancavano le critiche 
al partito di Lenin, soprattutto a quanto fatto dopo la conquista 
del potere. L’autrice si concentrava su tre temi77 che ponevano al-

1918, ora in S 3, pp. 84-85. Sulla posizione dei due rivoluzionari verso i Soviet nati 
in Russia nel 1905 e ri-nati nel 1917, si rinvia a quanto detto supra, capitolo 2. Su 
Rosa Luxemburg in particolare cfr. supra, pp. 99 ss. 

73 A. Gramsci, Un anno di storia, in «Il Grido del popolo», 16 marzo 1918, ora 
in S 3, p. 235.

74 Ibidem.
75 R. Luxemburg, La tragedia russa [1918], in Ead., Scritti scelti, cit., pp. 541-556.
76 R. Luxemburg, La rivoluzione russa, cit., p. 279.
77 Riprendo solo in parte l’analisi del tema che è già in G. Liguori, Il pensiero 

politico di Rosa Luxemburg. Una introduzione, in R. Luxemburg, Socialismo, de-
mocrazia, rivoluzione, cit., pp. 33 ss.
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trettanti problemi reali, anche se dava l’impressione di affrontar-
li facendo astrazione dal contesto storico, ritenendo la difesa dei 
princìpi più importante e strategica. Il primo punto concerneva la 
suddivisione delle terre tra i contadini, che avrebbe creato una va-
sta classe di «contadini proprietari», destinata a divenire acerrima 
nemica di una economia socialista, basata sulla proprietà collet-
tiva78. Tali preoccupazioni erano anche nel Gramsci del Biennio 
rosso e dei primissimi anni Venti, mentre devono considerarsi lon-
tane da quelle del comunista sardo nel periodo in cui egli diresse 
il Pcd’I prima dell’arresto, quando – influenzato dalla Nep – fu 
vicino ai bolscevichi sulla necessità di conquistare i contadini all’al-
leanza col proletariato di fabbrica anche rispettando e valorizzan-
do il ruolo dei piccoli proprietari79. La seconda critica riguardava 
il «diritto di autodecisione delle nazioni»80, argomento su cui non 
occorre aggiungere altro a quanto sopra detto, poiché il ragiona-
mento era simile a quello di molti anni prima sulla «questione po-
lacca»: il patriottismo, le rivendicazioni che mettevano al primo 
posto la nazione, spegnevano la lotta di classe. 

La questione più rilevante concerneva lo scioglimento dell’As-
semblea costituente (espressione degli equilibri politici prerivolu-
zionari), la soppressione del diritto di voto per alcune categorie 
sociali, soprattutto – scriveva Luxemburg – l’abolizione «delle 
più importanti garanzie democratiche di una sana vita pubblica e 
dell’attività politica»81. Se era giusto sciogliere una assemblea eletta 
con criteri sorpassati, sarebbe stato necessario eleggere liberamen-
te una nuova Assemblea rappresentativa, non solo del proletariato. 
Luxemburg non esitava a scrivere che contro il boicottaggio del 
governo rivoluzionario da parte dei borghesi «erano naturalmen-
te d’obbligo i provvedimenti di repressione contro di loro; priva-
zione dei diritti politici, dei mezzi economici di sussistenza ecc. 
per spezzarne la resistenza con pugno di ferro»82. Ma, superati i 

78 Ivi, p. 282. Per una analoga preoccupazione gramsciana (nel Biennio rosso), 
cfr. infra, capitolo 6, pp. 203-204. 

79 Cfr. infra, capitolo 6, pp. 210 ss.
80 R. Luxemburg, La rivoluzione russa, cit., p. 285.
81 Ivi, p. 296.
82 Ivi, p. 290.
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momenti d’emergenza, bisognava ritornare a una vita democratica 
piena, avendo ben chiara la differenza tra «il dominio di classe bor-
ghese», che «non aveva bisogno dell’istruzione e dell’educazione 
politica di tutta la massa popolare», e «la dittatura proletaria», per 
cui «questo è invece l’elemento vitale»83. Per i proletari, almeno 
per i proletari, dunque, era vero anche per lei che «la libertà fa gli 
uomini liberi» – come aveva scritto Gramsci nel marzo 191784 –, 
anche se in un senso più concreto di quello espresso dalle parole 
del giovane sardo. Il prezzo che i bolscevichi avrebbero pagato, 
in caso contrario, sarebbe stato altissimo, poiché – aggiungeva 
Luxemburg – «senza elezioni generali, senza libertà illimitata di 
stampa e di riunione, senza libera lotta di opinioni, la vita muore 
in ogni istituzione pubblica, diviene vita apparente ove la buro-
crazia rimane l’unico elemento attivo». Si sarebbe trattato di «una 
dittatura certamente, ma non la dittatura del proletariato, bensì la 
dittatura di un pugno di uomini politici»85. 

Rosa Luxemburg non disdegnava dunque – come Marx ed En-
gels, come Lenin e Trockij, come lo stesso Gramsci in quegli anni 
– la “dittatura del proletariato”, anche intesa come uso del «pu-
gno di ferro» contro la borghesia che si opponeva al potere della 
stragrande maggioranza della popolazione. Ma lo Stato socialista, 
secondo l’autrice, doveva garantire un clima politico improntato 
alla massima libertà di opinione, di dibattito, di stampa, di orga-
nizzazione politica, almeno per i partiti delle classi subalterne. Per 
come si è sviluppata nei decenni successivi la storia del “socialismo 
reale”, senza dubbio queste critiche di Luxemburg appaiono rile-
vanti. Restava forte, forse troppo forte, la fiducia nelle masse, sot-
tovalutando il fatto che i bolscevichi erano nel paese una ristretta 
minoranza, anche se avevano avuto al momento della presa del 
potere un consenso molto ampio, ma sempre passibile di essere 
posto in revoca. Le durezze della guerra civile, alimentata dalle 
potenze occidentali, avrebbe fatto il resto – impegnando i mili-
tanti migliori in una lotta strenua, lontano dalle fabbriche e dai 

83 Ivi, p. 297.
84 A. Gramsci, Note sulla rivoluzione russa, in «Il Grido del popolo», 29 aprile 

1917, ora in S 2, p. 256.
85 R. Luxemburg, La rivoluzione russa, cit., p. 299.
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campi, e spesso senza ritorno. Potremmo definire presbite questo 
sguardo di Rosa Luxemburg, che sapeva cogliere i pericoli lontani 
più di quelli immediati, paragonabile forse a quello di Gramsci 
nelle famose lettere dell’ottobre 192686 sulla lotta interna al partito 
comunista sovietico e sulle prospettive della rivoluzione mondiale. 

5. Nei Quaderni: sugli sviluppi del marxismo

Se a cavallo tra gli anni Dieci e Venti i giudizi di Gramsci su Rosa 
– pur brevi e non molto approfonditi – possono essere considerati 
tutti variamente positivi, rispecchianti la stagione eroica in cui la 
sfida del movimento comunista si nutriva della fiducia in una vit-
toria più o meno vicina, dalla metà degli anni Venti i riferimenti 
alla rivoluzionaria polacca scemano rapidamente e vengono meno. 
Fino ai Quaderni del carcere, dove invece Luxemburg è presente e 
viene citata in modo più approfondito, a proposito di due questio-
ni distinte, legate a due suoi diversi scritti. 

I riferimenti alla prima riguardano Ristagno e progresso del 
marxismo87, articolo apparso il 14 marzo 1903 sul quotidiano 
«Vorwärts» di Berlino, in occasione del ventesimo anniversario 
della morte di Marx, e letto da Gramsci in una raccolta france-
se di scritti sul «fondatore della filosofia della praxis» curata da 
Rjazanov88. Gramsci vi si riferiva per la prima volta nella Prima 
serie degli Appunti di filosofia, del maggio 1930, in modo piuttosto 
ellittico: «L’altro aspetto della quistione è ancor più interessante. 
Perché anche i marxisti ufficiali hanno “combinato” il marxismo 
con una filosofia non marxista? Cfr. R. Luxemburg in volumetto su 
Marx» (QM 4[b], 3, 662; QC 4, 3, 422). 

86 Cfr. Il carteggio Gramsci-Togliatti dell’ottobre 1926 [1926], ora in A. Gram-
sci, Masse e partito. Antologia 1910-1926, a cura e con introduzione di G. Liguori, 
Roma, Editori Riuniti, 2016, pp. 350-365. 

87 Cfr. QM, pp. 591-592, nota 98 e, nell’Apparato critico di QC, pp. 2583-2584. 
Lo scritto luxemburghiano è ora, in traduzione italiana, in R. Luxemburg, Scritti 
scelti, cit., pp. 223 ss. 

88 Engels, Plekhanov, Luxemburg, Lenin, Lafargue, Liebknecht, Marx homme, 
penseur et révolutionnaire, a cura di D. Rjazanov, Paris, Editions Sociales Interna-
tionales, 1928 (trad. italiana: Carlo Marx uomo pensatore rivoluzionario, a cura di 
A. D’Ambrosio e L. Cecchini, Milano, Fasani, 1946).
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Il riferimento al marxismo «combinato» con altre filosofie e 
non considerato (come invece Antonio Labriola aveva proposto 
di fare) quale «filosofia indipendente e originale» è il trait-d’union 
con la seconda ricorrenza, nel paragrafo 31 del Quaderno 3 (giu-
gno-luglio 1930), dove il riferimento era più palese. Se Luxemburg 
aveva affermato – in relazione al Capitale –, che «solo nella misura 
in cui il nostro movimento entra in stadi più avanzati e affronta 
nuove questioni pratiche, noi attingiamo di nuovo nella riserva 
concettuale marxiana»89, Gramsci traduceva questa affermazione 
nel modo seguente:

Perché il Labriola non ha avuto fortuna nella pubblicistica social-
democratica? Si può dire a proposito della filosofia del marxismo 
ciò che la Luxemburg dice a proposito dell’economia: nel periodo 
romantico della lotta, dello Sturm und Drang popolare, si appunta 
tutto l’interesse sulle armi più immediate, sui problemi di tattica 
politica. Ma dal momento che esiste un nuovo tipo di Stato, nasce 
concretamente il problema di una nuova civiltà e quindi la neces-
sità di elaborare le concezioni più generali, le armi più raffinate e 
decisive (QM 3, 31, 466; QC 3, 31, 309).

 
A quest’ultima nota deve essere accostato quanto Gramsci scriveva 
pochi mesi dopo, nell’ottobre-novembre 1930: 

è ancora utile e fecondo il pensiero espresso dalla Rosa sulla 
impossibilità di affrontare certe quistioni del materialismo storico 
in quanto esse non sono ancora divenute attuali per il corso della 
storia generale o di un dato raggruppamento sociale (QM 4[b], 48, 

731; QC 4, 46, 473). 

Che mutamenti subiscono questi riferimenti al pensiero «della 
Rosa» nella loro ripresa nelle rispettive note di seconda stesura? Il 
paragrafo 31 del Quaderno 3 – ripreso nel Quaderno 11 – non su-
biva nel Testo C mutamenti significativi (QC 11, 70, 1508-1509). E 
lo stesso può dirsi del passo tratto dal paragrafo 48 del Quaderno 4 

89 R. Luxemburg, Ristagno e progresso nel marxismo, in Ead., Scritti scelti, cit., 
p. 229.
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da ultimo citato90. Non così era invece per la prima ricorrenza (QM 
4[b], 3, 662; QC 4, 3, 422), che subiva un ampliamento significati-
vo nella riscrittura del Quaderno 16: 

L’altro aspetto della quistione è ancor più interessante. Perché 
anche i così detti ortodossi hanno “combinato” la filosofia del-
la praxis con altre filosofie e con una piuttosto che con altre in 
prevalenza? Infatti quella che conta è la combinazione col mate-
rialismo tradizionale; la combinazione col kantismo non ha avuto 
che un successo limitato e presso solo ristretti gruppi intellettua-
li. Sull’argomento è da vedere il saggio della Rosa sui Progressi 

e arresti nello sviluppo della filosofia della praxis che nota come 
le parti costituenti questa filosofia si siano sviluppate in misura 
diversa, ma sempre a seconda delle necessità dell’attività prati-
ca. Cioè i fondatori della filosofia nuova avrebbero precorso di 
molto le necessità del loro tempo e anche di quello successivo, 
avrebbero creato un arsenale con armi che ancora non giovavano 
perché anacronistiche e che solo col tempo sarebbero state ripu-
lite (QC 16, 9, 1857). 

Dopo queste affermazioni – che riportano in sostanza le tesi del-
lo scritto di Luxemburg citato – Gramsci aggiungeva un giudizio 
parzialmente critico, che negli scritti di prima stesura non era pre-
sente, ma esprimeva anche un accoglimento parziale dell’argomen-
tazione di Rosa, che cercava di sviluppare: 

La spiegazione è un po’ capziosa, in quanto non fa che dare [in 
gran parte] come spiegazione il fatto stesso da spiegare astrattiz-
zato, tuttavia c’è in essa qualcosa di vero che si può approfondire. 
Una delle ragioni storiche pare sia da ricercare nel fatto che la 
filosofia della praxis ha dovuto allearsi con tendenze estranee per 
combattere i residui del mondo precapitalistico nelle masse popo-
lari, specialmente nel terreno religioso (QC 16, 9, 1857). 

Gramsci proseguiva ricordando come la «filosofia della praxis» da 
una parte aveva dovuto «combattere le ideologie moderne nella 

90 La seconda stesura è in QC 11, 65, 1493.
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loro forma più raffinata, per poter costituire il proprio gruppo di 
intellettuali indipendenti [...] un gruppo di intellettuali proprii 
del nuovo gruppo sociale di cui era la concezione del mondo», e 
dall’altra «educare le masse popolari, la cui cultura era medioeva-
le» (QC 16, 9, 1858). 

Il tema sotteso a queste note era dunque anche quello del rap-
porto tra marxismo e sviluppo culturale e politico delle masse, il 
problema di come lo sviluppo della filosofia della praxis dovesse 
essere strettamente connesso a quello della filosofia diffusa, non 
solo «Rinascimento» ma anche «Riforma» (Riforma protestante), 
per usare due categorie gramsciane a cui si faceva cenno in un’al-
tra nota (del novembre 1931), dove era citato di nuovo lo scritto 
luxemburghisno del 1903. Si tratta della nota intitolata appunto 
Riforma e Rinascimento91, un Testo B (in stesura unica) del Qua-
derno 7, ove Gramsci scriveva che si trattava

di lavorare alla elaborazione di una élite [...] questo lavoro non 
può essere staccato dal lavoro di educare le grandi masse, anzi 
le due attività sono in realtà una sola attività ed è appunto ciò 
che rende difficile il problema (ricordare l’articolo della Rosa sullo 
sviluppo scientifico del marxismo e sulle ragioni del suo arresto); 
si tratta insomma di avere una Riforma e un Rinascimento contem-
poraneamente (QC 7, 43, 892).

La preoccupazione – che possiamo definire specificamente gram-
sciana – era dunque quella dello sviluppo filosofico e culturale 
delle grandi masse: un approfondimento di quella considerazione 
per il fronte ideologico e culturale, per la creazione di una nuova 
cultura, che già era presente negli anni torinesi, ma che ora era 
arricchito dalla riflessione sul nesso tra lo sviluppo del marxismo e 
dei gruppi dirigenti (le élites, dice Gramsci) da una parte e il mo-
vimento di massa, le classi popolari, i subalterni, e la loro ideologia 
diffusa, dall’altra. 

91 Sulle due categorie gramsciane e il loro significato cfr. F. Frosini, Riforma e 
Rinascimento, in F. Frosini, G. Liguori, (a cura di), Le parole di Gramsci. Per un 
lessico dei Quaderni del carcere, Roma, Carocci, 2004.
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6. Spontaneità e direzione consapevole

Siamo così al secondo tema in relazione al quale Rosa Luxemburg 
è presente nei Quaderni, quello del rapporto tra spontaneità e di-
rezione consapevole, a partire dallo scritto del 1906, Sciopero di 
massa, partito e sindacati, cui già abbiamo fatto cenno. Nel Biennio 
rosso – come si è visto – Gramsci aveva mostrato empatia verso 
questo scritto e la valenza direttamente politica e rivoluzionaria 
che vi aveva l’azione delle masse operaie. Nei Quaderni il giudizio 
appare molto diverso, la valutazione dello scritto di Luxemburg 
cambia drasticamente. Cosa era accaduto nel frattempo? 

In primo luogo, negli anni Venti il movimento comunista era 
entrato in una fase nuova, in cui non era centrale solo la riflessione 
su come fare la rivoluzione, ma anche i problemi che derivavano 
dall’averla fatta92. A questa seconda fase Rosa Luxemburg non ave-
va ovviamente potuto prendere parte. In secondo luogo, la rivolu-
zione, nel giudizio di Gramsci, era stata sconfitta in Occidente – 
potremmo dire molto sinteticamente – perché lo Stato e la società 
nei paesi avanzati e nella «società di massa» si erano mostrati molto 
diversi da quelli della Russia del 1917. Questo fatto imponeva una 
riconsiderazione generale delle strategie e dei metodi di lotta: una 
rivoluzione del concetto di rivoluzione93, come Gramsci iniziò a ca-
pire fin dal 1923-1924 (dopo il soggiorno a Mosca e la conoscenza 
più profonda di Lenin e della politica di quella fase, connotata 
dall’intreccio di Nep e “fronte unico”). Sciopero di massa, partito 
e sindacati, dunque, gli appariva ora tutto interno a una situazio-
ne e a una fase molto differenti e ormai alle spalle. Inoltre, ma le 
cose non sono disgiunte, è probabile che Gramsci fosse influenzato 
anche dalla messa in ombra della figura e dell’opera della rivolu-
zionaria polacca soprattutto dopo la morte di Lenin: nel 1925 un 
documento del Comintern aveva sottolineato infatti i gravi errori 
che sarebbero stati commessi da parte di Luxemburg in merito 
alla questione contadina, alla questione nazionale, al rapporto 

92 Cfr. L. Amodio, Storia e dissoluzione. L’eredità di Hegel e Marx nella riflessio-
ne contemporanea, a cura e con introduzione di T. Perlini, Macerata, Quodlibet, 
2003, p. 113.

93 Cfr. supra, capitolo 1, pp. 36-41.
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partito-sindacati, pur riconoscendole ancora il titolo di «grande 
rivoluzionaria». Esso concludeva affermando che «senza superare 
gli aspetti erronei del luxemburghismo, una autentica bolscevizza-
zione è impossibile»94. Nel Partito comunista tedesco aveva avuto 
poi inizio un lavoro di epurazione dell’eredità luxemburghiana e 
vi era stato chi (la giovane dirigente Ruth Fischer) era arrivato a 
parlare del pensiero e dell’influenza di Luxemburg come di una 
«sifilide». La raccolta e la ripubblicazione completa dei suoi scritti 
– a suo tempo auspicata da Lenin – non venne mai realizzata. Il 
passo successivo sarà, nel 1931, la collocazione di Luxemburg – a 
opera di Stalin stesso – tra i «precursori ideologici di Trockij»95, 
ovvero della “rivoluzione permanente”, che per Gramsci significa-
va una concezione della tattica politica come avventuristicamente 
volta all’“attacco”. Si spiega con questa duplice vicenda il nuovo 
atteggiamento dell’autore dei Quaderni, dove Luxemburg diveniva 
a volte emblema negativo di una strategia politica che aveva causa-
to pesanti insuccessi (soprattutto quando la rivoluzionaria già era 
scomparsa)96. Anche se Gramsci (come era suo costume) non ne 
rinnegava il contributo al marxismo (erano infatti presenti, come 
vedremo, anche cenni positivi, fino alle note in seconda stesura), 
né cessava di considerarla parte di una storia comune, senza mai 
cedere alla damnatio memoriae e a giudizi volgari.

Sciopero di massa, partito e sindacati viene citato in due note 
del Quaderno 7, il paragrafo 10 e il paragrafo 16 (entrambe del 
novembre-dicembre 1930). Va notato in primo luogo che i giu-
dizi di Gramsci in esse contenuti sono anteriori al duro interven-
to critico di Stalin del 1931, che causò l’ulteriore obnubilamento 
della memoria di Rosa. Nel paragrafo 16 (un Testo B, in stesura 

94 Si veda il documento dell’Esecutivo allargato del Comintern, Tesi sulla bol-
scevizzazione dei partiti dell’Internazionale comunista, II parte, Marxismo e leni-
nismo, 8. La bolscevizzazione e certi errori teorici tra i comunisti (in particolare gli 
errori dei luxemburghiani), ora, con il titolo La Terza Internazionale e Rosa Luxem-
burg, in appendice a R. Luxemburg, Scritti scelti, cit., pp. 743-744.

95 O. Negt, Rosa Luxemburg e il rinnovamento del marxismo, in Storia del mar-
xismo, vol. II: Il marxismo nell’età della Seconda Internazionale, Torino, Einaudi, 
1979, p. 325.

96 Va anche ricordato che Luxemburg aveva cercato di opporsi alla prima del-
le diverse rivoluzioni tentate dai comunisti tedeschi e fallite, quella del gennaio 
1919, nella quale aveva trovato la morte.
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unica) anche Gramsci accostava la pensatrice polacca al teorico 
della «permanenza del movimento», ovvero della rivoluzione per-
manente. La nota è tra le più conosciute e rilevanti dei Quaderni. Si 
intitola Guerra di posizione e guerra manovrata o frontale e Gramsci 
vi scriveva che Trockij – a differenza di «Ilici», cioè Lenin – non 
aveva compreso che era necessario passare dalla «guerra mano-
vrata, applicata vittoriosamente in Oriente nel 17, alla guerra di 
posizione che era la sola possibile in Occidente» (QC 7, 16, 866). 
Dopo aver posto la celebre differenza tra Oriente e Occidente («In 
Oriente lo Stato era tutto, la società civile era primordiale e gelati-
nosa; nell’Occidente tra Stato e società civile c’era un giusto rap-
porto [...] Lo Stato era solo una trincea avanzata, dietro cui stava 
una robusta catena di fortezze e di casematte»: QC 7, 16, 866), 
la nota terminava tornando su Trockij (nei Quaderni denominato 
«Bronstein», vero nome del rivoluzionario russo) e chiamando in 
causa anche Rosa Luxemburg:

La teoria del Bronstein può essere paragonata a quella di certi 
sindacalisti francesi sullo sciopero generale e alla teoria di Rosa 
nell’opuscolo tradotto da Alessandri: l’opuscolo di Rosa e la teoria 
di Rosa hanno del resto influenzato i sindacalisti francesi come 
appare da certi articoli di Rosmer sulla Germania nella «Vie Ou-
vrière» (prima serie in fascicoletti): dipende in parte anche dalla 
teoria della spontaneità (QC 7, 16, 866-867). 

Trockij, Luxemburg e i sindacalisti rivoluzionari di matrice sore-
liana venivano ora giudicati da Gramsci come facenti parte di un 
campo composto dai sostenitori della tattica dell’“offensiva” – cioè 
della «guerra di movimento» anche quando non ve ne erano le con-
dizioni – e, almeno nel caso di Rosa e dei «sindacalisti», sostenitori 
della «spontaneità». Come si vede, rispetto al 1920 il giudizio era 
capovolto e riscritto negativamente. Nel Quaderno 3, nella nota 
intitolata Passato e presente. Spontaneità e direzione consapevole, 
Gramsci aveva rilevato come «dell’espressione “spontaneità” si 
possono dare diverse definizioni» (QM 3, 49, 486; QC 3, 48, 328)97. 

97 Cfr. anche infra, capitolo 9.
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Anche il «movimento torinese» guidato dall’«Ordine Nuovo» era 
stato accusato «di essere “spontaneista”», mentre invece Gramsci 
e i suoi compagni avevano voluto “educare” l’elemento della spon-
taneità «per renderlo omogeneo, ma in modo vivente, storicamen-
te efficiente, con la teoria moderna», ovvero il marxismo (QM 3, 
49, 488; QC 3, 48, 332). Anche se Rosa non veniva citata in questo 
contesto, pare anche qui ribadita una certa distanza tra Gramsci e 
Luxemburg sul tema del rapporto tra azione di massa e ruolo della 
“direzione” politica. Mentre per Rosa l’educazione politica nasce-
va «dalla lotta e nella lotta, nel corso progressivo della rivoluzio-
ne»98, in Gramsci nella dialettica tra masse e direzione il ruolo della 
seconda appare più rilevante. Fermo restando che questa “direzio-
ne”, questo partito, non potesse che essere in osmosi con la classe. 
E che anche nei Quaderni – come nella rivoluzionaria tedesca – si 
respingeva l’idea che debba essere considerato «reale e degno solo 
quel moto che è consapevole al 100% e che anzi è determinato da 
un piano minutamente tracciato in antecedenza» (QM 3, 49, 489; 
QC 3, 48, 330).

Tornando al Quaderno 7, il richiamo critico gramsciano alla 
«teoria della spontaneità», allo spontaneismo, è maggiormente 
approfondito nella prima nota delle due da ultimo richiamate, il 
paragrafo 10, intitolato Struttura e superstruttura, nel quale anche 
si ragionava di «guerra di manovra e di sfondamento» e di «guerra 
di trincea» (QC 7, 10, 859). Vediamo alcuni passi del ragionamen-
to del pensatore sardo che più ci interessano, come appaiono nel 
Testo A (mi limito a segnalare tra parentesi quadre solo le varianti 
principali presenti nel Testo C, che si trova nel Quaderno 13, del 
maggio 1932 - novembre 1933):

Struttura e superstruttura (vedi note scritte nella “prima serie”). 
Mi pare che si potrebbe richiamare a questo proposito il confron-
to con la tecnica guerresca così come si è trasformata nell’ultima 
guerra col passaggio dalla guerra manovrata alla guerra di posi-
zione. Ricordare il libretto della Rosa tradotto da Alessandri nel 
1919-20 e la cui teoria era basata sulle esperienze storiche del 1905 

98 R. Luxemburg, Sciopero di massa, partito e sindacati, cit., p. 202.
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(d’altronde, a quanto pare, non studiate con esattezza, perché vi 
erano trascurati gli elementi volontari e organizzativi, molto più 
diffusi di quanto era portata a credere la Rosa che, per pregiudi-
zio “economistico” [in seconda stesura Gramsci aggiungeva: “e 
spontaneista” (QC 13, 24, 1613)], li trascurava inconsciamente 
[in seconda stesura quest’ultima notazione manca]; questo libret-
to [nella seconda stesura Gramsci aggiungeva: «e altri saggi dello 
stesso autore» (QC 13, 24, 1613)] mi pare il più significativo della 
teoria della guerra manovrata applicata alla scienza storica e all’ar-
te politica (QC 7, 10, 859).

Il giudizio per cui le «esperienze storiche del 1905» non sarebbero 
state da Rosa «studiate con esattezza», poiché l’azione svoltavi dal 
partito era stata più rilevante di quanto l’autrice pensasse, sembra 
il riflesso dei giudizi diffusisi nell’ambito della Terza Internazionale 
nella seconda metà degli anni Venti. In realtà nello scritto di Luxem-
burg vi era un riconoscimento (relativo, certo) del ruolo dei socialde-
mocratici nella prima Rivoluzione russa, sia nella sua preparazione 
(in senso generale, indiretto) che nel suo svolgimento99, anche se «la 
socialdemocrazia russa [...] certamente partecipa alla rivoluzione, ma 
non la “fa” e [...] si trovò di primo acchitto un po’ sconcertata»100. 
Aver trascurato il ruolo del partito di Lenin (più o meno inconscia-
mente) era per Gramsci conseguenza dell’economicismo-spontanei-
smo di Luxemburg: la presenza della sola accusa di «spontaneismo» 
nel Testo A, subito dopo aver annotato «Ricordare il libretto della 
Rosa», ci dice come fosse quella dell’economicismo (o «economi-
smo») determinista la vera “accusa” che Gramsci muoveva alla rivo-
luzionaria polacca, il che era del resto attestato dal seguito della nota:

L’elemento economico immediato (crisi ecc.) è considerato come 
l’artiglieria campale nella guerra il cui ufficio era quello di aprire 
un varco nella difesa nemica, sufficiente perché le proprie truppe 
vi facessero irruzione e ottenessero un successo strategico definiti-
vo o almeno nella linea necessaria del successo definitivo. [...] esso 
era concepito come avente un doppio effetto: 1°) di aprire il varco 

99 Ivi, p. 200.
100 Ivi, p. 201.
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nella difesa nemica [...]; 2°) di organizzare fulmineamente le pro-
prie truppe, di creare i quadri, o almeno di porre i quadri esistenti 
(elaborati fino allora dal processo storico generale) fulmineamente 
al loro posto di inquadramento delle truppe disseminate; [3°)] di 
creare fulmineamente la concentrazione dell’ideologia e dei fini da 
raggiungere. Era una forma di ferreo determinismo economistico, 
con l’aggravante che gli effetti ne erano concepiti come rapidissimi 
nel tempo e nello spazio: perciò era un vero e proprio misticismo 
storico, l’aspettazione di una specie di fulgurazione miracolosa 
(QC 7, 10, 859).

La citazione è lunga, ma illustra bene la divergenza strategica tra 
Gramsci e Luxemburg come viene percepita da Gramsci negli 
anni Trenta101. Egli era giunto alla conclusione che la guerra ma-
novrata, la rivoluzione insurrezionalista, ottocentesca, la “strategia 
d’attacco” di cui Luxemburg era un simbolo, fosse ormai tramon-
tata, almeno nei paesi più sviluppati, in primis proprio in Germa-
nia, dove era stata tentata ripetutamente negli anni Venti, con esiti 
molto negativi. Questo perché negli «Stati più avanzati», aggiun-
geva Gramsci nella stessa nota, «la “società civile” è diventata una 
struttura molto complessa e resistente alle “irruzioni” catastrofiche 
dell’elemento economico immediato (crisi, depressioni ecc.): le su-
perstrutture della società civile sono come il sistema delle trincee 
nella guerra moderna» (QC 7, 10, 860).

Dietro le questioni di analisi e di strategia, mi pare traspaia nei 
Quaderni una divergenza teorica più generale: quella di Luxem-
burg era vista come una concezione non dialettica proprio per 
quanto concerne il fondamentale rapporto tra struttura e sovra-

101 Ritengo che sia soprattutto sulla base di questo passo che vada letto il ri-
lievo di André Tosel, secondo il quale Luxemburg non si sarebbe proprio posta 
la fondamentale questione gramsciana: «Come si genera la sovrastruttura, o le 
sovrastrutture, a partire dalla struttura?» (A. Tosel, Rosa Luxemburg, Antonio 
Gramsci face aux promesses et ambiguités de la démocratie, in Rosa Luxemburg, 
Antonio Gramsci actuels, cit., p. 66). È la domanda («come nasce il movimento 
storico sulla base della struttura») che nei Quaderni si trova espressa in QC 11, 
22, 1422 (in prima stesura: QC 7, 20, 869), e che è sottesa a molta parte della 
riflessione del carcere.
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struttura, era considerata una concezione caratterizzata da una for-
te sopravvalutazione del fattore economico in senso deterministico 
e da una scarsa comprensione delle capacità di resistenza del siste-
ma102. Dopo una certa vicinanza degli anni successivi alla Grande 
Guerra – dettata non solo dal clima di entusiasmo rivoluzionario, 
ma anche dalla comune fiducia nel ruolo protagonistico delle mas-
se, sia pure in presenza di alcune differenze di rilievo, di cui si è 
detto –, le distanze di Gramsci dalla Luxemburg, o dall’immagine 
che ne restava nel movimento comunista, erano cresciute gradual-
mente. Le critiche che egli muoveva alla pensatrice polacca nei 
Quaderni sono particolarmente dure, in parte ingenerose: anche 
a prescindere dalle cautele mostrate nello scritto luxemburghiano 
del 1906 sulla possibile durata ultradecennale della lotta riassunta 
nell’espressione «sciopero di massa», occorre ricordare che nelle 
ultimissime fasi del suo agire politico Luxemburg aveva invitato 
(invano) alla prudenza le componenti insurrezionaliste del Parti-
to comunista tedesco appena nato, cercando anche di perorare la 
partecipazione del Kpd alle elezioni per l’Assemblea costituente. 
Il suo Discorso sul programma, inoltre, sembra avanzare un’idea 
almeno in parte processuale di rivoluzione103. Nei Quaderni e in 
particolare nelle note su cui da ultimo ci si è soffermati, invece, 
Gramsci considerava soprattutto (o, per meglio dire, solamente) 
l’«opuscolo tradotto da Alessandri», dandone la lettura che abbia-
mo illustrato. Rimane per questo da registrare la profonda rottura, 
sul piano analitico e strategico, che Gramsci instaurava rispetto a 
Luxemburg nel momento in cui ridisegnava tutta la propria con-
cezione della rivoluzione alla luce della dicotomia morfologica tra 

102 Secondo Frigga Haug (La ligne Luxemburg-Gramsci, in Rosa Luxemburg, 
Antonio Gramsci actuels, cit., p. 156), benché Luxemburg ignorasse le capacità 
del sistema di rigenerarsi e Gramsci evidenziasse le carenze di analisi sulla capa-
cità dello Stato borghese di riprodursi, la critica di Gramsci sarebbe almeno par-
zialmente ingiusta, considerando il «realismo politico rivoluzionario» di Luxem-
burg, allorquando precisa che «lo sciopero di massa è piuttosto la caratteristica, il 
concetto riassuntivo di un intiero periodo di lotta di classe che può durare anni e 
forse decenni» (R. Luxemburg, Sciopero di massa, partito e sindacati, cit., p. 216). 

103 «La conquista del potere non si realizza tutta d’un colpo ma progressiva-
mente, incuneandosi nello Stato borghese fino a occuparne tutte le posizioni e a 
difenderle con le unghie e con i denti» (R. Luxemburg, Discorso sul programma, 
cit., p. 629).
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Oriente e Occidente, causata anche dal fatto che egli non teneva 
in considerazione (e forse nemmeno conosceva) l’operato effettivo 
della rivoluzionaria polacca negli ultimi mesi di vita. 


