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El presente trabajo intelectual que ve la luz a través de la 
Fundación Walter Benjamin convocó el esfuerzo de cinco 
autores y una autora para pensar la violencia y su relación 
con el poder, la revolución y la guerra1 . El presente volu-
men consta de seis capítulos que se organizaron temática-
mente de la siguiente manera.

Los dos primeros capítulos de este libro nos remiten al 
análisis de las ideas de dos figuras clave para pensar la vio-
lencia. En el primer capítulo, el profesor Sergio De Zubiría 
Samper nos remite a Walter Benjamin. La figura de An-
tonio Gramsci es introducida en el segundo capítulo por 
Yebrail Ramírez Chaves. En los capítulos tercero y cuar-
to, por su parte, encontramos una discusión que concita 
tanto a Benjamin como a Gramsci con otros autores: en 
el capítulo tercero, Mary Cruz Ortega Hernández abor-
da el vínculo violencia-poder en el marco de la relación 
Estado-capital; y en el capítulo cuarto, Víctor Valdivieso 
discute la relación de la violencia dentro del proceso de co-
lonización y las alternativas de resistencia del colonizado.

Por último, encontramos dos artículos que abordan even-
tos de la realidad política reciente como objeto de análisis 
para su discusión. En el capítulo quinto, Roland Anrup 
toma como base para su análisis la instalación de una na-
rrativa de consenso promovida por el presidente actual de 
Colombia, Gustavo Petro, que paradójicamente está em-
parentada con una narrativa asociada a la reconciliación, 
promovida previamente por el uribismo, un proyecto 
político aparentemente antagónico. En el capítulo sexto, 
Andrés González analiza dos asesinatos de líderes de ex-
trema derecha ocurridos recientemente: el asesinato del 
precandidato uribista Miguel Uribe en Colombia, y el ase-
sinato del líder de extrema derecha Charlie Kirk en Esta-
dos Unidos.

El primer capítulo, escrito por Sergio de Zubiría Samper, 

1    Este trabajo es el resultado de la investigación que realizó la Fundación 
para la Investigación Social Walter Benjamin entre 2024 y 2025, titulada ‘Teo-
rías sobre la guerra y la violencia’. 
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busca establecer un diálogo entre las interpretaciones de 
Herbert Marcuse y Jürgen Habermas sobre la obra Hacia 
una Crítica de la Violencia  (Zur Kritik der Gewalt), texto ori-
ginal de Walter Benjamin publicado en 1921. Cabe desta-
car que esta es una obra fundamental que será retomada 
posteriormente por Mary Cruz Ortega y Roland Anrup, 
para quienes ocupa un lugar central en el marco teórico de 
sus respectivos capítulos. Por esta razón, el capítulo “La 
violencia en Walter Benjamin: disputas entre Marcuse y 
Habermas” ocupa el primer lugar en el orden de este vo-
lumen.

Además de reconocer la gran resonancia de Zur Kritik der 
Gewalt, en este capítulo se demuestra cómo en ella reside 
una “actualidad” que permite abordar e interpelar gran-
des disputas en la filosof ía contemporánea. Estas son las 
discusiones que el profesor Sergio de Zubiría hace perma-
nentes a través de las lecturas de Marcuse y Habermas, así 
como mediante su análisis sobre las implicaciones y dife-
rencias de sus interpretaciones.

Para lograr este objetivo, el autor propone primero acer-
carnos a unos consensos interpretativos básicos, tomando 
como referencia las interpretaciones recientes e hispano-
parlantes sobre la obra en cuestión, ya que considera que 
este es el punto de partida adecuado para abordar poste-
riormente la polémica Marcuse-Habermas. A partir de 
ahí, la segunda parte del capítulo nos invita a considerar 
las principales diferencias que subyacen entre estos dos 
filósofos en su interpretación de Hacia una Crítica de la Vio-
lencia. Por último, partiendo de lo anterior, el autor expo-
ne las implicaciones que estas diferencias tienen para una 
crítica de la violencia.

El segundo capítulo de este volumen se titula “Violen-
cia, fuerza y lucha en la filosof ía de la praxis de Antonio 
Gramsci”, escrito por Yebrail Ramírez Chaves. En este ca-
pítulo, el autor se plantea como objetivo principal respon-
der a las siguientes preguntas: ¿qué importancia y sentido 
tienen estos términos para Gramsci?, ¿cómo se articulan 
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dentro de su pensamiento filosófico y político?, y ¿siguen 
siendo estos conceptos útiles para interpretar y transfor-
mar el mundo actual?

Para avanzar en este propósito, el autor presenta en pri-
mer lugar una aclaración metodológica respecto al corpus 
seleccionado para su análisis, dada la complejidad y ex-
tensión de la obra de Gramsci. Esto implica que uno de los 
valores intrínsecos de este capítulo es la periodización del 
trabajo carcelario de Gramsci y la cuidadosa datación cro-
nológica de los cuadernos y notas que componen su obra.

En cuanto al desarrollo del análisis, el autor examina si 
los conceptos de «violencia», «fuerza» y «lucha» trascien-
den la dimensión del problema de la hegemonía y ocupan 
un lugar relevante dentro de la filosof ía de la praxis. A 
través de su estudio, logra demostrar por qué estos con-
ceptos constituyen categorías filosófico-analíticas funda-
mentales y cuáles son las implicaciones que se derivan de 
ello. Según declara el autor, este propósito analítico busca 
fomentar una relectura de Gramsci desde una perspectiva 
innovadora que, al mismo tiempo, permita revitalizar su 
legado en la actualidad.

El tercer capítulo de esta obra, titulado “La violencia y 
las formas políticas: aproximaciones teóricas”, pertenece 
a Mary Cruz Ortega Hernández. Como su título anticipa, 
la autora propone un recorrido complejo y exhaustivo cu-
yas coordenadas son las siguientes: primero, nos sitúa en 
el marco de los fundamentos del derecho grecorromano, 
lo que permite al lector reconocer una perspectiva clásica 
sobre la violencia en esta tradición jurídica; luego, aborda 
la dimensión colectiva del poder y el carácter instrumen-
tal de la violencia desde la perspectiva de Hannah Arendt, 
por un lado, y de Marx y Engels, por otro.

Posteriormente, analiza la violencia en su función “ins-
tauradora” (o fundadora) del derecho, en contraste con la 
violencia “mantenedora” (o conservadora). Los parénte-
sis aclaran los términos utilizados según la traducción co-
rrespondiente, estableciendo una conexión con la misma 
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referencia benjaminiana presente en el capítulo de Roland 
Anrup en este volumen. La autora continúa su recorrido 
teórico examinando la violencia simbólica y la violencia 
sistémica, apelando para ello a las reflexiones de Žižek.

Finalmente, la autora concluye proponiendo un diálo-
go entre Gramsci y Arendt, a través del cual concreta su 
propósito de demostrar por qué, en el Estado moderno, 
desaparece la distinción clásica entre violencia y política. 
Esto, a pesar de que violencia y poder constituyan catego-
rías ontológicamente diferenciables pero, desde su pers-
pectiva, funcionalmente simbióticas. En este punto, es 
posible establecer una conexión con la discusión sobre la 
violencia en su relación Estado-Capital moderna, esboza-
da por autores como el sociólogo y filósofo italiano Mauri-
zio Lazzarato, tal como se advierte en la introducción del 
capítulo. 

Así, bajo una rigurosa discusión teórica, este capítulo se 
ocupa del lugar y sentido que juega la violencia en la es-
tructura social; establece una delimitación conceptual en-
tre violencia y poder y, por último, muestra de qué forma 
las manifestaciones concretas de la violencia en el seno 
del Estado-Capital moderno dilucidan cómo la violencia 
opera en múltiples formas.

El cuarto capítulo del volumen, titulado “La coloniali-
dad del ser como forma patente de violencia”, fue escrito 
por Víctor Valdivieso. En primer lugar, este capítulo de-
sarrolla una cartograf ía del concepto de colonialidad re-
curriendo a figuras clave de la filosof ía latinoamericana, 
como los reconocidos Aníbal Quijano y Walter Mignolo, 
retomados a su vez por el profesor puertorriqueño Nelson 
Maldonado Torres, cuya obra es fundamental para el de-
sarrollo de este apartado.

Posteriormente, el autor analiza las implicaciones de lo 
que denomina un descuido en Heidegger: en su intento 
por comprender las dinámicas complejas del Dasein, este 
habría desconocido a los colonizados, es decir, a los dam-
nés, depositarios de un no-ser. En este sentido, Dasein 
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y damné están íntimamente ligados, de tal modo que pen-
sar el Dasein conlleva olvidar al damné. Para el autor, re-
sulta clave abordar la colonialidad del ser a partir de una 
reflexión centrada en la figura del damné.

Desde esta perspectiva, el capítulo discute, entre otros 
aspectos, la vía que permite al  damné  restituir su ser y 
emanciparse, planteando cuáles serían las alternativas de 
resistencia disponibles. Esta aproximación conecta direc-
tamente con el pensamiento de Frantz Fanon, en particu-
lar con su obra Los condenados de la tierra, texto que incluye 
un destacado apartado sobre la violencia y del cual emerge 
la premisa fundamental de que todo proceso de descoloni-
zación y emancipación pasa necesariamente por la violen-
cia.

De este modo, la violencia debe comprenderse como una 
herencia colonial inherente al sistema dominante, cuya 
reversión solo puede concebirse a través de ella misma. A 
partir de esta idea, el capítulo también muestra por qué, 
desde la perspectiva de su autor, la violencia del coloniza-
do constituye una praxis redentora que rompe con el colo-
nialismo, lo cual equivale a una ruptura de la colonialidad 
del ser. 

El quinto capítulo, de autoría de Roland Anrup y titulado 
“Violencia fundadora revolucionaria o violencia instru-
mental conservadora”, centra su atención en la narrativa 
de la reconciliación como virtud política, promovida en su 
momento por el expresidente Álvaro Uribe. Al respecto, el 
autor muestra cómo esta narrativa se transformó en Co-
lombia hasta instaurar un consenso, a pesar de que, como 
bien señala, todo consenso traiciona las reivindicaciones 
originales de, al menos, una de las partes.

Bajo esta premisa, el capítulo señala cómo en la lógica del 
consenso subyace un encubrimiento de lo que en realidad 
constituye el resultado de la imposición de unos grupos 
sobre otros; un hecho que, por el contrario, se presenta 
como el resultado de una supuesta conciliación y armoni-
zación de intereses y posiciones políticas. En este mismo 
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sentido, al aludir a la política de “Paz Total” del gobierno 
de Gustavo Petro, se ilustra cómo la guerra adopta en cier-
tos contextos la forma de la paz promovida por el Estado. 
Desde la perspectiva del autor, la política no puede conce-
birse a partir de una “idealización” del Estado y la nación, 
impulsada por una retórica de paz y reconciliación, sino 
mediante el reconocimiento de la división y la ruptura en-
tre las clases sociales.

Considerando lo anterior, la discusión inicial de este ca-
pítulo retoma la distinción benjaminiana entre violencia 
fundadora y violencia conservadora, un aspecto clave que 
ya fue abordado en el marco teórico del tercer capítulo de 
este volumen. Además, como fundamento teórico, los lec-
tores encontrarán en este quinto capítulo un diálogo con 
Derrida, con Foucault —sobre el papel de la guerra como 
motor de las instituciones y el orden—, y con Roland Bar-
thes, en referencia a la moralización del lenguaje. Todos 
estos elementos convergen con el propósito de interpelar 
la idea del consenso desde un marco teórico-analítico que 
demuestra cómo la misma existencia del Estado evidencia 
que las contradicciones de clase son irreconciliables. 

Finalmente, el último capítulo del volumen, titulado 
“Curadurías del martirio: victimización, afectos y guerra 
cultural en las (nuevas) derechas”, de autoría de Andrés 
González, analiza lo que denomina “discursos del marti-
rio”. El autor examina cómo estos discursos logran insta-
larse en sectores sociales que, en principio, no tendrían un 
interés objetivo en apoyar proyectos de extrema derecha.

El capítulo subraya aspectos y conceptos clave que se-
guramente suscitarán el interés del lector, como el papel 
operativo de la víctima-mártir como dispositivo de mo-
vilización y justificación de la exclusión; el vínculo entre 
el pánico moral y el imperativo moral; así como el entra-
mado comunicativo que, en palabras del autor, estetiza el 
dolor. Este trabajo enfatiza que la guerra también se de-
sarrolla en el terreno de los símbolos y la construcción de 
narrativas, como ya habían ilustrado teóricamente otros 
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artículos del volumen. En este sentido, según el autor, se 
trata de un ámbito que las extremas derechas han apro-
vechado de manera más efectiva en comparación con sus 
rivales políticos.

De este modo, tomando como base los casos analizados 
de Kirk y Uribe Turbay, una de las preguntas centrales que 
plantea este capítulo es qué implicaciones asociadas a la 
violencia conllevan los crímenes que convirtieron a estos 
líderes en mártires. En concordancia con esto, se cuestio-
na si la figura del mártir detiene o prolonga la violencia 
bajo una justificación de la misma, particularmente en el 
marco de sociedades que se autodenominan defensoras de 
la democracia. 

Con este volumen, la Fundación Walter Benjamin cierra 
un ciclo de investigación y abre un espacio de resonancia 
para el pensamiento crítico. Aspiramos a que estas pági-
nas trasciendan su materialidad y se conviertan en inter-
locutoras permanentes del debate intelectual, sembrando 
semillas de cuestionamiento que florezcan en nuevas lec-
turas, diálogos fértiles y aproximaciones originales a los 
urgentes problemas de nuestro tiempo.
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I. Introducción

La conmemoración del centenario de Hacia una Crítica de 
la Violencia de W. Benjamin, en 2021, ha sido un escenario 
muy relevante, en el contexto del mundo hispano parlan-
te, para repensar la actualidad y legado de este significati-
vo filósofo berlines. Esta obra fue escrita por el filósofo en 
diciembre de 1920 para ser publicada en la Revista Archiv 
fur Socialwissenschaff und Socialpolitik, de gran acogida en 
esos años y con una nómina muy destacada de colabora-
dores. Su recepción ha sido “tan compleja como su trama” 
(Maura, 2009, p. 267); inicialmente ignorada y luego va 
adquiriendo un rango muy elevado.   Podemos destacar 
dos obras sistemáticas dedicadas a interpretar y polemi-
zar la complejidad de la trayectoria de Zur Kritik der Gewalt 
(1920-1921)1 . En primer lugar, la compilación editada 
por G. Leyva, Walter Benjamin. Hacia la crítica de la violen-
cia (2022). En segunda instancia, el texto publicado por el 
Instituto Gino Germani, Walter Benjamin y la crítica de la 
violencia. Constelaciones actuales e inactuales (2023).

En el primero, veintitrés autores de diferentes latitudes 
realizan sus aportaciones en cuatro extensas sesiones di-
vididas en cuatro problemáticas: (I) Planteamiento gene-
ral y problemas; (II) Violencia conservadora del derecho; 
(III) Violencia mítica, violencia divina; (IV) Violencia. 
Actualidades. La compilación se cierra con las traduccio-
nes al español de “Notas para un trabajo sobre la categoría de 
justicia” (1916), de D. Fernández, posiblemente la primera 
traducción a nuestro idioma de esta breve reflexión del fi-
lósofo; y de “Para una crítica de la violencia”, de P. Oyarzún. 
En el segundo, se editan las exposiciones del Seminario 
realizado en septiembre de 2021, en el Instituto de Investi-
gación Gino Germani, de la Universidad de Buenos Aires. 
Un encuentro que tenía entre sus objetivos examinar las 
potencialidades de actualización del texto “Para una crítica 
de la violencia” y el modo como ilumina la producción teó-
rica en un mundo tan convulsionado y problemático como 

1    Vamos a utilizar la abreviatura ZCderG para remitir a su título en alemán. 
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el actual. Ambas obras evidencian la importancia del in-
flujo benjaminiano en la región y la heterogeneidad de ca-
minos de aproximación a “Para una crítica de la violencia”.

El pensamiento hispanoparlante ha reconocido “el bri-
llante ensayo de Benjamin” (Leyva, 2022, p. 175), ha 
aportado a la diversidad interpretativa de su contenido y 
destaca la complejidad de toda aproximación al concepto 
de “violencia”. Benjamin es un pensador insustituible en 
esta tarea. También esta trayectoria reflexiva puede mos-
trar algunos consensos mínimos, siempre abiertos a su 
problematización.

El presente escrito pretende entablar un diálogo entre 
ZCderG y las interpretaciones del ensayo realizadas por 
Marcuse y Habermas. Subrayando las tensiones y opo-
siciones de estas interpretaciones, que arrojan también 
polémicas inmanentes en el seno de la Teoría Crítica de 
la Sociedad que permanecen hasta nuestros días. Sugeri-
mos que el texto “Para una crítica de la violencia” va a des-
plegar disputas filosóficas que marcan ciertas señales de 
identidad en las distintas generaciones de la “Escuela de 
Frankfurt”; sin que lo anterior implique una uniformidad 
teórica en los integrantes de cada generación. 

Para emprender esta tarea vamos a recorrer el siguiente 
sendero. En la primera parte exponemos algunos consen-
sos básicos de las interpretaciones recientes hispanopar-
lantes sobre el ensayo ZCderG; consideramos que son un 
adecuado punto de partida para instalarnos en la polémi-
ca Marcuse-Habermas. La segunda parte establece las que 
consideramos las diferencias principales entre estos dos 
filósofos en su comprensión de ZCderG. La tercera reali-
za algunas inferencias sobre las implicaciones que tienen 
esas diferencias para una crítica de la violencia.

Las mayores limitaciones del presente trabajo son las 
siguientes. En primer lugar, la imposibilidad de realizar 
interpretaciones exegéticas de algunos acápites y pasajes 
selectos del ensayo de Benjamin que podrían contribuir a 
reconocer la potencia creadora del texto de W. Benjamin. 
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En segunda instancia, la ausencia de desarrollos sobre la 
“actualidad” y relevancia que esas diferencias tendrían 
para comprender y elaborar una crítica de las violencias 
contemporáneas; la expansión y conciencia de ciertos 
acentos y diferencias son un adecuado camino para com-
prender nuestra época y matices de aproximación filosófi-
ca ante “las violencias” actuales.

II. Consensos básicos y una cartografía provi-
sional

En las dos obras colectivas referenciadas emergen unos 
“consensos básicos” para ingresar a la lectura de ZCderG. 
Sabemos que los “consensos” son abiertos y dubitativos. 
Pero vamos a sostener cuatro significativos.

El primer consenso subraya la gran influencia en las 
teorías críticas de la violencia del siglo XX de dos tex-
tos, los cuáles podemos denominar “fundacionales” en la 
comprensión de la violencia en la filosof ía y las ciencias 
sociales de ese siglo. En primer lugar, la obra de G. Sorel 
“Reflexiones sobre la violencia” (1908). Tal vez, la inves-
tigación más rigurosa, en los inicios del siglo XX, sobre el 
sindicalismo revolucionario, la idea de huelga general pro-
letaria y la apología de la violencia revolucionaria; como 
también sus contribuciones invaluables a los orígenes del 
fascismo. En sus “Conclusiones” el filósofo francés postu-
la afirmaciones sugerentes y polémicas: “el socialismo no 
podría subsistir sin una apología de la violencia”; “es en las 
huelgas donde el proletariado afirma su existencia (...). La 
huelga es un fenómeno de guerra: sería mentir sí se dije-
ra que la violencia es un accidente llamado a desaparecer 
de las huelgas” (Sorel, 1978, p. 297). En segunda instan-
cia, “Hacia una crítica de la violencia”, el artículo de W. 
Benjamin, publicado en agosto de 1921 en la revista Archiv 
fur Socialwissensschaft un Socialpolitik, instala la premisa de 
que toda crítica de la violencia debe elaborar una crítica 
del derecho en sus formas modernas, el derecho natural y 
el derecho positivo, como también al Estado moderno y la 
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“justicia legal”. Inaugura la necesidad de construir mar-
cos interpretativos “más allá” o por “fuera” del derecho 
moderno como las categorías de “violencia mítica” y “vio-
lencia divina”.    

El segundo acuerdo remite a llamar la atención sobre la 
intencionalidad y significado de la partícula “zur” en el tí-
tulo del ensayo. Los títulos en el quehacer filosófico son la-
bores reflexivas con profundo contenido y consecuencias. 
“El término en alemán “zu” en una contracción con el ar-
tículo determinado “die” que al enlazarse en dativo dan 
como resultado la partícula “zur” del título “Zur Kritik der 
Gewalt”. Empleada aquí como preposición, esta expresión 
puede traducirse en español como “para”, “hacia”, “sobre” 
o incluso “por”. Cada una de estas alternativas abre un 
campo semántico y un estrato de significado que revelan a 
su vez los distintos niveles en los que se mueve la reflexión 
sobre la violencia a lo largo del texto de Benjamin” (Leyva, 
2022, p. 25). Por tanto, aunque no es posible uniformizar 
la traducción del título y caben el “hacia” como el “para” 
(incluso el “por”), el significado que le adjudicamos al 
“zur” es determinante en la interpretación del texto. Las 
traducciones principales al español respetan esta diver-
sidad, como son la de Pablo Oyarzún (LOM, 2017), la de 
Héctor Murena (Leviatán, 1995) y Roberto Blatt (Taurus, 
1991). El término “Gewalt” en alemán contiene dificulta-
des porque puede ser traducido como “violencia”, “fuerza” 
o “poder instituido”. El verbo alemán “walten” significa 
“dominar, tener poder sobre alguien o algo”. Por el con-
texto y algunas observaciones de Benjamin la mayoría 
de traducciones le adjudican el sentido enfático de “vio-
lencia”. Es conveniente establecer distinciones entre una 
violencia “actual” y una “potencial”; como también entre 
una “violencia” fundada en la naturaleza y otra que posee 
sanción y garantía instituida necesarias para comprender 
las diferencias entre el “derecho natural” y el “derecho 
positivo”. También es importante establecer analogías 
con otros textos aún no traducidos al español de esa etapa. 
La investigadora Ana María Miranda señala cómo “du-
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rante el mismo periodo, otros dos textos donde Benjamin 
se ocupa de la relación entre derecho y violencia: El derecho 
a usar la violencia (Das Recht zur Gewaltanwendung) y Vida y 
Violencia (Leben und Gewalt), de los cuales solo se conserva 
el primero” (Miranda, 2022, p. 215). Es conveniente tam-
bién relacionar estos textos con trabajos recientemente 
traducidos al español de W. Benjamin como “Notas para 
un trabajo sobre la categoría de justicia” (1916).

El tercer consenso está contenido en la primera frase del 
ensayo cuando Benjamin afirma: “La tarea de una críti-
ca de la violencia puede circunscribirse a la exposición de 
su relación con el derecho y la justicia” (Oyarzún, 2022, 
p. 661). Este carácter procesual de una “tarea” se debe 
convertir en otro eje central de su interpretación. La no-
ción de “tarea” implica movimiento, esfuerzo o trabajo en 
cierta dirección; no necesariamente su culminación, sino, 
posiblemente, tan solo su inicio. Aunque Benjamin utili-
za esta noción tan solo en dos ocasiones, su comprensión 
adquiere gran relevancia en las diversas interpretaciones. 
Algunas de las problemáticas que inaugura la noción de 
“tarea” son: (a) La naturaleza de esa tarea; (b) la adjeti-
vación “crítica” de esta tarea; (c) su carácter inconcluso, 
parcial o realizable; (d) su limitación al derecho y la justi-
cia legal modernas. 

Ejemplos de la potencia de estas problemáticas, en nues-
tro medio, son las posiciones de P. Oyarzún y D. Fernán-
dez quiénes comparten la condición a priori de “irrealiza-
ble” de la tarea y su doble condición como tarea epistémica 
y práctico-moral. “El término “tarea” -decimos- compa-
rece solo dos veces con este alcance técnico: la primera 
vez con un prurito puramente epistémico (la “tarea” ante 
las que nos encontramos se vería cumplida en la posibili-
dad de distinguir un concepto de violencia que se deduce 
de sus relaciones con el derecho o con la justicia); la se-
gunda, en cambio, con un alcance que se podría llamar 
práctico-moral” (Fernández, 2022, p. 90). Por tanto, la 
“tarea” no puede ser concebida exclusivamente como un 



25

Espectros del siglo XXI

asunto teórico o conceptual, sino eminentemente ético y 
político. Con relación a la noción de “justicia”, con la pu-
blicación del texto de Benjamin “Notas para un trabajo sobre 
la categoría de justicia” (1916), parece indudable que el filó-
sofo berlinés hacía una nítida distinción entre el derecho 
moderno con su “justicia legal” violenta con otras formas 
posibles de justicia. Dos afirmaciones en este texto nos pa-
recen contundentes: “La justicia es el esfuerzo por hacer 
del mundo el bien más elevado” (Benjamin, 2020, p. 657) 
y “Otras lenguas han designado el enorme abismo que se-
para esencialmente el derecho de la justicia” (Benjamin, 
2022, p. 658). 

El cuarto consenso básico exige tener en cuenta la tra-
yectoria interpretativa de ese siglo posterior a la publica-
ción de ZCderG. Entre tanto se han consolidado escuelas o 
perspectivas teóricas para su comprensión, análisis e in-
terpretación. No es posible un acercamiento desprejuicia-
do o ateórico al ensayo de Benjamin. Por eso se convierte 
en relevante y necesario elaborar cartograf ías que reco-
nozcan esa trayectoria interpretativa.  

El ensayo de María P. Lara arriesga una periodización 
de la recepción de ZCderG. “Quisiera proponer al menos 
cinco diversas etapas históricas de la recepción del texto 
en donde se manifiestan claramente cambios en la apre-
ciación de ciertos conceptos específicos que se revelan a 
través de las interpretaciones de los pensadores que ma-
yor impacto e influencia han tenido tras su intervención” 
(Lara, 2022, p. 46). Una primera etapa condicionada por 
el origen del texto en la teología política, el decisionismo y 
el anarcosindicalismo, que evoca influencias del Tractatus 
Theologico-Políticus de Spinoza, las teorías sociales de M. 
Weber y C. Schmitt y los textos de G. Sorel. La segunda 
“respaldada” y “cuidada” por T. Adorno y G. Scholem, 
quiénes publican los dos volúmenes de los escritos de Ben-
jamin (Schriften, 1955); luego reeditados por Theodor y 
Gretel Adorno, añadiendo un posfacio escrito por H. Mar-
cuse con el título “Para una crítica de la violencia de Walter 
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Benjamin” (1965). Tal vez, una de las reivindicaciones más 
influyentes del texto en vía de la “violencia revoluciona-
ria”. A esta segunda etapa también pertenecen, para Lara, 
los esfuerzos de H. Arendt por editar textos de W. Benja-
min y sus reflexiones “Sobre la Violencia” (1970). Aunque 
no referencia literalmente ZCderG, como tampoco lo pu-
blica, el texto está, posiblemente, en el horizonte de sus 
análisis sobre la violencia y “caben dos posibles hipótesis: 
o ella rechazaba el anarquismo del joven Benjamin y su 
tratamiento de la violencia en la ley, como lo ha propuesto 
Bernstein (2013), o trata de resolver el dilema del texto 
de Benjamin y su primer paso es separar el concepto de 
violencia del concepto de poder y de fuerza” (Lara, 2022, 
p. 47). Las fundamentaciones y críticas de la violencia en 
Benjamin y Arendt, siempre serán un campo abierto y po-
lémico para las tareas del pensar. Ante todo, porque una 
de las más profundas pensadoras de la “violencia del siglo 
pasado -y buena amiga de Benjamin- hubiese escrito sobre 
el ensayo benjaminiano” (Bojanic, 2021, p. 134).

La tercera etapa se inaugura con algunos ensayos de J. 
Habermas que pretenden dilucidar el papel y vinculación 
de Benjamin con la Teoría Crítica de la Sociedad. Algunas 
de sus finalidades son: (a) Recuperar la noción de Benja-
min de “crítica cultural” como tarea de reconstrucción 
de aquellos documentos de cultura que han sido objeto de 
barbarie; (b) vincular la noción de “crítica” con la acción 
de “destrucción” y “negatividad”; (c) destacar que la di-
námica de la violencia en Benjamin no puede superarse 
por medio de una especie de Aufhebung hegeliana; (d) sub-
rayar la relevancia de la noción de “alegoría” en la obra                                                                  
de Benjamin y su teoría “mimética” del lenguaje; (e) to-
mar distancia de la interpretación de Marcuse de ZCderG 
como una especie de “tratado” de la violencia revolucio-
naria, distinguiendo la “crítica salvadora” mesiánica de la 
“crítica conscienciadora”; para Habermas, la “crítica sal-
vadora” de Benjamin no mantiene una relación inmanen-
te con la praxis política. En ensayo de J. Habermas “Críti-
ca conscienciadora o crítica salvadora” (1972), ejemplifica 
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estas finalidades y también el propósito de encontrar al-
gunas distinciones en las reflexiones de Benjamin, Ador-
no y Marcuse. Desde sus primeros párrafos intenta situar 
a Benjamin en la tradición de la crítica de la cultura: “Y en 
eso ve Benjamin la tarea de la crítica. Benjamin no quiere 
ver los documentos de la cultura, que también son siempre 
documentos de la barbarie, desde el punto de vista histó-
rico de una acumulación de bienes culturales, sino desde 
el punto de vista crítico, como dice con tanta insistencia 
de la desintegración de la cultura “en bienes que pueden 
convertirse en objeto de posesión para la humanidad”. De 
lo que Benjamin no habla es de una “superación de la cul-
tura” (Habermas, 1975, p. 299).

La cuarta oleada, que cronológicamente coincide con la 
tercera, subraya la concepción de “violencia revolucio-
naria” contenida en la ZCderG y en la obra del pensador 
berlines. Se convierte en fuente de inspiración de los mo-
vimientos estudiantiles de los sesenta y los movimientos 
anticoloniales. Además del ensayo paradigmático de H. 
Marcuse, ya citado en líneas anteriores, los trabajos de 
Oskar Negt y Alexander Kluge contribuyen substantiva-
mente en esta perspectiva interpretativa. El espíritu de 
esta mirada se manifiesta en la siguiente postura de Mar-
cuse: “La violencia criticada por Benjamin es la de lo esta-
blecido, la que conserva su monopolio sobre la legalidad, 
la verdad y la justicia; la misma que ha desaparecido en el 
carácter cargado de violencia del derecho, aunque se vuel-
ve ferozmente evidente durante los llamados “estados de 
excepción” (que de facto no son nada de eso). Este estado 
de excepción es simplemente el habitual para los oprimi-
dos. Sin embargo, el desaf ío aquí, de acuerdo con sus Tesis 
sobre la historia “promover el verdadero estado de excep-
ción” que pueda romper el continuum histórico de violen-
cia. Benjamin tomo demasiado en serio el significado de 
la palabra “paz” como para ser pacifista (…)” (Marcuse, 
2024, p. 164). Por tanto, existe una violencia “pura”, re-
volucionaria, que podría establecer el límite al ciclo histó-
rico de violencia desplegado contra los oprimidos.
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La quinta etapa se inaugura con las lecturas propuestas 
por J. Derrida y G. Agamben en la década del noventa del 
siglo veinte. Los ensayos de Derrida “Fuerza de Ley” (1994) 
y “Homo sacer” (1995) de Agamben, instalan las interpreta-
ciones de Benjamin en lo que M. P. Lara denomina “inter-
venciones creativas” de cuño deconstructivo, anarquista 
y antiestatista. La conferencia inexpugnable de Derrida, 
“Nombre de pila de Benjamin”, que compone la segunda parte 
de “Fuerza de Ley”, además de la interpretación “decons-
tructiva” de ZCderG, nos convoca a polémicas que aún no 
han culminado. Por ejemplo, lo que denomina este autor, 
una “lectura un poco arriesgada” al interpretar el ensayo 
de Benjamin en cuatro horizontes muy problemáticos. El 
primero, le parece un texto “inquieto, enigmático, terri-
blemente equívoco (…) obsesionado por el tema de la des-
trucción radical, de la exterminación, de la aniquilación 
total, y en primer término de la aniquilación del derecho, 
si no de la justicia” (Derrida, 1994, p. 70). El segundo ho-
rizonte, postula que la “lógica profunda” de este ensayo se 
alimenta de una interpretación del lenguaje, según la cual 
el origen del mal, su potencia letal proviene de su dimen-
sión mediadora representativa, y, por tanto, es necesario 
rechazar las funciones técnica, utilitaria e informativa 
del lenguaje. El tercero, sostener como ZCderG, además de 
criticar la representación en el lenguaje como una perver-
sión, también enfila su destrucción contra la democracia 
formal y parlamentaria europea. El cuarto, inferir que la 
cuestión de la representación afecta su teoría de la violen-
cia de tal manera que su inicial distinción entre violencia 
“fundadora” y violencia “conservadora” culmina disol-
viéndose. “Benjamin debe conceder en un cierto momen-
to que la una no puede ser tan radicalmente heterogénea 
a la otra puesto que la violencia llamada fundadora está 
a veces “representada” y necesariamente repetida, por la 
violencia conservadora” (Derrida, 1994, p. 72). Los ante-
riores motivos o razones de Derrida son originales, pero 
altamente “riesgosas”, para utilizar el propio término del 
filósofo francés. 
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Desde el texto de G. Agamben “Homo sacer. El poder sobera-
no y la vida desnuda” (1995) el autor apropia la noción ben-
jaminiana de “estado de excepción” y dedica el capítulo 
“Umbral” a una interpretación de ZCderG, donde expone 
tesis sugestivas sobre la violencia en Benjamin. Según M. 
P. Lara, hasta podemos sostener un periodo de “agambeni-
zación” de Benjamin. Algunas de estas tesis son: (a) el pro-
poner un nexo ineludible entre violencia y derecho con-
vierte la crítica benjaminiana en “una premisa necesaria 
-y todavía insuperable- de toda investigación sobre la so-
beranía” (Agamben, 1995, p. 103); (b) existe una “dialéc-
tica circular” entre la violencia que establece el derecho y 
la violencia que lo conserva, que exige una tercera figura 
que “rompa” aquella circularidad; esta tercera figura es la 
“violencia divina” que “constituye el problema central de 
toda interpretación del ensayo” (Agamben, 1995, p. 104); 
(c) Benjamin no establece ningún “criterio positivo” para 
identificar la “violencia divina”, pero es plenamente cate-
górico que “ella no establece ni conserva el derecho, sino 
que lo de-pone (entsetzt)” (Agamben, 1995, p. 104); (d) an-
tes de definir la “violencia divina” introduce la noción de 
“vida desnuda” (blosses Leben) que debe ser pensada como 
“un nexo esencial entre la vida desnuda y la violencia ju-
rídica” (Agamben, 1995, p. 106). Las anteriores tesis ten-
drán bastante eco en esta etapa de recepción de Benjamin.

Sin conformar lo que podríamos denominar una “etapa” 
es ineludible referenciar algunas obras individuales que 
han ejercido importante influencia en los inicios del siglo 
XXI.  Los textos dedicados a ZCderG de Butler (2006), Zi-
zek (2008), Honneth (2009), Crichtley (2012), Bernstein 
(2013), entre otros, son relevantes para continuar proyec-
tando esta cartograf ía provisional.

III. Las distancias y tensiones entre Marcuse y 
Habermas

El ensayo ZCderG se convierte en una especie de pretexto 
para desplegar una importante polémica en el seno de la 
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Teoría Crítica de la Sociedad. Theodor y Gretel Adorno, 
reeditan los dos tomos de las obras de W. Benjamin, aña-
diendo un posfacio escrito por H. Marcuse con el título 
“Para una crítica de la violencia de Walter Benjamin” (1965). 
Por la autoridad de sus editores, parecería la interpreta-
ción canónica del texto de Benjamin y, en general, de la 
primera generación de la Escuela de Frankfurt. Pero en 
1972, el joven J. Habermas, publica su ensayo “Crítica 
conscienciadora y crítica salvadora”, donde toma algunas 
distancias de Adorno y Marcuse, en particular, de la in-
terpretación marcusiana de ZCderG. Podríamos afirmar 
que el legado de Benjamin se convierte en un punto de 
inflexión y distanciamiento de las dos generaciones de la 
Escuela de Frankfurt y la “crítica de la violencia” en un 
punto nodal para ello. A partir de este momento, la obra 
del filósofo judío berlinés será un campo en disputa. Basta 
evocar el extenso excurso de Habermas dedicado a la filo-
sof ía de la historia de Benjamin en “El discurso filosófico 
de la modernidad” (1985). 

Los núcleos de tensión giran principalmente en torno a 
tres problemas: (a) La diferenciación entre “crítica ideo-
lógica” y “crítica cultural”; (b) la distinción habermasiana 
entre “crítica conscienciadora” y “crítica salvadora”; (c) la 
interpretación de los nexos entre mesianismo y violencia.

(A)

La intención central de Habermas es situar a Benjamin 
en el campo de la historia y la crítica de la cultura, dis-
tante de lo que podríamos denominar la “crítica ideoló-
gica” de raigambre marxista. Posiblemente influenciado 
por G. Scholem, quien sostiene: “Benjamin es considerado 
como el más significativo crítico literario de su tiempo” 
(Scholem, 2020, p. 8), Habermas lo caracteriza como un 
pensador que “asoció motivos dispares” sin lograr unifi-
carlos, productor de “efectos contradictorios” y que es ne-
cesario resguardarlo de las pretensiones ideológicas de sus 
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amigos marxistas. Como también diferenciar a Benjamin 
de Marcuse, porque el primero no plantea una “supera-
ción de la cultura” y el segundo lo hace desde sus textos 
tempranos. Dos asuntos complejos y problemáticos. Para 
ello expresamente afirma. “Voy a partir de una frase que 
Benjamin escribió una vez contra los procedimientos de la 
historia de la cultura: “La historia de la cultura acrecienta 
la carga de tesoros que pesa sobre las espaldas de la huma-
nidad. Pero no le da la fuerza necesaria para sacudírselos 
y adueñarse de ellos”. Y en eso ve Benjamin la tarea de la 
crítica” (Habermas, 1975, p. 299).

Partiendo de una visión simplificada de la “crítica mar-
xista de las ideologías”, Habermas propende por convertir 
a Benjamin exclusivamente en un crítico de la cultura y 
del arte. Supone que la “crítica ideológica” es reducir la 
superestructura a un “simple reflejo” de la infraestruc-
tura, una crítica de la conciencia “necesariamente falsa”, 
liberar “el poder o violencia estructural” incrustada en 
las instituciones y un arte también ideológico. Cuatro su-
puestos bastante reduccionistas de la “crítica ideológica”, 
con el objetivo de independizar al filósofo judío de la críti-
ca marxista. Para Habermas “su crítica se refería era a las 
fantasías colectivas, depositadas tanto en los caracteres 
expresivos de la vida diaria como en la literatura y en el 
arte, que nacen de la secreta comunicación entre el pri-
mordial potencial semántico de las necesidades humanas 
y las condiciones de vida generadas por el capitalismo” 
(Habermas, 1975, p. 324). El resultado es una crítica “cul-
turalista” bastante alejada de la lucha de clases y la repro-
ducción de la vida material; su consecuencia es suprimir 
cualquier indicio de “crítica ideológica” en el pensamiento 
de Benjamin.

Consideramos que separar a Benjamin de la “crítica de 
las ideologías” para sustraerlo del influjo marxista contie-
ne argumentos cuestionables. El primero, ya expuesto an-
teriormente, parte de una simplificación de la “tarea” de 
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la crítica ideológica. El segundo, la producción intelectual 
de Benjamin no es reductible exclusivamente a la estéti-
ca o la “crítica cultural”, porque su espíritu filosófico y su 
erudición lo convierten en un pensador con horizonte de 
totalidad y superando siempre las fronteras disciplinares. 
El tercero, una separación tajante entre “crítica cultural” 
e “ideología” es lejana al espíritu del materialismo histó-
rico. Cuarto, el ensayo ZCderG hace parte de un proyecto 
más amplio titulado Política (Politik), que muestra el inte-
rés del filósofo berlinés por realizar una crítica de totali-
dad de “lo político” y no exclusivamente una “crítica” de 
la historia cultural. Quinto, es posible realizar una inter-
pretación del texto ZCderG en clave de “crítica de la ideo-
logía”, mostrando cómo el derecho moderno y su justicia 
legal son formas fetichizadas de falsa conciencia. Marcuse 
lo postula: “La violencia criticada por Benjamin es la de lo 
establecido, la que conserva su monopolio sobre la legali-
dad, la verdad y la justicia; la misma que ha desaparecido 
en el carácter cargado de violencia del derecho, aunque se 
vuelve ferozmente evidente durante los llamados “estados 
de excepción” (que de facto no son nada de eso)” (Marcuse, 
2024, p. 164). 

(B)

Habermas establece una distinción entre “crítica salva-
dora” y “crítica conscienciadora”, partiendo de dos textos de 
Benjamin: “El autor como productor” (1934) y “Contribución 
a la crítica del poder” (la traducción al español de Habermas 
no utiliza el título ZCderG, pero el contexto de sus comen-
tarios exige que sea este ensayo). Es necesario subrayar 
que es una construcción teórica habermasiana y no co-
rresponde a la autoría de Benjamin; como también la elec-
ción del primer texto no es azarosa, sino corresponde a la 
problemática del arte y la praxis política. En palabras de 
su traductor, Bolívar Echeverría, un texto donde “llama a 
sus interlocutores -intelectuales políticos de izquierda- a 
depositar toda la confianza en la espontaneidad del carác-
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ter revolucionario de la producción artística” (Echeverría, 
1972, p. 12). Por tanto, la elección de Habermas remite a 
lo que según su criterio considera uno de “los puntos más 
débiles” de Benjamin: la idea de un arte politizado. 

La distinción entre estos dos tipos de crítica, la salvadora 
y la conscienciadora, enfila sus baterías contra un arte poli-
tizado. En palabras de Habermas: “no es más que una per-
plejidad que resulta de que la crítica salvadora, a diferen-
cia de lo que ocurre con la crítica conscienciadora, en modo 
alguno puede obtenerse una relación inmanente con la 
praxis política” (Habermas, 1975, p. 325). En su interpre-
tación la crítica salvadora al pretender un “ahora” pasado 
tiene que guardar una relación indirecta con la praxis polí-
tica; nunca una relación “directa”. Además, considera que 
Benjamin “no se percató” de esto con claridad suficiente. 
Una argumentación problemática en diversos niveles. En 
primer lugar, solo desde una perspectiva “progresiva” de 
la historia es imposible imaginar el “retorno de lo repri-
mido” con la fuerza de la inmediatez, que parece ser la 
perspectiva de Habermas. En segunda instancia, la rup-
tura de continuum de la historia es parte de la concepción 
benjaminiana. Tercero, en el filósofo existe una teoría 
fundada sobre la “politización del arte”, que parece no te-
ner en cuenta Habermas; llegando a sostener que simple-
mente se encontró esa noción y no tiene relación con su 
filosof ía. “La decidida politización del arte es un concepto 
que Benjamin se encontró ya ahí. Pudo tener muy buenas 
razones para hacerlo suyo, pero no guarda ninguna rela-
ción sistemática con su propia teoría del arte y de la his-
toria (…) Ni la experiencia del shock es una acción, ni la 
iluminación profana un acto revolucionario” (Habermas, 
1975, p. 327). 

Nuevamente aparece el fantasma de separar a Benjamin 
de sus amigos e influjos marxistas, posiblemente de Ador-
no, Brecht y Marcuse. Que representan, para él, la pers-
pectiva de la crítica conscienciadora, más conectada con la 
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conciencia de clase y la estética política.  

Dos confesiones de Habermas en el entorno de su ensayo 
tendremos que tomarlas muy en serio para inferir cierta 
aversión a “lo político” práctico y sus esfuerzos por sus-
tentar esta distinción. La primera es su temor de una crí-
tica radical de progreso y segunda su desconfianza en la 
idea de revolución. Propugna por un concepto “matizado” 
de progreso y considera cómo las circunstancias históri-
cas “impiden pensar en la Revolución”. Consideramos que 
en este momento emergen diferencias substantivas entre 
la primera y segunda generación de la Escuela de Frank-
furt; Habermas es su artífice y Benjamin se convierte en 
un pretexto. 

Acusando a Benjamin de una “mirada maniquea” al no 
reconocer ciertos “progresos profanos”, siempre precarios 
y amenazados, “en los productos de la legalidad e incluso 
en las estructuras formales de la moralidad” (Habermas, 
1975, p. 330), para Habermas, se puede instalar una críti-
ca del progreso que se desliza hacia la “contrailustración”. 
Solicita un “concepto matizado” de progreso que permita 
superar los extremos de la “contrailustración” y la “teoría 
dialéctica del progreso”, a través de la profilaxis de la “es-
peranza fundada” y la “duda profiláctica”, pero que reco-
nozca estos “progresos profanos”. Consideramos que estos 
deslizamientos hacia “productos de la legalidad” niegan el 
espíritu de la filosof ía benjaminiana contenida en ZCderG; 
también el formalismo moral podría ser sometido a la crí-
tica de nuestro pensador.    

Con relación a la idea de “revolución” la confesión tam-
bién subraya diferencias entre las generaciones frankfur-
tianas. En sus términos: “Pues en unas circunstancias 
históricas que nos impiden pensar en la Revolución y que 
sugieren la expectativa de largos y persistentes procesos 
de conmoción social, tiene que cambiar también la idea de 
revolución como proceso de formación de una nueva sub-
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jetividad” (Habermas, 1975, p. 331). Varias son nuestras 
propias perplejidades. En primer lugar, una afirmación 
de estas realizada en el año 1972, exige una mayor justi-
ficación y detalle de las circunstancias históricas; entre 
ellas fundamentar qué “impide” pensar en la revolución. 
En segunda instancia, acaso está sugiriendo el camino del 
reformismo y su gradualidad. Tercero, cuáles son los mo-
tivos para acentuar los procesos de formación de nuevas 
subjetividades y el papel de “derecho” y la “moralidad” en 
estas tareas. Produce bastante perplejidad la afirmación 
de Habermas en este texto: “Emancipación significa en las 
sociedades complejas una transformación participativa de 
las estructuras administrativas de decisión” (Habermas, 
1975, p. 331). 

La interpretación de Marcuse de ZCderG transita por sen-
deros diferentes. Postula cómo en su contenido profundo 
emerge la revolución como una “necesidad histórica” y 
cómo germinan allí ideas centrales para pensarla y fun-
damentarla. Algunas de las condiciones para realizar esta 
tarea son: (a) Tomar distancia de ciertos tabús progresis-
tas como su noción de progreso (“del concepto atroz del 
progreso en la productividad”), del tabú de la producti-
vidad, del gradualismo y de la legalidad; (b) los desaf íos 
revolucionarios requieren un “salto de tigre” hacia el pa-
sado, una ruptura con el “continuum”, no solo su reforma; 
(c) el rechazo de aquellas racionalizaciones de la mentali-
dad liberal que priorizan la “sagrada calidad de vida” ar-
gumentando contra la violencia revolucionaria. “Y así, el 
curso real de la historia se erige como un testimonio san-
griento de la verdad de Benjamin: la batalla por la libera-
ción extrae su poder no de su visión de futuro, sino de su 
visión de pasado” (Marcuse, 2024, p. 170).

(C)

Uno de los ámbitos más enigmáticos y discutidos de la 
obra de Benjamin es la naturaleza y sentido de su “mesia-
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nismo”. Se anuncia de forma temprana en su producción 
intelectual y se convierte en una temática transversal. 
Responde a motivaciones profundas, tales como: (a) La 
crítica a la confianza en el progreso y al tiempo infinito 
evolutivo; (b) la reivindicación de las imágenes utópicas; 
(c) la esperanza en la potencia del pasado, la reparación 
y la rememoración (promesas incumplidas; justicia pen-
diente; futuros anteriores; etc.); (d) la importancia de 
ciertas tradiciones mesiánicas hebreas; (e) la necesidad 
de ruptura con el continuum del tiempo hacia otras expe-
riencias del tiempo como la interrupción, la detención, 
el “shock”. Las dificultades para su comprensión se incre-
mentan cuando este mesianismo se relaciona con las ideas 
de revolución y violencia; cuando se discute un posible 
proyecto de integración o fundamentación de la violen-
cia en el mesianismo. “A la dimensión mesiánica no les es 
propio nada contemplativo. Benjamin utiliza las catego-
rías redención, salvación y Mesías en un sentido político que 
puede incluir la aprobación de la violencia revolucionaria 
(Wizisla, 2014, p. 1042).

Habermas dedica escasos esfuerzos teóricos a desentra-
ñar el significado del mesianismo benjaminiano. Dos tesis 
interpretativas le impiden explorar los laberintos de esta 
problemática. La primera tesis es que Benjamin no consi-
guió llevar a efecto “su intención de conciliar ilustración 
y mística, porque el teólogo que pervivió en él no consi-
guió arreglárselas para poner la teoría mesiánica de la 
experiencia al servicio del materialismo histórico. Esto, 
a mi entender, hay que admitírselo a Scholem” (Haber-
mas, 1995, p. 323). La segunda tesis sostiene que “no es 
una teología de la revolución donde está la actualidad de 
Benjamin. Su actualidad se nos muestra, más bien, si, pro-
cediendo a la inversa, tratamos de “poner al servicio” del 
materialismo histórico la teoría benjaminiana de la ex-
periencia” (Habermas, 1975, p. 328). La imposibilidad de 
conectar ilustración y teología, como también la “actuali-
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dad” centrada en su teoría de la “experiencia”, le impiden 
a Habermas reconocer la centralidad y relevancia del me-
sianismo en el conjunto de la filosof ía benjaminiana. De 
tal forma que el “mesianismo” es depurado o neutralizado 
en la perspectiva habermasiana. Podríamos también infe-
rir que se trata de un dispositivo discursivo para devaluar 
o inhibir centralidad a la problemática de la revolución. 

Marcuse, en cambio, en su interpretación otorga relevan-
cia a la problemática del “mesianismo” en ZCderG. Arries-
ga tesis bastante relevantes sobre su coherencia y sentido. 
La primera postula cómo una crítica de la violencia exi-
ge el mesianismo como negación radical del orden social 
existente: “En la crítica de la violencia de Benjamin, queda 
claro que el mesianismo es un tropo que expresa la verdad 
histórica: la humanidad liberada solo es concebible ahora 
como la negación radical (y no meramente determinada) 
de los existente, pues dado el poder de los hechos estable-
cidos, incluso lo bueno se ha vuelto cómplice e impotente” 
(Marcuse, 2024, p. 165). La segunda ratifica que su mesia-
nismo teológico no puede ser comprendido en término de 
la religiosidad tradicional, porque no tiene nada que ver 
con la culpa, desdicha o la penitencia; mucho menos como 
“una forma de opresión legalmente establecida”. Tercera, 
la redención en su mesianismo es un concepto materialis-
ta y político: el concepto y la necesidad histórica de una 
revolución que no puede “permanecer orientada por el 
continuum” del orden social dominante y su “eros técnico”. 
Cuarta, un mesianismo que no implica esperar al Mesías, 
sino que “estaría constituido por la voluntad y la conducta 
de aquellos que sufren bajo el orden establecido, los opri-
midos: en la lucha de clases” (Marcuse, 2024, p. 169).    

IV. Crítica de la violencia y posibilidades de su 
mitigación

Transitando los senderos de ZCderG en las interpretacio-
nes y disputas entre Marcuse y Habermas, podemos con-
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centrar nuestros esfuerzos en los acentos y diferencias en 
sus perspectivas sobre la crítica de la violencia y las alter-
nativas sobre su mitigación o superación.

La primera diferencia se encuentra en la concepción de 
“crítica” adjudicada a Benjamin. Un asunto perenne en 
toda Teoría Crítica de la Sociedad es dilucidar el sentido de 
“crítica”. En dos ámbitos existen nítidas distinciones. En 
primera instancia, mientras Habermas la sitúa en la “crí-
tica cultural y estética”, tanto Marcuse como Adorno ex-
ploran su proximidad con la “crítica ideológica”. Además, 
la “crítica ideológica” es simplificada por Habermas y se 
aproxima a un “materialismo vulgar” o un “economicis-
mo rudimentario” o “determinismo economicista”. Situar 
la forma de la “critica” exclusivamente en el ámbito de la 
“crítica estética”, para Habermas, pretende distanciar a 
Benjamin de la “crítica” como praxis política revolucio-
naria y separarlo de la “estética” de la violencia. Mante-
ner la dimensión de la “crítica ideológica”, para Adorno y 
Marcuse, acerca a Benjamin a la “praxis revolucionaria” 
y a la tradición política del marxismo. En segundo lugar, 
Habermas elabora una distinción entre “crítica salvado-
ra” y “crítica conscienciadora”, para cuestionar el nexo 
de ésta con la praxis política; distinción habermasiana, 
posiblemente, objeto de problematización por los autores 
de la primera generación de Frankfurt. Habermas acusa 
a Benjamin de no “percatarse” de esta distinción concep-
tual (“salvadora” y “conscienciadora”), para diferenciar 
la relación “directa” o “mediada” entre arte y política; es 
decir, está introduciendo la necesidad de una relación “in-
directa” entre estética y política, que puede ser ajena tan-
to a Benjamin como a la primera generación de la Escuela 
de Frankfurt. Consideramos que tanto Benjamin como la 
primera generación frankfurtiana encuentran importan-
tes posibilidades en una dimensión estética autónoma no 
instrumental para la crítica radical del orden social do-
minante; y esa imbricación no debe ser necesariamente 
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“indirecta” o “mediada”. En el fondo está la disputa por la 
adhesión o resistencia a la tradición marxista de la “críti-
ca de las ideologías” y por la comprensión de un arte “di-
rectamente” político. El origen de esta disputa emerge en 
las diferentes formas de la “crítica”. 

La segunda discrepancia, también inmanente a la tra-
dición crítica, está mediada por la actitud ante la idea 
de progreso y las condiciones de la praxis política. Entre 
el “progreso” como “huracán”, “catástrofe”, “cúmulo de 
ruinas” (Benjamin), como una idea “atroz” conectada al 
productivismo (Marcuse), y un “concepto matizado” de 
progreso como propone Habermas, que evite “peligrosas”, 
para este último, perspectivas contra-ilustradas y antievo-
lucionistas. Benjamin denomina al “progreso” un “mito” 
porque conlleva inevitablemente una “teleología de la his-
toria”. La actitud ante la idea “moderna” de progreso va 
adquiriendo una dimensión central en las filosof ías y las 
ciencias sociales contemporáneas. Tal vez, por ello el libro 
“Dialéctica de la Ilustración” (1944), de T. Adorno y M. 
Horkheimer, será un factor relevante de la polémica entre 
la primera y segunda generación de la Teoría Crítica de la 
Sociedad. Mientras Habermas propende por un “concepto 
matizado” de progreso, el texto anterior postula una críti-
ca radical de la razón occidental, la ilustración y el supues-
to del “progreso”. Algunas de sus tesis no permiten una 
mirada “matizada”: la crítica no es exclusivamente a la ra-
zón burguesa sino a la razón como tal y desde sus orígenes 
en la “ilustración griega”, que se condensa en el destino 
de Odiseo en la obra de Homero. Algunas nos colman de 
perplejidad. La primera, reconocer cómo la “ilustración 
moderna” tiene antecedentes bastante lejanos que se re-
montan hasta la Odisea y la Ilíada. La segunda, nunca olvi-
dar la “aporía”, “ambigüedad”, “contradicción”, que desde 
los orígenes existen al mismo tiempo gérmenes de realiza-
ción, pero también de destrucción de la propia ilustración. 
Tercera, hay que subrayar que el máximo peligro se cons-
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tata cuando los procesos de ilustración convierten el cono-
cimiento en “poder” y la naturaleza culmina transmutada 
en materia prima para el dominio; la pulsión de la razón 
por la autoconservación, la identidad y el dominio, siem-
pre culminan en la barbarie. Asumir las anteriores verda-
des inquietantes conlleva radicalizar y no despotenciar la 
crítica a la idea moderna de progreso. Habermas supone 
que la crítica radical al progreso tiende a deslizarse a pro-
puestas contra-ilustradas y antimodernas. Pero también 
Habermas manifiesta una desconfianza ante la práctica 
política “inmediatista”, la “instrumentalización” política 
del arte y la idea misma de “revolución”. Hemos subraya-
do la problemática afirmación del filósofo de Dusserldorf: 
“unas circunstancias históricas que nos impiden pensar 
en la Revolución”. Realizar esta valoración en los inicios 
de la década del setenta del siglo XX es problemático a po-
cos años del mayo planetario del 68 y algo anacrónico en 
contextos como el latinoamericano. Posiblemente, ya en 
este momento, Habermas está elaborando una justifica-
ción racional para separar de forma definitiva “emanci-
pación” y “revolución”.  

La tercera distancia gira en torno a la idea de “violen-
cia”. Para Marcuse la violencia criticada por Benjamin 
es aquella que se fosiliza en el orden social dominante y 
sus formas jurídicas, epistemológicas e institucionales, 
pero existe una violencia revolucionaria, la huelga gene-
ral proletaria, la violencia divina, pura, que podrá rom-
per desde los oprimidos, el círculo vicioso de las violencias 
de los opresores y vencedores. La rebelión de Coré hace 
patente tanto sus posibilidades como sus contradicciones. 
Es pertinente diferenciar la “violencia revolucionaria”, 
la “contraviolencia” y la “violencia reaccionaria”; como 
también la violencia “amenazadora” y “mantenedora” del 
derecho y el Estado modernos; también de una “violencia 
divina” que suprima de manera definitiva el círculo vi-
cioso de todas las violencias. La comprensión de una “vio-
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lencia pura”, donde no existan relaciones entre “medios” 
y “fines”, exige una tarea compleja del pensar filosófico. 
No realizar estas distinciones podría conllevar a una in-
terpretación inadecuada de Benjamin como “pacifista”. 
Habermas no ingresa en la sutileza de estas distinciones, 
porque ni la violencia ni la revolución son sus temas prio-
ritarios. Tal vez, podemos postular una afirmación más 
categórica: por momentos la violencia y la revolución se 
opacan, se silencian o desvanecen en sus reflexiones, en 
contravía del espíritu benjaminiano.

El cuarto distanciamiento remite a la valoración del 
mesianismo y sus nexos con violencia y revolución. Para 
Marcuse es necesario indagar y profundizar en el carác-
ter de su mesianismo porque allí emerge una idea origi-
nal de “revolución”; el filósofo latinoamericano, Bolívar 
Echeverría, considera que conectar dos tradiciones “con-
trapuestas” e “inherentes”, como son la cultura judía con 
su “mesianismo” y la cultura occidental con su tendencia 
al “utopismo”, conforman la fascinante tarea de W. Ben-
jamin, al introducir una radical corrección mesiánica al 
utopismo del socialismo revolucionario. En Habermas, 
en cambio, el mesianismo es neutralizado bajo los supues-
tos de la desconexión entre ilustración y misticismo, y, la 
inexistencia de una teología de la revolución en Benjamin. 
Dos suposiciones bastante discutibles. Por ejemplo, para 
Horkheimer y Adorno, puede existir una complemen-
tariedad entre “mito” e “Ilustración”. Por lo anterior, la 
compleja problemática de las relaciones entre violencia 
y mesianismo no hace parte de su agenda de investiga-
ción, pero tampoco una investigación sistemática sobre 
el “mesianismo”. Para Marcuse, el asunto de violencia y 
mesianismo es urgente y necesario, porque allí emergen 
reflexiones originales sobre historia, tiempo y violen-
cia. Solo a los “hombres libres y redimidos de la violencia 
opresiva, pertenece una naturaleza emancipada y redimi-
da” (Marcuse, 2024, p. 168).
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La quinta tensión alude a los caminos para “mitigar”, 
“superar” o “tramitar” los conflictos sin recurrir a la vio-
lencia. Cada uno de los verbos anteriores exigiría ser so-
pesados porque le podemos arrimar significados y senti-
dos diferentes. En ZCderG la respuesta es categórica. “¿Es 
acaso posible la solución no violenta de los conflictos? 
Sin duda. Las relaciones entre personas privadas ofrecen 
abundantes ejemplos de ello” (Benjamin, 2022, p. 674). 
Los caminos están frente a nuestros ojos en el mundo de la 
vida cotidiana; nunca en el “derecho moderno” o las ins-
tituciones existentes (posiblemente su “decepción” con la 
filosof ía de la historia de Kant en esos años, tenga que ver 
con esta temática). Además, son “medios puros” porque 
nunca son soluciones inmediatas sino “mediatas” (se dis-
tinguen de toda racionalidad tecnocrática o instrumen-
tal). Benjamin destaca principalmente cuatro, pero una 
lectura exegética podría develar otros más: (a) Presupues-
tos subjetivos como la “cultura del corazón”, “cortesía sin-
cera”, “amor a la paz” y “confianza”; (b) la “conversación” 
como esfera del “mutuo entendimiento” en el lenguaje; (c) 
la huelga general proletaria; (d) la historia milenaria de la 
práctica de la diplomacia. La mitigación o superación de la 
violencia, para Marcuse, debe buscarse en un orden dis-
tinto al existente y por ello es tan importante comprender 
el sentido de lo mesiánico: “la imagen de la posible libertad 
solo es visible en una esfera completamente diferente: en 
la de “la redención, o de la verdad o de la música” y no en 
la esfera de las fuerzas de producción expandidas, no en la 
esfera del “eros técnico”. Tampoco se puede encontrar la 
libertad en el tiempo libre, donde se puede componer o fi-
losofar, sino en la detención, como ocurre en la mejor mú-
sica y literatura” (Marcuse, 2024, p. 169). La redención 
está más próxima al arte y la estética, que a la filosof ía y la 
productividad técnica. Habermas cierra su interpretación 
con aquella temática que priorizará en su obra posterior y 
una advertencia. La problemática: la necesidad de leer a 
Benjamin en el marco de una “teoría de la comunicación 
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lingüística” que integre sus ideas a una teoría materia-
lista de la “evolución social”. La advertencia: rememorar 
siempre aquel pesimismo que recuerda la amenaza del 
fascismo. Compartimos plenamente la advertencia, pero 
limitar el pensamiento de Benjamin a una “teoría de la co-
municación lingüística” e insertarlo en teorías de la “evo-
lución” para evitar tendencias a la “contra-ilustración” y 
el “antievolucionismo”, puede diluir aspectos centrales de 
su legado y potencia filosófica.   

La sexta disputa remite a la concepción de “emancipa-
ción” y lo que podríamos denominar los “agenciamien-
tos” de los procesos de transformación. Para Habermas la 
emancipación “significa en las sociedades complejas una 
transformación participativa de las estructuras admi-
nistrativas de decisión” (Habermas, 1975, p. 331), apro-
ximarse a un “concepto matizado de progreso” y recono-
cer la importancia de ciertos “progresos profanos” como 
algunos “productos de la legalidad” y de las “estructuras 
formales de la moralidad”. Consideramos que su pers-
pectiva produce un desplazamiento de la “emancipación” 
hacia la “participación” o “decisionismo” en estructuras 
administrativas de decisión y la primacía progresiva de 
lógicas políticas centradas en la esfera legal y formal mo-
ral; algo que contradice el espíritu de la filosof ía benjami-
niana y también marcusiana. El eje transversal de ambos 
“críticos” sociales es el carácter violento del derecho, la 
justicia legal y el Estado modernos. “Imposición de dere-
cho es imposición de poder, y es en esa medida un acto de 
manifestación inmediata de violencia” (Benjamin, 2022, 
p. 681). Restablecer o devolver la “violencia pura” y anó-
mica a un contexto jurídico, puede ser concebible para 
pensadores como C. Schmitt pero no para W. Benjamin y 
H. Marcuse; evitar la “supresión” o “eliminación” del de-
recho no cabe en las reflexiones de estos teóricos críticos 
de la sociedad. Para Benjamin, la violencia no está sujeta 
a “decisión”, como parece sugerirlo Habermas y posible-
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mente C. Schmitt.  Un renacimiento o restauración de la 
legalidad jurídica y la moralidad formal solo son caminos 
para la perpetuación del círculo vicioso e infernal de las 
violencias. La detención de la violencia implica siempre 
transitar caminos “más allá” o por “fuera” del derecho y 
del Estado liberal.

A más de un siglo de “Para una crítica de la violencia” compren-
demos e interpretamos desde ciertas tradiciones teóricas 
la grandeza de ese ensayo, pero también cabalgamos sobre 
su “actualidad” al reconocer que interpela grandes dispu-
tas de la filosof ía contemporánea. Las lecturas de Marcuse 
y Habermas son una excelente ilustración de su potencia 
creadora.                                                                                                                                                                                                          
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I. Introducción

Hace nueve décadas, en junio de 1935, Antonio Gramsci, 
de 44 años, escribiría sus últimas reflexiones carcelarias 
en los cuadernos que tenía a su disposición. Como se sabe, 
la abrupta interrupción de su trabajo no se debió a un sor-
presivo desinterés por los asuntos teóricos sino al grave 
deterioro de su salud. Aunque su ardor por el pensamiento 
siguió llameante hasta su muerte en abril de 1937, su fuer-
za psicof ísica se apagaba con un ritmo frenético, lo que 
le impedía proseguir con cualquier tipo de labor intelec-
tual1 . Dichos cuadernos, treinta y tres escritos en total2 , 
son su primordial legado teórico carcelario3 , y es aquí 
donde se debe iniciar el estudio sobre la herencia final del 
pensador sardo4 .

1    Sobre la actividad de Gramsci durante su estancia en la clínica Quisisana de 
Roma se pueden consultar Cospito, G. (2016). Dopo i “Quaderni”. Le ultime 
letture di Gramsci (agosto 1935-aprile 1937). Critica Marxista(4-5), 72-80; y 
Vacca, G. (2020). Vida y pensamiento de Antonio Gramsci, 1926-1937. Akal, 
S. A.
2    Existen dos cuadernos más, que llevan el sello de la prisión de Turi, que 
quedaron completamente en blanco, numerados como 17bis y 17ter. Al respec-
to ver Francioni, G. (2023). Cómo trabajaba Gramsci. Historia y estructura de 

los Cuadernos de la cárcel. La Riel editores.
3    Pero no exclusivo. La correspondencia carcelaria también es parte de dicha 
herencia y es relevante al momento de reconstruir el pensamiento de Gramsci. 
A lo anterior es factible agregar los recuerdos de sus compañeros en prisión 
o de sus familiares como insumo para una investigación de lo que podríamos 
llamar, retomando una expresión de Aristóteles en referencia a la filosofía de 
Platón, las doctrinas no escritas de Gramsci.
4    Es importante insistir en este punto contra las especulaciones, como las de 
Franco Lo Piparo (2012, pp. 77-94), carentes de respaldo documental, sobre 
un supuesto Cuaderno desaparecido con una confesión: el arrepentimiento de 
Gramsci del comunismo después de salir de Formia, con la consiguiente adop-
ción del liberalismo. Giuseppe Vacca demuestra que la adhesión del filósofo 
encarcelado al movimiento comunista, aunque crítica, tensa y heterodoxa, ja-
más se evaporó, y que su intención principal, una vez liberado de prisión y 
recuperada su salud, era involucrarse de nuevo en la actividad política (Vacca, 
2020b, pp. 256-257). Es más, Gramsci, pocos días antes de morir, elevó una 
solicitud a Benito Mussolini para ser expatriado a la URSS, por lo que aque-
lla idea de retirarse a Cerdeña nunca fue ni definitiva ni fundamental (Vacca, 
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Para percibir el ritmo del pensamiento de Gramsci y captar 
su leitmotiv5, en primer lugar, demarcaremos los Cuader-
nos que vamos a repasar, ofreciendo una explicación de 
ello; en segundo lugar, extraeremos un conjunto de (po-
cas) notas fundamentales para, en tercer lugar, explorar 
con ellas el asunto que nos convoca: captar el problema de 
la «violencia» y la «fuerza» en la filosof ía de la praxis de 
Gramsci. Por ello, son tres las preguntas que aspiramos a 
tratar en estas páginas: ¿Qué importancia y sentido tie-
nen para Gramsci estos términos? ¿Cómo se articulan 
dentro de su pensamiento filosófico y político? ¿Son ac-
tuales en su matiz gramsciana para interpretar y trans-
formar el mundo?

Ahora bien, el repaso de los Cuadernos quedaría flotando 
en el vacío y sería anacrónico si este no se conecta con el 
ambiente histórico de «guerra civil europea» (Traverso, 
2009, pp. 11-12), que despedazó el continente durante la 
primera mitad del siglo XX, y marcó con fuego en la fren-
te de Gramsci el sello de la derrota y el aislamiento, por lo 
que se evitará que los usos legítimos y las interpretaciones 
que se puedan hacer del pensamiento gramsciano se con-
taminen con las valoraciones y las categorías del vigente 
paradigma de la democracia liberal (Traverso, 2009, pp. 
11-12).

Así, el propósito de las siguientes líneas es propedéutico. 
Dado nuestro interés por el último legado filosófico-políti-
co de Gramsci, no examinaremos de manera sistemática 
el desarrollo filológico de los conceptos de «violencia» y 
«fuerza» durante el crecimiento intelectual de Gramsci 
desde su etapa juvenil socialista (Rapone, 2019b) hasta 
su fallecimiento, pasando por los momentos intermedios 
de su vida; tampoco repasaremos acá todos de cuadernos 

2020b, p. 376).
5   Gramsci mismo, en la nota §2 del Cuaderno 16, establece esta perspectiva 
como parte de una interpretación rigurosa de las ideas de cualquier pensador 
(Gramsci, 1999a, p. 248).
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carcelarios; muchos menos arribaremos a un agotamiento 
del problema. Somos conscientes de los riesgos hermenéu-
ticos de esta acotación, pero no por ello dejamos de consi-
derarlos como incitaciones a profundizar la investigación. 
En lenguaje gramsciano, la delimitación del objeto es solo 
metodológico-didáctica, no orgánica.

Por lo tanto, lo que sigue puede considerarse, sencilla-
mente, como un conjunto de coordenadas hermenéuticas 
(Baldacci, 2023a) para explorar a fondo este enigma den-
tro del dif ícil pensamiento gramsciano, a fin de reorien-
tarnos mejor en este «mundo grande y terrible», como solía 
repetir Gramsci en su correspondencia de la cárcel (Lette-
re dal carcere, 1973, pp. 50, 175, 437). 

     II.         Aclaraciones metodológicas: la periodización 
de los Cuadernos y las notas

Como en la mayoría de los casos de los grandes pensado-
res, el trabajo teórico carcelario de Antonio Gramsci nun-
ca fue ininterrumpido ni lineal. Por el contrario, diversas 
condiciones individuales, familiares, intelectuales y po-
líticas incoaron virajes, reelaboraciones, trabas y aban-
donos conceptuales por parte de Gramsci. Sin embargo, 
una de las circunstancias más pesadas y peculiares fue el 
hecho mismo de tener que desplegar sus investigaciones 
tras los barrotes de la celda, con las implicaciones que esto 
conlleva. Gianni Francioni ofrece un detallado cuadro 
sobre las peripecias del filósofo prisionero para plasmar 
en los cuadernos sus cavilaciones, concluyendo que «en 
estas limitaciones impuestas por el régimen penitencia-
rio, [se encuentra] la razón de la forma particular en que 
Gramsci procede a la redacción de sus notas, trabajando 
simultáneamente en varios cuadernos, en algunos casos 
retomándolos y completándolos tiempo después de su pri-
mer uso» (Francioni, 2023b, p. 23), dando así el carácter 
laberíntico e inconcluso de su forma final.
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Para evitar extravíos, es necesario atender, metodoló-
gicamente, a cierto esquema de periodización del trabajo 
carcelario y a una exhaustiva datación cronológica de los 
cuadernos y de las notas. De la periodización del proceso 
de redacción, Massimo Baldacci (2023a) resume y con-
densa la siguiente propuesta, que será nuestra referencia: 
a) la primera etapa ocupa la escritura del Cuaderno (en ade-
lante C) 1, que va desde febrero de 1929 hasta mediados de 
1930; b) la segunda etapa, cuyo foco serán los cuadernos 
mixtos (es decir, con bloques temáticos) junto con los mis-
celáneos, va desde mediados de 1930 hasta comienzos de 
1932; c) el tercer periodo de trabajo, de mediados de 1932 a 
mediados de 1933, se caracteriza por la composición de los 
cuadernos especiales; d) la última fase de trabajo, desde 
mediados de 1933 hasta julio-agosto de 1935 (Baldacci, pp. 
45-47).

Para la datación y cronología de las notas, nos remitimos 
al apéndice de ¿Cómo trabajaba Antonio Gramsci?, de Fran-
cioni (2023b, pp. 87-99). Sobre este aspecto es importante 
hacer una salvedad. Actualmente se encuentra en cur-
so el proyecto de la Edizione nazionale degli scritti di Anto-
nio Gramsci, un nuevo plan editorial para publicar la obra 
completa del filósofo sardo. Para el caso de los Cuadernos, 
la nueva edición mantendrá la designación, ya canóni-
ca, de Valentino Gerratana a cada ejemplar (Francioni, 
2023b, p. 68). Sin embargo, varias notas al interior de los 
cuadernos fueron reubicadas y, por tanto, renumeradas, 
según los recientes descubrimientos acerca de la datación 
del inicio de su redacción, lo que modifica el orden interno 
con respecto a la edición de Gerratana (Francioni, 2023b, 
pp. 73-74). Dado que aún no contamos con la edición nue-
va ya completamente publicada (de los Cuadernos solo se 
han publicado los cuatro de traducciones), los números de 
las notas que acá presentamos seguirán siendo los de la 
edición de Gerratana. Peccata minuta que, pensamos, me-
rece un tratamiento indulgente.
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Teniendo en cuenta los fines que nos trazamos, la aten-
ción se dirigirá principalmente a las notas filosóficas es-
critas durante las etapas tres y cuatro, porque condensan 
un «giro» (Cospito, 2016b, p. 50), de tipo epistemológico 
y político, de retorno a (y profundización de) Marx y Le-
nin, y de superación definitiva de cualquier residuo deter-
minista, fatalista y dualista (Cospito, 2016b, p. 51). Este 
«giro» se confiesa en la desaparición de notas tipo A a par-
tir del tercer periodo y el creciente enfoque en las notas 
tipo C (Mordenti, 1996, p 35). Pero ¿cuál es su contenido? 

Esto no quiere decir que las notas previas o incluso los 
escritos precarcelarios carezcan de importancia. Los es-
tudios gramscianos del presente han demostrado la im-
portancia de la lectura diacrónica de la totalidad de los cua-
dernos, incluyendo los cuatro de traducciones (Baldacci, 
2023; Cospito, 2016). Además, veremos que en ciertos 
casos Gramsci retoma y clarifica en los cuadernos temas, 
motivos y experiencias previas a su encarcelamiento, dan-
do señales de algunas continuidades relativas. No obstan-
te, por cuestiones meramente didácticas e introductorias, 
asumimos aquella delimitación para sentar las premisas. 

  III.         «Violencia», «fuerza» y «lucha» como catego-
rías analíticas de la filosofía de la praxis

Cuando se tienen en cuenta conceptos como «violencia», 
«fuerza» y «lucha» a la hora de estudiar a Gramsci, lo 
común es asociarlos a la dimensión política de su pensa-
miento, especialmente al problema de la hegemonía. Sin 
embargo, proponemos subrayar que tales vocablos consti-
tuyen termini technici indispensables para la filosof ía de la 
praxis y claves de análisis para comprender algunas tesis 
políticas de la cárcel.

El punto de referencia en este caso será la crítica al fi-
lósofo neoidealista Benedetto Croce (1866-1952). El inte-
rés y el conocimiento de la obra de este autor por parte de 
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Gramsci se remonta a su juventud, hacia la década de 1910 
(Rapone, 2019b, p. 73), provocando en él un entusiasmo 
de tal intensidad que años después, desde prisión, le co-
mentará a su cuñada Tatiana Schucht, en una carta con 
fecha del 17 de agosto de 1931, que durante aquella época 
de joven estudiante «participábamos, total o parcialmen-
te, en el movimiento de reforma moral e intelectual pro-
movido en Italia por Benedetto Croce» (Lettere dal carce-
re, 1973, p. 466). Ideológica y políticamente hablando, en 
aquel lapso Gramsci se situaba en un temprano socialismo 
de tipo «crociano», enfocado más en las dimensiones cul-
turales que en la lucha de clases y en las relaciones socia-
les de producción (Rapone, 2019b, p. 77).

Aunque el interés de Gramsci por Croce no parece haber 
mermado nunca, la valoración sobre sus ideas sí fue afi-
nándose conforme avanzaban, por un lado, su experien-
cia como dirigente comunista y como prisionero político 
del fascismo, y, por otro lado, sus estudios del marxismo, 
durante la década del 20 y la primera mitad los años 30. 
Ciertamente, el «problema Croce» aparece en un sentido 
menos encomiástico pero más circunspecto, por ejemplo, 
en textos precarcelarios como Algunos temas de la cuestión 
meridional (1926), en las cartas de prisión y, por supuesto, 
en los cuadernos. Según Vacca, el tratamiento sistemáti-
co de Croce como figura intelectual tenía para Gramsci 
una relevancia política especial (Vacca, 2020b, pp. 246-
247), lo que puede constatarse con nitidez a comienzos de 
1932, donde Gramsci trabaja en la tercera serie de apuntes 
de filosof ía, en el C 8, dedicando varias notas al filósofo 
neoidealista, muchas de ellas retomadas en el monográfi-
co C 10, La filosof ía de Benedetto Croce, escrito entre 1932 y 
19356 .

6    Tan cardinal era este problema para Gramsci que uno de los últimos 
apuntes que plasmó en sus cuadernos, antes de que colapsaran sus fuerzas 
psicofísicas en junio de 1935, fueron adiciones al C 10 dedicado precisamen-
te a Croce (Cospito, 2016a, p. 1).
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En la nota § 240 del C 8, escrita en mayo de 1932, Gramsci 
despliega una crítica de interés al concepto crociano de 
historia ético-política, poniendo de relieve contradiccio-
nes, omisiones y defectos:

§ <240>. Puntos para un ensayo sobre Croce. ¿His-
toria ético-política o historia especulativa? Se pue-
de sostener que la historia en acción de Croce 
no es ni siquiera ético-política, sino historia 
especulativa [storia speculativa] (…) La historia 
ético-política no puede prescindir tampoco de 
la concepción de un «bloque histórico» [«blocco 
storico»], en el que el organismo es individuali-
zado y concretizado por la forma ético-política, 
pero no puede ser concebido sin su contenido 
«material» o práctico [suo contenuto «materiale» 
o pratico]. Hay que demostrar que contenido y 
forma son idénticos, pero hay que demostrar-
lo cada vez en la práctica, individualmente; de 
otra manera se hacen filosofemas y no se hace 
historia. (Gramsci, 1984, p. 346). 

La principal crítica en este fragmento de la nota reside 
en que, a juicio de Gramsci, Croce comete un doble error. 
Por un lado, al tratar la historia, separa y opone «forma» 
y «contenido»; por otro lado, es la forma, no el contenido, 
lo que privilegia Croce como determinación de la historia, 
definiéndola como ético-política. ¿Qué desencadena este 
doble error? Una concepción «especulativa» de la histo-
ria. Gramsci señala diáfanamente que la forma, o sea, la 
historia ético-política, no puede escindirse epistémica ni 
ontológicamente del «bloque histórico» por cuanto perte-
nece a él, es uno de sus momentos, teniendo por «conteni-
do» el momento «práctico y material».

Pero, ¿qué entiende Gramsci por «contenido», por mo-
mento «práctico» y «material»? Sigamos su pensamien-
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to en la misma nota, donde acude a las ciencias naturales 
como analogía para explicar el carácter especulativo del 
pensamiento crociano:

En las ciencias naturales, esto [el enfoque de 
Croce, n. del a.] equivaldría a regresar a un 
periodo en el que las clasificaciones se hacían 
según el color de la piel o del plumaje o del pelo, 
y no según la anatomía. La historia no es cien-
cia natural, y su fin no es el de clasificar; por lo 
tanto, la referencia a las ciencias naturales y a 
la necesidad de una «anatomía» de la sociedad, 
no era más que una metáfora y un intento de 
profundizar las investigaciones metodológicas 
y filosóficas. En la historia humana [en la prác-
tica], el «color de la piel» no es un accidente, 
porque no se trata de clasificar o de polemizar 
sino de reconstruir, y se sabe que en cada indi-
viduo el color de la piel es un «bloque [blocco]» 
con la estructura anatómica y con todas las 
funciones fisiológicas; no se puede pensar un 
individuo «desollado» como verdadero indivi-
duo; verdadero querría decir muerto, elemento 
ya no activo y actuante sino objeto de mesa de 
disección. Pero el extremo opuesto es igual-
mente erróneo y abstracto y antihistórico. Se 
ve en la Storia d’Europa en el hecho de que el pe-
riodo elegido está trunco, es el periodo de las 
revoluciones pasivas, para decirlo como Cuoco, 
el periodo de búsqueda de las formas [supe-
riores], de la lucha por las formas [lotta per la 
forme], porque el contenido [il contenuto] se ha-
bía afirmado ya con las revoluciones inglesas, 
con las francesas, con las guerras napoleónicas 
(Gramsci, 1984, p. 346).
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Acompañemos línea por línea este fragmento, tan rico 
en sutilezas analíticas. Gramsci indica que, en filosof ía 
y en historiograf ía, separar y oponer forma (plano éti-
co-político) y contenido (momento práctico-material) es 
una regresión similar a la que se produciría en las ciencias 
naturales si la clasificación de las especies dependiera de 
elementos superficiales y perceptibles a simple vista («co-
lor de piel, del pelo o de las plumas») separados de su «ana-
tomía». Esta indicación no es un simple ejemplo aleatorio, 
sino una referencia a la alegoría de Karl Marx en el Pró-
logo de la Contribución a la crítica de la economía política, de 
1859, donde se señala que la economía es la anatomía de la 
sociedad civil, y que las relaciones sociales de producción 
son la «estructura económica de la sociedad [ökonomische 
Struktur der Gesellschaft], base real sobre la cual se alza 
una superestructura [Überbau] jurídica y política [juris-
tischer und politischer] (Marx, 2005, p. 4). Así, la analogía 
gramsciana puede graficarse del siguiente modo:

Esta manera de ordenar y expresar el pensamiento en 
(su) relación con el objeto sitúa a Gramsci, junto con Gali-
leo, Descartes, Hegel, Marx y otros, en el ethos de la cien-
cia moderna, para el que «el conocimiento sensible —que 
es parte constitutiva del sentido común— es engañoso» 
(Di Meo, 2024, p. 250). El problema planteado en seme-
jantes términos por parte del pensador sardo es casi una 
reformulación de aquella idea de Marx, mencionada en 
el fundamental capítulo XLVIII de El capital, «La fórmula 
trinitaria», según la cual «toda ciencia sería superflua si 
la forma de manifestación y la esencia de las cosas coin-



57

Espectros del siglo XXI

cidiesen directamente» (Marx, 2015, p. 1041)7 . Por ello, 
la pregunta no es únicamente qué es el fenómeno (la for-
ma, el momento ético-político), también qué es lo que se 
manifiesta en el fenómeno, por qué se manifiesta de ese 
modo y cuál es la relación entre forma-fenómeno y conte-
nido-esencia.

Tenemos, entonces, que el contenido consiste en la ana-
tomía de la sociedad, en su dimensión práctico-material, 
en la estructura económica, mientras que la forma expre-
sa el plano ético-político, la superestructura. En conse-
cuencia, dado que Croce, en la analogía, se estanca en el 
«color de la piel» de la historia, representa una regresión 
con respecto a Marx, que analiza su «anatomía». Sin em-
bargo, a continuación, Gramsci precisa dos cosas: a) que 
la historia como ciencia no es homologable a las ciencias 
naturales, dado que su propósito no es «clasificar» he-
chos, y, por lo mismo, b) la referencia a una anatomía es 
exclusivamente «metafórica», no conceptual, por lo que 
su función es didáctica y su importancia relativa. 

Esta doble precisión tiene por antecedente la nota § 
<270> del mismo C 8, Cuestiones de terminología, de fe-
brero-marzo de 1932, en la que se procura conferir un 
contexto histórico a la metáfora. Una vez despejado este 
punto, Gramsci expone sus tesis. Así como un individuo 
es un bloque [blocco] de color de piel, funciones fisiológicas 
y estructura anatómica, así la historia humana, concre-
ta, es un bloque histórico [blocco storico] de estructura y 
superestructura, de anatomía y sociedad política-civil, 
de forma y contenido. Pero Gramsci no se detiene aquí, 
ya que, prosiguiendo con la analogía, realiza una crítica 

7    En una carta a Friedrich Engels, con fecha del 27 de junio de 1867, Marx 
expone una tesis similar luego de referirse al proceso de metamorfosis del 
plusvalor en ganancia: «esto revelará el origen del pensamiento del economista 
filisteo y vulgar: que su mente solo refleja la apariencia inmediata de las cosas, 
no su coherencia interna. Si esto último fuera cierto, ¿qué sentido tendría la 
ciencia?».



58

FILOSOFÍA Y VIOLENCIAS

a dos bandas. La primera, contra el determinismo eco-
nomicista marxista que solo considera esencial, real y 
determinante la estructura económica, como un indivi-
duo desollado, sin piel, o sea, muerto. La segunda crítica 
apunta a Croce, el extremo opuesto, que solo ve el color 
de piel de la historia, precipitándose en una concepción 
especulativa y antihistórica. 

Podemos decir, en consecuencia, que Gramsci se posicio-
na en una comprensión orgánica y de totalidad de la his-
toria humana, es decir, del acaecer de la acción recíproca 
de los hombres dentro de formaciones sociales concretas, 
yendo más allá de cualquier determinismo y de cualquier 
especulación idealista. Pero todavía hay más. Al criti-
car el trabajo de Croce Storia d’Europa, publicado en 1932, 
Gramsci subraya que la periodización elegida por el filóso-
fo neoidealista está truncada, mutilada, ya que parte con 
la época de las revoluciones pasivas, es decir, de la lucha 
por las formas, omitiendo el contenido, cuya afirmación 
consistió en un periodo de intensas y violentas luchas, 
como las revoluciones inglesas y francesas, y las guerras 
napoleónicas. 

En otros términos, si hay lucha por las formas, hay lucha 
por el contenido, y si el contenido es el plano material y 
económico-estructural, y si los modelos de Gramsci sobre 
disputas por el contenido son guerras y revoluciones, se 
pueden concluir, al menos, tres cosas: a) que Gramsci no 
separa la forma y contenido, como Croce; b) que forma y 
contenido están vinculados dialécticamente, en una di-
námica de determinación mutua, activa, de interacción 
conflictiva pero orgánica, conformando una totalidad, un 
bloque histórico; c) que forma y contenido son, en sí y para 
sí, el ambiente y el resultado de la lucha entre subjetivida-
des. Autores como Baldacci o Cospito advierten que, jus-
tamente, las notas escritas desde 1932, como la citada del 
C 8, anuncian el abandono de la metáfora arquitectónica 
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«estructura / superestructura» y su reemplazo por pares 
dialécticos como «objetivo / subjetivo», «forma / conteni-
do», «naturaleza / espíritu», y con conceptos como «blo-
que histórico» y «relaciones de fuerza» (Baldacci, 2023, 
p. 228; Cospito, 2016, p. 79).

Para Gramsci, la fuerza, la lucha, las guerras y la violen-
cia son elementos fundamentales que no solo operan en el 
plano político (la forma) sino que concurren igualmente 
en y sobre el mundo del contenido práctico-material, y 
su omisión desencadena una serie de errores teóricos que 
impiden comprender la historia. Es decir, la fuerza y la 
violencia son para Gramsci, también, elementos de aná-
lisis historiográfico, son categorías analíticas que requie-
ren precisión, estudio y articulación dentro de cualquier 
ejercicio de interpretación de lo real. Lo contrario sería 
truncar o mutilar el objeto, sería un ejercicio especulati-
vo, una «hipóstasis arbitraria y mecánica», como dirá en 
la nota <§> 7 del C 10: «Se observa que la historia ético-po-
lítica es una hipóstasis arbitraria y mecánica del momen-
to de la hegemonía; de la dirección política, del consenso, 
en la vida y en el desarrollo de la actividad del Estado y de 
la sociedad civil» (Gramsci, 1986, p. 125). 

Cuando la hegemonía y el consenso (lo ético-político 
crociano) ejercidos y logrados por una clase y grupo so-
cial sobre toda la sociedad («actividad del Estado y la so-
ciedad civil») se interpretan como separados de la fuerza 
– violencia, del contenido práctico-material, el análisis se 
precipita por el barranco de la mistificación y la confu-
sión: a) se le atribuye a lo ético-político el atributo de la 
aseidad, pero mistificado; b) se consideran el consenso y 
la hegemonía ideológico-cultural como causa sui, pero me-
taf ísicamente (en el sentido gramsciano de la palabra, o 
sea, ahistóricamente); c) lo ético-político es hipostasiado 
de modo arbitrario, es decir, lo que desde Kant y Marx 
entendemos como la confusión del pensamiento que atri-
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buye realidad ontológica, histórica, y fuerza propia, a las 
categorías o, como en este caso, a una parte del todo, a un 
área del bloque histórico. 

Si esto es así, resulta plausible comentar que, según 
Gramsci, lo ético-político en la historia, en cuanto divor-
ciado del contenido material, de la fuerza y de la violencia 
política, carece de realidad en sí y para sí y, por lo tan-
to, no puede ser, stricto sensu, conocido. Nace entonces 
un concepto mistificado que oculta una relación social 
más profunda, a saber, las luchas reales, los conflictos, 
el contenido práctico-material, las relaciones de poder y 
violencia, que operan en las entrañas de la historia y de 
la realidad como posibilidades y efectividades de actua-
lización del proceso histórico. El observador, al hiposta-
siar lo ético-político, repta en la superficie y solo hace un 
discurso de la apariencia, de lo fenoménico, no su crítica. Lo 
que se juega aquí con las categorías analíticas ausentes en 
Croce (violencia, fuerza, contenido práctico-material), es 
un problema epistemológico y gnoseológico que, para un 
dialéctico marxista como el filósofo sardo, no deja de te-
ner consecuencias políticas. ¿Cuáles? Las veremos en el 
siguiente apartado.

Entonces, ¿qué es «especulativo» para Gramsci? En 
este caso, se trata de un acto puro del pensamiento, des-
conectado erróneamente de la historia, de los conflictos 
y del contenido material que representan las relaciones 
sociales de producción (capitalistas), contenido que se ve 
moldeado, diseñado o destruido por las luchas políticas, 
la violencia y la guerra. Lo especulativo condensa un pa-
radigma que Gramsci define como «teológico e idealista», 
cuyas consecuencias en una praxis política son, justa-
mente, un liberalismo-reformismo y una forma de teolo-
gía política. El pensamiento especulativo no logra captar 
al bloque histórico como proceso conflictivo, unitario y 
dialéctico de la totalidad, de la realidad, y, por lo tanto, se 
opone a la filosof ía de la praxis.



61

Espectros del siglo XXI

Así, Gramsci entiende que la violencia y la fuerza, toma-
das como categorías analíticas que expresan relaciones 
reales de poder y la interacción de las clases en la socie-
dad, son un componente fundamental del conjunto de ele-
mentos y determinaciones que permiten superar el carác-
ter especulativo del pensamiento, de la investigación y de 
la praxis.

Esta conclusión puede constatarse en la nota <§> 9 del C 
10, de mayo de 1932:

<§> 9. […] ¿es posible escribir (concebir) una 
historia de Europa en el siglo XIX sin tratar or-
gánicamente de la Revolución Francesa y de las 
guerras napoleónicas?, ¿y puede hacerse una 
historia de Italia en la edad moderna sin tratar 
las luchas del Risorgimento? O sea: ¿es por ca-
sualidad o por una razón tendenciosa que Croce 
inicia sus narraciones desde 1815 y 1871, o sea 
que prescinde del momento de la lucha [momen-
to della lotta], del momento en el que se elabo-
ran y agrupan y alinean las fuerzas en contras-
te [forze in contrasto], del momento en que un 
sistema ético-político se disuelve y otro se ela-
bora en el fuego y con el hierro [nel fuoco e col fe-
rro], en el que un sistema de relaciones sociales 
se desintegra y decae y otro sistema surge y se 
afirma, y por el contrario asume plácidamen-
te como historia el momento de la expansión 
cultural o ético-político? Puede decirse, por lo 
tanto, que el libro sobre la Storia d’Europa no es 
más que un fragmento de historia, el aspecto 
«pasivo» [«passivo»] de la gran revolución que 
se inició en Francia en 1789, se desbordó por el 
resto de Europa con los ejércitos republicanos 
y napoleónicos. (Gramsci, 1986, pp. 128-129).
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Esta nota profundiza elementos en dirección de nuestra 
interpretación, ya que el vocabulario de Gramsci es más 
diáfano y específico. Las dos primeras preguntas no de-
jan de mentar un sentido retórico, puesto que, como ya 
vimos, no es posible hacer una historia de Europa sin las 
revoluciones burguesas y sin las guerras napoleónicas. La 
tercera pregunta es, al mismo tiempo, una pista historio-
gráfica y metodológica. Si Croce, como vimos, representa 
una regresión respecto de Marx, la filosof ía de la praxis 
no puede cometer sus mismos vicios epistemológicos, 
prescindiendo del «momento de la lucha [momento della lo-
tta]»; por el contrario, es forzoso relevar que los sistemas 
ético-políticos y las relaciones sociales son generados o 
destruidos, integrados o desintegrados, unos por y contra 
otros, precisamente por la lucha.

En otras palabras, si se ignoran la lucha, la fuerza y la 
violencia política como momentos del acontecer histórico, 
si se prescinde de dichas categorías analíticas, se observa 
solo un fragmento restringido, parcial, de la historia, su 
aspecto «pasivo [passivo]», lo que, por deducción, se opone 
a la filosof ía de la praxis que, al integrar y movilizar en su 
corpus teórico dichas categorías, parte metodológicamen-
te del aspecto «activo» (la lucha, el antagonismo, la fuer-
za y la violencia política). En una nota del C 10, de agosto 
del mismo año, Gramsci persistirá en estos criterios his-
toriográficos. En efecto, luego de destacar que Marx, el 
«fundador de la filosof ía de la praxis», no solo reconoce 
el aspecto ético-político, es decir, el componente de la he-
gemonía entendida como consenso ideológico y cultural, 
sino que lo emparenta con el aspecto de la fuerza y de la 
economía, dice lo siguiente:

<§ 41>. X. […] El mismo Croce (en el libro Eti-
ca e politica) alude a estas diversas fases, una 
de violencia [violenza], de miseria, de lucha en-
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carnizada; de la que no se puede hacer historia 
ético-política (en su sentido restringido), y una 
de expansión cultural que sería la «verdade-
ra» historia. En sus dos recientes libros: Storia 
d’Italia y Storia d’Europa, se omiten precisamen-
te los momentos de la fuerza [forza], de la lu-
cha [lotta], de la miseria y la historia comienza 
en uno después de 1870 y en el otro a partir de 
1815. (Gramsci, 1986, pp. 198-199).

A los errores anteriores de Croce, Gramsci incorpora el 
defecto de separar e invertir sof ísticamente lo «verdade-
ro» de lo «falso» en lo que respecta al estudio de la historia. 
No es suficiente con mencionar o describir, como lo hace 
Croce, las fases de «violencia [violenza], de miseria, de lu-
cha encarnizada», si el razonamiento ideológico las sitúa 
como instancias ajenas a lo ético-político, o sea, como fe-
nómenos prepolíticos, prehistóricos y falsos, mientras ele-
va a canon histórico, a verdadera historia, únicamente la 
expansión cultural de un grupo social. Este error de Croce 
conduce a otro inconveniente: una concepción lineal, se-
cuencial y teleológica abstracta de la historia, donde los 
periodos críticos de intensificación de la fuerza-violencia, 
además de ser concebidos como falsos momentos históri-
cos, anteceden a los momentos ético-políticos, ideológicos 
y culturales, sin conexión entre lo fundante y lo fundado. 

Más adelante observaremos que Gramsci desbarata esta 
secuencialidad abstracta y la contrapone a una simulta-
neidad orgánica de ambas esferas, sincrónica y diacróni-
ca, cuyas variables e intensidades dependen de los sujetos 
en lucha dentro de una forma social e histórica concreta, 
de sus fines y que se encuentra mediada por la «relación de 
fuerzas», concepto y punto esencial que dialectiza y con-
cretiza aspectos como lo fundante y lo fundado, causa y 
efecto.
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Ergo si la simple mención del momento fuerza-violencia 
es insuficiente, lo que sigue y exige la filosof ía de la praxis 
es que su comprensión sea distinta, ya no como instancias 
falsas, prepolíticas y prehistóricas sino como orgánica y 
dialécticamente relacionadas en el desarrollo histórico. 
Como se ve, Gramsci insiste en que omitir los procesos 
históricos cargados de lucha, fuerza, violencia y guerras, o 
acuñarlos simplemente en un esquema dual de «falsa his-
toria / verdadera historia», constituyen errores de análi-
sis, es decir, teóricos. La violencia-fuerza y lo ético-políti-
co, en tanto bloque histórico, son momentos distinguibles 
pero igualmente activos, políticos y verdaderos. Según el 
filósofo sardo, solo la filosof ía de la praxis ha percibido la 
importancia teórica y práctico-política de la violencia y 
la fuerza como categorías analíticas que permiten captar 
con claridad la historia y posibilitan una aproximación ra-
cional a su verdad.

Por ello, si bien en el punto 12º del Sumario del C 10 
Gramsci reconoce el aporte de Croce al llamar la aten-
ción sobre lo ético-político y la actividad de los intelectua-
les en los Estados en tanto funcionarios de la hegemonía 
(Gramsci, 1986, p. 116), no deja de aclarar que este enfo-
que, por los elementos someramente mencionados antes, 
es unilateral y políticamente tendencioso. En la nota que 
ya citamos más atrás, la <§> 7 del C 10, Gramsci plantea la 
alternativa al proyecto teórico crociano: «La filosof ía de 
la praxis criticará, pues, como indebida y arbitraria la re-
ducción de la historia únicamente a historia ético-política, 
pero no excluirá a ésta» (Gramsci, 1986, p. 126). De nue-
vo, Gramsci supera con este axioma no solo el polo neoi-
dealista y liberal de Croce sino también el cabo ideológico 
del marxismo soviético, determinista y economicista.

Pero, ¿dónde ingresa lo político como praxis y estrategia 
revolucionaria? En la crítica de Gramsci a Croce, los mo-
mentos de la fuerza, la coacción, la violencia se articulan 
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en el proceso histórico en unidad dialéctica con la hege-
monía y el consenso. Si el liberalismo de Croce privile-
giaba la dimensión ético-política, el consenso, sacralizán-
dola como criterio único para la comprensión del pasado, 
el marxismo de Gramsci no permite ignorar la conexión 
originaria y fundante de lo político con la fuerza y la vio-
lencia. A partir del retorno a Marx, Lenin y Maquiavelo, 
el filósofo prisionero trabaja en y con renovados criterios 
metodológicos y con categorías analíticas redefinidas. La 
fuerza y el ejercicio de la violencia son inseparables de la 
hegemonía y, por tanto, del hecho histórico. Son un com-
ponente activo, una función necesaria e ineludible, deter-
minante y determinada, de la totalidad, del bloque histó-
rico.

    IV.          Dialéctica, lucha y violencia

Son la dialéctica y la filosof ía de la praxis, en consecuen-
cia, las que permiten a Gramsci evitar las aporías y los 
dualismos. Esto lo vemos en la significativa nota <§ 41>. 
XVI. del C 10, escrita en agosto de 1932 y cuyo tema es la 
dialéctica. Dividiremos en tres partes esta nota a fin de 
revisarla de mejor modo:

Hay que ver si, a su manera, el historicismo 
crociano no es una forma, hábilmente disfra-
zada, de historia preconcebida, como todas 
las concepciones liberales reformistas [liberali 
riformistiche]. Si bien puede afirmarse, gené-
ricamente, que la síntesis [sintesi] conserva lo 
que aún es vital de la tesis [tesi], superada por 
la antítesis [antitesi], no se puede afirmar, sin 
arbitrariedad, qué es lo que será conservado 
[conservato], lo que a priori se considera vital, 
sin caer en el ideologismo, sin caer en una con-
cepción de la historia preconcebida. ¿Qué es lo 
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que Croce considera que se debe conservar de la 
tesis, porque es vital? (…) Quedaría siempre la 
afirmación de que es «vital» e intangible [para 
Croce, n. del a.] la forma liberal del Estado [for-
ma liberale dello Stato], o sea, la forma política 
que garantiza a toda fuerza política moverse y 
luchar libremente (Gramsci, 1986, p. 207).

Esta primera parte de la nota es especial porque conden-
sa la crítica a Croce y la conduce a categorías filosóficas 
más abstractas. Ya comentamos los motivos por los que 
Gramsci considera que la historiograf ía de Croce es pre-
concebida, especulativa y arbitraria; ahora lo sugestivo es 
que la crítica tiene por blanco el apriorismo pseudodia-
léctico de Croce, quien sentencia que en el movimiento 
tesis / antítesis / síntesis, la forma liberal del Estado es 
el aspecto de la tesis que será conservado. Con ellos, los 
corolarios políticos del enfoque historiográfico especu-
lativo y neoidealista saltan a la vista. Si para Croce solo 
es verdad, realidad y auténticamente político el ejercicio 
histórico de expansión cultural e ideológica, del consen-
so, y no el de la confrontación violenta, el de la fuerza y la 
coerción, resulta lógico que su pseudodialéctica predefina 
a la forma liberal del Estado como lo que se conservará 
de la tesis, pues esta forma es, justamente, la encarnación  
de lo ético-político, ya que su existencia «garantiza a toda 
fuerza política moverse y luchar libremente».

Interpretando cuidadosamente estas palabras de 
Gramsci, es posible sostener que para él, por el contrario, 
el problema de qué será conservado de la tesis en el mo-
vimiento dialéctico no es un asunto teorético ni de prog-
nosis mística, sino fundamentalmente político, práctico 
y estratégico, dentro del conflicto real de fuerzas sociales 
y políticas reales, y que nada providencial ni necesario 
dicta que sea la forma liberal del Estado la que deba con-
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servarse en la síntesis, como si la dialéctica real estuviera 
sujeta al imperativo categórico metaf ísico de Croce y del 
liberalismo. Recordemos aquella nota § <15>, El concepto 
de «ciencia», del C 11, de finales de 1932, donde señala lo 
siguiente:

En realidad se puede prever [prevedere] 
«científicamente» sólo la lucha [lotta], pero no 
los momentos concretos de ésta, que no pueden 
sino ser resultado de fuerzas contrastantes en 
continuo movimiento [essere risultati di forze 
contrastanti in continuo movimento], no reduc-
tibles nunca a cantidades fijas, porque en ellas 
la cantidad se convierte continuamente en 
cualidad. Realmente se «prevé [prevede]» en la 
medida en que se actúa [opera], en que se aplica 
un esfuerzo voluntario y con ello se contribuye 
concretamente a crear el resultado «previsto 
[preveduto]». La previsión [] se revela, pues, no 
como un acto científico de conocimiento, sino 
como la expresión abstracta del esfuerzo que se 
hace [l’espressione astratta dello sforzo che si fa], 
el modo práctico de crear una voluntad colec-
tiva [modo pratico di creare una volontà collettiva] 
(Gramsci, 1986, p. 267).

Esta contundente reflexión, aunque apunta original-
mente contra Nikolái Bujarin y, con él, contra el escle-
rosado y determinista marxismo soviético, considera-
mos plausible emparentarla con la crítica de Croce y su 
apriorismo neoidealista que también cree prever, pero en 
este caso, a diferencia de Bujarin, su preconcepción de la 
historia lo conduce a consagrar la forma liberal del Esta-
do en las futuras síntesis. A contrapelo de estos dos polos 
(liberal-reformista y determinista), Gramsci comprende 
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que solo la praxis política, la lucha de clases y la confron-
tación de sus fuerzas permiten definir los desenlaces rea-
les, y únicamente en medio de este movimiento continuo 
es legítimo trazar, con cautela, pronósticos.

Retomando la nota <§ 41>. XVI. del C 10, nos encontra-
mos con las siguientes dos preguntas (la segunda parte de 
nuestra división):

¿Pero cómo puede confundirse este hecho 
empírico [el marco normativo del Estado 
liberal, n. del a.] con el concepto de libertad, o 
sea de historia? ¿Cómo pedir que las fuerzas en 
lucha «moderen» la lucha [le forze in lotta «mo-
derino» la lotta] dentro de ciertos límites (los 
límites de la conservación del Estado liberal 
[Stato liberale]) sin incurrir en arbitrariedad 
y en el plan preconcebido? (Gramsci, 1986, p. 
207)

Logramos apreciar que las preguntas formuladas son re-
tóricas, por cuanto enfatizan la crítica, problematizan las 
tesis de Croce e incentivan una reflexión sobre la forma 
en la que Gramsci expone la dialéctica. En primer lugar 
(pregunta uno), hay un desmarque de cualquier encap-
sulamiento del concepto de libertad en los cercos de las 
libertades individuales y políticas, de los derechos, del 
cuadro normativo (paradigma de la teoría liberal), por-
que dicha forma de libertad, cuyo pregonero teórico es 
Croce, en realidad fosiliza la división entre gobernantes 
y gobernados, entre clases dominantes y clases subalter-
nas, entre intelectuales e ignorantes.

Al vincularse en esta polémica filosófica, Gramsci ex-
pone sus argumentos a favor de un concepto de liber-
tad que desborda y contradice la forma social presente y la 



69

Espectros del siglo XXI

forma-Estado capitalista. Podemos resumirlos en los si-
guientes aspectos: a) superación del folclore y del sentido 
común, y la elevación moral, intelectual y cultural de los 
oprimidos (C 11, C 12, C 27); b) autocomprensión crítica 
del sujeto, un gnóthi seautón [γνωθι σεαυτόν] individual-co-
lectivo que no puede minimizarse a ejercicios de medita-
ción o introspección, sino que consiste principalmente en 
participar en la lucha por la hegemonía (la famosa catarsis 
gramsciana, ser partisano, tomar partido, dejar atrás la 
indiferencia) (C 11); c) superación histórica, efectiva, de 
la condición de subalternidad, mediante la destrucción 
del orden social capitalista y su reemplazo por el socialis-
mo y por una nueva hegemonía que tienda a anular la se-
paración entre dirigentes y dirigidos (C 13, C 16, C 18); d) 
la proyección de hombres y mujeres multidimensionales, 
integrales, partiendo del cierre de la brecha entre el tra-
bajo manual y el intelectual, y con la materialización de 
la escuela unitaria y el nuevo principio educativo (C 12); 
e) la unificación del género humano a través del nuevo or-
den social socialista, de la nueva cultura y de los avances 
de la ciencia (C 11).

Respecto de la pregunta dos, Gramsci desecha cualquier 
peroración o normativa que encarrile la lucha de las fuer-
zas sociales y políticas hacia la conservación del Estado li-
beral. Incluso podríamos indicar que la exigencia de «mo-
derar la lucha» para conservar una forma-Estado no solo 
es arbitraria, sino que deviene dispositivo de hegemonía. 
Siguiendo el planteamiento de Hugo R. Mancuso en su li-
bro De lo decible, es mediante una «estructura discursiva 
estética y teórica» de este tipo que la hegemonía, personi-
ficada en Croce, refuerza ideológicamente la forma-Esta-
do moderna capitalista y liberal como fija y legítima, pues 
el «énfasis está puesto en la idea de que es un proceso dis-
cursivo, estético, que permite la aceptación natural o la 
consideración de la naturalización de esos relatos» (Man-
cuso, 2010, p. 196).
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Finalmente, la tercera parte de la nota que estamos tra-
tando nos ayudará a transitar a la indagación sobre el pro-
blema de la violencia, la fuerza y lo político. Dice Gramsci 
luego de las dos preguntas retóricas:

En la lucha «los golpes no se dan con condicio-
nes [Nella lotta “i colpi non si danno a patti”]» y 
toda antítesis debe necesariamente plantearse 
como radical antagonista [radicale antagonista] 
de la tesis, hasta proponerse destruirla [distru-
ggerla] completamente y completamente susti-
tuirla [sostituirla]. Concebir el desarrollo histó-
rico como un juego deportivo con su árbitro y 
sus normas prestablecidas que hay que respe-
tar lealmente, es una forma de historia precon-
cebida [storia a disegno], en la que la ideología 
no se basa en el «contenido» [contenuto] polí-
tico sino en la forma y el método de la lucha. 
(Gramsci, 1986, p. 207).

Este pasaje es de vital importancia por distintos moti-
vos. Señalemos de entrada que la respuesta lapidaria de 
Gramsci a las preguntas retóricas se sostiene en una cita 
casi textual que hace de sí mismo. En específico, es una 
referencia a un beligerante artículo suyo publicado el 31 
de enero de 1921 en L’Ordine Nuovo, once años atrás de la 
nota en cuestión, y titulado La guerra è guerra (Gramsci, 
1921). Este artículo, que apareció diez días después de la 
fundación del Partido Comunista en el Congreso de Li-
vorno, es, a la vez, un lúcido análisis de coyuntura, una 
cáustica crítica a las posiciones moderadas del Partido So-
cialista y de la Confederación General del Trabajo ante la 
expansión del fascismo y la acentuación de sus métodos 
violentos, y un vehemente llamado a reagrupar, planifi-
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cada y estratégicamente, las fuerzas político-militares del 
proletariado, especialmente el turinés. 

Ciertamente, en este artículo Gramsci señala que «alla 
guerra come alla guerra, e in guerra i colpi non si danno a pat-
ti [a la guerra como a la guerra, y en la guerra los golpes 
no se dan con condiciones]» (Gramsci, 1921). Dentro del 
cuerpo del texto, la oración se encuadra en una convoca-
toria a la clase trabajadora a adaptarse psicológica, orga-
nizativa y político-militarmente a las circunstancias y los 
horrores propios de una guerra, en este caso una guerra 
civil por cuanto se libraba en el interior del Estado y la so-
ciedad de Italia, para hacer frente a la avanzada violenta 
del fascismo. El vocabulario bélico, polemológico, del tex-
to se nutre del pathos de combate, del espíritu y la realidad 
partisana (Traverso, 2009, pp. 70-77), que trata de ex-
tirpar cualquier indecisión y cualquier camisa de fuerza, 
cuando el escenario es una guerra civil ya desatada (Tra-
verso, 2009, pp. 61-70). El ius ad bellum dejó de reservar-
se a los Estado, y el artículo gramsciano hace eco de este 
reposicionamiento, ya que el ius ad bellum es invocado por 
y para el proletariado, mientras que el ius in bello (que re-
gula las acciones bélicas) es excluido de la consideración 
(in guerra i colpi non si danno a patti).

Líneas más adelante, el joven pensador sardo agregará, 
con modulación maquiavélica8, que «in guerra e in rivo-

8   El pasaje del teórico florentino que resuena en las palabras de 
Gramsci, con tan sorprendente semejanza, aparece en el capítulo XVII 
de El príncipe y reza así: «Un príncipe no debe preocuparse de la fama 
de cruel si con ello mantiene a sus súbditos unidos y leales, porque 
con poquísimos castigos ejemplares, será más compasivo que aquellos 
que, por excesiva clemencia, dejan prosperar los desórdenes de los que 
resultan asesinatos y rapiñas, porque estas suelen perjudicar a toda una 
comunidad, mientras que las ejecuciones ordenadas por el príncipe 
perjudican solo a los menos» (Maquiavelo, 2019a, pp. 167-169). Dado 
que Gramsci conoció la obra de Maquiavelo mucho antes de escribir 
el artículo en L’Ordine Nuovo (Rapone, 2019b), la armonía de ambas 
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luzione, avere pietà di dieci persone equivale ad essere crudeli 
con mille [en la guerra y en la revolución, compadecerse 
de diez es ser cruel con mil]» (Gramsci, 1921), enfatizan-
do la actualidad de la guerra civil y de su consecuencia 
histórica, en caso de triunfar las fuerzas subalternas, la 
revolución. Ni siquiera la compasión abstracta o la cruel-
dad abstracta entran en juego, solo la compasión concre-
ta y la crueldad concreta de la guerra civil. Una vez más, 
maquiavélicamente hablando, la compasión bien aplicada 
y concreta es, al mismo tiempo, crueldad concreta y bien 
aplicada; la compasión concreta mal aplicada es, al mismo 
tiempo, crueldad concreta mal aplicada. No sobra preci-
sar que aquí los términos «bien» y «mal» carecen de toda 
carga moralista o cristiana; están relacionados más bien 
a criterios de virtud (Maquiavelo) y eficacia en la lucha 
política.

¿Cómo se precisan y distinguen ambas actitudes en la 
guerra y la revolución? Con criterios tanto cuantitativos 
(cantidad de individuos afectados por una y otra acción) 
como con criterios cualitativos (qué sujetos e intereses re-
sultan beneficiados o perjudicados): «La classe operaia un-
gherese ha voluto essere dolce coi suoi oppressori; oggi sconta, e 
scontano le donne operaie e scontano i bambini operai la sua dol-
cezza; la pietà por i mille ha portaro miseria, lutto, disperazione 
ai milioni di proletari ungheresi [La clase obrera húngara qui-
so ser amable con sus opresores; hoy paga por esa amabi-
lidad, y las mujeres y los niños de la clase obrera también 
pagan por su bondad. La compasión por mil ha traído con-
sigo miseria, luto y desesperación a millones del proleta-
riado húngaro]» (Gramsci, 1921). Ser piadoso con unos es 
ser cruel con otros, y viceversa. No es realista ser lo uno 
o lo otro con todos los agentes involucrados. Graficando 
esta dialéctica concreta de la piedad y la crueldad en la 
lucha revolucionaria anticapitalista, aparece lo siguiente:

reflexiones no parece ser una simple coincidencia.
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Al ser cruel con «lo otro», con el enemigo, con la burgue-
sía, el proletariado es compasivo consigo mismo; para ser 
compasivo consigo mismo, el proletariado debe ser cruel 
con la burguesía. Se autoafirma como sujeto político y 
como ser autoconsciente que conoce y aplica los medios 
requeridos para el fin emancipatorio, y niega con ellos «lo 
otro», la burguesía. Y al autoafirmarse de ese modo, el 
proletariado se niega a sí mismo como clase subalterna y 
pasiva. Es la antítesis aniquilando la tesis para sustituir-
la completamente. Lo ético-político se trasluce aquí en su 
versión más realista e histórico-concreta, como antago-
nismo radical y originario. 

Pero la situación opuesta es igualmente posible y re-
alista, como el ejemplo dado por Gramsci de la comuna 
húngara, o como ocurrió con la Comuna de París, o con 
el mismo contexto de guerra civil europea de la primera 
mitad del siglo XX:

El error de la mala aplicación de la crueldad y de la com-
pasión deriva, por un lado, en una autonegación del pro-
letariado como sujeto político, pues confiesa su no auto-
consciencia, y, por otro lado, en una doble afirmación: 
a) de lo otro, la burguesía como clase hegemónica y auto-
consciente (porque ésta actuará de conformidad a sus in-
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tereses, también de forma realista), b) de sí mismo como 
clase subalterna, empantanada en su pasividad y manse-
dumbre, incapaz de iniciativa histórica, dado que aún no 
comprende ni asume el fin emancipatorio ni los medios 
requeridos para su actualización histórica. El cuadro que 
se obtiene es, pues, el siguiente:

Ahora bien, tal como queda esclarecido luego de traer a 
colación el artículo de L’Ordine Nuovo, la idea señalada en-
tre comillas en la nota carcelaria («i colpi non si danno a 
patti – los golpes no se dan con condiciones») es una cita 
casi literal del artículo ordinovista, con la sustitución de 
la palabra «Guerra» por «Lotta». ¿Por qué Gramsci, once 
años después, retomaría una reflexión de uno de sus tex-
tos más belicistas? ¿La cita textual de sí mismo fue un 
lapsus calami o, más bien, indica una reproblematización 
(Foucault) de fenómenos y meditaciones vigentes?

Al observar la nota de prisión y compararla con el artí-
culo, notamos que el cambio no se limita a suplir una pa-
labra por otra, sino que, por el contenido de ambos textos, 
Gramsci parece trasladarse de una instancia particular 
a una universal, es decir, parece establecer un principio 
general, dialéctico-universal-concreto, de la historia y, 
más específicamente, de la época moderna, donde «lo po-
lítico es lucha por la hegemonía» (Vacca, 2022) por parte 
de fuerzas socio-políticas antagónicas que aspiran a la au-
toafirmación mediante la anulación de lo otro, es decir, 
aspiran a ejercer la hegemonía. Precisamente las palabras 
de Gramsci, en la nota, no se limitan al caso del fascismo 
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italiano sino al desarrollo histórico donde actúan las fuer-
zas en lucha, una como antítesis (proletariado, clases sub-
alternas) y otra como tesis (burguesía, clases dominan-
tes). Por ello, pensamos que en esta nota se establece un 
principio analítico y una premisa para una teoría de la realidad. 
En su estimulante estudio sobre el contrapunto entre Carl 
Schmitt y Antonio Gramsci, Ricardo Laleff Ilieff dirá que 
«el fundamento de lo político implica un pathos bélico, que 
se manifiesta en la propia historia» (2020a, p. 63).

En consecuencia, si la filosof ía de la praxis agrupa a) 
una teoría sobre la relación activa de los seres humanos con 
el mundo, b) una teoría de la unidad entre pensamiento y 
acción, entre filosof ía y política, y c) una crítica del fol-
clor y del sentido común (Baldacci, 2023a, p. 278-279), 
consideramos que, con lo visto hasta ahora, la violencia, 
la fuerza y la lucha, tomadas como categorías analíticas, 
pertenecen al corpus del discurso filosófico gramsciano, 
en tales niveles, y que la dialéctica gramsciana es incom-
prensible sin atender estos aspectos.

Con esas categorías, junto a otras trabajadas por Gramsci, 
la filosof ía de la praxis cumple su propósito doble de crí-
tica radical y antagonista de las concepciones del mundo 
hegemónicas (incluyendo la liberal-reformista), y de guía 
teórico-práctica en la lucha por una nueva hegemonía y el 
socialismo. Por eso, «la filosof ía de la praxis contiene una 
teoría del conocimiento y una analítica de la historia que ar-
ticulan de manera original la teoría de la hegemonía» (Vac-
ca, 2022, p. 235).

Y si la filosof ía de la praxis es una analítica, considera-
mos que vamos por buen camino en nuestro tratamiento 
de la violencia, la fuerza y la lucha como categorías que 
permitan aprehender la nervadura de lo bélico-político, 
es decir, de la historia y de la realidad, y con ello estimu-
lar una praxis revolucionaria efectiva (el interés final, la 
obsesión de Gramsci). Con Cospito, y más allá de él, reco-
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nocemos no solo que el concepto de «relaciones de fuerza» 
compendia el giro antideterminista y de retorno a Marx 
y Lenin hecho por Gramsci (Cospito, 2016b, p. 79) sino 
que, además, conforma el armazón de una teoría filosófica 
de la realidad.

Tal vez por esta comprensión filosófica, en la nota § <5> 
del C 26, escrita en los primeros meses de 1935, se lee lo 
siguiente:

[…] hay que observar que la característica del 
jefe [capo] como tal no es ciertamente la pa-
sionalidad, sino el cálculo frío [calcolo freddo], 
preciso, objetivamente casi impersonal, de las 
fuerzas en lucha [forze in lotta] y de sus rela-
ciones (esto vale tanto más [tanto piú ciò vale] 
si se trata de política en su forma más decisiva 
y determinante [forma piú decisiva e determinan-
te], la guerra o cualquier otra forma de lucha 
armada [lotta armada]). El jefe suscita y dirige 
las pasiones, pero él mismo es «inmune» a ellas 
o las domina para mejor desencadenarlas, re-
frenarlas en el momento dado, disciplinarlas, 
etcétera. (Gramsci, 1999b, pp. 192-193).

Las anteriores palabras constituyen una de las últimas 
reflexiones escritas por Gramsci en sus cuadernos, es-
tando ya en Formia. El fragmento tiene, claramente, dos 
componentes. El primero, que llega hasta el inicio del pa-
réntesis y continúa después de cerrado el mismo, acentúa 
lo que desde la antigua Grecia se denomina politiké téch-
ne (πολιτική τέχνη), el arte de la política, de la praxis, de la 
toma de decisiones, y, en general, el arte de dirigir una 
comunidad, con un conjunto de habilidades, estrategias, 
conocimientos, discursos y maniobras efectivas para go-
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bernar. Como es sabido, entre los principales exponen-
tes teóricos modernos de la politiké téchne se encuentran 
Maquiavelo y Lenin, dos de los referentes intelectuales de 
Gramsci en prisión. 

Entonces, en la primera parte del fragmento, el filósofo 
sardo, de nuevo en polémica con Croce y su definición de 
política como pasión, pone de relieve las cualidades y des-
trezas que deben anidar en un jefe, en el príncipe moder-
no (C 13), y que adquieren sentido de realidad porque este 
jefe actúa ya en un contexto político, o sea, de lucha por la 
hegemonía (fuerzas en lucha – forze in lotta). Precisamen-
te porque lo real histórico es generado por el antagonismo 
esencial entre sujetos (clases y grupos sociales) dentro 
de una totalidad hegemónica concreta, dentro de un or-
den social de dominación de uno sobre otros, el jefe tiene 
sentido ontológico e histórico, y precisamente porque el jefe 
existe y solo puede existir en esta realidad, debe poseer di-
chas destrezas so pena de dejar-de-ser (f ísica, simbólica, 
individual, colectiva y/o normativamente) de la realidad.

Pero ¿por qué esas y no otras habilidades y característi-
cas? ¿Por qué no la pasionalidad (Croce) sino la frialdad, la 
impersonalidad? La segunda parte del fragmento, los pa-
réntesis aclarativos, refuerzan y ahondan el prisma her-
menéutico gramsciano para responder a estas preguntas. 
La clave de lectura se encuentra en el énfasis que Gramsci 
pone en el adverbio de cantidad «más – piú», usado dos ve-
ces en la idea señalada entre paréntesis. Por tanto, la po-
litiké techné medianamente bosquejada brota forzosamente 
del hecho que «la forma más decisiva y determinante de 
la política es la guerra o cualquier otra forma de la lucha 
armada». Porque la política, en sus formas menos determi-
nantes o más determinantes, menos decisivas o más deci-
sivas, es en tanto relación simbiótica originaria con el an-
tagonismo, con la fuerza-violencia y con la lucha-guerra 
por la hegemonía, solo aquellos elementos pertenecientes 
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politiké techné (frialdad, despersonalización, dominio de la 
pasión, etc.), al entender de Gramsci, se justifican y son 
necesarios.

Las oposiciones que resultan son las siguientes: racioci-
nio frío, cálculo meticuloso, exactitud y frialdad contra 
pasionalidad y voluntarismo. Analíticamente, al reducir 
la historia, lo verdadero-real a lo ético-político, Croce de-
fine la pasión como determinante de lo político; Gramsci, 
en cambio, al incorporar las categorías «violencia», «fuer-
za» y «lucha», amplía y complejiza el concepto de lo real, 
y al mismo tiempo refuerza los aspectos más realistas y 
efectivos de la praxis revolucionaria, siguiendo las huellas 
de Maquiavelo y Lenin.

V. Conclusiones

Al revisar algunas notas de los Cuadernos de la cárcel de 
Gramsci, pesar de su fragmentariedad, intentamos seguir 
algunos indicios para encontrar una arista clave de la fi-
losof ía de la praxis: las categorías «violencia», «fuerza» y 
«lucha» como leitmotiv, como patrones rítmicos del pensa-
miento. Disiecti membra poetae. Cerraremos nuestra inter-
pretación con tres conclusiones.

La primera indica que, después de la lectura pausada de 
ciertas reflexiones carcelarias, especialmente de aquellas 
reverdecidas desde 1932, descubrimos que para Gramsci 
la violencia, la fuerza y la lucha no son anomalías de la he-
gemonía y de lo político; tampoco, en cuanto términos, es-
tán reservados al vocabulario político o periodístico. Son, 
más bien, categorías filosóficas analíticas fundamentales 
que permiten descifrar los secretos del pasado, del presen-
te y del futuro. Con dichas categorías, Gramsci se parape-
ta para confrontar el neoidealismo-liberalismo expresado 
por Croce y el determinismo escolástico del marxismo so-
viético.

La segunda observa que la dialéctica es tratada y desple-
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gada por Gramsci como comprensión y como movimien-
to real desde dichas categorías. La dialéctica emerge de lo 
real y lo origina por la lucha de grupos y clases sociales, por 
la confrontación (abierta, aguda, velada, suavizada, etc.) 
de los sujetos que aspiran a la hegemonía. El problema de 
los sujetos y su lucha es el corazón mismo de la dialéctica 
para Gramsci. Por eso proponemos que lo esencial en este 
asunto es la presentación del boceto de una teoría filosófica 
de la realidad como premisa para llevar a cabo una praxis 
política efectiva y triunfal. 

La tercera conclusión nos indica que la filosof ía de la pra-
xis y, con ella, el concepto gramsciano de lo político (en 
términos de Carl Schmitt), quedan incompletos sin las 
categorías tratadas aquí. No tiene sentido para Gramsci 
estudiar lo político y actuar en su mundo sin incorporar 
en el análisis y en la estrategia dichas categorías. El sujeto 
político (ya sea el jefe, el príncipe moderno, el intelectual 
orgánico; ya sea la clase social subalterna) debe siempre te-
ner presente estos elementos no solo como posibilidades in-
determinadas en el tiempo sino como actualidades de lo real y 
de la hegemonía. Por eso insistimos en que la tradición del 
pensamiento político en la que se sitúa el pensador sardo 
no es la del mero culturalismo ni la de la acción comuni-
cativa.

Para Gramsci, el problema no consiste en reconocer y 
enaltecer las diferencias, ni el fundamentalismo de la in-
clusión como non plus ultra de la praxis política (verdadero 
dispositivo de hegemonía), ni mucho menos se trata de la 
combinación cultural o interculturalismo. Ninguna de es-
tas perspectivas desenmascara, comprende e incentiva el 
conf licto, la confrontación, la lucha de clases, como contenido 
de lo real y de sus posibilidades liberadoras. La oposición 
dialéctica no es una simple diferencia de enfoques ni la 
síntesis es un acuerdo verbal para llegar a un punto co-
mún.
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Con esta triada conclusiva, estamos mejor capacitados 
para responder a la tercera pregunta presentada en la in-
troducción (las otras dos fueron tratadas a lo largo del ca-
pítulo): ¿Son actuales categorías como lucha o violencia, 
en su matiz gramsciana, para interpretar y transformar 
el mundo? Si la filosof ía de la praxis es pensamiento y ac-
ción, crítica y revolución, la pregunta tiene sentido y pue-
de abordarse únicamente a partir de la contestación que 
demos al dilema que Gramsci formula en la nota <§ 12> 
del C 11:

¿Es preferible «pensar» sin conciencia crítica, 
en forma disgregada y ocasional, o sea «parti-
cipar» en una concepción del mundo «impues-
ta» mecánicamente por el ambiente externo, y 
por lo tanto por uno por uno de tantos grupos 
sociales en los cuales cada cual se encuentra 
automáticamente incluido desde su entrada en 
el mundo consciente (y que puede ser la propia 
aldea o la provincia, puede tener origen en la 
parroquia y en la «actividad intelectual» del 
párroco o del viejo patriarca cuya «sabiduría» 
dicta leyes, en la mujercilla que ha heredado 
la sabiduría de las brujas o en el pequeño in-
telectual agriado en su propia estupidez e im-
potencia para actuar) o es preferible elaborar 
la propia concepción del mundo consciente y 
críticamente y por lo tanto, en conexión con 
tal esfuerzo del propio cerebro, elegir la propia 
esfera de actividad, participar activamente en 
la producción de la historia del mundo, ser guía 
de sí mismos y no ya aceptar pasivamente y su-
pinamente desde el exterior el sello de la propia 
personalidad? (Gramsci, 1986, pp. 245-246).
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Como si fuera una reformulación moderna de la alego-
ría de la caverna, de Platón, el dilema gramsciano es un 
desaf ío existencial: elegir la pastilla roja de la conscien-
cia crítica demanda conocer, comprender y aceptar todos 
los corolarios que trae aparejado, y actuar de conformidad 
con esta consciencia. Si de lo que se trata es de «participar 
activamente en la producción de la historia y ser guía de 
nosotros mismos», de escapar de las engañosas penum-
bras del folclore, del sentido común, de la subalternidad, 
consideramos que las reflexiones de Gramsci y las catego-
rías que estudiamos previenen, en la mente y en el cuer-
po, en la meditación y en la actividad política, contra un 
nuevo tipo de negacionismo cándido: aquel que cree que 
la violencia política, la fuerza y la lucha son anomalías, 
residuos del pasado o patologías de los sectores populares. 
El credo del capital del siglo XXI, y de su forma-Estado, va 
acompañado del sermón de su pacificación. El pensamien-
to de Gramsci, por el contrario, contribuye a su desmitifi-
cación, a fin de avanzar en una praxis revolucionaria des-
pojada de cualquier ingenuidad.

Somos conscientes de los límites de lo presentado en este 
capítulo, y de que nuestras tesis son apenas una modesta 
aproximación a un pensador clásico, a un filósofo y revo-
lucionario inagotable. Si logramos despertar un interés 
por la batalla de ideas y por releer a Gramsci desde otro 
paradigma, mirarlo incluso desde perspectivas audaces 
pero rigurosas, a fin de reavivar su legado, podemos dar-
nos por satisfechos.
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I. Introducción 

El presente capítulo tiene como objetivo analizar la cate-
goría de violencia y su relación con el concepto de poder. 
En el discurso político contemporáneo, ambos términos 
suelen confundirse o presentarse como equivalentes: en 
ciertos casos, la violencia aparece como la expresión úl-
tima del poder; en otros, el poder se interpreta como un 
producto derivado de la violencia. Frente a esta frecuente 
identificación conceptual, el presente estudio se propone 
revisar y analizar diversas teorías que permiten sostener, 
por una parte, una distinción fundamental entre ambos 
conceptos y, por otra parte, reconocer que, en el contexto 
de la forma Estado-Capital —término acuñado por Mau-
rizio Lazzarato (2022) para definir la configuración ca-
racterística de la modernidad—, poder y violencia apare-
cen profundamente imbricados.

A partir de este análisis, se propone un marco interpre-
tativo para abordar el fenómeno de la violencia desde tres 
dimensiones analíticas: en primer lugar, se determina el 
lugar y sentido que ocupa la violencia en la estructura so-
cial; en segundo término, se establece una delimitación 
conceptual entre violencia y poder; por último, se exami-
nan las manifestaciones específicas que adopta la violen-
cia en el marco de la forma Estado-Capital moderna. Esta 
triple articulación busca ofrecer una aproximación a la 
violencia como una categoría central en la configuración 
del orden político contemporáneo. 

El presente capítulo se divide, por lo tanto, en tres par-
tes que abordan cada una de las dimensiones de análisis 
propuestas en el marco interpretativo y su desarrollo ana-
lítico permite sugerir que la violencia y el poder constitu-
yen categorías ontológicamente diferenciables, pero fun-
cionalmente simbióticas en el marco de la idea de política 
propia de la modernidad. Su articulación se manifiesta en 
una relación dialéctica que, por un lado, requiere para su 
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dominación un basamento violento que instaure y conser-
ve el poder; pero, por otro lado, la violencia solo adquiere 
significación política cuando es mediada por las formas ju-
rídicas y económicas que legitiman el orden hegemónico. 

Las limitaciones del presente capítulo se derivan funda-
mentalmente de dos factores metodológicos. En primer 
lugar, la selección específica de los marcos teóricos que 
sustentan el análisis implica necesariamente la exclusión 
de otras perspectivas que podrían ser igualmente váli-
das. En segundo término, la interpretación desarrollada 
por la autora representa una aproximación fundamental-
mente teórica al fenómeno de la violencia, la naturaleza 
conceptual del análisis, si bien permite profundizar en la 
dimensión filosófica y política del problema, deja fuera 
otras dimensiones —como las aproximaciones empíricas 
o cuantitativas— que podrían complementar y enrique-
cer la comprensión del fenómeno. 

   II.     El lugar de la violencia  

Una aproximación a la palabra “violencia” en castellano 
se puede encontrar en el Diccionario general etimológico 
de la lengua española de la siguiente forma: “Violencia. 
Femenino. Fuerza e ímpetu en las acciones, especialmen-
te en las que incluyen movimiento. La fuerza que se hace 
a alguna cosa para sacarla de su estado, modo o situación 
natural. (...) Etimología. Del latín violentia” (Echegaray, 
1893).  Por su parte, en el Breve diccionario etimológico 
de la lengua castellana se hace referencia únicamente a la 
palabra “violento” en los siguientes términos: “Tom. del 
lat. violēntus id., deriv. de vis ‘fuerza’, ‘poder’, ‘violencia’.” 
(Coromines y Pascual, 2008). La palabra violencia parece 
encerrar en sí misma la idea de una fuerza impetuosa que 
se ejerce para lograr algo: desubicar, alterar, incomodar; 
pero también está relacionada con la noción de poder. En 
la raíz de la palabra violencia encontramos precisamente 
el término “vis”, fundamental para comprender su desa-
rrollo conceptual. 
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El término vis se encuentra bien configurado en el dere-
cho romano. De acuerdo con el Diccionario de Derecho 
Romano (Gutiérrez, 1982), “Vis” hace referencia a “Vio-
lencia; fuerza que obliga a obrar en un sentido no querido 
por el sujeto actuante. Acto coercitivo sobre la persona o 
sobre las cosas”. La  vis  representa en esencia un acto de 
coerción que suprime o limita la voluntad de la persona, 
imponiéndole una actuación contraria a sus intereses au-
ténticos. Este fenómeno establece una relación de domi-
nación donde confluyen varios elementos: el sujeto que 
ejerce la violencia; los instrumentos o medios materiales o 
simbólicos para forzar la sumisión; y el sujeto que la pade-
ce, cuya capacidad de decisión queda neutralizada ya sea 
por la fuerza f ísica directa o por el temor a sus consecuen-
cias. Lo determinante en esta relación es que el agresor no 
solo posee la capacidad de violentar, sino también la inten-
ción deliberada de someter, utilizando herramientas con-
cretas que van desde las armas hasta las amenazas. Esta 
propuesta podría coincidir con la perspectiva de autores 
como Sánchez Vázquez (2003), que sostiene: 

Como destrucción de un orden establecido, la 
violencia es un atributo humano, pero ésta no 
se muestra con la sola presencia de la fuerza. 
En la naturaleza hay fuerzas naturales, pero la 
violencia no es la fuerza en sí, o en acto, sino el 
uso de la fuerza. En la naturaleza, las fuerzas 
actúan, pero no se usan; sólo el hombre usa la 
fuerza, y puede usarse a sí mismo como fuerza. 
Por ello decimos que la fuerza de por sí no es 
violencia, sino la fuerza usada por el hombre. 
De ahí el carácter exclusivamente humano de 
la violencia. (p. 448).
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La violencia, así entendida, constituye un acto típica-
mente humano mediante el cual un sujeto —el agente— 
emplea intencionalmente la fuerza proveniente de medios 
o instrumentos, ya sean materiales o inmateriales, para 
imponer su voluntad sobre otros, anulando con ello la 
agencia de quien la padece. 

El derecho romano, en su afán por regular las manifes-
taciones de la fuerza, reconoció diversas formas específi-
cas de violencia, cada una con sus propias características 
jurídicas. De la terminología Vis se derivan varias adjeti-
vaciones de particular importancia para el derecho civil 
romano, en el que se identifican principalmente: La vis ab-
soluta: que hace referencia a la violencia material que anu-
la y excluye toda voluntad de acción de la persona y la vis 
compulsiva o vis ánimo: que se refiere a la violencia moral 
relacionada con amenazas o intimidaciones que pueden 
inducir, en todo o en parte, a una persona a realizar un 
acto contra su voluntad (Gutiérrez, 1982). Junto a estas, 
los juristas romanos desarrollaron otras categorías: la vis 
publica y vis privata (que diferenciaba la violencia ejercida 
por el Estado de la cometida por particulares); la vis maior o 
fuerza mayor (ante circunstancias inevitables); la  vis ar-
mata  (ejecutada con armas); y especialmente relevante, 
la  vis iniusta  (aquella violencia carente de justificación 
jurídica) (Gutiérrez, 1982). Esta última categoría, la  vis 
iniusta, resulta particularmente significativa porque 
implica, por contraste, la existencia de una  violencia jus-
ta  o legítima. Esta violencia justificada se manifestaba 
principalmente en la respuesta institucional del mundo 
romano, especialmente en el ámbito del derecho penal, 
donde la coerción actuaba como mecanismo correctivo 
frente a actos contrarios al orden jurídico establecido.

En el mundo romano, el derecho reflejaba fielmente 
cómo la violencia impregnaba la vida cotidiana. Esta mul-
tiplicidad de términos para definir la vis —la fuerza o la 
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violencia— revela el carácter peculiar de una sociedad 
donde este fenómeno estaba profundamente arraigado en 
lo cotidiano (Muñiz Coello, 2020, p. 206). El propio dere-
cho romano estaba intrínsecamente cargado de violencia: 
no solo tipificaba y condenaba las manifestaciones que se 
consideraban ilegítimas y contrarias a la ley, sino que, al 
mismo tiempo, establecía respuestas institucionales que, 
aun siendo también violentas, se presentaban como jus-
tas. Al provenir de la ley y tender al restablecimiento del 
equilibrio social, estas acciones eran percibidas como le-
gítimas. 

Sin embargo, en el terreno del pensamiento político 
grecorromano la perspectiva era muy distinta. Desde un 
punto de vista teórico, la violencia no era considerada un 
fenómeno generalizado. La violencia era concebida como 
un fenómeno reservado a espacios muy delimitados de la 
experiencia humana. La tradición grecorromana esta-
blecía una diferenciación fundamental entre los diversos 
ámbitos en los que se desarrollaba la existencia. Como lo 
expone Hannah Arendt (2005a), esta distinción se articu-
laba en escenarios claramente diferenciados: lo público, lo 
privado y lo social. Cada uno de estos escenarios represen-
taba un ámbito particular del despliegue de la existencia 
de los ciudadanos, con características y funciones especí-
ficas.

De acuerdo con Arendt (2005a), para los pensadores clá-
sicos el escenario privado es el espacio del despliegue de 
las necesidades cuya satisfacción permiten la producción 
y reproducción de la vida. La familia era precisamente la 
institución principal que se encontraba en la esfera pri-
vada. La familia, entendida como una unidad social con 
división del trabajo donde se satisfacían todas las necesi-
dades vitales de sus miembros era una institución caracte-
rizada por la desigualdad como principio organizador fun-
damental y sus reglas de administración correspondían a 
la denominada Oikonomia (economía). En este contexto, 
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una autoridad privada que bien podría ser (en el derecho 
romano) el paterfamilias ejercía su mando sobre todos los 
demás miembros de la unidad doméstica, disponiendo 
incluso del derecho a utilizar la violencia en sus diversas 
manifestaciones. La violencia se justificaba como el único 
medio efectivo para someter las necesidades.

En contraste con el ámbito privado, el espacio público 
constituía el escenario donde todas las relaciones basadas 
en la necesidad quedaban excluidas. Este ámbito represen-
taba la esfera por excelencia de la libertad, a la que solo se 
accedía una vez cumplidas las tareas indispensables para 
la supervivencia —resueltas en el mundo privado de la fa-
milia—. Así, mientras en el ámbito doméstico reinaba la 
desigualdad, la esfera pública, encarnada en la polis, era el 
lugar de encuentro entre iguales y se regía por las normas 
de la política. Esta igualdad excluía, al menos en teoría, 
toda forma de violencia como mecanismo legítimo de im-
posición de unos sobre otros. La violencia, como forma de 
dominación sobre las necesidades, estaba reservada a los 
subordinados. En el espacio público —donde todos eran 
ya libres y, por tanto, iguales— el único instrumento legí-
timo era la deliberación y el consenso.

Por último, lo social constituía un ámbito intermedio 
entre lo público y lo privado, aunque -según la interpre-
tación de Arendt (2005a)- más próximo a este último 
que a lo propiamente político. La sociedad no era sino la 
agrupación de individuos para la consecución de intereses 
y objetivos comunes al margen tanto de la esfera política 
como de la familiar. Este espacio social representaba la ca-
pacidad humana de asociación, característica que, como 
señala Arendt (en su lectura de Aristóteles), compartimos 
con otras especies animales. Así, en el Ius Gentium romano 
quedó establecida la figura jurídica de la societas con este 
sentido preciso: reunión de intereses que posibilitaron las 
grandes empresas comerciales, de conquista y coloniza-
ción. 
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Si en la Antigüedad los espacios de la existencia se encon-
traban bien delimitados —aunque sea solo desde un punto 
de vista teórico—, el tránsito hacia la modernidad generó 
una serie de transformaciones que alteraron radicalmen-
te el sentido de estos escenarios. Dichos cambios se articu-
laron con las dinámicas de dominación propias del modelo 
político y económico moderno: la forma Estado-Capital. 

De acuerdo con Arendt (2005a), la forma de organiza-
ción “política” de la modernidad: el Estado, se caracteriza 
por obliterar las distinciones fundamentales entre lo pú-
blico, lo privado y lo social, privilegiando lo social y difu-
minando los demás ámbitos de la existencia. Este fenóme-
no -que la autora denomina “auge de lo social”- encuentra 
sus raíces, en su interpretación, en un equívoco histórico 
de traducción: la interpretación del concepto aristotélico 
de zoon politikon como animal socialis, ya presente en Séne-
ca y posteriormente consagrado por Santo Tomás en su 
fórmula “homo est naturaliter politicus, id est, sociales”. De 
acuerdo con Arendt (2005a), este equívoco en la traduc-
ción generó un desplazamiento conceptual: lo social -que 
en el mundo antiguo constituía una mera cualidad com-
partida con otros animales- se transformó en la caracte-
rística humana por excelencia, trastocando radicalmente 
la tradición clásica que reservaba dicha especificidad para 
la capacidad de acción política y discurso. 

Aunque el auge de lo social encuentra sus primeras mani-
festaciones en la Edad Media, es en la modernidad donde 
alcanza su plena consolidación. La forma de organización 
paradigmática de las sociedades modernas -el Estado-na-
ción- se fundamenta, según la visión liberal clásica, en el 
mito del “estado de naturaleza”: un supuesto estadio pre-
político donde aparece la idea de “individuos” que existen 
“naturalmente” separados los unos de los otros; pero, al 
mismo tiempo dotados de una libertad también “natural”. 
No obstante, esta narrativa plantea que, por diversas ra-
zones, estos humanos “libres” e “individualizados” se ve-
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rían compelidos a abandonar dicho “estado de naturaleza” 
para constituir una nueva asociación política mediante el 
sacrificio de su libertad natural, con el fin de garantizar 
protección mutua y satisfacer necesidades colectivas. 

De este modo, el Estado moderno adopta finalmente la 
forma de una Societas que reproduce sustancialmente el 
esquema del Ius Gentium romano. La diferencia radical 
reside en que, mientras en el mundo antiguo la Societas 
constituía una institución particular dentro de un orden 
jurídico más amplio, en la modernidad deviene la forma 
misma de organización política por excelencia. De este 
modo, una figura originaria del derecho privado es eleva-
da al rango de lo público, transfigurando radicalmente las 
categorías políticas clásicas. Como consecuencia necesa-
ria de este proceso, lo público pierde su carácter de espacio 
para la libertad y se transforma en escenario de desigual-
dad, donde un poder soberano se impone verticalmente 
sobre súbditos obligados a la obediencia.

La nueva forma de Estado que emerge en la modernidad 
implica una transformación radical en la administración 
de la vida, que ya no se ejerce desde el ámbito exclusivo 
de lo privado, sino también desde la esfera pública, lo que 
se traduce en un nuevo fenómeno de poder: el gobierno. 
Como analiza Foucault (2006) a través de los escritos de 
François La Mothe Le Vayer, el pensamiento moderno 
establece una analogía fundamental entre tres formas de 
gobierno: el gobierno de sí mismo (correspondiente a la 
moral), el gobierno de la familia (propio de la economía) 
y el gobierno del Estado (perteneciente a la política). Esta 
gradación revela cómo la noción de “gobierno”, que hasta 
el siglo XVI se vinculaba esencialmente a la organización 
doméstica -con sus relaciones de soberanía y subordina-
ción- y cuyo contenido era primordialmente económico, 
se expande hasta convertirse en el paradigma mismo de la 
organización estatal.
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El Estado moderno, a diferencia del espacio público del 
mundo clásico, deja de ser el escenario de igualdad y liber-
tad al que se accede tras superar las necesidades del ámbito 
privado, para convertirse en una suerte de familia amplia-
da: un escenario al que se llega mediante la enajenación 
de la libertad natural y el sometimiento a una autoridad 
soberana, análoga a la del paterfamilias. En la antigüedad, 
tal como precisa Arendt (2005a): “Ser libre significaba no 
estar sometido a la necesidad de la vida ni bajo el mando de 
alguien, y no mandar sobre nadie; es decir, ni gobernar ni 
ser gobernado”. El gobierno estatal, por el contrario, ins-
taura precisamente una relación de mando y obediencia 
entre desiguales, reproduciendo a gran escala el modelo 
de dominación propio de la familia.

Al diluirse las fronteras entre lo público y lo privado bajo 
el predominio de lo social, se desdibujan también los lími-
tes de la acción política. La política, que en la antigüedad 
era la forma de gestión propia del escenario de lo público, 
donde debía primar la libertad y la igualdad, se convierte 
en una actividad centrada en la gestión de la vida, capaz 
de penetrar en todos los ámbitos de la existencia huma-
na. Esta transformación radical de lo político es lo que 
caracteriza la forma del Estado moderno y su particular 
relación entre violencia y gobierno. El Estado moderno, 
concebido como la unión de intereses para satisfacer las 
necesidades de la vida y dominar los diversos niveles de 
la existencia, se convierte en una sociedad económica con 
apariencia de forma política. En este marco, la violencia 
actuará como el ente regulador por excelencia.   

    III.      La gran trasformación

La noción de la “Gran transformación” propuesta por 
Polanyi (2003), puede ofrecer una imagen para revisar el 
predominio de lo social, que invade y ocupa por completo 
la esfera pública en la modernidad, este predominio tiene 
dos consecuencias de especial relevancia. En primer lu-
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gar, las reglas de administración del hogar —la oikono-
mía o economía— se convierten en el contenido principal 
del Estado al adoptar este el modelo de organización fami-
liar. La economía, que en el mundo antiguo pertenecía al 
ámbito privado, se transforma así en economía política. 
Como señala Arendt (2005a): “Con el ascenso de la socie-
dad, esto es, del ‘conjunto doméstico’ (oikia), o de las acti-
vidades económicas, a la esfera pública, la administración 
de la casa y todas las materias que anteriormente perte-
necían a la esfera privada y familiar se han convertido en 
interés ‘colectivo’”.

En segundo lugar, al concebirse el Estado como una “fa-
milia superhumana” (Arendt, 2005a), es decir, como una 
sociedad de gobernantes y gobernados orientada a la sa-
tisfacción de necesidades, se legitima el uso de la violen-
cia para controlar a sus miembros y asegurar su funcio-
namiento. De este modo, la violencia, que en el mundo 
antiguo estaba confinada al espacio privado, se convierte 
en monopolio estatal, dando lugar al fenómeno de la vio-
lencia política, una noción que para los antiguos habría 
resultado contradictoria en sus propios términos, pues 
violencia y política eran, para ellos, conceptos antitéticos. 
Este proceso histórico tiene como resultado que, por pri-
mera vez, dos fenómenos que en la antigüedad eran consi-
derados indignos de aparecer en público —la violencia y la 
economía— pasan a ocupar el centro de la escena política. 

El surgimiento de un tipo de sociedad económica y jurí-
dica, como la descrita hasta ahora, bajo la forma de Esta-
do, implicó necesariamente una relación distinta entre las 
nociones de violencia y poder político. Para la tradición 
moderna, el concepto de poder se entiende —tanto en el 
ámbito académico como en la opinión pública— como un 
fenómeno que intrínsecamente contiene a la violencia. 
Como señala Arendt (2005b): “Si comenzamos una dis-
cusión sobre el fenómeno del poder, descubrimos pronto 
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que existe un acuerdo entre todos los teóricos políticos, de 
la izquierda a la derecha, según el cual la violencia no es 
sino la más flagrante manifestación de poder” (p. 48). Sin 
embargo, para la tradición clásica, una noción de poder 
que incorpore la violencia —al basarse en una relación de 
mando y obediencia— no sería más que un “gobierno ade-
cuado para esclavos” (Arendt, 2005b).

La vinculación conceptual entre poder y violencia puede 
rastrearse desde la definición de “poder” que Max Weber 
establece en Economía y sociedad (1964), donde este con-
cepto se asocia estrechamente con la categoría de “domi-
nación”. Weber define el poder como “la probabilidad de 
imponer la propia voluntad, dentro de una relación so-
cial, aun contra toda resistencia y cualquiera que sea el 
fundamento de esa probabilidad” (p. 43). Esta definición 
enfatiza su carácter probabilístico y la imposición de una 
voluntad sobre otras en un contexto relacional específico. 
Por su parte, la “dominación” constituye un tipo específi-
co de poder. 

Weber entiende la “dominación” como “la probabilidad 
de encontrar obediencia a un mandato de determinado 
contenido entre personas dadas” (p. 43). En otras pala-
bras, “sólo puede significar la probabilidad de que un man-
dato sea obedecido” (Weber, 1964, p. 43). Más adelante, 
precisa esta definición: “(…) la probabilidad de encontrar 
obediencia dentro de un grupo determinado para man-
datos específicos (o para toda clase de mandatos). No es, 
por tanto, toda especie de probabilidad de ejercer ‘poder’ 
o ‘influjo’ sobre otros hombres” (p. 170). En consecuencia, 
la dominación es una forma de poder que se caracteriza 
por establecer, de manera probabilística, una relación de 
mando y obediencia en el ámbito de las relaciones socia-
les.

Para comprender estas definiciones en su sentido preci-
so, es necesario revisar el marco conceptual de la prime-
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ra parte de Economía y sociedad (Conceptos sociológicos 
fundamentales). Weber parte del estudio de la acción para 
derivar de ella la acción social. La Acción es entendida 
como toda conducta humana “siempre que el sujeto o los 
sujetos de la acción enlacen a ella un sentido subjetivo”. La 
“acción social”, por tanto, “es una acción en donde el sen-
tido mentado por su sujeto o sujetos está referido a la con-
ducta de otros, orientándose por ésta en su desarrollo” (p. 
7). Esta acción social puede ser de cuatro tipos: racional 
con arreglo a fines, racional con arreglo a valores, afecti-
va y tradicional (p. 22).

A partir de estas categorías, Weber analiza la relación 
social como “una conducta plural” que se caracteriza por 
estar “recíprocamente referida, orientándose por esa 
reciprocidad. La relación social consiste, pues, plena y 
exclusivamente, en la probabilidad de que se actuará so-
cialmente en una forma (con sentido) indicable; siendo 
indiferente, por ahora, aquello en que la probabilidad des-
cansa” (p. 21).

La acción y la relación social pueden referir a un orden 
social que puede ser legítimo. “La probabilidad de que esto 
ocurra de hecho se llama ‘validez’ del orden en cuestión” 
(p. 25). Un orden, en tanto contenido de sentido de una re-
lación social, existe “cuando la acción se orienta (por tér-
mino medio o aproximadamente) por ‘máximas’ que pue-
den ser señaladas. Y sólo hablaremos, b) de una ‘validez’ 
de este orden cuando la orientación de hecho por aquellas 
máximas tiene lugar porque en algún grado significativo 
(es decir, en un grado que pese prácticamente) aparecen 
válidas para la acción, es decir, como obligatorias o como 
modelos de conducta” (p. 25). Weber sostiene que la legi-
timidad de un orden se garantiza desde dos escenarios, 
como sigue:
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I. De manera puramente íntima; y en este 
caso: 1) puramente afectiva: por entrega sen-
timental; 2) racional con arreglo a valores: por 
la creencia en su validez absoluta, en cuanto 
expresión de valores supremos generadores de 
deberes (morales, estéticos o de cualquier otra 
suerte); 3) religiosa: por la creencia de que de su 
observancia depende la existencia de un bien 
de salvación. II. También (o solamente) por la 
expectativa de determinadas consecuencias 
externas; o sea, por una situación de intereses; 
pero por expectativas de un determinado géne-
ro.

Un orden debe llamarse: a) Convención: 
cuando su validez está garantizada externa-
mente por la probabilidad de que, dentro de un 
determinado círculo de hombres, una conduc-
ta discordante habrá de tropezar con una (re-
lativa) reprobación general y prácticamente 
sensible. b) Derecho: cuando está garantizado 
externamente por la probabilidad de la coac-
ción (f ísica o psíquica) ejercida por un cuadro 
de individuos instituidos con la misión de obli-
gar a la observancia de ese orden o de castigar 
su transgresión. (p. 27).

Un orden de derecho es, entonces, aquel que cuenta con 
“la existencia de un cuadro coactivo” (p. 28). Para Weber, 
la validez legítima de un orden puede derivar de diferen-
tes fuentes: la tradición, una creencia racional con arreglo 
a valores, o lo estatuido positivamente (legalidad). En este 
último caso, la legalidad puede ser legítima “a) en virtud 
de un pacto de los interesados, b) en virtud del ‘otorga-
miento’ -Oktroyierung- por una autoridad considerada 
como legítima y del sometimiento correspondiente” (p. 
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29). Estas fuentes de validez permiten diferenciar entre 
el orden de una comunidad y una sociedad. La primera se 
“inspira en el sentimiento subjetivo (afectivo o tradicio-
nal) de los partícipes de constituir un todo”. Por su parte, 
“Llamamos sociedad a una relación social cuando y en la 
medida en que la actitud en la acción social se inspira en 
una compensación de intereses por motivos racionales (de 
fines o de valores) o también en una unión de intereses 
con igual motivación” (p. 33). A su vez, las relaciones so-
ciales (ya sean comunidades o sociedades) orientadas por 
un orden social pueden ser abiertas o cerradas.

(…) se llama ‘abierta’ al exterior cuando y en 
la medida en que la participación en la acción 
social recíproca que, según su sentido, la cons-
tituye, no se encuentra negada por los ordena-
mientos que rigen esa relación a nadie que lo 
pretenda y esté en situación real de poder tor-
nar parte en ella. Por el contrario, llámase ‘ce-
rrada’ al exterior cuando y en la medida en que 
aquella participación resulte excluida, limita-
da o sometida a condiciones por el sentido de 
la acción o por los ordenamientos que la rigen. 
(p. 35)

Una asociación (Vergesellschaftung) es una relación so-
cial “con una regulación limitadora hacia fuera cuando el 
mantenimiento de su orden está garantizado por la con-
ducta de determinados hombres destinada en especial a 
ese propósito: un dirigente y, eventualmente, un cuadro 
administrativo que, llegado el caso, tienen también de 
modo normal el poder representativo” (p. 39). Una aso-
ciación por lo tanto es un tipo de orden social que contiene 
una estructura interna. En este sentido una forma espe-
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cífica de asociación es la asociación de dominación (Herr-
schaftsverband), “cuando sus miembros están sometidos 
a relaciones de dominación en virtud del orden vigente” 
(p. 43). Esta asociación de dominación es política “cuando 
y en la medida en que su existencia y la validez de sus or-
denaciones, dentro de un ámbito geográfico determinado, 
estén garantizados de un modo continuo por la amenaza y 
aplicación de la fuerza f ísica por parte de su cuadro admi-
nistrativo” (p. 43).

Weber culmina esta cadena conceptual relacionándola 
con el estado, al afirmar que: “Por estado debe entenderse 
un instituto político de actividad continuada, cuando y en 
la medida en que su cuadro administrativo mantenga con 
éxito la pretensión al monopolio legítimo de la coacción 
f ísica para el mantenimiento del orden vigente” (p. 43). 
Por lo tanto, el estado moderno es, en estos términos y 
tal como se ha propuesto previamente, una asociación de 
dominación de carácter político, cuya especificidad radi-
ca en reclamar para sí, de manera legítima, el monopolio 
de la violencia, por lo tanto, será un modelo de derecho. 
La definición de poder como dominación en el ámbito de 
lo político está claramente referida en Weber al contexto 
específico de la asociación política y vinculada a una rela-
ción social de mando y obediencia. 

Consideramos entonces, que el poder estatal es del tipo 
específico que Weber describió como “dominación” en el 
marco de una sociedad de derecho: una relación de man-
do-obediencia que, al estar revestida de derecho, es esen-
cialmente violenta. Esto permite ubicar a este poder como 
un tipo específico, nunca como el poder mismo que siem-
pre es más amplio. Esta interpretación posibilita insistir 
en una distinción entre poder y violencia. 

Hannah Arendt (2005b) establece claramente esta dis-
tinción poder y violencia. El poder es definido, según esta 
autora, como “la capacidad humana, no simplemente para 
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actuar, sino para actuar concertadamente. El poder nun-
ca es propiedad de un individuo; pertenece a un grupo y 
sigue existiendo mientras el grupo se mantenga unido” 
(2005, p. 60). Por tanto, el poder apela a lo colectivo: es 
una facultad del grupo que toma decisiones y actúa con-
forme a ellas de manera conjunta. En este sentido, el po-
der requiere la formación de una opinión compartida por 
la mayoría y, en su forma “pura” o “extrema”, esa opinión 
mayoritaria debe poder sostenerse sin recurrir a la vio-
lencia. La violencia, en cambio, “se distingue por su ca-
rácter instrumental” (Arendt, 2005b, p. 57). A diferencia 
del poder, puede prescindir del número, ya que se apoya 
en instrumentos. Poder y violencia pueden presentar-
se como opuestos en sus formas puras o entrelazarse en 
múltiples combinaciones. En este último caso, siempre se 
da una relación vertical, en la que el poder ocupa el lugar 
preponderante.

De esta manera, el poder se manifiesta como un fin en sí 
mismo, mientras que la violencia es siempre un medio. La 
violencia funciona como instrumento al servicio del poder 
—para mantenerlo o expandirlo—, pero no constituye al 
poder mismo. Por ello, el poder no necesita justificación, 
sino legitimidad; la violencia, en cambio, al ser un mero 
medio, solo requiere justificación. Quienes emplean ins-
trumentos violentos necesitan una justificación que ema-
na del poder que los respalda. Como afirma Arendt: “La 
violencia puede ser justificable, pero nunca será legítima” 
(2005b, pp. 71-72). La violencia posee un carácter instru-
mental no solo porque depende de herramientas para eje-
cutarse, sino porque puede servir como medio para soste-
ner el poder. Sin embargo, no puede crear poder. Una vez 
que el poder se disuelve —es decir, cuando se destruye el 
consenso en una opinión mayoritaria—, la violencia pier-
de toda utilidad. “Donde las órdenes ya no son obedecidas, 
los medios de violencia carecen de utilidad; y la obedien-
cia no se garantiza mediante la relación mando-obedien-
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cia, sino por la opinión y, por supuesto, por el número de 
quienes la comparten. Todo depende del poder que respal-
de a la violencia” (2005b, p. 67).

El poder es el fundamento que otorga sentido al uso de la 
violencia. Según Arendt, la relación entre ambos es inver-
samente proporcional: a mayor violencia, menor poder, y 
viceversa. La disminución del poder crea las condiciones 
para el aumento de la violencia, la cual puede destruir el 
poder por completo y transformarse en terror, pero nunca 
generarlo.

Consideramos que esta distinción entre poder y violencia 
esta también presente en Marx y Engels. En el apartado 
sexto del capítulo XXIV de El Capital, al analizar la génesis 
del capitalista industrial y los procesos de transformación 
en la transición entre el modo de producción feudal y el 
modo de producción capitalista, Marx enuncia la siguien-
te frase:

 

 Estos métodos, por ejemplo el sistema co-
lonial, obedecen en parte a la violencia más 
desenfrenada. Pero todos ellos se valen del 
poder del Estado, de la violencia concentrada 
y organizada de la sociedad, para fomentar 
como planta en invernadero la transformación 
del modo feudal de producción en el modo de 
producción capitalista y acortar paso del uno 
al otro. La violencia es la partera de toda vie-
ja sociedad en cuya entraña palpita la vida de 
otra nueva. Y ella misma, la violencia, es una 
potencia económica (Marx, 2014, p. 670) (el 
subrayado es nuestro). 

La última parte de este enunciado ha sido interpretada 
por ciertos sectores de la tradición marxista contempo-
ránea como evidencia de una imbricación absoluta —e 
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incluso de una relación causal— entre violencia y poder, 
donde todo poder necesariamente es precedido por la vio-
lencia. No obstante, de acuerdo con Hannah Arendt, esta 
interpretación puede contener algunos equívocos:

 

La fuerte retórica marxista de la Nueva Iz-
quierda coincide con el firme crecimiento de 
la convicción enteramente no marxista, pro-
clamada por Mao Tsé-tung, según la cual «el 
poder procede del cañón de un arma». En rea-
lidad Marx conocía el papel de la violencia en 
la Historia pero le parecía secundario; no era 
la violencia sino las contradicciones inheren-
tes a la sociedad antigua lo que provocaba el fin 
de ésta. La emergencia de una nueva sociedad 
era precedida, pero no causada, por violentos 
estallidos, que él comparó a los dolores que pre-
ceden, pero desde luego no causan, al hecho de 
un nacimiento orgánico. De la misma mane-
ra consideró al Estado como un instrumento 
de violencia en manos de la clase dominante; 
pero el verdadero poder de la clase dominan-
te no consistía en la violencia ni descansaba 
en ésta. Era definido por el papel que la clase 
dominante desempeñaba en la sociedad o, más 
exactamente, por su papel en el proceso de pro-
ducción. (Arendt, 2005b, p. 20).

En esta interpretación, la violencia, “las contracciones”, 
funciona como un medio para acelerar las contradicciones 
internas de un orden social “viejo”. El Estado moderno, 
a su vez, se configura como el administrador de una vio-
lencia destinada a mantener su dominio. Sin embargo, el 
poder de las clases dominantes constituye un fenómeno 
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distinto de la violencia que utilizan para preservarlo. En 
consonancia con los planteamientos de Arendt, Adolfo 
Sánchez Vázquez en el capítulo VI de “La filosof ía de la 
praxis” propone una interpretación de esta misma frase 
de la siguiente manera:

(…) tomando esta frase en su sentido recto: 
la partera no hace ver la luz, sino que ayuda 
a hacer que se vea. Pero en ninguna de las re-
voluciones anteriores se inventó la violencia. 
Los revolucionarios de uno y otro tiempo recu-
rrían a ella porque solo así podían crear unas 
nuevas relaciones sociales. La violencia surgía, 
en primer lugar, para destruir o quebrantar 
un orden social, encarnado por hombres con-
cretos de carne y hueso que ejercían, a su vez, 
determinado tipo de violencia. Al recurrir a 
la violencia, en cada una de esas situaciones 
históricas, los revolucionarios habían llega-
do, más o menos claramente, a la conclusión, 
de que la no-violencia no puede anular una 
violencia establecida, y que, por tanto, para 
transformar unas relaciones humanas dadas, 
y crear nuevas relaciones, era preciso destruir 
violentamente la realidad social que se asenta-
ba, a su vez, sobre una violencia real y posible. 
(Sánchez Vásquez, 2003, p. 455-456).

La violencia como “partera” actúa como auxiliar en el 
nacimiento de una nueva formación social, resultan-
do necesaria en tanto que mecanismo para confrontar 
la violencia institucionalizada del orden anterior. Por lo 
tanto, también se configura como un instrumento de las 
revoluciones. Así entendida desde los postulados de Marx, 
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la violencia no sería el centro del poder, sino su instru-
mento: desde el orden establecido sirve para mantener el 
poder, mientras que desde la perspectiva revolucionaria 
será el elemento determinante para cerrar los procesos 
de transformación que conducen a la construcción de un 
nuevo orden. 

Consideramos que esta interpretación es reafirmada por 
Engels en  Anti-Dühring, texto en el que dedica tres apar-
tados a la “La teoría de la violencia y el poder” dentro 
de la segunda sección. Cabe destacar que  Anti-Dühring  se 
estructura en tres partes: 1) “Filosof ía”, 2) “Economía 
política” y 3) “Socialismo”. Resulta significativo que los 
tres apartados sobre la violencia se ubiquen precisamente 
en la sección de economía política, pues esto conecta 
directamente con la frase final de Marx antes citada: «(…) 
Y ella misma, la violencia, es una potencia económica» 
(Marx, 2014, p. 670). 

La crítica de Engels a Dühring en estas secciones comien-
za exponiendo irónicamente la postura de este último, que 
según Engels se resume en la siguiente afirmación: “está 
claro que todos los fenómenos económicos tienen que ex-
plicarse por causas políticas, o sea por la violencia”. Engels 
sostiene que esta formulación no es novedosa y señala que 
se encuentra arraigada en el método de la “historiograf ía” 
que critica duramente, por reducir toda la historia a la re-
lación de sometimiento del hombre por el hombre. Engels 
argumenta que esta perspectiva explica por qué “se haya 
conservado tan poco acerca del desarrollo de los pueblos, 
el movimiento silencioso y realmente impulsor que actúa 
como trasfondo de esas sonoras escenas” (p. 234). Al ana-
lizar el fenómeno de la esclavitud como ejemplo, Engels 
sostiene que para que esta pueda surgir es necesario el es-
tablecimiento de unas condiciones previas: un cierto nivel 
de producción y un grado de desigualdad en la distribu-
ción, como sigue:
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El sometimiento del hombre a servidumbre, 
en cualquiera de sus formas, presupone en 
quien somete la disposición sobre los medios de 
trabajo sin los cuales no podría utilizar al so-
metido; y, en el caso de la esclavitud, presupone 
además la disposición de los medios de vida sin 
los cuales no podría mantener al esclavo. En 
todos los casos se presupone, pues, una rique-
za que rebasa el término medio. ¿Cómo se ha 
originado esa riqueza? Evidentemente, puede 
haber sido robada y, por tanto, fundarse en la 
violencia, pero también está claro que ello no 
es en absoluto necesario. Esa riqueza superior 
al término medio puede haber sido consegui-
da con el trabajo, con el robo, con el comercio, 
hasta con la ficción y la estafa. Es más, tiene 
incluso necesariamente que haber sido conse-
guida por el trabajo, antes de poder ser robada 
en algún sentido. La propiedad privada no apa-
rece en absoluto en la historia como resultado 
exclusivo del robo y de la violencia (…) (p. 236-
237).

La instauración de un sistema de producción basado en 
la explotación del trabajo humano sometido es el resulta-
do de un proceso previo de acumulación de riqueza y de 
formación progresiva de esos mismos modos de produc-
ción. En este proceso, “la violencia no es más que el medio, 
mientras que la ventaja económica es el fin” (p. 253). El 
curso de la historia, incluso el de la burguesía capitalista, 
está impulsado por procesos económicos que la subyacen y 
determinan, y no únicamente por las circunstancias polí-
ticas asociadas al uso de la violencia. Como señala Engels: 
“Todo el proceso se explica por causas puramente econó-
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micas, sin que ni una sola vez hayan sido imprescindibles 
el robo, la violencia, el Estado o cualquier otra interven-
ción política.” (p. 329). 

En los apartados II y III, Engels aborda dos fenómenos 
tratados por Dühring en su análisis: por una parte, el 
papel de los ejércitos y las milicias. En su crítica, Enge-
ls sostiene que “en una palabra, la victoria del poder o la 
violencia se basa en la producción de armas, y ésta a su 
vez en la producción en general, es decir: en la “potencia 
económica”, en la “situación económica”, en los medios 
materiales a disposición de la violencia” (p. 243). Por otra 
parte, cuestiona el supuesto de que la dominación de la na-
turaleza y la existencia de dominadores es el fundamento 
de toda formación social, estos aspectos desde la perspec-
tiva de Engels han sido el motor evidente de la historia, 
sin embargo “Lo que importa es explicar el origen de las 
clases y de las relaciones de dominio, y si el señor Dühring 
no dispone para esa explicación más que de la repetida pa-
labra “violencia”, no nos puede hacer avanzar ni un paso.” 
(p. 257).

Finalmente, Engels realiza una crítica central al anali-
zar el papel de la violencia en la formación de los procesos 
revolucionarios, señalando que, desde la perspectiva de 
Dühring, esta parece reducirse a un elemento maligno y 
exclusivo de los dominadores:

Para el señor Dühring, la violencia es el mal 
absoluto, el primer acto de violencia es el pe-
cado original, y toda su exposición es una jere-
miada sobre la inoculación de pecado original 
que aquel acto supuso para toda la historia has-
ta el día de hoy, sobre el innoble falseamiento 
de todas las leyes naturales y sociales por aquél 
poder diabólico: la violencia. El señor Dühring 
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no sabe una palabra de que la violencia desem-
peña también otro papel en la historia, un pa-
pel revolucionario; que, en palabra de Marx, es 
la comadrona de toda vieja sociedad preñada de 
otra nueva; que es el instrumento con el cual el 
movimiento social se impone y rompe formas 
políticas rígidas y muertas. (p. 263).

De este modo, la violencia se configura como un vehículo 
que puede funcionar como instrumento de clase para el 
mantenimiento del poder, pero también como medio para 
acelerar la disolución de un orden caduco. Al caracterizar-
la simplemente como un mal, Dühring ignora el papel que 
esta puede desempeñar en los movimientos por la eman-
cipación humana.

La diferenciación conceptual propuesta hasta aquí puede 
tener varias implicaciones. En primer lugar, y de acuerdo 
con Arendt, el poder puede ejercerse de manera opresiva 
sin necesidad de recurrir a la violencia explícita. En este 
sentido, Arendt menciona dos ejemplos claros: la imposi-
ción de las mayorías sobre las minorías (2005b, p. 57), y 
la organización del poder en sociedades esclavistas, donde 
los opresores constituyen una minoría numérica (2005a, 
p. 69). En ambos casos, el elemento común es que las ma-
yorías oprimidas aceptan el consenso establecido por el 
poder dominante. La segunda implicación consiste en que 
la opinión pública puede ser construida y direccionada. La 
formación del consenso no es espontánea, sino que pue-
de moldearse para que, aunque no sea compartido, sea al 
menos acatado e interiorizado por la mayoría. Por último, 
el papel de la violencia emancipatoria, este tipo de violen-
cia, aquella que se enfrenta a un poder opresivo, adquiere 
su legitimidad en la medida que busca construir un nuevo 
consenso liberador, un nuevo poder. 
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    IV.       Las manifestaciones de la violencia

El poder político, en la forma que adopta el Estado moder-
no, extiende el modelo de organización familiar a la esfe-
ra estatal, estableciendo una distinción ontológica entre 
súbditos y dominadores. Esta configuración transforma el 
poder en una relación de “mando-obediencia”, tal como la 
concibe Weber al analizar la categoría de “dominación”, lo 
que desplaza la noción de poder como consenso entre igua-
les. En este marco, el escenario de despliegue del poder 
—la política— deja de ser un espacio donde los miembros 
participan como pares con intereses diversos que deben 
conciliarse. Por el contrario, se convierte en un mecanis-
mo para conducir a los súbditos hacia un comportamiento 
homogéneo al servicio de los intereses del Estado, análogo 
a la relación paternal entre un padre y sus hijos.

En el contexto de la nueva forma Estado-Capital, marca-
da por el auge de lo social y el dominio de las necesidades 
económicas, el poder político aparece revestido de violen-
cia. Lejos de ser un fenómeno ajeno al Estado, la violencia 
se encuentra estructuralmente imbricada en su ejercicio 
mismo. La sociedad que surge bajo esta forma capitalista 
no es propiamente política, sino una sociedad económica 
revestida de derecho. En este tipo de organización social, 
la violencia se manifiesta de múltiples formas, constitu-
yéndose en un elemento fundamental para el manteni-
miento del orden establecido.

Una primera forma en que se manifiesta esta violencia es 
a través del monopolio de la fuerza para la instauración y 
conservación del orden. De acuerdo con Benjamin (2007), 
en el marco del derecho moderno, la violencia cumple una 
doble función: es instauradora y mantenedora del orden 
jurídico. Todo derecho emerge a partir de un acto de vio-
lencia que lo funda. No obstante, en su origen, este mis-
mo derecho se apoya en un ritual de paz que sanciona la 
victoria necesaria. Dicha sanción establece una nueva si-
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tuación y, con ella, un nuevo derecho. Este nuevo orden 
jurídico genera, a su vez, el poder del Estado, el cual solo 
puede preservarse mediante la amenaza de la violencia, 
para lo cual resulta indispensable monopolizarla.

La violencia no puede permanecer en manos de sujetos 
jurídicos privados, ya que esto pondría en riesgo constan-
te el ordenamiento jurídico establecido. De este modo, el 
derecho surge de un acto de violencia, pero posee la ca-
pacidad de generar una nueva situación —un nuevo or-
den jurídico— que le otorga legitimidad. Dicha situación 
se instaura mediante un acto de “paz”, aunque solo puede 
sostenerse mediante la amenaza del uso de la violencia 
frente a quienes se resistan al nuevo orden. Para que esta 
amenaza sea efectiva, es necesario que no exista ningu-
na otra violencia capaz de enfrentársele. Esto implica el 
despojo o la expropiación de todas las formas de violencia 
presentes en la sociedad regulada. 

De acuerdo con Benjamin (2007), el derecho moderno 
tiende a una profilaxis de la violencia privada y construye 
un monopolio público de la misma a manos del Estado. La 
violencia, una vez arrebatada de la vida privada, se con-
vierte en una violencia política, de uso e interés público. El 
derecho tiende progresivamente a eliminar toda violencia 
que se sitúe fuera de sus fines. Los fines naturales de los 
sujetos jurídicos que puedan alcanzarse exitosamente por 
medios violentos son constantemente limitados y repri-
midos por el orden jurídico, ya que dicha situación siem-
pre remitirá a la función instauradora del derecho. 

El derecho teme a la violencia que pueda originar un nue-
vo derecho, que pueda subvertir el ordenamiento jurídico 
existente. Incluso en aquellos casos en que se trate de una 
violencia sancionada, “si están dadas ciertas condiciones, 
hay que calificar como violencia un comportamiento que 
se lleva a cabo justamente para ejercer un derecho” (Ben-
jamin, 2007, p. 188). Esta violencia se activa cuando se 
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ejerce un derecho con la intención de subvertir el ordena-
miento jurídico que lo concedió, como ocurre en el caso de 
la huelga general revolucionaria. Frente a esta situación, 
el derecho debe responder utilizando todos los aparatos 
disponibles: los medios de violencia mantenedora.

El capitalismo surge de un proceso violento, tal como lo 
describió Marx (2014) en su análisis de la acumulación 
originaria —fenómeno que se manifestó con particular 
claridad entre los siglos XV y XVI—, se consolidó entre 
los siglos XVII y XVIII con el desarrollo de la economía 
de mercado y la “gran transformación” analizada por Po-
lanyi (2003), y se prolonga hasta la actualidad mediante 
lo que Harvey (2007) ha denominado “acumulación por 
desposesión” en el contexto del neoliberalismo y la globa-
lización.

La instauración del capitalismo ha estado acompañada 
de la formación del Estado moderno, con su derecho y su 
monopolio de la violencia. De acuerdo con las lecturas 
marxistas, el Estado funciona como un instrumento del 
capital para mantener el orden establecido por este modo 
de producción. Por lo tanto, la forma Estado-Capital ha 
constituido un proceso eminentemente violento que no ha 
cesado en el empleo de la fuerza para la consecución de 
sus fines. Lejos de valerse de actos fragmentarios de vio-
lencia, el capitalismo se ha sostenido sobre una violencia 
continuada y diversificada, inherente a su propia natura-
leza. En términos de Balibar (2015), se trata de un proceso 
de “acumulación originaria continuada” 

De acuerdo con Žižek (2009), la violencia propia de la 
forma Estado-capital asume diversas formas, para este 
autor las violencias pueden ser subjetivas y objetivas. La 
primera es la violencia material y directa, aquella que po-
demos percibir claramente, de la cual conocemos su ori-
gen y autor, como en el caso de los asesinatos en masa y 
el terror. Sin embargo, “la violencia subjetiva es simple-
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mente la parte más visible de un triunvirato que incluye 
también dos tipos objetivos de violencia” (2009, p. 10): la 
violencia simbólica y la violencia sistémica.

La violencia simbólica está relacionada con el lenguaje, 
no solo en la reproducción de formas de dominación so-
cial que se manifiestan en nuestros discursos cotidianos, 
sino también en la imposición de un universo de sentido a 
través del lenguaje mismo, como ocurre con el racismo, el 
odio y la discriminación sexual, entre otros. Por su par-
te, la violencia sistémica se refiere a “las consecuencias a 
menudo catastróficas del funcionamiento homogéneo de 
nuestros sistemas económico y político” (2009, p. 10). El 
autor agrega: “estamos hablando aquí de la violencia inhe-
rente al sistema: no solo de la violencia f ísica directa, sino 
también de las más sutiles formas de coerción que impo-
nen relaciones de dominación y explotación incluyendo la 
amenaza de la violencia” (2009, p. 20). Estos dos últimos 
tipos de violencia, aunque invisibles, fundamentan la vio-
lencia subjetiva en una interacción compleja.

Según Žižek, la violencia sistémica del capitalismo es 
más extraña que cualquier tipo de violencia objetiva pre-
capitalista, ya que el avance del capital como modo de 
producción y el capitalismo como sistema económico se 
desarrollan con indiferencia ante los impactos sociales y 
ecológicos que generan: “Continúa su rumbo ignorando 
cualquier respeto por lo humano o por el ambiente en una 
abstracción ideológica, detrás de la cual hay personas rea-
les y objetos naturales en cuyas capacidades productivas 
y en cuyos recursos se basa la circulación del capital y de 
los que se nutre como un gigantesco parásito” (2009, p. 
23). La forma Estado-capital es absolutamente violenta, 
pues integra diversas modalidades de violencia —más o 
menos visibles—, todas articuladas e inherentes al siste-
ma mismo. No podemos rechazar la violencia subjetiva y 
la simbólica sin cuestionar al mismo tiempo la violencia 
sistémica que las engendra. 
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Las formas de violencia propias del capital no se redu-
cen a expresiones subjetivas, directas y visibles, sino que 
también permanecen ocultas e imperceptibles, inscritas 
en la estructura misma del sistema. Esta última forma se 
legitima mediante la construcción de un consenso opresor 
a su alrededor, lo que exige la creación de un sistema de 
gobierno que direccione la conducta hacia la aceptación de 
un orden que otorgue legitimidad a un sistema fundado 
y sostenido por la violencia. El nuevo orden jurídico-eco-
nómico instaurado por el capitalismo adopta la forma del 
denominado “Estado de derecho”. Este Estado, además 
de monopolizar progresivamente la violencia y erradicar 
las violencias privadas, ha construido un consenso que 
le otorga poder y legitimidad mediante la dirección de la 
conducta. Así, la forma política del capital -consolidada 
en el Estado- opera en una doble dimensión para alcanzar 
sus objetivos: por un lado, orienta las conductas para ge-
nerar un consenso legitimador; por otro, recurre a la vio-
lencia extrema para imponer sus designios y neutralizar 
cualquier potencial transformador de los agentes que se le 
oponen.

En términos gramscianos (1977), el Estado se 
configura como «sociedad política + sociedad 
civil, es decir, hegemonía acorazada de coer-
ción» (p. 291). El concepto de hegemonía, como 
analiza Macciocchi (1980), deriva etimológi-
camente del griego eghestai (ἐγέσθαι: ‹conducir›, 
‹guiar›, ‹ser jefe›) y eghemoneuo  (ἡγεμονεύω: ‘li-
derar’, ‘preceder’, ‘gobernar’), evolucionando 
hacia las acepciones de ‘mandar’ o ‘dominar’. 
Originalmente, el término designaba el mando 
supremo en contextos militares, lo que revela 
sus connotaciones castrenses (p. 148).
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La hegemonía implica necesariamente un proceso de con-
ducción y dominación, lo que presupone la existencia de 
una subalternidad que obedece y es dirigida. En este sen-
tido, la sociedad organizada bajo el Estado no constituye 
un bloque homogéneo, sino una estructura escindida en-
tre los grupos dominantes (sociedad política) y los grupos 
subalternos (sociedad civil) (Gramsci, 1977). La sociedad 
política engloba el conjunto de aparatos e instituciones 
que el capital requiere para su reproducción, incluyendo 
el monopolio de la violencia legítima y el ejercicio de la 
coerción política. Por su parte, la sociedad civil es el ámbi-
to donde se difunden las normas de conducta que constru-
yen consenso, espacio que incluye tanto a los grupos que 
aceptan la dominación como a aquellos que la resisten.

Esta sociedad civil se configura como «hegemonía po-
lítica y cultural de un grupo social sobre el conjunto de 
la sociedad, como contenido ético del Estado» (Gramsci, 
1977, p. 290). El ethos estatal, en cuanto sociedad jurídi-
co-económica, se define precisamente por la lógica del 
crecimiento y progreso económico. En última instancia, 
el Estado moderno opera como instrumento orgánico de 
la clase capitalista para la producción y reproducción am-
pliada del capital, lo que exige la internalización de una 
conducta subordinada acorde con este objetivo histórico. 
Como señala Gramsci (1977a): “La unidad histórica de las 
clases dirigentes se produce en el Estado, y la historia de 
esas clases es esencialmente la historia de los Estados y de 
los grupos de Estados (...) la unidad histórica fundamental 
por su concreción es el resultado de las relaciones orgáni-
cas entre el Estado o sociedad política y la ‘sociedad civil’” 
(p. 491).

Sociedad política y sociedad civil permiten al Estado 
mantenerse mediante ese doble movimiento de consenso 
y violencia. El auge de lo social crea un instrumento que 
redefine la noción de poder: un poder que, siendo políti-
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co en la construcción de hegemonía, es simultáneamente 
violento en la consecución de sus intereses. En el Estado 
moderno desaparece la distinción clásica entre violencia 
y política; ambos conceptos se entrelazan en una relación 
de “dominación” donde cada uno puede ser instrumento 
del otro y se legitiman mutuamente.

Al no existir un consenso entre pares (aunque sea opresi-
vo), sino una construcción de conducta (la dirección de los 
subordinados por los gobernantes), no participamos de un 
orden político sino familiar, donde la sociedad legitima el 
uso de violencia contra quienes no se ajustan al ethos cons-
truido. La igualdad estatal será entonces igualdad en el so-
metimiento al soberano, requiriendo la normalización y 
homogeneización de la conducta de todos los gobernados. 
Arendt (2005a) lo expresa claramente:

Es decisivo que la sociedad, en todos sus ni-
veles, excluya la posibilidad de acción, como 
anteriormente lo fue de la esfera familiar. En 
su lugar, la sociedad espera de cada uno de sus 
miembros una cierta clase de conducta, me-
diante la imposición de innumerables y varia-
das normas, todas las cuales tienden a ‘nor-
malizar’ a sus miembros, a hacerlos actuar, a 
excluir la acción espontánea o el logro sobresa-
liente (p. 51).

La sociedad jurídico-económica requiere sujetos afines a 
su proyecto: trabajadores que no desvíen energías en bús-
quedas singulares, sino que dediquen su vida y tiempo a la 
producción y reproducción del capital. Por ello regula ins-
tintos, pulsiones y deseos hasta en la esfera más íntima, 
sustituyendo la acción por la conducta.
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V. Conclusiones

El fenómeno de la violencia remite a una categoría de 
características particulares en el pensamiento teórico 
contemporáneo, con múltiples aproximaciones, perspec-
tivas e interpretaciones. El recorrido propuesto en este 
capítulo sugiere un marco de interpretación que abarca su 
evolución desde la delimitación clásica hasta su integra-
ción compleja en la modernidad. Mediante un recorrido 
teórico desde la herencia grecorromana, la distinción con-
ceptual y sus manifestaciones actuales, se revela cómo la 
moderna forma Estado-Capital reorganiza y enmascara 
la violencia, convirtiéndola en un componente estructu-
ral tanto de la dominación política como de la explotación 
económica, a través de un orden de dominación funda-
mentado en el modelo de “sociedad”.

La mirada clásica sobre la violencia en la tradición gre-
corromana encierra una contradicción. Por un lado, el 
tratamiento jurídico de la vis en el derecho romano regu-
laba meticulosamente la violencia en la vida privada y es-
tablecía también formas de justificar su uso institucional 
para restablecer el equilibrio alterado por una violencia 
inicial. Esta perspectiva jurídica parece articularse con la 
distinción que existía conceptualmente sobre la violencia 
del ámbito de lo político, proponiendo espacios específicos 
para su despliegue en el mundo privado, mientras reser-
vaba el escenario público para la construcción de poder a 
partir del consenso. Sin embargo, la modernidad, encar-
nada en la forma Estado-Capital subvierte esta distinción 
clásica. Este proceso transfigura los órdenes de existen-
cia, fusionando lo político con lo económico y lo jurídi-
co. Como resultado, el espacio de lo “político” se redefine 
como un ámbito social donde los límites entre violencia y 
poder se difuminan, iniciándose su progresiva aproxima-
ción.

La forma estado-Capital moderna hipertrofia y radicali-
za la violencia al convertirla en principio organizador de 
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lo social. La específica configuración contemporánea del 
poder debe entenderse, entonces, como el resultado de un 
orden que se presenta como racional y contractual, pero 
cuyo fundamento permanece anclado en la necesaria ad-
ministración de la violencia. La forma Estado-Capital no 
simplemente emplea la violencia, sino que se funda en su 
permanente reelaboración simbólica e institucional.

A pesar de esta imbricación entre violencia y poder ge-
nerada por la forma Estado-Capital moderna, es posible 
establecer distinciones conceptuales entre ambos. La gé-
nesis de su identificación conceptual en la modernidad 
puede rastrearse en la noción de “dominación” propues-
ta por Weber, que, si bien se circunscribe al ámbito de la 
organización social de la vida —remitiendo a un espacio 
específico de despliegue del poder—, no lo agota en su to-
talidad, ya que el poder trasciende conceptualmente a la 
dominación. La violencia se presenta como un puro ins-
trumento desde la mirada de Arendt, que permite hasta 
cierto grado sostener el poder, pero no crearlo. En este 
mismo sentido, la mirada de Marx y Engels parece suge-
rir también a la violencia como un medio para sostener 
un orden, pero también para subvertirlo; sin embargo, la 
construcción del orden es precedida por factores exterio-
res a la violencia misma y se encuentra en los procesos de 
larga duración de los pueblos, más allá de los momentos 
espectaculares registraos por la historia.

Las manifestaciones concretas de la violencia en el seno 
del Estado-Capital moderno permiten comprender cómo 
esta opera en múltiples vías: como monopolio de la fuer-
za de forma directa contra sujetos y poblaciones especí-
ficas, pero también mediante mecanismos estructurales 
e institucionales más sutiles. La violencia se ejerce no 
solo de manera explícita, sino también a través de la con-
firmación de un orden político que aspira a un consenso 
hegemónico, el cual depende en última instancia de un 
sustrato violento. Este consenso representa un equilibrio 
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inestable, permanentemente sustentado por la coerción 
soterrada de las instituciones estatales y la lógica expan-
siva del capital. En el orden moderno, violencia y poder 
mantienen una relación simbiótica: la hegemonía se cons-
truye sobre la base de una coerción siempre latente, y el 
consenso social siempre está bajo su sombra.
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“Nuestras víctimas nos conocen por 
sus heridas y por sus cadenas: eso 

hace irrefutable su testimonio. Bas-
ta que nos muestren lo que hemos 

hecho de ellas para que conozcamos 
lo que hemos hecho de nosotros mis-
mos (…) Ustedes, tan liberales, tan 
humanos, que llevan al preciosismo 
el amor por la cultura, parecen olvi-
dar que tienen colonias y que allí se 

asesina en su nombre”.
Jean Paul Sartre

“(…) La aparición del colono ha sig-
nificado sincréticamente la muerte 

de la sociedad autóctona, letargo 
cultural, petrificación de los indi-

viduos. Para el colonizado, la vida 
no puede surgir sino del cadáver en 

descomposición del colono”. 
Frantz Fanon 

I. Introducción

La violencia directa, explícita y grotesca, es pan de cada 
día. Place desnuda y cruenta ante nuestros ojos. La vemos 
cínica y campante, por ejemplo, en el exterminio del pue-
blo palestino. Y también en los múltiples episodios doloro-
sos que padecen nuestros pueblos. Bombardeos, tiroteos, 
estallidos, ataques, agresiones, explosiones, a pequeña y 
gran escala, se registran en vivo y en directo. Todas sus 
barbaries escalan revelando que asistimos a otra era del 
terror. 

Es una era más del terror que muestra que esta violencia 
desatada de manera directa o subjetiva, f ísica y claramen-
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te visible, casi siempre se sustenta o se legitima desde las 
llamadas creencias y posiciones ideológicas. Recordemos 
que, con autores como Slavoj Zizek (2009), tenemos pre-
sente que existen otras formas y dimensiones de la violen-
cia que están-ahí, siguen siempre estando ahí, pero tienden 
a ser imperceptibles. Para el filósofo esloveno:

La violencia subjetiva es simplemente la parte 
más visible de un triunvirato que incluye tam-
bién dos tipos objetivos de violencia. En primer 
lugar, hay una violencia “simbólica” encarna-
da en el lenguaje y sus formas (…) En segundo 
lugar, existe otra a la que llama “sistémica”, 
que son las consecuencias a menudo catastró-
ficas del funcionamiento homogéneo de nues-
tros sistemas económicos y políticos. (Zizek, 
2009, p. 10).

Esto significa que, por un lado, la violencia subjetiva o 
directa es el tipo de violencia que pasa de un momento de 
calma, a un momento de agresión. Este tipo de violencia 
directa, que es subjetiva porque es claramente percibida 
por los sujetos, irrumpe con un daño f ísico contra algo o 
alguien. Por ejemplo, golpear, lastimar o matar, romper 
un vidrio o profanar la sacrosanta propiedad privada; ge-
nerar una explosión, atacar una estación de policía, desa-
tar un combate, etc. Huelga decir que esta violencia es la 
más viralizada, la que tiene más prensa y la que mueve la 
indignación de las gentes. Es una violencia que oculta sus 
causas y solo muestra sus indeseables efectos o consecuen-
cias. 

En cambio, la violencia simbólica es una especie de códi-
go de lo que está o no permitido hacer, que concede y auto-
riza desatar cualquier tipo de violencia subjetiva o direc-
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ta. Verbigracia, cuando se convierte en válido exterminar 
a un negro, a un indio, a un extranjero, homosexual o a 
una mujer por el simple hecho de ser mujer. O cuando se 
exhibe como trofeo el deceso de los enemigos públicos o 
como cuando escuchamos que la vida de un soldado de la 
patria es más preciada que la de cien terroristas. Ideológi-
camente, una muerte se convierte en vil asesinato o cri-
men atroz, la otra en baja o en positivo ¿Cuántos niños 
mueren “legítimamente” en Gaza para vengar las “agre-
siones” de Hamas? 

La violencia sistémica o la violencia objetiva es también 
invisible ante nuestros ojos, a pesar de ser la violencia 
causante de las peores desgracias de la humanidad. Por 
violencia sistémica debe entenderse aquella que deviene 
de las desigualdades sociales. No existe nada más violen-
to que la apropiación del trabajo ajeno y de sus corporali-
dades; de territorios y sus riquezas. ¿Qué es más violento 
que el desarraigo o el despojo de comunidades enteras bajo 
pretextos de explotación minero-energética? ¿Qué es más 
violento que el exterminio de civilizaciones completas a 
manos de los llamados procesos civilizatorios? 

En consecuencia, las violencias simbólicas y sistémicas 
son las que autorizan a lanzar la primera piedra. Esto se 
expresa de manera clara, por ejemplo, en lo que algunos 
autores denominan como la colonialidad y, en particular, 
en la colonialidad del ser. Cuestión que remite, en térmi-
nos contemporáneos, a uno de los elementos constitutivos 
del patrón de poder capitalista mundial. Anibal Quijano 
(2007) creía que la colonialidad se establece:

(…) en la imposición de una clasificación ra-
cial/étnica de la población del mundo como pie-
dra angular de dicho patrón de poder, y opera 
en cada uno de los planos, ámbitos y dimensio-
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nes, materiales y subjetivas, de la existencia 
cotidiana y a escala social (p. 93). 

Es una estructura de poder eurocentrada, que data desde 
la colonia pero que se extiende hasta la fecha de hoy, mar-
cando una sumisión global de los países subdesarrollados 
o periféricos respecto a los países llamados civilizados. De 
esa manera se divide el mundo en dos, entre dominantes 
y dominados. Europeos y no europeos. Norte y sur. Y todo 
esto en virtud de diferenciales raciales, étnicos e, inclu-
so, sexuales aplicados a ciertos territorios y espacios del 
mundo. 

Estas diferencias establecen relaciones en las que unos 
someten y otros son sometidos; unos saben y los otros es-
peculan; unos son y los otros no llegan a ser nada en abso-
luto. El hecho de que pueblos enteros no sean, ni sepan, los 
condena a la explotación y a diversas formas de opresión, 
generando así heridas que quisiera exponer en este docu-
mento. Por lo tanto, este texto se escribe con el objetivo 
de plantear la relación entre la colonialidad -en particular 
la colonialidad del ser- y la violencia. Para esto, a modo 
de inventario, quisiera dividir la exposición en seis mo-
mentos. Primero, haré una recopilación de las matrices 
o ideas que han hecho posible hablar sobre la colonialidad 
del ser. Segundo, intentaré precisar qué es eso de la co-
lonialidad y qué sería la colonialidad del ser, del poder y 
del saber. Tercero, hablaré acerca de la tensión filosófica 
entre el ego conquiro y el ego cogito1  Cuatro, retomando la 
preocupación heideggeriana, y las objeciones a ese pro-
yecto filosófico, expondré qué se entiende aquí por ser y el 
no-ser. Quinto, a partir de lo anterior, profundizaré sobre 
la colonialidad del ser y la crítica a la ontología occidental. 
Sexto y último, aspiraré a plasmar algunas perspectivas 
de resistencia sugeridas por la perspectiva del giro de-co-

1    Me refiero al yo conquisto/conquistador y al yo pienso. 
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lonial, la transmodernidad y el qué hacer ante la violencia 
en Frantz Fanon (2016).

II. Cartografía de un concepto. 

Si hablamos sobre la colonialidad y la colonialidad del 
ser, se podría decir que uno de los autores que mejor ex-
pone el tema, a mí juicio2, de manera más didáctica y sin-
tética, es el filósofo portorriqueño Nelson Maldonado To-
rres (2007). Él, en su texto titulado Sobre la colonialidad del 
ser: contribuciones al desarrollo de un concepto, esclarece que 
la idea de la colonialidad del ser tiene una rica y amplia 
historia. Es una perspectiva teórica construida a partir de 
varias fuentes o influencias. Miremos, someramente, en 
qué consiste esto. 

La primera resonancia de la colonialidad del ser nos re-
mite a las discusiones académicas dadas en el seno de la 
llamada colonialidad y la decolonialidad del poder. Es una 
idea que emerge principalmente gracias a los aportes de 
pensadores como Aníbal Quijano (2007) y Walter Migno-
lo (1995), cuando tematizaron sobre nuestra historia con-
tinental, sobre racismo y experiencia colonial.

La segunda fuente, conectada con la anterior, nos lleva 
hacia la filosof ía occidental y la ontología de Martin Hei-
degger. Ahora bien, ¿por qué Heidegger? Quizá por ser 
uno de los grandes filósofos del siglo XX. Pero además por 
ser un pensador que desata una crítica feroz contra toda 
la modernidad. Heidegger, como se sabe, genera un nuevo 
comienzo para la filosof ía al rearticular y revitalizar la 
pregunta por el ser. 

Una tercera fuente se encuentra en la fenomenología. En 
la discusión y lectura sobre pensadores como Sartre, Hus-
serl y Derrida. Sin embargo, es Levinas quien le permite, 

2    Esto no significa que los demás pensadores del llamado giro decolonial no 
aborden el tema de manera diáfana y prolija. Es simplemente un tema de gusto 
personal. 
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por ejemplo, a Maldonado Torres (2007), despertar de su 
sueño ontológico. Máxime al ver que este pensador: “(…) 
no era sólo una variación de la filosof ía europea o de un 
tema fenomenológico” (p. 128). Dice Maldonado Torres 
(2007) que en Levinas encontró “(…) una subversión radi-
cal de la filosof ía occidental” (Ídem). 

Pero, ¿qué es lo que le seduce a nuestro filósofo latinoa-
mericano de la obra del filósofo judío-lituano y que cons-
tituye un punto medular en la colonialidad del ser? Que 
Levinas reflexiona no solo desde el canon filosófico occi-
dental, al beber de las fuentes griegas, sino que además 
recupera la potencia del pensamiento judío. En Levinas: 
“Conceptos e ideas provenientes del judaísmo comple-
mentan y, a veces, inclusive, remplazan ideas griegas y 
cristianas en su armazón filosófica” (Maldonado Torres, 
2007, p. 128). Esto significa que dicho trabajo comparati-
vo permitió que el autor formulara una perspectiva muy 
particular de la filosof ía, donde el centro y nacimiento de 
la reflexión filosófica no pasa por abordar el problema del 
origen de la totalidad, o de por qué hay algo y no más bien 
o nada, o de cómo es posible el conocimiento humano, o 
en la relación o problematización entre el sujeto y el obje-
to, sino en la cuestión ética. Filosofar es hacer ética. Ética 
comprendida como el encuentro entre un yo y un otro y 
todas las implicaciones que de allí se derivan. Al centrar 
la filosof ía en la otredad se rompen:

(…) los ejes del pensamiento crítico, al intro-
ducir coordenadas de pensamiento que no se 
podían explicar solamente como variaciones 
creativas o innovaciones dentro de la episte-
me europea moderna, ya fuera en términos del 
trabajo, de la voluntad de poder, o del incons-
ciente (Maldonado-Torres, 2007, p. 128). 
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Entonces, más que convertirse en experto en la obra de 
Levinas, nuestro filósofo puertorriqueño sigue su estela. 
También resalta otros elementos de ese pensamiento, por 
ejemplo, su compromiso político. Situado siempre, y sin 
ambages, de un lado de la trinchera. Como sobreviviente 
del holocausto judío, Levinas jamás soslayo, ni quiso di-
ferir, sus críticas a Heidegger por su simpatía hitleriana. 
Es más, para este autor, los coqueteos de Heidegger con el 
nazismo no consistieron solo en una equivocación ideoló-
gica o en una mera inclinación personal. O una caída a 
un pozo por estar abstraído mirando al ser. En realidad, 
su proyecto filosófico era completamente Nazi. Frente a 
esto, en sentido estricto, se debe decir que:

Aunque la afiliación de Heidegger con el régi-
men Nazi no fue larga, sí fue firme, y aunque su 
alianza no se extendió a los años del holocausto 
judío, jamás se excusó con el pueblo judío por 
el apoyo de quien había demostrado un fuerte 
antisemitismo desde el comienzo de su liderato 
(Maldonado Torres, 2007, p. 129). 

Por esta razón es que, según Levinas, la ontología heide-
ggeriana no era otra cosa que una filosof ía del poder cóm-
plice de la violencia contra los judíos. “Esto representó un 
reto que Levinas mismo intentó superar al elaborar una 
filosof ía que no fuera cómplice, o provocara ceguera con 
respecto a la deshumanización y el sufrimiento” (Maldo-
nado-Torres, 2007, p. 129). Esto significa que la filosof ía 
levisiana se mueve sobre un compromiso contra la violen-
cia dominadora y donde el otro realmente importa. 

Hablar del otro, del problema del otro, de un otro exclui-
do, vilipendiado, expoliado, explotado y oprimido, generó 
puentes entre Levinas y la filosof ía latinoamericana, es-
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pecialmente con la filosof ía de la liberación, comandada 
por el pensador argentino Enrique Dussel. En Dussell esa 
relación produjo, no solo despertar del sueño ontológico, 
sino además crear una filosof ía crítica del ser y la tota-
lidad. El asunto es que pensar sobre el holocausto judío 
permitiría arrojar luces para interpretar la experiencia 
de los pueblos colonizados del mundo, especialmente los 
de América Latina. 

Una última fuente se establece con la obra de Franz Fa-
non (2009). Sobre todo, en la crítica que este le hace a la 
ontología hegeliana en Piel negra, máscaras blancas. Vale 
decir que en este libro se propone una lectura alternativa 
acerca de la dialéctica entre el señor y el siervo, o el amo y 
el esclavo, en relación con la colonialidad y la descolonia-
lidad. Con Fanon (2009), ser siervo o esclavo obedece a la 
experiencia racial. Es decir, el sujeto sojuzgado no es aquel 
que le tema más a la muerte, sino el negro o el indio. Ade-
más, la constitución de subjetividad, del reconocimiento 
del Otro, se da en el “(…) trauma del encuentro del sujeto 
racializado con el otro imperial: “¡Mamá, mira ese negro!, 
¡tengo miedo!” (Fanon, 2009, p. 90, En Maldonado-To-
rres, 2007, p. 130). En consecuencia, lo que permite este 
autor es la edificación de un existenciario propio del sujeto 
producido en el marco de la colonialidad del ser.

   III.   Y entonces, ¿qué es eso de la colonialidad? 

Habiendo planteado las fuentes, los puentes y las conver-
saciones que influyen en la colonialidad del ser, es impor-
tante retomar la discusión sobre qué sería eso de la colo-
nialidad. Lo primero que es importante aclarar es que la 
colonialidad tiene tres dimensiones, a saber: la del poder, 
la del saber y la del ser. La colonialidad del poder remite a 
la fuerza y la dominación pura y dura, a la “(…) la interre-
lación entre formas modernas de explotación y domina-
ción” (Maldonado-Torres, 2007, p. 130). O sea, la forma 
en la que unos pueblos explotan y saquean a otros. Donde 
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unos mandan y dirigen, mientras que otros obedecen. Le 
toca obedecer. Por su parte, la colonialidad del saber “(…) 
tiene que ver con el rol de la epistemología y las tareas ge-
nerales de la producción del conocimiento en la reproduc-
ción de regímenes de pensamiento coloniales” (Ídem). De 
esta manera unos saben y otros no. Unos piensan y hacen 
filosof ía, mientras que los demás tienen, a lo sumo, creen-
cias o supersticiones. Ideas etiquetadas como estúpidas 
que se mueven en la sombra de la minoría de edad. 

Si esto es así, la colonialidad del ser “(…) refiere, enton-
ces, a la experiencia vivida de la colonización y su impacto 
en el lenguaje” (Maldonado-Torres, 2007, p. 130). Es como 
la inferioridad se naturaliza en el pensar y en el decir. Re-
cordemos que es en el lenguaje donde se expresa esta co-
lonialidad, esta violencia simbólica, porque, como se sabe, 
no existe ciencia ni pensamiento sin él. Citando a Mig-
nolo, nuestro autor resalta que los lenguajes no son solo 
fenómenos culturales donde las personas encuentra su 
identidad, no son solo señas que la gente tiene; el lenguaje 
denota lo que el mismo humano es. Es la colonialidad del 
ser la que desnuda los efectos de la colonialidad en la expe-
riencia vivida de los seres humanos. 

Pero, de nuevo, ¿qué es la colonialidad? En primer lu-
gar, colonialidad no es lo mismo que colonialismo. En el 
colonialismo hay una relación política y económica de 
dominio de unos pueblos sobre otros. O sea, en el colo-
nialismo la soberanía y el poder de un pueblo residen en 
otras naciones, en las dominadoras. Por ejemplo, como 
cuando nuestro territorio era parte de la corona española. 
En cambio, en la colonialidad lo que se da es una forma de 
ejercer el poder –dominar- a partir y como resultado de la 
misma experiencia colonialista. Empero, la colonialidad 
no está limitada a una relación formal o jurídica entre dos 
pueblos, sino que: “(…) más bien se refiere a la forma como 
el trabajo, el conocimiento, la autoridad y las relaciones 
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intersubjetivas se articulan entre sí, a través del mercado 
capitalista mundial y de la idea de raza” (Maldonado-To-
rres, 2007, p. 131). 

En consecuencia, la colonialidad es la herencia del co-
lonialismo. Esta se mantiene viva en la ideología domi-
nante. En el lenguaje. En la academia y los manuales de 
educación. En el sentido común. En la misma imagen 
que tienen los pueblos sobre sí. En los estereotipos, como 
cuando alguien de entrada menosprecia, defenestra, ex-
cluye y violenta a una persona simplemente por ser negra 
o indígena. En síntesis, para Maldonado-Torres (2007) la 
colonialidad se vive en todos los aspectos de nuestra expe-
riencia moderna. 

Ahora bien, la colonialidad no es el resultado –como le-
gado- de cualquier tipo de colonialismo. Refiere al contex-
to socio-histórico, especifico y concreto, de la conquista 
de América. Allí fue donde pudo el capitalismo conjugar-
se con otras formas de dominación y subordinación para 
controlar –oprimir y saquear- a los sujetos colonizados. 
Huelga decir que hay dos ejes del poder que operaron y de-
finieron América, a saber: (1) la diferencia entre conquis-
tadores y conquistados en virtud de la idea de raza. O sea, 
invocando la naturaleza, o la biología, o la gracia divina, 
para justificar la dominación. (2) El control del trabajo y 
sus fuentes, las diferencias en las relaciones de producción 
-esclavas y serviles- y la forma de propiedad que se dieron 
en América en el marco del desarrollo del capitalismo y 
del mercado mundial.   

No obstante, para Maldonado-Torres (2007) la coloniza-
ción de América no tuvo, tan solo, un impacto local. Cons-
tituyó el modelo de poder sobre el que se levantó la misma 
modernidad. Con esta consideración, la modernidad no 
sería solo el resultado de la Ilustración o el Renacimiento 
sino además producto de la colonización. Por tanto, la mo-
dernidad no sería posible sin la misma colonialidad. 
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En todo caso, ¿cómo surge históricamente la colonialidad 
del ser? Retomando a Aníbal Quijano, Maldonado-Torres 
(2007) nos dice que su origen se encuentra en la discusión 
de si los indios tenían alma o no. ¿son o no-son? Allí se crea 
una clasificación social horizontal en la que unos no-seres, 
carentes de alma, deben ser dominados por los seres que 
sí la poseen. Una superioridad justificada por los grados 
de humanidad constituidas por categorías como la raza. 
Significa esto que los no-europeos tendrían una estructura 
biológica o una constitución ontológica inferior, anóma-
la, carente. Por tanto, entre más blancos, más humanos. 
Vale decir que esta idea también sirvió para clasificar el 
mundo. Para aplicar una colonialidad global. En ese senti-
do, territorios habitados por negros o indios son naciones 
“inferiores” “subdesarolladas”, “premodernas” o “bár-
baras”. Son pueblos a los que hay que llevarle –así sea a 
sangre y fuego- la civilización. En cambio, los territorios 
del hombre blanco son los portaestandartes de la razón, la 
modernidad, el desarrollo y el progreso. 

   IV.        Del ego conquiro al ego cogito. 

Caracterizando lo que se entiende por colonialidad, Mal-
donado-Torres (2007) nos muestra una discusión de tono 
más filosófico al problematizar cómo se constituye el ser y 
su subjetividad. Para esto se sumerge en el momento cons-
titutivo de la subjetividad moderna cartesiana y la noción 
de maniqueísmo misantrópico racista/Imperial. Toman-
do a Dussel (1996), nuestro autor nos advierte cómo en la 
figura de Hernán Cortés y su yo-conquistador, se antecede 
al yo-pienso de Descartes. Es decir: “La certidumbre del 
sujeto en su tarea de conquistador precedió la certidum-
bre de Descartes sobre el “yo” como sustancia pensante 
(res cogitans), y proveyó una forma de interpretarlo” (p. 
133). Aquí me permito decir que no me queda muy claro 
cómo es que antes de saberme una cosa pensante, se tie-
ne la certeza de estar conquistando o no, ¿acaso porque al 
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ser consciente de la conquista se adquiere la subjetividad?, 
¿y cómo es esto posible? Como quiera que sea, lo cierto es 
que nuestro autor puertorriqueño, en su vena dusseliana, 
plantea que el yo-conquistador tiene grados de certidumbre 
parecidos -no es que de suyo implique una primacía- al 
yo-pienso europeo. Sobre todo, porque el Otro conquista-
do era el contexto, la referencia obligada, la fuente para 
constituir la subjetividad individual. Es decir, soy un yo 
porque no soy ese otro. Soy una cosa que piensa porque ese 
otro no lo hace en absoluto. Soy el yo que conquisto a ese 
otro conquistado.

Ahora bien, ¿cuál sería la herramienta para la certeza de 
la subjetividad? En Descartes el camino del escepticismo. 
No olvidar que: “(…) El rol del escepticismo es central para 
la modernidad europea” (Ídem). Pero también fue clave 
en nuestra historia, en el entendido que el otro racializa-
do, objeto de sospecha, devino fuente de toda duda. De he-
cho, antes de ver si el sujeto existe o no, de ver el yo y su 
relación con el mundo exterior, de si estoy soñando o des-
pierto, de si este cuerpo es mío o no, o si el genio maligno 
nos estás engañando, el sujeto conquistador duda acerca 
de la humanidad del otro. Entonces lo que se revela con 
esto es una actitud maniquea. Un dualismo entre bueno 
y malo. Un maniqueísmo misantrópico racista/Imperial, 
una actitud imperial, a modo de escepticismo, que no duda 
sobre la existencia del mundo exterior o las verdades ma-
temáticas sino sobre la existencia y la bondad del otro ra-
cializado.     

Para nuestro autor, con esta perspectiva crítica podría-
mos pasar del dualismo mente-cuerpo, al dualismo con-
quistador-conquistado. Un antagonismo fundado, como 
se ha dicho hasta acá, en la idea de raza. Piel clara versus 
piel oscura. Blancos contra negros. Un dualismo consti-
tuido por una “línea de color”. En suma:
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(…) si el ego conquiro anticipa el giro subjetivo 
y solipsista del ego cogito, entonces, el escepti-
cismo maniqueo abre la puerta y condiciona 
la recepción del escepticismo cartesiano. Esta 
idea sostiene, también, la sospecha de que sería 
imposible proveer un recuento adecuado de la 
crisis de la modernidad europea, sin referen-
cia, no sólo a los límites del cartesianismo, sino 
también a los efectos traumáticos del escepti-
cismo misantrópico y su ethos imperial (Mal-
donado-Torres, 2007, p. 136).

Algo más sobre el escepticismo misantrópico. Cuando se 
duda acerca de la humanidad o los derechos de los coloni-
zados se autoriza, lógicamente, su aniquilación. La violen-
cia pura y dura, subjetiva, directa. Ejemplo de esto fueron 
los debates del siglo XVI acerca de las guerras justas con-
tra aquellos que no tenían alma. En este contexto los espa-
ñoles justificaban el genocidio contra aquellos seres que, 
además de inferiores, barbaros y salvajes, se rehusaban a 
adoptar su religión católica. Producto de esto impusieron 
una no-ética de la guerra contra los pueblos de América, 
que hoy se imprime ya no por las creencias religiosas sino 
por la condición de raza. O sea: “(…) en relación con la 
constitución biológica y ontológica de sujetos y pueblos” 
(Ídem). De otra manera, la colonialidad es una radicali-
zación contemporánea de la guerra no-ética. Una guerra 
que no solo consiste en matar y esclavizar negros o indí-
genas sino, además, en normalizar un trato violentador y 
machista contra la mujer. Por eso cualquiera diría que el 
eurocentrismo es también falocéntrismo.  

Redondeando, hasta aquí, los aportes de Maldonado-To-
rres (2007) sobre la colonialidad, resaltar los siguientes:
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 (…) 1) entender la idea de raza y la certidum-
bre sobre la misma como una expresión de un 
escepticismo misantrópico más fundamental; 
2) relacionar ese escepticismo, la idea de raza 
y la colonialidad con la naturalización de la 
no-ética de la guerra; y 3) explicar la vincula-
ción intrínseca entre raza y género en la mo-
dernidad, en relación con esa no-ética y su na-
turalización (p. 140).

V.          ¿Qué es el ser? 

Ya profundizando sobre la colonialidad del ser, Maldona-
do Torres (2007) realiza un diálogo con Heidegger para 
dilucidar qué se entiende, entonces, por el ser. Recordar 
que, para el filósofo alemán, el ser no es un ente o una 
cosa, sino el ser mismo de los entes. Con esto se genera 
una distinción entre el ser y el ente entendida como una 
diferencia ontológica. Vale subrayar que para Heideg-
ger la filosof ía occidental olvidó la pregunta por el ser, al 
confundir al ser con los entes. Mientras que la metaf ísica 
solapó al ser al relacionarlo con Dios. Por eso era necesa-
rio volver a encarar esta pregunta y enfocarla a un nuevo 
punto: en el ser-ahí, el Dasein. En ese sentido, la ontología 
heideggeriana “(…) necesita elucidar el significado de “ser 
ahí” y, a través de eso, articular ideas sobre el ser mismo” 
(Maldonado-Torres, 2007, p. 142).     

Ahora bien, ¿qué sería el Dasein? En la lectura que hace 
nuestro filósofo puertorriqueño, sería aquello que ex-iste, 
que está proyectado al futuro. Aquello que está arrojado 
ahí. Es decir: “(…) El Dasein ex-iste en un contexto defi-
nido por la historia, en donde hay leyes y concepciones 
establecidas sobre la interacción social, la subjetividad y 
el mundo, entre otras tantas cosas” (Maldonado-Torres, 
2007, p. 143). Vale decir que el Dasein, aunque parece ha-
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blar de un ser humano individual, corre el riesgo de ser 
envuelto en “el uno”, arrastrado por la “manada” o por la 
“masa”. Por eso, Heidegger trabaja cómo es que el Dasein 
establece una relación auténtica consigo mismo, superan-
do esa caída en “el uno”. Ante esto: “(…) La respuesta de 
Heidegger es que la autenticidad sólo puede alcanzarse 
por medio del poder-ser propio y la resolución, que sólo 
puede emerger en un encuentro con la posibilidad que es 
inescapablemente propia de cada cual, esto es, la muer-
te” (ídem). Significa esto que somos irremplazables en la 
muerte, o sea, nadie puede morir por mí. Con la muerte se 
revela la singularidad y la autenticidad del propio ser. Por 
lo anterior: “(…) La anticipación de la muerte y la ansie-
dad que la acompaña le permiten al sujeto desconectarse 
del “uno” y determinar sus propias posibilidades, así como 
definir su propio proyecto de ex-sistencia” (ídem). 

Entonces, si la anticipación a la muerte nos da la posibili-
dad de la autenticidad a nivel individual, ¿cómo podremos 
alcanzar la autenticidad a nivel colectiva? Según Maldo-
nado-Torres (2007), en la obra de Heidegger, esto es po-
sible cuando se sigue, se vive y se muere, por la causa del 
pueblo. Esto se expresa mejor, auténticamente, siguiendo 
al Fuhrer. A la aceptación del líder carismático que en-
grandece y representa el espíritu del pueblo. Por eso es que 
Heidegger alaba y sigue la figura de Hitler, convirtiéndose 
en un militante comprometido -no accidental ni coyun-
tural- con el proyecto fascista. Acá también hay una va-
loración importante sobre la guerra del pueblo (Volk). En 
ella, y en nombre del líder, se desarrollan los contextos 
precisos para confrontar la muerte y ganar autenticidad. 
Es decir: “(…) La posibilidad de morir por el país propio en 
una guerra se convertía, así, en un medio que facilitaba, 
tanto la autenticidad colectiva como la individual” (Mal-
donado-Torres, 2007, p. 142). 

Cierto que lo anterior puede significar la grandeza y el 
aumento del honor en los vencedores, pero, ¿y qué pasa 
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con los vencidos? Sobre todo, con aquellos que padecen la 
guerra no-ética. Y con aquellos –sujetos racializados- que 
tienen una relación permanente o cotidiana con la muer-
te. Es claro, entonces, que el sujeto colonizado es un Dasein 
particular. Este no sale de “el uno” en la anticipación de 
la muerte, pues la violencia y la muerte son rasgos cons-
titutivos de su propia existencia y su propia realidad. Es 
la muerte y no “el uno” lo que los vuelve inauténticos. Por 
eso la lucha por la descolonización es un deseo por evitar 
la misma muerte. Y no solo la mía, la singular, sino la de 
los míos, mis comunidades y la de pueblos enteros. 

Lo que le crítica Maldonado a Heidegger, en mi opinión, 
es que olvidó que en la modernidad el ser tiene un lado co-
lonial, o sea, la tendencia a someter todo al entendimiento 
y la razón que conlleva a la guerra y la violencia contra los 
pueblos racializados. Otra cosa que vale resaltar remite al 
hecho de que para Heidegger el ideal de Dasein es ese hom-
bre europeo –ario- y no el de los pueblos colonizados. Con 
otras palabras:

Heidegger olvidó que, si el concepto de Hom-
bre es problemático, no es sólo porque éste es 
un concepto metaf ísico, sino también porque 
deja de lado la idea de que en la modernidad uno 
no encuentra un modelo singular de lo huma-
no. Lo que uno encuentra, más bien, son rela-
ciones de poder que crean un mundo de amos y 
esclavos perpetuos (Maldonado-Torres, 2007, 
p. 142). 

Es decir, quizá el olvido –o mejor, el descuido- de Heideg-
ger es que se centró en Europa, tomando al hombre euro-
peo como modelo, como arquetipo. Si quería comprender 
las dinámicas complejas del Dasein debió tener en cuenta a 
los Dasein colonizados, o sea a los damnés.
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VI. Volver sobre de la colonialidad del ser pen-
sando al damné.  

Ya anticipamos algo, aunque corto, sobre este concep-
to. Y es que en la relación del yo-soy y el yo-conquisto, y a 
partir del escepticismo misantrópico, se desglosa la idea 
que unos son y otros no. Y aquellos que no son, no-lo-son 
porque no piensan, recordar la primacía del cogito para la 
modernidad: Pienso –luego- existo. La conclusión es que 
aquellos que no piensan son desprovistos de su ser y, por 
tanto, pueden ser eliminados violetamente. Vidas que no 
ameritan ni ser lloradas. Pero, ¿por qué se justificaría que 
aquí no se piensa? Un ejemplo que nos propone Maldona-
do-Torres (2007) remite a la escritura no alfabetizada de 
los indígenas. Otro, en la percepción europea que los in-
dios no tenían religión católica. O tenían prácticas y ri-
tuales “extraños” y diferentes. Estos síntomas de diferen-
cia fueron asumidos como inferioridad y como atrasos que 
autorizaron a los invasores aplicar la colonialidad del sa-
ber y del ser. Y añadamos, múltiples formas de violencia. 

Ahora bien, con Fanon (2009) se puede seguir como una 
especie de resistencia ante la relación de la colonialidad 
del saber y del ser. Cierto es que el negro no es un ser, pero 
no significa que sea nada en absoluto. Es un algo, solo que 
tiene una constitución ontológica distinta. Si en Heideg-
ger hablar del ser implica hablar de las dimensiones exis-
tenciales del Dasein, en la colonialidad se requiere una 
aclaración diferente de la experiencia vivida del sujeto 
racializado. En Europa hay un ser-ahí, un Dasein; en nues-
tros territorios hay un ser condenado de la tierra, un ser 
que no-está-ahí, un damné. Es decir: “El condenado es para 
la colonialidad del ser lo que el Dasein es para la ontología 
fundamental, pero, quizás podría decirse, algo en rever-
sa” (Maldonado-Torres, 2007, p. 146). Vale resaltar que 
estos dos conceptos, los de Dasein y damné, están íntima-
mente ligados. Pensar sobre el Dasein conlleva a olvidar el 
damné. Por eso es que el problema de la filosof ía –de la tra-
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dición occidental- no es el olvido del ser, sino antes bien:

(…) la supuesta ignorancia y el des-interés en 
la colonialidad, en todos sus aspectos, y en los 
esfuerzos por parte de los colonizados de rom-
per con los límites impuestos por la cruel rea-
lidad de la condena y la naturalización de la 
guerra en la modernidad (Maldonado-Torres, 
2007, p. 146).

Si en Heidegger para hablar del ser requerimos de una di-
ferencia ontológica, entre el ser y los entes; en la coloniali-
dad habría que hacer otro tipo de diferencias. Por ejemplo, 
la diferencia trans-ontológica y la diferencia sub-ontológica. 
La trans-ontológica versa sobre la diferencia entre el ser y 
lo que está más allá del ser. La sub-ontológica remite a la 
diferencia entre el ser y lo que está más abajo del ser. Esta 
última sería la diferencia ontológica colonial, donde po-
demos prescindir de todo lo inferior, de todo lo que esté 
debajo del ser, o sea, del damné.  

Sabemos que el Dasein existe, lo que quiere decir que está 
proyectado hacia el futuro. Él proyecta sus posibilidades de 
forma auténtica cada que se anticipa a la muerte. En cam-
bio, los existenciarios del damné dan cuenta que la vida no 
es un florecimiento ni un despliegue de sus posibilidades, 
sino una lucha permanente contra la muerte. Confronta 
su ser-para-la-muerte a diario. La verifica a través de la mi-
seria, el desempleo, la desposesión, el desplazamiento, los 
trabajos forzados, el abuso sexual padecido; el trato degra-
dante contra los cuerpos racializados, etc. Pero también a 
punta de tiros y culatazos. Es decir, a través de todo tipo 
de violencia directa, sistémica y estructural. En suma, el 
damné vive una existencia infernal naturalizada, norma-
lizada por parte de los colonizadores. 
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Importante subrayar que decir todo esto no implica sim-
plemente caracterizar la realidad de los condenados de la 
tierra. Implica, de suyo, invitar a una lucha por la desco-
lonización. Por eso es que autores como Fanon (2009) se 
tornan cruciales, porque con ellos podemos desatar: “(…)  
una guerra contra la guerra, orientada por el “amor”, en-
tendido aquí como el deseo de restaurar la ética, eliminar 
la diferencia sub-ontológica, y darle un lugar humano a 
las diferencias ontológicas y trans-ontológicas” (Maldo-
nado-Torres, 2007, p. 150). 

Si la ontología –digamos clásica- nos conduce a la pre-
gunta de ¿por qué hay algo y no más bien nada?, en la rea-
lidad colonial pensamos ¿para qué continuar?, pregunta 
que se podría traducir con un ¿por qué no matarnos de 
una vez por todas? ¿o por qué no matarlos a todos? ¿qué 
hacer con nuestras vidas? ¿qué hacer ante la violencia y 
ante tanto sufrimiento? ¿Llorar, lamentarnos o levantar-
nos y luchar?

VII. Perspectivas de resistencia del damné

Entonces, ¿cuáles serían las perspectivas de resistencia? 
Lo primero es no perder de vista la noción de damné y re-
cordar que es, en síntesis, un no-ser. Algo que no es pero 
que además no puede dar, donner. Y no puede dar nada 
porque está completamente expropiado. Todo lo suyo le 
ha sido arrebatado, incluso hasta su ser. Y todo esto por 
medio de la guerra y diversas manifestaciones de la vio-
lencia. Sin embargo, esto no implica vivir en el lamento y 
en la perpetua situación de víctima. Habría que asumir las 
condiciones que hicieron posible el peso de la colonialidad 
para revertirlas. 

Aquí es donde creo que Frantz Fanon (2016) puede ser 
una voz autorizada para discutir el problema de la vio-
lencia colonial. En Los condenados de la tierra inaugura su 
reflexión con una premisa fundamental y es que todo 
proceso de descolonización, de emancipación, pasa ne-
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cesariamente por la violencia. La violencia es veneno, en 
tanto es la condición de posibilidad de ejercer la domina-
ción colonizadora, pero también es antídoto, pues permite 
descolonizarnos. Este autor sabe muy bien que si los últi-
mos, en algún momento deben llegar a ser los primeros, lo 
serán gracias a la violencia directa, pura, divina. Y no por 
el azar, por la bondad o por la buena moral de los explota-
dores. Ni siquiera por el imperio de la democracia, ni por 
la acción política que reforme o humanice el sistema. Así 
lo expresa literalmente:

 (…)  si los últimos deben ser los primeros, no 
puede ser sino tras un afrontamiento decisivo 
y a muerte de los dos protagonistas. Esa volun-
tad afirmada de hacer pasar a los últimos a la 
cabeza de la fila, de hacerlos subir a un ritmo 
(demasiado rápido, dicen algunos) los famosos 
escalones que definen a una sociedad organiza-
da, no pueden triunfar sino cuando se colocan 
en la balanza todos los medios incluida, por su-
puesto, la violencia. (Fanon, 2016, p. 34).

Este pensador sabe, a diferencia de la socialdemocracia 
reformista, que no se redime a un pueblo por medio de las 
buenas voluntades de los explotadores. Todo lo contra-
rio, hay que vencer su sociedad capitalista y colonial, por 
cualquier medio, incluso a través de la violencia, para así 
levantar de sus ruinas una nueva sociedad. Una violencia 
que desaf íe al colonialismo -y la colonialidad- con sus es-
tructuras compartimentadas, divididas, fragmentadas. 
Que interpele al mundo cortado en dos, distribuido en dos. 
Entre los que tienen y los que no. Los seres y los no-seres. 

Hay algo importante que anotar en esta distribución y 
es que en las sociedades capitalistas se garantiza la explo-
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tación a través de la domesticación que permiten algunos 
mecanismos y dispositivos de alienación, aparatos ideoló-
gicos como la iglesia, la educación, los medios de comuni-
cación, la familia, la moral, entre otros. Es decir: “(…) en 
los países capitalistas, entre el explotado y el poder se in-
terponen una multitud de profesores de moral, de conse-
jeros, de “desorientadores” (Fanon, 2016, p.37). Pero, en 
cambio, en las ciudades coloniales se adiestra y somete a 
punta de fusil, de culatazos y diversas formas de violencia 
directa. A sangre y fuego. Son el gendarme y el soldado 
in situ, con su presencia y autoridad, los que ejercen el so-
metimiento. Por lo tanto, para superar esa compartimen-
tación social, esa diferenciación radical, se requiere, sin 
ambages ni puritanismos, de la violencia. Fanon (2016) 
no se pone con aguas tibias ni sutilezas, habla que hay que 
hundir, destruir, borrar, la ciudad del colono. Es más: “(…) 
destruir el mundo colonial es, ni más ni menos, abolir una 
zona, enterrarla en lo más profundo de la tierra o expul-
sarla del territorio” (p.39). Sacarla de la realidad. Es des-
trucción o muerte. Es emprender el camino de la lucha, 
violenta y armada, por la liberación del pueblo. 

Esta es una lucha que desconf ía completamente de los 
discursos moralizantes de esa izquierda bienpensante. El 
colonizado sabe que esas estrategias al final sirven para 
desactivar su potencia revolucionaria. Promesas bellas 
emitidas para que el colonizado no se rebele. El damné re-
conoce perfectamente que:

Todos los valores mediterráneos, triunfo de la 
persona humana, de la claridad y de la Belleza, 
se convierten en adornos sin vida y sin color. 
Todos esos argumentos parecen ensambles de 
palabras muertas. Esos valores que parecían 
ennoblecer el alma se revelan inutilizables 
porque no se refieren al combate concreto que 
ha emprendido el pueblo (Fanon, 2016, p. 45).
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Como se sabe, la lucha por la liberación es un camino o 
una praxis emancipadora que exige una militancia com-
prometida, y no el individualismo -el reconocimiento del 
líder, al cuadro- o las aspiraciones particulares o cuestio-
nes de la política electoral, sino un trabajo desde abajo. En 
la célula, en las asambleas de las aldeas, en el encuentro 
con la comunidad, en la milicia, y también en la estructu-
ra armada. Una confrontación denodada que se resume en 
la máxima de liberación o muerte. 

Con esta perspectiva se ve que Fanon (2016), en estos 
tiempos, sería un autor perfectamente cancelable, sobre 
todo porque ve en el colono, en el colonizador, a un ene-
migo que hay que eliminar. Así, tal cual. Violentamente. 
Por medio de la violencia, y solo así, es que el colonizado 
logra redimirse. No hay otra vía. Solo de esa manera el 
colonizado puede liberarse y llegar a ser completamente 
humano. Dicho con otras palabras:

(…) el colonizado no reconoce ninguna ins-
tancia. Está dominado, pero no domesticado. 
Está inferiorizado, pero no convencido de su 
inferioridad. Espera pacientemente que el co-
lono descuide su vigilancia para echársele en-
cima. En sus músculos, el colonizado siempre 
está en actitud expectativa. No puede decirse 
que esté inquieto, que esté aterrorizado en rea-
lidad, siempre está presto a abandonar su papel 
de presa y asumir el de cazador (p.51).

En esta órbita, parece que el colonizado quiere colonizar, 
habitar el mundo del colonizado, quizá a modo de justicia 
histórica. Cualquiera diría que con estas aspiraciones hay 
un dejo de envidia, de viejos rencores, pues parece que el 
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colonizado sueña con lo que tiene y en la forma en cómo 
vive el colonizador. Y puede que sí, que sea cierto, pero 
y qué hay de censurable en ello. En el fondo esto es una 
actitud legítima. Es más, se puede decir que ese deseo de 
asumir el lugar del otro es producto de la rabia, del odio, 
de la ira y el resentimiento, y cómo no, no debería ser de 
otra forma. Esa condición psíquica, esos deseos, al final 
tienden a ser perspectivas y sentimientos revoluciona-
rios. Son motores necesarios para la liberación. Esto, jun-
to a las maneras rebeldes de desafiar lo existente, la or-
ganización popular, las organizaciones armadas, etc., son 
elementos fundamentales para la emancipación y la estra-
tegia de resistencia. 

Ahora bien, ¿cuáles son las fuerzas que estarán junto 
al pueblo colonizado en la lucha por la liberación nacio-
nal? Fanon (2016) cree que solo el pueblo salva al pueblo 
y esto porque desconf ía profundamente de los partidos 
nacionalistas, de la izquierda “aburguesada” o de las éli-
tes intelectuales o comerciales. De los vendedores de bue-
na moral. Estas expresiones políticas, con sus proclamas 
y discursos, solo les interesa adherirse al sistema, jamás 
destruirlo. En ese sentido, por ejemplo, los partidos insti-
tucionalizados quieren traducir el malestar del colonizado 
en simples votos y no en la apelación de la violencia. Así lo 
deja claro con estas palabras:

Toda la actividad de esos partidos políticos na-
cionalistas en el periodo colonial es una activi-
dad de tipo electoral, una serie de disertaciones 
filosófico-políticas sobre el tema del derecho de 
los pueblos a disponer de ellos mismos, del de-
recho de los hombres a la dignidad y al pan, la 
afirmación continua de “cada hombre un voto”. 
Los partidos políticos nacionalistas no insisten 
jamás en la necesidad de la prueba de fuerza, 
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porque su objetivo no es precisamente la trans-
formación radical del sistema. Pacifistas, lega-
listas, de hecho, partidarios del orden… (p. 57).

Es lógico notar que, las élites intelectuales, y estas agru-
paciones políticas, respecto a la violencia, se tornan am-
biguas. Son violentas de dientes para afuera, pero en su 
práctica, en sus actitudes, son reformistas. Al final quie-
ren sacar tajada en el proceso de lucha anticolonial pero 
no están comprometidos, genuinamente, con la liberación 
nacional. Quieren mejorar su suerte y elevar sus intere-
ses particulares. Acomodarse al sistema, humanizarlo, 
reformarlo. Y vivir sabroso. Por esto es que estos sujetos 
políticos en lugar de favorecer la revolución lo que hacen 
es entorpecerla.

Si esto es así, ¿Cuál es, entonces, el sujeto revoluciona-
rio? Los colonizados, en abstracto, como sujeto histórico, 
pero en concreto, en los países colonizados, y donde se 
extiende la colonialidad, es el campesinado el de mayor 
vocación transformadora, sobre todo en contextos rura-
les. Y en los espacios urbanos el sujeto revolucionario es el 
lumpenproletariado. O sea, el sujeto para hacer la revolu-
ción es aquel que no tiene absolutamente nada que perder 
-pues no le va en sí ni su propio ser- y sí mucho por ganar. 
Y este sujeto sabe que el medio más expedito para lograr 
su liberación es la violencia, la lucha armada. Por esa ra-
zón: “(…) el campesinado, el desclasado, el hambriento, es 
el explotado que descubre más pronto que sólo vale la vio-
lencia. Para él no hay transacciones, no hay posibilidad de 
arreglos. La colonización o la descolonización, son simple-
mente una relación de fuerzas” (Fanon, 2016, p. 58). El 
campesino y el lumpenproletariado saben que el colonia-
lismo es violencia pura y dura y solo cede, cesa, al devolver 
el golpe, con una violencia mayor, organizada, dirigida y 
ejercida por el pueblo unido.
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Vale subrayar que nuestro autor estima al lumpenpro-
letariado como una fuerza revolucionaria, corrosiva; a 
diferencia de lo que pensaron algunas lecturas de cor-
te marxistas, que lo percibieron siempre como un sujeto 
funcional a la reacción. En cambio, Fanon (2016) cree que 
ellos ayudarán a corroer los diques del colonialismo y la 
colonialidad. Pero, ¿por qué se puede decir esto? Justa-
mente porque:

(…) el cinturón de miseria consagra la decisión 
biológica del colonizado de invadir a cualquier 
precio, y si hace falta por las vías más subte-
rráneas, la ciudadela enemiga. El lumpen-pro-
letariat constituido y pensando con todas sus 
fuerzas sobre la “seguridad” de la ciudad signi-
fica la podredumbre irreversible, la gangrena, 
instaladas en el corazón del dominio colonial. 
Entonces los rufianes, los granujas, los desem-
pleados, los vagos, atraídos, se lanzan a la lu-
cha de liberación como robustos trabajadores. 
Esos vagos, esos desclasados van a encontrar, 
por el canal de la acción militante y decisiva, 
el camino de la nación. No se rehabilitan en 
relación con la sociedad colonial, ni con la mo-
ral del dominador. Por el contrario, asumen 
su incapacidad para entrar en la ciudad salvo 
por la fuerza de la granada o del revólver. Esos 
desempleados y esos subhombres se rehabilitan 
en relación consigo mismos y con la historia. 
También las prostitutas, las sirvientas que ga-
nan 2 000 francos, las desesperadas, todas y 
todos los que oscilan entre la locura y el suici-
dio van a reequilibrarse, a actuar y a participar 
de manera decisiva en la gran procesión de la 
nación que despierta (Fanon, 2016, p. 124).
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Estas ideas altisonantes, sin embargo, nunca serán acep-
tadas por los partidos del orden de la izquierda progresis-
ta. Como no lo recuerda Immanuel Wallerstein (2009), en 
el prólogo que le hace al libro de Fanon Piel negra, máscaras 
blancas, el problema de los reformistas, y de los partidos 
nacionalistas, tiene que ver con ese vicio congénito de des-
estimar la espontaneidad y la fiereza del campesino y del 
lumpemproletariado. En lugar de eso buscan el elemento 
“consciente”, al sujeto de la acción política, en el proleta-
riado urbano, el artesanado y funcionarios, sin ver que no 
solo son una ínfima parte de la población, sino que además 
“(…) constituyen la fracción “burguesa” del pueblo coloni-
zado” (Fanon, 2016, p. 103). 

Este asunto introduce un debate muy interesante y es 
que, aunque pareciera que la crítica al vicio congénito de los 
partidos nacionalistas -y progres- radica solo en asuntos 
numéricos, se puede percibir que la oposición también se 
anida en la cuestión de la vocación revolucionaria. Puesto 
que el lumpenproletariado -y las masas campesinas-, en el 
contexto colonial, son los elementos más decididos y pres-
tos a dinamitar el orden existente. Quizá los otros secto-
res tiendan a adaptarse más fácil a la explotación, gracias 
a las políticas de reformas y mejoras progresivas.    

Independientemente de eso, si el campesino y el lum-
penproletariado encuentran en la violencia el camino más 
expedito para su liberación, empiezan a tejer una alian-
za que va desde la periferia hacia los centros urbanos, 
guiados y fundidos por medio de la lucha armada. Fanon 
(2016) dice que esta vía: “(…) moviliza al pueblo, es decir, 
lo lanza en una misma dirección, en un sentido único” (p. 
88). Esta movilización violenta, cuando persigue la causa 
de la liberación del colonizado, genera una causa común, 
un mismo mundo, una realidad colectiva y compartida 
por la que se amerita luchar. Así se traza la estrategia:
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(…) durante el periodo colonial, se invitaba 
al pueblo a luchar contra la opresión. después 
de la liberación nacional, se le invita a luchar 
contra la miseria, el analfabetismo, el subdesa-
rrollo. La lucha, se afirma, continúa. El pueblo 
comprueba que la vida es un combate intermi-
nable (Fanon, 2016, p. 88).

Entonces queda claro que, en esta lucha, el primer paso es 
derrotar a los colonizadores. Y luego a generar luchas que 
conlleven a ir demoliendo el orden de injusticia estable-
cido, la estela de la colonialidad del poder, del saber y del 
ser que se ha insertado simbólicamente en los pueblos. En 
esta lucha violenta, radical, que va del campo a la ciudad, 
deben irse constituyendo zonas liberados. Micro-gobier-
nos de autoridad nacional del damné. Una guerra y toma 
de posiciones. Es decir:

 

(…) en cada cerro se constituye un gobierno 
en miniatura que asume el poder. En los valles 
y en los bosques, en la selva y en las aldeas, en 
todas partes se encuentra una autoridad nacio-
nal. Cada cual, mediante su acción, hace exis-
tir a la nación y se dedica a hacerla triunfar lo-
calmente, nos encontramos con una estrategia 
de lo inmediato, totalitaria y radical. El fin, 
el programa de cada grupo espontáneamente 
constituido es la liberación local. Si la nación 
está en todas partes, está aquí. Un paso más y 
está solo aquí. La táctica y la estrategia se con-
funden. El arte político se transforma simple-
mente en arte militar. El militante político es 
el combatiente. Hacer la guerra y hacer política 
es una y la misma cosa (Fanon, 2016, p. 125). 
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Y así se van desencadenando los enfrentamientos, la lu-
cha a muerte con el enemigo va concitando la solidaridad 
del pueblo que tiende a aumentar. Y como la represión no 
cesa, toda esta realidad decidida, ese punto de no retorno, 
como mecanismo de avance y de defensa, empieza a hil-
vanar la táctica guerrillera. Que golpea y se retira. Asesta 
golpes, sale, se esfuma. Va a la aldea, se mimetiza, salta y 
vuelve y juega. 

Esta unidad de lucha, esta solidaridad del pueblo coloni-
zado, va elevando los grados de conciencia de las gentes. El 
pueblo va adquiriendo su humanidad, ahora es, legisla, de-
cide, se descubre a sí mismo y quiere ser su soberano. Sin 
embargo, como lo dice el mismo autor, esa impetuosidad 
voluntarista, ese espontaneísmo, se torna insuficiente. Se 
agota. Y puede que no lleve a buen puerto la guerra nacio-
nal. Por eso es necesario elevar la conciencia del comba-
tiente para desnudar mejor los antagonismos y la justeza 
de las luchas violentas.       

No obstante, como es apenas lógico y normal, la burgue-
sía al comprender esta orientación por la violencia, emite 
teorías “bellas” y “hermosas”, a favor de la no-violencia. 
Maneras discursivas para desactivar la rebeldía del pue-
blo. Saben muy bien que la violencia puede poner en riesgo 
el mundo de privilegios que han construido los colonizado-
res. De ahí que en el mundo se establezcan campañas paci-
fistas que censuran el “terrorismo” y las malas maneras, 
bárbaras e irracionales, de los desarrapados. Se trata de 
hacer transacciones, acuerdos por lo fundamental, para 
evitar que la violencia ocurra. Vale decir que los partidos 
de izquierda reformista desempeñan también un papel 
importante a la hora de elevar a idea común el propósito 
de la no-violencia. Pero, al final de la partida, el pueblo 
sabe y comprende estos artificios. Apelará a la violencia 
porque ella es el pan de cada día. Por lo mismo y tanto:
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Las represiones, lejos de quebrantar el impul-
so, favorecen el avance de la conciencia nacio-
nal. En las colonias, las hecatombes, a partir de 
ciertos estadios de desarrollo embrionario de la 
conciencia, fortalecen esa conciencia, porque 
indican que entre opresores y oprimidos todo 
se resuelve por la fuerza. (Fanon, 2016, p. 69).

Para Fanon (2016) como que hay una toma de concien-
cia en expansión y casi que ininterrumpida por parte de 
los oprimidos, lo que podría suponer a la revolución como 
un proceso inexorable. Cosa que los acontecimientos des-
mienten, por el momento. Pero más allá de esta discusión, 
lo cierto es que este es un autor que tiene claro el impacto 
y el uso de la violencia como medio y fin de la domina-
ción y, al mismo tiempo, entiende el empleo de la violencia 
como arma emancipadora.

(…) Se trata, como se ha visto, de la franca 
lucha armada (…) debemos constituir grupos 
de doscientos o de quinientos y cada grupo se 
ocupará de un colono. Es en esta disposición de 
ánimo recíproca como cada uno de los prota-
gonistas comienza la lucha. Para el colonizado, 
esta violencia representa la praxis absoluta. 
(p.80).

 

Esto implica, de suyo, una guerra a muerte. Una guerra 
que no solo libera, sino que además devuelve la constitu-
ción ontológica perdida. La contraviolencia es una praxis 
liberadora que ilumina al colonizado porque le indica no 
solo los medios de su acción sino también su finalidad. Es 
el proceso insurreccional “(…) todo lo demás es literatura 
o intento de traición” (Fanon, 2016, p.84).  
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Para ir concluyendo, si se asume la lucha armada como 
proceso de liberación se entiende que no hay un punto de 
retorno. Por tanto, se deben asumir claramente sus con-
secuencias. De lado y lado. De hecho, así como el coloni-
zado revolucionario no vive lloriqueando y quejumbrosos 
por la violencia padecida, Fanon (2016) pide que tampoco 
se quejen los colonizadores por el mundo que han creado 
y por sus efectos violentos. No lloren ni clamen piedad 
en la gran revancha del damné, pues no están padecien-
do ninguna injusticia. Es más bien el peso de la venganza 
liberadora. Por eso es que se puede decir que el uso de la 
violencia del colonizado se convierte en praxis redentora 
que lo libera al hacer estallar, no solo el colonialismo, sino 
también la colonialidad del ser.  

Cierro el texto diciendo que en Fanon (2016) la violencia, 
como se ve, no adquiere un culto en sí misma, en abstrac-
to, “(…) No se identifica por su fiereza, ni por su compromi-
so, sino por la manera en que transforma el contexto de 
dominación en el cual se ejerce” (Quezada, 2025, p. 17). La 
violencia se debe comprender como una herencia colonial 
y propia del sistema dominante, permanente, que solo se 
puede revertir a través de ella misma. Su propósito, en úl-
timas, es liberador. Es la que le permite al damné restituir 
su ser y emanciparse.  

Finalmente, a modo de conclusión, recordar el camino 
transitado. En este texto trabajé la relación que existe en-
tre la violencia y la colonialidad, en especial en la colo-
nialidad del ser.  Sostuve que todas las heridas recibidas 
sobre la experiencia vivida de pueblos enteros, se ha jus-
tificado al suponer, de entrada, su inferioridad, una espe-
cie de inhumanidad que puede ser tratada y sometida de 
cualquier forma. Hay unos no seres que los seres pueden dis-
poner -aniquilar- a gusto y placer. Siempre a través y por 
medio de la violencia. Una violencia que, pese al correr 
del tiempo, no desaparece. Ni tiende a desaparecer pues 
es la condición de anclaje, el candado que cierra el grillete 
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de la dominación. Y como vimos en Fanon, ese candado 
solo se rompe también por medio de la violencia. Lo demás 
es pura simulación. ¿Y qué gana un damné, un no-ser con 
romper ese candado? nada menos que su humanidad.  
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Das Bewusstsein, das Kontinuum der Geschichte aufzuspren-
gen, 

ist den revolutionären Klassen im Augenblick ihrer 

Aktion eigentümlich.

Walter Benjamin

“La conciencia de hacer saltar el continuum de la historia 
es propia de las clases revolucionarias en el instante de su 
acción.” Así comienza la tesis XV de Sobre el concepto de his-
toria de Walter Benjamin (2010, p. 29) y la siguiente tesis 
concluye que el materialista histórico “permanece dueño 
de sus fuerzas: lo suficiente hombre para hacer saltar el 
continuum de la historia” (p. 30). “Saltar” tiene que enten-
derse aquí en la acepción de “romperse o quebrantarse vio-
lentamente una cosa”. El original alemán dice “das Konti-
nuum der Geschichte aufzusprengen” que, tal vez, sería mejor 
traducir como “hacer estallar el continuum de la historia”. 
La traducción del propio Benjamin a francés dice “saper 
le temps homogène”. En un hermoso comentario Homi 
Bhabha (1994) señala: “A diferencia de la mano muerta de 
la historia que cuenta los abalorios del tiempo secuencial 
como un rosario, buscando establecer conexiones seriales, 
causales, ahora nos enfrentamos a lo que Walter Benja-
min describe como la voladura de un momento monádi-
co del curso homogéneo de la historia, estableciendo una 
concepción del presente como un “tiempo del ahora” (p. 
4). Bhabha recoge aquí el concepto benjaminiano de Jetzt-
zeit, “el tiempo del ahora” que no se refiere simplemente a 
un equivalente de Gegenwart, es decir, el presente.

Las líneas citadas de Benjamin muestran la inmensa 
fuerza de su pensamiento. Sus palabras se refieren a una 
interrupción, a un dramático giro del tiempo en el que se 
desbarrancan las formas simbólicas y los dispositivos dis-
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cursivos que garantizan la continuidad de la dominación. 
Solo de esta manera el estallido revolucionario produce un 
momento único e irrepetible en el que la continuidad del 
tiempo salta en mil pedazos abriendo la dimensión de lo 
nuevo. Tal como señala el filósofo francés Maurice Blan-
chot en su texto “Ruptura del tiempo: Revolución” (2006):

La revolución tiene lugar cuando, por el movi-
miento de las fuerzas tendientes a la ruptura, 
ella se manifiesta como posible en una posibili-
dad no abstracta sino histórica y concretamen-
te determinada. El único modo de presencia de 
la revolución es su posibilidad real. Luego hay 
detención, suspenso. En esa detención, la so-
ciedad se deshace de un lado a otro. La ley se de-
rrumba. La transgresión se realiza: por un ins-
tante es la inocencia; la historia se interrumpe. 
Walter Benjamin: ‘El deseo consciente de rom-
per la continuidad de la historia pertenece a 
las clases revolucionarias en el momento de la 
acción. Ésta es la conciencia que afirmó la Re-
volución de Julio. En la noche del primer día de 
lucha, simultáneamente, pero por iniciativas 
independientes, en varios lugares, se disparó 
sobre los relojes de las torres de Paris’ (p. 117). 

La cita de Blanchot corresponde a un texto publicado en 
octubre 1968 en la revista Comité, una iniciativa del Co-
mité de Acción Estudiantes-Escritores al servicio del Movimien-
to en el cual Blanchot jugó un rol importante. En sus pa-
labras pronunciadas en la ceremonia de incineración de 
Blanchot, en febrero de 2003, el filósofo francés Jacques 
Derrida (2005) decía: “[…] en mayo 1968, Blanchot esta-
ba con todo su ser, cuerpo y alma, en la calle, totalmen-
te comprometido, como lo estuvo siempre, con lo que se 
anunciaba como una revolución” (p. 278). Se trata, como 
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afirma Derrida (2002): “de ese instante revolucionario ina-
prehensible, de esa decisión excepcional que no forma par-
te de ningún continuum histórico y temporal, pero en el 
que sin embrago la fundación de un nuevo derecho juega, 
si puede decirse así, sobre algo perteneciente a un derecho 
anterior, que aquella extiende, radicaliza, deforma, meta-
foriza o metonimiza, teniendo aquí esa figura los nombres 
de guerra o de huelga general.” (p. 102). 

Benjamin interpreta la figura política del estado de 
excepción como el punto álgido de la acción revolucio-
naria que funda un nuevo derecho por medio de la vio-
lencia justiciera. En el texto Kritik der Gewalt, Benjamin 
(2001) opuso a la soberanía y a la violencia del Estado la 
huelga proletaria, esa revolución que apunta a la supre-
sión del Estado, que “se plantea como único objetivo la 
destrucción del poder del Estado” (p. 202), mediante la 
puesta en cuestión de todo el orden existente para crear 
una situación insurreccional. La idea benjaminiana de 
la revolución es interrupción y excepcionalidad, época 
de fundación que despliega una forma redentora de la 
violencia. Tal como Derrida (2002) anota, “Benjamin 
no oculta su desdén por las declamaciones del activis-
mo pacifista” (p.103). El crítico literario alemán Lo-
renz Jäger (2017, p. 77) hace la misma observación en 
su biograf ía intelectual de Benjamin. En este punto es 
interesante recordar que Benjamin (2014) en su Kritik 
der Gewalt plantea una violencia pura [reine Gewalt] y re-
volucionaria, por fuera del derecho del Estado: “en caso 
de que la violencia tenga asegurada la realidad [Bestand] 
asimismo más allá [jenseits] del derecho, en forma de 
una violencia pura e inmediata, queda por ello demos-
trado que es factible asimismo la violencia revolucio-
naria, que es como debemos llamar a la manifestación 
más elevada de pura violencia por parte del hombre” (p. 
135). Es claro que, a la violencia instrumental del Esta-
do policial liberal, Benjamin opuso la violencia revolu-
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cionaria del proletariado para el cual el recurso a me-
dios violentos es tan justificado como el “derecho” del 
hombre de mover su cuerpo hacia la meta deseada. Al 
decir de Benjamin (2001): “[…] Prometeo, desaf ía con 
valeroso ánimo el destino, lucha contra él con variada 
fortuna y el mito no lo deja del todo sin esperanzas de 
que algún día pueda entregar a los hombres un nuevo 
derecho. Es en el fondo este héroe, y la violencia jurí-
dica del mito congénita a él, lo que el pueblo busca aún 
hoy …” (p. 24)  

En palabras de Derrida (2002) “Esa violencia […] no es 
extraña al derecho, como tampoco éris o polemos son ex-
traños a todas las formas y significaciones de diké. Pero 
es, en el derecho, lo que suspende el derecho. Interrum-
pe el derecho establecido para fundar otro. Ese momento 
de suspenso, esta epoché, ese momento fundador o revolu-
cionario del derecho, es, en el derecho, una instancia de 
no-derecho. Pero es también toda la historia del derecho” 
(p. 92). Lo jurídico no se reduce a lo legal, sino que lo des-
borda, por lo que las formas sociales independientes pue-
den ser consideradas ilícitas por la organización jurídica 
de un Estado, pero no por ello dejan de ser jurídicas. El ju-
rista italiano Santi Romano constata en su Frammenti di un 
dizionario giuridico (1983), que la revolución es un estado de 
facto que “no puede ser regulado en su procedimiento por 
aquellos poderes estatales que ella tiende a subvertir y a 
destruir” (pp. 222-224), ella se encuentra en relación con 
el derecho del Estado por definición como algo “antijurídi-
co; inclusive cuando es justo”. Sin embargo, la revolución 
en su estado de facto es antijurídica solo:

En relación con el derecho positivo del Estado 
contra el cual se alza, pero esto no quita que, 
desde el punto de vista bien diferente desde 
el cual ella se clasifica a sí misma, es un mo-



160

FILOSOFÍA Y VIOLENCIAS

vimiento ordenado y regulado por su propio 
derecho. [...] Un examen de los desarrollos que 
han tenido las revoluciones más importantes, 
comprendidas las recientes y recientísimas, 
sería de gran interés para la demostración de 
la tesis que hemos propuesto y que a primera 
vista podría parecer paradójica: la revolución 
es violencia, pero violencia jurídicamente or-
ganizada. (Romano, 1983, pp. 222-224).

En el título del texto de Benjamin, Kritik der Gewalt, tra-
ducido al castellano como Crítica a la violencia, la palabra 
“crítica” se refiere a una actitud que permite elegir y que 
con respecto al tiempo presente faculta una toma de po-
sición diferenciadora, decisoria y decisiva. Kritik no sig-
nifica evaluación negativa y rechazo de la violencia, sino 
juicio y examen de diferentes violencias. No se puede de-
cir si la violencia, en tanto medio para determinado fin, 
en sí misma es justa o no. Una crítica moral de la violencia 
es injustificada e impotente. Benjamin distingue entre die 
rechtsetzende Gewalt (violencia fundadora) y die rechtserhal-
tende Gewalt (la violencia que conserva, mantiene, confir-
ma y asegura la permanencia y aplicabilidad del derecho). 
Tal como dice Derrida (2002): “Por una parte, parece más 
fácil criticar la violencia fundadora puesto que ésta no pue-
de justificarse mediante ninguna legalidad pre-existente 
y parece, así, salvaje. Pero, por otra parte […] es más dif ícil, 
más ilegítimo criticar la misma violencia fundadora pues-
to que no se la puede hacer comparecer ante la institución 
de ningún derecho pre-existente: esa violencia no recono-
ce el derecho existente en el momento que funda otro.” (p. 
102). 

Gewalt puede significar la dominación o la soberanía del 
poder legal como cuando se habla de Staatsgewalt, la auto-
ridad autorizadora o autorizada: “la fuerza de ley”. Se trata 
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en el texto de Benjamin de “la abolición de la Staatsgewalt, 
de la violencia, del poder o de la autoridad del Estado” que 
sería una nueva era histórica [Ein neues geschichtliches Zei-
talter]. El término Gewalt contiene una ambigüedad ya que 
se refiere tanto a la negación del derecho como a su reali-
zación. En efecto, el título inicial que Benjamin le había 
dado a esta obra era Abbau der Gewalt, es decir, “Decons-
trucción de la violencia o del poder”. En palabras del filó-
sofo italiano Giorgio Agamben, el objetivo del ensayo es 
“asegurarse la posibilidad de una violencia absolutamente 
‘por fuera’ (ausserhalb) y ‘más allá’ [jenseits) del derecho” 
(2004, p. 104). En el contexto de su lectura de Walter 
Benjamin, en particular del texto Zur Kritik der Gewalt, 
Derrida (2002, pp. 29 y 119) muestra que la justicia exige 
recurrir a la fuerza, implicándola, de manera inmanente 
en lo justo de la justicia. En su origen y en su fin, en su fun-
dación y en su conservación, el derecho es inseparable de 
la violencia, inmediata o mediata. Derrida (2002) insiste 
en que no es propiamente a la violencia criminal a la cual 
teme el Estado, sino que aquello a lo cual verdaderamente 
teme es a la violencia fundadora de derecho, esto es, a la 
que es capaz de justificar, de legitimar o de transformar y 
fundar relaciones de derecho:

Lo que teme el Estado, […] no es tanto el cri-
men o el bandidaje, incluso en gran escala, 
como la mafia o el narcotráfico […] El Estado 
tiene miedo de la violencia fundadora, esto es, 
capaz de justificar, de legitimar (begründen) o 
de transformar relaciones de derecho (Rechts-
verhältnisse), y en consecuencia de presentar-
se como teniendo un derecho al derecho. Esta 
violencia pertenece así por adelantado al orden 
de un derecho que queda por transformar o por 
fundar. (pp. 89-90).
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Las luchas políticas no deberían interpretarse sino como 
secuelas de la guerra, enfrentamientos con respecto al po-
der, con el poder y por el poder, dentro de esa paz civil. 
Habría que descifrarlas como episodios de la guerra mis-
ma, dice Michel Foucault (2000), y prosigue: “Nunca se 
escribiría otra cosa que la historia de esta misma guerra, 
aunque se escribiera la historia de la paz y sus institucio-
nes” (p. 29). Lo que se suele llamar “paz” no es más que la 
representación retórica de relaciones de fuerza que alter-
nadamente surgen de un conflicto permanente. La ley no 
es un estado de paz, sino una batalla perpetua: el ejercicio 
actual de unas estrategias. Reglas y leyes no son más que 
rituales destinados a ratificar el dominio de unos sobre 
otros. Foucault (2008) señala: “La humanidad no progre-
sa lentamente de combate en combate hacia una reciproci-
dad universal, en la que las reglas sustituirán, para siem-
pre, a la guerra; instala cada una de estas violencias en un 
sistema de reglas, y va así de dominación en dominación” 
(p. 40-41). Foucault propone explorar la fuerza explicati-
va que puede tener la inversión del principio que Carl von 
Clausewitz (1984) formuló en su estudio Vom Krieg, según 
el cual “la guerra no es más que la continuación de la polí-
tica por otros medios” (p. 35). Clausewitz (1984) también 
expresa la misma idea de la siguiente manera: “la guerra 
no es sólo un acto político, sino un verdadero instrumento 
de la política, su prosecución por otros medios” (p. 465). 
Foucault ahora propone invertir esta proposición y pos-
tular que la política es la continuación de la guerra por 
otros medios. En su trabajo Nietzsche, la genealogía, la his-
toria, Foucault (2008) dice: “En sí mismas las reglas están 
vacías, son violentas, carecen de finalidad; están hechas 
para servir esto o aquello; pueden adoptarse a gusto de 
unos o de otros. El gran juego de la historia es para quien 
se apodera de ellas, ocupe el puesto de los que las utilizan” 
(pp. 40-41). 

El filósofo francés Gilles Deleuze (2002) también lo en-
tiende así cuando, en su estudio sobre Nietzsche, afirma 
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que “la historia de una cosa es la sucesión de las fuerzas 
que se apoderan de ella, y la coexistencia de las fuerzas 
que luchan para conseguirla” (p. 10). Nietzsche recono-
ce en el origen de las cosas, no la identidad, la unidad, la 
esencia, sino la multiplicidad, la alteración, la usurpación 
y el vértigo de la violencia. Nietzsche rompe con las filo-
sof ías políticas tradicionales que están absortas en una 
estructura teleológica que prescribe una concepción pací-
fica del telos. El pensamiento metaf ísico del origen y del 
fin implica la no-violencia y prescribe la política como el 
movimiento redentor hacia una paz alcanzada. Incluso fi-
lósofos políticos como Hobbes, Hegel y Marx no pueden 
pensar la violencia sino en la perspectiva teleológica de 
la instauración de la no-violencia. El filósofo italiano Ro-
berto Esposito (1996) señala la lógica de la “autonegación” 
inmunitaria de la política en estos pensadores que buscan 
“la misión de despolitizar la sociedad según ese irresisti-
ble impulso a la neutralización del conflicto en el cual fi-
nalmente se resuelve la coacción al orden que constituye 
para la filosof ía política moderna telos y arche juntos” (p. 
25). Hay que rechazar este esquema teleológico y unívoco. 
Al respecto, es pertinente, como anota el filósofo francés 
Louis Althusser (1997, pp. 43-168), recordar que Maquia-
velo piensa la política sin presupuestos de esta índole y sin 
ninguna intención conciliadora y armónica.

La discusión sobre la naturaleza de la sociabilidad hu-
mana se transfiere a gran parte del pensamiento político 
moderno; para captar el carácter y las carencias de esta 
perspectiva es necesario volver a sus orígenes en la antro-
pología política del iluminismo. En la ficción del “contrato 
social” de Rousseau se elimina la violencia y la hostilidad; 
el intercambio humano adopta la forma de una comuni-
cación y una comunidad transparente entre iguales La 
supuesta naturaleza sociable se enmarca en una concep-
ción idealizada de la naturaleza humana que considera la 
violencia como un fenómeno que no le pertenece. A dife-
rencia de la concepción hobbesiana, en el estado de natu-
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raleza rousseauniana no hay hostilidad y guerra, más bien 
predomina la solidaridad y la paz. Todas las conductas 
hostiles, antagónicas y violentas creadas por el estado de 
opresión y desigualdad en la sociedad civil podrían erra-
dicarse gracias a esta naturaleza esencial de los hombres. 

En realidad, las relaciones de poder tienen como punto 
de anclaje cierta relación de fuerza en y por la guerra. No 
hay violencia desinteresada, la violencia es provecho o 
compensación y se inscribe en las relaciones de opresión 
correspondientes a intereses sociales complejos. Si el po-
der político intenta, en un momento dado, detener la gue-
rra y hacer la paz, no lo hace en absoluto para neutralizar 
los efectos de la guerra o el desequilibrio de las fuerzas en 
confrontación, sino que inscribe esa relación en las insti-
tuciones y en las desigualdades, tal como señala Foucault 
(2000): “La ley no es pacificación, puesto que debajo de 
ella la guerra continúa causando estragos en todos los me-
canismos de poder, aun los más regulares. La guerra es el 
motor de las instituciones y el orden: la paz hace sorda-
mente la guerra hasta en el más mínimo de sus engrana-
jes. En otras palabras, hay que descifrar la guerra debajo 
de la paz: aquella es la cifra misma de ésta.” (p. 56). 

La violencia suprema, la violencia ejercida sobre la vida 
y la muerte, se presenta en el centro del ordenamiento ju-
rídico. Un gobierno soberano demanda siempre la presen-
cia de la fuerza, la cual está presente tanto en el caso de 
tener que aplicarse como en el caso contrario.  El “sobera-
no” es aquel individuo o grupo de individuos que posee el 
monopolio de fuerza suficiente para concretar sus propó-
sitos. Como dice Derrida (2008) en su seminario La bête 
et le souverain: “la soberanía mete miedo, y el miedo hace 
al soberano” (pp. 68-69). Retomando un planteamiento 
de Benjamin, afirma Agamben (2001) que “sólo la nuda 
vida es auténticamente política desde el punto de vista de 
la soberanía” (p. 15). Benjamin utiliza la expresión blosses 
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Leben, término que Agamben (2003, p. 87) traduce como 
nuda vita. A partir de la intuición benjaminiana, la inves-
tigación arqueológica de Agamben (2003, pp.18-19) con-
cluye que la nuda vida —presentada ejemplarmente en la 
política occidental por la figura del homo sacer― es la vida 
a la cual se puede dar muerte sin cometer homicidio. 

El filósofo colombiano Hernán Alonso Jaramillo Fer-
nández (2022) analiza la ontología de la violencia a par-
tir de los conceptos mencionados en el título de su trabajo 
En busca de una ontología de la violencia: el dispositivo necro-
político y la desubjetivación denegatoria. Dialogando con co-
rrientes de la filosof ía francesa e italiana Jaramillo logra 
construir y formular los dos conceptos fundamentales: el 
dispositivo necropolítico y la desubjetivación denegatoria. 
Ambos conceptos constituyen, respectivamente, la dispo-
sición objetiva de la violencia extrema, que produce una 
vida asesinable, y el efecto subjetivo que sufre esta vida 
abandonada a la violencia; entre estos efectos subjetivos, 
el terror es un fenómeno subjetivo que, en el límite del de-
cir justo y testimonial, señala la tensión entre el trauma 
de la violencia y su reparación. Las condiciones objetivas 
y materiales, en las que se han producido inimaginables 
violencias en el territorio colombiano, delimitan un espa-
cio de estrategias económicas y políticas que rodean y pro-
ducen cuerpos precarios y excluidos: se trata de aquellos 
cuerpos que, como víctimas de un régimen dominante de 
injusticias, retornan como una exigencia, parcialmente 
cumplida en el discurso que explica las condiciones que 
producen la violencia y que, finalmente al remitir a la 
experiencia de la víctima, recibe su valor mesiánico, en 
términos benjaminianos. Entre las múltiples memorias y 
experiencias de la violencia, aquellas que nacen del destie-
rro son emblemáticas para ilustrar la intuición benjami-
niana: emergen entre el fragmento y la discontinuidad, y 
así aparecen en un instante del presente como una imagen 
suspendida, que conserva y participa del campo de fuer-
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zas formado entre el pasado y el presente, dejando captar, 
en ese caso singular, la situación de injusticia.

La nuda vida es el fundamento último del poder político. 
Sirviéndose de una indicación del filósofo francés Jean-
Luc Nancy, asocia Agamben (2003): “bando a esa potencia 
de la ley de mantenerse en la propia privación, de aplicar-
se desaplicándose. La relación de excepción es una rela-
ción de bando. El que ha sido puesto en bando no queda 
sencillamente fuera de la ley ni es indiferente a ésta, sino 
que es abandonado por ella, es decir que queda expuesto y 
en peligro en el umbral en que vida y derecho, exterior e 
interior se confunden. De él no puede decirse literalmen-
te si está dentro o fuera del orden jurídico” (pp. 43-44). 
Ahora bien, el término italiano bandito significa tanto 
“desterrado” como “bandido”, así lo observa el traductor 
al castellano del texto “La política del exilio” de Agamben 
(2000), en el cual éste último propone: “[…] llamar bando 
(del antiguo término germánico que designa tanto la ex-
clusión de la comunidad como el mando y la insignia del 
soberano) a esta relación entre la norma y la excepción 
que define el poder soberano” (p. 88).  

El semiólogo francés Roland Barthes (1985) señala, en su 
libro Mitologías, la forma en que léxico y gramática pueden 
estar políticamente comprometidos; denuncia la ideología 
burguesa soterrada bajo la apariencia de naturalidad y 
lleva a cabo una semiología general del mundo burgués, 
entendiendo la semiología como el estudio del funciona-
miento de los signos en el seno de la vida social y política. 
Barthes utiliza una técnica analítica estructuralista deri-
vada de la lingüística saussureana con el fin de desnudar 
la mala fe y los mitos de la sociedad burguesa contemporá-
nea. Refiriéndose al vocablo banda (fuera de la ley, rebel-
des o condenados de derecho común), Barthes habla de su 
utilización para negar el estado de guerra o de conflicto 
armado y político: “Éste es el ejemplo típico de un lenguaje 
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axiomático. f del vocabulario sirve aquí de manera preci-
sa para negar el estado de guerra, lo que permite anular 
la noción de interlocutor. “No se discute con los que es-
tán fuera de la ley.” La moralización del lenguaje, de este 
modo, permite remitir el problema de la paz a un cambio 
arbitrario de vocabulario.” (Barthes 1985, p. 141)

Entre derecho y violencia la cultura jurídica ha querido 
establecer una diferencia que muchas veces se demuestra 
insostenible. El derecho como sistema institucional de so-
lución de conflictos no excluye la violencia. Una Constitu-
ción sólo puede sobrevivir si el acto político constitutivo 
está apoyado por algún poder político-militar. El derecho 
estatal no puede existir sin el recurso a la violencia legiti-
mada; pero al mismo tiempo la violencia estatal, la única 
admitida, no puede presentarse como legítima sin un de-
recho que la regule a través de distinciones y diferencias 
respecto de otras formas de violencia. Es decir, el Estado 
aplica el mismo medio que quiere regular, la violencia, 
pero dentro de un marco legal que la vuelve “legítima”. 
Sin embargo, tal como Benjamin (2001) señala: “[…] toda 
violencia conservadora debilita a la larga indirectamente, 
mediante la represión de las fuerzas hostiles, la violencia 
creadora que se halla representada en ella […] Ello dura 
hasta que el momento en el cual nuevas fuerzas, o aquellas 
antes oprimidas, predominan sobre la violencia que hasta 
ahora ha fundado el derecho” (p. 128).

Dice Benjamin (1977, 183) que hay un interés del derecho 
en la monopolización de la violencia (Interesse des Rechts an 
der Monopolisierung der Gewalt). La violencia estatal tiene 
como condición material la existencia de una fuerza f ísica 
pública legal que dispone de armas y que busca establecer 
el monopolio de la misma fuerza. Tal como Althusser afir-
ma: “Eso es sin duda lo que constituye, en el fondo, la ra-
zón del carácter tan ‘especial’ del aparato que es el Estado: 
todo lo que en él funciona, bajo su nombre, sea el aparato 
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político o los aparatos ideológicos, está sostenido silencio-
samente por la existencia y la presencia de esta fuerza f í-
sica pública armada” (1994b, p. 474). El Estado pretende 
monopolizar las prácticas represivas a través de las armas 
y de la legislación e imponerse como un sujeto político he-
gemónico. 

En el caso colombiano, la historiadora María Teresa 
Uribe de Hincapié (2002) esclarece esta situación políti-
co-estructural al sostener lo siguiente: “[…] no olvidemos 
más que detrás de la institucionalidad palpita la guerra y 
que en los códigos podemos reencontrar la sangre seca de 
muchos derrotados” (p. 136). El terror practicado por las 
clases dominantes colombianas es una constante histórica 
que ha tenido como consecuencia la rebelión. Esta no es 
una ruptura de un sistema pacífico de leyes sino, simple-
mente, el reverso de la guerra que mantienen permanen-
temente contra los pobres y excluidos. Foucault (2000) 
expresa una idea similar cuando se pregunta:

 

Después de todo, ¿qué significarían, qué po-
drían ser la idea y el proyecto revolucionarios, 
en primer lugar, sin ese desciframiento de las 
disimetrías, los desequilibrios, las injusticias, 
y las violencias que funcionan a pesar del or-
den de las leyes, bajo el orden de las leyes y a 
través de y gracias al orden de las leyes? ¿Qué 
serían la idea, la práctica y el proyecto revolu-
cionarios sin la voluntad de sacar a la luz una 
guerra real, que se desarrolló y sigue desarro-
llándose, pero que el orden silencioso del poder 
tiene por función e interés, precisamente, so-
focar y enmascarar? ¿Que serían la práctica, 
el proyecto y el discurso revolucionarios sin 
la voluntad de reactivar esa guerra a través de 
un saber histórico preciso y sin la utilización 
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de ese saber cómo instrumento en ella y como 
elemento táctico dentro de la guerra real que se 
libra? (pp. 78-79). 

La guerra civil o los movimientos de insurrección de 
gran envergadura establecen un poder paralelo al del Es-
tado y fracturan la capacidad que este tiene para ejercer 
la soberanía. Definir qué es lo que se entiende por estado 
de excepción es una tarea dif ícil, entre otras cosas, debi-
do a la estrecha relación que mantiene con situaciones en 
las que las fuerzas internas de oposición representan una 
amenaza inminente para el poder dominante. 

La esencia de la política reside en los modos de subjeti-
vación que conducen a un disenso que demuestra la dife-
rencia en la sociedad. La política no puede ser concebida a 
partir de una “idealización” del Estado y la nación al estilo 
de la retórica alrededor de paz y reconciliación, al modo de 
una unidad, sino a través de la división y la ruptura entre 
las clases que conforman la sociedad. La misma existencia 
del Estado demuestra que las contradicciones de clase son 
inconciliables. La política es, al decir de Rancière (1995, 
pp. 95-97), una actividad que tiene como racionalidad 
propia el desacuerdo. Toda concepción del derecho y de la 
justicia depende de esta racionalidad política, aun cuando 
el conflicto sea, a menudo, ocultado por la retórica del con-
senso que disfraza la radicalidad del desacuerdo. Rancière 
(1998, pp. 251-252) señala que el consenso es la reducción 
de la política a la policía; la administración y regulación 
de la sociedad. La política consiste en una esfera de activi-
dad que siempre es litigiosa. Este argumento de Rancière 
(1995, pp. 43-67) está basado en su distinción entre políti-
ca y policía. Comúnmente se denomina política al conjunto 
de procesos mediante los cuales se efectúan la agregación 
y el consentimiento de las colectividades, la organización 
de los poderes, la distribución de los lugares y funciones, y 
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los sistemas de legitimación de esta distribución. Rancière 
propone dar a este conjunto el nombre de policía. Mientras 
la policía ordena los cuerpos, define los modos de hacer, de 
ser, de decir, configura ocupaciones y propiedades de los 
espacios y la forma de su distribución, la política manifies-
ta la igualdad de los unos frente a los otros, actúa despla-
zando un cuerpo del lugar que le estaba asignado, cambia 
el destino de un lugar, deshace las divisiones sensibles del 
orden policial. La lógica policial se confronta con la subje-
tivización política en la medida en que ésta se encarga de 
producir una multiplicidad que no estaba dada en el orden 
policial. La política se trata de modos de subjetivización que 
constituyen sujetos mediante una serie de actos que son 
capaces de crear una nueva representación de un campo 
de experiencia. Desenmascarar el fundamento de la sobe-
ranía del Estado es una tarea a la cual invita Derrida (en 
Borradori, 2003):

Las responsabilidades que hay que asumir en 
lo que se refiere al Estado son entonces en cada 
caso diferentes, según los contextos, y reco-
nocerlo no implica ningún relativismo. Pero 
a la larga estas transacciones necesarias no 
deben interrumpir una deconstrucción de la 
forma-Estado que, algún día, no debería ser ya 
la última palabra de lo político. […] No tomará 
la forma de una supresión del Estado sobera-
no, un buen día, en un instante determinado, 
sino pasará por una larga serie de convulsiones 
y de transformaciones aún imprevisibles, por 
formas aún inéditas de compartir y limitar la 
soberanía. […] Ahora bien, una soberanía di-
visible o compartida es ya contradictoria con 
el concepto puro de soberanía. Bodin, Hobbes 
y otros recuerdan que la soberanía debe ser y 
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permanecer siempre indivisible. La decons-
trucción de la soberanía, entonces, ya comen-
zó, y no tendrá fin, pues no se puede ni se debe 
renunciar, pura y simplemente, al valor de la 
autonomía, de la libertad, pero tampoco del 
poder o de la fuerza, que son inseparables de la 
idea misma de derecho. (p. 190).

Tal como señala el filósofo francés Alain Badiou: “la po-
lítica comienza en tanto que es pensamiento-práctica efec-
tivo de la decadencia del Estado. Todo lo real de una polí-
tica yace en el punto en que un pensamiento se sustrae al 
Estado e inscribe esta sustracción en su ser” (2006, pp. 
68-69). Nancy (2009a, pp. 84-85) nos recuerda que la pa-
labra “democracia” está formada por un sufijo (cracia) que 
se refiere a la fuerza, la imposición violenta, que parece 
dejar a un lado un principio fundador a diferencia del su-
fijo -arquia que se refiere a un poder fundado, legitimado 
desde un principio. Nancy (2000b) dice: “La renuncia a la 
identificación mayor −ya se haya manifestado en la ima-
gen de un Rey, un Padre, un Dios, una Nación, una Repú-
blica, un Pueblo, un Hombre o una Humanidad, y hasta 
una Democracia– no contradice en absoluto la exigencia 
de la identificación en el sentido de la posibilidad, para to-
dos y cada uno, de identificarse (hoy nos gusta decir “sub-
jetivarse”) como dotados de lugar, rol y valor –inestima-
ble– en el ser-juntos” (p. 48).    

El falso universalismo del Estado presupone poderes so-
ciales no igualitarios que refuerzan la subordinación. En 
su trabajo Kritik der Gewalt, Benjamin (2002) desarrolla 
una crítica del parlamentarismo de la democracia liberal. 
Su discurso es, tal como ha observado Derrida, “revolu-
cionario, incluso marxistizante” (p. 115). Dice Benjamin 
(2001): “Resulta significativo que la decadencia de los 
parlamentos haya quitado al ideal de la conducción pacifi-
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ca de los conflictos tantas simpatías como las que le había 
procurado la guerra. A los pacifistas se oponen los bolche-
viques y los sindicalistas. Estos han sometido los parla-
mentos actuales a una crítica radical y en general exacta. 
[…] lo que el parlamentarismo obtiene en cuestiones vita-
les no puede ser más que aquellos ordenamientos jurídicos 
afectados por la violencia en su origen y en su desenlace” 
(p. 119). Benjamin (2014) constata con gran agudeza:

 

Allí donde se establece límites, el antagonista 
no es meramente aniquilado por su oponente. 
Aunque el que sale victorioso posee la mayor 
autoridad, al derrotado le son reconocidos de-
terminados derechos, o sea, de un modo diabó-
licamente difuso. “Derechos iguales”; es esta la 
misma frontera que no debe ser superada por 
los que celebran el pacto y en esta peculiaridad 
es que surge, del modo más aterrador y primi-
genio, la misma ambigüedad mítica de aquellas 
leyes que no pueden ser presa de la “transgre-
sión”, de las que Anatole France señala sarcás-
ticamente que vedan tanto a los ricos como los 
pobres dormir bajo los puentes” (p. 129).  

Una versión secularizada del “sacramento del perdón y 
la reconciliación” se ha intentado presentar en Colom-
bia como una virtud política. En su discurso “Dos siglos 
de construcción patria superando el sino de la violencia”, 
Álvaro Uribe Vélez (2010) caracterizó a Colombia como 
“una nación sin amarguras, una nación que se reconci-
lia fácilmente, una nación que sabe perdonar, una nación 
alegre. Hay que cuidar muchísimo a los actores de la se-
guridad democrática, a nuestros soldados y policías” (p. 
336). Una década y media más tarde parece que esta visión 
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de Uribe se ha vuelto el consenso. Representantes de todo 
el espectro político profesan su fe en la “reconciliación”. 

Gustavo Petro, tildado por la derecha de exguerrillero, 
mientras él mismo insistió que es economista, fue elegido 
presidente de Colombia el 19 de junio de 2022. Petro que 
ya antes de su elección llamaba a los dos partidos tradi-
cionales a un “Acuerdo Nacional”, presentó un lenguaje 
político sobre la reconciliación que se expresa en la rea-
lización efectiva de alianzas, incluso las más inesperadas 
y circunstanciales. Inmediatamente después del triunfo 
electoral de Petro el discurso dominante era la “unidad 
nacional” entre las corrientes políticas más dispares. La 
mano derecha de Petro fue, por entonces, Alfonso Prada, 
exsecretario del gobierno de Santos, que, como jefe de de-
bate, reforzó la retórica de la reconciliación.  Por su parte, 
Armando Benedetti, jefe de campaña de Petro, ex presi-
dente del partido de la U, que fue el principal baluarte del 
uribismo, y en marzo 2025 designado Ministro del Inte-
rior, declaró el día después de las elecciones presidenciales 
que hay que “llegar a un Acuerdo Nacional con las diferen-
tes fuerzas, incluyendo a Álvaro Uribe, cualquier Acuer-
do Nacional pasa por entre las manos de él”1. Hábil para 
negociar con los partidos políticos tradicionales, cuando a 
principios de 2025 se desempeñaba como jefe de despacho 
de la Casa de Nariño, Armando Benedetti se reunió con 
las bancadas de representantes a la Cámara del Partido la 
U, del Partido Liberal y del Partido Conservador y acordó 
que apoyarían algunas reformas a cambio de participa-
ción en el Gobierno.  

La obsesión electoralista y estatista del reformismo pe-
trista corre el riesgo de ignorar o, en el peor de los casos, 
condenar los focos de contrapoder. En todo caso, el costo 

1  Recuperado de: https://www.elespectador.com/politica/elecciones-colom-
bia-2022/hay-que-hacer-un-acuerdo-nacional-que-incluya-a-alvaro-uribe-ve-
lez-benedetti//?utm_source=interno&utm_medium=boton&utm_campaig-
n=share_content&utm_content=boton_copiar_articulos
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de darle la espalda a estas contrahegemonías populares, 
que muestran un poder a inventar sin referirse a un pro-
yecto político nacional, podría ser muy alto. Félix Guatta-
ri (2017) afirma con razón, en su obra La revolución molecu-
lar, que: “Los partidos y grupúsculos reformistas, así como 
los más revolucionarios, que persiguen la “toma del poder 
político del Estado” como único objetivo se condenan ellos 
mismos a la ineficacia más absoluta” (p. 123).  

Las peleas internas por las ubicaciones en las listas del 
Pacto Histórico para el Congreso recuerdan las palabras 
de Jaime Bateman sobre a los inicios del M-19 y su rela-
ción con la Anapo: “nosotros decidimos no diluirnos en 
las luchas internas que no llevan a ningún sitio. Al final, 
imagínese que en la Anapo ya se estaba discutiendo quien 
debía encabezar listas para el Consejo y la Asamblea. Ima-
gínese esa vaina. Entonces nosotros no quisimos hacerle 
juego a esa política, porque nuestro proyecto iba más allá 
...” (Castro Caycedo, 1980, pp. 82-83). 

Tras su elección Petro afirmó: “De manera franca, aquí 
les diría lo siguiente, nosotros vamos a desarrollar el capi-
talismo en Colombia. No porque lo adoremos, sino porque 
tenemos primero que superar la premodernidad en Co-
lombia, el feudalismo en Colombia”.2 Se cumplen las pa-
labras de Walter Benjamin (2010): “El conformismo, que 
desde el principio se encontró a gusto en la socialdemocra-
cia, no afecta sólo a sus tácticas políticas, sino también a 
sus ideas económicas” (p. 25). Cecilia López, la ministra 
de Agricultura designada por Petro en 2022, quien volvía 
a ocupar el mismo cargo que tenía en 1996, puntualizó: 
“Va a haber reforma agraria, pero consiste en algo muy 
diferente a lo que aterroriza a la gente. La reforma agra-
ria consiste en comprar tierras que no se están utilizando, 
el Gobierno la compra y las distribuye a aquellos sectores 
que pueden producir inmediatamente. Aquí no se va a ex-

2   Recuperado de: https://youtu.be/EaOqfQWeMBM
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propiar ni un ápice de tierra”3. La expresión “aterroriza 
a la gente” que emplea Cecilia López lo dice todo y dado el 
contexto evoca aquella de “la gente de bien” que los voce-
ros del “país político” solían utilizar en contraposición a 
“la chusma”. 

En su Passagen-Werk Benjamin (1982) constata que con la 
Comuna de Paris se terminó la ilusión fantasmagórica que 
iba a ser en alianza con la burguesía que el proletariado iba 
a llevar a cabo la tarea de realizar las promesas de la revo-
lución. La burguesía nunca compartió esa ilusión, sino en 
forma consecuente atacaba los derechos del proletariado 
en una implacable lucha de clase. Ya en su ensayo Historia 
y coleccionismo, Benjamin (1994) había criticado la opinión 
“tan extendida como necesitada de una revisión, según la 
cual las revoluciones burguesas, tal y como la burguesía 
las celebra, representan el árbol genealógico de la proleta-
ria” (p. 121).

La recurrente apelación al constitucionalismo como una 
solución para todos los males de la sociedad colombiana se 
ha usado para intentar contener, y en algunos casos disol-
ver, la insurgencia de los sectores populares, preservando 
y asegurando los intereses de las clases dominantes, atri-
buyéndole al sistema, al mismo tiempo, una apariencia de 
legitimidad (Mejía, 2002, pp. 60-67). Tal como concluye 
Hernando Valencia Villa (1997): “En suma, el reformis-
mo constitucional es un operador del continuismo político 
y social” (pp. 44). Sin embargo, se continúa, en 2025, in-
genuamente pidiendo una nueva Asamblea Constituyente. 
La soberanía no es un asunto formal de doctrina constitu-
cional, o de referencias hipócritas en torno al “pueblo”, es 
un asunto que consiste en determinar qué fuerza social y 
política tiene la potencia de imponer su orden.

3    Recuperado de: https://www.elpais.com.co/politica/va-a-haber-refor-
ma-agraria-sin-expropiacion-cecilia-lopez-nueva-minagricultura.html?fbcli-
d=IwAR1oYnVrlGtlzdkxmnKaCn_36GqmSbROwTnQAOSVag6QpDOn-
BUiaXcIQj4Q
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Durante la primera etapa de su formación, el M-19 pro-
ducía un documento interno, “Elementos para una Estra-
tegia”, cuyo fin fue definir los pasos necesarios para crear 
una nueva organización revolucionaria en Colombia, ar-
gumentando que el triunfo electoral no era suficiente si 
no existía una estructura político militar que lo respalda-
se: “Las vías violentas para destruir el Estado oligárqui-
co no necesitan ser defendidas. Eso es insistir demasiado 
en lo que no puede ser de otra manera” (citado en Grabe, 
2017, p. 313).  La necesidad lógica de la rebelión se inscri-
be dentro de un análisis histórico que saca a la luz el es-
tado de excepción y la guerra como rasgos permanentes 
de las relaciones de dominación, como trama y secreto de 
la institución del Estado. Una investigación del sociólogo 
colombiano Fernando Cubides (2005) concluye: “solo los 
movimientos sociales que se organizan alrededor de un 
patrón de violencia han logrado algunos de sus objetivos” 
(p. 189). El filósofo francés Henri Lefebvre (1976, p. 21) 
considera que de la violencia puede decirse que es una cua-
lidad permanente del ser social que se afirma. Una críti-
ca moral de la violencia es injustificada e impotente. Tal 
como dice el filósofo mexicano Adolfo Sánchez Vázquez 
en su libro Filosof ía de la praxis (2003):

Al ponerse a sí misma límite a la violencia 
propia, se limita la violencia posible que se pu-
diera oponer a la violencia establecida, pero 
justamente, en esa misma medida, la violencia 
exterior deja de encontrar un límite y, con ello, 
se contribuye a que se extienda. Como toda li-
mitación unilateral, por el hecho de ser límite 
para un solo lado —la violencia propia posi-
ble—, el otro — el de la violencia exterior efec-
tiva— puede extenderse ilimitadamente. Al 
renunciarse por principio a la violencia cuando 
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ésta impera, se corre el riesgo de ser, objetiva-
mente, un cómplice de ella. (pp. 260-261).

El Estado colombiano es portador de una construcción 
discursiva en la cual la soberanía y el monopolio estatal 
de la violencia constituyen la respuesta racional a la re-
sistencia y la rebelión. En el discurso del gobierno de Pe-
tro, la defensa de la soberanía estatal y su monopolio de la 
fuerza, se justifican en virtud de la necesidad de comba-
tir la insurgencia. Se trata, en esa lógica, de someter a los 
resistentes a la reconciliación, a ese conjunto de procedi-
mientos cuyo único fin es fabricar un consenso ahí mismo 
donde hay conflicto. La totalización estatal es el momento 
pleno de la reconciliación. Algunos ilusos pensaban que se 
podía llegar a tal reconciliación y justicia social por medio 
del diálogo. Pero ¿cuáles son las reglas de este diálogo? La 
rebelión persigue fines que van en contra de los intereses 
del Estado actual en la medida en que persigue objetivos 
que son “intraducibles” al lenguaje del poder establecido. 
Por más discusión, compromiso o exhortación que exista, 
no puede llegarse a un acuerdo verdaderamente genuino. 
En el caso colombiano, se trata de un diferendo, un conflic-
to entre posiciones en el cual todo consenso traiciona las 
reivindicaciones originales de, al menos, una de las par-
tes. La justicia implica necesariamente un conflicto que 
expresa las dinámicas vivas de la sociedad, por lo que in-
mediatamente sus sentidos se presentan como espacios 
políticos inacabados que se resisten a una narrativa de la 
reconciliación y consenso.

Enmascarando las condiciones irreconciliables del con-
flicto, el Estado colombiano pretende ser el resultado de 
una conciliación y armonización de intereses y de posi-
ciones políticas, cuando en realidad es el resultado de la 
imposición de unos sobre otros. La guerra toma en ciertos 
momentos la forma de la paz propuesta por el Estado. La 
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“Paz Total” es una forma de guerra y el Estado una ma-
nera de conducirla. Así lo han demostrado las sucesivas 
negociaciones y enfrentamientos entre el Gobierno de Pe-
tro y la insurgencia. En el fondo, tales negociaciones están 
tensadas por aquello que señala acertadamente el filósofo 
Jean-François Lyotard (1983, p. 12) como un caso de dife-
rendo [différend], es decir, una situación conflictiva entre 
dos partes que tiene lugar cuando el reglamento del con-
flicto que las opone se hace en el idioma de una de ellas, 
en tanto que el perjuicio de la otra no tiene significado 
en ese idioma. Se produce, entonces, un perjuicio cuando 
las reglas del género del discurso según las cuales se juzga 
no son los adecuados a los géneros del discurso juzgados 
(Lyotard 1983, p. 9). En este sentido, Lyotard (1992) insis-
te en el carácter impositivo de la reconciliación sobre los 
diferentes discursos inconmensurables que circulan en la 
sociedad:

 

[…] experimenté, para mi sorpresa, aquello 
a lo que en el marxismo no se puede objetar y 
lo que hace cualquier reconciliación, incluso 
en teoría, un engaño: que hay varios géneros 
inconmensurables de discurso en juego en la 
sociedad, ninguno de los cuales pueden trans-
cribir todos los demás; y, no obstante, uno de 
ellos al menos – capital, burocracia – impone 
sus reglas sobre los demás. Esta opresión es la 
única opresión radical, la que prohíbe a su víc-
tima atestiguar contra ella. No es bastante con 
entenderla y ser su filósofo; también hay que 
destruirla. (pp. 107-108). 

Existen varios géneros de discursos inconmensurables 
que están en juego en la sociedad, sin embargo, uno de 
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ellos impone sus reglas a los otros. Se trata, en realidad, 
en el caso del conflicto colombiano, de un diferendo: un 
conflicto entre posiciones en el cual todo consenso traicio-
na las reivindicaciones originales de, al menos, una de las 
partes. Ni la victoria ni la derrota reducen el diferendo. El 
signo de reconocimiento de la victoria del Estado consiste 
en una pretendida resolución de todo lo inconmensurable-
mente político en la unidad nacional. La diferencia y el di-
ferendo siempre permanecerán irreductibles, aun cuando 
sus sustentos, los resistentes, hayan sido suprimidos en 
la vida política o bajo la muerte real. La tarea, entonces, 
consiste en detectar el diferendo, incluso allí donde se en-
cuentra oculto bajo simples divergencias. Las llamadas di-
vergencias son en realidad un profundo diferendo. No se 
trata de una simple divergencia entre las posiciones de las 
partes, sino que ciertas cosas no pueden entrar en el deba-
te sin modificar las reglas. 

Lo intratable designará aquello fundamental que 
no puede ser puesto en común. Lo intratable es lo in-
soportable para el régimen imperante. Lo intratable, 
por cierto, remite a lo que los griegos designaban como 
aprakton, el efecto desafortunado, el sin-resultado de 
una práctica dada. Sin embargo, lo intratable no debe 
entenderse en términos exclusivamente negativos. El 
fracaso del “Paz Total” de Petro, y el no-resultado de 
su política reformista medido en relación con las trans-
formaciones profundas que requiere la sociedad colom-
biana, va a servir para despejar e indicar precisamente 
lo intratable. Al mismo tiempo, es un motivo de donde 
una parte de la resistencia obtiene su energía y mues-
tra su poder de inventar nuevas formas de democracia 
y de autonomía, sin referirse al Estado o a una “nación 
reconciliada”. La irrupción de la resistencia y la rebe-
lión pone en cuestión el orden soberano del Estado en 
su conjunto. Esta interrupción contiene los tiempos 
excepcionales, esas rupturas inesperadas, los quiebres 
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de lo establecido que conducen a una emergencia ex-
traordinaria y a un derrumbe del orden sustentado en 
la violencia del soberano y sus formas simbólicas ideo-
lógico-discursivas.
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I. Introducción

El hombre hablaba frente a una audiencia reunida al aire 
libre. Entre la multitud era fácil toparse con banderas, 
mensajes pro-vida, y uno que otro cartel que algunas per-
sonas podrían encontrar. Su discurso insistía en liberta-
des amenazadas y en el deber de defenderse. De repente, 
una detonación estremeció a los asistentes. Acto seguido, 
un cuerpo cayó desplomados ante la mirada atónita de 
quienes allí se encontraban. La sangre se expandió con ra-
pidez inquietante, no solo en el lugar de los hechos si no a 
través de millones de pantallas repitiendo una y otra vez 
el video de lo sucedido. Incluso su duelo tuvo un carácter 
dramatúrgico: cortejos transmitidos en directo, rostros 
apabullados por la perdida, acompañadas, por supuesto, 
de promesas de que “recuperarían el país” de una inmi-
nente amenaza. Así pues, el hombre dejó de ser un muerto 
más para convertirse en mártir. Una figura cuasi religio-
sa soplando la trompeta que anuncia el advenimiento de 
una guerra total.

No es casual que la historia política moderna se active, 
una y otra vez, con el estampido de un arma. El asesinato 
del archiduque en Sarajevo encendió la mecha de la Pri-
mera Guerra Mundial; en Bogotá, la muerte de Jorge Elié-
cer Gaitán precipitó el Bogotazo y reconfiguró por déca-
das el imaginario del enemigo interno. Estas escenas no 
son meras coincidencias trágicas: muestran cómo el ho-
micidio de una figura pública condensa duelos privados en 
mandatos políticos, convierte el dolor en consigna y reor-
ganiza, a toda prisa, el mapa moral de una comunidad. En 
continuidad con ese guion, los casos que analizo aquí —el 
de Miguel Uribe Turbay en Bogotá y el de Charlie Kirk en 
un evento al aire libre en Utah— se inscriben en esa tra-
dición de violencias que, al sacralizar a la víctima como 
mártir, habilitan la designación de una otredad irredimi-
ble. La diferencia contemporánea no es menor: la amplifi-
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cación algorítmica y la estética del duelo digital aceleran 
la transfiguración del muerto en bandera y del adversario 
en amenaza existencial, produciendo resonancias trans-
nacionales que, sin necesidad de coordinación orgánica, 
sincronizan repertorios, afectos y justificaciones de vio-
lencia a ambos lados del continente.

En ese mismo registro, lo que produce al mártir no es 
el disparo sino la curaduría póstuma del suceso. La se-
lección, montaje y circulación de determinadas escenas 
permite insertar el hecho en una cadena de significados 
debidamente organizados. El acontecimiento funciona 
como materia prima. Su curaduría, a través de encuadres 
mediáticos, rituales del duelo, y eslóganes lo convierten 
en un dispositivo político que permite configurar una 
economía moral dirigida a justificar el uso de medidas pu-
nitivas y retaliatorias en contra de los grupos señalados 
como responsables. Atender a esa apropiación del muer-
to —más que a la muerte misma— permite comprender 
un aspecto critico de la “guerra cultural” que adelantan 
grupos que se autoidentifican como más radicales que la 
derecha tradicional.

Para abordar este fenómeno, me concentro en el análisis 
de publicaciones digitales, especialmente en X, realizadas 
por usuarios asociados públicamente a este tipo de ideolo-
gía en Colombia y en otros países de América Latina. Es-
tas publicaciones permiten rastrear en tiempo real cómo 
se produce la narración del martirio: desde el shock ini-
cial y la indignación colectiva hasta la construcción de un 
relato que presenta al asesinado como héroe sacrificado 
por la libertad. El interés no se limita a lo que dicen los 
voceros más visibles, sino a cómo múltiples usuarios repli-
can, remezclan y amplifican estas narrativas, creando un 
clima afectivo donde la muerte de alguien se convierte en 
argumento para demonizar al adversario político. Obser-
var estas dinámicas ayuda a comprender cómo los discur-
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sos de martirio logran instalarse en capas sociales que, en 
principio, no tendrían un interés objetivo en apoyar pro-
yectos de extrema derecha. Es allí donde las resonancias 
cobran fuerza: en la capacidad de articular miedos difu-
sos, ansiedades cotidianas y símbolos de orden en torno 
a la figura de una víctima que ya no pertenece al ámbito 
privado, sino a una cruzada colectiva.

Aunque la literatura sobre las derechas radicales es re-
lativamente abundante en Europa y Estados Unidos, en 
América Latina estos debates aún están fragmentados 
y tienden a focalizarse en asuntos como la influencia 
evangélica, las guerras culturales en torno al género o 
el surgimiento de liderazgos autoritarios. Mucho menos 
explorado ha sido, en cambio, el papel operativo de la 
víctima-mártir como dispositivo de movilización y justi-
ficación de exclusión. En contextos como el colombiano 
—donde las narrativas de sacrificio, traición y violencia 
ya forman parte del imaginario público— la resonancia 
con repertorios globales de extrema derecha encuentra 
terreno fértil para arraigarse y producir sentidos locales 
específicos. La víctima, en ese sentido, deja de ser sola-
mente un objeto de reconocimiento y reparación, pasan-
do entonces a convertirse en un arma de guerra mediante 
la cual proclamar la monstruosidad del enemigo. Miedo, 
indignación y sensación de amenaza son emociones cul-
tivadas y amplificadas por un entramado comunicativo 
que estetiza el dolor —lágrimas, plegarias, banderas— y 
lo transforma en material visual circulante. De ese modo 
emergen pánicos morales que convierten a determinados 
sujetos en “otredades irredimibles”. En otras palabras, no 
ya un contendiente político sino una amenaza existencial 
cuya neutralización se presenta como imperativo moral.

El artículo se organiza en varias partes. En la primera, 
presento un marco teórico que define qué entiendo por ex-
trema derecha, examina algunas de sus narrativas cons-



189

Espectros del siglo XXI

pirativas y milenaristas y las conecta con los debates sobre 
victimhood, afectos y pánicos morales. Posteriormente, 
reconstruyo las trayectorias de Miguel Uribe Turbay y 
Charlie Kirk, prestando atención a sus proyectos políticos 
y a la manera en que sus muertes interrumpieron y trans-
formaron esas trayectorias. Luego analizo la construcción 
pública de los tiradores, mostrando cómo fueron narrados 
como encarnaciones de un enemigo absoluto. A continua-
ción, examino la curaduría póstuma de las víctimas, don-
de funerales, discursos y publicaciones digitales transfor-
maron a ambos en mártires de la libertad de expresión. 
Enseguida discuto cómo la pareja víctima-perpetrador 
se convierte en dispositivo de exterminio, retomando los 
debates teóricos sobre otredad irredimible y genocidio. 
Finalmente, en las conclusiones comparo estos casos con 
otros asesinatos —como los de George Floyd en Estados 
Unidos o Dilan Cruz en Colombia— que no recibieron la 
misma curaduría martirológica y que, en cambio, fueron 
objeto de sospecha o de justificación. El contraste muestra 
la selectividad de estas economías morales y alerta sobre 
los riesgos de que, en contextos de polarización extrema, 
la retórica del martirio se convierta en plataforma para 
proyectos de carácter genocida.

En última instancia, lo que busco es mostrar que pensar 
la guerra hoy exige mirar más allá de los combates arma-
dos. La guerra también se despliega en el terreno de los 
símbolos, los afectos y las narrativas. Un terreno que las 
extremas derechas, por lo menos en años recientes, han 
aprovechado de manera más efectiva. En este registro, el 
mártir es más que una víctima: es la figura que organiza 
la memoria del presente, que ordena los duelos colectivos 
y que, bajo la apariencia de defensa de la libertad, justifica 
nuevas formas de violencia.

  II.     Populismo radical y victimización: un marco para 
pensar la extrema derecha
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No existe un consenso pleno acerca de cómo nombrar a 
lo que aquí llamo extrema derecha. Algunos autores se 
refieren a este fenómeno como extremismo de derecha, 
otros prefieren hablar de populismo radical de derecha, 
mientras que en contextos específicos se imponen expre-
siones como grupos de odio, neonacionalismo o neora-
cismo (Hervik, 2021). Entre estas opciones, la noción de 
populismo radical de derecha resulta especialmente influ-
yente en la literatura reciente porque condensa tres ele-
mentos que suelen aparecer de manera integrada, por lo 
menos en Europa y los países del norte de América: nati-
vismo, entendido como la fusión de nacionalismo y xeno-
fobia; autoritarismo, como la creencia en una sociedad es-
trictamente ordenada y jerárquica; y populismo, como la 
narrativa que opone a un pueblo puro frente a unas élites 
corruptas (Mayer, 2021). Este trípode ofrece un punto de 
partida útil para pensar cómo se construyen y legitiman 
las agendas de estas derechas, aunque debe ser traducido a 
cada contexto con cautela.

En el caso colombiano, la definición de extrema derecha 
que propongo recoge algunos de estos elementos, pero los 
organiza en torno a un imaginario postcolonial que es re-
lativamente de militancias partidistas. En primer lugar, se 
trata de una visión de la sociedad como un orden jerárqui-
co, en el que los derechos humanos no se conciben como 
atributos innatos de la persona, sino como privilegios que 
se adquieren solo en la medida en que los individuos se 
adaptan al statu quo. Este modo de concebir la ciudada-
nía implica que quienes cuestionan el orden establecido no 
solo pierden legitimidad política, sino que se convierten 
en sujetos sospechosos, indignos de protección o incluso 
eliminables. En segundo lugar, esta extrema derecha se 
articula alrededor de una identidad criollo-mestiza que 
funciona como aspiración y como frontera. Es una iden-
tidad que se imagina heredera de la tradición blanca-crio-
lla, pero que al mismo tiempo se piensa mestiza en tanto 
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está abierta a ser aceptada por agentes externos —Estados 
Unidos, Europa, organismos internacionales— y, a partir 
de esa aceptación, reclamar reconocimiento local. Se tra-
ta de una identidad aspiracional que reproduce los viejos 
patrones coloniales de subordinación simbólica, en los que 
la validación internacional se convierte en capital político 
interno. Finalmente, esta definición incorpora la figura 
del emprendedor o empresario como modelo de conducta. 
Este personaje, exaltado en los discursos de derecha como 
motor de la economía y garante del orden social, comparte 
atributos con la figura del señor feudal: dueño de los me-
dios de subsistencia, responsable del bienestar de sus de-
pendientes y árbitro de los conflictos. El empresario-em-
prendedor se presenta como encarnación de disciplina, 
esfuerzo y sacrificio, en contraste con la supuesta pereza 
o degeneración de quienes resisten o cuestionan el orden 
jerárquico. En esta narrativa, el empresario es un héroe 
civil que encarna el progreso y al mismo tiempo legitima 
la subordinación de amplios sectores de la sociedad.

Esta configuración presupone, sin embargo, un entor-
no percibido como amenazante. La extrema derecha no 
se entiende a sí misma como un proyecto político estable, 
sino como un bastión “civilizatorio” en constante ase-
dio (Ayala Diago, 2021; Castro-Gómez, 2010; Cuervo R., 
2024; Elías, 2000). La sensación de amenaza es lo que ar-
ticula su narrativa de salvación nacional y lo que justifica 
sus reclamos de defensa y supervivencia a través de prác-
ticas cada vez más violentas. En el caso de Estados Unidos, 
por ejemplo, el miedo y el terror han sido instrumentos de 
gran importancia al momento “legitimar” cuestionables 
intervenciones militares. Intervenciones que, a su vez, 
introdujeron profundos cambios al interior de su ámbito 
doméstico.

 Bajo el lema de combatir al enemigo externo, se natura-
lizó un estado de excepción permanente que justificó gue-



192

FILOSOFÍA Y VIOLENCIAS

rras preventivas, vigilancia masiva y restricciones a las 
libertades civiles de sus propios ciudadanos. En América 
Latina, tanto dictaduras militares como violentas “demo-
cracias” civiles se apoyaron en la figura de un enemigo en 
el que convergen tensiones locales y fenomenos geoopoli-
ticos. Este monstruo amenazante le permitió a las elites de 
ambos hemisferios justificar medidas militares en contra 
de cualquier forma de disidencia politica. Estos ejemplos 
muestran que la producción del enemigo no es un subpro-
ducto accidental, sino un recurso central de las derechas 
autoritarias: un dispositivo que alimenta la cohesión in-
terna a través de una aparente amenaza existencial.

Para comprender cómo opera este dispositivo, resulta 
clave la noción de pánico moral (Cohen, 2011; Lancaster, 
2011). El pánico moral se produce cuando determinados 
actores son presentados como amenazas desproporciona-
das a los valores sociales, desencadenando una reacción 
que demanda medidas punitivas urgentes. En las últimas 
décadas, las derechas han articulado un nuevo enemigo 
bajo la etiqueta de lo woke. Este término, que original-
mente surgió en movimientos afroamericanos como una 
exhortación a estar alerta frente al racismo, ha sido re-
significado por sectores conservadores como un sinónimo 
de amenaza cultural. En su versión caricaturesca, lo woke 
agrupa todos los temores asociados con la justicia social, 
la diversidad sexual, étnica y cultural, y la irreverencia 
frente a los símbolos tradicionales. La fuerza de esta figu-
ra radica en que puede encarnarse en cualquier cuerpo: un 
joven universitario que cuestiona a sus padres, una per-
sona trans que reclama derechos, un migrante que pide 
reconocimiento. El enemigo ya no es únicamente el comu-
nista o el terrorista islámico, aunque esas figuras persis-
tan, sino un adversario difuso y ubicuo que puede habitar 
incluso los hogares propios. En ese sentido, el enemigo 
woke funciona como un significante vacío que condensa 
ansiedades sociales diversas y las traduce en una amenaza 
existencial contra el orden jerárquico.
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La eficacia de estas narrativas depende de la movilización 
de afectos como el miedo, la indignación y la sensación de 
amenaza. Este articulo propone entender los afectos no 
como simples respuestas emocionales de carácter indivi-
dual, sino en términos de potencialidades políticas emer-
gentes e inmanentes, las cuales son cultivadas y amplifi-
cadas a través de medios de comunicación, redes sociales, 
rituales públicos y conversaciones cotidianas. La política 
del terror, como se ha visto en múltiples contextos, no solo 
busca neutralizar a los enemigos reales, sino producir un 
clima permanente de vulnerabilidad que justifique medi-
das autoritarias. El miedo se convierte así en un recurso 
de gobierno, un lenguaje común que organiza la percep-
ción de los riesgos y establece quiénes merecen protección 
y quiénes deben ser castigados. La indignación, por su 
parte, cumple una función de cohesión: permite articu-
lar comunidades emocionales que comparten el agravio y 
que encuentran en la figura del enemigo la fuente de todos 
sus males. De este modo, los afectos no son epifenómenos, 
sino condiciones de posibilidad para que las narrativas de 
extrema derecha logren resonar y consolidarse.

En este terreno de afectos y pánicos morales, la figura de 
la víctima ocupa un lugar central. Lejos de ser un sujeto 
definido únicamente por la experiencia de sufrimiento, 
la víctima es una construcción colectiva que depende de 
procesos de reconocimiento social y mediático (Fassin & 
Rechtman, 2009; Jacoby, 2015; McEvoy & McConnachie, 
2012; Rudling, 2019). El énfasis contemporáneo en el su-
frimiento ha contribuido a blindar a la víctima de toda 
crítica: quien sufre se presenta como portador de una ver-
dad incuestionable (Murphy, 2025). Pero este blindaje no 
depende del acto de violencia en sí, sino de las cadenas de 
significado que elevan determinados hechos a la catego-
ría de problemas públicos. Así, la víctima no es solo quien 
experimenta daño, sino aquel cuyo dolor logra ser narra-
do, visibilizado y apropiado por proyectos políticos. En las 
narrativas de extrema derecha, esta figura se convierte 



194

FILOSOFÍA Y VIOLENCIAS

en mártir, un emblema sagrado que no interpela al Estado 
para pedir justicia, sino que encarna la evidencia de que 
el enemigo es monstruoso e irreconciliable. En la medi-
da en que el mártir aparece como signo del mal absoluto, 
se convierte también en justificación para el exterminio. 
La víctima-mártir autoriza nuevas exclusiones porque se 
la concibe como prueba viviente de que la comunidad está 
bajo amenaza y que, por lo tanto, todo es válido para de-
fenderla.

Este desplazamiento hacia la figura de la víctima instru-
mentalizada permite entender por qué el martirio ha ad-
quirido tanta relevancia en la cultura política contempo-
ránea. No se trata simplemente de recordar a los muertos, 
sino de apropiarlos y convertirlos en banderas de lucha. El 
martirio no nace del hecho violento en sí, sino de la cura-
duría posterior que selecciona escenas, produce símbolos 
y organiza duelos. Esa operación solo es posible porque se 
inserta en repertorios afectivos ya existentes y porque ac-
tiva ansiedades colectivas en torno a la seguridad, la moral 
y el orden. Al analizar cómo la extrema derecha constru-
ye mártires, no estudiamos únicamente su capacidad de 
movilizar emociones, sino su habilidad para transformar 
el dolor en un dispositivo de guerra cultural.

     III.      Charlie Kirk: influencer, armas y el espectáculo 
del martirio

Charlie Kirk fue, en vida, una de las figuras más visi-
bles de la extrema derecha estadounidense. Fundador de 
Turning Point USA1 y hábil en el uso de redes sociales, se 

1    Turning Point USA es una organización sin ánimo de lucro fundada en 2012 
por Charlie Kirk y William Montgomery. Su misión declarada es promover los 
“principios de libre mercado y gobierno limitado” en campus universitarios de 
Estados Unidos, aunque en la práctica se ha convertido en una plataforma de 
activismo conservador juvenil con fuerte presencia digital. Ha sido criticada 
por difundir desinformación, por su cercanía con figuras del trumpismo y por 
organizar eventos que han servido como espacios de articulación para narrati-
vas de extrema derecha.
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consolidó como un influencer político que hablaba prin-
cipalmente a jóvenes universitarios conservadores, orga-
nizando giras y conferencias que mezclaban espectáculo, 
debate y provocación. Su estilo buscaba crear momentos 
virales: interpelar a estudiantes progresistas, lanzar fra-
ses cortas y efectistas, repetir consignas sobre libertad 
de expresión y denunciar lo que llamaba la tiranía de lo 
políticamente correcto. Ese modo de operar lo convirtió 
en un mediador privilegiado entre la derecha tradicional 
y los sectores más radicalizados que consumen y reprodu-
cen narrativas conspirativas. No solo era un polemista, 
sino también un movilizador político activo, como quedó 
demostrado en enero de 2021, cuando organizó autobu-
ses para trasladar seguidores a Washington durante la 
insurrección en el Capitolio (Debusmann Jr. & Wendling, 
2025).

Su retórica se caracterizó por un tono de choque cultu-
ral, dirigido a provocar tanto a sus adversarios como a su 
propio público. En un debate en la Universidad de Cambri-
dge, en mayo de 2025, cuestionó la existencia misma del 
pueblo palestino al afirmar: “No creo que ese lugar exista, 
porque no existe. Se llama Judea y Samaria, no Palesti-
na” (Cambridge Union, 2025). En ese mismo intercambio 
defendió las acciones militares de Israel y justificó el uso 
de la fuerza: “Cuando declaras la guerra a Israel, espera 
una reacción violenta”. Estas posturas lo ubicaban en la 
defensa más dura de la política israelí, negando la narrati-
va palestina y alineándose con un marco que reduce cual-
quier crítica a antisemitismo. De manera similar, en Es-
tados Unidos sus intervenciones sobre raza se orientaban 
a minimizar o deslegitimar las luchas por justicia racial. 
En 2021, por ejemplo, desestimó la muerte de George Flo-
yd2 al llamarlo “escoria”, presentando el debate en torno 

2    George Floyd (1973–2020) fue un hombre afroamericano asesinado el 25 
de mayo de 2020 en Minneapolis, Minnesota, durante un arresto policial en el 
que el oficial Derek Chauvin presionó su rodilla contra su cuello por más de 
nueve minutos. El hecho, registrado en video, desató protestas masivas a nivel 
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al racismo estructural como un engaño diseñado por la 
izquierda para polarizar a la nación (Turning Point USA, 
2021).

Entre sus banderas más reiteradas estaba la defensa in-
flexible de la Segunda Enmienda. En abril de 2023, en un 
evento de Turning Point USA en Salt Lake City, poco des-
pués de un tiroteo escolar en Nashville, Kirk afirmó:

Nunca vivirás en una sociedad con una ciuda-
danía armada y sin una sola muerte por arma 
de fuego. Eso es un disparate. Es una tontería. 
Pero creo que vale la pena. Lamentablemente, 
creo que vale la pena asumir el costo de que 
se produzcan algunas muertes por armas de 
fuego cada año, para que podamos conservar 
la Segunda Enmienda, que protege otros dere-
chos que nos ha otorgado Dios (TPUSA Faith, 
2023).

Su argumento era claro: las muertes ocasionadas por ar-
mas de fuego eran un costo aceptable en nombre de la li-
bertad. Con ello, no solo defendía el porte de armas como 
derecho constitucional, sino que lo convertía en un em-
blema moral, más valioso que la vida de quienes caían víc-
timas de la violencia armada.

El día de su asesinato, en la Universidad del Valle de 
Utah, Kirk hablaba bajo una carpa decorada con el lema de 
su gira “Demuéstrame que estoy equivocado”. Acababa de 
responder una pregunta sobre tiroteos masivos y la pobla-
ción trans cuando una bala lo alcanzó en el cuello (Treis-
man, 2025). La escena fue registrada en múltiples videos y 

nacional e internacional bajo el movimiento Black Lives Matter, convirtién-
dose en símbolo de la violencia policial y del racismo estructural en Estados 
Unidos.
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testimonios: la sangre brotando de manera inmediata, la 
multitud reaccionando en oleadas de pánico, las imágenes 
que se propagaron rápidamente en redes sociales. El acto 
mismo parecía condensar las tensiones de su discurso: un 
defensor de las armas abatido en público, en un evento di-
señado para escenificar la confrontación ideológica.

Tras el atentado, la opinión pública se volcó a especular 
acerca de la identidad del tirador. Se difundieron videos 
del presunto atacante huyendo del techo del edificio y 
pronto circularon hipótesis sobre sus motivaciones. Las 
redes sociales se inundaron de mensajes provenientes de 
cuentas afines a la derecha que afirmaban, sin evidencia 
sólida, que el asesino era un militante de izquierda, obse-
sionado con el debate sobre las personas trans. La asocia-
ción bastó para convertirlo, de inmediato, en un arquetipo 
de enemigo: un “activista woke” dispuesto a matar para 
silenciar a quien lo cuestionaba. Esta narrativa encajaba 
con la necesidad de mostrar que la izquierda no solo era 
intolerante, sino inherentemente violenta. Sin embargo, 
las investigaciones posteriores ofrecieron un panorama 
menos claro. Algunos indicios sugerían que el tirador po-
dría tener más en común con ambientes de derecha radi-
calizada que con círculos progresistas. Esa ambigüedad, 
lejos de debilitar las especulaciones, reforzó la eficacia de 
los discursos iniciales: para muchos, bastaba con que el 
tema de la pregunta previa al disparo hubiera sido la po-
blación trans para situar de un lado a la víctima y del otro 
al perpetrador. El debate sobre lo trans se convirtió, en-
tonces, en un marcador simbólico suficiente para delimi-
tar lo que era la izquierda y lo que era la derecha, más allá 
de cualquier evidencia concreta.

La violencia no interrumpió el proyecto político de Kirk, 
sino que lo multiplicó de forma simbólica. Su funeral, 
con fuegos artificiales, discursos encendidos y la figura 
de su esposa en el rol de viuda devastada, fue utilizado 
por múltiples referentes conservadores como plataforma 
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para reafirmar la idea de que la nación estaba bajo ataque 
y que la única respuesta posible era cerrar filas contra la 
amenaza de la izquierda y del progresismo. El asesinato 
de Kirk muestra cómo la figura del mártir emerge menos 
del hecho violento en sí que de la apropiación posterior del 
suceso. El discurso, el duelo y las imágenes transforma-
ron a un influencer político en símbolo de resistencia (o 
reacción) cultural, en una figura sacralizada que permi-
tía articular miedos dispersos en una narrativa común de 
amenaza y defensa.

La pregunta que queda abierta es si se trata de episodios 
aislados o si, más bien, estamos frente a un patrón narra-
tivo que se repite. ¿Qué tienen en común el asesinato de un 
influencer conservador en Estados Unidos y el de un joven 
político en Colombia? ¿Son la evidencia de una conspira-
ción global contra la derecha o, más bien, el resultado de 
la capacidad de ciertos sectores de apropiarse de la muerte 
para construir mártires útiles? A esta pregunta nos lleva 
el siguiente caso: el de Miguel Uribe Turbay. 

     IV.      Miguel Uribe Turbay: herencia, linaje y muerte 
politizada

Miguel Uribe Turbay nació marcado por una genealo-
gía política que lo situaba en el centro mismo de las élites 
colombianas. Nieto del expresidente Julio César Turbay 
Ayala, su apellido evocaba inevitablemente el Estatuto de 
Seguridad Nacional de 1978, que dio lugar a detenciones 
arbitrarias, persecuciones a líderes sociales y un régi-
men de excepción que profundizó la represión estatal en 
nombre de la lucha contrainsurgente. El apellido Turbay 
no era, por tanto, un nombre neutro: cargaba el peso de 
un dispositivo disciplinario que definió la relación entre 
Estado, violencia y ciudadanía para amplios sectores de 
la sociedad. A esa herencia se sumaba la tragedia de su 
madre, la periodista Diana Turbay, secuestrada en 1990 
por órdenes de Pablo Escobar y muerta un año después du-
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rante un intento fallido de rescate en el que las balas de la 
fuerza pública terminaron con su vida. En la biograf ía de 
Miguel se entrelazaban así dos memorias: la de un presi-
dente que endureció el orden en nombre de la seguridad y 
la de una madre cuya muerte evidenció los costos de esa 
misma lógica de fuerza bruta.

Con el paso de los años, Miguel Uribe construyó su pro-
pio perfil político, aunque nunca pudo desprenderse del 
peso simbólico de su linaje. Inició su carrera en el Con-
cejo de Bogotá y más tarde fue secretario de Gobierno en 
la alcaldía de Enrique Peñalosa. Su proyección nacional 
lo llevó al Senado como figura emergente del Centro De-
mocrático y a convertirse en uno de los rostros visibles de 
una nueva generación de políticos de derecha. Su discur-
so, sin embargo, estuvo marcado por controversias que lo 
distanciaron incluso de sectores moderados. En temas de 
género, negó la necesidad de tipificar el feminicidio como 
delito específico, reduciéndolo a un homicidio más (Guz-
mán, 2019). En el terreno laboral, apoyó reformas que 
flexibilizaban derechos adquiridos de los trabajadores en 
nombre de la competitividad (Villamil, 2024). En materia 
de seguridad, defendió el porte de armas por parte de los 
llamados “ciudadanos de bien”, alineándose con los secto-
res más duros del uribismo que conciben la autodefensa 
armada como garantía de orden social (Cuesta, 2025).

Pero fue en relación con la fuerza pública donde sus 
posturas alcanzaron mayor nivel de contradicción. En 
noviembre de 2019, durante el estallido social en Bogo-
tá, intentó minimizar la responsabilidad del ESMAD en 
la muerte del joven manifestante Dilan Cruz al afirmar 
que “se atravesó en la línea de fuego” (Revista Semana, 
2020). Esta frase fue percibida como una justificación de 
la violencia estatal y una revictimización del estudiante, 
cuyo asesinato se convirtió en símbolo del abuso policial. 
En medio del Paro Nacional de 2021, sostuvo que las ma-
nifestaciones no eran una expresión social legítima, sino 
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parte de un plan organizado para tumbar al presidente “a 
punta de violencia” (Infobae, 2021). Al calificar el paro 
como un intento de golpe de Estado, deslegitimó el dere-
cho a la protesta y respaldó la represión que generó dece-
nas de denuncias por violaciones de derechos humanos. 
En uno de sus últimos discursos, Uribe condensó su visión 
de la seguridad al afirmar: “La paz no implica impunidad, 
ni la seguridad tampoco más violencia. El único camino 
para la paz es la seguridad. No permitiremos que sigan re-
escribiendo la historia o invirtiendo los valores volvien-
do a los verdugos salvadores o a las víctimas victimarios” 
(Blu Radio, 2025). Enunciada como defensa del orden, la 
frase también podía leerse como un cierre a toda posibili-
dad de investigar y condenar abusos de la fuerza pública, 
reforzando la prioridad del Estado sobre la justicia social.

El 7 de junio de 2025, durante una actividad proselitista 
en el barrio Modelia, al occidente de Bogotá, Miguel Uri-
be fue blanco de un atentado que cambiaría por completo 
el tablero político. Instalado en una tarima improvisada, 
hablaba sobre la necesidad de que los “ciudadanos de bien” 
pudieran portar armas. Fue en ese preciso contexto cuan-
do un menor de 15 años le disparó al menos seis veces, 
impactándolo en la cabeza, el cuello y una pierna (Parada 
Lugo, 2025). La escena, grabada por asistentes, se repitió 
una y otra vez en pantallas y redes sociales: el cuerpo des-
plomado, los gritos, el caos. Tras varias cirugías y semanas 
de hospitalización, murió el 11 de agosto en la Fundación 
Santa Fe. Dos días después, su funeral se convirtió en un 
acto masivo transmitido en directo, donde dirigentes de 
derecha aprovecharon el duelo como plataforma de cam-
paña. Su padre, entre otros, pronunció discursos que no 
fueron simples homenajes, sino lanzamientos velados de 
aspiraciones presidenciales bajo la promesa de “recuperar 
el país”.

La figura del joven que disparó a Uribe fue rápidamente 
apropiada por las narrativas políticas. Cuentas afines a la 
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derecha en Twitter difundieron la idea de que el asesino 
era un militante de izquierda o un simpatizante de Gus-
tavo Petro, apelando a su condición de joven pobre como 
prueba automática de su filiación política. Poco impor-
taba que Miguel fuera, en ese momento, uno de los aspi-
rantes menos populares dentro de su propio partido y que 
su muerte no pareciera beneficiar en nada a la oposición. 
Tampoco se tuvo en cuenta que el padre del joven, según 
versiones no confirmadas, tenía entrenamiento militar y 
trabajaba como mercenario en Ucrania. La pobreza bastó 
como marcador político: ser pobre equivalía a ser petrista, 
y ser petrista equivalía a ser enemigo. Con ello, el asesina-
to fue rápidamente enmarcado como una conspiración de 
la izquierda para eliminar a un futuro líder de la nación.

La narrativa que emergió tras su muerte transformó de 
inmediato su imagen. El político controvertido, con esca-
sa popularidad, pasó a ser presentado como “el próximo 
presidente de Colombia”, un líder sacrificado cuya memo-
ria debía guiar la lucha contra la izquierda. En cuestión de 
días, su figura fue apropiada por distintas campañas pre-
sidenciales de derecha que encontraron en el mártir un 
dispositivo perfecto de movilización. La muerte no inte-
rrumpió su carrera política, sino que la potenció en clave 
simbólica, convirtiendo a Miguel Uribe Turbay en bande-
ra de un proyecto que necesitaba, más que un candidato 
viable, un emblema sagrado. Así, lo que en un inicio fue 
un asesinato en circunstancias confusas se transformó en 
capital político: la víctima convertida en mártir, y el már-
tir en justificación de nuevas exclusiones y violencias.  

     V.      El mártir y el monstruo: perpetradores, otreda-
des irredimibles y la pedagogía del exterminio

La eficacia política del martirio depende de su antago-
nista. Tras los asesinatos de Charlie Kirk y Miguel Uribe 
Turbay, el relato se apuró a llenar ese lugar con un perfil 
de perpetrador que confirmara la tesis de la nación sitiada 
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por la izquierda. En el caso de Kirk, la asociación fue casi 
automática. Como en algún momento se mencionó que el 
tirador era “tolerante” o tenía “afinidad” con personas 
trans, se instaló la idea de un “activista woke” dispues-
to a matar para silenciar a un conservador. Sin embargo, 
los indicios que circularon después matizaron esa lectu-
ra: el presunto tirador parecía tener más afinidades con 
ambientes de derecha radicalizada que con círculos pro-
gresistas. La sola mención de lo trans bastó para segmen-
tar el campo político y convertir cualquier sospechoso en 
emblema de la izquierda. Esa demarcación identitaria fue, 
sin embargo, un gesto de utilidad narrativa. Su función no 
dar una explicación fáctica de lo sucedido, sino asegurar 
que el mártir tuviera su monstruo correspondiente.

En Colombia, el mecanismo operó con una inercia pare-
cida. El joven que disparó a Miguel Uribe Turbay fue des-
crito de inmediato como militante de izquierda o simpa-
tizante de Gustavo Petro, con la pobreza utilizada como 
marcador político. Ser pobre, en aquel registro, equivalía 
a ser petrista. Otras versiones, menos convenientes al en-
cuadre, circularon sin apenas tracción, como por ejemplo 
la hipótesis de que el padre del muchacho tendría entrena-
miento militar y actuaría como mercenario en Ucrania. 
Lo que importaba no era la complejidad de la biograf ía del 
tirador, sino su capacidad de encajar en la fábula. Como en 
Utah, el énfasis se desplazó del quién y el por qué al para 
qué. La idea entonces era producir un antagonista que vol-
viera verosímil la consigna de que la izquierda mata por 
odio a la libertad.

Este modo de fabricar perpetradores útiles se entiende 
mejor si lo situamos en una genealogía más larga de “otre-
dades negativas o irredimibles” (González-Saiz, 2024). 
La Guerra Fría en América Latina dejó una gramática du-
radera en la que el enemigo interno es presentado como 
amenaza ontológica. La dictadura argentina ensayó una 
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figura de síntesis, el judeobolchevique, donde antisemi-
tismo y anticomunismo se fusionaron para autorizar una 
“guerra sucia” que no solo eliminó opositores, sino que en-
señó a grandes sectores de la sociedad a mirar hacia otro 
lado (Feierstein, 2007; Robben, 2005). En Camboya, el 
Khmer Rouge hizo del contrarrevolucionario una identi-
dad fuera del reino de lo humano pues el enemigo no era 
un simple disidente, sino una presencia contaminante 
que debía extirparse (Hinton, 2005). Colombia tampoco 
fue ajena a ese repertorio como evidencia el exterminio 
sistemático de la Unión Patriótica (Gómez-Suárez, 2015). 
Un extermino que dejó una estela de miles de asesinatos, 
y que operó como pedagogía del terror donde la etiqueta 
“guerrillero/a” –real o imaginada– despojó de humanidad 
y de la posibilidad de duelo a quienes eran marcados con 
esta. En todos estos casos, la “otredad irredimible” es par-
te de una tipología moral mediante la cual define a alguien 
cuya mera existencia amenaza “lo humano” y, por tanto, 
habilita un despliegue total de violencia.

El presente recicla esos aprendizajes con ropajes nuevos. 
En Estados Unidos, la teoría conspirativa del white genoci-
de sostiene que la mezcla racial y las políticas de igualdad 
forman parte de un plan para exterminar a la población 
blanca (Gallaher, 2003; Hinton, 2021). No hace falta que 
esa trama sea coherente, solo basta con que provea un ho-
rizonte apocalíptico que vuelva legítimo el miedo y razo-
nable la defensa preventiva (Masco, 2014). En América 
Latina, figuras de la derecha cultural han traducido ese 
horizonte a la clave del wokismo: un significante elástico 
que condensa la diversidad sexual y de género, el antirra-
cismo, el feminismo y cualquier cuestionamiento al orden 
patriarcal. En Colombia, ambos vectores se encuentran en 
una imaginación social que asocia “izquierda” con pueblo 
racializado, con disidencia sexual, con juventud insolen-
te; una imaginación que, además, presenta la movilidad 
social ofrecida por el emprendimiento como un proyecto 
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amenazado por esas “huestes rencorosas”. Allí, la muerte 
pública de un conservador encaja como pieza maestra: ma-
terializa al monstruo. El mártir confirma que la amenaza 
era real; el perpetrador, moldeado a la medida, confirma 
que la amenaza venía de donde convenía.

Si volvemos a los dos casos, es notable cómo la curaduría 
del perpetrador acompaña –y potencia– la del mártir. En 
Utah, bastó con que la discusión previa al disparo aludiera 
a personas trans para que muchos replicaran, sin mati-
ces, que el asesino era de izquierda; que su gesto, por tan-
to, probaba el carácter homicida del “woke”. La posterior 
ambivalencia sobre sus afinidades ideológicas no corrigió 
la primera impresión; al contrario, la reforzó como verdad 
emocional. En Bogotá, la pobreza del muchacho y su ju-
ventud fueron suficientes para imaginarlo como parte de 
“la izquierda”; la circulación de hipótesis sobre su entorno 
familiar y militar solo sirvió, cuando mucho, para añadir 
un barniz de conspiración que volvía más urgente el lla-
mado al orden. En ambos escenarios, la función del per-
petrador no es abrir preguntas, sino clausurar la compleji-
dad del hecho y asegurar el pasaje del duelo a la consigna.

La figura del monstruo, en consecuencia, no es un acci-
dente de la imaginación política. Es su tecnología más efi-
caz. Los estudios de genocidio han mostrado que la deshu-
manización no empieza con la violencia masiva, sino con 
el lenguaje que fija identidades como peligros naturales. 
El judeobolchevique, el contrarrevolucionario, el terroris-
ta, el castrochavista, el woke: cada uno de estos nombres 
organiza un horizonte donde ciertas vidas se vuelven sa-
crificables y ciertos muertos se vuelven útiles (Agamben, 
2010). La noción de “otredad irredimible” resume esa 
operación. El “otro” no puede ser disputado ni persuadido 
ya que solo puede ser contenido, expulsado o eliminado. 
En ese marco, las muertes de Kirk y de Uribe Turbay no 
son detonantes casuales, sino momentos de cristalización 
donde la pedagogía del exterminio se vuelve pública y ce-
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lebratoria. Los funerales convertidos en mítines, los hi-
los virales que hablan de enemigos y victorias finales, la 
promesa de “recuperar el país”: todo esto es parte de una 
liturgia que no llora, sino que ordena.

Esta liturgia se alimenta, además, de una selectividad 
sistemática del duelo. Las mismas voces que sacralizan a 
Kirk y a Uribe Turbay desatienden u oscurecen muertes 
como las de George Floyd y Dilan Cruz. Allí el perpetra-
dor no sirve para la fábula: es la policía, es el Estado, es 
el orden. Allí el monstruo tendría que ser un agente de la 
propia causa; por eso se elude la palabra, se invoca el tec-
nicismo, se invierte la carga de la prueba. Esa asimetría no 
es un simple doble rasero moral; es la condición de posibi-
lidad del martirio como dispositivo de autorizar violencia. 
Si todas las muertes contaran por igual, el mártir perdería 
su singularidad sagrada y la consigna perdería su fuerza 
de mandato.

Importa subrayar, finalmente, que esta pedagogía no 
requiere un plan centralizado ni una coordinación trans-
nacional explícita. Requiere, más modestamente, reper-
torios compartidos: imágenes, palabras, afectos que cir-
culan y encuentran anclajes locales. En Estados Unidos, 
el white genocide y el anti-woke proveen una gramática 
apocalíptica que encaja con historias de supremacía y con 
la sacralización de la Segunda Enmienda. En Colombia, 
el anticomunismo histórico, la doctrina del enemigo in-
terno, el uribismo como moral del orden y la promesa de 
movilidad del emprendedor proveen el suelo donde esa 
gramática resuena. En el punto de cruce están los perpe-
tradores fabricados y los mártires útiles: nombres propios 
reemplazables en una serie que no busca resolver los he-
chos, sino asegurar que la guerra cultural tenga santos y 
demonios reconocibles.

No se trata de negar el horror del asesinato ni de reducir 
a cálculo el dolor de las familias. Se trata de describir con 
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precisión cómo la política que se presenta como custodia 
de la civilización occidental moviliza, una y otra vez, dis-
positivos que despojan de humanidad a los adversarios y 
sacralizan a los propios caídos. Allí, el mártir no clausura 
la violencia: la inaugura. Allí, el monstruo no explica el 
crimen: lo hace necesario. Y es precisamente por esa lógi-
ca que los relatos del perpetrador en los casos de Kirk y de 
Uribe Turbay importan tanto como los relatos del mártir: 
juntos, forman la bisagra que convierte la muerte en justi-
ficación y el duelo en programa.  

     VI.   Conclusiones

Los asesinatos de Charlie Kirk y Miguel Uribe Turbay no 
pueden entenderse solo como episodios de violencia polí-
tica aislados en dos países distintos. Su potencia radica en 
cómo fueron inmediatamente traducidos en narrativas 
que convierten la muerte en capital político, el duelo en 
plataforma y la víctima en mártir. La función de esa cura-
duría póstuma no es recordar a los individuos en su com-
plejidad, sino canonizarlos como emblemas de una causa 
conservadora que se presenta permanentemente amena-
zada.

El análisis de las reacciones digitales y de los discursos 
públicos muestra un patrón consistente: lo que importa no 
es quién dispara ni bajo qué motivaciones, sino qué utili-
dad tiene el asesinato para confirmar la existencia de un 
enemigo irredimible. Así, los perpetradores se moldean de 
acuerdo con la fábula. En el caso de Kirk, la sola referencia 
a lo trans bastó para situar al tirador en la izquierda, pese 
a que las investigaciones apuntaban en dirección contra-
ria. En el caso de Uribe, la pobreza del joven fue suficiente 
para etiquetarlo como petrista, mientras se desechaban 
hipótesis más complejas sobre sus vínculos familiares. El 
objetivo no es esclarecer, sino clausurar el sentido: dar al 
mártir su monstruo.
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La selectividad del duelo refuerza esta operación. Los 
mismos actores que transformaron a Kirk y a Uribe en 
héroes de la libertad ignoraron o minimizaron muertes 
como las de George Floyd y Dilan Cruz, que desnudaban 
violencias policiales y estatales incómodas para el relato 
conservador. En unos casos, la víctima se sacraliza; en 
otros, se deshumaniza o se trivializa. El patrón revela un 
principio fundamental: las muertes solo cuentan en la me-
dida en que pueden servir para reforzar un marco narrati-
vo que autoriza más violencia.

Situar estos procesos en una perspectiva histórica y 
comparativa permite ver la continuidad de repertorios de 
deshumanización: el judeobolchevique en Argentina, el 
contrarrevolucionario en Camboya, el exterminio de la 
Unión Patriótica en Colombia. Todos operan bajo la mis-
ma lógica: la construcción de otredades negativas que no 
son adversarios, sino amenazas existenciales cuya elimi-
nación se vuelve un deber moral. Las teorías contemporá-
neas del white genocide o del wokismo son variaciones de 
esa misma matriz, adaptadas a nuevas ansiedades socia-
les.

El valor de estudiar casos como los de Kirk y Uribe Tur-
bay no radica en comprobar si existe una conspiración 
global contra la derecha, sino en mostrar cómo la dere-
cha ha perfeccionado la capacidad de apropiarse de la 
muerte para mantener vivo un imaginario de guerra. Los 
mártires no detienen la violencia: la prolongan en clave 
cultural, la reafirman como destino. Los monstruos no 
explican los crímenes: los hacen necesarios. Pensar estas 
operaciones es indispensable para comprender cómo, en 
sociedades que se proclaman democráticas, se incuban 
justificaciones para proyectos de exclusión radical que tie-
nen resonancias genocidiarias.
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