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I diversi tentativi per liberare il prigioniero per via diplomatica

in un recente libro di Giorgio Fabre.

Gramsci in carcere e il Pcd’I, l’Urss e il fascismo.

Le “colpe” (vere e soprattutto presunte) dei comunisti italiani.

Occorre storicizzare i fatti, non confondendo la nostra conoscenza

odierna delle cose con quella dei protagonisti di allora.

Un libro recente di Giorgio Fabre, Lo scambio. Come

Gramsci non fu liberato1, ha richiamato l’attenzione
su uno degli argomenti che periodicamente sono tor-
nati a interessare, soprattutto negli ultimi lustri, gli
studiosi e anche i lettori di Gramsci: il tema dei ten-
tativi per liberare il comunista sardo dal carcere fa-
scista e dei motivi del loro fallimento. Questioni che
chiamano in causa ovviamente il tema dei rapporti
tra Gramsci in carcere e il suo partito (indagato in
modo specifico per la prima volta daPaolo Spriano nel
19772).

Diciamo subito che il libro di Fabre è interes-
sante, frutto di un notevole lavoro di scavo in diversi
archivi, protrattosi probabilmente per molto tempo
(la qual cosa non sempre aiuta nel controllo del ma-
teriale esposto e non evita ripetizioni e, in alcuni casi,
anche il rischio di interpretazioni parzialmente diver-
se che si accumulano nelle molte pagine). Viene in
parte scartato il rischio di un eccessivo peso di tesi
precostituite, rischio che spesso non hanno saputo
evitare lavori anche recenti sugli anni carcerari del-

l’autore dei Quaderni, ridotto in qualche caso a pro-
tagonista di vere e proprie spy stories. Anche il libro
di Fabre, tuttavia, soffre di una ingiustificata impo-
stazione che guarda inmodo spesso preconcetto ema-
levolo al Pci e al suo gruppo dirigente: il caso delle ac-
cuse a mio avviso inverosimili lanciate ad Alessandro
Natta, che vengono messe fuori gioco da D’Alessan-
dro su questo stesso fascicolo di Critica marxista, ne
sono solo un esempio. Va almeno aggiunto che è
ugualmente immotivato l’aspro “trattamento” a cui è
sottoposto Spriano, che interrogava i fatti in questio-
ne negli anni Settanta e Ottanta, quando molti meno
documenti e retroscena erano stati resi noti. Il libro,
inoltre, soffre anche della tendenza a esagerare con
la storia indiziaria, ovvero con la prassi tendente a
un utilizzo troppo spinto di ipotesi non suffragate da
documenti o prove, atteggiamento che lascia spazio
alle più varie supposizioni. Unmodo di fare storia che
ha segnato negativamente negli ultimi anni la ricer-
ca storiografica su Gramsci e di cui il libro di Fabre
non è – va detto – l’esempio più eclatante.

1) G. Fabre, Lo scambio. Come Gramsci non fu liberato, Paler-
mo, Sellerio, 2015, pp. 530.

2) P. Spriano,Gramsci in carcere e il partito, Roma Editori Riu-
niti, 1977.
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Negli anni Venti

La storia dei tentativi per la liberazione di Gramsci
inizia poco dopo il suo arresto. Su input dello stesso
detenuto (che nel 1922, durante il suo soggiorno aMo-
sca presso il Comintern, aveva personalmente favori-
to un analogo scambio con un religioso), nel 1927 a
Berlino il diplomatico sovietico Bratman-Brodowski
propose al nunzio apostolico Eugenio Pacelli (il futu-
ro Pio XII) la mediazione del Vaticano per liberare
Gramsci e Terracini tramite uno scambio con due sa-
cerdoti detenuti in Urss. Mussolini, cautamente son-
dato dalla Segreteria di Stato vaticana, reagì negati-
vamente, adducendo l’argomento che non si può de-
cretare una grazia prima della conclusione del pro-
cesso e della condanna (la sentenza che pose termine
al “processone” contro i dirigenti comunisti in carce-
re fu emessa il 4 giugno 1928). Anzi, secondo Fabre,
il tentativo ebbe come conseguenza l’allungamento
dei tempi processuali, ottenuto ad arte per decisione
di Mussolini, e l’aumento delle pene comminate a
Gramsci e Terracini. D’altra parte anche Vaticano e
Unione Sovietica erano nel mezzo di un contenzioso
che andava allora inasprendosi, relativo alle libertà
religiose nel primo Stato socialista, e che aveva sicu-
ramente più rilevanza del “caso Gramsci”. Né è esclu-
so per l’autore che vi sia stato qualche “colpo basso”
di chi, in Urss, intendeva far fallire la linea del mini-
stro degli Esteri Cicerin (che ricoprì tale carica fino
al 1930), il cui tentativo di arrivare a una relativa
apertura verso la Chiesa cattolica non era certo pri-
va di avversari.

Per Fabre, lo stesso Gramsci ebbe nella vicenda
la responsabilità di molti errori3, che per l’autore con-
tribuirono a portare al fallimento della trattativa,
poiché puntò fideisticamente sul Vaticano per l’opera
di intermediazione auspicata, quando la partita che
la Santa Sede giocava con l’Urss lasciava poco spazio
a un suo ruolo positivo nel caso in questione. Gram-
sci inoltre, per l’autore, si illudeva pensando cheMus-
solini lo lasciasse andare abbastanza gratuitamente:

anche questo fu un errore di valutazione non privo di
conseguenze.

Sono, questi, giudizi forse troppo severi, per
Gramsci lo scambio era solo una possibilità: si veda a
questo proposito la lettera del 5 dicembre 1932, dove
egli afferma che fino al 1928 vi erano delle «probabi-
lità» di liberazione rapida, aggiungendo: «certo solo
delle probabilità, ma cosa si può domandare di più»4.
Come chiedere a un detenuto condannato a una lun-
ga e pesante pena carceraria di non sperare, di non
cercare, di non espletare almeno dei tentativi, anche
se con incerte possibilità di successo? E come le spe-

ranze di un detenuto potevano davvero influenzare
un caso in mano a governi e segreterie di Stato? Si
nota qui forse un “vezzo” spesso all’opera in alcuni dei
più recenti lavori su Gramsci: mettere sullo stesso
piano noi e il nostro giudizio di studiosi, le nostre co-
noscenze, e anche la relativa gratuità delle nostre
scelte interpretative, con i protagonisti delle vicende
di allora, che operavano in ben altra situazione dram-

matica e senza possedere spesso tutti i dati oggi a no-
stra disposizione, o forse possedendone altri – non
sempre necessariamente rispondenti al vero – di cui
oggi si è persa traccia. È un errore metodologico che
andrebbe evitato sopra ogni cosa.

Un secondo tentativo di liberazione avvenne nel
1928 su iniziativa di Togliatti, che scrisse a Bucharin
proponendogli che l’equipaggio del rompighiaccio so-
vietico Krassin, andato in soccorso della spedizione
guidata da Umberto Nobile trovatasi in forte diffi-
coltà al Polo Nord, indirizzasse allo stesso Nobile un
appello umanitario per il rilascio di un detenuto ma-
lato comeGramsci. Tale tentativo si arenò subito per-
ché in Francia il Padronage italien des victimes du fa-

scisme e l’Humanité avanzarono proprio allora pub-
blicamente una richiesta di liberazione dei detenuti
malati e di Gramsci, e l’aspetto agitatorio-propagan-
distico tagliò le gambe alla ipotesi di trattativa uma-
nitario-diplomatica. Come scrive Fabre, questo del
1928 fu soprattutto un precedente importante nella
storia dei tentativi di liberazione di Gramsci, più vol-

3) Si veda G. Fabre, Lo scambio, cit., pp. 157 ss.
4) A. Gramsci, Lettere dal carcere, a cura di A. A. Santucci, Pa-

lermo, Sellerio, 1996, p. 645.
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te destinati a entrare in contrasto con il livello della
protesta antifascista di massa.

Gramsci e l’Urss

Uno degli aspetti più interessanti del libro di Fabre è
la luce gettata sul ruolo dell’ambasciata sovietica a
Roma in tutta la vicendaGramsci. Non chemolte cose
già non si sapessero, ma l’autore rende disponibili
informazioni nuove e organizza e sistematizza i fatti
già noti, dedicando meritoriamente al ruolo dell’am-
basciata sovietica una attenzione per alcuni versi ine-
dita.

Su questo fronte viene notato ad esempio (pur
non risultando determinante) come non avesse giova-
to alla primissima trattativa di cui si è detto la pre-
senza a Roma nel 1927 di Lev Kamenev quale amba-
sciatore. Cognato di Trockij e uno dei principali lea-
der dell’“opposizione” a Stalin (ormai sconfitta), egli
aveva in quegli anni decisivi per la sua sorte politica
e umana tutt’altri pensieri. Kamenev restò poco a
Roma, ma le cose cambiarono davvero per il comuni-
sta sardo soprattutto negli anni Trenta con l’arrivo
dell’ambasciatore Potëmkin (che firmerà il 2 settem-
bre 1933 il Patto d’amicizia italo-sovietico). Non solo
il nuovo ambasciatore era ben disposto verso Gram-
sci: arrivò presso l’ambasciata di via Goito anche un
agente dei servizi russi, l’Nkvd, Pavel Dneprov (il cui
vero nome era Zuravlev), incaricato anche di “gesti-
re” il caso Gramsci (tanto che prima di partire aveva
incontrato a Mosca – precisa Fabre – la moglie di
Gramsci, Giulia Schucht). L’agente raccontò a Tatia-
na Schucht, che in Italia serviva da collegamento col
prigioniero, che nel 1927 a Berlino, al tempo del pri-
mo tentativo di liberazione, Dino Grandi (allora sot-
tosegretario agli Esteri, non ancora ministro) aveva
incontrato il vice-ministro sovietico Litvinov. La no-
tizia, riferitagli dalla cognata, provocò un cortocircui-

to nel detenuto, conducendolo a pensare che la nota
lettera di Grieco del 1928 non avesse solo provocato

una più dura condanna (come aveva pensato in pas-
sato, sia pure erroneamente, e come seguitò a crede-
re), ma avesse mandato addirittura a monte la trat-
tativa per la liberazione, che era giunta ai massimi li-
velli, e che dunque forse era secondo Gramsci sul pun-
to di avere esito favorevole. Per Fabre, giustamente, il
detenuto sbagliava in questa sua valutazione, anche
perché la lettera di Grieco è del febbraio e non può aver
fatto danno in una trattativa tramontata, come lo stes-
so autore mostra per altra via (ma come Gramsci evi-
dentemente non sapeva), già nel dicembre 19275.

Tornando al 1933, la presenza di Potëmkin e
Dneprov a Roma riaccese le speranze di Gramsci, che
elaborò unpiano per coinvolgere tramiteDneprov due
dirigenti sovietici che aveva conosciuto a Roma nel
1925-1926, Kerzencev e Makar, perché riattivassero
la trattativa fra Stati che poteva farlo tornare libero
e salvargli la vita. Kerzencev, ambasciatore in Italia
nel 1926, aveva preannunciato a Stalin la famosa let-
tera gramsciana al Comitato centrale del Pcus scrit-
ta nel 1926, presentandola come una lettera di soste-
gno alla maggioranza. Gramsci nel 1933 lo riteneva
ancora affidabile e dalla sua parte – e dunque non
aveva, a torto o a ragione, la percezione che la lette-
ra del ’26 lo avesse messo in cattiva luce presso Sta-
lin e il gruppo dirigente stalinista. È plausibile. Ma
Fabre a mio avviso fantastica quando suppone che vi
fossero «fili segreti»6 che legavano Gramsci all’Urss e
a Stalin, spiegando così l’atteggiamento benevolo che
i sovietici continuavano ad avere verso il prigioniero.
Si sottovaluta il ruolo di prudente “copertura” eserci-
tato da Togliatti verso il suo antico compagno e ami-
co, non solo per motivi di vicinanza umana e politica
che risalivano molto indietro nel tempo e che, nono-
stante le divergenze, non si erano dissolti, come di-
mostra la difesa della “linea di Lione” che Togliatti
fece ancora nel corso dell’Esecutivo Allargato dell’In-
ternazionale del 1929; si dimentica il “circolo virtuo-
so” (Tania, Sraffa) con cui sempre Togliatti manten-
ne i rapporti col prigioniero; e anche non si dà peso al
fatto che, se il nome di Gramsci fosse stato travolto

5) Cfr. G. Fabre, Lo scambio, cit., p. 195. 6) Ivi, p. 203.



nell’ambito della lotta ai vertici del Pcus e del movi-
mento comunista internazionale, anche Togliatti e il
gruppo dirigente gramsciano avrebbero rischiato
molto, come Togliatti ribadì implicitamente ancora
nel 1938, opponendosi a qualsiasi “scomunica” di
Gramsci post mortem da parte del suo partito, come
invece avrebbero voluto, e avevano già deciso a Pari-
gi, Grieco, Berti, Di Vittorio7 e gli altri compagni alla
guida del Centro estero, di fronte alla pubblicazione
della lettera del ’26 da parte di Tasca avvenuta dopo
la morte del comunista sardo (e di fronte al Grande

Terrore staliniano). Perché Fabre non tiene conto di
tutto ciò e deve ricorrere alla fantasiosa ipotesi del filo
segreto? Perché egli parte dal pregiudizio, che grande
fortuna ha avuto negli ultimi anni, secondo cui Gram-
sci in carcere era visto dal suo partito e soprattutto da
Togliatti come un nemico. Un pregiudizio che riaffio-
ra più volte, sia pure contraddittoriamente (perché ar-
gomenti in senso contrario vengono pure portati dal-
l’autore), nel libro e che fornisce un fastidioso timbro
di fondo di tutta la ricostruzione offerta.

A ogni modo, Dneprov si dimostrò refrattario a
farsi esecutore del progetto ed entrò per questo in con-
trasto con Tania. Potëmkin e Dneprov, scrive Fabre,
pur essendo ben disposti verso Gramsci, avevano so-
prattutto l’obiettivo del patto di amicizia e non ag-
gressione Italia-Urss, che sarà firmato il 2 settembre
19338. Ancora una volta la trattativa perGramsci non
poteva che risultare subordinata rispetto a interessi
politici più grandi, inerenti ai rapporti tra Stati, come
era già avvenuto nel caso del Vaticano, nel 1927.

Manifestare per Gramsci

Va anche notato che sono molte le figure apparente-
mente minori su cui nella sua accurata ricostruzione
Fabre getta un fascio di luce. Ciò vale per Dneprov,
ma anche per le spie al servizio della polizia italiana
che circolavano nell’ambasciata sovietica (ad esempio
Dino Ferrari, figlio di un detenuto comunista che vi

lavora come giardiniere). E anche per funzionari e
magistrati che il potente zio di Piero Sraffa, Mariano
D’Amelio, aveva allertato per “proteggere” per quan-
to possibile il detenuto, ponendo rimedio anche a
qualche passo falso (dal punto di vista tecnico-buro-
cratico) compiuto dai suoi familiari. Vengono ricorda-
ti soprattutto Giovanni Novelli, direttore per le car-
ceri del Ministero di Grazia e Giustizia, e Vincenzo
Balzano, il magistrato che computò non senza forza-
ture come carcere i mesi che Gramsci aveva trascor-
so al confino9, permettendogli così di rientrare nei ter-
mini per chiedere la liberta condizionata: Novelli e
Balzano erano entrambi fedelissimi di D’Amelio.

Siamo così già a parlare degli anni 1933-1934,
quando cambiò la situazione carceraria di Gramsci e
nuovi tentativi vennero effettuati, sempre invano, per
la sua liberazione. In primo luogo il «tentativo
grande»10 che, concepito da Gramsci stesso dopo l’am-
nistia del 1932, avrebbe dovuto articolarsi in due fasi:
1) un ricorso per la riduzione della pena, che avrebbe
permesso, se accolto, l’ottenimento della libertà condi-
zionale; 2) la mediazione sovietica per il permesso di
espatrio di Gramsci (a quel punto non più formalmen-
te detenuto) per motivi umanitari, in relazione al suo
stato di salute e alla volontà di ricongiungimento fami-
liare a Mosca. Il 25 marzo Tania avanzò la richiesta al
Ministero (accompagnandola col referto medico del
prof. Arcangeli). L’istanza di Tania – nota Fabre – era
irregolare e irrituale, poiché sarebbe spettato a Gram-
sci avanzarla e presentarla al giudice di sorveglianza,
ma gli uomini di D’Amelio vigilavano e aiutarono il
buon instradamento della pratica. Tuttavia, anche
questo tentativo non riesce: una campagna internazio-
nale per la libertà dei prigionieri del fascismo e di
Gramsci in particolare, partita dalla Francia, allertò
Mussolini, sempre preoccupato di non mostrarsi cede-
vole di fronte alle richieste dell’opposizione e dell’opi-
nione pubblica internazionale che la supportava. Da
qui l’accusa che Fabre (solo ultimo di una ampia schie-
ra di polemisti) muove al Pcd’I di aver fatto fallire la
trattativa. A bella posta, affermano i più malevoli.

7) P. Spriano, Gramsci in carcere e il partito, cit., pp. 119-120.
8) G. Fabre, Lo scambio, cit., pp. 209-211.

9) Ivi, p. 249.
10) Ivi, pp. 237 ss.
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Su questa questione, spesso al centro di vere e
proprie campagne di stampa contro i comunisti ita-
liani, soprattutto dopo la fine del Pci, bisognerebbe
però, amio avviso, non cedere al “senso comune” crea-
to ad arte dalla storiografia e dalla polemistica con-
servatrice e fermarsi a riflettere freddamente e con
quella capacità di storicizzazione che spesso manca a
chi si immerge nello studio di tali questioni, che fini-
scono sempre per avere anche un risvolto di polemi-
ca politica. Intendo dire che occorre chiedersi se sia
davvero possibile pensare che il Pcd’I, ma anche l’an-
tifascismo in generale, non manifestassero per la li-
berazione di Gramsci negli anni Trenta, soprattutto
quando si diffondevano le voci di un aggravamento
(reale) delle sue condizioni di salute, e “come un sol
uomo” se ne stessero buoni e zitti per non disturbare
le manovre diplomatiche che venivano poste in esse-
re, ovviamente nel più assoluto riserbo, dietro le quin-
te. Non credo che tale assoluto “dirigismo” sia anche
solo immaginabile. Difficile se non impossibile era, in
altre parole, per i comunisti, non manifestare per
Gramsci: si manifestava per tutti i prigionieri politi-
ci, e per Gramsci tra i primi a far sentire la propria
voce furono le formazioni italiane antifasciste non le-
gate al Pcd’I in Francia: socialisti, anarchici, trockij-
sti, ecc. Lo stesso autore ricostruisce le pressioni del
Soccorso rosso internazionale sui comunisti italiani
perché si aprisse una campagna anche per la libera-
zione di Gramsci11. Vi furono poi certo anche veri e
propri errori: ad esempio le rivelazione della Huma-

nité, di cui fu responsabile Berti, all’insaputa dei com-
pagni che stavano a Mosca. Berti politicamente non
era molto vicino a Gramsci. Ma basta questo per ipo-
tizzare che egli lo “tradisse” volontariamente? A me
pare assolutamente di no. Va ricordato che secondo la
ricostruzione di Fabre anche fra Giulia e Tania vi fu-
rono malintesi su questo argomento e che la moglie
di Gramsci avrebbe fatto filtrare notizie inopportune,
e per di più parzialmente errate. Si arriva a voler ac-
cusare anche Giulia di avere voluto tenere in carcere
il marito?

In ogni caso, per avanzare una accusa così gra-
ve (il tradimento, il volontario danneggiamento della
posizione di Gramsci per evitarne la liberazione) bi-
sognerebbe avere qualche “prova”. Questi sospetti
gratuiti hanno riguardato di recente anche Grieco o
altri dirigenti del Pcd’I, in modo avventato e solo sul-
la base di ipotesi tortuose e non dimostrabili, desti-
nate in alcuni casi a essere ben presto ritirate dagli
stessi autori che le avevano formulate. Purtroppo an-
che in questo libro non manca qualche “non è certo…
ma potrebbe essere”. Va comunque riconosciuto a Fa-
bre che egli afferma che quella dei rapporti tra Gram-
sci in carcere e il partito non è storia di traditori e tra-
dimenti: correttamente il suo libro ricorda anche come
il comunista sardo non fosse allora per i più, in vita, un
mito, quale oggi possiamo pensare, in assenza di ade-
guata storicizzazione, ma un autorevole dirigente dal
quale si poteva però anche dissentire e che poteva es-
sere criticato, per ragioni di linea politica (come fece-
ro, su piani diversi e in tempi diversi, Grieco, Lisa, To-
sin, o “i giovani”). Senza che ciò significasse volerloma-
ramaldescamente condannare a restare in galera.

I no di Mussolini

Non solo appare naturale, mettendoci noi nei panni
dei protagonisti di allora, che simanifestasse per i de-
tenuti del fascismo e del nazismo. Bisogna anche ag-
giungere che in alcuni casi tali proteste raggiunsero
il loro obiettivo. Gramsci, come Thälmann, non ven-
ne liberato, ma – come ricorda lo stesso Fabre – Ra-
dek, Bela Kan e Dimitrov sì! E su Dimitrov (prigio-
niero del nazismo) era stata fatta una grande, gran-
dissima campagna internazionale di protesta e mobi-
litazione, che non aveva certo compromesso lo scam-

bio che aveva portato alla sua liberazione12. Hitler era
più buono di Mussolini, o più debole, più cedevole?
Non credo. Né a mio avviso la mancata liberazione di
Gramsci può essere spiegata con la prudente condot-
ta processuale dei comunisti italiani nel 1928, come
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11) Ivi, p. 297. 12) Cfr. ivi, pp. 310-311.



Fabre vorrebbe, sottolineando le differenze con la con-
dotta di Dimitrov nel processo che il dirigente bulga-
ro seppe trasformare in un atto di accusa contro il re-
gime nazista. Era tutt’altra situazione, diversi anni
intercorrono tra il «processone» e il «tentativo gran-
de», non si può credere che una tattica processuale
sbagliata (ammesso che lo fosse) gettasse le proprie
ombre così a lungo sui destini del prigioniero: è una
argomentazione senza senso, una polemica (contro
Gramsci, ma fatta oggi) che non credo abbia fonda-
mento.

Si tratta piuttosto di ricordare che Mussolini,
forse proprio perché conosceva Gramsci, fin dagli
anni immediatamente precedenti alla prima guerra
mondiale. e ne aveva poi seguito tutta la parabola po-
litica e intellettuale, fu sempre mosso dalla convin-
zione che il prezioso ostaggio non andasse rimesso in
libertà, se non in cambio di una contropartita adegua-
ta, che riteneva dovesse esseremolto alta. Ancora alla
fine del 1933 – come Fabre ricorda –, in un momento
di ottimi rapporti diplomatici tra l’Italia fascista e l’U-
nione dei Soviet, pochi giorni dopo la firma del patto
italo-sovietico13, il 26 settembre l’ambasciatore
Potëmkin aveva chiesto al suo governo se vi fosse la
possibilità di uno scambio che portasse alla liberazio-
ne di Gramsci. La risposta era stata che in Urss non
vi era nessun prigioniero del livello del comunista ita-
liano, per cui non vi erano le basi minime per uno
scambio, che si sarebbe infranto ancora una volta,
inevitabilmente, contro il no diMussolini14. E nel giu-
gno 1934 una ipotesi di scambio tra Gramsci e citta-
dini italiani o sovietici detenuti in Urss, sollecitato
dell’ambasciatore italiano a Mosca Attalico, venne
subito bloccata da Roma, con la spiegazione che que-
sta decisione non poteva che essere del Duce15. Il qua-

le, evidentemente, non ne aveva proprio l’intenzione.
È la conclusione a cui arriva anche Fabre16, ma con
ragionamenti tortuosi e contraddittori.

Non convincente, infine, appare l’affermazione
secondo cui Gramsci a Roma, negli ultimissimi anni
di vita, non avrebbe più scritto i suoi quaderni di ap-
punti per protesta contro il suo partito17. Certo, que-
sta ipotesi avanzata da Fabre può apparire già un
passo avanti rispetto alla tesi, che sembra ancora più
infondata, e che pure ha circolato, di quaderni scritti
e poi fatti sparire dai comunisti italiani per elimina-
re un presunto approdo gramsciano al liberalismo.
Ma perché non tenere in conto ciò che, fin dagli ulti-
mi tempi di Formia, e poi a Roma, va scrivendo Ta-
nia all’amico Sraffa sul grave peggioramento della sa-
lute di «Nino»? In una delle ultime missive, ad esem-
pio, si legge (in data 5 marzo 1937):

Carissimo Amico, mi spiace assai di dovervi comuni-
care che la salute di Nino non solo non è migliorata
ma per tre settimane egli è stato costretto a rimane-
re a letto. Da un paio di giorni si alza e voi compren-
derete quanto egli si senta indebolito. Ha avuto un
attacco renale. E gli si sono ammalati anche gli occhi.
Ha la congiuntivite con la blefarite. Ciò gli dà molta
noia perché egli si stanca molto se legge, ma non rie-
sce a rinunciarci totalmente.Mentre per altre tre set-
timane non è stato in grado di leggere affatto […] Egli
non riesce affatto a riposare18.

Anche nel senso della completezza dei riferimenti a
carte e circostanze da tempo note, dunque, si potreb-
be dire, usando parole gramsciane in un senso un po’
diverso da come le intendeva Gramsci, ma che certo
non ne tradiscono il pensiero, che andrebbe fatta «sto-
ria integrale e non storie parziali od estrinseche»19.
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13) Ivi, pp. 290-291.
14) Ivi, pp. 293-296.
15) Ivi, pp. 325-326.
16) Ivi, p. 370.
17) Ivi, pp. 388-389.
18) La lettera è riportata in P. Sraffa,Lettere aTania perGram-

sci, introduzione e cura di V. Gerratana, Roma, Editori Riuniti,
1991, p. 179. Sul peggioramento delle condizioni di Gramsci si veda
ivi, pp. 159 ss., passim.
19) A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica a cura di

V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, p. 1211 (ma si veda anche p.
1359).


