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[ saggi raccolti in questo volume analizzano il complesso e problematico rapporto
che Pasolini ha intrattenuto con Gramsci e il suo lascito intellettuale e politico.
Con il contributo di specialisti provenienti da ambiti e tendenze anche molto
diversi, in particolare dagli studi storici, dalla linguistica e dalla critica letteraria,

il libro propone un’accurata indagine della ricezione delle categorie gramsciane

di nazionale-popolare, egemonia e mediazione. Numerose pagine sono inoltre
dedicate allo studio delle Ceneri di Gramsci, tra i componimenti maggiori di tutta
opera pasoliniana, anche per la posizione problematica del poeta nei confronti
del pensatore sardo: «Con te e contro te; con te nel cuore, / in luce, contro te nelle
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PRESENTAZIONE

Il programma pluriennale di ricerca che il Centro Studi dedica alla
vasta produzione culturale di Pier Paolo Pasolini si arricchisce di un
nuovo e inedito aspetto, che pone dialetticamente in relazione ['ope-
ra dell'intellettuale casarsese con le riflessioni e gli scritti di Antonio
Gramsci. Su questa tematica, di grande interesse non solamente per
gli studiosi della materia ma anche per pit ampie fasce di pubblico, si
e sviluppato il convegno internazionale di studi dal titolo «Con te e
contro tex, [ Gramsci di Pasolini.

St e trattato di due intense giornate di lavoro che hanno consentito
di coinvolgere tmportanti specialisti di letteratura, linguistica, storia ita-
ltana, oltre a scrittori e giornalisti, che hanno focalizzato l'attenzione sul
rapporto tra Pasolini e Gramsci sia dal punto di vista della critica lettera-
ria che nel contesto del dibattito culturale e di coscienza civile, scaturito
dal loro impegno nella societi contemporanea.

La pubblicazione degli Atti rappresenta un contributo scientifico agli
studi pasoliniani che mette al centro l'influenza gramsciana sull opera
pasoliniana, non solo all’interno del dibattito sulla letteratura popolare
degli anni quaranta e cinquanta, ma anche in relazione alla sua produ-
zione letteraria e giornalistica.

Nell’'anno del centenario della nascita di Pasolinz, il volume rappre-
senta uno degli eventi culturali di indubbia qualita che il Centro Studi
di Casarsa della Delizia coordina attraverso relazioni di valore naziona-
le e internazionale, inserendole in una cornice programmatica di ampio
respiro, che trovano concretezza in opere bibliografiche orientate alla
ricerca e alla divulgazione scientifica.

FLAVIA LEONARDUZZI

Presidente Centro Studi Pier Paolo Pasolini
Casarsa della Delizia
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PREFAZIONE

Questo volume nasce dal convegno «Con te e contro te», il
Gramsci di Pasolini, svoltosi a Casarsa della Delizia tra il 5 e il 6
novembre 2021, e raccoglie i saggi degli autori invitati a interveni-
re insieme a un piccolo gruppo di scritti che nel frattempo si sono
aggiunti per arricchire la riflessione sul rapporto che il poeta delle
Ceneri ha coltivato con Gramsci, proprio nelle terre friulane della
Meglio gioventi e del Sogno di una cosa. E d’obbligo dunque rendere
subito un ringraziamento al Centro Studi Pier Paolo Pasolini di Ca-
sarsa della Delizia che ha reso possibile questa iniziativa e che, nella
figura della presidente, Flavia Leonarduzzi, ha creduto sin dall’inizio
al progetto sostenendone con coraggio e grande spirito di iniziativa
la realizzazione. Per ragioni discusse anche all’interno dei saggi qui
raccolti, il confronto con Gramsci rappresenta infatti ancora oggi
una lacuna nella critica pasoliniana. L'intento del volume & quello
di porvi rimedio e di avviare un percorso di studio che, mi auguro,
possano proseguire 1 giovani ricercatori.

Per rendere piu agevole la consultazione ho scelto di suddivide-
re i saggi per temi. Nell'introduzione propongo una ricognizione
orientata a ritrovare i fili nascosti che uniscono il primo Pasolini al
pensatore sardo, nell’ottica di individuare gli influssi nella poetica,
nella critica e nelle riflessioni politiche della maturita. Con questo
mio scritto intendo dunque offrire un’introduzione generale sul rap-
porto tra i due autori e in particolare sull’ostinata fedelta gramsciana
che Pasolini ha portato avanti attraverso la sua lunga frequentazione
delle Lettere e dei Quaderni del carcere.

X



PREFAZIONE

Seguono due interventi sul contesto di pubblicazione del lasci-
to carcerario di Gramsci. In particolare Angelo d’Orsi tratteggia il
panorama di ricezione dei Quaderni e delle Lettere e offre un’ana-
lisi delle implicazioni politiche e culturali che questi scritti hanno
avuto su Pasolini e sul suo lavoro intellettuale e critico-letterario.
Attraverso un’ottica simile Francesco Giasi si cala sulla vicenda edi-
toriale del corpus gramsciano e fornisce una fitta serie di dati per
comprendere la «risonanza» che il pensatore sardo ha impresso su
Pasolini.

La seconda sezione & invece dedicata a due temi che in Gramsci
come in Pasolini hanno trovato una forte saldatura, ovvero il tema
della lingua e quello del popolo. Lo scritto di Stefano Gensini getta
luce sulla grande rilevanza degli interrogativi di ordine linguistico a
cui Pasolini ha cercato di rispondere attraverso lo studio del pensa-
tore sardo. Su questa scia, il saggio di Picconi mostra invece come
la riflessione sui sistemi espressivi sia stata funzionale all’'integrazio-
ne del «nazionale-popolare», nozione su cui offre alcuni importanti
spunti anche Pasquale Voza, tra i piu attenti studiosi del rapporto
tra il poeta e il pensatore sardo. Sempre in questo ambito si inserisce
il saggio di Marco Gatto, il quale ha privilegiato I'indagine intorno
al Pasolini demologo e al suo studio dei canti popolari segnato da
Gramsci e dalle sue note sul folklore e sulle culture subalterne. Con
uno sguardo affine Lea Durante si concentra sul dibattito italiano
degli anni cinquanta per mettere in evidenza come le diverse traiet-
torie del pensiero marxista si articolino nella riflessione gramsciana e
interagiscano con il lavoro poetico di Pasolini.

La terza sezione entra invece nel merito del Pasolini poeta e
scrittore. Silvia De Laude analizza il particolare legame che il poeta
casarsese ha individuato tra Gramsci e Contini. Michela Mastro-
donato del canto suo propone un ricco parallelismo sul dantismo
dell’autore della Divina Mimesis e su come in esso si innesti una
parte significativa del dialogo con il pensatore sardo. Maura Locan-
tore ha invece preso in esame alcuni versi delle Ceneri per mettere
in risalto gli elementi politici e morali generati dal connubio tra i
due autori.

Lultima sezione ¢ invece intitolata Incidenze poetiche e segue in
questo caso un’intuizione contenuta nell’intervento di Andrea Gi-
bellini. I due saggi raccolti non solo propongono un’analisi del rap-
porto del poeta con il comunista sardo, ma offrono una penetrante
lettura sui motivi poetici e politici che si articolano nella parola pa-



PREFAZIONE

soliniana, conferendole una forza che trascende la semplice natura
verbale e si fa azione, intervento che squarcia il reale (Gianni D’E-
lia), o che diviene immagine, correlativo soggettivo di forme visibili
da riscoprire (Gibellini).

Parigi, 15 marzo 2022
PAOLO DESOGUS

Insieme al Centro Studi Pier Paolo Pasolini di Casarsa della Delizia e alla presidente
Flavia Leonarduzzi, mi preme ringraziare Gian Luca Picconi che mi ha aiutato nel
lavoro di revisione di alcuni saggi e che non mi ha mai fatto mancare i suot preziosi
consigli.
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PAOLO DESOGUS

INTRODUZIONE. X
PASOLINI E GRAMSCI: UN’OSTINATA FEDELTA

Molti autori hanno influito sul lavoro di Pier Paolo Pasolini, po-
chi e anzi pochissimi sono stati rilevanti quanto Antonio Gramsci'.
Il nome del pensatore sardo compare in numerosi scritti, interviste,
componimenti, e all’'interno dei piti disparati campi: dalla linguistica
alla teoria letteraria, dagli studi sulla poesia popolare alla riflessione
politica. In lui Pasolini ha trovato non solo un punto di riferimento
intellettuale, ma anche un interlocutore privilegiato, una figura del
proprio mondo poetico. E questo nonostante le tante differenze, le
distanze, in parte celate e in parte esibite. Come mostrano i versi
delle Cenerz, Pasolini si riconosce in Gramsci, vede in lui I'«umile
fratello»? in grado di delineare «I’ideale che illumina»’. Questa iden-
tificazione non diviene tuttavia mai adesione integrale. Persiste uno
scarto, uno stare in bilico («tra speranza e vecchia sfiducia»*), un’in-
certezza tra la pulsione verso |'«estetica passione»’, fuori dalla storia,

! In un passo di una lunga intervista in cui si chiede quali siano i suoi padri spirituali Pa-
solini afferma: «unico antenato spirituale che conta & Marx, e il suo dolce, irto, leopardiano
figlio, Gramsci. [...] Ti fard anche i nomi di Longhi e di Contini, sull’altra strada (il bivio ¢
gia cosi indietro, alle mie spalle)» (P.P. Pasolini, intervista rilasciata ad Alberto Arbasino nel
1963, poi in A. Arbasino, Sessanta posizioni, Milano, Feltrinelli, 1971, ora in P.P. Pasolini,
Saggi sulla politica e sulla societd, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999 (“I
Meridiani”), p. 1573).

2 P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, Milano, Garzanti, 1957, ora in Id., Tutte le poesie, a
cura di W. Siti, 2 voll., Milano, Mondadori, 2003 (“I Meridiani”), vol. 1, p. 815.

> Ivi, p. 816.

+ Tvi, p. 818.

5 Tvi, p. 820.
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e «il cuore cosciente, il cuore «di chi soltanto nella storia ha vita»®.
11 rapporto con Gramsci nasce da questa tensione irrisolta e nondi-
meno feconda, da questa contraddizione attraverso cui Pasolini ha
a sua volta sviluppato le proprie riflessioni poetiche e analizzato le
proprie preoccupazioni di scrittore e cineasta alle prese con il crollo
delle aspirazioni post-resistenziali, la mutazione delle classi popolari
e 'avanzamento del neocapitalismo.

Con un’altra formula potremmo dire che quella del pensatore sar-
do ¢ stata una presenza cruciale, un riferimento costante e irrinun-
ciabile: costante perché ritorna lungo un arco di tempo coincidente
pressappoco con la stessa carriera di Pasolini, dagli anni casarsesi
— gli anni della militanza comunista e delle lotte al fianco dei con-
tadini friulani — sino alla tarda maturita corsara e luterana; irrinun-
ciabile perché prosegue anche quando, nei primi anm sessanta, si
esauriscono le condizioni di felicita poetiche per un’arte popolare
anzi «nazionale-popolare», e «lo sforzo di rifare la vita»’ trascolo-
ra nella luce diafana «dei primi attimi della Dopostoria»®, in cui la
«Rivoluzione non ¢ pit che un sentimento»’. Sulle orme di Contini
(altro fondamentale punto di riferimento pasoliniano), quella con
Gramsci & insomma un’ostinata fedelta, i cui ingredienti non sono
Iaffiliazione intellettuale e ideologica, ma il dialogo problematico e
spregiudicato, se non addirittura paradossale, che alterna slanci e
conflitti, appropriazioni e incertezze, identificazioni e contraddizio-
ni, passione e ideologia.

Nonostante questa posizione cosi significativa, lo studio dell’in-
fluenza di Gramsci ha avuto nella critica un posto marginale o co-
mungque inferiore a quello che ci si aspetterebbe da una letteratura
secondaria vastissima, che ¢ ritornata piu e piu volte su Pasolini,
soprattutto sugli scritti piu strettamente politici'. In parte questa

5 Tvi, p. 826,

7 Tvi, p. 815.

8 P.P. Pasolini, Poesia in forma di rosa, Milano, Garzanti, 1964, ora in Id., Tutte le poesie,
cit., vol. 1, p. 1099.

" Tvi, p. 1256.

10 Nel mare magnum della letteratura secondaria dedicata agli aspetti piti strettamente po-
litici di Pasolini segnaliamo, sulla critica al neocapitalismo, G.C. Ferretti, Pasolini. L'universo
orrendo, Roma, Editori Riuniti, 1976; G. Scalia, La mania della verita. Dialogo con Pier Paolo
Pasolini, Bologna, Cappelli, 1978; G. Sapelli, Modernizzazione senza sviluppo. 1l capitalismo
secondo Pasolini, Milano, Bruno Mondadori, 2005. Sul rapporto conflittuale con il marxismo,
E Fortini, Attraverso Pasolini, Torino, Einaudi, 1994. Intorno ai temi della biopolitica, P. Voza,
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lacuna ¢ legata alla particolare ricezione di Gramsci in Italia'! e al
tortuoso percorso del marxismo negli studi letterari che, proprio
quando esplodeva l'interesse critico verso Pasolini, hanno subito la
forte attrazione del post-strutturalismo, del pensiero debole e di al-
tre tendenze molto distanti dai Quaderni del carcere.

Molto poi ha contato il contesto segnato dai rivolgimenti degli anni
ottanta e dalla diffusione di un sentimento post-storico — peraltro gia
individuato a suo tempo da Pasolini'? — che ha modificato le forme
dell'impegno in letteratura e allargato la distanza tra lavoro culturale
e prassi”’. Con I'affermarsi dell’egemonia neoliberale, quanto ¢ riusci-
to a sopravvivere del marxismo non ha potuto piti contare sui soggetti
politici che da esso avevano tratto ispirazione per leggere il mondo e
predisporsi all’azione concreta. Una vera e propria smobilitazione,
accompagnata anche da riposizionamenti e persino da abiure, ha la-
sciato che il pensiero nato dal movimento operaio e dalle lotte sociali
venisse confinato ai margini, come un vecchio rottame del passato.
Senza base sociale e fuori dal terreno dei processi materiali, le sue
categorie hanno perso aderenza storica. Lo statuto pratico-politico
del marxismo ¢ divenuto materia di ricerca o al massimo spunto ri-
flessivo per battaglie culturali o, come in tempi pit recenti, per lotte
identitarie distanti dalle premesse originarie del marxismo e della
lotta di classe™.

I tanti bilanci che sono stati fatti della fase culturale e politica,
ancora in corso, rivelano come tuttavia al riflusso postmoderno ab-
bia resistito proprio Gramsci, tra i pochissimi marxisti che godono
ancora di grande attenzione nella ricerca. Questo risultato & dovuto
alla fortuna, cresciuta in diversissimi contesti nazionali — dalla Gran

La meta-scrittura dell’ultimo Pasolini. Tra «Crisi cosmica» e bio-potere, Napoli, Liguori, 2012;
e M.A. Bazzocchi, Esposizioni: Pasolini, Foucault e I'esercizio della verita, Bologna, il Mulino,
2017. Sul rapporto tra Pasolini e Gramsci, sempre di Voza, si veda I/ Gramsci di Pasolini, in
«Lo Sguardo. Rivista di filosofia», 111, 19, 2015, ora riedito in questo volume (pp. 133-147).
Suggeriamo, infine, P. Desogus, La confusion des langues. Autour du style indirect libre dans
lceuvre de Pier Paolo Pasolini, prefazione di D. Luglio, Milano-Udine, Mimesis, 2018.

1 Sulla ricezione di Gramsci in Italia, cfr. G. Liguori, Gramsci conteso. Interpretazions,
dibattiti e polemiche 1922-2012, Roma, Editori Riuniti, 2012.

12 1] riferimento & ai gia citati «primi attimi della Dopostoria» evocati da Pasolini nei cele-
berrimi versi della Realtd, in Pasolini, Poesza in forma di rosa, cit., p. 1099.

B Questo tema ¢ stato al centro di alcuni dei saggi raccolti in P. Desogus, M. Cangiano, M.
Gatto, L. Mari, I/ presente di Gramsci. Letteratura e ideologia oggi, Giulianova, Galaad, 2018.

14 Tl tema ¢& stato ampiamente discusso nel corposo volume di M. Gatto, Marxismo cultura-
le. Estetica e politica della letteratura nel tardo Occidente, Macerata, Quodlibet, 2012.
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Bretagna all'India, dal Brasile a numerosi paesi del Nord Africa —,
che ha ridato vitalita ai Quaderni, talvolta persino in campo poli-
tico. Negli ultimi anni anche la critica letteraria italiana ha tratto
beneficio da questa nuova ondata, sebbene in un senso quasi esclu-
sivamente culturalista’®. Forse per reazione alla fase dell'impegno
che aveva investito la critica e la ricerca tra gli anni sessanta e set-
tanta, il ritorno a Gramsci negli studi letterari ha tenuto in disparte
il portato dialettico ed etico-politico che aveva reso il pensiero dei
Quaderni un riferimento centrale per le classi popolari dopo la Li-
berazione. Nonostante gli sforzi degli studiosi piu attenti, oggi &
infatti impensabile leggere le pagine sulla letteratura o sulla criti-
ca letteraria dei Quaderni con I'obiettivo di costruire «una nuova
civilta»'® nella prospettiva praticata dallo stesso Pasolini alla fine
degli anni quaranta, quando i comunisti erano ai suoi occhi i porta-
tori di «una nuova mentalita capace di trasformare la preistoria in
storia, la natura in coscienza»'’.

E molto importante insistere su questo punto. Quello conosciuto
ed eletto a interlocutore privilegiato da Pasolini ¢ il Gramsci stretta-
mente legato ai dibattiti e alla vita politica italiana del secondo do-
poguerra, ovvero al tentativo di far coincidere la vittoria sul fascismo
col lavoro di edificazione di «una civilta in quanto coscienza». In
questa fase lo scrittore & convinto che «solo il Comunismo attual-
mente sia in grado di fornire una nuova cultura “vera” che sia mora-
lita, interpretazione intera dell’esistenza»!®.

La lettura del lascito carcerario, avvenuta probabilmente in pit
fasi, tra il 1947 e il 1949%, risente fortemente di questa posizione

5 Cfr. G. Baratta, Le rose ¢ i quaderni. Il pensiero dialogico di Antonio Gramsci, Roma,
Carocci, 2003; G. Schirru (a cura di), Gramsci. Le culture del mondo, Roma, Viella, 2009; V.
Deplano, L. Mari, G. Proglio (a cura di), Subalternita italiane. Percorsi di ricerca tra letteratura
e storia, Roma, Aracne, 2014.

1" A, Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, pp.
2187-2190.

7 P.P. Pasolini, Sulle aspirazioni del Friuli, in «Liberta», 26 gennaio 1947, ora in Id., Sagg/
sulla politica e sulla societa, cit., pp. 39-40.

1 Tvi, p. 40.

19 Sull’effettiva lettura di Gramsci gia negli anni friulani esistono posizioni discordanti,
la principale delle quali ¢ stata sostenuta da Z.G. Bararski nel suo Pier Paolo Pasolini: Cultu-
re, Croce, Gramsci, in Z.G. Bararski - R. Lumley, Postwar Italy. Essays on Mass and Popular
Culture, London, Macmillan, 1990, pp. 135-159. Le tesi di Barariski non mancano di ragioni.
Tuttavia I'autore si spinge ad affermare che Pasolini non abbia letto Gramsci prima del 1955,
dunque prima della data che portano in calce i versi delle Cererz, il 1954, e addirittura prima
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politica nata nel contesto post-resistenziale. Sono questi gli anni
della Costituente, del dibattito per 'autonomia regionale del Friu-
li, a cui Pasolini partecipa attivamente, nonché gli anni di quella
che ¢ stata definita I'«irruzione nella storia del mondo popolare
subalterno»®, di cui il giovane scrittore ¢ testimone diretto, come
mostrano alcune pagine del Sogno di una cosa. In una sua signifi-
cativa testimonianza Pasolini ha affermato che il suo interesse per
Gramsci ¢ legato all’«importanza del mondo contadino nella pro-
spettiva rivoluzionaria» e alla «posizione dell’intellettuale [...] tra il
partito e le masse». In quest’ottica I'intellettuale — e dunque anche
lo scrittore come il dirigente politico — diviene un «vero e proprio
perno di mediazione tra le classi»?'. Forzando un po’ la lettura in un
senso ancora pit gramsciano diremmo che Pasolini si colloca nella
doppia polarita della «connessione sentimentale»??: una connessio-
ne, tra «sapere» intellettuale e «sentire» popolare, effettivamente
praticata, messa in opera attraverso la conoscenza diretta del mon-
do rurale friulano.

Gli anni della scoperta di Gramsci coincidono d’altra parte con il
periodo di militanza nel Partito comunista, iniziata presumibilmente
nel 1947 (anche se qualche indizio porta a retrodatarla alla fine del
1946)?, e con tutta una serie di eventi biografici e letterari in qual-
che modo intrecciati all’attivita politica. Tutt’altro che secondaria ¢ a
questo proposito I’omosessualita, che Pasolini riconosce e rielabora

di alcune altre evidenze testuali discusse in questo volume nelle pagine del presente saggio e in
quelle di Gian Luca Picconi, pp. 109-132.

20 Questa espressione ¢ tratta da E. de Martino, [ntorno a una storia del mondo popolare
subalterno, in «Societa», v, 3, settembre 1949, p. 421.

21 PP. Pasolini, I/ sogno del centauro, a cura di J. Duflot, Roma, Editori Riuniti, 1984, ora
inId., Saggi sulla politica e la societd, cit., p. 1415.

2 «Lelemento popolare “sente”, ma non sempre comprende o sa; I’elemento intellettuale
“sa”, ma non sempre comprende e specialmente “sente”. [...] Lerrore dell’intellettuale consi-
ste (nel credere) che si possa sapere senza comprendere e specialmente senza sentire ed essere
appassionato (non solo del sapere in sé, ma per 'oggetto del sapere) cio¢ che intellettuale
possa essere tale [...] se distinto e staccato dal popolo-nazione, cio¢ senza sentire le passioni
elementari del popolo, comprendendole e quindi spiegandole e giustificandole nella determi-
nata situazione storica, e collegandole dialetticamente alle leggi della storia, a una superiore
concezione del mondo, scientificamente e coerentemente elaborata, il “sapere”; non si fa poli-
tica-storia senza questa passione, cio¢ senza questa connessione sentimentale tra intellettuali e
popolo-nazione» (Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 1505).

¥ Gia alla fine del 1946, in un articolo non incluso nelle opere complete dei Meridiani,
Pasolini si identifica come intellettuale integrato fra i comunisti, cfr. il suo Le opinioni valide
sull’ autonomia friulana, «Libertax, 31 dicembre 1946.
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a Casarsa, il paese contadino e agreste, ancora vicino alla terra ba-
gnata dalla «fres-cia rosada / dal timp pierdut»**. In questo materno
e originario Friuli Pasolini trova lo spazio ideale per esprimere la
propria sessualita, prima vissuta con riservatezza nell’edificio ideale
della poesia degli esordi, in parte composta in dialetto friulano anche
per distanziarsi dalle convenzioni borghesi e fasciste, e poi gradual-
mente dischiusa al mondo storico, quando la Resistenza introduce
una nuova temporalita, una nuova speranza alimentata dal calore
della lotta antifascista e delle battaglie sociali.

Nelle tappe poetiche che da Poesia a Casarsa portano ai primi
componimenti politici, come E/ testament Corin (1947-1948), si
riconosce anche la traiettoria che ha segnato la maturazione omo-
sessuale di Pasolini. Due percorsi, quello poetico verso I'impegno
in letteratura e quello del riconoscimento della propria «natura»®,
camminano paralleli per poi sovrapporsi e dare vita a un’unione, una
saldatura che ha portato I'autore a una nuova riflessione sulla sua
poetica, sull’'uso del dialetto e sul rapporto tra parola letteraria e pa-
rola dei ceti popolari subalterni.

Sono questi anni estremamente fecondi, carichi di questioni che
hanno determinato una parte notevolissima del percorso poetico pa-
soliniano, sia sul piano creativo che su quello strettamente teorico
e linguistico. Nell’abbozzo di romanzo intitolato Ronzans o nei rac-
conti intitolati Stefano e il Coetaneo ideale e perfetto Pasolini pone le
prime basi della nozione da lui chiamata «regresso», che consiste nel
tentativo di immergersi, mediante la parola dialettale, nel mondo dei
contadini, nel loro eros, nel loro modo di sentire il reale, di afferrarlo
e di farsene carico anche nella lotta politica®. Si tratta di una variante
o comunque di un procedimento che ha molto della «connessione
sentimentale» gramsciana. Anche il «regresso» implica I'unione del
«comprendere» degli intellettuali con il «sentire» degli oppressi, in

2 Si tratta di un verso dei primi anni quaranta tratto da D7, che in calce porta questa
traduzione «la fresca rugiada del tempo perduto» (P.P. Pasolini, La meglio gioventil, Firenze,
Sansoni, 1954, ora in Id., Tutte le poesie, cit., vol. 1, p. 12).

» (Cfr. la lettera inviata nell’inverno del 1946 a Pina Kalc la donna che, secondo Pasolini,
«col suo amore era un continuo rimprovero alla mia natura» (P.P. Pasolini, Le lettere, a cura
di A. Giordano, N. Naldini, Milano, Garzanti, 2021, p. 528). A questo primo riconoscimento
della propria omosessualita segue la pitt famosa lettera a Silvana Mauri dell’agosto del 1947,
ivi, pp. 471-473.

2 Sulla nozione di «regresso» segnaliamo Id., La nozione di regresso nel primo Pasolini, in
«LaRivista», n. 4, 2015.



una forma che, in chiave letteraria, valorizza perd non solo il tratto
politico, ma anche quello estetico e sensuale. L'immersione nel cuore
dei subalterni implica infatti una discesa nella loro percezione della
realta, nel loro eros, nel loro modo di commensurare il proprio cor-
po e i propri sensi alla realta sociale e materiale.

Come poi ¢ apparso chiaramente anche nei romanzi romani e
nei primi film, il confronto con Dalterita subalterna intreccia moti-
vi linguistici e questioni politiche a un potente empito erotico che
plasma il gusto pasoliniano, lo arricchisce e lo sostanzia. In queste
opere Pasolini indugia sulla debolezza degli umili, si sofferma sui
corpi e sulle voci dei borgatari, mostra I'allegria di ladri e prostitu-
te, si appropria della parola e delle movenze degli esclusi dalla vita
civile come Nannina, Ricetto, Tommasino e poi ancora Accattone e
Roma. I loro volti, i loro corpi, la loro grazia acerba sono il correla-
tivo oggettivo di una fragilita esistenziale prodotta dall’oppressione,
dallo «sfruttamento dell’'uomo sull’'uomo» descritto da Marx. Paral-
lelamente sono perd anche I'espressione di quel «calore / che fa pit
grande della storia la vita»?’. Regredire nella parola o, come nel ci-
nema, nello sguardo dei subalterni®® significa in questo senso elevare
il loro sentire a materia espressiva, materia a cui conferire dignita
letteraria e politica. Ethos omosessuale, lavoro poetico e prassi mar-
xista in questo modo si sovrappongono, entrano in competizione,
danno vita a distanziamenti e ricomposizioni strettamente connesse
al lavoro poetico di questa fase.

Relativamente agli anni che vanno dal 1947 al 1949, ¢ difficile
definire con chiarezza quanto di Gramsci sia effettivamente passa-
to dalla lettura diretta dei Quadern: e delle Lettere e quanto invece
sia frutto di una prossimita contingente che crea I'effetto ottico di
una continuita. Il contenuto di molti racconti di Pasolini presenta
temi e questioni strettamente legati al marxismo o, come nel caso
del «regresso», al tema tipicamente gramsciano della mediazione
tra intellettuali e masse. Ma nel corpus pasoliniano, fatto salvo il
nome di Marx, Lenin e di alcuni dirigenti comunisti italiani, come

2 La citazione & tratta da La terra di lavoro del 1956, in Pasolini, Le ceneri di Gramsci,
cit., p. 863.»

2 Per la riflessione pasoliniana intorno all’adattamento del «regresso» nel cinema per
mezzo della soggettiva libera indiretta, cfr. P. Desogus, Laboratorio Pasolini. Teoria del segno e
del cinema, Macerata, Quodlibet, 2018.
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Sereni, il nome di Gramsci ¢ assente. E lo ¢ almeno sino al 1952.
Non compare nemmeno nell’articolo nato da un intervento che il
poeta di Casarsa aveva preparato in occasione del primo congresso
della Federazione comunista di Pordenone, a cui era stato invitato
per discutere del rapporto tra letteratura e socialismo. Nel testo
dato alle stampe non mancano tuttavia alcuni significativi indizi.
Pasolini mostra ad esempio di aver seguito molte discussioni e di-
battiti in cui inizia a fare capolino anche la riflessione gramsciana.
E a questo proposito di grande rilievo la menzione che nelle righe
finali fa di Vittorini e del suo «Politecnico», nelle cui pagine aveva-
no trovato posto alcune anticipazioni dei Quaderni e delle Lettere
dal carcere®.

E in ogni caso improbabile che prima del trasferimento a Roma
Pasolini avesse una chiara nozione del concetto di nazionale-popo-
lare, almeno non nella sua forma letteraria, che diviene oggetto di
attenzione solo dopo la pubblicazione di Letteratura e vita nazionale
nel 1950, dunque dopo lo scandalo di Ramuscello, il licenziamento
da scuola e la fine della militanza. Le forti somiglianze tra la riflessio-
ne sul regresso e la letteratura nazionale-popolare — che per Gramsci
¢ possibile quando gli scrittori prendono consapevolezza della ne-
cessita «di elaborare i sentimenti popolari dopo averli rivissuti e fatti
propri»* — sono dovute a una convergenza mediata dalla militanza.
E del resto il Gramsci dei primi volumi & principalmente il Gramsci
filosofo politico e materialista storico che il partito di Pasolini, il pcr,
ha promosso nella battaglia politica, nel lavoro di costruzione del
«partito nuovo» e nel coinvolgimento delle classi popolari nella vita
politica del paese.

Relativamente a quegli anni lo stesso Pasolini parla, non a caso,
di «risonanza dell’opera di Gramsci», lasciando intendere che per
quanto «determinante»’!, il suo non sia stato tanto uno studio meto-
dico, quanto un apprendimento maturato durante 'intenso lavoro
politico a cui ha dedicato enormi energie. Si pud dunque ipotizzare
che la lettura delle note dei Quaderni, che comunque & altamen-
te probabile ci sia stata, seppure frammentaria ed episodica, abbia
influito sulla sua attivita di militante e di segretario di sezione, per

? PP, Pasolini, Un intervento rimandato, in «Per la pace e il lavoro», marzo, 1949, ora in
Id., Saggi sulla politica e la societa, cit., pp. 81-84

0 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 2114.

31 Pasolini, I/ sogno del centauro, cit., p. 1415.
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passare solo da li, solo dagli esiti concreti che sono seguiti al con-
tatto con i contadini e le loro vicende, alla meditazione poetica e
letteraria.

Non tutte le testimonianze tuttavia coincidono. Altrove Pasoli-
ni & pit netto: «Lo lessi per la prima volta nel periodo 1948-49»,
«le idee di Gramsci coincidevano con le mie; mi conquistarono
immediatamente»*?. Queste parole aiutano pero solo a rafforzare la
convinzione che le pagine carcerarie delle lettere e dei quaderni sia-
no state oggetto di una qualche attenzione. Non forniscono eviden-
ze nette che consentano di stabilire un legame intellettuale, il quale
puod dunque essere desunto solo per via interpretativa, attraverso
I’attenta analisi dei suoi scritti. E in ogni caso davvero difficile esclu-
dere qualsiasi tipo di conoscenza. Da segretario della cellula di San
Giovanni, una frazione di Casarsa abitata per lo pit da contadini, e
da responsabile della cultura dei giovani all'interno della Federazio-
ne di Pordenone, Pasolini si & sicuaramente imbattuto nel pensatore
sardo attraverso i documenti politici, le numerose antologie per le
scuole di partito, gli articoli di giornale, le recensioni (celebre quella
di Croce alle Lettere) o, come si accennava, gli stralci dei quaderni
e della corrispondenza carceraria comparsi nelle riviste che il pcr
sosteneva nell’ottica di quello spirito pedagogico risalente proprio
a Gramsci”.

Lopera di promozione delle Lettere dal carcere —la cui prima edi-
zione ¢ del 1947, in quello stesso anno premiata a Viareggio® — e
dei Quaderni, usciti tra il 1948 e il 1951 nei volumi tematici curati
da Felice Platone, era stata del resto enorme®. Il pcr togliattiano
puntava su Gramsci per costruire la sua egemonia nazionale («la via
italiana al socialismo») in opposizione al pensiero liberale crociano.
Allo stesso modo, vedeva nei suoi scritti 'antidoto alle ingerenze so-
vietiche e al materialismo dialettico di Bucharin, che Gramsci aveva
assunto a oggetto polemico nell’ottica di recuperare la tradizione

32 1d., Pasolini su Pasolini. 1968-1971, conversazioni con Jon Halliday, Parma, Guanda,
1992, ora in Id., Saggi sulla politica e la societd, cit., p. 1295.

» A. Vittoria, Togliatti e gli intellettuali. La politica culturale dei comunisti italiani (1944-
1964), Roma, Carocci, 2014.

 Cfr. A. Casellato, Gramsci leggendario, in S. Luzzatto - G. Pedulla (a cura di), Atlante
della letteratura italiana, 3 voll., vol. 111, D. Scarpa (a cura di), Dal romanticismo a oggi, Torino,
Einaudi, 2012, pp. 729-733.

% Vedi i testi di Francesco Giasi e Angelo d’Orsi in questo volume, rispettivamente pp.
37-59 e pp. 61-83.
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italiana che risaliva a Machiavelli, Vico e De Sanctis e con la quale
intendeva restituire al marxismo la sua matrice umanistica. Far co-
noscere Gramsci era dunque parte della strategia togliattiana e del
PCI®.

E in quest’ottica che si intravede gia nell’'ultima parte del periodo
casarsese |'influsso della «connessione sentimentale», nozione che
compare all’inizio del 1948 all’interno nel primo volume dei Quader-
ni intitolato I/ materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce.
Pasolini stesso, negli anni cinquanta, ha offerto in questo senso una
traccia all'interno di uno scritto che descrive la continuita tra la fase
friulana e quella romana alla luce del procedimento della regressione
«vista marxisticamente»’’, ovvero come un passaggio da una classe a
un’altra, quella intellettuale e quella sottoproletaria. Cio che pero ¢
interessante di questo breve scritto del 1958, intitolato La nzza peri-
feria, & il paragone tra il lavoro di scrittore e quello del «dirigente di
partito: il quale — afferma Pasolini — come me, appartiene alla classe
borghese, e da questa si allontana, ripudiandone momentaneamente
le necessita, per capire e fare proprie le necessita della classe prole-
taria 0 comunque popolare»’®. Il regresso & insomma un’operazione
anche politica, da intendersi concretamente. E un «andare al popo-
lo» simile a quello del dirigente di partito, sebbene con finalita non
solo politiche ma anche letterarie.

Sottolineare quanto I'apporto gramsciano degli anni casarsesi
fosse qualcosa di operativo, legato alla concreta militanza pit che
alla stretta coscienza teorica, non ¢ importante esclusivamente per
individuare i fili nascosti alla base della formazione di Pasolini, ma
¢ decisivo per comprendere anche le fasi successive insieme al com-
plesso rapporto che ha intrattenuto con il marxismo. Negli anni cin-
quanta, quando il nome del pensatore sardo inizia a comparire con
frequenza, I'approccio pasoliniano conserva molte tracce di questo
iniziale taglio pratico-politico. Persiste persino nelle letture pit me-
todiche. Almeno sino ai primi anni sessanta e fatta eccezione per po-

¢ Cfr. F. Chiarotto, Operazione Gramsci. Alla conquista degli intellettuali nell'ltalia del
dopoguerra, Milano, Bruno Mondadori, 2011.

37 PP. Pasolini, La mia periferia, in «Citta aperta», 11, 7-8, aprile maggio, 1958, ora in Id.,
Saggi sulla letteratura e sull'arte, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999 (“I
Meridiani”), p. 2733.

38 Ibidem.
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chi saggi — come la Confusione degli stili che si esaminera a breve —,
il Gramsci che compare negli scritti di Pasolini ¢ principalmente
un «puro ed eroico pensiero» colto nel suo riemergere nella storia,
prima ancora che nella lettera del suo lascito politico e intellettuale:
«domina nella nostra vita politica lo spirito di Gramsci: del Gramsci
“carcerato”, tanto piu libero quanto piu segregato dal mondo, fuori
dal mondo»* scrive Pasolini nella Liberta stilistica, un testo cruciale
per comprendere il lavoro critico e le strette implicazioni poetiche
di quegli anni.

Secondo quanto compare anche nelle Cernerz, quella di Gramsci
¢ intesa come una figura doppia, un «umile fratello», «morto
disadorno»*’, ma anche agente storico che sopravvive nella prassi,
«[t]ra speranza e vecchia sfiducia»*!, un pensiero dunque ancora in
divenire, la cui eredita vive nel movimento operaio e nel pc1. A meta
degli anni cinquanta, in particolare, la sua sostanza ¢ la lotta politica,
¢ «la luce del riscatto», la prassi che si misura con i sommovimenti
sociali del secondo dopoguerra italiano e che riappare nell’esperien-
za post-resistenziale, nella nascita del «partito nuovo» di Togliatti,
nei dibattiti sulla «democrazia progressiva» del pct, nelle prime bat-
taglie contadine (a cui Pasolini ha partecipato in prima persona) e
operaie, e ancora nell’ engagement, nel neorealismo e nella riscoperta
delle culture popolari. La stessa «eresia» marxista di Pasolini, su cui
spesso indugia la pubblicistica di largo consumo, nasce dal conflitto
da lui innescato con la sinistra del suo tempo.

Alcune interpretazioni tendono tuttavia a sganciare Pasolini da
quella fase storica o comunque a riconfigurarlo come corpo estraneo
al suo contesto. In parte questo ¢ dovuto allo sguardo che lo stesso
scrittore ha elaborato su se stesso nel proprio tempo e nelle sue tra-
sformazioni: «Fuori dal tempo & nato / il figlio, e dentro muore» scri-
ve alla fine degli anni quaranta nella Scoperta di Marx, poemetto che
ha anticipato molti dei temi sviluppati nelle Cezner: e in altri versi®.

* P.P. Pasolini, La liberta stilistica, in «Officina», nn. 9-10, giugno 1957, poi in Id., Pas-
sione e ideologia, Milano, Garzanti, 1960, e ora in Id. Saggs sulla letteratura e sull arte, cit., pp.
1237-1238.

4 1d., Le ceneri di Gramsci, cit., p. 823.

# Tyi, p. 818.

# Ci riferiamo alla Scoperta di Marx, poemetto composto nel 1949 e poi raccolto in Id.,
L'usignolo della Chiesa Cattolica, Milano, Longanesi, 1958, ora in Id., Tutte le poeste, cit., vol.
1, p. 499.
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Non di rado si osserva in Pasolini il rifiuto della storicita, del di-
venire che si realizza in tappe, che crea segmentazioni, definisce un
prima e un dopo e dunque genera superamenti. La poesia di Pasolini
cerca il tempo sospeso dell’accadere: «Solo I'amare, solo il conoscere
/ conta, non I’aver amato, / non I'aver conosciuto»®. Gli stessi per-
sonaggi pasoliniani, come il Ricetto o Tommaso, vengono colti nella
loro maturazione, nel loro divenire uomini, prima che pero il tempo
spenga «l’ultima luce di gioventu»* e li porti definitivamente nell’eta
adulta. In questa sua attitudine sembra che Pasolini voglia sempre
porsi nella fase appena precedente alla mutazione, nel «punto in cui
il mondo si rinnova»*. Lo stesso comunismo & per Pasolini il «<sogno
di una cosa», un movimento dunque ancora indefinito che promette
pero di prendere forma.

Questo rifiuto della puntualita della storia, per quanto divenuto
sempre pit insistente nella maturita, non ha corrisposto mai nella
sua vicenda di scrittore e cineasta a un volontario distacco dal suo
tempo. In nessun frangente, dalla fine degli anni quaranta in poi,
Pasolini si ¢ fatto da parte o ha ripiegato nel privato. Al contrario
ha seguito quasi ossessivamente i cambiamenti della societa italiana
attraverso uno sguardo ampio e con l'intento di decifrare i legami tra
i fenomeni sociali, politici cosi come industriali ed economici del pa-
ese*. I casi pitt emblematici sono forse quelli di Teorenza e Petrolio,
in cui temi di natura strettamente culturale si intrecciano a questioni
politiche ed economiche. Risalendo all’indietro non & pero difficile
ritrovare questo stesso orientamento in altri momenti del suo lavoro
intellettuale. Un altro caso, che per molti anni ha tenuto banco nel
dibattito italiano, riguarda la riflessione sulla questione della lingua,
che Pasolini ha sviluppato riattingendo dal suo bagaglio gramsciano
e dalla sua esperienza di scrittore attento alle trasformazioni della
realta italiana.

La destoricizzazione della figura di Pasolini porta invece alla se-
parazione del suo lavoro intellettuale dallo studio delle fonti e dalla

# Si tratta dei primi versi del Pianto della scavatrice, poemetto risalente al 1956, in Id., Le
ceneri di Gramsci, cit., p. 833.

4 1Tl verso riprende il componimento dai toni fortemente autobiografici intitolato Fraz-
mento alla morte, in 1d., La religione del mio tempo, Milano, Garzanti, 1961, ora in Id., Tutte
le poesie, cit., vol. 1, p. 1049.

1d., Le ceneri di Gramsci, cit., p. 846.

4 Cfr. Sapelli, Modernizzazione senza sviluppo, cit.
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sua ricerca linguistica. La stessa insistenza sull’«eresia», sulla «pro-
fezia» intorno alle attuali miserie, insieme all’acquisizione di formule
icastiche come «il corpo nella lotta» e «il palazzo» hanno di fatto
contribuito non poco allo svuotamento dell’identita artistica e intel-
lettuale di Pasolini, trasformata in gesto estetico, in performance. La
sua vicenda ha assunto la forma del significante vuoto, dello schema
funzionale a uno storytelling “omologante” e da riempire di senso a
seconda del gusto dei fruitori.

Vi ¢ pero un rischio opposto a quello di sganciare Pasolini dal suo
contesto, e cio¢ quello di appiattirlo sui fatti, anche i piu spiccioli e
aneddotici della sua biografia. Anche in questo caso ¢ emblematico il
caso di Petrolio, usato, smontato e segmentato per ricavare indizi su
alcuni misteri italiani. Non ¢ chiaro a cosa abbiano veramente portato
queste sortzli analisi testuali, se non all'incremento dell’esposizione
della figura di Pasolini e allo sfruttamento mediatico della sua vicen-
da. Queste forme di descrizione cronachistiche e pseudobiografiche
mostrano la persistente difficolta a storicizzare Pasolini, a guardarlo
dalla giusta distanza e dunque a rimettere a fuoco il suo impegno, la
sua contestazione, la sua critica alla societa dei consumi nel quadro
pitt ampio del suo lavoro di poeta e cineasta del secondo Novecento.

Relativamente all’esperienza comunista che ha legato lo scrittore
a Gramsci, entrambe le letture — quella destoricizzante, come quella
cronachistica — hanno trovato una forte sponda nei fatti che hanno
seguito lo scandalo di Ramuscello e che hanno portato il pc, alla fine
del 1949, a espellere il suo giovane dirigente, anche con il consenso
del partigiano Ferdinando Mautino, dopo la denuncia per corruzio-
ne di minorenni*’. Nonostante la professione di fede politica e ideo-
logica, rinnovata anche dopo I'espulsione («Malgrado voi — scrive
in quella circostanza Pasolini proprio a Mautino, — resto e resterd

47 La vicenda ¢ stata ampiamente sfruttata e manomessa dalle piti disparate ricostruzioni
pseudostoriche. Per una corretta descrizione dei fatti rimandiamo a E. Siciliano, Vita di Pasoli-
ni, Milano, Mondadori, 2005, e a N. Naldini, Pasolini, una vita, Torino, Einaudi, 1989. Sempre
a Naldini si deve la descrizione fatta nella cronologia contenuta in P.P. Pasolini, Le lettere, a
cura di A. Giordano, N. Naldini, Milano, Garzanti, 2021, pp. 82-83; nell’epistolario si veda
anche la lettera di Naldini a Fabio Luca Cavazza dei primi di novembre del 1949, ivi, p. 617.
Molto importanti — per la testimonianza di Teresina Degan, compagna di partito di Pasolini
negli anni friulani e per le parole di Mario Spinella sul rapporto tra omosessualita e PCI negli
anni quaranta — sono inoltre le pagine dedicate allo scandalo di Ramuscello e alle implicazioni
legali contenute in L. Betti (a cura di), Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuzione, morte, Mila-
no, Garzanti, 1977.
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comunista, nel senso pit autentico di questa parola»)* e poi piu
volte ribadita anche negli ultimi giorni di vita dell’autore («Sono
qui come marxista che vota Pci» scrive Pasolini nell’intervento che
avrebbe dovuto leggere al congresso radicale del 1975)*, i docu-
menti letterari e intellettuali mostrano come il trauma di Ramuscello
abbia prodotto effetti che non si prestano a facili semplificazioni,
né a sciocchi posizionalismi moralistici. Allo scandalo & seguita una
profonda frattura nel percorso pasoliniano dalle forti implicazioni
letterarie e politiche. Quell’equilibrio che aveva permesso di saldare
il lavoro letterario e politico alla meditazione sulla propria omo-
sessualita non si ricompone e, anzi, proprio da questo fallimento
nascono quei conflitti su cui lo scrittore ha meditato nelle Ceneri di
Gramsci.

Questi celebri versi sono stati redatti dopo un momento di distac-
co intercorso tra 'abbandono di Casarsa e i primi anni cinquanta,
quando I'interesse verso il marxismo sembra affievolirsi. Non manca
qualche riferimento nella poesia di questi anni, come nel Caznto po-
polare (1952-1953) o nei racconti, come Nel disprezzo della provin-
cia (1953). In entrambi i casi & pero forte il senso di disillusione™.
Un’altra traccia ¢ contenuta nell’antologia del 1952 curata insieme
a Mario dell’Arco e intitolata Poesia dialettale del Novecento. Al suo
interno compare per la prima volta nel corpus pasoliniano il nome
di Gramsci’'. La menzione (probabilmente al volume intitolato Ri-
sorgimento del 1949) figura tuttavia all’interno di una citazione da
un testo di Carlo Muscetta. Non si tratta dunque di un riferimento
diretto, e questo sembra indicare che Pasolini, a Roma, non abbia
ancora ripreso le sue letture gramsciane. Di sicuro non sta seguendo
la discussione su Letteratura e vita nazionale, uscito nel 1950, 'anno
del suo arrivo a Roma. Vi ¢ in questa fase un sentimento di forte di-

4 Pasolini, Le lettere, cit., p. 616.

4 1d., Intervento al congresso del Partito Radicale, con il titolo I/ suo testamento, in «Il
Mondo», 13 dicembre 1975, poi in Id., Lettere luterane, Torino, Einaudi, 1975, orain Id., Saggs
sulla politica e la societd, cit., p. 706.

>0 Tl racconto termina con una lettera in cui uno dei protagonisti, Martino, scopre di non
essere pitt comunista e annuncia il suo distacco dal partito: «non prenderd piu tesserex, Id., I/
disprezzo della provincia (1952-1953), in Id., Romanzi e racconti, a cura di W. Siti, S. De Laude,
2 voll., Milano, Mondadori, 1998 (“I Meridiani”), vol. 1, p. 519.

>l P.P. Pasolini, Introduzione, in M. dell’Arco - P.P. Pasolini (a cura di), Poesia dialettale
del Novecento, Parma, Guanda, 1952, poi in Pasolini, Passione e ideologia, cit., orain Id., Saggi
sulla letteratura e l'arte, cit., pp. 734-735.
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sillusione, forse anche di rifiuto, che solo gradualmente, a partire dal
1953, Pasolini inizia a superare.

L’occasione per riavvicinarsi al marxismo arriva con le frequenta-
zioni del Centro Etnologico Italiano, fondato da Ernesto de Marti-
no, in quegli anni alle prese con la lettura di Gramsci nel quadro dei
suoi studi sul «folklore progressivo» e sulla poesia popolare, di cui
nel 1953 pubblica alcuni appunti sulla rivista «Nuovi Argomenti»’2.
Anche Pasolini, dopo il buon risultato della Poesia dialettale del No-
vecento, ha in mente di occuparsi dei canti popolari. Inizialmente
questo suo progetto incontra I'interesse dello stesso de Martino che
lo invita a collaborare a un’antologia insieme ad Alberto Mario Cire-
se. Non si arrivera tuttavia a nulla di concreto. Da questa esperienza
lo scrittore ricava tuttavia un importante articolo comparso alla fine
del 1953 sul «Radiocorriere», che in quei mesi sta dedicando am-
pio spazio alle imprese etnologiche di de Martino. Al suo interno
Pasolini menziona Gramsci, questa volta perd col piglio di chi ha
cominciato una lettura piu sistematica, orientata a un nuovo pro-
getto. I temi trattati rappresentano infatti il nucleo originario che
ha poi condotto all’introduzione del Canzoniere italiano, un testo
di assoluta centralita per comprendere non solo il percorso teorico
e critico-letterario di Pasolini, ma anche il suo difficile rapporto col
marxismo e con la critica comunista dell’epoca.

Anche dai versi contenuti in Picasso del 1953 si percepisce un
lento riavvicinamento. La posizione di Pasolini ¢ in ogni caso molto
lontana da quella degli anni della militanza. Vi & da parte sua il netto
riftuto di ogni illusione, ma anche la difficolta a individuare un pun-
to di equilibrio. In una lettera inviata a Carlo Betocchi nell’ottobre
1954, quando ha probabilmente gia iniziato la stesura dei versi delle
Cenert, Pasolini nega di essere un marxista, ma aggiunge: «magari lo
fossi!»”*. Qualcosa sembra ostacolare il suo riavvicinamento. Persiste
un senso di esclusione che il dialogo con de Martino non ha risolto e
che forse potrebbe essere stato ragione di ulteriori incertezze.

Questi contrasti sono ben evidenti nell’'introduzione del Canzonie-
re in cui Pasolini torna a Gramsci seppure in modo problematico e in
parte conflittuale. Fa un uso molto esteso delle sue categorie, molto

2 E. de Martino, Note di viaggio, in «Nuovi Argomenti», 1, 2, maggio-giugno 1953, pp.
47-79.
> Pasolini, Le lettere, cit., p. 862.
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pit di quanto possa sembrare di primo acchito. Sottotraccia si rileva
tuttavia anche una forte polemica con de Martino, di cui rifiuta il
«folklore progressivo»™ e soprattutto I'attitudine a riconoscere nella
materia letteraria dei gruppi sociali oppressi un’istanza di classe in
grado di elevarsi nella lotta politica. I canti popolari, secondo Pa-
solini, assorbono un sentire che nella dialettica della storia disperde
il proprio portato politico. Con un periodare non privo di qualche
oscurita, Pasolini descrive il loro contenuto politico come un’«infelice
antitesi»”, incapace dunque di stare nella razionalita della storia™.

E all'interno dei versi delle Ceners di Gramsci che queste conside-
razioni vengono sviluppate sotto una nuova luce. Il testo rappresenta
uno dei momenti piu significativi della riflessione pasoliniana sul mar-
xismo, inteso — come precedentemente osservato — nel suo ritornare
nella storia, ovvero nello sforzo di riarticolare pensiero e prassi. In
questo componimento Pasolini fa i conti con la propria ideologia, con
le incertezze che perturbano la sua posizione di intellettuale e scritto-
re che non ha smesso di «andare al popolo»”’, e che anzi ha continua-
to a trovare in esso la materia espressiva per la sua opera letteraria. In
quest’ottica si direbbe addirittura che i versi delle Ceners siano una
tematizzazione della «connessione sentimentale», in qualche modo
evocata dallo stesso Pasolini quando, in uno dei passaggi piu celebri,
afferma «con te [cioé con Gramsci] nel cuore, / in luce», cioé nel
«sentire» e nella razionalita del «comprendere». Nel comunista sar-
do Pasolini si identifica, vede il proprio «umile fratellos». Allo stesso

>4 T saggi e gli articoli di Ernesto de Martino in cui ritorna il tema del folklore e dei canti
popolari sono numerosi e sparsi, mi limito qui a segnalare quelli effettivamente compulsati per
la redazione del presente saggio: Gramsci e il folklore progressivo, in «Mondo Operaio», 3, 16
giugno 1951, p. 12; I/ folklore progressivo emiliano, in «Emilia», 111, 21, 1951 pp. 251-254; I/
folklore, un invito ai lettori del «Calendario», in «Il Calendario del Popolo», 7, 1951 p. 989;
I folklore progressivo (Note lucane), «'Unita», 26 giugno 1951, p. 3; La civilta di zia Graza,
«’Unita», 23 febbraio 1952, p. 3; Gramsci e il folklore, in «Il Calendario del Popolo», 8, 1951,
p. 1109; Nuze simme ’a mamma d'a’ bellezza, in «Il Calendario del Popolo», 8, 1952, p. 1061;
Intorno all’arte cosiddetta popolare, in «Ulissex, vi1, vol. v, fasc. 19, 1953, pp. 4-7; Note di
viaggio, cit.; Mondo popolare e cultura nazionale, in «La Lapa», 1, 1, settembre 1953, p. 3.

> PP, Pasolini, [ntroduzione, in Id. (a cura di), Canzoniere italiano. Antologia della poesia
popolare, Parma, Guanda, 1955, poi in Id., Passione e ideologia, cit., ora in 1d., Sagg: sulla
letteratura e sull arte, cit. p. 888.

> Cfr. P. Desogus, Linfelice antitesi. De Martino e Pasolini nei primi anni Cinquanta, in
P. Desogus, R. Gasperina Geroni, G.L. Picconi (a cura di), De Martino e la letteratura. Fonti,
confronti e prospettive, Roma, Carocci, 2021, pp. 96-109.

7 Lespressione «andare al popolo» ricorre molto frequentemente negli scritti gramsciani,
non sempre per la verita in senso positivo, cfr. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 2186.
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modo, pero, in lui riconosce I'autore delle «supreme pagine»*, da cui
si dischiude un conflitto, un’opposizione, «un oscuro scandalo della
coscienza»’’. Il meccanismo dialettico di connessione con Ialterita si
arresta, mostra un’incapacita di compiersi e di realizzare quel «sape-
re»: «quella superiore concezione del mondo» che, secondo Gramsci,
¢ realmente adeguata per fare «politica-storia»®.

«Con te e contro te», I'opposizione pasoliniana & binaria: «con
te nel cuore, / in luce, contro te nelle buie viscere». In una nota
analisi di questi versi Franco Fortini ha individuato un’opposizione
irriducibile fra termini incapaci di produrre sintesi. Non si trattereb-
be infatti di una contraddizione dialettica, ma di una «sineciosi», i
cui risvolti sono, secondo il poeta fiorentino, perlopiu estetici®. E
tuttavia lo stesso Pasolini a porre il tema nei termini della contrad-
dizione, seppure in un’ottica polemica e autoriflessiva: lo «scandalo
del contraddirmi», che I'autore vive con Gramsci e allo stesso tempo
con se stesso.

La contraddizione ¢ del resto uno dei temi principali delle note
dei Quaderni, diremmo anzi che ¢ una delle colonne della riforma
della dialettica marxista realizzata attraverso una lunga meditazione
filosofico-politica®>. Secondo Gramsci, il marxismo puo realmente
innestarsi nella storia nella misura in cui diviene «filosofia della pra-
xis», ovvero pensiero che «non tende a risolvere pacificamente le
contraddizioni esistenti nella storia e nella societa», ma si pone come
«la stessa teoria di tali contraddizioni»®.

Loperazione di Pasolini porta alle estreme conseguenze questo
procedimento. Si direbbe anzi un suo sviluppo neanche poi cosi tan-
to paradossale. In un’altra nota dei Quaderni, Gramsci aggiunge che

> Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit., p. 818.

 Tvi, p. 820.

0 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 1505.

¢t Fortini, Attraverso Pasolini, cit., p. 22.

@ Cfr. G. Cospito, I/ ritmo del pensiero. Per una lettura diacronica dei «Quaderni del carce-
re» di Gramsci, Napoli, Bibliopolis, 2011. Sul tema della dialettica vedi inoltre G. Prestipino,
Dialettica, in F. Frosini - G. Liguori (a cura di), Le parole di Gramsci, Roma, Carocci, 2004.

® «Per la filosofia della praxis le superstrutture sono una realta [...] oggettiva e operante;
essa afferma esplicitamente che gli uomini prendono conoscenza della loro posizione sociale
e quindi dei loro compiti sul terreno delle ideologie [...]; la stessa filosofia della praxis ¢ una
superstruttura [...]. C’¢ pero una differenza fondamentale tra la filosofia della praxis e le altre
filosofie: le altre ideologie sono creazioni inorganiche perché contraddittorie, perché dirette
a conciliare interessi opposti e contraddittori [...]. La filosofia della praxis invece non tende
a risolvere pacificamente le contraddizioni esistenti nella storia e nella societa, anzi ¢ la stessa
teoria di tali contraddizioni» (Gramsci, Quaderni del carcere, cit., pp. 1319-1320).
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la «coscienza piena delle contraddizioni» coinvolge lo stesso intellet-
tuale, «inteso individualmente o inteso come intero gruppo sociale.
Colui che aderisce alla filosofia della praxis «non solo comprende
le contraddizioni ma pone se stesso come elemento della contraddi-
zione, eleva questo elemento a principio di conoscenza e quindi di
azione»*. Difficile non vedere in queste parole il senso che la con-
traddizione gramsciana svolge nelle Cener:.

Vi & pero anche qualcos’altro. Lo «scandalo della coscienza» non
solo contiene un fortissimo riferimento al marxismo dei Quaderni,
ma ¢ anche un procedimento usato da Pasolini in un senso autori-
flessivo, rivolto cio¢ a fare luce sulla sua stessa frattura nata dopo la
fine della sua militanza, quando non riesce piu a far combaciare la
tensione politica con I'attrazione erotica e passionale verso il popolo:
«& per me religione / la sua allegria, non la millenaria / sua lotta: la
sua natura, non la sua / coscienza»®.

Nei termini della «connessione sentimentale» Pasolini ricono-
sce in se stesso un’irresistibile tensione verso il «sentire», verso «le
passioni elementari del popolo», senza perd giungere a una sintesi
«comprendendole e quindi spiegandole e giustificandole nella de-
terminata situazione storica, e collegandole dialetticamente alle leggi
della storia». E pertanto la dialettica che secondo Gramsci descrive
«[i]l passaggio dal sapere al comprendere, al sentire, e viceversa, dal
sentire al comprendere, al sapere»® si interrompe.

In parte si tratta di una ripresa di quanto gia scritto nei versi fina-
li del Canto popolare, dove rivolgendosi al popolo lo scrittore affer-
ma: «Nella tua incoscienza ¢ la coscienza / che in te la storia vuole»,
dove la «storia» — come ha osservato Fortini — ¢ qui «intesa in senso
marxista»®”’. Nelle Ceneri Pasolini compie un movimento simile, ma
allo stesso tempo pitt complesso. Non si limita a porsi polemicamente
contro il processo di superamento della spontaneita nella coscienza.
La sua posizione non ¢ solo contro Gramsci («contro te») o comun-
que contro il marxismo e la sua concezione della storia. Nelle Ceneri
il contrasto ¢ preceduto dall’adesione («con te»), per quanto subito
dopo smorzata o, per usare un termine spitzeriano, «attenuata» € mes-

4 Tvi, p. 1487, corsivo nostro.

® Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit., p. 820.
Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 1505.
" Fortini, Attraverso Pasolini, cit., p. 59.
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sa in secondo piano®. Pasolini ammette di stare «con te nel cuore, in
luce», dove «luce» sta per la razionalita del marxismo, la stessa razio-
nalita che da un lato contesta, ma che dall’altro gli ha fornito gli stru-
menti per dischiudere quella contraddizione che lo riporta «contro te,
nelle buie viscere», ovvero in quelle passioni irrisolte, carnali che al-
bergano nel profondo dell’'umano, quelle stesse passioni che lo hanno
spinto «ai margini della storia»® nelle borgate romane, fra i tuguri dei
sottoproletari, e che lo hanno portato a diventare 'autore di Ragazzi
di vita e Una vita violenta, cosi come di Accattone e Mamma Roma.

Il marxismo che agisce su Pasolini, anche negli anni seguenti, si
muove in gran parte nel solco di questa contraddizione nata all’in-
terno della stessa lettura gramsciana. Alle asperita delle Cener: se-
gue in ogni caso una fase meno polemica e di progressiva apertura.
Aver definito i limiti della sua adesione gli consente di tornare ai
Quaderni per cercare altro materiale, altri spunti per la riflessione
letteraria. Dopo le Cener: inizia insomma per Pasolini una fase piu
costruttiva.

Una traccia decisiva ¢ quella lasciata in un saggio dal sapore pro-
grammatico, in dialogo con la poetica e con la riflessione sviluppata
durante la stesura dei propri romanzi. Si tratta della Confusione degli
stili, probabilmente lo scritto in cui Pasolini si muove con piu senso
dell’equilibrio tra la traiettoria politica e lo studio metodico e pun-
tuale dei Quaderni. Occupano una posizione significativa soprattut-
to le pagine di Letteratura e vita nazionale dedicate alla linguistica,
da Pasolini lette in stretta simbiosi con il tema del «nazionale-popo-
lare», su cui si interroga per tentarne una riattualizzazione™.

La strategia di Pasolini non rinuncia pero alle acquisizioni com-
piute dalla stilistica, ora riprese in una chiave estremamente origina-
le, con 'intento di riflettere sulle condizioni di possibilita espressive
e letterarie della lingua in rapporto ai suoi parlanti, alle loro deter-

¢ Sull’«attenuazione» in Pasolini cfr. G.L. Picconi, «Oppongo al cordoglio un certo ma-
nierismo»: Patmos e il tragico nella poesia dell’ultimo Pasolini, in «Between», vi1, 14, novem-
bre 2017, pp. 1-22. E lo stesso Pasolini che suggerisce il riferimento all’«attenuazione» in un
passaggio della Divina Mimesis in cui compare la figura della guida, ovvero il Pasolini degli
anni cinquanta, cfr. PP. Pasolini, La Divina Mimesis, Torino, Einaudi, 1975, in Id., Romanzi e
raccont, cit., vol. 11, p. 1085,

® Ci riferiamo al titolo del Quaderno 25 dedicato alla storia dei gruppi sociali subalterni,
Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 777.

7 Su questo tema si veda il saggio di Gian Luca Picconi in questo volume, pp. 109-132.
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minazioni sociali e alla loro collocazione ideologica. Linterrogativo
sul nazionale-popolare si traduce in questo senso nella questione in-
torno alla possibilita di riconfigurare I'«innovazione letteraria» come
«atto politico» nell’ottica di «una nuova cultura nel suo farsi»"!.

Per molti versi questo lungo e meditato articolo anticipa gli argo-
menti poi impiegati nella durissima polemica con la neoavanguar-
dia dei primi anni sessanta, che al contrario, secondo Pasolini, ha
promosso uno sperimentalismo puramente formale, che rovescia
I’assunto gramsciano sul rapporto tra lingua e realta. La pretesa dei
membri del Gruppo 63 sarebbe infatti quella di trattare la realta po-
litica in termini discorsivi, ovvero come spazio in cui & possibile in-
tervenire mediante la decostruzione linguistica e lo sperimentalismo.
Si tratta di un’idea evidentemente antimarxista, che rigetta la dialet-
tica tra struttura e sovrastruttura su cui invece Gramsci aveva arti-
colato la sua riflessione intorno ai fenomeni linguistici, da lui intesi
come luogo in cui si manifestano le trasformazioni egemoniche. In
opposizione alla neoavanguardia il gramscismo di Pasolini si muove
molto fedelmente su questa interpretazione che obbliga ad ancorare
il lavoro letterario all’osservazione dei fenomeni espressivi.

Solo la piena coscienza della lingua permette di avere una salda
consapevolezza delle possibilita stilistiche realmente aderenti ai pro-
cessi sociali. In quest’ottica, coerentemente con quanto gia appariva
nell’introduzione del Canzoniere, gli scritti che seguono La confusio-
ne degli stili si orientano nella riflessione sull’«ontologia sociale dello
stile»’?, che consente di superare gli ultimi residui di crocianesimo
e di autonomia dell’estetico ancora dimoranti” nel lavoro teorico e
critico-letterario di Pasolini’”. Come pero si accennava, questa scelta
non si traduce mai in una rinuncia allo sperimentalismo o all’elabo-
razione formale dello stile. Nei suoi studi Pasolini continua a riferirsi
a Croce, a Devoto e soprattutto a Spitzer, come a Contini. Parallela-

"t P.P. Pasolini, La confusione degli stili, in «Ulisse», X, 24-25, autunno-inverno 1956, poi
in Id., Passione e ideologia, cit., poi in Id., Saggs sulla letteratura e sull arte, cit., p. 1072

2 G.L. Picconi, Aroma di Vico. Appunti su Pasolini ¢ Auerbach, in «Engramma», 189,
2022, p. 18. In questo testo Picconi sviluppa e approfondisce un’intuizione che gia circolava
nelle riflessioni di «Officina» degli anni cinquanta, cfr. G. Scalia, Una prefazione a Spitzer, in
«Officina», n.s., 1, 1959, pp. 10-13.

7 Sulle difficolta nel superamento del crocianesimo negli scritti sulla poesia popolare si
veda in questo volume il saggio di Gatto, pp. 149-164.

7 Tra le pochissime eccezioni che hanno individuato I'importanza teorica della critica
pasoliniana, si veda P.V. Mengaldo, Pasolini e la poesia italiana contemporanea, in «Revue des
études italiennes», xxv1il, ora in Id., La tradizione del Novecento, Firenze, Vallecchi, 1987.
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mente, in questi anni amplia i suoi interessi con lo studio dello strut-
turalismo, nonostante proprio da questo ambito provengano alcuni
dei membri della neoavanguardia. Anche quando pero si spinge nei
territori piu ostili della semiotica, con gli scritti sul cinema, il suo
tentativo resta quello di ribaltare il carattere aristocratico ed elitario
dell’autonomia dello stile e riconnettere la meditazione poetica sui
problemi formali al terreno ruvido dei processi sociali.

E alla luce di questo capovolgimento che Pasolini pensa al na-
zionale-popolare, ovvero a una letteratura che sappia ricondurre il
popolo alla nazione, consentendo ad esso di parlare, di esprimere la
propria parola, il proprio mondo, smettendo dunque di essere parlato
(e dunque dominato) da una lingua estranea e colonizzante. Nel con-
durre queste esplorazioni fra teoria letteraria, linguistica e riflessione
politica, non ¢ tuttavia chiaro quanto Pasolini contasse di ricavarvi
per la propria attivita poetica. Sul piano strettamente espressivo delle
Ceneri di Gramsci e in parte della Religione del mio tempo, vi & molto
della concezione del nazionale-popolare riformata da Pasolini. Que-
ste raccolte nascono infatti con I'intento di unificare linguisticamente
il paese liberatosi dal fascismo e da quella sua retorica nazionalistica
che in passato aveva spinto I'autore a servirsi del dialetto.

Diverso sembra invece il caso di Ragazzi di vita e Una vita violen-
ta, dominati dalla sovrapposizione di pit registri espressivi che non
giungono a una vera e propria sintesi. In questi due romanzi la lingua
non forma mai un impasto compiuto col dialetto. Lascia elementi di
scarto, tensioni, che lo scrittore sfrutta con un indiretto libero mai
del tutto completo, consapevolmente incapace di dare luogo a una
mimesi assoluta. Autore e personaggio convivono nella parola, ma
non si confondono mai del tutto. Nell’ottica di quanto gia detto in
precedenza il «comprendere» dell’intellettuale si congiunge al «sen-
tire» dei borgatari depositato nella loro parola, senza pero divenire
coscienza e senza produrre unificazione linguistica: il registro colto
e letterario dell’autore si affianca al dato orale spontaneo e irriflesso
della parola dialettale.

A dispetto di alcune scelte narrative, nemmeno nel caso di Una
vita violenta, dove il protagonista matura un barlume di coscienza, la
mimesi giunge a un grado zero dell’adesione con il mondo delle bor-
gate. La vitalita, il vivere e sentire il mondo di Tommaso, permango-
no fuori dall’orizzonte storico del popolo-nazione. Il momento della
sua integrazione, dopo I'iscrizione al pc1 e I’avvio verso la vita adulta,
coincide non per nulla con la morte del personaggio.
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La riflessione sviluppata nella Confusione degli stili ¢ in ogni caso
centrale per capire il rapporto con Gramsci attraverso gli anni ses-
santa. E in particolare indispensabile per analizzare le fasi di passag-
gio in cui Pasolini, dopo la realizzazione del Vangelo secondo Matteo,
sente svanire la possibilita del nazionale-popolare.

E in questa fase che si esaurisce quel dato desunto inizialmen-
te dall’esperienza militante e poi rinnovato nell’'idea di un Gramsci
politico attivo nella storia. Dopo il fallimento di diversi progetti let-
terari, come I/ Rio della Grana e La Mortaccia, Pasolini percepisce
che '«idea gramscianamente nazionale-popolare della letteraturas,
resa possibile nel dopoguerra con «la presenza rivoluzionaria del po-
polo», ha subito una battuta d’arresto. Si trova «improvvisamente
bloccata da un fenomeno nuovo, che ha deviato il processo storico
dell’italianizzazione linguistica». Per Pasolini tutto questo & dovuto
al «brutale proporsi della borghesia italiana come classe egemonica,
che viene a interrompere il grande sogno egemonico comunista» e
che impone un nuovo codice espressivo: la «lingua tecnologica»”.

E in questo contesto che Pasolini pubblica il suo articolo pit di-
scusso e analizzato, Le nuove questioni linguistiche’. Si tratta di un
saggio composito, dove convergono questioni di ordine sociologico
e linguistico, connesse alla descrizione della situazione letteraria ita-
liana, nella cui recente produzione si riconoscono le determinazioni
della neolingua tecnologica. Lo spirito di queste pagine ¢ ancora una
volta propositivo, coltivato nel segno di Gramsci e dell’idea che la
«quistione della lingua» (e dunque per Pasolini dello stile) sia stret-
tamente connessa alla riorganizzazione dell’«egemonia culturale»’":

In seno a questa nuova realta linguistica, il fine della lotta del letterato
sara ’espressivita linguistica: che viene radicalmente a coincidere con la
liberta dell’'uomo rispetto alla sua meccanizzazione. E non sara la sua una
lotta arida e velleitaria, se egli possiedera come proprio problema la lingua
del nuovo tipo di civilta. Come appropriarsi di questa lingua? Per un lette-
rato borghese, d’ideologia borghese, la prospettiva ¢ quella di essere prima
o poi soppresso dalla lingua partorita da quello stesso potere a cui egli non
si oppone e contro cui non combatte: quindi ha ben ragione di levare la
sua querelle sulla propria condanna all’incomprensione, cioé alla sua morte

» PP Pasolini, La lingua tecnologica, in «Vie Nuove», n. 7, 18 febbraio 1965, ora in Id.,
Saggi sulla politica e sulla societd, cit., p. 1053.

Q. Parlangeli (a cura di), La nuova questione della lingua, Brescia, Paideia, 1971.

77 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 2346.
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preceduta da una lunga agonia formalistica. Per un letterato non ideologi-
camente borghese si tratta di ricordare ancora una volta, con Gramsci, che
se la nuova realta italiana produce una nuova lingua, 'italiano nazionale,
'unico modo per impossessarsene e farlo proprio, ¢ conoscere con assoluta
chiarezza e coraggio qual ¢ e cos’e quella realta nazionale che lo produce.
Mai come oggi il problema della poesia ¢ un problema culturale, e mai
come oggi la letteratura ha richiesto un modo di conoscenza scientifico e
razionale, cio¢ politico’™.

Sono molti i temi e le riflessioni che emergono da questo brano
densissimo, forse uno dei piu fedelmente gramsciani di Pasolini. Si
riconosce lo spirito costruttivo, lo spirito di chi sembra ancora cre-
dere alla letteratura e alla sua funzione sociale. Ritorna non a caso
'antica esigenza di un «nuovo tipo di civilta», capace di contrastare
I'alienazione neocapitalistica e di restituire allo scrittore la facolta di
soggetto di parola, svincolato da un codice estraneo alla concreta vita
sociale e determinato dalla nuova societa dei consumi.

Nella lunga citazione si riconosce inoltre una prima anticipazio-
ne del Pasolini corsaro e luterano che si ¢ servito con grande estro
degli strumenti della linguistica e della semiotica per le sue incur-
sioni nell’«universo orrendo» neocapitalistico. Questa, come molte
altre pagine scritte intorno al tema della lingua tecnologica, mostra
la sottile abilita pasoliniana di connettere gramscianamente i feno-
meni culturali ai processi politici’’; abilita che I'autore mette a frutto
anche sul piano antropologico, relativo cio¢ a quella trasformazio-
ne — con una formula molto eloquente da lui chiamata «mutazione
antropologica»® — realizzata dal neocapitalismo con il miracolo eco-
nomico.

In questo avanzamento intellettuale si individua anche una tra-
sformazione — per molti versi paradossale — dei legami col suo autore
di riferimento. La forte solidarieta con Gramsci nelle Nuove guestio-
ni linguistiche ¢ indubbiamente il segno di una ritrovata adesione,

78 P.P. Pasolini, Le nuove questioni linguistiche, in «Rinascita», Xx1, 51, 26 dicembre 1964,
poi in Id., Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972, ora in Id., Saggz sulla letteratura e sull’ar-
te, cit., pp. 1269-1270.

7 Su questo tema, vedi il saggio di Stefano Gensini raccolto in questo volume, pp. 87-108.

8 PP. Pasolini, Studio sulla rivoluzione antropologica in Italia, col titolo Gli italiani non
sono pia quelli, «Corriere della Sera», 10 giugno 1974, poi in Id., Scritti corsari, Milano, Ga-
ranti, 1975, ora in Id., Saggs sulla politica e la societd, cit., pp. 307-312; e 1d., I/ vero fascisno
e quindi il vero antifascismo, col titolo I/ potere senza volto, «Corrtiere della Sera», 24 giugno
1974, in Id., Scritti corsari, cit., pp. 313-318.
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di uno slancio che riduce le distanze del passato. E tuttavia, come
peraltro si osserva in altri scritti dell’epoca, il pieno riconoscimen-
to dell’affiliazione gramsciana tradisce qualcosa di volontaristico.
La proposta di una nuova letteratura fondata sulla coscienza dei
processi linguistici ¢ consapevolmente velleitaria. Dietro 1'ostznato
«ottimismo della volonta» si fa strada il «pessimismo della ragione»
dell’'ultimo Pasolini, per il quale il pensiero dei Quaderni non ha piu
attualita, se non nei termini di critica della societa e di resistenza
all’avanzata neocapitalistica, da lui del resto considerata inesorabile.

Ne sono una prova la ricerca di nuove possibilita espressive nel
cinema e nel teatro, cosi come il lungo silenzio poetico dopo la pub-
blicazione di Poesia in forma di rosa nel 1964. Prima dell’uscita di
Trasumanar e organizzar trascorrono ben sette anni, un tempo lun-
ghissimo per un poeta prolifico come Pasolini. Non va poi meglio
nella prosa, come mostra I'uscita nel 1965 del magmatico A/ dagli
occhi azzurri, testo che raccoglie alcuni dei rottami di progetti ab-
bandonati, tra cui I/ Rio della Grana, La Mortaccia e altri scritti che
lasciano intravedere le incertezze maturate anche nel romanzo®!.

L’idea del nazionale-popolare mediato dalla consapevolezza lin-
guistica tramonta. Allo stesso tempo Gramsci e il marxismo entrano
gradualmente nell’orizzonte affettivo e nostalgico dell'immaginario
degli anni cinquanta. Non se ne stacchera piti e anzi ne rivendichera
con pit forza che in passato I’adesione e persino I’ammirazione re-
ligiosa®. Lo si osserva nella scena finale di Uccellacci e uccellini con
le immagini del funerale di Togliatti, le immagini silenti del popolo
comunista che saluta la fine di un mondo reso possibile anche dal
fondatore del pct®. Lostinata fedelta si ricompone, non risolve gli
antichi conflitti, ma trova un equilibrio, una cara e necessaria pros-
simita nel momento in cui inizia I'arretramento delle forze sociali
davanti I’offensiva neocapitalistica.

81 Cfr. P. Desogus, Pasolini poeta del mondo terreno: «La Mortaccia», in «kEngramma, 189,
2022, pp. 45-70.

8 «Molti degli uomini piti profondamente religiosi di questo secolo sono comunisti. Pen-
so per esempio a Gramsci (il fondatore del pc1). Essi hanno lottato per puro altruismo e hanno
dato alla loro vita un solo alto ideale (che possiamo definire senz’altro ascetico), per cui hanno
sfidato prigione, torture e morte» (P.P. Pasolini, Quasi un testamento, in «Gente», 17 novem-
bre 1975, ora in Id., Saggs sulla politica e sulla societd, cit., p. 866).

® T’idea di fine viene espressa da Pasolini nel suo messaggio di cordoglio: «La morte di
Togliatti vuol dire la fine e il principio di un’epoca, la conferma e la delusione di una ideologia,
la nostalgia e la stanchezza del passato, la riscoperta e la noia del futuro» (Id., [Messaggio per
la morte di Palmiro Togliatti], «I’Unita», 22 agosto 1964).
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INTRODUZIONE. PASOLINI E GRAMSCI: UN’OSTINATA FEDELTA

Non si contano da qui in avanti le numerose professioni di fede
comunista o marxista o ancora gramsciane. E nemmeno le pitl aspre
polemiche indeboliscono il rinnovato legame politico con gli anni
del dopoguerra e della Costituente, gli anni preziosi della gioventu
su cui ritorna, come si legge nei versi del Poeta delle Ceneri (1966),
con amarezza e nostalgia. Non gli resta infatti che la «contestazione
pura [...] su cui si misura 'enorme torto del mondo»*. Seppure dal-
la posizione di «privilegiato marxista»®, permane comunque netto
il rifiuto di qualsiasi fuga nell’intellettualismo aristocratico e anar-
coide. Né si fa trascinare dall’eccesso di scetticismo. Nella poesia, ¢
vero, emergono dubbi e lacerazioni. Aumenta I'uso di strategie reto-
riche che fanno capo all’ironia, alla parodia e che decretano 'insuf-
ficienza della parola, il deslderlo di forzarla, volgerla in atto, azione
che consuma i significanti. E inoltre forte il rischio di precipitare
nel nichilismo autodistruttivo. Ma a questo pericolo Pasolini stesso
risponde negli scritti corsari e luterani con spirito leopardiano, che
ritrova in quel che resiste del popolo comunista I'agognata «social
catena». Il «sogno di una cosa» diviene resistenza all’'ondata neoca-
pitalistica e conduce I'autore a prese di posizione pitl nette, in cui i
dubbi sembrano essersi dissolti: «credo nei principi “formali” della
democrazia, credo nel parlamento e credo nei partiti. E naturalmen-
te attraverso la mia particolare ottica che & quella di un comunista»®

Delle pagine del Romanzo delle stragi, probabilmente I'articolo
corsaro pitl conosciuto e letto di Pasolini, ¢ inoltre rimasta la cele-
bre definizione del pc1 come «paese nel paese»: «Il Partito comu-
nista italiano ¢ un paese pulito in un paese sporco, un paese onesto
in un paese disonesto, un paese intelligente in un paese idiota, un
paese colto in un paese ignorante, un paese umanistico in un pae-
se consumistico»®. Anche in questo passaggio ¢ facilmente ricono-
scibile I'influsso di Gramsci e della sua idea di popolo inteso come
soggetto della storia capace di dare vita a «una nuova civilta», anche
se ormai solo dentro i propri confini di partito, come non-contem-
poraneita transeunte.

8 1d., I/ poeta delle ceneri (1966-1967), in «Nuovi Argomenti», Roma, luglio-dicembre
1980, ora in Id., Tutte le poesie, cit., vol. 11, p. 1271.
¥ Ibidem.

% 1d., Il romanzo delle stragi, col titolo Che cos’é questo golpe, «Corriere della Sera», 14
novg{n}avrf, pp(glégl 1d., Scritti corsari, cit., p. 367.
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In questa nuova fase I'apporto teorico gramsciano prosegue, an-
che se nell’ottica della demistificazione e della critica della societa
dei consumi. Oltre alle riflessioni linguistiche, nell’ultimo Pasolini
assumono una funzione determinante le note sul fascismo e sui mu-
tamenti storico-politici studiati da Gramsci alla luce del concetto di
«rivoluzione passiva» e dell’indagine intorno a quei fenomeni storici
caratterizzati da rivolgimenti sociali, culturali e politici orientati dalle
classi dominanti per restaurare la propria egemonia®.

Alcune prime tracce di questa ulteriore acquisizione si riconosco-
no gia in Marxisants, pubblicato nel 1959 su «Officina», in cui per
la prima volta Pasolini si interroga sui primi effetti del miracolo eco-
nomico e sul carattere progressivo che le classi capitalistiche hanno
iniziato ad adottare per rafforzare la propria egemonia. Bisogna pero
attendere le riflessioni sulla neoavanguardia e in modo ancora piu
determinante gli scritti sul *68 per riconoscere all’opera quest’ultimo
aspetto del gramscismo pasoliniano.

Le menzioni dirette al pensatore sardo si fanno per la verita pit
scarse, anche perché in questa nuova fase Pasolini approfondisce lo
studio del marxismo. Segue la polemica di Lukacs con Adorno. Siin-
teressa alla sociologia della letteratura di Goldmann. Legge con ogni
probabilita Benjamin, di cui affiorano alcuni significativi riferimen-
ti¥. Nonostante gli attriti, presta inoltre grande attenzione al lavoro
di Fortini. E studia Marcuse, da cui attinge una parte significativa del
suo nuovo vocabolario marxista per portare avanti la critica al neo-
capitalismo. ’armamentario teorico che ne trae si salda comunque
a Gramsci: si combina con la matrice derivante dai Quaderni da lui
oramai assimilati e fatti propri.

Gli esiti piu significativi conducono in particolare a una nuova
riflessione sulla modernita neocapitalistica, capace di creare nuovi
valori, nuove aspirazioni, e allo stesso tempo in grado di integrare
nelle proprie maglie anche istanze e bisogni di progresso, fino ad-
dirittura a incoraggiare forme di contestazione, come nel caso del
’68. Abbandonata I'aspirazione a una «nuova civilta» Pasolini si con-
centra in un’opera di demistificazione che continua ad attingere dal

8 Per lo studio del concetto gramsciano di «rivoluzione passiva» rimandiamo a A. Burgio,
Gramsci storico. Una lettura dei «Quaderni del carcere», Roma-Bari, Laterza, 2003. Vedi inoltre
G. Vacca, Modernita alternative: il Novecento di Antonio Gramsci, Torino, Einaudi, 2017.

% G.L. Picconi, Un nuovo soffio della storia: Benjamin e «Poesia in forma di rosa», in
«Studi pasoliniani», n. 13, 2019.
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pensiero dei Quaderni. Lidea di «tolleranza repressiva», desunta da
Marcuse™ e impiegata in molte occasioni — ad esempio nello studio
delle trasformazioni dei costumi sessuali —, si combina con la descri-
zione gramsciana della «rivoluzione passiva». Si propone in questo
modo di analizzare non solo le strategie o le tattiche del potere, ma
anche di definire il modo in cui il nuovo immaginario neocapitali-
stico si articola nel nuovo ordine egemonico. In particolare Pasolini
legge I'acquisizione delle istanze libertarie nell’ottica di un radicale
cambiamento che distrugge le istituzioni sociali del passato, come
la famiglia, 'autorita, la religione cattolica, i tabu sessuali: e che si
pone nella prospettiva di un superamento fintamente progressivo,
che sguarnisce I'individuo delle antiche protezioni sociali e di quei
corpi intermedi che, pur in una condizione di arretratezza, lo difen-
devano dall’alienazione e dalla penetrazione nichilistica.

Queste considerazioni non si limitano pero solo alle riflessioni sul
costume, ma vanno oltre e anticipano alcune delle pit recenti anali-
si sulla societa neoliberale. Senza forse avere piena consapevolezza
delle numerose implicazioni storiche e culturali — ma del resto sia-
mo solo a meta degli anni settanta —, Pasolini descrive la fine della
borghesia nazionale, superata non da una societa «emancipata», ma
soppiantata da forme di vita sociale dominate dalla mercificazione e
da una nuova classe capitalistica internazionale che ha reciso i lega-
mi col proprio contesto e ora assume attitudini cosmopolite simili a
quelle descritte nei suoi interventi dal successore di Enrico Mattei
alla guida dell’ent, Eugenio Cefis, una delle figure che con i suoi
scritti ha ispirato la genesi di Petrolio.

Lo sviluppo che segna la fine del vecchio mondo paleoindustriale
si afferma anche sposando battaglie «progressive», su cui sarebbe
difficile dissentire, come quelle sul divorzio e sull’aborto, che per
Pasolini nascondono pero il marchio di un’inedita forma di domi-
nio che ai suoi occhi porta 'effige del «nuovo fascismo». Per com-
prenderne tutta la portata occorre a questo proposito tener conto
dell’interpretazione gramsciana del fascismo, considerato non come
un fenomeno dell’arretratezza, di un ritorno al passato, ma come un
momento della modernita. Per il pensatore sardo il fascismo storico

% La critica di Marcuse alla nozione di tolleranza figura in diversi saggi molto noti, tra cui
Eros e civiltd, Torino, Einaudi, 1967, sicuramente letto da Pasolini. Rimandiamo pero anche al
saggio La tolleranza repressiva, in «Giovane Critica», n. 15-16, primavera-estate 1967, ora in R.
P. Wolff, B. Moore jr., H. Marcuse, Critica della tolleranza, Torino, Einaudi, 1968, pp. 77-105.
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risponde infatti agli interrogativi nati in seno alla societa di massa
uscita dalla prima guerra mondiale e alle prese con la sfida che il mo-
vimento operaio ha lanciato al vecchio mondo liberale e capitalistico.
Anche il «nuovo fascismo» si colloca in un momento di passaggio tra
il vecchio, che ha esaurito la propria funzione storica®, e il nuovo,
che lo sostituisce attraverso forme culturali, sociali e industriali che
salvaguardano il potere dei ceti egemoni.

E da questa premessa che nasce 'opposizione tra «progresso»
e «sviluppo» che fa capolino negli Scritt: corsari. Le due nozioni
indicano due diversi modi di concepire I'azione politica, la prima
orientata da un marxismo umanistico, 1a dove la seconda ¢ il frut-
to dell'impulso tecno-nichilistico del neocapitalismo. Il «progresso»
intende ridefinire il rapporto dell'umano nei processi sociali anche
attraverso il recupero del suo passato e la riattivazione di tutti quegli
elementi che lo legavano alla natura e alla soddisfazione dei bisogni
collettivi. Lo «sviluppo» si fonda invece sulla creazione di aspira-
zioni e desideri superflui da soddisfare con il consumo, la moda, la
fruizione televisiva. Il «progresso» & sinonimo di emancipazione, lo
sviluppo di alienazione e omologazione.

In questa dicotomia traspare certamente qualcosa di semplicisti-
co e perfino di moralistico, due aspetti derivanti pero dall’ansia di
immediatezza e dalla necessita di chiarezza per raggiungere un va-
sto pubblico. Se riletto sullo sfondo delle opere di questi anni, e in
particolare di Salo o le 120 giornate di Sodoma, diviene piu chiaro
lo studio antropologico-politico che Pasolini traccia quando insiste
sulle differenze tra sviluppo e progresso. Lo sviluppo neocapitalisti-
co si propone infatti non solo di allargare i consumi e di creare un
nuovo immaginario, ma, come gia si vedeva in Teorema, mira anche
a costruire un nuovo individuo del tutto integrato nella macchina

91 Retoricamente Pasolini infatti si chiede: «Ma approfondiamo questo loro fascismo. E
un fascismo che si fonda su Dio? Sulla Patria? Sulla Famiglia? Sul perbenismo tradizionale,
sulla moralita intollerante, sull’ordine militaresco portato nella vita civile? O, se tale fascismo
si autodefinisce ancora, pervicacemente, come fondato su tutte queste cose, si tratta di un’au-
todefinizione sincera? Il criminale Esposti — per fare un esempio — nel caso che in Italia fosse
stato restaurato, a suon di bombe, il fascismo, sarebbe stato disposto ad accettare I'Ttalia
della sua falsa e retorica nostalgia? L'Italia non consumistica, economa e eroica (come lui la
credeva)? L'Ttalia scomoda e rustica? L'Ttalia senza televisione e senza benessere? L'Ttalia senza
motociclette e giubbotti di cuoio? LTtalia con le donne chiuse in casa e semi-velate? No: &
evidente che anche il piti fanatico dei fascisti considererebbe anacronistico rinunciare a tutte
queste conquiste dello “sviluppo”» (Pasolini, Studio sulla rivoluzione antropologica in Italia,
cit., pp. 311-312).
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neocapitalista, privo del senso di una qualsiasi trascendenza rispet-
to all'orizzonte da essa prodotto. E arriva dunque dove il fascismo
storico non si sarebbe mai potuto spingere. Non solo plasma i tratti
esteriori, la retorica, le convenzioni, ma penetra nei corpi, nella loro
sessuahta, definisce i codici del loro sentire. Come spiega in alcuni
celebri passaggi dell’ Abiura dalla «Trilogia della vita», «la “realta”
dei corpi innocenti ¢ stata violata, manipolata, manomessa dal pote-
re consumistico: anzi, tale violenza sui corpi & diventato il dato piu
macroscopico della nuova epoca umana»*?

Salo descrive I'inferno generato dal radicale rovesciamento di co-
dice basato sul rapporto che corre tra il fascismo storico e il nuovo
fascismo. Pasolini si serve dei luoghi, dei volti e delle pratiche del
primo, per descrivere la reale violenza del secondo. Nei termini di
una nozione ricavata da Auerbach, si direbbe in altre parole che il
fascismo storico fornisca il materiale espressivo per I'«integrazione
figurale»” che restituisce forma sensibile al «nuovo fascismo». Per-
mette che possa essere ricodificato e visto in tutta la sua violenza. Il
risultato ¢ la rappresentazione di un universo totalitario in cui gli
elementi del godimento del «nuovo fascismo» (come ad esempio il
permissivismo, il mangiare, il sesso) sono strumentali al dominio e
alla cancellazione di qualsiasi alternativa che possa scardinare I'or-
dine dominante®. Non esiste un fuori rispetto al controllo che una
piccola élite esercita sui corpi dei giovani segregati nella casa. Lo
si osserva anche sul piano politico. Il film ritraduce il concetto di
egemonia mediante un ribaltamento delle sue determinazioni. Spa-
risce qualsiasi forma di scelta condivisa: tutto ¢ calato dall’alto; il
consenso prende il posto della sottomissione e dell’assoggettamento;
allo stesso modo la tolleranza ¢ esclusa e nel trasferimento figurale
muta in violentissima vendetta. Lintento & cosi quello di demisti-
ficare integralmente lo sviluppo neocapitalistico, di smascherare il

%2 1d., Abiura dalla «Trilogia della vita», col titolo Ho abiurato la «Trilogia della vita»,
«Corriere della Sera», 9 novembre 1975, poi in Id. Lettere luterane, Torino, Einaudi, 1976, ora
in Id., Saggi sulla politica e la societd, cit., p. 600.

% Per il concetto di «integrazione figurale» che Pasolini ricava dalla pitt nota concezione
figurale sviluppata da Erich Auerbach nel celeberrimo saggio intitolato Figura e ripresa suc-
cessivamente in Minzesis, cfr. G.L. Picconi, Atena in Algeria tra profezia e regresso. Profezia di
Pier Paolo Pasolini, in «LaRivista», n. 4, 2015.

% «La lotta progressista per la democratizzazione espressiva e per la liberalizzazione ses-
suale ¢ stata brutalmente superata e vanificata dalla decisione del potere consumistico di con-
cedere una vasta (quanto falsa) tolleranza» (Pasolini, Abiura dalla «Trilogia della vita», cit., p.
600).
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suo carattere fintamente democratico e progressista. L'esercizio del
potere smette in questo modo di apparire orizzontale e riassume la
sua reale forma verticale. Il neocapitalismo mostra cioe la sua au-
tentica e distopica natura, quella che contraddistingue le rivoluzioni
passive, ovvero quelle trasformazioni che si servono delle necessita,
dei bisogni sociali e persino delle istanze di progresso per restaurare
I’egemonia delle classi dominanti.

Un ultimo aspetto di Salo riguarda la scelta dei giovani protago-
nisti. I loro volti e i loro corpi ricordano i ragazzi e le ragazze che
hanno popolato la prima parte dell’opera pasoliniana. Sono i ragazzi
del Sogno di una cosa, la meglio gioventu che usciva dalla Resistenza.
Qualcosa di simile si osserva anche nella raccolta poetica che Paso-
lini pubblica nel 1975 per ritornare sulla poesia dialettale friulana
attraverso uno spirito irridente o addirittura nichilistico. Si tratta dei
versi della Nuova gioventa, raccolta in cui, per mezzo della riscrittu-
ra, 'autore opera un ribaltamento di senso, un uso parodico degli
antichi versi giovanili per descrivere I'oppressione che vive in quanto
poeta che ha perduto la realta e la lingua che gli avevano consentito
di diventare poeta e scrittore.

Questo senso di privazione si ritrova anche in molti passaggi della
Divina Mimesis, e in particolare nella pagina in cui 'autore, smarri-
tosi nella selva oscura del neocapitalismo, incontra la propria guida,
il Pasolini degli anni cinquanta, il vecchio e caro poeta delle Cernerz.
All’'incontro segue un breve momento di imbarazzo. Il Pasolini ma-
turo sperava di incontrare Gramsci «con la sua schiena di piccolo,
eretto Leopardi, la fronte rettangolare della madre sardegnola, la ca-
pigliatura un po’ romantica degli anni venti, e quei poveri occhiali
d’intellettuale borghese». Si rammarica di non aver nemmeno tro-
vato Rimbaud, figura mitica del suo immaginario e del suo esordio
poetico: colui che avrebbe distolto il giovane Pasolini dalla retorica
fascista e che gli avrebbe permesso di sporgersi oltre le abiette con-
venzioni del regime mussoliniano. Si ritrova invece insieme a «un
piccolo poeta civile degli Anni Cinquanta, come egli amaramente
diceva: incapace di aiutare se stesso, figurarsi un altro»”.

Non poteva pero essere altrimenti. Fedele all’idea sviluppata negli
anni cinquanta secondo cui il fare poetico non pud mai distaccarsi

% 1d., La Divina Mimesis, cit., p. 1084.
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dalle forme espressive del proprio tempo, Pasolini non sarebbe po-
tuto tornare a Gramsci o, ancora piu indietro, al Rimbaud letto di
nascosto al liceo. Non ha piti accesso al loro mondo, come del resto
non ha piti accesso alla gioventu dei suoi primi componimenti. Quella
realta non esiste piu, ¢ stata annichilita dall’opera di assoggettamento
mostrata in Sa/o e sopravvive al massimo nella parodia, come si legge
nei versi della Nuova gioventi. «[1]l mondo come lo vedeva Gramsci
e come I’ho visto io — afferma Pasolini in un’intervista — fino a qualche
tempo fa & cambiato», il popolo si & trasformato in «massa»™.

Non puo tornare a Gramsci e neppure al suo mondo giovani-
le: non gli & piti concesso di regredire nella realta popolare ormai
scomparsa, né di vedere e sentire il reale calandosi negli occhi dei
subalterni, mettersi nei loro panni e parlare il loro dialetto, se non
in forma parodizzata. Puo pero tornare alla sua vecchia immagine
«ingiallita». Superato il rammarico per non aver trovato Gramsci o
Rimbaud, afferma: «era chiaro che al mondo — nel mio mondo — non
avrei potuto trovare — benché cosi misera, cosi, come dire, paesana,
cosi timida — altra guida che questa»”’. La sua guida nel nuovo infer-
no neocapitalista ¢ il vecchio Pasolini, il poeta delle Cernerz, & colui
che — si legge nella Divina Mimesis — ha cantato «la divisione nella
coscienza, di chi ¢ fuggito dalla sua citta distrutta, e va verso una
citta che deve essere ancora costruita»”. Con queste parole sembra
riferirsi alla sua fuga da Casarsa e al suo arrivo a Roma, dove ha risco-
perto i Quaderni senza piu le ingenue illusioni giovanili e gli eccessi
dell’ideologia. E del resto evocare il Pasolini degli anni cinquanta
significa inevitabilmente tornare anche ai versi in cui contestava le
facili speranze rivoluzionarie:

[...]. Nel restare
dentro I'inferno con marmorea
volonta di capirlo, ¢ da cercare
la salvezza. [...]”

Nella cornice narrativa della Divina Mimesis, riscrittura dell’Ir-

% S. Zambetti, Incontro con Pasolini, in «Controcampo», 1969, in P.P. Pasolini, Per i/ ci-

nema, a cura di W. Siti, F. Zabagli, 2 voll., Milano, Mondadori, 2001 (“I Meridiani”), vol. 11,
p. 2961

7 Pasolini, La divina Mimesis, cit., p. 1084.

% Tyi, p. 1083.

2 1d., Le ceneri di Gramsci, cit., p. 793.
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ferno dantesco, questi versi assumono un significato del tutto nuovo
e vivo. Lo stesso si puo dire degli altri componimenti delle Cener: di
Gramsci. 11 poeta degli anni cinquanta & ora una sopravvivenza, una
non-contemporaneita che, per quanto «ingiallita», continua a ope-
rare nell’'ultimo Pasolini. Anche dopo che ¢ stata superata la soglia
«della Dopostoria» la sua parola, la parola dell’italiano delle Cener:
resta 'ultima porta di accesso ai miti poetici giovanili e al Gramsci

dei Quaderni.
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FRANCESCO GIASI

LA «RISONANZA» DEGLI SCRITTI DI GRAMSCI.
EDIZIONI E LETTURE DAL 1945 AL 1975

IL CARNEFICE E LA VITTIMA

Due giorni dopo la Liberazione, nell’ottavo anniversario della
morte, Gramsci fu commemorato al Cimitero acattolico di Roma.
Mussolini era stato arrestato da poche ore e, «accanto alle ceneri»,
Togliatti presento il lascito morale e intellettuale di Gramsci come
patrimonio che i comunisti mettevano a disposizione dell’Ttalia li-
berata. Leredita di Gramsci era costituita dall’intera sua attivita di
dirigente politico — capo dei comunisti italiani, imprigionato e ucciso
dal capo del fascismo — e dagli scritti a cui aveva lavorato durante la
reclusione. I quaderni del carcere erano giunti da Mosca da poco pitl
di un mese e a giudizio di Togliatti avrebbero stupito «gli intellettuali
d’Ttalia per la profondita del pensiero, per la precisione dell’analisi,
per I'audacia delle conclusioni»!. Intanto, si compiaceva che le sue
ceneri fossero in grado di evocare valori e sentimenti alle classi po-
polari liberatesi dalla tirannia:

Noi siamo profondamente commossi di vedere qui raccolti, attorno alle
ceneri di Antonio Gramsci, il popolo, gli uomini semplici, gli uomini del
lavoro, gli uomini che egli ha amato, per i quali egli ha lavorato, per i
quali egli ha combattuto. E questo cimitero, questo luogo ove le ceneri di
Antonio Gramsci, combattente della liberta, riposano accanto a quelle del
grande poeta della liberta [Shelley], questo luogo sara, negli anni, luogo

U P. Togliatti, L'insegnamento di Antonio Gramsci, in 1d., La politica nel pensiero e nell azione.
Scritti e discorsi 1917-1964, a cura di M. Ciliberto, G. Vacca, Milano, Bompiani, 2014, p. 1004.
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di pellegrinaggio per gli operai, per i lavoratori, per i rappresentanti del
popolo italiano. Qui verranno i giovani, qui verranno gli intellettuali, qui
verranno gli uomini per la cui liberta egli ha combattuto; qui essi gli rende-
ranno grazie del suo lavoro, del suo eroismo, del suo martirio?.

Il giorno dopo I'uccisione di Mussolini, il 29 aprile, Togliatti par-
tecipo a una seconda commemorazione al teatro San Carlo di Napoli;
citando Gramsci, provo a temperare I’enfasi posta in quei giorni sul
cosiddetto «vento del Nord», che rischiava di offuscare il significato
delle lotte combattute nel Mezzogiorno e di acuire la frattura tra le
due parti del Paese, e ribadi che i quaderni (un «capitale prezioso»)
avrebbero suscitato «una sorpresa a molti» e reso il loro autore un
riferimento ineludibile per gli intellettuali della nuova Italia’.

Il nome di Gramsci era uscito dall’oblio da appena un anno. Il
regime fascista aveva cancellato ogni traccia della sua attivita giornali-
stica e politica e nessuna notizia era trapelata sul suo dramma di pri-
gioniero. La gran parte dei giovani affacciatisi alla vita politica dopo il
25 luglio 1943 non ne conosceva neppure il nome, noto soltanto a chi
conservasse memoria della lotta politica svoltasi tra il 1919 e il 1926.

Rientrato in Italia nel marzo del 1944, Togliatti lo aveva elevato a
fondatore del Partito comunista d’Italia, principale marxista italiano,
maestro suo e dei combattenti che avevano tenuto in vita il partito
in clandestinita e all’estero e che ora animavano la lotta di liberazio-
ne. Gramsci eroe e martire venne raffigurato attraverso pochi tratti
e una succinta aneddotica che il Partito comunista si era impegnato
a far circolare: I'intelligenza politica evocata anche dal carnefice che
aveva chiesto ai suoi giudici di non far funzionare quel cervello, la
spropositata condanna a vent’anni inflittagli dal Tribunale speciale,
le frasi profetiche pronunciate a proposito del destino del fascismo,
le sofferenze di un uomo dalla salute da sempre malferma, strappato
al suo partito e alla sua famiglia, morto a causa delle torture inflitte-
gli nel corso di pitt di dieci anni. Erano in parte gli argomenti usati
negli anni trenta dagli antifascisti, che avevano frequentemente ac-
costato un’unica fotografia di Gramsci al volto feroce di Mussolini.
Man mano che si aggiunsero nuovi dettagli (sulla miseria patita in
gioventt, sull’epopea della classe operaia a Torino, sul legame con la
moglie russa e i due figli, uno a stento conosciuto, I’altro nato a Mosca

2 Tyi, p. 1008.
> P. Togliatti, Antonio Gramsci nella politica italiana, ivi, pp. 1010-1030.
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quando era gia stato imprigionato), il ritratto di Gramsci divenne pit
tragico e commovente; alla vecchia foto se ne aggiunse un’altra, desti-
nata a diventare un’icona. Le inesattezze contenute nei racconti erano
dovute non tanto a eccesso di enfasi, ma alla ignoranza della sua bio-
grafia. Intanto, quanto era noto e inconfutabile bastava a comporre il
ritratto di un singolare eroe contemporaneo.

Togliatti aveva dato per la prima volta notizia dei quaderni del
carcere («una trentina di quaderni coperti di fittissima scrittura a
penna [...] conservati a Mosca») gia nell’aprile del 1944; aveva ac-
cennato all'importanza del quaderno dedicato a Benedetto Croce, al
«tema principale» (la «storia degli intellettuali italiani») e agli studi
da lui definiti «collaterali». Aveva annunciato che le lettere dal car-
cere erano «gia pronte per la pubblicazione», non ancora avvenuta
soltanto a causa della mancanza degli originali rimasti a Mosca®.

Con I'aura del martire, Gramsci non veniva collocato nel passato.
Togliatti lo citava per lo piu in riferimento al presente. Il nesso tra
la «svolta di Salerno» e I'azione di Gramsci alla guida del partito era
stato un argomento usato costantemente dal segretario comunista
nei suoi primi discorsi. Il comunista sardo era stato presentato come
il principale ispiratore del «partito nuovo», i cui caratteri originari
si dovevano rintracciare nel suo operato. Era necessario, a detta di
Togliatti, portarne a compimento 1'opera e tener conto delle indi-
cazioni giunte al partito negli anni in cui egli era in carcere. In piu,
erano ora a disposizione gli scritti carcerari, che Togliatti mostrava di
aver studiato approfonditamente e che indicava come la pit preziosa
risorsa per 'avvenire.

Gramsci era perd un autore irreperibile. In vita non aveva pub-
blicato nessun libro. Quando venne arrestato, il suo lascito letterario
consisteva nei soli scritti pubblicati su quotidiani e riviste, che egli non
aveva provveduto a raccogliere e a ripubblicare. Erano inoltre scritti
apparsi in larga parte senza firma, raramente con sigle o pseudonimi.
Si era ripetutamente rifiutato di ridar vita a quegli articoli. In una lette-
ra alla cognata Tatiana Schucht aveva precisato il motivo per cui si era
sempre rifiutato di raccoglierli in volume, per quanto in «dieci anni di
giornalismo» avesse «scritto tante righe da poter costituire 15 o 20 vo-
lumi di 400 pp.»: essi «erano scritti alla giornata» e destinati a «morire
dopo la giornata»’ ed elenco alcune proposte che aveva respinto. Era

4 1d., Leredita letteraria di Gramsci, ivi, pp. 997-998.
> Lettera del 7 settembre 1931, in A. Gramsci, Lettere dal carcere, a cura di F. Giasi, Tori-

39



FRANCESCO GIASI

nota ai suoi compagni l'iniziativa intrapresa nel 1921 da Piero Gobetti
e da Giuseppe Prezzolini: un’antologia curata dallo stesso Gobetti, gia
pronta per la stampa, e consegnata a Prezzolini per la casa editrice La
Voce®. Si era messo Gramsci stesso all’opera, ma alla fine erano preval-
si in lui i dubbi sull’opportunita di ripubblicare testi che considerava
ormai anacronistici. Mentre era in prigione erano falliti vari tentativi
di radunarli in volume; vi avevano lavorato Togliatti e Angelo Tasca
gia nel 1928. Allo stesso modo, dal 1937 non si era concretizzata la vo-
lonta di pubblicare un florilegio di lettere e pagine tratte dai quaderni.

La gestione dell’eredita letteraria di Gramsci non fu un’attivi-
ta collaterale del segretario del pcr; la valorizzazione degli scritti
gramsciani rientro tra i compiti che si era dato in funzione della co-
struzione del partito nuovo. Mentre si adoperava per la pubblica-
zione degli inediti, inizi0 a mettere in circolazione quanto aveva a
disposizione. A Napoli fece subito stampare in opuscolo Antonio
Gramsci, capo della classe operaia italiana, I’ampio profilo che apriva
il volume di testimonianze pubblicato a Parigi nel 1938’.

I primo progetto di edizione degli scritti fu intrapreso con La
Nuova Biblioteca, casa editrice fondata da Carlo Bernari. In una
collana affidata a Delio Cantimori («Il pensiero sociale moderno»)
era stata prevista la pubblicazione di «tutti gli scritti» in cinque vo-
lumi: gli Scritti nel carcere, a cura di Togliatti, le Lettere dal carcere
at familiari e gli articoli pubblicati dal 1919 al 1926°. L'impresa era
probabilmente gia fallita all'indomani della liberazione di Roma, se
nell’ultima riunione della Segreteria del pcr tenuta a Napoli I'11 lu-
glio del 1944 si decise di affidare la pubblicazione delle Lettere dal
carcere alla casa editrice Ricciardi.

Trasferitosi a Roma, Togliatti fece uscire sul primo numero di
«Rinascita» quattro lettere di Gramsci inviate alla cognata Tatiana
tra aprile e i primi di giugno del 1932, ma sollecitategli da Piero
Sraffa, in merito alla Storia d’Europa di Croce appena pubblicata da
Laterza. Erano gia apparse su «Lo Stato operaio» nel maggio 1937

no, Einaudi, 2020, p. 637.

¢ Cfr. P. Gobetti, Carteggio 1918-1922, a cura di E. Alessandrone Perona, Torino, Einaudi,
2003, pp. 211-212.

7 Cfr. Gramsci, con scritti di P. Togliatti, G. Amoretti, G. Ceresa, G. Farina, R. Grieco, M.
Montagnana, R. Montagnana, C. Negarville, G. Parodi, F. Platone, V. Spano, Parigi, Edizioni
italiane di coltura, 1938, ristampato nel 1945 dalla Societa editrice I'Unita e dalle Edizioni Ri-
nascita. Il testo di Togliatti & anche in Id., La politica nel pensiero e nell' azione, cit., pp. 963-993.

8 Cfr. Catalogo delle edizioni, Milano-Roma, La Nuova Biblioteca, 1944, pp. 16-18.
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e ristampate dalla stessa rivista a New York nel 1942°. In quell’occa-
sione veniva pubblicato un brano del suggestivo profilo di Gramsci
scritto da Piero Gobetti e annunciata I'«ximminente pubblicazione»
di una raccolta delle lettere «a cura della rivista»!°.

Mentre cresceva |'attesa per la pubblicazione delle lettere e dei
quaderni, data in piti occasioni per prossima, la rivista diretta da To-
gliatti ripropose il saggio sulla questione meridionale, pubblicato su
«Lo Stato operaio» quindici anni prima. Lo scritto, circolato anche
in opuscolo, aveva fatto conoscere Gramsci ai giovani intellettuali
che avevano aderito al Partito comunista nei primi anni trenta. La
sua riedizione nel 1945 testimoniava come, dopo vent’anni di dit-
tatura, ['ultimo dibattito sulla questione meridionale, animato dagli
intellettuali antifascisti tra il 1925 e il 1926, fosse sorprendentemente
attuale. Si trattava dell’'ultimo scritto di Gramsci — peraltro presen-
tato come incompiuto — prima dell’arresto, che assumeva cosi il va-
lore di un testamento politico. Era inoltre un saggio autobiografico
e una densa summa del suo pensiero, con accenni significativi sulla
funzione degli intellettuali. Intanto, il richiamo all’unita tra operai
del Nord e masse contadine del Mezzogiorno lo rendeva un testo
utilizzabile anche nelle battaglie politiche in corso.

Mentre Togliatti continuava a nominare Gramsci in ogni occa-
sione, gli scritti rimasero senza editore sino al maggio 1945, quando
Giulio Einaudi e la Direzione del pcr giunsero a un accordo per la
pubblicazione delle «Opere di Antonio Gramsci»; la cura dei «ma-
noscritti» era affidata a una «apposita commissione designata dal
P.C.I», in contatto con la casa editrice «per il necessario coordina-
mento tecnico editoriale»!!. Su «Rinascita» continuarono ad apparire
brani che davano un’idea del lavoro svolto da Gramsci in carcere!?. Al
primo congresso del pct dopo la Liberazione — tenuto nell’ Aula ma-
gna dell’universita La Sapienza — i quaderni vennero messi in mostra,
a testimoniare il legame esistente tra i compiti del Partito comunista

° Cfr. Giudizi di Antonio Gramsci su Benedetto Croce, in «La Rinascita», 1, 1° giugno 1944,
pp. 7-10.

10 Cosi si leggeva nella N.d.R., ivi, p. 7.

W C. Daniele (a cura di), Togliatti editore di Gramsci, introduzione di G. Vacca, Roma,
Carocci, 2003, p. 74.

12 Tl primo brano dei quaderni reso noto ¢ il lungo paragrafo intitolato Osservazioni sulla
scuola: per la ricerca del principio educativo (una delle tre note contenute nel Quaderno 12, la
cui stesura risale al 1932), pubblicato col titolo Insegnamento classico e riforma Gentile (Dai
quaderni di Gramsci), in «Rinascita», 11, 9-10, settembre-ottobre 1945, pp. 209-212.
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e I'insegnamento di Gramsci. Qualche mese dopo, le informazioni
pitl esaurienti sui quaderni vennero fornite da una Relazzone di Felice
Platone a cui Togliatti aveva affidato la cura dei manoscritti®.

La precedenza fu perod accordata alle lettere. Tra le anticipazio-
ni, ebbero risonanza le tredici lettere pubblicate sul «Politecnico».
Elio Vittorini sottolineo il nesso che egli aveva trovato tra «valuta-
zione estetica» e «valutazione storica»; la ricchezza del marxismo di
Gramsci emergeva appieno — a suo parere — dalle poche lettere che
vedevano la luce per la prima volta sulla sua rivista: il pensatore sar-
do era I'«uomo politico» che, «specie riguardo all’arte, alla poesia»
era «andato pit avanti di ogni altro grande rivoluzionario»'*. Con-
temporaneamente, Togliatti tese sempre piu a individuare la pecu-
liarita del marxismo di Gramsci nel profondo legame con la cultura
italiana. La capacita di quest’ultimo di «collegare» e «fondere» il
«pensiero rigidamente marxista con la tradizione culturale millena-
ria italiana» fu dal segretario del pc1 enfatizzata in una conferenza
tenuta alla Scuola Normale Superiore di Pisa nel marzo del 1946".

LE LETTERE E I QUADERNI

Le manifestazioni per il decennale della morte vennero program-
mate tenendo conto delle esigenze di popolarizzazione e della ne-
cessita di immettere Gramsci nel dibattito culturale. Continuarono
a uscire pagine tratte dai quaderni che accrescevano ancor piu le
aspettative. Nel numero di «Societa» del marzo-aprile 1947 apparve-
ro due lunghe note dei quaderni: Avviamento allo studio della filoso-
fia e del materialismo storico e Noterelle sulla politica del Machiavelli.
Bastarono queste pagine (25 della rivista) a sollecitare approfondi-
menti e discussioni. Vittorini suggeri a Franco Fortini un lavoro di
«analisi» da pubblicare sul «Politecnico»!°.

Per il 27 aprile vennero organizzate iniziative nei luoghi simbolici
della vita di Gramsci (in Sardegna, a Torino, al Cimitero acattoli-

B Cfr. F. Platone, Relazione sui quaderni del carcere, ivi, 111, 4, aprile 1946, pp. 81-90.

4«1 Politecnicow, 11, 33-34, settembre-dicembre 1946, pp. 5-11.

5 Cfr. P. Togliatti, Utopisti e riformatori sociali, in 1d., La politica nel pensiero e nell' azione,
cit., p. 1272.

16 Cfr. la lettera del 27 ottobre 1947, in E. Vittorini, G/ anni del «Politecnico». Lettere
1945-1951, a cura di C. Minoia, Torino, Einaudi, 1977, p. 140.
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co), in sedi di partito e centri di cultura. Copie dattilografate dei
quaderni furono messe a disposizione di Luigi Russo e di Ranuccio
Bianchi Bandinelli per la preparazione di due conferenze tenute ri-
spettivamente alla Scuola Normale Superiore di Pisa e al Conser-
vatorio musicale di San Pietro a Majella a Napoli'. Russo lo tratto
principalmente come uomo di cultura: «Antonio Gramsci non ap-
partiene soltanto al Partito comunista, appartiene al pensiero euro-
peo e noi facciamo voti perché questo pensiero entri in circolo». Il
giorno seguente comunico a Togliatti che aveva in programma una
conferenza al salone dei Duecento a Firenze e che si proponeva di
scrivere entro luglio un «volume di 150-200 pagine per illustrare in
tutti i particolari il pensiero di Gramsci»'®. La commemorazione te-
nuta all’Assemblea costituente nella seduta del 28 aprile consacro
Gramsci tra i riferimenti ideali nella costruzione della democrazia
dopo il fascismo.

Einaudi riusci a stampare le Lettere dal carcere in concomitanza
con I'anniversario della morte. Dopo tanti annunci, il volume inau-
gurava la serie delle «Opere» con 218 lettere. Il carattere antologico
veniva precisato nella breve avvertenza, dove si ammetteva I’esclu-
sione di lettere con «argomenti di carattere strettamente famigliare;
per ragioni analoghe, «qualche passo» era stato «espunto dalle let-
tere passate alla stampa». Era vero anche che vi erano stati vari tagli
relativi a personaggi citati e che le lettere escluse con sistematicita
riguardavano circostanze che avrebbero potuto scalfire il ritratto di
Gramsci proposto sino ad allora.

Fece scalpore la recensione di Benedetto Croce, il quale, nono-
stante le critiche ritrovate negli scritti gramsciani gia apparsi, an-
noverava l'autore tra gli intellettuali formatisi attraverso lo studio
dei suoi scritti, mosso dalle sue medesime preoccupazioni: «come
uomo di pensiero egli fu dei nostri»'®. U'epistolario venne letto come
un’opera letteraria da gran parte dei suoi recensori. Scrittori e criti-

17 La conferenza di Russo fu pubblicata col titolo Antonio Gramsci e I'educazione democra-
tica in Italia, in «Belfagor», 11, 4, 1947, pp. 395-411, pit volte ripubblicata in volume anche col
titolo La scoperta di Gramsciy 1a conferenza di Bianchi Bandinelli fu da lui inclusa I’anno dopo
nel Diario di un borghese, Milano, Mondadori, 1948, pp. 243-259, col titolo Antonio Gramsci
nella cultura italiana.

18 P, Togliatti, La guerra di posizione in Italia. Epistolario 1944-1964, a cura di G. Fiocco,
M.L. Righi, Torino, Einaudi, 2014, pp. 95-96.

¥ B. Croce, Lettere dal carcere, in «Quaderni della Critica», 111, 8, luglio 1947, p. 86, pub-
blicata su diversi quotidiani il 6 luglio 1947, pit volte ripubblicata.
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ci (Carlo Bo, Giacomo Debenedetti, Arrigo Cajumi, Alfonso Gatto,
Enrico Emanuelli, Massimo Mila, Carlo Muscetta, Pietro Pancrazi)
ne apprezzarono il valore letterario accanto a quello morale. Italo
Calvino lo considero un’opera del tutto compiuta:

Questa raccolta di lettere familiari [...] restera nella cultura italiana con il
valore d’un libro organicamente scritto e sara letto dalle nuove generazioni
come un libro di memorie. E del libro di memorie e del grande romanzo ha
I’ampiezza, I'intrecciarsi di mondi e di filoni®.

Di «lettere di classico» parlo Pasolini molti anni dopo?!. Prevalse
una sorta di unanimita di giudizio, nonostante il mutamento di clima
politico: nel maggio 1947 il pcr era finito all’opposizione e nei mesi
successivi si sarebbero inasprite le polemiche anticomuniste. II pre-
mio Viareggio diede ulteriore clamore al successo avuto nel giro di
poche settimane. A giudizio di Pietro Pancrazi e di Cesare Pavese,
il premio non aggiungeva nulla all’autore delle Lettere. Pavese, anzi,
avrebbe preferito che non fosse stato assegnato a Gramsci («Non &
un po’ un diminuirlo?»); Pancrazi gli rispose che «Gramsci ¢ troppo
superiore al premio, e il premio ¢, nei due sensi della parola, izzper-
tinente a Gramsci»?.

I rilievi mossi al volume non riguardarono 'autore, ma i criteri
di edizione. Le precisazioni sul carattere antologico e le giustifica-
zioni relative ai tagli non risultarono sufficienti; arrivarono presto
insinuazioni in merito ad aggiustamenti e manipolazioni, che si spin-
sero molto al di la dell’appunto di Luigi Dal Pane sull’assenza di
specifiche motivazioni per le parti omesse?.

Nel corso dei quattro anni successivi venne pubblicata in sei volu-
mi ledizione dei Quaderni. Fu un lavoro portato a termine con stra-
ordinaria rapidita se si pensa alle difficolta editoriali, alla tipologia dei
quaderni (miscellanei, di sole traduzioni, «speciali» ovvero monogra-
fici, misti), alla natura dei manoscritti contenenti note di prima stesu-

20 Recensione apparsa su «Lamico del popolo», 11, 15, 1947, p. 3.

21 P.P. Pasolini, Due righe sulla lingua di Gramsci, in «Vie nuove», 9, 4 marzo 1965.

22 C. Pavese, Lettere: 1945-1950, a cura di I. Calvino, Torino, Einaudi, 1966, p. 153, con la
risposta di Pancrazi pubblicata in nota.

» La recensione di Dal Pane apparve in «Giornale degli Economisti», virt, 11-12, 1947,
pp. 672-676. Sulla ricezione della prima edizione delle Lettere, cfr. F. Chiarotto, Operazione
Gramsci. Alla conquista degli intellettuali nell Italia del dopoguerra, con un saggio di A. d’Orsi,
Milano, Bruno Mondadori, 2011, pp. 23-39 e 47-63.
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ra (cancellate da Gramsci con lunghi tratti di penna che le lasciavano
leggibili) e note di seconda stesura, con varianti significative rispetto
alle prime. Il lavoro di ordinamento dovette tener conto dei titoli di
rubrica, dei raggruppamenti effettuati dall’autore, delle numerose in-
dicazioni contenute nei vari piani di lavoro appuntati nei quaderni o
esposti nelle lettere. Il primo volume usci nel gennaio del 1948 col
titolo I/ materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce; «mil-
le esemplari» furono riservati «ai partecipanti» al vi Congresso del
pcI tenuto a Milano dal 4 al 10 gennaio. Loriginalita del marxismo
di Gramsci, la sua «filosofia della prassi», emergeva nello stringente
rapporto con la tradizione filosofica italiana e con la critica al ma-
terialismo deterministico rappresentato esemplarmente dal Manuale
popolare di Nicolaj Bucharin. Il suo marxismo si presentava in grado
di replicare agli argomenti di chi considerava la filosofia di Marx in-
capace di intendere il significato della cultura e dei fenomeni collo-
cati nella cosiddetta «sovrastruttura». Risultava gia chiaramente da
questo volume l'intento di Gramsci di criticare e superare allo stesso
tempo vecchie e nuove versioni del marxismo e di rendere inefficaci
le obiezioni dei neoidealisti, che avevano a loro modo introiettato la
filosofia di Marx.

Nel 1949 uscirono ben tre volumi: Gl7 intellettuali e I'organizza-
zione della cultura (andato in stampa nel novembre del 1948), I/ R:-
sorgimento (uscito a febbraio e ad aprile gia alla seconda edizione)
e Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato moderno (stampa-
to a dicembre). I tre libri davano conto della vastita degli interessi
dell’autore, chiarivano il suo pensiero intorno al concetto di egemo-
nia e all'importanza dei fenomeni culturali nella vita civile e politica,
nonché I'originale suo apporto alla teoria politica attraverso Machia-
velli, il suo fitto dialogo con i classici e i suoi contemporanei. E giun-
sero le lamentele di Croce, che parlo di uso strumentale del lascito
di Gramsci, di un «giuoco» che ormai durava da troppo tempo®.
Ma Gramsci divenne un autore ineludibile. Nello stesso anno, Fe-
lice Platone curd anche una raccolta intitolata Amzericanismo e for-
dismo per la Universale Economica. I commenti all’interpretazione
del Risorgimento, le riflessioni sul «<moderno principe» e sulle classi
subalterne dominarono il dibattito sulle riviste italiane di cultura. E

2 B. Croce, Un giuoco che ormai dura troppo, in «Quaderni della Critica», v, 17-18, no-
vembre 1950, pp. 231-232.
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la «risonanza»® di Gramsci nel 1948-1949 — il biennio a cui si riferi
Pasolini parlando di sé — non aveva ancora raggiunto I’apice.

Nel 1950 vide la luce Letteratura e vita nazionale, il volume che
secondo Pasolini gli scrittori italiani avrebbero dovuto imparare «a
memoria»®. Gli appunti sul carattere non nazionale-popolare della
letteratura italiana, su Alessandro Manzoni e la questione degli umi-
li, su Francesco De Sanctis, lo schema sul Canto x dell’Inferno, con-
tenevano considerazioni utili a reinterpretare attivita letteraria in
Italia ed elementi per la definizione di una estetica marxista piu ricca
e suggestiva. Il volume ospitava anche le recensioni agli spettacoli
apparsi sulla rubrica Teatri della pagina torinese dell’«Avanti!» tra
il 1916 e il 1920. Erano i primi scritti giornalistici resi noti; Calvino
aveva suggerito il titolo «Cronache teatrali anziché Critiche teatrali»*'.
11 volume usci a dicembre e la neonata Fondazione Gramsci diretta
da Ambrogio Donini penso di favorirne la diffusione attraverso una
«serie di conferenze e dibattiti», coinvolgendo «nomi come Russo,
Flora, Longhi, Calamandrei, Eduardo De Filippo, Monti, Sapegno,
Marchesi, Platone, Bandinelli ed altri»?®. L’idea si concretizzo; pres-
so il Teatro delle Arti di Roma si tennero tre dibattiti: Carattere non
nazionale-popolare della letteratura italiana, con relazioni di Natalino
Sapegno, Carlo Levi e Alberto Moravia (30 maggio); Gramsci e il
folclore, con relazioni di Ernesto de Martino, Vittorio Santoli e Pao-
lo Toschi (2 giugno) e Gramsci e il teatro, con interventi di Ercole
Maselli, Roberto Battaglia, Enzo Monferini, Emilio Sereni, Lucia-
no Lucignani e Alfredo Zennaro. A Lucignani, Eduardo De Filippo
aveva gia confessato di «aver letto d’un fiato il libro di Gramsci»?®.
Le recensioni, tra gli altri, di Franco Antonicelli, Mario Alicata, Ro-
sario Assunto, Giuliano Manacorda, Augusto Monti, Carlo Salinari,
Natalino Sapegno, Sergio Solmi, corroborarono le discussioni®®.

Nell’autunno del 1951 usci I'ultimo volume, Passato e presente.
Gramsci aveva raccolto sotto questo titolo una serie di note pensan-

» P.P. Pasolini, I/ sogno del centauro, a cura di J. Duflot, Roma, Editori Riuniti, 1984, ora
in Id., Saggi sulla politica e la societd, cit., p. 1415.

20 1d., Passione e ideologia, in «Vie nuove», 4, 28 gennaio 1961, p. 6.

27 Lalettera di Calvino a Platone del 13 novembre 1950 ¢ riprodotta in Daniele (a cura di),
Togliatti editore di Gramsci, cit., p. 119.

% Lettera di Ambrogio Donini a Giulio Einaudi del 7 gennaio 1951, ivi, p. 114.

2 Cfr. «’Unita», edizione milanese, del 21 marzo 1951.

%0 Sulle recensioni al volume, cfr. Chiarotto, Operazione Gramsci, cit., il capitolo intitolato
Il momento dei letterati, pp. 131-138.
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do anche ai Ricord: politici e civili di Guicciardini: «I “Ricordi” sono
tali in quanto riassumono non tanto avvenimenti autobiografici in
senso stretto (sebbene anche questi non manchino), quanto “espe-
rienze” civili e morali (morali pit nel senso etico-politico) stretta-
mente connesse alla propria vita e ai suoi avvenimenti, considerate
nel loro valore universale o nazionale»’'. Si trattava di una raccolta
miscellanea che rispettava abbastanza questi criteri e in cui conflui-
vano anche note e appunti che non avevano trovato posto nei volumi
precedenti.

Le polemiche sul monopolio delle carte e sulle scelte operate
nell’edizione degli inediti sorsero appena fu portata a termine la
pubblicazione dei Quaderni. Tra le prime vi fu quella sollevata da
Enrico Falqui, che nel 1951, a proposito di Letteratura e vita nazio-
nale, parlo di un Gramsci censurato; chiese inoltre il deposito dei
manoscritti negli archivi notarili per renderli accessibili agli studio-
si*2, dando inizio a una polemica con Togliatti ripresa dieci anni piu
tardi.

Si trattava di un’edizione parziale pit che di un’opera censurata.
Erano state escluse le note di prima stesura, nonché tutte le tradu-
zioni. Le censure vere e proprie r1guardavano alcuni nomi e poche
pagine, come quelle in cui erano contenuti riferimenti alla propria
condizione di prigioniero (a proposito di «catastrofi del carattere» e
perdita delle «forze fisiche e morali») e inquietanti interrogativi sul
suo arresto”. L'ordinamento per temi ricalcava in un certo modo la
volonta dell’autore, che aveva scritto un insieme di appunti, pit o
meno estesi, per saggi da scrivere, in cui prevalevano le indicazioni
sulle ricerche da svolgere; i raggruppamenti favorirono la leggibilita
in base a criteri non arbitrari, per quanto i titoli dei volumi paressero
richiamare precisi ambiti disciplinari sui quali Gramsci non aveva
affatto inteso esprimersi in modo esauriente: filosofia, storiografia,
scienza politica, critica letteraria. Intanto il lessico di Gramsci pene-
trava nel dibattito storico, politico e letterario: nazionale-popolare,
blocco storico, egemonia, riforma intellettuale e morale, lorianismo,

U A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, p.
1776.

2 E. Falqui, Gramsci censurato dai suoi compagni? La realtd romanzesca, «Il Tempow, 31
agosto 1951, poi in Id., Novecento letterario italiano, vol. 1, Storici e critici: da Croce a Gargiulo,
Firenze, Vallecchi, 1970, pp. 310-311.

» Cfr. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., pp. 1762-1766.
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brescianesimo ecc. Le sue categorie irrompevano nel dibattito interno
alle varie discipline suscitando discussioni vivaci tra gli stessi intellet-
tuali che si dichiaravano marxisti, come nel caso di Ernesto De Mar-
tino e Cesare Luporini intorno al «mondo popolare subalterno»*.

UN DECENNIO DIVISO A META

Nell’anno in cui I'edizione degli scritti del carcere fu portata a
termine erano state vendute circa centomila copie dei sette volumi
pubblicati, con gia sette ristampe delle Lettere dal carcere®. Insieme
ai volumi dei Quaderni, suscitd nuove discussioni La guestione me-
ridionale, uscita nel 1951 nella «Piccola biblioteca marxista» delle
Edizioni Rinascita insieme a quattro note tratte dal volume I/ Ri-
sorgimento. Sui giornali del partito e negli opuscoli di propaganda
Gramsci era onnipresente. Dai Quaderni e dalle Lettere si estraevano
brani o semplici citazioni; su «I’'Unita», «Quaderno dell’Attivista»,
«Vie nuove», «Rinascita» si potevano leggere articoli di approfon-
dimento; la raccolta illustrata di lettere e fiabe intitolata L'albero del
riccio (1948) dava di Gramsci 'immagine dell’educatore affettuoso.

Nel 1951 fu pubblicata la prima monografia dedicata a Gramsci,
opera di un giovane studioso non comunista: Antonio Gramsci e la
filosofia della prassi di Nicola Matteucci. La pubblicazione dei vo-
lumi delle «Opere» non fu accompagnata, invece, da ricerche sulla
biografia. Usci nel 1951 il primo racconto della vita, ma ottenuto
mettendo insieme testimonianze gia note e brani delle Lettere, con
I'aggiunta di notizie approssimative®®. Linteresse suscitato richiede-
va ben altri approfondimenti, ma le fonti sulla vita di Gramsci con-
tinuarono a essere i ricordi dei dirigenti e dei militanti comunisti. La
strada tracciata dal volume di testimonianze del 1938 non fu abban-

* Cfr. E. De Martino, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, in «Societa»,
v, 3, 1949, pp. 411-435; C. Luporini, Intorno alla storia del «mondo popolare subalterno», ivi,
V1, 1, 1950, pp. 95-106; il numero successivo della rivista, ospitava un nuovo intervento di De
Martino (Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, pp. 306-309) e di Luporini (Anco-
ra sulla «storia del mondo popolare subalterno», pp. 309-312). Sulla ricezione dei Quaderni, cfr.
G. Liguori, Gramsci conteso. Interpretazioni, dibattiti e polemiche: 1922-2012, Roma, Editori
Riuniti University Press, pp. 89-127.

» Daniele (a cura di), Togliatti editore di Gramsci, cit., pp. 121-122.

% G. Carbone - L. Lombardo Radice, Vita di Antonio Gramsci, Roma, Edizioni di cultura
sociale, 1951.
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donata. Togliatti offriva profili via via piu ricchi e indicava la via per
accedere alla giusta comprensione dei suoi scritti*.

A trent’anni dalla nascita del Partito comunista Gramsci fu ce-
lebrato come I'autentico fondatore. Il quaderno di «Rinascita» de-
dicato al trentennale offri nuova documentazione, a partire dal te-
sto delle Tesz di Lione, ritenute il punto di approdo della direzione
gramsciana dopo la sconfitta dell’estremismo di Amadeo Bordiga,
ma nella ricostruzione della storia del partito prevalsero le omissioni
e le forzature. Sulla figura di Bordiga si preferi non far luce, riducen-
do la sua direzione a un errore a cui Gramsci aveva posto rimedio.

I binomio Gramsci-Togliatti fu messo in discussione da Angelo
Tasca, che nel 1953 (pochi mesi dopo la morte di Stalin), sul settima-
nale «Il Mondo», scrisse una serie di articoli, che rappresentarono
la piu insidiosa testimonianza contro le semplificazioni che il Partito
comunista aveva imposto sino ad allora. Tasca diede notizie inedi-
te sulla vita di Gramsci e propose una ricostruzione tutt’altro che
lineare della storia del gruppo dirigente formatosi a Torino. Provo
a demolire il racconto ufficiale ricordando i contrasti e le tensioni
che avevano caratterizzato la storia del partito sino alla sua espulsio-
ne avvenuta nel 1929%. Intanto, le ricostruzioni non documentate si
rivelavano sempre piu insoddisfacenti, apprezzate dai soli militanti,
come nel caso della conversazione autobiografia di Togliatti pubbli-
cata nel 1953,

A fronte della riluttanza del pcr a far luce sulla biografia di
Gramsci, iniziarono a imporsi i risultati di autonome iniziative di
ricercatori e giornalisti. Le ricerche pit significative erano state intra-
prese da Domenico Zucaro — gia autore di un reportage su Gramsci
a Turi pubblicato dall’«Unita» nel 1949 — che riusci a rintracciare
preziose carte d’archivio e lettere inedite, utilizzate in una serie arti-
coli, poi confluite nel volume Vita del carcere di Antonio Gramsci®.

Se il partito non sollecito gli studi biografici, fu cauto anche nel-

*7 Togliatti raccolse alcuni suoi interventi nel 1949 (Granmesci, Milano, Milano-Sera) e nel
1955 (Gramsci, Firenze, Parenti).

’ Raccolti sotto il titolo I premzi dieci anni del Partito comunista italiano, gli articoli di A.
Tasca apparvero in «Il Mondo», dal 18 agosto al 22 settembre 1953, poi in Id., I primi dieci
anni del PCI, introduzione di L. Cortesi, Bari, Laterza, 1971.

* Conversando con Togliatti, note biografiche a cura di Marcella e Maurizio Ferrara,
Roma, Edizioni di cultura sociale, 1953.

4 Milano-Roma, Edizioni Avanti!, 1954; ma di Zucaro si veda anche Antonio Gramsci
all’Universita di Torino 1911-1915, in «Societa», X111, 6, pp. 1091-1111.
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la raccolta degli scritti giornalistici e politici. Nel 1954 furono pub-
blicati gli scritti apparsi sul «L’Ordine Nuovo» nel 1919-1920 (fu
I'ultimo volume curato, sempre anonimamente, da Felice Platone).
Si trattava degli articoli su cui si era maggiormente lavorato in pre-
cedenza, quelli di pit facile reperimento, che presentavano problemi
di attribuzione meno complessi e che avevano pit di altri contribuito
a rendere Gramsci un pensatore originale e creativo e uno scrittore
apprezzato dai suoi contemporanei.

Le categorie storico-politiche di Gramsci erano ormai in uso e il
suo storicismo era penetrato nella cultura storica, filosofica e lettera-
ria italiana. Attorno allo storicismo gramsciano si defini il programma
de «Il Contemporaneo», la rivista nata nel 1954 e diretta da Roma-
no Bilenchi, Carlo Salinari, Antonello Trombadori. Il settimanale di-
venne l'organo degli intellettuali che militavano nel pcr. Ben presto,
le battaglie condotte in modo agguerrito, per lo pitt con I'avallo di
Togliatti, fecero emergere insofferenze e malumori che si erano gia
manifestati in modo piti 0 meno eclatante negli anni precedenti.

Cio che si verifico nel 1956 sconvolse il rapporto tra il partito
e gli intellettuali. Gli avvenimenti che si susseguirono nel corso di
quell’anno generarono conflitti che incrinarono le relazioni con
numerosi esponenti del mondo della cultura che avevano militato
appassionatamente o che aveva dichiarato la loro adesione alla po-
litica di Togliatti. Di fronte alla denuncia dei crimini di Stalin al xx
Congresso del pcus, alla maniera in cui quelle verita erano emerse
e all’atteggiamento tenuto da Togliatti, e sconvolti dalla repressione
della rivolta in Ungheria, giustificata dalla Direzione del rci, i prota-
gonisti della politica culturale comunista si trovarono divisi e le fuo-
riuscite dal partito generarono imbarazzo e ulteriore sbandamento:
erano intellettuali che contavano, che avevano animato la vita delle
riviste, artisti e scrittori apprezzati e in vista. Anche nel corso del
1957 le lacerazioni furono dolorose e significative: il «caso Paster-
nak» e la rottura con Feltrinelli, ’abbandono di Antonio Giolitti,
le polemiche nate intorno a «Citta aperta», la rivista mensile a cui
collaborava anche Pasolini.

Per superare le difficolta di ordine politico e culturale, Togliatti
ricorse nuovamente a Gramsci. Consapevole che la stagione della
prima ricezione, quella della “scoperta”, si era esaurita, avvid un’o-
pera di valorizzazione degli scritti di Gramsci — in nome della «via
italiana al socialismo» —, ancora piti intensa rispetto agli anni prece-
denti. Accentuare i caratteri originali del comunismo italiano signi-
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fico ridare centralita al pensiero gramsciano; nel decennale del 1957
parlo al Comitato centrale e alla Commissione centrale di controllo
di Attualita del pensiero e dell azione di Gramsci, rifacendosi ancora
una volta ai suoi scritti per affrontare le difficolta del presente®..

Linterruzione dei rapporti con la Biblioteca Feltrinelli spinse il
pcl a rifondare I'Istituto Gramsci, che sino ad allora era stato soltanto
un luogo di incontro. La direzione dell’Istituto fu assunta da Franco
Ferri, fino a pochi mesi prima all’istituto milanese, mentre la presi-
denza fu affidata a Bianchi Bandinelli. Feltrinelli si distacco sempre
pitt nettamente dal pcr e nella casa editrice offri da subito spazio ad
autori assai critici verso il partito. Alle contestazioni politiche, si ag-
giungevano i rilievi sulle edizioni degli scritti di Gramsci e un ruolo
preminente lo assunse Eugenio Reale — stretto collaboratore di To-
gliatti —, che attraverso la neonata rivista «Corrispondenza socialista»
aveva sollevato la questione pubblicando la lettera del 1926 e che di
li a pochi mesi avrebbe reso noto il carteggio del 1923-1924 prove-
niente dall’Archivio Tasca col preciso scopo di screditare il segretario
del rcr*.

Con Gramsci, innanzitutto, occorreva fare i conti diversamente.
L’ Antologia popolare curata da Carlo Salinari e Mario Spinella mette-
va insieme articoli, lettere e qualche pagina dei quaderni, garanten-
do una nuova diffusione, ma non era la risposta alle domande degli
intellettuali.

La prima occasione per un confronto fu offerta dal convegno di
studi ideato per il ventennale della morte di Gramsci, che si tenne
nel gennaio del 1958. La volonta di apertura e di dialogo era testi-
moniata dalla partecipazione di studiosi non comunisti e di prota-
gonisti di recenti polemiche nei confronti del pc1. Nel complesso, il
convegno rappresentd un deciso passo in avanti verso una riconside-
razione del pensiero di Gramsci e una risposta non timida alle sol-
lecitazioni venute dal mondo intellettuale. Durante i lavori Alberto
Caracciolo accennd molto polemicamente alla necessita di superare
I'«oleografia gramsciana» costruita dal pc1. Gastone Manacorda si

# Ora in Togliatti, Antonio Gramsci nella politica italiana, cit., pp. 1102-1120.

2 Cfr. 8¢ pubblichi integrale l'opera di Gramsci, in «Corrispondenza socialista», 11, 28, 19
gennaio 1958, p. 3. A partire dal n. 63 del 19 ottobre 1958 e sino al n. 79 dell’8 febbraio 1959,
la rivista pubblico parte cospicua del carteggio intercorso tra i membri del gruppo dirigente
del pcd’t tra il dicembre 1923 e il maggio 1925 col titolo generale G/i inediti dell’archivio
segreto del PCI.
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fece interprete delle richieste che venivano anche dagli intellettuali
che militavano nel pcr e sollecitdo una «nuova edizione» che rispec-
chiasse «fedelmente I'ordine cronologico di composizione dei Qua-
derni», considerandola «pregiudiziale all’approfondimento degli
studi gramsciani»®.

Nel suo intervento al convegno Togliatti si preoccupo di ricostrui-
re il rapporto tra Gramsci e Lenin partendo dalla lettura degli scritti
giornalistici «giovanili» che Einaudi stava per pubblicare; tenendo
insieme il Gramsci degli anni torinesi e quello dei quaderni, con uno
scrupolo maggiore che in passato, provo a ricostruire, attorno a un
unico tema, I'intero itinerario intellettuale gramsciano suggerendo di
non separare gli scritti dalla biografia*.

Gli scritti del “giovane” Gramsci furono raccolti in due pubblica-
zioni che non favorivano una lettura diacronica; nel 1958 un volume
abbastanza esile raccolse gli articoli pubblicati tra il 1914 e il 1918
su «Il Grido del popolo» e sulla pagina torinese dell’«Avanti!», ma
senza i corsivi apparsi nella rubrica Sotfo la Mole dal 1916, inseriti in
un pit corposo volume pubblicato nel 1960%. Chi avesse voluto stu-
diare cronologicamente la produzione giornalistica di Gramsci fino
al 1920 avrebbe dovuto far ricorso a ben quattro volumi, essendo
le «cronache teatrali» nell’appendice a Letteratura e vita nazionale.

Approfondimenti significativi sulla biografia politica di Gramsci
erano contenuti nella raccolta di saggi intitolata La citta futura,
concepita in polemica col pc1 che pretendeva di appropriarsi di
Gramsci e ne aveva dato un’interpretazione complessivamente ri-
duttiva e fuorviante*®. Per impedire che la questione delle mani-
polazioni e delle censure si trascinasse ulteriormente, nel 1960
Togliatti si decise a rompere gli indugi e ad annunciare 'avvio di
una edizione critica dei quaderni. Era stato nuovamente Falqui a
porre la questione del Gramsci censurato*’. Non vi era d’altronde

 Cfr. Studi gramsciani, Atti del convegno, Roma, 11-12 gennaio 1958, Roma, Editori
Riuniti, 1958; per Caracciolo, p. 96; per Manacorda, pp. 512-513.

# T due testi di Togliatti pubblicati negli Atti del convegno, I/ leninismo nel pensiero e
nell’azione di A. Gramsci (Appunti), e Gramsci e il leninismo, sono alle pp. 15-35, 419-444
(ora in Id., La politica nel pensiero e nell azione, cit., rispettivamente alle pp. 1121-1141 e
1142-1167).

# Cfr. A. Gramsci, Scritti giovanili 1914-1918, Torino, Einaudi, 1958, e Sotto la Mole 1916-
1920, Torino, Einaudi, 1960.

4 A, Caracciolo - G. Scalia (a cura di), La citta futura: saggi sulla figura e il pensiero di
Antonio Gramsci, Milano, Feltrinelli, 1959.

411 compagno Gramsci censurato dal PCI, in «La Fiera letteraria», xv, 43, 1960, p. 1 (ri-
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alcun interesse ad alimentare ulteriori sospetti sapendo che i tagli e
gli aggiustamenti erano poca cosa rispetto a cio che si vociferava®.
Sintomatico era stato il caso sollevato da Walter Maturi, che nelle le-
zioni tenute nel 1959-1960 all’'Universita di Torino aveva parlato di
«interpolazione del troppo zelante curatore comunista» a proposito
dell’espressione «secondo dopoguerra» che ricorreva nel volume I/
Risorgimento (pp. 58-59) e che non poteva essere stata concepita da
Gramsci morto nel 1937%.

Il pcr doveva misurarsi con una critica agguerrita, intenzionata a
fare i conti con maggiore spregiudicatezza con 'eredita di Gramsci,
con i suoi meriti e i suoi limiti. Il marxismo italiano era stato pervaso
dalle sue interpretazioni; Gramsci era divenuto un autore ingom-
brante e ormai una larga schiera di intellettuali ripensava il marxi-
smo oltre Gramsci e anche contro Gramsci, cominciando a puntare
il dito verso i suoi principali interpreti. Molte discussioni, in realta,
erano originate da letture disinvolte, come si evince dal dibattito in-
torno alla cosiddetta «rivoluzione agraria mancata» — che aveva poco
a che fare con l'interpretazione gramsciana del Risorgimento —, o da
giudizi contrastanti intorno alla produzione letteraria e artistica di
quegli anni, come le polemiche suscitate dalle pagine del «Contem-
poraneo». Le parole di Pasolini in risposta alle Otto domande sulla
critica letteraria in Italia della rivista «Nuovi Argomenti» esprimeva-
no una pesante accusa verso gli interpreti di Gramsci giudicati trop-
po zelanti, mentre si stava affermando la tendenza a distinguere pit
nettamente Gramsci dal gramscismo che aveva dominato la cultura
italiana degli anni cinquanta™.

portato anche da «Il Tempo» del 30 maggio col titolo Gramsci censurato?).

4 Al direttore del «Tempo», Renato Angiolillo, Togliatti scrisse il 3 giugno 1960: «Alcune
omissioni riguardano persone (letterati e scrittori) tuttora viventi; altri passaggi ripetuti (alcu-
ne parti dei quaderni sono integralmente scritte due volte) e cosi via. Nulla & stato omesso che
sia caratteristico del pensiero del grande nostro compagno scomparso. Io ho pero riconosciuto
che sara necessario preparare una vera edizione critica. Essa non mutera nulla della sostanza,
ma consentira la esatta ricostruzione del processo di maturazione del pensiero gramsciano,
attraverso le successive redazioni, ecc. E un lavoro lungo, paziente. Se avessimo voluto farlo
subito, la pubblicazione avrebbe subito un grave ritardo» (Fondazione Gramsci, Archivio del
Partito comunista italiano, mf. 468, ff. 697-700).

4 Cfr. W. Maturi, Interpretazioni del Risorgimento: lezioni di storia della storiografia, Tori-
no, Einaudi, 1962, p. 618. Alle illazioni di Maturi rispose Gastone Manacorda con Flologia e
anticomunismo, in «Rinascita», XvIi1, 33, 22 dicembre 1962, p. 7.

>0 «Nuovi Argomenti», 44-45, maggio-agosto 1960, pp. 63-68.
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GLI ULTIMI ANNI DI TOGLIATTI

I primi anni sessanta segnarono il tramonto dell’agiografia. Allo
stesso tempo, la Direzione del prcr decise di limitare le dirette inge-
renze nell’organizzazione del lavoro degli storici, come dimostra, ad
esempio, 'esperienza di «Studi Storici», rivista dell'Istituto Gramsci
fondata nel 1959.

Gli squarci che si aprirono grazie a ricerche svolte a tutto cam-
po minarono le fondamenta delle rappresentazioni proposte sino
ad allora. Ci fu una corsa per porre rimedio al ritardo accumulatosi
negli anni precedenti, con un susseguirsi di raccolte documentarie.
Lattenzione era attratta dai documenti che si potevano rinvenire in
vari archivi; in particolare, erano accessibili le carte conservate pres-
so I’Archivio centrale dello Stato, che aprivano una nuova stagione
di ricerche sugli anni venti e trenta. Il processo davanti al Tribunale
speciale venne raccontato da Zucaro sulla scorta delle carte pubbli-
cate dalla casa editrice del Partito comunista nel 1961, in un ricco
volume sulla fase istruttoria e sul percorso che aveva portato alla
sentenza di condanna del 4 giugno 1928.

Togliatti decise di impegnarsi in prima persona. Dopo I'annun-
cio dell’edizione integrale dei quaderni, volle replicare alle imbaraz-
zanti pubblicazioni apparse su «Corrispondenza socialista» e colse
'occasione per giungere a un accordo con I'Istituto Feltrinelli, che
conservava I’ Archivio Tasca, con I'intento di valorizzare quelle fonti.
Quello svoltosi nel 1923-1924 era, a suo giudizio, un «dibattito serio
e responsabile», tale da meritare la pubblicazione dell’intero scam-
bio di lettere, con 'inserimento di altri documenti recuperati dal pcr
a Mosca’. La raccolta usci negli «Annali Feltrinelli» nel 1961, con
commenti e note di Togliatti che facevano chiarezza su molte vicende
sconosciute; 'anno seguente la raccolta fu ampliata e pubblicata in
un volume pit volte ristampato: La formazione del gruppo dirigente
del partito comunista nel 1923-1924 rappresentd una «rivoluzione
storiografica in campo comunista», come ha sostenuto Spriano™, in
quegli anni impegnato nella ricostruzione della storia del movimento
operaio a Torino sino all’occupazione delle fabbriche.

> Togliatti a Giuseppe Del Bo, 15 marzo 1960, in Daniele (a cura di), Togliatti editore di
Gramsci, cit., pp. 153-154.

52 P, Spriano, Prefazione a P. Togliatti, La formazione del gruppo dirigente del Partito comu-
nista italiano nel 1923-1924, Roma, Editori Riuniti, 1984, p. 1.
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Nel 1959 era giunta a Togliatti una proposta di antologia degli
scritti di Gramsci da parte di Alberto Mondadori. Togliatti la ac-
colse; per la grande quantita di scritti inediti, I’antologia venne con-
cepita come una raccolta che avrebbe anticipato scritti destinati ai
volumi delle «Opere». Il progetto fu affidato a Giansiro Ferrata e a
Niccolo Gallo e venne presentato agli inizi del 1962 in un dibattito a
cui parteciparono Mario Alicata, Giacomo Debenedetti, Franco Fer-
ri, Giancarlo Vigorelli, Ferrata e Gallo. Nel corso di una discussione
incentrata per lo pit sugli inediti, venne annunciata la pubblicazione
di ben 80 lettere sconosciute. Illustrando i lavori che stavano portan-
do alla pubblicazione di 2000 pagine di Gramsci, si faceva cenno a
documenti in grado di arricchire la conoscenza della sua biografia e
del suo pensiero e si davano due significative anticipazioni®.

Intanto, scomparsa I'immagine mitica costruita nel primo decen-
nio successivo alla Liberazione e in assenza di ricostruzioni fonda-
te, trovavano maggior credito quei ritratti che tendevano a fare di
Gramsci un grande eretico e una figura da contrapporre nettamente
a Togliatti: la vita raccontata da Tamburrano nel 1963 era originata
dalla volonta di insistere sui momenti controversi e di far emergere i
contrasti con Togliatti, giudicato assai distante culturalmente e uma-
namente.

La collaborazione tra Gramsci e Togliatti emergeva chiaramente
nel volume dedicato al «[’Ordine Nuovo» per la serie La cultura
italiana attraverso le riviste, pubblicata da Einaudi. ’ampia introdu-
zione di Spriano e la selezione degli articoli restituivano piti chiara-
mente dei volumi delle «Opere» il senso del lavoro giornalistico di
Gramsci e facevano emergere la comunione di idee del gruppo che
aveva animato la rivista tra il maggio 1919 e la fine del 1920.

Lantologia del Saggiatore usci agli inizi del 1964. Nel primo volu-
me erano state raccolte lettere edite e scritti inediti degli anni 1914-
1937, nel secondo gli scritti dal 1914 al 1926; tra le novita, il volume
ospitava la lettera di Gramsci al Comitato centrale del pcus dell’ot-
tobre 1926 (nella versione proveniente dall’Archivio Tasca), con una
nota illustrativa di Togliatti, che su «Rinascita» rese pubblica anche
la sua risposta. 'ambizioso progetto si fermo ai due volumi di circa
1.350 pagine, senza che si giungesse a presentare parte dei quaderni
che pure erano stati messi a disposizione dei due curatori. Per la

> Dibattito per una antologia di Gramsci, in «<UEuropa letteraria», 11, 13-14, febbraio-
aprile 1962, pp. 14-30,
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considerevole quantita di scritti inediti, I'antologia aveva suscitato
le proteste di Giulio Einaudi («si pubblica da meta a due terzi di
un autore»), che parlo di tentativo «elegante per sostituire editore
ad editore». Einaudi rimarcod dunque la necessita di «procedere con
molta serieta e con sollecitudine all’allestimento dell’edizione critica
di Gramsci».

Togliatti scrisse una recensione dell’antologia che testimoniava
la sua intenzione di collocare Gramsci fuori dall’orbita del partito.
Quell’ampia raccolta di scritti gli mostrava I'intellettuale sardo sotto
una diversa luce: «la persona di Antonio Gramsci mi & parso debba
collocarsi essa stessa in una luce pitl viva, che trascende la vicenda
storica del nostro partito»**. Fu I'ultimo pronunciamento di Togliatti.

UN’INESAURIBILE RISORSA

In una lettera dell’ottobre 1964 a Mario Alicata, due mesi dopo
la morte di Togliatti, Pasolini aveva accennato al suo «antico sogno
di fare una vita di Gramsci»”. La figura di Gramsci continuava a
giganteggiare, ma soltanto da qualche anno si stavano determinando
le condizioni per documentarne e ricostruirne la biografia. La nuova
edizione delle Lettere dal carcere, seguita passo dopo passo da To-
gliatti, che si era impegnato a vincere le resistenze di Carlo Gramsci,
raccoglieva quanto il partito era riuscito a reperire: 428 lettere, di cui
119 inedite, pubblicate integralmente, salvo poche eccezioni pun-
tualmente segnalate®®. La vita vissuta da Gramsci in carcere emerge-
va in maniera assai pitt drammatica rispetto all’autoritratto affiorato
nel 1947. Si poterono leggere le lettere in cui mostrava diffidenza nei
confronti di molti suoi interlocutori, lamentando incomprensione e
manifestando sfiducia e stanchezza, ben evidenti nelle lettere scritte
dalla seconda meta del 1932.

Ledizione degli scritti giornalistici non era stata ancora portata a
termine ed emergeva I’esigenza di testi piu attendibili. Si ponevano

** P. Togliatti, Gramsci, un uomo, in 1d., La politica nel pensiero e nell'azione, cit., pp.
1186-1189.

» PP Pasolini, Le lettere, a cura di A. Giordano, N. Naldini, Milano, Garzanti, 2021, p.
1286.

% A. Gramsci, Lettere dal carcere, a cura di S. Caprioglio, E. Fubini, Torino, Einaudi,
1965.
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ormai problemi filologici fino ad allora ignorati. L'esame proposto
da Pasolini, basato su analisi lessicali e su una lettura diacronica,
necessitava dell’intero corpus e di una attendibile restituzione dei
testi’’. In ogni caso, per studiare Gramsci e per fare i conti col suo
intero itinerario di intellettuale e di politico occorreva offrire un’e-
dizione integrale dei suoi scritti. Il sospetto che il pcr centellinas-
se scritti e documenti riaffiorava ancora frequentemente. Giuseppe
Tamburrano chiese anch’egli, come Falqui, la presenza di un notaio
per garantire un libero accesso ai quaderni del carcere’®. Llstituto
Gramsci aveva intanto gia provveduto a una riproduzione fotostatica
dei manoscritti e aveva avviato il lavoro di edizione, affidato alle cure
di Valentino Gerratana.

Gli studi sulla biografia erano rimasti parziali e mancavano sod-
disfacenti lavori di sintesi. Nel 1965, nella prestigiosa collana del-
la uteT diretta da Nino Valeri, venne accolta la biografia scritta da
Francesco Salvatore Romano, che apparve troppo squilibrata, con
una lunga parte dedicata agli anni giovanili e poco approfondita a
proposito degli anni successivi al 1921. Finalmente, nel 1966 fu di-
sponibile la raccolta degli scritti del 1921-1922; era stato considerato
un volume da far uscire senza fretta, sapendo che sarebbe emersa
meno nitidamente 1'originalita del pensiero di Gramsci, appannata
dopo il Congresso di Livorno dall’adesione al programma di Bor-
diga. Ma in quell’anno I'attenzione dei lettori di Gramsci fu attratta
maggiormente dalle novita contenute nella biografia di Giuseppe
Fiori. La narrazione avvincente, il dettagliato racconto degli anni sar-
di, con le notizie sulla famiglia e sulle traversie giudiziarie del padre,
le preziose testimonianze della sorella Teresina e di un gran numero
di persone in grado di ricordare I'infanzia e 'adolescenza di Gramsci
garantirono un immediato successo, rivelatosi poi duraturo. Poteva
apparire anch’essa agiografica e squilibrata — con gli anni sardi pre-
dominanti e una ricostruzione assai sintetica dell’attivita politica di
Gramsci —, ma Fiori aveva comunque illuminato efficacemente molti
momenti della vita sino ad allora ignorati.

La figura di Gramsci continuava a spiccare e, per quanto la sua
“attualita” venisse messa in discussione da piu parti, riapparivano

°7 Pasolini, Due righe sulla lingua di Gramsci, cit.

> Cfr. G. Tamburrano, Gramsci in aperta polemica con i dirigenti del partito comunista,
«Avanti!», 17 gennaio 1965, a cui replico F. Ferri, Un riscontro notarile?, in «Rinascita», XX11,
4, 23 gennaio 1965, p. 31.
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puntualmente motivi per riconsiderare i suoi scritti e la sua biografia
politica. Anche i detrattori e i critici pit radicali contribuivano a susci-
tare nuovo interesse, con interventi che parlavano del danno prodotto
da Gramsci e dal gramscismo nella cultura, nella politica e nell’attivi-
ta letteraria del dopoguerra. Scrittori e popolo di Alberto Asor Rosa,
uscito nel 1965, era il caso piu eclatante, mentre 'antigramscismo di
sinistra emergeva prepotentemente fuori e dentro il pCI.

Ma Gramsci si rivelava comunque una risorsa inesauribile. Le
ondate di interesse mostravano di volta in volta la ricchezza del suo
lascito politico e intellettuale. Da un anniversario all’altro, I'interesse
verso il suo pensiero e la sua attivita di dirigente si rivelava crescente.
Nel 1967, trentennale della morte, Paolo Spriano curd una corpo-
sa antologia®®, che vedeva la luce insieme al primo volume della sua
monumentale Storza del Partito comunista italiano, basato su un’am-
pia mole di documenti e significativamente intitolato Da Bordiga a
Gramsci. Il quadro dei primi anni del pct appariva incomparabilmen-
te pit ricco dopo che avevano visto la luce anche i documenti conser-
vati nell’ Archivio Tasca, ampiamente introdotti da Giuseppe Berti®.

I convegno di Cagliari del 1967 offri un bilancio sull’incidenza
del pensiero di Gramsci nella cultura italiana contemporanea. In
appendice veniva pubblicata la raccolta bibliografica a cura di Elsa
Fubini, che presentava in sequenza i titoli che avevano segnato la
fortuna del pensiero di Gramsci e la sua penetrazione nella cultura
italiana nel corso di un ventennio.

Il Partito comunista, con i suoi quotidiani e le sue riviste, con
Iattivita della sua casa editrice, continuava a essere il piti potente vei-
colo di diffusione di Gramsci. Nel 1971, le iniziative per il cinquan-
tesimo anniversario della fondazione del partito misero nuovamente
al centro la figura di Gramsci. Gli Editori Riuniti ripubblicano senza
modifiche i sei volumi dell’edizione einaudiana dei Quaderni, garan-
tendone la massima diffusione tra i nuovi lettori e i giovani militan-
ti. Anche il Saggiatore ripubblico 2000 pagine e nello stesso anno
usci finalmente I'ultimo volume degli scritti precarcerari: la raccolta
degli scritti del 1923-1926, che chiuse dopo venticinque anni la se-

» Cfr. A. Gramsci, Scritti politici, a cura di P. Spriano, Roma, Editori Riuniti, 1967, pitt
volte ristampato negli anni successivi.

0 Cfr. G. Berti, I primi dieci anni di vita del Partito Comunista Italiano. Documenti inediti
dell’archivio Angelo Tasca, in «Annali della Fondazione Feltrinelli», viir, Milano, Feltrinelli,
1966.
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rie einaudiana delle «Opere». Paolo Spriano nel 1970 aveva intanto
pubblicato tre volumi della storia del pcr: i primi due si potevano
definire gramsciani, mentre il terzo contribui a rileggere i controversi
rapporti tra Gramsci, il partito e I'Internazionale comunista negli
anni trenta.

Accanto agli studi sul Partito comunista d’Italia e I'Internazio-
nale, nella prima meta degli anni settanta videro la luce vari volumi
biografici e libri di testimonianze sollecitati dallo stesso partito. Le
inibizioni del passato erano scomparse e il lavoro di Spriano, che
si era chiuso nel 1975, aveva sollecitato domande e risposte nuove.
Emergevano vicende trascurate, conflitti sottaciuti e nuovamente
spiccava la singolarita della figura di Gramsci come dirigente poli-
tico e intellettuale portatore di una qualche “eresia”, in realta mai
ben chiarita.

Accanto agli studi sul pci, iniziavano a uscire significative opere
monografiche anche all’estero. Lo storico statunitense John Cammett
aveva pubblicato nel 1967 una biografia politica innovativa e ben do-
cumentata. Le edizioni inglesi degli scritti, per quanto molto parziali,
avevano favorito una non trascurabile diffusione internazionale. In
Francia, la presenza di Gramsci era tangibile; 'antistoricismo di Al-
thusser e marxismi variamente combinati avevano attratto da un bel
po’ di anni I'attenzione su Gramsci, ma contava anche il dibattito
sul comunismo occidentale che vedeva come principali protagonisti
il pcr e il pcr. Limportante volume di Christine Buci-Glucksmann,
Gramsci et ['Etat, usci quasi contemporaneamente in francese e in
italiano, come il Pour Gramsci di Maria Antonietta Macciocchi, ben
conosciuta da Pasolini. La fortuna di Gramsci all’estero iniziava allo-
ra, in quel primo quinquennio degli anni settanta.

Nel 1975 — dopo un lavoro decennale — apparve I’edizione critica
dei Quaderni del carcere. 1 29 quaderni si potevano leggere integral-
mente, con le prime stesure e le ipotesi di datazione che consentiva-
no un diretto collegamento con le vicende politiche degli anni venti e
trenta e con le Lettere dal carcere. Mancavano solo i quaderni di tradu-
zioni, descritti da Gerratana nel suo imponente apparato. L'edizione
venne presentata a Parigi in un convegno tenuto il 19-20 giugno 1975;
Pasolini non ebbe il tempo di rileggere Gramsci attraverso quell’edi-
zione che consentiva finalmente una lettura diacronica dei Quaderni.
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PASOLINI TRA GRAMSCI E MARX
NEL DIBATTITO POLITICO-INTELLETTUALE
DEGLI ANNI CINQUANTA

Dieci anni dopo la morte di Antonio Gramsci, nella primavera del
1947, il suo nome entrava, di colpo e prepotentemente nel panorama
della cultura italiana, con la pubblicazione della Lettere dal carcere,
in una prima edizione ancora assai limitata, se guardiamo alle suc-
cessive (conteneva poco piu di 200 pezzi, I'ultima appena uscita, ne
raccoglie circa 500). Era I'inizio della «Operazione Gramsci», ideata
e diretta da un regista attento come Palmiro Togliatti. La vittoria del
premio Viareggio avrebbe favorito 'avvio dell’operazione, che ebbe
un effetto possente sulla vita e sul dibattito intellettuale; I'anno dopo
cominciava la pubblicazione dei Quaderni nell’edizione tematica in
sei volumi, che sarebbe terminata nel 1951,

L'Ttalia stava lasciando alle spalle I'esperienza fascista, dolorosa-
mente, ma contraddittoriamente, senza fare un necessario esame di
coscienza, con una transizione che, nelle istituzioni e negli ambienti
intellettuali, fu all’insegna della continuita con il regime mussoli-
niano. Il Partito comunista italiano veniva espulso dalla compagine
governativa, insieme all’alleato Partito socialista, mentre il Paese,
sotto la nuova egemonia cattolica, sembrava avviarsi verso un nuovo
regime, come alcune menti illuminate, adirate quanto impotenti, an-
davano denunciando, da Luigi Russo a Lelio Basso. Il nuovo potere
imbastiva processi ai partigiani, mentre gerarchi fascisti, professori
fascisti, pubblici funzionari fascisti si reinstallavano sulle cattedre,
nelle prefetture, nelle questure, nei ministeri.

! Cfr. F. Chiarotto, Operazione Gramsci. Alla conquista degli intellettuali nell'ltalia del do-
poguerra, Milano, Bruno Mondadori, 2011.

61



ANGELO D’ORSI

Cio malgrado furono anni di notevole effervescenza culturale: in
Italia si stava vivendo un magico momento di rinascita, quasi I’eb-
brezza dello Statu nascenti. Nuovi giornali, nuove riviste, editori
nuovi o rinnovati dopo la terribile parentesi del conflitto, e il rientro
nelle universita di docenti che ne erano stati scacciati e sovente si
trovavano a convivere con coloro che opportunisticamente ne ave-
vano preso i posti o i giornalisti epurati dal fascismo che ricupera-
vano almeno in parte le loro posizioni, scoprendo ben presto che la
censura era in essere e che si stava gia cominciando a mettere in atto
quella conventio ad excludendum che avrebbe costituito una delle
grandi «anomalie italiane». Nello stesso tempo il mondo intellettua-
le veniva irresistibilmente attratto proprio dal polo della sinistra, e
soprattutto dal pcr. Pier Paolo Pasolini era gia un iscritto a quel par-
tito, fin dal 1947, diventando segretario della Sezione di un paesino
friulano?, e facendo attiva militanza. Rivendicava con orgoglio la
propria appartenenza, e sembrava anzi convintamente togliattiano,
adottando e difendendo il concetto di «democrazia progressiva»,
contro gli attacchi pretestuosi provenienti dalla Dc e dai suoi partiti
satelliti’.

Per Pasolini, furono anni di rimescolamenti interiori e di difficolta
esistenziali, di pesanti «noie giudiziarie», a seguito dei primi scandali
sessuali di fine anni quaranta, in Friuli, e le pesanti ripercussioni poli-
tiche (espulsione dal pcr, sospensione dall’'insegnamento a cui ormai
si era dedicato da qualche anno) con il susseguente trasferimento,
avvenuto all’inizio del 1950, quasi una fuga, dal Friuli 2 Roma, con
la mamma amatissima (sarebbero stati raggiunti poi dal babbo). Ep-
pure furono quelli gli anni dei primi risultati come scrittore e poeta:
proprio nel 50, vergd un Dzario in versi ispirato alla capitale, i cui
testi peraltro vennero editi solo dieci anni dopo, ma strinse amicizie
rilevanti con poeti, scrittori e cineasti.

Nel primo periodo romano, oltre a scrivere versi, egli stava la-
vorando a preziose e innovative ricerche sulla poesia popolare del
Novecento, dialettale e in lingua: nel 1952, a firma sua e di Mario
dell’Arco, usci Poesia dialettale del Novecento, che ottenne una im-
mediata recensione di Eugenio Montale, e il Canzoniere italiano, nel

2 Cfr. E. Siciliano, Vita di Pier Paolo Pasolini, Milano, Rizzoli, 1978, p. 103.

> Cfr. P. Desogus, La confusion des langues. Autour du style indirect libre dans ['ceuvre de
Pier Paolo Pasolini, prefazione di D. Luglio, Milano-Udine, Mimesis, 2018, pp. 90 ss., con i
riferimenti testuali a Pasolini.
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1955, nella collana diretta da Attilio Bertolucci, per Guanda Editore.
Comincio a pubblicare su riviste, e a scrivere testi in prosa. Prevalen-
te rimaneva la produzione in versi: nel 1954 usciva la raccolta intito-
lata La meglio gioventa (presso Sansoni), con dedica a un critico che
amava molto, Gianfranco Contini, e che fu un autentico, importante
punto di riferimento. Il libro ottenne il premio Carducci (sia pure ex
aequo con Paolo Volponi), premio che aiuto economicamente I’auto-
re in difficili condizioni economiche, ma valse anche sul piano della
notorieta dello scrittore da parte di un pubblico pitt ampio, e a farlo
apprezzare da un numero crescente di critici autorevoli.

Su «Paragone», la testata diretta da Anna Banti e Roberto Longhi,
rivista allora assai vivace, luogo di dibattito intellettuale e di promo-
zione culturale, usci un testo che sarebbe stato un capitolo di Ragazz:
di vita, libro col quale Pasolini divenne autore, e autore di punta, della
scuderia di un grande scopritore di talenti, quale Livio Garzanti. Il
romanzo apparve nel 1955, suscitando feroci polemiche, e nuove
censure, e persino un sequestro con ritiro dalle librerie, da parte
di entrambi i mondi ai quali in qualche modo I’autore faceva riferi-
mento, quello cattolico e quello comunista. E gli intellettuali comu-
nisti, quelli pitt organici al partito, non rinunciarono ad attaccare
I'autore ricorrendo ad anatemi ideologico-letterari, contro cid che
nel libro veniva giudicato torbido, malato, in definitiva osceno: i
sospetti che ancor prima dell’espulsione del 1949 erano circolati tra
dirigenti del partito in sede locale, ossia di una estraneita o quanto
meno di una distanza di Pasolini dai canoni ottimistici del «rea-
lismo socialista», riemersero e ad essi si aggiungeva il moralismo
provincialistico di chi poco aveva a che fare con la grande ventata
internazionale di una letteratura moderna, fuori dagli schemi, che
cercava di lasciarsi alle spalle i conformismi; ma erano reazioni an-
che bigotte per nulla attente ai cambiamenti dei costumi che comin-
ciavano a essere reclamati dopo il Ventennio. Ma I'Italia era ancora
dominata dal bigottismo cattolico e dal conformismo moderato, e
Pasolini, con i suoi scritti, e con la sua stessa vita, dava scandalo. Gli
accadde addirittura di essere fermato e denunciato per schiamazzi
notturni (una disavventura accaduta anche al giovane Marx, ma non
credo Pasolini ne fosse al corrente!), durante la notte dell’'ultimo
dell’anno... Ragazzi di vita, sequestrato, come ho ricordato, rimase
bloccato per un intero anno, a seguito di denuncia, da parte addi-
rittura della presidenza del Consiglio dei ministri, fino al processo
conclusosi con un proscioglimento con formula piena, anche grazie
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alle preziose testimonianze di scrittori quali Carlo Bo, presente in
tribunale, e Giuseppe Ungaretti, che invio una dichiarazione scrit-
ta*. Era gia, Pasolini, una specie di “sorvegliato speciale” della cri-
tica e del pubblico.

Nel 1955, poi, era uscito, a maggio, il primo numero di «Offici-
na», «fascicolo bimestrale di poesia», si leggeva sul retro di coperti-
na; e seguivano i nomi degli artefici: «redattori, Francesco Leonetti,
Pier Paolo Pasolini, Roberto Roversi». La rivista si appoggiava alla
libreria antiquaria di Roversi, a Bologna, e fu da subito pit che clas-
sico cenacolo letterario «un gruppo culturale», nato dalle esperienze
comuni in un liceo bolognese, e che si valse molto dei contatti di Pa-
solini, specie negli ambienti editoriali di Milano, dove si recava spes-
so, da quando aveva avviato il sodalizio con Livio Garzanti’. Il nome
di Pasolini, a sua volta, fece in qualche modo da traino alla testata.
Era, ormai, un poeta, un narratore, un letterato, che lavorava anche
per il cinema (prima di diventare regista, ebbe diverse collaborazioni
come sceneggiatore), un critico letterario, gia aperto verso la critica
di costume; e anche i lettori pit severi difficilmente potevano evitare
di riconoscere un talento in quello scrittore, e specialmente in quel
poeta, e una capacita di interrogare il suo tempo, di porre problemi,
di suscitare dibattito. Gli scriveva Mario Luzi, che pure era stato tra
i primi bersagli di «Officina»: «sul tuo lavoro, oltre che I'espressione
di un talento indiscutibile, trovavo il raro necessario mordente per
una discussione inesauribile»®.

«Officina», pur con le sue contraddizioni, si impose subito come
una delle voci pit innovative nel panorama della cultura militante
in Italia, e divenne una tribuna importante per Pasolini, che servi
anche come cassa di risonanza dei suoi romanzi e della produzione
lirica, oltre a diventare il luogo privilegiato della sua saggistica, a
cominciare dal celebre saggio su Pascoli, che apriva il numero 1
della rivista e che aveva il significato quasi di un manifesto’. La ri-
vista, ciog, si presentava come una testa di ponte contro il novecen-
tismo italiano, che aveva risvolti politico-ideologici, nella misura in

4 Cfr. Cronologia, in Pasolini, Lettere 1940-1954, a cura di N. Naldini, Torino, Einaudi,
1986, pp. XXVIII-XXIX.

> G.C. Ferretti, Saggio introduttivo in 1d., Officina. Cultura, letteratura e politica negli anni
cinquanta, Torino, Einaudi, 1975, p. 4.

¢ In Cronologia, in Pasolini, Lettere, cit., p. XVIIL.

7 Cfr. Id., Pascoli, in «Officina», 1, 1955, pp. 1-8, ora (non integralmente) nell’antologia di
Ferretti, Officina, cit., pp. 135-146.
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cui connetteva al novecentismo il fascismo, entrambi sotto il segno
dell’irrazionalismo, ma esprimeva anche un rifiuto dell’estetica cro-
ciana; in positivo, la polemica implicava una rivalutazione di valo-
ri pre-estetici ed extraestetici, e un disegno storicistico — connesso
al marxismo, che nell'ltalia del tempo significava essenzialmente
gramscianesimo —, e realistico, pur polemizzando con il neoreali-
smo, contraddittoriamente. Si ¢ detto da parte di un critico, pure
acuto e informato, Gian Carlo Ferretti, che cid malgrado, I'oriz-
zonte della rivista rimase «ben al di qua di un’autentica presa di
coscienza gramsciana e marxista», ma questo medesimo critico ha
dovuto riconoscere l'influsso di Letteratura e vita nazionale — ossia
il quinto volume dei Quaderni del carcere nell’edizione di Togliatti e
Felice Platone, I’edizione “tematica”, apparso, presso Einaudi, nel
1950 —, pur sottolineando che il ricorso a formule gramsciane le ave-
va irrigidite, e dunque denunciando come limite pit grave di quella
testata il «crocio-gramscismo», ossia «il caratteristico crocianesimo
officinesco, “aggiornato” attraverso la lettura (parziale e parzializ-
zante) di Gramsci»®.

Si tratta di un giudizio a sua volta pit ideologico che storico, che
risente di un’altra stagione culturale, quella degli anni settanta: in
verita su «Officina», sia pure in una dialettica di posizioni, e con
qualche contrasto, si ricuperava una linea di poetica, linguistica e
contenutistica che risaliva fino al De Sanctis, magari attraverso Man-
zoni e Verga. Piu specificamente Pasolini, in parte distaccandosi dai
suoi sodali (specie Angelo Romano), si impegno in un percorso che
tentava di agganciare al gramscianesimo la stilistica alla Leo Spitzer,
e in Italia essenzialmente alla Contini; proprio la coppia Contini-
Gramsci fu guida a Pasolini per la sua battaglia di una stilistica mi-
litante, che egli viveva, ebbe a dire uno di quei giovani (erano sui
trent’anni), Gianni Scalia, «in modo viscerale, traumatico, anti-
ideologico, militante»’: come Ragazzi di vita e poi Una vita violenta
avrebbero dimostrato.

Stranamente, per cosi dire, nella rivista non compaiono i versi poi
confluiti nel volume Le ceneri di Gramsci, dove il neosperimenta-
lismo linguistico si associa a un deciso schieramento dalla parte di
quel popolo deificato, anche nei suoi aspetti pit tragici, violenti, e ta-

8 Ivi, p. 13 e n. Sul contesto culturale delle Ceneri e di «Officina», cfr. Siciliano, Vita di
Pasolini, cit., pp. 180 ss.
° Testimonianza resa a Ferretti, Officina, cit., p. 23.
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lora osceni o lubrichi: associazione che avviene non sempre in modo
morbido, ma con asperita che nondimeno accrescono le suggestio-
ni dei versi pasoliniani, e talora le difficolta del confronto con essi.
Quanto a Gianfranco Contini, punto di riferimento ineludibile nella
stilistica pasoliniana, v’é un nesso con Gramsci: si & addirittura par-
lato di «Gramsci-continismo», a partire da una esplicita dichiarazio-
ne, pitt che impegnativa, direi apodittica, di Pasolini: «Considero (io
praticamente non crociano) due i miei maestri: Gianfranco Contini e
Gramsci»'. Il Gramsci-continismo non & soltanto una crasi tra forza
del contenuto, che ha una valenza sociale chiaramente di impronta
marxista, e forma in cui viene esposto, sulla base della stilistica di
Contini (e accanto o dietro di lui, Giacomo Devoto, Leo Spitzer, Eric
Auerbach...); la formula rinvia anche, piu specificamente, a istan-
ze gramsciane, non genericamente “di sinistra”, o “progressiste”, e
neppure soltanto “marxiste”. Anzi, quel tipo di posizione fu spesso,
negli anni cinquanta-sessanta, oggetto di strali polemici pasoliniani;
Gramsci fu per Pasolini forma e contenuto insieme, elemento di sug-
gestione, ma anche mezzo di regolazione delle proprie intime pul-
sioni ideali.

Nell’anno della creazione di «Officina», il 1955 — quando ormai
le fortune del primo romanzo, liberato, ma anche “lanciato” dal
processo all’autore, si intrecciavano alla risonanza della rivista —,
Pasolini dava alle stampa I’antologia Canzoniere italiano, dedicato
alla memoria di Guido, il non dimenticato fratello: si noti che nella
dedica non si faceva cenno alla tragedia nella tragedia, ossia non si
specificava da chi il partigiano Guido, finito nella Divisione Osop-
po, fosse stato ucciso: «caduto nel *45», scriveva I’autore, «sui monti
della Venezia Giulia per una nuova vita del popolo italiano». Natu-
ralmente Pier Paolo sapeva che i responsabili erano stati altri parti-
giani, membri di una banda comunista, ma si rendeva conto che il
colpevole non era il partito. Nell'Iztroduzione, comunque, il richia-
mo a Gramsci era pregnante, dopo che, in un precedente florilegio
di tre anni prima'!, egli era invece soltanto fugacemente presente e,

10 Cit. in P. Voza, Gramsci e la continua crisi, Roma, Carocci, 2008, p. 94 (da una intervista
di Pasolini a E.E. Accrocca, in «La Fiera Letteraria», 30 giugno 1957).

1 Cfr. M. dell’Arco - P.P. Pasolini, Poesia dialettale del Novecento, con traduzioni a pié di
pagina, con Introduzione di P.P. Pasolini, Parma, Guanda, 1952 (ultima ed. con Prefazione di
G. Tesio, Torino, Einaudi, 1995); Canzoniere italiano. Antologia della poesia popolare, a cura di
P.P. Pasolini, 1955 (ultima ed. Milano, Garzanti, 2006). I due saggi introduttivi sono raccolti in
Id., Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 1960, ora in Id., Saggs sulla letteratura e sull arte, a
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significativamente, in riferimento al dialetto, alla ideologia populista
con valore di riscatto delle plebi, specie meridionali.

Forse perché le ferite degli anni quaranta lo avevano temprato,
Pasolini continuava a lavorare, anzi intensificava I’attivita quasi fre-
neticamente; collaborazione con la Rral, articoli pubblicati in varie
sedi, e soprattutto versi: un filone conduttore li percorreva, ed era
il «popolo»; ossia «il rapporto difficile di un intellettuale di estra-
zione borghese, ma di fatto ridotto a vivere nei quartieri pit poveri
di Roma»'2. Sono baraccopoli, spesso, abitate da diseredati, da quei
«Brutti sporchi e cattivi» che anni dopo, esattamente all’indomani
dell’assassinio di Pasolini, nel 1976, sarebbero stati rappresentati in
un indimenticabile film di Ettore Scola. Il rapporto di Pasolini con
quel mondo di disperazione, depravazione, ma anche di autenticita e
in certo senso di purezza, si configurava nei termini drammaticamen-
te ambigui di attrazione e repulsione, di odio e amore, di scoperta e
di voglia di fuga da quei «ragazzi di vita», o meglio dalle loro «vite
violente». Una conflittualita interiore assai acuta che avrebbe anima-
to il suo piu celebre poema, opera decisiva, per la sua affermazione
come poeta, Le ceneri di Gramsci, pubblicato sempre da Garzanti
nel 1957: conflittualita che I'incontro con Gramsci avrebbe insieme
contribuito ad acuire ma anche a spingere 'autore verso una (for-
se impossibile) razionalizzazione. Si prenda, come unico esempio,
Appennino, che «celebra I'Italia nella sua materia quasi geologica,
minerale»', tra citta e terre, paesaggi urbani e rurali, in un sotte-
so contrasto citta-campagna. Nella diversita della sua produzione
(giornalismo, lirica, narrativa), e delle forme in cui essa si esprime,
si delineavano delle costanti, intorno appunto al tema del popolo,
della sua lingua, del ruolo degli intellettuali e della ideologia di cui
erano armati o di cui erano a loro volta portatori inconsapevoli. Quei
versi, insieme agli altri della prima parte delle Ceners, furono poi
definiti dall’autore «preistorici» rispetto al cuore del poema — «poe-
ma civile»* — come egli stesso ebbe a definirlo, su cui dovremo dire
qualcosa piu avanti.

Anche per lui c’era stata la scoperta di Gramsci, che certamente
aveva contribuito a intensificare il suo interesse per la linguistica da

cura di W. Siti, S. De Laude, 2 voll., Milano, Mondadori, 1999 (“I Meridiani”).
12 A. Biancofiore, Pasolini, Palermo, Palumbo, 2003, p. 66.
5 Tvi, p. 65.
4 Le due espressioni sono nella Prefazione, in Pasolini, Poesie, Milano, Garzanti, 1975.
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una parte, per il folclore dall’altro, o se si vuole per il nazionale-
popolare. Le note inserite nel volume, in G/7 intellettuali e I'organiz-
zazione della cultura (1949) e in Letteratura e vita nazionale (1951)
costituivano un incentivo potente in quella direzione, e Pasolini
se ne cibo. Conclusa, precisamente nel 1951, la pubblicazione dei
Quadernt, nel 54 aveva avuto inizio quella degli scritti precarcerari,
con la pubblicazione degli articoli del Biennio rosso, il ’19-20 (L'Or-
dine Nuovo, s'intitold il volume che raccolse non soltanto testi dal
settimanale, ma anche dal quotidiano del partito «Avanti!»). E poi
seguirono irregolarmente, sempre in forma anonima, e senza nessu-
na cura, i volumi: Scritti giovanili. 1914-1918 (1958), Sotto la Mole.
1916-1920 (1960), Socialismo e fascismo. L' Ordine Nuovo 1921-1922
(1966), La costruzione del Partito comunista. 1923-1926 (1971)%.

La prima scoperta di Gramsci, avvenuta grazie alle Lettere, co-
mincio a diventare conoscenza con i Quaderni, e la sorpresa del
mondo intellettuale fu grande; e fu ulteriormente accresciuta con
la pubblicazione, sia pure senza il clamore delle pubblicazioni pre-
cedenti, dei testi precarcerari, soprattutto gli scritti giornalistici
(1914-1922), scritti in particolare degli anni della guerra mondiale
e dello scontro in Europa tra reazione e rivoluzione: erano testi che
mostravano un nuovo modo di fare giornalismo, che avrebbe tro-
vato poi nei Quaderni del carcere la sua teorizzazione pit compiuta.
Ma erano anche, quei testi degli anni della guerra e del dopoguerra,
stimolanti serbatoi di invenzioni lessicali, di creativita linguistica, e
veri e propri modelli argomentativi. Si trattava, nell’insieme, di uno
straordinario patrimonio di idee, ma anche di linguaggio, un calei-
doscopio che faceva intravedere, sfavillanti, i gioielli di un pensiero
multiverso, poliedrico, che cercava e riceveva e rilanciava suggestio-
ni pressoché in ogni ambito disciplinare. Una bomba culturale che
cambio radicalmente il panorama nazionale, e col tempo avrebbe
costituito un forte elemento innovativo nella ricerca delle scienze
sociali e nel dibattito ideologico internazionali. Come & stato notato,
nessun foglio a stampa, nessuna centrale culturale rimasero estranei
alla ricezione di Gramsci uomo e scrittore dopo la pubblicazione

> Sulla scoperta di Gramsci, oltre ai cenni di N. Ajello, Intellettuali ¢ PCI. 1944-1958,
Roma-Bari, Laterza, 1979, pp. 77 ss., e G. Liguori, Gramsci conteso. Interpretazioni, dibattiti
e polemiche. 1922-2012, Roma, Editori Riuniti University Press, 2012, nuova ed. riveduta e
ampliata (1* ed. Gramsci conteso. Storia di un dibattito (1922-1996), 1996), pp. 89 ss., rinvio
specialmente a Chiarotto, Operazione Gramsci, cit.
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delle epistole carcerarie, in una generale fascinazione che agiva su
molteplici piani. Con I’edizione tematica dei sei volumi in cui erano
stati confezionati i 33 Quaderni (in realta 29 perché vennero esclusi i
quattro Quaderni di traduzione)', gli studi letterari, drammaturgici,
linguistici, economici, pedagogici, storici, sociologici, filosofici e po-
litologici (ed altri) ricevettero impulsi che se non produssero cam-
biamenti radicali in ciascuno di tali ambiti, certamente li modifica-
rono sotto molti aspetti, introducendo non solo tematiche inedite
di lavoro, ma anche un lessico nuovo, che avrebbe poi costituito la
base della fortuna di Gramsci in Italia e all’estero. Gramsci comin-
ciava a diventare non soltanto una bandiera del Partito comunista,
nel quale pure era stato inevitabilmente messo ai margini negli anni
della prigionia, ma un tassello importante dell’identita nazionale, e
un punto irrinunciabile della cultura della nuova Italia, I'Ttalia post-
fascista e repubblicana’.

Pasolini fu, dunque, e non avrebbe potuto essere altrimenti, tra
coloro che vennero colpiti dall’'onda gramsciana, e alla lettura e poi
allo studio di quei testi si era volto con appassionato, crescente inte-
resse. Un interesse e un’attenzione che produssero assai pit che un
volume recante il nome di Gramsci nel titolo. Quei versi, peraltro,
prima di diventare una raccolta erano stati un singolo poemetto, ap-
punto, pubblicato su rivista, in un anno fatidico, il 1956, che, ¢ ben
noto, fu I'anno delle rivolte di Polonia e di Ungheria e delle rivelazio-
ni sui “crimini di Stalin” al xx Congresso del pcus, a Mosca. Eventi
(soprattutto la repressione russa in Ungheria) che produssero effetti
enormi, talora devastanti, non solo sul piano politico, ma su quello
della storia dell'intellettualita, specialmente italiana e francese, ossia
dei due Paesi in cui era pit forte, nell’ambito continentale, il Partito
comunista, legato alla linea del “Paese-guida”. In Italia, specialmen-
te, il turbamento prodotto dalle notizie provenienti dall’est fu grave,
anche se il naufragio dell’Andrea Doria, la nostra ammiraglia della
marina civile, avvenuto il 25-26 luglio, catturod almeno fino all’inizio
dell’autunno T'attenzione dell’opinione pubblica. Nell’autunno, il

16 Esclusi anche nella edizione Gerratana (Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana,
Torino, Einaudi, 1975), i Quaderni di traduzione mancano, e sono stati pubblicati per la prima
volta solo nell’Edizione Nazionale (a cura di G. Cospito, G. Francioni, 2 voll., Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, 2007).

7 Cfr. A. &’Orsi, L'ltalia delle idee. Il pensiero politico in un secolo e mezzo di storia, Mila-
no, Bruno Mondadori, 2011, pp. 283 ss.
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mondo della sinistra, socialista e soprattutto comunista, fu coinvolto,
invece negli eventi politici dell’Est europeo: coinvolto, sconvolto e,
in non pochi casi, travolto. Una tempesta investi il partito guidato
da Palmiro Togliatti, che ricorse a tutte le sue capacita di capo rico-
nosciuto e indiscusso per gestire una situazione difficilissima'®. Ma
non poté impedire che I'idillio tra intellettuali e Partito comunista
si spezzasse, anche se poi si ricompose, almeno in parte; ma nulla
davvero fu piti come prima. Non era mai accaduto, né accadde piu in
seguito qualcosa di analogo al Manifesto de: 101%. 1l gesto di rottura
compiuto da intellettuali (centouno, per I'esattezza) verso il partito
nel quale militavano, protestando per il modo con cui «'Unita» aveva
liquidato i fatti di Ungheria, come controrivoluzione organizzata dai
servizi segreti statunitensi. E anche se molti rientrarono quasi imme-
diatamente all’ovile, per effetto di pressioni esterne o per autocensura
sopraggiunta, si verifico, nel breve o nel medio termine, una notevo-
le diaspora nel seno tanto dell’intellettualita “organica”, quanto fra
i “compagni di strada”, che si allontanarono dal Partito comunista,
anche se molti vi si riavvicinarono, in seguito, e altri rimasero nei pa-
raggi; una minoranza invece divenne accanitamente, talora furiosa-
mente, anticomunista. E cid mentre si rompeva I'asse delle Sinistre,
peraltro sconfitto nelle elezioni politiche del 1948, sotto le insegne
“garibaldine” del Fronte popolare®.

In quello dunque che ¢ stato definito I'«anno spartiacque»?!, la
rivista «Nuovi Argomenti», alla sua terza annata (era nata nel 1953,
ma procedeva spesso per fascicoli doppi), pubblicava un poemetto,
che occupava non pit di una decina di pagine. 1l titolo fascinoso,
destinato a diventare ben presto celebre, assai pitt di quanto sia noto
il testo cui si riferiva — lo si sara capito — era Le ceneri di Gramsci,
autore, Pier Paolo Pasolini, che si sarebbe presto unito ad Alberto

8 Cfr. A. Agosti, Palmiro Togliatti. Un uomo di frontiera, Torino, UTET Libreria, 1996,
pp. 450-456; A. Hobel (a cura di), I/ PCI e il 1956. Scritti e documenti dal XX Congresso ai
fatti d’Ungheria, Napoli, La Citta del Sole, 2006, e F. Chiarotto - A. Hobel (a cura di), I/ 1956.
Un bilancio storico e storiografico, Introduzione di A. d’Orsi, Torino, Accademia University
Press, 2022.

1 Siveda in proposito, F. Chiarotto, I/ manifesto dei 101. Abbozzo prosopografico, in Chia-
rotto - Hobel (a cura di), I/ 1956, cit.

20 Cfr. Ajello, Intellettuali e PCI, cit., pp. 397 ss. (sulle ripercussioni dei fatti d’'Ungheria);
pp. 139 ss. (sulla sconfitta del ’48).

2t Cfr. L. Canfora, 1956. L'anno spartiacque, con una nota di S. Valzania, Palermo, Sellerio,
2008.
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Moravia e Alberto Carocci nella direzione della rivista??. Un lettore
professionale, dai giudizi acutissimi, Italo Calvino, commento quei
versi con queste parole lapidarie: «io sono convinto che con “Le ce-
neri di Gramsci” si apre una nuova epoca della poesia italiana»®.
Calvino vide giusto e vide lontano.

II successo del poemetto, ovviamente ristretto a pochi specialisti
lettori di riviste specialistiche, si amplio, entro i limiti pur sempre
di un’élite, con la ripubblicazione, 'anno seguente, in volume, che
riprese il titolo di quei versi: e fu idea di Pasolini, a quanto pare. I
volume comprendeva anche altri testi poetici, composti nella prima
meta degli anni cinquanta: Le ceneri di Gramsci, poi piu volte riedito,
a sé o in sillogi piti ampie, fu da allora noto soprattutto per quel po-
emetto, che, peraltro, non era di agevole lettura. Nell’edizione in vo-
lume Pasolini intervenne sulla punteggiatura e sul dettato, sceglien-
do, sovente, parole piu forti, quasi che intanto I'autore dei Ragazzi
di vita si riscoprisse diverso, pitt duramente temprato nell’agone di
«una vita violenta», per citare il libro poetico apparso nell’anno stes-
so della stesura delle Ceneri.

Si ¢ detto del 1956; ebbene nel volume compare un testo intito-
lato Una polemica in versi, che esprime in modo intenso, sia pure
con taglio secondo qualche critico prepoetico, quelle discussioni,
aspre, talora drammatiche, che misero in crisi il mondo intellettua-
le italiano nei suoi rapporti con il comunismo reale, dell’Est, e il
modello sovietico, nella natura dell’adesione o della contiguita al
Partito che si chiamava comunista e che si proclamava il partito di
Antonio Gramsci. Anche in quella polemica in versi si affaccia la
mitologia del “popolo”, sub specie del sottoproletariato romano; ma
non c’é solo mito, ¢’¢ sincera adesione alle ragioni degli oppressi, o,
per dirla gramscianamente, delle classi subalterne. Si tratta peraltro
di un plesso tematico che attraversa tutta 'opera pasoliniana, che
appare dunque in certo senso molto prossima a una fase importante
del pensiero di Gramsci, o, forse meglio, dell’ispirazione gramscia-
na. Nel corso del tempo, egli si sarebbe allontanato da Gramsci, in
parte e solo in un certo senso, preso da un furore iconoclastico verso
i propri tempi, dei cui svolgimenti, sempre piu inquietanti, divenne

22 Cfr. P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, in «Nuovi Argomenti», 111, n. 17-18, 1955-1956,
pp. 72-82.

? In «Il Contemporaneo, citato in Cronologia, in P.P. Pasolini, Lettere. 1955-1975, a cura
di N. Naldini, Torino, Einaudi, 1988, p. XXVI.
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severo notomizzatore, ma anche, guardando in avanti, profeta cupo:
perse I'ottimismo della volonta, abbandonandosi a un aspro pessi-
mismo pitl che della ragione, che pure affiorava a tratti, dell’irrazio-
nale, dell’emotivo, del passionale.

Ma facciamo ritorno al volume del 1957, che, secondo la gran
parte dei critici, rappresenta il punto piu alto della lirica pasoliniana.
E in esso, il poemetto dedicato a Gramsci, collocato in posizione
centrale nella raccolta — quasi a voler significare che ne costituiva il
cuore — era certamente il vertice assoluto. Il riferimento alla tomba
di Antonio Gramsci € reso esplicito in una nota in calce al volume:
«Gramsci ¢ sepolto in una piccola tomba del Cimitero degli Inglesi,
tra Porta San Paolo e Testaccio, non lontano dalla tomba di Shelley.
Sul cippo si leggono solo le parole: “Cinera Gramsci”, con le date».
Pasolini, ritratto da Paolo Di Paolo davanti a quel cippo ¢ quanto
di piti evocativo (non privo di struggimento) si possa immaginare,
quasi un commento al poema, o un suo completamento: il poeta &
in piedi, col capo leggermente reclinato, le mani nelle tasche di un
impermeabile bianco, alla Humphrey Bogart, ma portato in modo
dimesso, come dimessa ¢ tutta la stessa sua postura, traduzione visi-
bile, fisica, della devozione e si potrebbe dire soggezione davanti alla
Grande Ombra. Lo sguardo ¢ volto al basso, verso I'urna cineraria,
che emerge, in un certo senso, dalla severa lapide in pietra, circon-
data da una grande corona di lauro, che immaginiamo verde cupo, e
ai lati i due gerani, «diversamente rossi», li descrive il poeta. Quella
immagine del poeta davanti al cippo, il modo con cui il vivo si & ac-
costato e guarda al defunto, quasi a trarre da lui ispirazione, forza e
persino, si direbbe, approvazione per i versi che egli gli ha dedicato,
¢ la pit efficace chiave di lettura dei versi pasoliniani. Se & accettabile
I'interpretazione secondo cui si materializza, alle spalle delle Cene-
ri di Gramsci, un «transfert poetico»*, quella composizione che ha
qualcosa di sacrale, dell'uomo in piedi, eretto, ma curvilineo, quasi
soggiogato dal peso del grande interlocutore muto, diviene la figura-
zione plastica, visiva, di quel tranfert.

I versi dedicati a Gramsci, dunque, scritti nel *54, pubblicati in
rivista nel ’56, apparvero in volume con altri testi lirici I'anno dopo,
il ’57: in quell’anno Pasolini, in un saggio sullo stile, faceva un’af-
fermazione importante, impegnativa: «sul Croce amato e odiato, sul

24 G. Santato, Pier Paolo Pasolini. L'opera, Vicenza, Neri Pozza, 1980, p. 168.
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Gobetti, su qualsiasi altro, domina nella nostra vita politica lo spirito
di Gramsci»: precisando in particolare il Gramsci carcerato. E, for-
se per primo, richiamava, parlando di Gramsci, un altro grande, un
grandissimo delle patrie lettere, morto esattamente un secolo pri-
ma, nel 1837, Giacomo Leopardi. Come lui, Antonio Gramsci si era
trovato in una situazione di riduzione a «puro» pensiero, a «eroi-
co» pensiero, segregato dalla vita, isolato dal mondo. Come ¢ stato
notato, con quelle parole, di fatto, Pasolini riassumeva il suo stesso
poemetto, o meglio quel Gramsci®. Vi fu chi, il giovane Asor Rosa,
usando surrettiziamente, quel confronto, parlo, in riferimento alle
Ceneri di «una Silvia marxistizzata»®®. Al di la del sarcasmo, un po’
fastidioso, in fondo non aveva torto.

L’anno 1957 era propizio, del resto, a parlare di Gramsci: ca-
deva il ventesimo anniversario della scomparsa, avvenuta il 27
aprile 1937; Le ceneri di Gramsci diventarono cosi, quasi involon-
tariamente, certo non in modo premeditato, ’omaggio piu prezio-
so tributato all’autore dei Quaderni e delle Lettere. Un omaggio
tanto piu significativo ove si rifletta che in quell’anno, il Partito
comunista italiano, e I'Istituto a Gramsci intitolato (nel 1950),
non riuscirono a organizzare il progettato convegno di studio per
il ventennale della sua morte, che in effetti si tenne a Roma, nel
gennaio 1958, costituendo la prima importante consacrazione, a
livello nazionale e insieme internazionale, sul piano accademico ma
altresi culturale in senso pitt ampio, della figura del grande sardo?’.
Nel medesimo anno, comunque, usci una Antologia popolare, trat-
ta dagli scritti e dalle lettere, curata da due intellettuali tra i pit
attivi nell’ambito comunista, Carlo Salinari e Mario Spinella. Un
libro che ebbe fortuna e, a dispetto degli errori di fatto contenuti
nelle informazioni fornite dai curatori (ma a loro scusante si deve
riconoscere che sulla vita di Gramsci v’erano poche informazioni,

» Cfr. P. Voza, Gramsci e la continua crisi, Roma, Carocci, 2008, p. 91, dove si legge anche
la citazione di Pasolini, tratta da La liberta stilistica (1957), in P.P. Pasolini, Passione e ideologia,
Milano, Garzanti, 1960, ora in Id., Sagg: sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti, S. De
Laude, con un saggio di C. Segre, cronologia a cura di N. Naldini, Milano, Mondadori, 1999
(“I Meridiani”), pp. 1236-1237.

2% Tvi., p. 92; il riferimento ¢ in A. Asor Rosa, Scrittori e popolo. 11 populismo nella lettera-
tura italiana contemporanea, Roma, Savelli, 1979, p. 397 (1* ed. 1976).

27 Rinvio agli Atti: Studi gramsciani, Roma, Editori Riuniti, s.d. [ma 1958]; cfr. G. Jocteau,
Leggere Gramsci, Milano, Feltrinelli, 1978; G. Liguori, Gramsci conteso, cit., pp. 152 ss.; e,
soprattutto, Chiarotto, Operazione Gramsci, cit., pp. 172 ss.
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perlopiu affidate alla labile memoria di compagni e familiari), servi
potentemente a far conoscere lo scrittore e il pensatore, in quei lar-
ghi strati di popolazione — appartenenti pero all’area della sinistra
—, che del «fondatore del Partito comunista», secondo la vulgata di
partito, sapeva al massimo essere anche autore di toccanti epistole
dal carcere e di note appuntate su dei quaderni?®, Si tratto, insom-
ma, di un indiretto aiuto al libro pasoliniano, che, pit in generale,
beneficio del nuovo interesse per la figura e 'opera del «capo della
classe operaia» (secondo la celebre, fortunata e interessata, etichet-
ta togliattiana)?’, del «combattente che non ha avuto fortuna nella
lotta», per usare le stesse ancora pitt famose parole dello stesso
Gramsci alla mamma®®,

Un altro legame unisce Gramsci a Pasolini: a dieci anni di distanza
dalla pubblicazione delle Lettere dal carcere — vincitrici, come gia
ricordato, del premio Viareggio, fra polemiche (ma anche forti e dif-
fusi consensi) — le poesie de Le ceneri di Gramsci ottennero a loro
volta quello che allora era un ambitissimo riconoscimento e a cui
lo stesso autore non osava aspirare. Scriveva Pasolini a Garzanti nel
marzo ’57 che Giacomo Debenedetti, uno tra gli artefici del premio
alle lettere gramsciane, gli aveva annunciato di voler conferire pro-
prio al suo libro il premio, quell’anno. E che «i comunisti» (Niccolo
Gallo, Antonello Trombadori...) erano «similmente intenzionati». E
aggiungeva:

Questo ¢ il libro su cui io punto di piti, magari per debolezza: la debo-
lezza di chi ha cominciato a scrivere versi a sette anni; e ora si trova con un
volume di versi che ¢ il risultato di quasi trent’anni di passione e di lavoro®'.

% Cfr. Antologia popolare degli scritti e delle lettere di Antonio Gramsci, scelta e commento
di C. Salinari e M. Spinella, Roma, Editori Riuniti, 1957: cfr. la scheda in A. d’Orsi (a cura
di), BGR. Bibliografia Gramsciana Ragionata. 1. 1922-1965, Roma, Viella, 2008, pp. 211-212.

2 Togliatti pubblico nel 1927 su «Lo Stato operaio», I'articolo Antonio Gramsci, un capo
della classe operaia; nel 1938, ossia subito dopo la morte, lo ripubblicd ampliato, con un pic-
colo cambiamento, ma importante, nel titolo: Antonio Gramsci, capo della classe operaia. Ora
entrambi in P. Togliatti, Scritti su Gramsci, a cura di G. Liguori, Roma, Editori Riuniti, 2001,
pp. 41-44 € 58-90.

% Cito dalla lettera alla madre, 24 agosto 1931, ora in A. Gramsci, Lettere dal carcere, a
cura di S. Caprioglio, E. Fubini, Torino, Einaudi, 1965, pp. 469-470; ma ora abbiamo I’edi-
zione, ben pit completa di questa, e delle numerose successive (che hanno via via arricchito
il numero dei pezzi raccolti), a cura di F. Giasi, Torino, Einaudi, 2021; la lettera citata & a pp.
627-628.

> Pasolini a Garzanti, 5 marzo 1957, in Pasolini, Lezzere, cit., vol. 11, p. 296.
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Il premio fu diviso, per la sezione Poesia, tra Pasolini, Alberto
Mondadori e Sandro Penna. Ma gli scrisse Paolo Volponi: «per tutti
quelli che hanno un minimo d’interesse per la letteratura e forse an-
che per molti altri, tu sei 'unico vincitore»*.

La pubblicazione era stata nondimeno un evento travagliato.
Pasolini ambiva a pubblicare con Einaudi, come scrisse a Calvino,
parlando del «sogno di tutta la mia adolescenza», rifiutando la sua
offerta®®; ma aveva gia un contratto con Mondadori, per una raccolta
di versi, prevista nella celebre collana dello “Specchio”: si trattava
appunto dei versi confluiti poi ne Le ceneri. A distanza di un tren-
tennio, postuma, sarebbe apparsa, infine — troppo tardi —, I'agognata
edizione einaudiana, diventando un punto di riferimento fondamen-
tale per gli studi’**. Per sottrarsi alle prevedibili e comprensibili pres-
sioni mondadoriane 'autore ricorse, in combutta con Garzanti, a
uno stratagemma, gia usato nel 1955, per concedere a quest’ultimo,
a dispetto di precedenti intese con il potente concorrente milanese
(Mondadori), Ragazzi di vita, nel contempo impegnandosi per il suc-
cessivo Una vita violenta romanzo: ossia, alcune lettere predatate,
«lettere gaglioffe», come egli le defini®. Livio Garzanti del resto ave-
va cominciato a corrispondergli un salario mensile, fin dalla pubbli-
cazione su «Paragone», di un capitolo di Ragazz: di vita, nel 1953, e
quale contropartita pretendeva ogni suo prodotto; Pasolini stesso gli
aveva scritto all’inizio dell’anno, a proposito di quel «libro di versi»:
«Certo non potra avere la vendita di un romanzo, ma, nei limiti di
un volume di versi, vedra che potra avere un buon successo»**. Ma,
ancora pit da sottolineare 'apprensione dell’autore come verso un
figlio cagionevole e amatissimo: «ne abbia cura, la prego». Analoghe
espressioni si leggono nella corrispondenza successiva, sia con I’edi-
tore, sia con vari interlocutori, testimoniando un amore speciale per
quel libretto.

Finalmente, in data 18 marzo 1957, con qualche giorno di ritar-
do sulla data stabilita (e se ne scusava, adducendo come motivo di
aver «lottato furiosamente con alcuni versi che non quadravano»),

32 Volponi a Pasolini, 29 agosto 1957, ivi, p. XXXV.

» Pasolini a Calvino, 6 marzo 1956, ivi, p. 173.

3 Cfr. PP. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, con un saggio introduttivo di W. Siti, Torino,
Einaudi, 1986, p. 176.

% Cfr. le lettere a Garzanti del 7 aprile 1955 e del 18 giugno 1957, in Pasolini, Letzere, cit.,
vol. 11, pp. 52-53 (in nota si leggono le «lettere gaglioffe»).

% Pasolini a Garzanti, 21 gennaio 1957, ivi, pp. 273-274.
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inviava il manoscritto all’editore, «ancora qua e la corretto e incer-
to», ripromettendosi di intervenire, ma solo su una decina di parole,
nelle bozze* . 1l risvolto di copertina fu affidato da Pasolini all’amico
fraterno di «Officina», Francesco Leonetti’®, Il volume — di 144 pa-
gine, nella “Collana di poesia” — ebbe successo, andando esaurito
in pochi giorni, suscitando il rammarico di Garzanti per I'esiguita
della prima tiratura (1.500 copie), e la gioia dell’autore®®. Pasolini
fu il primo a stupirsene, dicendo che quel «rapido smercio» delle
copie aveva «del miracoloso»*. Certo, dopo affanni e battaglie di
varia natura, quando in giugno il libro fu stampato, I’autore po-
teva scrivere al suo editore, di considerarsi «felice col mio libro
davanti»*. Qualche giorno prima aveva confessato di essere «terri-
bilmente ansioso», nell’attesa del volume, «perché a questo libro ci
tengo troppo»*.

Di quel successo (mi pare nessuno 1’abbia notato in sede critica),
fu dunque complice involontario Gramsci: e piu in generale il titolo,
cosi fortemente evocativo, cosi intimamente connesso alla figura di
quell’'uomo che era diventato, a quel tempo, patrimonio comune, an-
dando ben oltre il recinto della sinistra, fino ad apparire ormai come
un monumento nazionale. Pasolini era ormai un autore affermato,
conteso dagli editori, e ancor piu era un “personaggio”, come egli
stesso si defini nella aspra polemica che a meta degli anni sessanta lo
contrappose ai «Quaderni piacentini», trovando poi un mediatore in
Franco Fortini®. Del resto piu di un recensore mise in luce accanto,
se non addirittura piu del valore letterario o contenutistico dell’ope-
ra, la sua dimensione «di fenomeno di costume e di mercato»*.

Gramsci, dunque era nella sua essenza, all’epoca, gia noto a Pa-
solini; del resto, 'anno prima era terminata I’edizione tematica, gia
ricordata, dei Quaderni del carcere in sei volumi. E la risposta del
mondo intellettuale fu intensissima, specie dei letterati, all’'uscita dei

37 Pasolini a Garzanti, 18 marzo 1957, ivi, p. 301.

* Pasolini a Leonetti, 21 maggio 1957, ivi, p. 316.

3 Cfr. lettere del 17 luglio (Pasolini a Garzanti) e del 23 luglio (Garzanti a Pasolini), ivi,
p. 333.

4 Pasolini a Garzanti, 16 luglio 1957, ivi, p. 335.

4 Pasolini a Garzanti, 12 giugno 1957, ivi, p. 327.

4 Pasolini a Garzanti 3 giugno 1957, ivi p. 323.

# Cfr. lo scambio di lettere tra Pasolini, Bellocchio, Fortini, ivi, pp. 559 ss. (novembre
1963); ma anche il precedente, tra Pasolini e Bellocchio, ivi, pp. 524 ss. (dicembre 1964).

4 P.Voza, Tra continuitd e diversita. Pasolini e la critica, Napoli, Liguori, 2000, p. 15.
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due volumi piu specificamente indirizzati agli ambiti letterari (G/7
intellettuali e ['organizzazione della cultura, del 1949, e Letteratura
e vita nazionale, del 1950), e Pasolini, lo abbiamo sottolineato, non
poté rimanerne certo estraneo a quella scoperta, a quel coinvolgi-
mento, anche se non risultano sue recensioni o interventi diretti in
merito a quella ondata di pubblicazioni®. In ogni caso nella Intro-
duzione all’antologia del ’55, dunque collocata tra 'anno di stesura
del poema (’54) e I'edizione in rivista (‘56), Pasolini, nei panni di
studioso, non nascondeva le differenze tra la sua posizione critica e
poetica e quella del grande Sardo.

E facciamo ancora ritorno alle Ceneri: il volume raccoglie oltre a
quello “gramsciano”, dieci poemetti (in terzine): Appennino, Il can-
to popolare, Picasso, Comizio, L'umile Italia, Quadri friulani, Récit,
Il pianto della scavatrice, Una polemica in versi, La Terra di Lavoro.
Nelle recensioni e nelle interpretazioni del libro, furono proposti
molti disparati riferimenti poetici, alla ricerca di modelli, esempi,
precedenti, per quella poesia che a tutti apparve, comunque, inno-
vativa; le lodi si scontrarono, naturalmente, da subito, con le criti-
che; ma non risultano stroncature; tutti, anche autori o lettori pro-
fessionali lontani idealmente da Pasolini espressero considerazione
cogliendo gli elementi di novita dell’opera; per tutti cito due nomi:
Vittorio Sereni ed Edoardo Sanguineti*. Si disse allora, e si ripeté in
seguito, che 'opera anticipava ma insieme negava le neoavanguar-
die, che si rifaceva a tradizioni precedenti, la si presentd come opera
civile ma anche come laboratorio di sperimentalismo, vennero tirati
in campo Carducci e Pascoli, D’Annunzio e i Crepuscolari, deca-
dentismo e patetismo, e, soprattutto, populismo. Letichetta fu resa
icastica da Alberto Asor Rosa, il quale osservo che con quel volume
si assisteva a «un altro passo innanzi verso una coerente completez-
za» del populismo pasoliniano, il quale, dopo la fase dei primi poe-
metti, che aveva segnato «il passaggio da un populismo istintivo a
un popuhsmo cosciente», cominciava ora «a caricarsi di un preciso
significato politico»; ma continuava a rivelarsi come «ideologizza-
zione d’un complesso di sentimenti e di impulsi passionali non di-
sciplinati storicamente»*’. Quel significato stava, del resto, tutto nel

# Cfr. d'Orsi, BGR 1.1922-1965, cit.; ma vedasi anche Chiarotto, Operazione Gramsci, cit.

4 Qltre all’antologia proposta da Voza, Tra contiguita e diversitd, cit., e alla sua Introduzio-
ne, si veda anche U'lIntroduzione di G. Leonelli, all’ultima ed. Garzanti (2009).

47 Asor Rosa, Scrittori e popolo, cit., pp. 404 ss.
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marxismo, e nella sua versione italiana piu alta, il gramscianesimo.
Gramsci, in tale ottica, era perd innanzi tutto lo scopritore del po-
polare-nazionale (e del nazionale-popolare), e con questo concetto,
anzi con questo insieme concettuale (e politico) Pasolini intendeva
fare i conti®®. Fare i conti, in realta, con lo stesso Gramsci, in certo
modo, in quanto forse pit che alter ego, o un compagno di strada, il
pensatore e politico appariva una sorta di super-io, il vero maestro,
da cui giungono anche frustate, l'istitutore che tiene a bada I'ego,
anche nelle sue derive narcisistiche, nelle sue passioni dirompenti,
un ente superiore che frena I'Es e le sue pulsioni. Si tratta di un ente
che il soggetto, I'io narrante, I'autore subisce, riconoscendone I'au-
torita, cercando nel contempo di sottratvisi.

Visto in altri termini, Gramsci era introiettato, in quei versi, come
almeno in parte nel romanzo precedente e nel successivo, quasi uno
strumento per sorreggere il poeta e trasformare il suo amore per la
gente del popolo in un fatto obiettivo (gli aveva scritto 'amico Volpo-
ni, appena uscito il libro: «tu che ami la gente sino alla perdizione»*),
razionalizzarlo, ma senza smettere di esserne I’appassionato cantore.
Dinanzi al popolo il poeta si pone in una posizione quasi di rispetto
sacrale, quasi di religiosa sottomissione (secondo Asor Rosa, «il po-
polo torna ad essere qui [...] simbolo religioso, oggetto di un’atten-
zione psicologica e spirituale, proiezione di odi e di amori»)*°:

Lo scandalo del contraddirmi, dell’essere
con te e contro di te; con te nel cuore,
in luce, contro te nelle buie viscere;

del mio paterno stato traditore
— nel pensiero, in un’ombra di azione —
mi so ad esso attaccato nel calore

degli istinti, dell’estetica passione;
attratto da una vita proletaria
a te anteriore, & per me religione

la sua allegria, non la millenaria

4 Siveda ora la sintesi ragionata Nazionale-popolare, di L. Durante, in G. Liguori - P. Voza
(a cura di), Dezionario Gramsciano. 1926-1937, Roma, Carocci, 2009, pp. 573-576.

4 Volponi a Pasolini, 24 giugno 1957, cit. in Cronologia, in Pasolini, Lettere, p. XXXIV.

°0 Asor Rosa, Scrittori e popolo, cit., p. 402.
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sua lotta: la sua natura, non la sua
coscienza; ¢ la forza originaria

dell'uomo, che nell’atto s’¢ perduta,
a darle I’ebbrezza della nostalgia,
una luce poetica: ed altro pit

io non so dirne, che non sia
giusto ma non sincero, astratto
amore, non accorante simpatia...’!

Gramsci rappresenta, rispetto a tutto questo, una dimensione sto-
rica, la forza della ragione, il rigore della volonta, ma che il poeta non
riesce a leggere come vera luce di progresso, se prescinde dal popolo,
e dalla sua vitalita, anche negli aspetti deteriori.

Molti hanno notato che in quei versi sussiste una irrisolta contrad-
dizione, appunto, fra il rigore del Gramsci poetizzato, che significa
anche I’adesione piena e consapevole ai valori per i quali quell’esse-
re superiore, quel secondo Leopardi, combatté soccombendo, e una
scelta etico-politica, da un canto; dall’altro, pero, un vivere, perso-
nalmente, individualmente, soffertamente in una dimensione oscura
della coscienza, dove alberga lo “scandalo”, una dimensione diversa
da quella storica, da quella politica, da quella progressista™:

Eppure senza il tuo rigore, sussisto
perché non scelgo. Vivo nel non volere
del tramontato dopoguerra: amando

il mondo che odio — nella sua miseria

sprezzante e perso — per un oscuro scandalo
della coscienza...”

Uno studioso ha commentato:

Di contro al rigore, alla coerenza, al potere di direzione generale della

>1 P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, Milano, Garzanti, 1957, ora in Id., Tutte le poesie, a
cura di W. Siti, 2 voll., Milano, Mondadori, 2003 (“I Meridiani”), vol. 1, p. 820.

%2 Assai perspicua I'analisi di G. Barberi Squarotti, ora in Voza, Tra continuita e diversita,
cit., pp. 84 ss.

> Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit., pp. 819-820.
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politica, incarnato dalla figura di Gramsci, Pasolini affermava lo stigma del-
la contraddizione, dell’antitesi come valore fondativo della poesia, dotata
in quanto tale della capacita di non superare, bensi di fissare e sublimare le
«opposizioni inconciliabili» proprie del moto della realta [...]1>*.

Lo stesso Pasolini, scrivendo al sodale Leonetti, precisava:

io non contrappongo mai il disordine esistenziale e sensuale all’ordine ra-
zionale (nella fattispecie marxista) come due termini dialettici: so benissimo
che il primo ¢ il male, e la poesia I’ho scritta proprio per la violenza, quasi
religiosa, con cui sentivo e sento questo male: ¢ un atto di accusa, perfino
eccessivo contro me stesso, un mea culpa un po’ masochistico”.

II rapporto con il marxismo, al di 1a di Gramsci stesso — ossia tra-
mite Gramsci e grazie alla sua mediazione, per cosi dire —, diventava
centrale in Pasolini proprio con quest’opera. Sebbene diversamente
accolta nell’ambito della critica di matrice comunista, Le Cener: di-
venne ben presto «un libro “mitico”»”%: un libro in cui l'intellettuale
borghese, il poeta, irriducibilmente legato a matrici sociali e culturali
“di classe”, si confrontava con il bisogno del “tradimento” di quella
classe, ed enucleava, tra «neosperimentalismo» — concetto e termine
tipicamente pasoliniano — e «protesta sociale»’’, temi importanti, in-
certo fra ragione e sensi, fra io individualistico e adozione di un punto
di vista collettivo, fra istanza della disperazione egocentrica e apertu-
ra al mondo e alle sue tragedie. «Un libro che si poteva anche amare
ed apprezzare, ma che poi andava “superato” ideologicamente»’®.

Da parte dell'intellettualita “ortodossa” del pcr, vi fu nei con-
fronti di Pasolini — definito efficacemente «intellettuale disorganico»
— un atteggiamento ambivalente, di interesse e attenzione, data la
nota vicinanza dello scrittore al partito, ma anche di diffidenza, sia
per I'altrettanto conosciuta vicenda dell’'uccisione del fratello Guido,
sia per gli episodi legati alle denunce e processi a carico del poeta,
che avevano condotto all’espulsione dal partito. Ragazz: di vita aveva

>* Noza, Gramsci e la continua crisi, cit., p. 93.

> Pasolini a Leonetti, 20 gennaio 1958, in Pasolini, Lezzere, cit., vol. 11, pp. 368-369.

¢ Voza, Tra continuita e diversitd, cit., p. 10.

7 A. Guglielmi, Le ceneri di Gramsci, in «Il Verrix», 4, 1957, poi in Id., Imzmagini e maniere,
Milano, Feltrinelli, p. 90.

> Ibidem.

» Cfr. G. Toti, Pasolini, intellettuale disorganico, in G. De Santi, M. Lenti, R. Rossini (a
cura di), Perché Pasolini, Firenze, Guaraldi, 1978, pp. 91-118.
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suscitato un forte interesse nella critica militante, allora impegnata
in accanite discussioni sul neorealismo, tanto in letteratura, quanto
nella cinematografia, nel momento in cui I'impegno stava comincian-
do a entrare in crisi; e gia allora si parlo di «populismo» per 'opera
pasoliniana, ma soprattutto, non si manco di mettere sotto accusa gli
argomenti ritenuti non sufficientemente risolti in senso progressivo,
sia sul piano linguistico (I'uso del dialetto romanesco nei suoi tratti
pitl volgari, nei suoi ambienti pit deteriori), sia su quello dei conte-
nuti (la predilezione per gli aspetti pit torbidi della realta del Lu:-
penproletariat, riducendo il popolo alla animalita istintuale). Tale in
sintesi la lettura di Carlo Salinari, il critico pitt autorevole del pci,
anche se vi furono altre analisi piti comprensive e dialettiche.

V’era anche in quei versi, ma v’era, v’¢ in tutto Pasolini, un al-
tro potente elemento di “vicinanza” a Gramsci, che il poeta colse
e sottolineo ripetutamente: la passione linguistica. Fu anzi proprio
Pasolini fra i primissimi a porre in evidenza il tema della lingua di
Gramsci, che tanta fortuna avrebbe poi avuto in seguito.

Anche in questo, dunque, Pasolini si rivela lettore originale di
Gramsci, autore verso il quale provava una evidente, forte empatia,
umana, ancora prima che ideologica. Ma sussistono elementi precisi
di vicinanza sul piano teorico: in particolare rispetto alla questione del
rapporto popolo-masse. Come ¢ stato notato da un compianto studio-
so (Giorgio Baratta), proprio Gramsci, probabilmente pit di chiunque
altro, Marx compreso, ¢ stato per Pasolini il tramite verso il marxismo
e verso la sua traduzione in praxis, ossia 'adesione al Partito comunista
italiano. Un Gramsci visto pitl nella sua origine (la societa contadina
rurale, arretrata della Sardegna, una sorta di Friuli circondato da ac-
qua), certo incancellabile, che nella sua destinazione (la citta, il mondo
industriale, lo sviluppo economico) fu per Pasolini un tramite verso
quello che con Nuto Revelli abbiamo imparato a chiamare «il mondo
degli vinti», ovvero gli umili, il mondo contadino, che non viene visto
solo come un mondo fermo, «gregge / di chi nient’altro che la miseria
conosca»®, ma dotato di potenzialita rivoluzionaria®'.

Nella concezione di Pasolini, Gramsci diventa innanzi tutto il teo-
rico del nazionale-popolare, che il poeta friulano legge in chiave reli-
giosa, quasi sacrale. Idea che finisce per essere, I'idea-guida di tutto il

0 Cfr. il componimento La Terra di Lavoro, in Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit., p. 860.
L G. Baratta, Le rose e i quaderni. Il pensiero dialogico di Antonio Gramsci, Roma, Carocci,
2003, p. 69.
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suo primo cinema, anche se probabilmente, nella versione pasolinia-
na, finisce forse per allontanarsi da Gramsci e avvicinarsi a Togliatti.

Con gli anni settanta («in America gia da molto tempo»), «il mon-
do come lo vedeva Gramsci e come I’ho visto io fino a qualche tempo
fa & cambiato»:

[T]1 popolo si & andato imborghesendo ed ¢ nata quella nozione di mas-
sa» che «implica un grande numero eterogeneo [...]. Allora, per reazione al
pericolo che i miei film si rivolgano non pit a quel popolo ideale che avevo
in testa ma si rivolgano alla massa [...] tendo a fare dei film anticultura di
massa, cioe [...] per élites®?,

I cinema pasoliniano per ammissione stessa dell’autore, era un
tentativo di portare 'insegnamento gramsciano-togliattiano, popola-
re-nazionale, sullo schermo. «Si profilava una radicalizzazione anti-
modernista e antindustrialista di Pasolini — ha commentato Giorgio
Baratta —, che si combinava curiosamente con il diffondersi della sua
fama nei mass media, mentre nel contempo si esprimeva in una vio-
lenta polemica contro la “societa di massa”»®.

E per stupirci, al termine di un viaggio nel cuore della sua breve,
intensa e drammatica giornata esistenziale, che fu perlopiti immersa
nelle tenebre del dolore, ma anche illuminata da accensioni folgo-
ranti, ecco il nostro scrittore-poeta che, parlando di un libro che non
fece a tempo a scrivere, dal significativo titolo L'znferno, afferma che
«dovra riempire tutto il mondo moderno: dei politici italiani credo
che mettero soltanto Gramsci, il quale mi condurra nel lungo viaggio,
come Virgilio per Dante»*. L'Inferno, insomma, per Pasolini, era il
suo Paradiso; e Gramsci vi troneggiava. E vi sarebbe rimasto per
sempre, a dispetto delle irrisolte contraddizioni, malgrado la presa
d’atto di un impossibile scioglimento di una persistente differenza,
su cui ¢ stato gia posto I'accento a sufficienza®. Era a ben vedere la

2 Cosi Pasolini in un’intervista a cura di S. Zambetti, Izcontro con Pasolini, in «Contro-
campo», 1969, in P.P. Pasolini, Per il cinema, a cura di W. Siti, F. Zabagli, con due scritti di
B. Bertolucci e M. Martone e un saggio introduttivo di V. Cerami, cronologia a cura di N.
Naldini, Milano, Mondadori, 2001 (“I Meridiani”), pp. 2962-2963.

& Ibidem.

¢ Intervista di Pasolini a S. Venelli, in «Il Punto», 1963, cit., p. 70. Nell’estate 1966, Pa-
solini scrisse un componimento autobiografico Poeta delle Ceneri (inizialmente intitolato Who
is me?), ora in P.P. Pasolini, Bestemmia. Tutte le poesie, a cura di G. Chiarcossi, W. Siti, vol. 1,
Garzanti, Milano, 1993.

© Cfr. Desogus, Laboratorio Pasolini, cit., pp. 105 ss.
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contraddizione che gia emergeva nelle Ceneri, ammessa e dichiarata
dallo stesso poeta; e la sua posizione, la sua poetica, e in parte la sua
ideologia rimanevano “in bilico”, paradossalmente.

Senza rinunciare al proprio ideale politico, per Pasolini anche in
una ipotetica societa fondata interamente sulla ragione, anche nel-
la societa socialista, la crisi, il dramma, la lacerazione dell’esistenza
continuerebbe a sussistere®®. Uno studio recentissimo, piuttosto su-
perficiale a dire il vero, ha sentenziato che quella di Gramsci fu «una
lezione inascoltata» da Pasolini, il quale a differenza di Gramsci, che
mirava a una soluzione politica del dramma, della crisi, della contrad-
dizione sociale, mira piuttosto a una mera soluzione — se tale si puo
considerare — «esclusivamente letteraria», o meglio artistica, direi®.

Nel 1975, giorno dei morti, giungeva la tragica, inattesa notizia
del brutale assassinio di Pier Paolo Pasolini, ormai la voce piu ori-
ginale e critica della cultura italiana del tempo. Pochi mesi prima,
aveva scritto: «Voto comunista perché ricordo la primavera del 1945
e poi anche quella del 1946 e del 1947». E proseguiva segnalando a
contrasto il «paese [...] orribilmente sporco»®: sporcato, precisava,
«da quei processi di omologazione, di perdita di identita, di geno-
cidio delle culture particolari, dove ognuno viene sussunto da una
dimensione unidimensionale, perde ogni sua radice umana, in que-
sto mondo cosi omologato, e quindi terribilmente violento»®. Ma, a
contrasto del contrasto, retoricamente, chiudeva: «c’¢ un altro paese:
il paese rosso dei comunisti»’’. Con parole simili si era espresso nel
suo intervento previsto al Congresso del Partito radicale, che non
poté pronunciare perché quel paese «terribilmente violento» aveva
esercitato la sua violenza contro di lui, contro il suo corpo.

Ma quella morte trasformo il suo corpo martoriato in una icona,
una riproposizione del “Che” massacrato in Bolivia, che a sua vol-
ta aveva richiamato immediatamente il Cristo morto del Mantegna:
quella icona serba in sé e trasmette a noi un insieme eccezionale di
messaggi ai quali non smettiamo di riferirci.

% Tvi, p. 111.

¢ A. Catalfamo, Pasolini “eretico solitario” e la lezione inascoltata di Gramsci, a cura di A.
Piemontese, Chieti, Solfanelli, 2021.

¢ P.P. Pasolini, I/ nzi0 voto al PCI, «I’Unita», 10 giugno 1975, ora in Id., Saggz sulla politica
e sulla societd, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, p. 852.

¢ Cfr. G. Bettini, Pasolini e i/ PCI, in E. De Camillis (a cura di), La verita detta. Testimo-
nianze sul Pasolini politico, Roma, Artigiland, 2015, p. 35.

70 Pasolini, I/ mzi0 voto al PCI, cit., p. 852.
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PASOLINI, GRAMSCI E LE «QUESTIONI LINGUISTICHE»

Del tema oggetto di questo intervento si sono occupati molti stu-
diosi di cose pasoliniane, e spero di non limitarmi a ripetere cose gia
note'. Il filo conduttore che vorrei provare a seguire & press’a poco
questo: nella complessa rete di rapporti che legarono lo scrittore al
pensatore comunista — rapporti, come sappiamo, non meno intellet-
tuali e politici che, in certo senso, emozionali e affettivi — 'attenzione
al linguaggio svolge un ruolo centrale. Al linguaggio, vorrei dire, in-
teso (proprio come esortava a fare Gramsci in un celebre passo dei

! Sui rapporti di Pasolini con Gramsci (in particolare col Gramsci studioso del linguaggio)
ha insistito per primo (ch’io sappia) Tullio De Mauro nei saggi pasoliniani raccolti in Id., L'Izalia
delle Ttalie, Roma, Editori Riuniti, 1987 e, prima, in articoli usciti in «Paese Sera» (cfr. Id., Le pa-
role e i fatti. Cronache linguistiche degli anni Settanta, Roma, Editori Riuniti, 1977, ad indicem).
Fra le cose pitl recenti sono da segnalare F. Ferri, Linguaggio, passione e ideologia. Pierpaolo
Pasolini tra Gramsci, Gadda e Contini, Roma, Progetti Museali, 1996; E. Virga, Lingua e potere
in Pier Paolo Pasolini, in «Quaderns d'Ttalia», 16, 2011, pp. 175-196; P. Voza, 1l Gramsci di
Pasolinz, in questo volume, pp. 133-147; la scheda di L. Peloso, Pasolini in dialogo con Gramsci,
giugno 2012, disponibile online nel sito web del Centro di Studi Pier Paolo Pasolini di Casarsa;
A. d&'Orsi, Gramsci, Virgilio di Pasolini, in «Movimento. Revista de edugao», 4, 2017, n. 6, pp.
202-224; P. Desogus, Pasolini, «L'abiura» e il “nuovo fascismo”: Rivoluzione passiva di Gramsci e
indiretto libero attraverso Il Fiore» e «Salo», in «Allegoria», 76, luglio-dicembre 2017, pp. 7-24;
1d., Da Saussure a Devoto e da Ascoli a Gramsci. La riflessione linguistica di Pier Paolo Pasolini,
in «Blityri», 1, v1, 2017, pp. 175-188; M.T. Venturi, «lo vivo fra le cose e invento, come posso, il
modo di nominarle». Pier Paolo Pasolini e la lingua della modernita, Firenze, Firenze University
Press, 2020 (include numerosi riferimenti a Gramsci). Fra i lavori “classici” sono da ricordare il
capitolo dedicato a Pasolini da A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, Roma, Samona e Savelli, 1965 e
quello, molto diversamente orientato, di G.C. Ferretti, Letteratura e ideologia. Bassani, Cassola,
Pasolini, Roma, Editori Riuniti, 1974.
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Quaderni), come «nome collettivo», indicante non solo la lingua in
senso tecnico, ma «anche cultura e filosofia (sia pure nel grado di
senso comune), [...] una molteplicita di fatti pit 0 meno organica-
mente coerenti e coordinati», in modo tale che «al limite [...] ogni
essere parlante ha un proprio linguaggio personale, cioé un proprio
modo di pensare e di sentire»?. Pertanto, nell’accezione gramsciana,
la nozione di linguaggio ha a che fare a un tempo con la natura del
repertorio linguistico collettivo (si pensi qui in concreto alla diglos-
sia dialetto/lingua che ha caratterizzato per secoli la storia italiana,
all'incidenza dell’analfabetismo e cosi via), con I'organizzazione e le
concrezioni della mentalita sociale (cui fa capo il «senso comune»
dei singoli e di interi strati sociali), con le possibilita obiettive di frui-
re della lingua scritta, dei giornali, dei testi letterari (tema che riman-
da, come ¢ fin troppo ovvio, alla non nazionalita e popolarita della
lingua e della letteratura italiana e quindi al ruolo di intermediazione
degli intellettuali); ha a che fare, infine, con aspetti importanti della
psicologia e del comportamento sociale, cui Gramsci per primo, nel-
la tradizione comunista, riserva acute osservazioni. La mia ipotesi &
che esattamente questo nucleo di pensiero — che gli stessi esperti di
Gramsci hanno identificato con chiarezza e pienamente valorizzato
solo a partire dalla fine degli anni settanta — sia la chiave non solo del
rapporto di Pasolini coi testi gramsciani, ma anche di molto suo lavo-
ro critico degli anni sessanta-settanta, di quando — cioe — la parte pit
evidente e nota dell’eredita dei Quaderni poteva apparire superata
dallo sviluppo della poetica e della riflessione critica dello scrittore.

Ma in che modo Pasolini poté, fin dagli inizi della sua carriera
artistica, entrare in risonanza con quest’onda, diciamo cosi, di lungo
periodo del pensiero gramsciano, quando il dibattito sul pensatore
comunista si concentrava su aspetti comunemente (e anche com-
prensibilmente) ritenuti piti urgenti dal punto di vista politico? Cer-
chiamo di chiarire cio, in via preliminare.

2.

La pubblicazione dei Quaderni, nella classica edizione tematica,
avvenne com’é noto fra il 1948 e il 1951, quando la formazione cultu-

2 A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cura di V.
Gerratana, 4 voll., Torino, Einaudi, 1975, vol. 11, p. 1330.
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rale e linguistica di Pasolini si ¢ ormai condensata attorno ad alcuni
nuclei principali. Di essa fanno parte sia gli studi universitari, nei
quali la glottologia affianca i pit noti interessi letterari (sfocianti nel-
la tesi su Pascoli) e artistici (legati al magistero di Longhi), sia le pri-
me esperienze di poesia dialettale (le Poesie a Casarsa, del 1942, che
gli valgono il fondamentale incontro con Contini) e di narrativa in
lingua italiana (il romanzo del 1948-1949, dedicato alla «meglio gio-
ventu» friulana e alle lotte contadine, che poi si intitolera I/ sogrno di
una cosa). Vale la pena insistere brevemente sul momento “glottolo-
gico” della formazione dello scrittore. I ricordi delle lezioni universi-
tarie, coi nomi di Gino Bottiglioni (al tempo alle prese con I’Atlante
linguistico etnografico italiano della Corsica), e Giulio Bertoni, fauto-
re insieme a Bartoli della cosiddetta «neolinguistica», col riferimento
ad aspetti anche tecnici della disciplina (i limiti delle cosiddette leg-
gi fonetiche, ritenute «ineccepibili» e invece da correggere in senso
«storicistico») si saldano alla conoscenza di Graziadio Isaia Ascoli,
goriziano, caposcuola riconosciuto della glottologia italiana e, in tale
veste, riferimento obbligato degli studi sui dialetti ladini e in partico-
lare sul friulano. E esattamente la tesi di Ascoli sulla un:td delle par-
late ladine (che tante discussioni aveva suscitato gia negli anni venti
del secolo®) a risuonare nell’attivita dell’ Academiuta de lenga furla-
na (nata nel 1945) e negli interventi su lingua e dialetto degli anni
1944-1946. Ad Ascoli fa capo sia I'idea di un’autonoma tradizione
romanza sottesa agli idiomi friulani, sia I'ipotesi di una promozione
del dialetto a veicolo di produzione letteraria autonoma, prendendo
le distanze dal provincialismo della Societa filologica del Friuli, dello
“zoruttismo”, e innestando quella che era fino ad allora parlata con-
tadina «nel piu recente clima poetico europeo e italiano»*. Ma ad
Ascoli fa capo anche, e per certi versi soprattutto, un’idea della storia
linguistica italiana di cui sia il tessuto “bilingue” di molte parte del-
la popolazione, sia il policentrismo linguistico-culturale della nostra
storia, sia, infine, la debolezza della base sociale su cui posa la lingua
comune (a differenza, per ragioni diverse, della vicina Francia e della

> Quella tesi aveva suscitato riserve “patriottiche” da parte di studiosi, pure legati all’A-
scoli, quali Carlo Salvioni e Carlo Battisti, interessati a sancire la italianita delle terre nelle quali
le parlate ladino-friulane erano radicate. Vedi in proposito il cap. 11 di S. Covino, Linguistica e
nazionalismo tra le due guerre mondiali, Bologna, il Mulino, 2019, pp. 29-63.

* P.P. Pasolini, Saggs sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano,
Mondadori, 2008 (“I Meridiani”), p. 178.
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Germania) formano i tratti essenziali. Non va dimenticato che quel
primo fascicolo dell’«Archivio Glottologico Italiano» (1873), in cui
escono i Saggs ladini dell’ Ascoli e che da finalmente respiro naziona-
le alla “scuola” del goriziano, si apriva con un Proezio intorno alla
questione della lingua® nel quale si risaliva alle ragioni strutturali del-
la mancata unita linguistica del Paese: ragioni ritrovate non solo nella
mancanza di coesione politica, ma, piti a fondo, nella «scarsa densita
della cultura», ovvero nella inesistenza di uno strato intermedio di
«operaj dell'intelligenza» in grado di far circolare verticalmente e
orizzontalmente la norma linguistica. Se la Francia aveva conseguito
unita culturale grazie soprattutto alla funzione centralizzante di Pari-
gi, verso cui gravita da sempre il variegato mondo delle province, e se
il mondo tedesco aveva supplito alla disunione politica con I'impeto
unitario (insieme linguistico e culturale) della Riforma protestante e
un virtuoso circuito economico e culturale, in Italia la divisione degli
Stati si era intrecciata alla separatezza del ceto intellettuale e alla so-
verchiante tradizione retorica («I’eccessivo culto della forma», nelle
parole dell’Ascoli).

Bisogna dunque ricordare che per il giovane Pasolini, studente e
poi sperimentatore letterario, guesta lezione ascoliana era un ovvio
punto di riferimento, perché era I'asse su cui si era formata presso-
ché tutta la glottologia italiana, formante (come aveva acutamente
visto lo Spitzer in una sua discussa nota critica uscita nel 1932)° una
sorta di unica falange, relativamente poco interessata agli sviluppi
della linguistica europea di impostazione strutturalista, e rimasta so-
stanzialmente coesa anche al di 1a delle tensioni intervenute con la
gia accennata polemica fra «ortodossi» e «neolinguisti». In questo
quadro, 'appoggio di Contini (con I'articolo A/ limite della poesia
dialettale nel «Corriere del Ticino» del 24 aprile 1943) e I'apertura
che ne derivo verso le istanze della critica stilistica (il saussuriano

5 Vedi ora I'edizione, ricchissima di informazioni critiche, in C. Grassi (a cura di), Scritti
sulla questione della lingua,con un saggio di G. Lucchini, Torino, Einaudi, 2008. Sui temi della
questione della lingua in relazione alla storia linguistica italiana, & d’obbligo il rinvio a T. De
Mauro, Storia linguistica dell’'Italia unita, nuova ed. riveduta, Bari, Laterza, 1970 e successive
ristampe. Sulla collocazione storico-culturale dell’Ascoli cfr. A. Casella - G. Lucchini, Gra-
zadio e Moisé Ascoli. Scienza, cultura e politica nell Italia liberale, Pavia, La Goliardica, 2002.

¢ Si tratta della recensione alla Silloge Ascoli uscita nel 1929, pubblicata nella rivista «In-
dogermanische Forschungen», in occasione del centenario della nascita del glottologo gorizia-
no. Se ne veda la traduzione italiana e il commento offerti da chi scrive in «Blityri» x, 1, 2021,
pp. 147-166.
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Bally, in seguito Devoto) venivano ad articolare sia la prospettiva
di Pasolini en linguiste sia le sue ipotesi di poetica: perché Conti-
ni legittimava I'idea di una prassi linguistica in dialetto come fatto
di cultura, non locale, ma potenzialmente nazionale ed europeo, in
quanto quella prassi si fondava (senza esaurirsi) in un uso sociale
concreto e attingeva a un patrimonio di esperienze, e dunque di sen-
si, solo in parte traducibili nella lingua nazionale. E questo, a me
pare, lo sfondo concettuale che spiega taluni dei pit noti saggi gio-
vanili dello scrittore: dal lucidissimo articolo in friulano Dialet, lenga
e st7l uscito nell’opuscolo «Stroligut di ca de I'aga» dell’aprile 1944,
alla presentazione dell’Academiuta («friulanita assoluta, tradizione
romanza, influenza delle lettere contemporanee, liberta, fantasia»,
cosi in «IlI Stroligut», 1° agosto 1945), agli articoli del 1946 (Lettera
dal Friuli, Tranquilla polemica sullo Zorutti) in cui ¢ rivendicato alla
poesia dialettale, certo con un’eco delle tesi di Benedetto Croce, il
momento della «coscienza» (non, dunque, dell'immediatezza espres-
siva) ed ¢ dichiarato «I’Eden linguistico che g/7 si & dischiuso ai mar-
gini dell’italiano»’. D’altra parte, da Contini veniva anche un’indi-
cazione critico-letteraria che valeva di per sé una visione della storia
linguistica analoga a quella ascoliana (e poi gramsciana): la distin-
zione strategica, come di due forze permanentemente operanti nella
tradizione, fra 'immoto monolinguismo inaugurato da Petrarca e il
plurilinguismo, dinamico e bilicato sulle difformi voci dell’Italia par-
lante, tipico di Dante. (Sono questi, com’¢ noto, i temi centrali del
saggio continiano sulla lingua del Petrarca — 1951 — che torneranno
nel 1963 in un altro saggio-chiave, 'introduzione alla Cogrizione del
dolore gaddiana: e ci sarebbe molto da dire sull’apprezzamento di
Gadda da parte di Pasolini).

Si spiega dunque che, all’altro polo della produzione di questi
anni, Pasolini lavorasse ai capitoli di un romanzo, profondamente
«dialettale» quanto ad ambientazione etnica e storica, ma decisa-
mente nazionale sia come tematica politica e civile (I'emigrazione,
le lotte contadine in Friuli a seguito del famoso lodo De Gasperi del
1947, il ruolo del Partito comunista, cui Pasolini si era avvicinato),

7 Vedi Pasolini, Saggs sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 176. Il volume citato contiene tutti
gli articoli menzionati nel testo. Per I'interpretazione crociana della letteratura dialettale come
fenomeno di cultura riflessa, e non di immediatezza popolare, si veda il classico B. Croce, La
letteratura dialettale riflessa, la sua origine nel Seicento e il suo ufficio storico, in «La Critica»,
XXI1V, 1926.
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sia come forma linguistica. Un’opera — I/ sogno di una cosa — che
rappresenta fra ’altro una diversa ipotesi di letteratura, prossima per
certi aspetti al filone neorealista, ma da questo molto distante per il
composito impasto linguistico, nel quale una lingua ben controllata
nel suo registro letterario, che si esalta nelle descrizioni paesistiche
e d’atmosfera, viene contrappuntata da schegge dialettali (quando la
caratterizzazione dei personaggi si fa pit stringente) e da un numero
non indifferente di geosinonimi (le rogge, i magredi e cosi via) che
ancorano la scrittura alla realta geo-sociale, senza appiattirla in un
acritico rispecchiamento.

Nel grande saggio del 1952 sulla poesia dialettale del Novecento
lo scrittore da una ragione insieme personale e storica delle sue espe-
rienze friulane, investite da una parte dal bisogno di «regresso» verso
la parte pit segreta e autentica della vita («il suo [di Pasolini] regres-
so da una lingua a un’altra — anteriore e infinitamente pit pura — era
un regresso lungo i gradi dell’essere»), dall’altra da un lucido intento
di elaborazione formale e universalizzazione dei suoi contenuti:

11 «regresso», questa essenziale vocazione del dialettale, non doveva for-
se compiersi dentro il dialetto [...] ma essere causato da ragioni pili com-
plesse, sia all’interno che all’esterno: compiersi da una lingua (I'italiano) a
un’altra lingua (il friulano) divenuta oggetto di accorata nostalgia, sensuale
in origine [...] ma coincidente poi con la nostalgia di chi viva — e lo sap-
pia — in una civilta giunta a una sua crisi linguistica, al desolato, e violento,
«je ne sais plus parler» rimbaudiano®.

Estenuazione del monolinguismo (quello della stessa linea «nove-
centista» da cui si vorra prendere le distanze negli anni di Officina),
dunque, e ricorso al dialetto come alternativa espressiva e valoriale;
ma insieme consapevolezza della propria dislocazione, dell’essere il
dialetto «una lingua non sua, ma materna, non sua ma parlata da
coloro che egli amava con dolcezza e violenza»; e dunque impossi-
bilitato a chiudersi in quei margini, senza tentare simultaneamente il
rinnovamento letterario della lingua comune.

Molti anni dopo, recensendo un libro di Ignazio Buttitta, Pasolini
avrebbe ricordato questa fase linguisticamente ambivalente della sua

8 PP. Pasolini, La poesia dialettale del Novecento, col titolo Introduzione, in M. dell’ Arco
- PP. Pasolini (a cura di), Poesia dialettale del Novecento, Parma, Guanda, 1952, poi in 1d.,
Passione e ideologia, Milano, Garzanti, ora in 1d., Saggi sulla letteratura e sull'arte, cit., pp.
855-856.
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vita, spiegando a ritroso la posizione linguistica di un giovane intel-
lettuale italofono, ma esposto da sempre al dialetto, capace di capitlo
e usarlo, e, per quanto colto e aduso a frequentare riviste importanti,
«senza un soldo in tasca»:

in tutto il mondo povero intorno a me, il dialetto pareva destinato a non
estinguersi che in epoche cosi lontane da parere astratte. Litalianizzazione
dell’Ttalia pareva doversi fondare su un ampio apporto dal basso, appunto
dialettale e popolare (e non sulla sostituzione della lingua pilota letteraria
con la lingua pilota aziendale, com’¢ poi avvenuto)’.

La percezione della tenuta del dialetto era storicamente esatta, se
si pensa che in quegli anni, secondo le stime di De Mauro, un quinto
scarso della popolazione (per di piti concentrata in ambiente urbano,
e soprattutto a Roma e in Toscana) utilizzava solo I'italiano’; e se si
riflette che era in pieno svolgimento quella osmosi fra lingua lette-
raria e parlate locali, iniziata da tempo, che ha avuto come sbocco
la formazione delle cosiddette varieta regionali della lingua: italiane
bensi quanto a strutture fono-morfologiche, ma ben caratterizzate
arealmente da variabili sia fonetiche sia lessicali (e piti tenuemente
sintattiche).

3.

Se questo era, press’a poco, lo sfondo sociolinguistico dell’espe-
rienza di Pasolini, vissuta in prima persona nelle sue complessita
espressive e meditata in termini sia letterari sia almeno embrional-
mente scientifici, libri come I/ materialismo storico e la filosofia di
Benedetto Croce (1948) e Letteratura e vita nazionale (1950) — unita-
mente al fascino politico e umano dell’autore dei Quaderni — doveva-
no offrire allo scrittore non ancora trentenne una cornice unificante
di problemi linguistico-letterari ben vivi nella sua coscienza e insie-
me una loro ipotesi di raccordo in relazione al possibile ruolo degli
intellettuali. Nel primo dei volumi ricordati, Pasolini incontrava temi
uno per uno gia presenti o almeno coerenti con la sua formazione

0 1d., Scritti corsari, Milano, Garzanti, 1975, pp. 225-226.

10 Vedi T. De Mauro, Pasolini: dalla stratificazione delle lingue all'unita del linguaggio,
«Paese Sera», ottobre 1976, ora in Id., Le parole e 7 fatti, cit., p. 249. Si aggiunga 1d., Pasolini
linguista, in «The Ttalianist», v, 1, 1985, pp. 66-76.
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ascoliana e continiana: quello del «carattere non nazionale-popolare
della letteratura italiana», quello dell'importanza della produzione
letteraria «bassa», indirizzata al lettore mediocremente alfabeta,
quello della comunicazione teatrale (in particolare il teatro di Pi-
randello), con la diversa efficacia delle rappresentazioni in dialetto
rispetto a quelle in italiano, quello del romanzo, quello infine, della
«quistione della lingua» — il famoso Quaderno 29, riversato per inte-
ro nella v parte di Letteratura e vita nazionale — unitamente alle note
di linguistica in cui Gramsci difendeva le ragioni dello storicismo
bartoliano contro alle fumisterie teoretiche del Bertoni: temi — quelli
citati — genialmente unificati dal pensatore marxista nella prospettiva
di un «nesso di problemi» che, mentre ne mostrava la radice storica
(e storico-linguistica) comune, insieme poneva I’esigenza di un loro
superamento nell’ambito di una «riforma intellettuale e morale, cioe
di una rivoluzione popolare che abbia la stessa funzione della Rifor-
ma protestante nei paesi germanici e della Rivoluzione francese»!!.
Oggi che il progresso degli studi ci consente di intendere a fondo la
portata teorico-politica che in Gramsci ebbe questo nesso, annodato
interno al rapporto fra intellettuali, lingua e popolo, riesce anche
piu facile intendere la qualita del gramscismo pasoliniano in questi
anni-chiave'?,

Nella ben nota intervista resa a Jean Duflot, pubblicata in Italia
col titolo I/ sogno del centauro (1983), Pasolini spiega con chiarezza
il passaggio. Gia a disagio per «l’orientamento sempre piu stalinista
della politica di Togliatti» (un disagio che si accentuera drammati-
camente, anni dopo, per l'ostracismo dato dal partito allo scrittore
«per indegnita morale e politica»), I'incontro con Gramsci da a Pa-
solini la chiave di un diverso accesso al marxismo e al comunismo:

Contemporaneamente, in quegli anni ’48-'49, scoprivo Gramsci. Il quale
mi offriva la possibilita di fare un bilancio della mia situazione personale.
Attraverso Gramsci, la posizione dell’intellettuale — piccolo-borghese di

" Cfr. A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 82.

12 Su Gramsci studioso del linguaggio, dopo la pionieristica incursione di Luigi Rosiello
(La componente linguistica dello storicismo gramsciano, in, A. Caracciolo - G. Scalia (a cura di),
La citta futura. Saggi sulla figura e il pensiero di Antonio Gramsci, Milano, Feltrinelli, 1959, pp.
299-327), il lavoro piti importante & quello di F. Lo Piparo, Lingua intellettuali egemonia in
Gramsci, prefazione di T. De Mauro, Roma-Bari, Laterza, 1979, cui hanno fatto seguito nume-
rosi saggi, in Italia e all’estero, fra cui spicca A. Carlucci, Gramsci and Languages. Unification,
Diversity, Hegemony, Leiden-Boston, Brill, 2013.
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origine o di adozione — la situavo ormai tra il partito e le masse, vero e
proprio perno di mediazione tra le classi. E soprattutto verificavo sul piano
teorico I'importanza del mondo contadino nella prospettiva rivoluzionaria.
La risonanza dell’opera di Gramsci fu per me determinante®.

E importante non trascurare Iintreccio che Pasolini suggerisce
fra un problema di cruciale importanza nella storia e nella politica
italiana — quello del rapporto (da costruire) fra intellettuali e mas-
se come correttivo della «scarsa densita della cultura» di ascoliana
memoria — e la propria individuale vicenda di uomo e di scrittore.
Immerso, per sua esplicita, ripetuta dichiarazione, in un mondo pre-
valentemente contadino e dialettale, per di pit dislocato ai margini
dell’Italia, in una zona di tradizionale plurilinguismo, lo scrittore in-
contra la pertinenza delle indicazioni gramsciane nel proprio vissuto
di persona, di letterato e, non ultimo, di uomo politicamente attivo
in tempi difficili, segnati da veri e propri episodi di lotta di classe.
Del fronte operai-contadini che Gramsci teorizza nei suoi scritti, e
che era stato anticipato nel celebre saggio sulla questione meridio-
nale, & evidentemente sul secondo termine del binomio che Pasolini
si concentra, sentendolo — piu del proletariato urbano-industriale —
vicino non solo alla sua esperienza diretta, ma alla sua ispirazione di
poeta. «Irriducibile contadino», si dira ancora nella citata intervista a
Duflot'4, a segnalare il filo di continuita che porta dalle prime prove
letterarie degli anni quaranta alla disperante ricerca, nel filone «epi-
co» e mitologico della sua filmografia, di un meridione del mondo,
resistente all’'omologazione consumistica.

Diversamente che nella linea ufficiale del partito, della quale deve
scontare dolorosamente gli aspetti burocratici e di opportunismo
politico, Pasolini trova inoltre, teorizzato nei Quaderni, un modo di
porsi dell'intellettuale rispetto al popolo certamente molto vicino
alla sua sensibilita. Fin dalle prime righe del Quaderno 11 (ripor-
tate nell’edizione Platone-Togliatti all’inizio del Materialismo stori-
co) Gramsci insiste, com’¢ noto, sull’idea che ogni essere umano,
storicamente determinato, sia portatore di una sua «filosofia», per
quanto disorganica, fatta essenzialmente di senso comune, e sostie-
ne che — in tal senso — nel «linguaggio» & contenuta I'intera visione

B P.P. Pasolini, I/ sogno del centauro, a cura diJ. Duflot, prefazione di G.C. Ferretti, Roma,
Editori Riuniti, 1984 (ed. originale francese 1981), p. 27.
1 T, p. 28.
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del mondo, del singolo o di un intero gruppo sociale. E questa la
base sulla quale deve innestarsi qualsiasi tentativo di portare le classi
subalterne a una coscienza critica, di sé, della propria condizione e
delle proprie necessita; ed & questo il terreno classico dell’egemonia,
entro il quale ¢ decisivo il ruolo dell’intellettuale (anche nella forma
dell’intellettuale-collettivo, ovvero del partito politico); ma farlo non
¢ facile perché

[una] delle maggiori debolezze delle filosofie immanentistiche in generale
consiste appunto nel non aver saputo creare una unita ideologica tra il bas-
so e lalto, tra i «<semplici» e gli intellettuali®.

Solo se 'intellettuale — individualmente inteso o come élite politi-
ca — riesce a vincere questa separatezza, si apre il terreno della con-
quista culturale, ovvero il passaggio a «una elaborazione superiore
della propria concezione del reale»'®. Ma cio ¢ possibile solo se I'in-
tellettuale sa far proprio il punto di vista dei subalterni, stabilendo
un circuito di conoscenza, ma anche di passione fra esso e il proprio
orizzonte di pensiero e di azione. Si tratta di un passo assai noto, ma
che vale la pena riprodurre per intero:

Lerrore dell’intellettuale consiste <nel credere> che si possa sapere sen-
za comprendere e specialmente senza sentire ed essere appassionato [...]
cioé che l'intellettuale possa essere tale (e non un puro pedante) se distinto
e staccato dal popolo-nazione, cioé senza sentire le passioni elementari del
popolo comprendendole e quindi spiegandole e giustificandole nella de-
terminata situazione storica, e collegandole dialetticamente alle leggi della
storia, a una superiore concezione del mondo, scientificamente e coerente-
mente elaborata, il «sapere»; non si fa politica-storia senza questa passione,
cio¢ senza questa connessione sentimentale tra intellettuali e popolo-nazio-
ne. In assenza di tale nesso i rapporti dell’intellettuale col popolo-nazione
sono o si riducono a rapporti di ordine puramente burocratico, formale!’.

«Connessione sentimentale»: inevitabilmente, nei primi anni ses-
santa, quest’espressione avrebbe attirato su Gramsci imputazioni di
populismo, cioé di un atteggiamento che senza mettere in discus-
sione la separatezza e il ruolo dirigente dell'intellettuale-letterato,

5 A. Gramsci, I/ materialismo e la filosofa di Benedetto Croce, Roma, Editori Riuniti, 1971,

p. 9.
© Tvi, p. 13.
7 Ibidem.
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risolverebbe sul piano empatico-volontaristico i termini del suo rap-
porto con le classi subalterne. Laddove (si ¢ visto) si trattava — in
Gramsci — esattamente del contrario, ovvero di stabilire una condi-
visione di prospettiva (fra dirigenti e diretti) che passa per la com-
prensione profonda dei bisogni, della storia, della mentalita di un
popolo di cui ci si riconosce — peraltro — parte integrante, anch’essa
storicamente data. Inevitabile anche, credo, che in Pasolini quest’e-
sigenza di condivisione (per quanto almeno all’inizio oggettivamente
radicata nella propria condizione sociale e psicologica) slittasse 77
parte anche su un piano che per semplicita direi poetico-emotivo: il
«regresso» verso gli umili che intenzionava la poesia dialettale e il
romanzo giovanile in lingua implicava infatti soprattutto, quell’ «al-
lucinato, infantile e pragmatico amore per la realta»'® che lo scrittore
porta verso i volti e i corpi del mondo rappresentato. Ed ¢ non solo
per 'obiettivita storica che in quei corpi si incarna, ma anche e so-
prattutto per I'investimento affettivo che vi porta lo scrittore se essi
si arricchiscono di potenti significati umani, antropologici, poetici.

Ben diverso, dunque, il meccanismo di condivisione, nel politico
e nel poeta: ma molto probabilmente nodo di quella sorta di compli-
cita, vorrei dire di co-radicalita politico-esistenziale, che il secondo
avverte verso il primo e che gli dettera, nel 1954, il testo indimenti-
cabile delle Ceners®.

4.

Non posso qui addentrarmi nell’utilizzazione delle categorie
gramsciane fatta da Pasolini nel grande periodo creativo degli anni

18 P.P. Pasolini, Battute sul cinema, inizialmente con il titolo Dzalogo I, in «Cinema e Film»,
1, 1, inverno 1966-1967, poi in Id., Emzpirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972, ora in Id., Sagg/
sulla letteratura e sull arte, cit., p. 1544.

1 Si veda questa presa di posizione circa il supposto «populismo» di Gramsci: «No, non
credo che si possa [definirlo populistal. Anche se vorrei dire, prima di tutto, che non annetto
alcun significato peggiorativo alla parola “populista”. [...] Per me populismo e umanitarismo
sono due fatti storici reali: tutti gli intellettuali marxisti hanno radici borghesi; 'impulso a di-
ventare marxista puo essere solo di tipo populista o umanitario, per cui questo fattore si trova
inevitabilmente in tutti i marxisti borghesi, compreso Gramsci» (in J. Halliday, Pasolini on
Pasolini, London-New York, Thames & Hudson, 1969, trad. it. accresciuta e aggiornata Paso-
lini su Pasolini. 1968-1971. Conversazioni con Jon Halliday, Parma, Guanda, 1992, ora in P.P.
Pasolini, Saggs sulla politica e sulla societd, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori,
1999 (I Meridiani”), pp. 1295-1296).
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1954-1961, con al centro da una parte i due romanzi romani e le
prime prove cinematografiche, dall’altra la fondamentale esperienza
di «Officinax», con la sua reazione critica a cio che si riassumeva nella
categoria di «novecentismo», nella prospettiva di un fare letteratura
rinnovato rispetto agli inversi rischi dell’ermetismo e della piu rassi-
curante normativita espressiva. Basti qui ricordare come nei dibattiti
occorsi intorno al realismo (letterario e cinematografico) toccasse a
Pasolini venire criticato da parte marxista (in particolare da critici
come Carlo Salinari e Gaetano Trombatore) in nome di quello stesso
Gramsci, la cui teoria del «nazionale-popolare» egli riteneva di in-
terpretare artisticamente, anche come possibile base di intesa ideale
col mondo e I'intellettualita comunista®. E pero utile — ai fini di un
discorso sul linguaggio come quello che qui si tenta — richiamare il
modo in cui Pasolini gioca le categorie gramsciane nel quadro di
quella evoluzione delle istituzioni linguistico-letterarie che caratte-
rizza gli anni cinquanta. Il nodo della questione, per lo scrittore, &
in sostanza questo: nel complesso dopoguerra italiano, quelle istitu-
zioni, sbloccate dalla caduta del fascismo, e di nuovo in movimento,
segnalano un processo di riorganizzazione dell’egemonia dal quale
occorre muovere per rimotivare la ricerca artistica. Il ben noto as-
serto del Quaderno 29 («Ogni volta che affiora, in un modo o nell’al-
tro, la quistione della lingua, significa che si sta ponendo una serie
di altri problemi»?') ¢ la chiave unificante, richiamata ora indiretta-
mente ora con citazione esplicita, di tante pagine di questo periodo.
Pasolini ascolta con orecchio fine le innovazioni in corso nell’'uso
linguistico, che stanno destrutturando la tradizionale, secca diglossia
italiano/dialetto, riconduce queste innovazioni al riassestamento in
atto dei rapporti sociali e culturali fra le classi, e a tale luce cerca di
riarticolare lo spazio della scrittura letteraria.

Mi limito, per ovvie esigenze di spazio, a segnalare due esem-
pi. Un primo caso (siamo nel 1955: 'anno di Ragazzi di vita e del
Canzoniere italiano) & 'analisi che Pasolini propone dei canti par-
tigiani, notando come essi si differenzino dalla linea tradizionale
della poesia e della canzone folclorica, grazie all'immissione di temi
e moduli espressivi che risentono da una parte dell’«appartenenza
dei dirigenti politici e militari alle file dell’antifascismo borghese»,

20 Su questa polemica offre utili elementi M. Scotti, «Ura polemica in versi»: Fortini, Paso-
lini e la crisi del ’56, in «Studi storici», 45, 2004, pp. 991-1021.
2 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 2346, corsivo nostro.
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dall’altra alla coincidenza fra lotta militare e lotta politica, «di clas-
se». Secondo lo scrittore

chi sappia leggere vedra bene come questi canti dialettali-regionali siano
prodotto di una cultura nazionale: di una sovrastruttura, rispetto al dialetto;
i contenuti, al dialetto, sono applicati a posteriori, tradotti in esso, importa-
ti, e dal mondo non-popolare che questa implica®.

Il «rapporto sociale-letterario» di cui questi canti sono I'indizio
include una relativa ascesa della cultura dei popolani, dipendente
dalla diminuzione dell’analfabetismo e dalla accresciuta fruizione
della lingua connessa al cinema, alla radio, alla fortuna delle «canzo-
nette»; e una corrispettiva «discesa [...] di nozioni e istituzioni lin-
guistiche superiori» grazie ai medesimi meccanismi. Frutto impor-
tantissimo di questa dinamica, e insieme condizione del suo sviluppo
futuro, «la recente formazione di una lingua italiana, che non ¢ pit
il semplice italiano letterario per élites, ma una diffusissima koiné:
una seconda “lingua parlata” dopo il dialetto». Si badi: ¢ possibile
che Pasolini esagerasse la portata della crescita dell’alfabetizzazione
(siamo appena agli inizi di quella che verra chiamata “scolarizzazione
di massa”), ma non v’¢ dubbio che cogliesse la direzione del pro-
cesso linguistico in atto, sul quale si soffermera, di li a pochi anni,
uno specialista come Giambattista Pellegrini, dichiarando in termini
tecnici 'avvenuta rottura delle paratie fra lingua e dialetto. Il giudizio
che lo scrittore ne da & per ora assai diverso da quello, pessimista, che
ispirera, nel 1964, le Nuove questioni linguistiche. Nel muoversi del
repertorio linguistico egli vede in corso una battaglia per 'egemonia
in cui le classi popolari sembrano giocare un ruolo attivo: laddove
la tradizione del canto popolare aveva per decenni e secoli implica-
to «la soggezione inattiva della classe dominata». Per questo «[l]a
poesia popolare, come istituzione stilistica a sé, ¢ in crisi. La storia
in atto»®.

11 secondo esempio ¢ il bellissimo saggio La confusione degli stili
uscito nel 1957, nel quale Pasolini ¢ impegnato a discutere la nozione
di nazionale-popolare confrontandosi con la soluzione, per lui in-

2 PP Pasolini, La poesia popolare italiana, con il titolo Introduzione, in 1d., Canzoniere

italiano. Antologia della poesia popolare, Parma, Guanda, 1955 ora in Id., Passione e ideologia,
cit., p. 991.
> Tyi, p. 993.
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soddisfacente, proposta dal «neorealismo». (Va ricordato che ’anno
precedente lo scrittore si era duramente confrontato con la critica
marxista “ufficiale”, e che quest’ultima, mentre aveva riservato una
fredda accoglienza a Ragazzi di vita, aveva visto in Metello del fio-
rentino Pratolini il frutto pitt maturo di quella stagione letteraria®).
L'idea di base ¢ che il neorealismo non esca fino in fondo dalle secche
del novecentismo, nel senso che tale movimento (pur benintenziona-
to in termini ideologici) non fa realmente i conti con l'italiano lette-
rario tradizionale, rinunciando a “sperimentare” originali percorsi
espressivi sulla scorta delle nuove condizioni linguistiche, nelle quali
(¢ una valutazione che gia conosciamo) si assiste fra ’altro all’avven-
to di «un parlato di formazione recente in quanto parlato»®. Puo
la prospettiva gramsciana del nazionale-popolare contentarsi, senza
metterlo in discussione, di uno strumento espressivo — I'italiano tra-
dizionale, normativo — che & «creazione della borghesia conservatri-
ce»? Di nuovo con esplicito riferimento alle pagine del Quaderno 29
riportate in Letteratura e vita nazionale («Manzoniani e “classicisti”.
Avevano un tipo di lingua da far prevalere ecc.»), Pasolini osserva
che Gramsci si astiene da qualsiasi indicazione operativa in ambi-
to linguistico-letterario, mantenendosi «su una posizione oggettiva,
problematica, possibilistica, con atteggiamenti di vera larghezza fi-
lologica». Ne conclude che «per la creazione di una letteratura na-
zionale-popolare [siano utilizzabili] i mezzi linguistici naturali piu
antitetici. [...] Tutti ugualmente leciti», purché riferiti al centrale
problema egemonico che trova il suo asse nel linguaggio.

Decisivo & dunque intrecciare I'elaborazione letteraria al processo
in atto nelle istituzioni linguistiche, che lo scrittore vede caratterizza-
te da una parte dalla acutizzazione della frattura fra il dialetto, nella
sua fisionomia tradizionale di lingua delle classi subalterne, e italiano
«alto», polarizzato ora verso la dimensione «strumentale» (tecnica),
ora verso il «gergo letterario delle élites»; dall’altra, dall’emergere
di una creatura intermedia, «!’italiano franco, I'italiano dell’alfabeta,

24 Si veda in particolare C. Salinari, Preludio e fine del realismo in Italia, Napoli, Mora-
no, s.d. [ma 1967], che raccoglie lavori degli anni precedenti, soprattutto Vasco Pratolini (del
1956, alle pp. 107-127), La poesia di Pasolini (1957, pp. 139-146) e Ancora su Pasolini (1965,
alle pp. 371-383). Su Una vita violenta (del 1959) cfr. ivi, pp. 175-180, che emenda in parte il
giudizio negativo formulato su Ragazzi di vita.

% P.P. Pasolini, La confusione degli stili, in «Ulisse», X, 24-25, autunno-inverno 1956, poi
in Id., Passione e ideologia, cit., ora in 1d., Saggi sulla letteratura e sull'arte, cit. p. 1070.
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che accomuna l'intera massa dei parlanti, rispetto agli scriventi»®.
Una situazione non piu di «bilinguismo» (quello che qui si & chiama-
ta, pitl precisamente, diglossia), ma di «trilinguismo», che richiede-
rebbe (se realmente si volesse dare seguito all’'indicazione gramscia-
na), un profondo ripensamento delle scelte linguistiche. Nelle pagine
conclusive del saggio, dopo aver tratteggiato con rapidi, acutissimi
tocchi le posizioni di numerosi scrittori e compagni di viaggio, da
Sciascia a Scotellaro, da Bassani a Calvino, Pasolini — sia pure in
forma interrogativa, dubitativa — respinge la prospettiva di una lette-
ratura che insegua la linea media della dinamica linguistica, con un
«realismo del concreto-sensibile, della vita quotidiana», attinto sia
ai modi della £077é sia alla mimesi della parlata popolare?; e rivol-
ge invece la sua attenzione alla «divisione interna» delle due spinte
culturali che si contendono I’egemonia sulla lingua: quella borghese
e quella socialista «futura, ma operante gia nelle coscienze», pre-
figgendosi di inseguire «il serpeggiare di quella linea divisoria [...]
di particolare in particolare [...] di pagina in pagina, di stilema in
stilema»?®. La complessa partitura linguistica e stilistica — con la sua
tipica alternanza e incrocio di registri socio-linguistici — di Una vita
violenta, uscito nel 1959, sara la soluzione provvisoria data a questa
ricerca, sviluppata successivamente in ambito filmico nel linguaggio
epico-realistico di Accattone o del Vangelo. Pasolini sosterra retro-
spettivamente, in un Diario linguistico pubblicato nel 1965 in «Rina-
scita», che quella percorsa

[e]ra 'unica strada concreta e possibile — sotto la specie dell’epicita, che
I'oggettivita implicita nell’ideologia marxista, garantiva — di applicare alla
letteratura la nozione gramsciana di nazional-popolare: la concomitanza di
due punti di vista nel guardare il mondo, quello dell’intellettuale marxista
e quello dell’'uomo semplice, uniti in una contaminatio di «stile sublime» e
di «stile umile»?.

E a proposito del Vangelo secondo Matteo aveva dichiarato — al

% Tyi, p. 1074.

7 Sembra un ritratto della lingua di Metello: ma Pasolini per quanto ho visto si astiene
da qualsiasi critica nei confronti di Pratolini, del quale in pit casi dichiara di apprezzare la
schiettezza popolare-fiorentina.

28 Pasolini, La confusione degli stili, cit., p. 1088.

» 1d., Diario linguistico, in «Rinascita», xx11, 10, 6 marzo 1965, poi in Id., Enpirisno
eretico, cit., ora in 1d., Saggi sulla letteratura e sull'arte, cit., p. 1099.
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tempo della sua uscita — di aver fatto «almeno nelle intenzioni un
film che Gramsci avrebbe chiamato nazional-popolare proprio per
lo stesso processo di contaminazione stilistica»’’.

S.

Com’¢ noto, la prima meta degli anni sessanta segna per Pasolini
un periodo di profonda crisi, com’era nella sua natura, non meno
ideologica che esistenziale. ’avvento del neocapitalismo, con i suoi
devastanti, velocissimi effetti sulla struttura sociale italiana, sulla cul-
tura di massa, sulla lingua e sui dialetti, forma I'asse di questa cri-
si. Senza esitazioni, lo scrittore dichiarera I'esaurimento del tempo
dell’«ideologia» e di tutta una fase del rapporto intellettuali-popolo,
esaurimento che si riassume simbolicamente nella morte di Togliatti
(1964), mentre viene consegnato all’epilogo di Uccellacci e uccellini
(1966) I'unica possibile sopravvivenza degli ideali di un tempo: il
corvo-Pasolini mangiato e digerito dai sottoproletari Toto e Ninetto
che allegramente s’incamminano verso il futuro. Viene meno anche
— esplicitamente — il modello di riferimento del nazionale-popolare,
reso ormai inservibile nelle mutate condizioni socio-linguistiche, nel-
le quali (come scrive nelle Nuove guestioni linguistiche) «i Tommasi
e 1 Riccetti si muovono remoti come in un’urna greca»’'. E, questa,
la fase in cui una parte dell’'insegnamento di Gramsci, quello relati-
vo a una letteratura «nazionale-popolare» appare «anacronistico»’?,
perché indirizzato a un mondo popolare che ha intanto cambiato
natura. Tuttavia, se quel modello, divenuto desueto, non funzionale,
dev’essere abbandonato e occorre inoltrarsi su percorsi che Gramsci
non aveva neppure lontanamente immaginato, resta vivo e operan-
te, per il Pasolini degli anni sessanta e settanta, fino alla morte, il
Gramsci critico del linguaggio: che nel linguaggio vede riflettersi
processi profondi di ristrutturazione dell’egemonia. Questa, in bre-
ve, la linea interpretativa che desidero proporre: sia degli scritti lin-
guistici del 1964-1965 (cui spetta il merito di aver aperto — come fu

30 1d., Marxismo e Cristianesino, «UEco di Brescia», 18 dicembre 1964, ora in Id., Sagg/
sulla politica e sulla societd, cit., p. 809.

U Td., Nuove questioni linguistiche, in «Rinascita», Xx1, 51, 26 dicembre 1964, poi in Id.,
Empirismo eretico, cit., ora in 1d., Saggs sulla letteratura e sull arte, cit., p. 1256.

32 Riprendo la citazione da Venturi, «Io vivo fra le cose», cit., p. 81.
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detto — una «nuova» questione della lingua), sia di una parte almeno
degli Scritti corsari (1973-1974) imperniati sull’analisi del linguaggio
e del comportamento giovanile. Vediamo.

I linguisti ebbero molto da dire sul ritratto dell’italiano «tecno-
cratico» e tentacolare proposto da Pasolini® nelle Nuove question:
linguistiche, imperniate sulla (presunta) onnipotente funzione irra-
diatrice del triangolo industriale e sulla sostituzione di un’esigenza
omologatrice di comunicativita alle possibilita espressive offerte,
pur in presenza di profondi dislivelli sociali, dal tradizionale as-
setto linguistico del Paese. Abbastanza facile, allora e oggi, rileva-
re 'unilateralita di quel ritratto, la sopravvalutazione delle spinte
omologatrici in corso e insieme la sottovalutazione delle capacita
di resistenza del dialetto (ancora adesso — a distanza di quasi ses-
sant’anni — un dato tipico del repertorio linguistico italiano). Ma
a parte il fatto che Pasolini, in successivi interventi, ridimensiono
la portata delle sue previsioni, osservando di aver voluto indica-
re una linea di tendenza, un «vagito», di questo italiano «nuovo»,
rivolto per la prima volta a un uso generalizzato, resta che quei
giudizi, riletti ora, appaiono viziati, nel loro taglio professorale, da
una certa miopia rispetto ai processi culturali di lungo periodo che
lo scrittore, col suo tipico argomentare «adialettico», vuole mettere
in rilievo®*. L'intuizione centrale era che si stesse avviando nei primi
anni sessanta un modello di organizzazione sociale compiutamente
neocapitalistica, che segnava una rottura rispetto alla stagione del
dopoguerra e (nel momento stesso si realizzava un innalzamento
del tenore di vita di milioni di persone) implicava un tendenziale
livellamento delle abitudini, dei consumi, dei valori culturali e mo-
rali. Nel riflesso linguistico di tutto cid Pasolini vede — gramscia-
namente — un processo di radicale trasformazione dell’egemonia.
Fra le tante formulazioni, scelgo quella efficacemente sintetica di
Marxismo e Cristianesimo, una conferenza tenuta a Brescia alla fine

» Si vedano gli articoli raccolti in O. Parlangeli (a cura di), La nuova questione della lin-
gua, Brescia, Paideia, 1971, in particolare la critica di Cesare Segre (ivi, pp. 433 ss.). Gli articoli
usciti in «Rinascita» nel 1965 sono ora raccolti in G.C. Ferretti - A. Cadioli (a cura di), Rina-
scita. Dialogo con Pasolini. Scritti 1957-1984, Roma, Editrice I'Unita, 1985.

* Un giusto ripensamento dell’unilateralita delle critiche cui Pasolini linguista fu sot-
toposto offre ora lo storico della lingua Paolo D’Achille, L'italiano per Pasolini, Pasolini per
Uitaliano, in F. Tommasini - M. Venturini (a cura di), «L'ora é confusa, e noi come perduti la
viviamos. Leggere Pier Paolo Pasolini quarant’ anni dopo, Roma, RomaTrE-Press, 2017, pp.
53-71.
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del 1964: la nuova borghesia, che si contrappone alla tradizionale
classe borghese paleo-industriale,

si pone non pili come classe dominante, ma come classe egemonica (cosi di-
rebbe Gramsci). Ha per la prima volta una tal forza economica e politica da
potersi porre come classe egemonica, cioé come centro non soltanto di pote-
re e di dominio, ma come centro culturale, e quindi ¢ irradiatrice, oltre che
di potere, anche di lingua. Da questo deriva che per la prima volta la lingua
italiana comincia a conﬁgurarsl come lingua nazionale, perché per la prima
volta un linguaggio, che ¢ nella pratica il linguaggio tecnocratico, riesce a
dare alle stratificazioni linguistiche italiane una certa umﬁca21one, riesce
ad omologarle e a modificarle nell’intimo. Tutti i vari linguaggi italiani, il
linguaggio della letteratura, il linguaggio della televisione, il linguaggio del
giornalismo, il linguaggio della pubblicita, il linguaggio franco e strumen-
tale che usiamo ogni giorno ecc. tutti questi linguaggi vengono omologati
dalla ondata di tecnicismo che proviene da questa classe egemonica che
comincia a porsi come tale in Italia, in quanto tecnocrazia®.

Né manca un acuto riferimento al fatto che, in questa dinamica,
I'italiano stia inseguendo il modello di lingue, come (storicamente)
il francese e piu di recente 'inglese, tipicamente polarizzate verso
I'uniformita e la comunicativita, rinunciando dunque a quella di-
sponibilita di registri e soluzioni formali (Pasolini la riassume nel
concetto di «espressivita») che anche altri sensibilissimi auscultatori
della lingua, quali Leopardi e Calvino, avevano ritenuto caratteristici
della lingua italiana*®. Con l'occhio di poi, si puo dire che Pasolini
esagerasse la componente «tecnocratica» delle spinte unificanti in
atto; non che non individuasse, in un modo che direi rabdomantico,
un movimento profondo della societa e dei suoi mezzi espressivi,
sul quale probabilmente oggi anche gli addetti ai lavori potrebbero
convenire.

L'ingrediente nuovo delle analisi che Pasolini, da allora in poi,
conduce sulla cultura e sul linguaggio degli italiani, &€ — com’& noto —

> Pasolini, Marxismo e Cristianesimo, cit., p. 791.

% Del Leopardi & ben nota la difesa della liberta stilistica dell’italiano letterario contro la
unidimensionalita o — come amava dire — «geometrizzazione» propria della lingua francese; ma
il motivo della speciale «duttilita» della nostra lingua intriga anche Calvino, che nel bellissimo
articolo L'ztaliano, una lingua tra le altre lingue definisce «questa lingua come di gomma con
la quale pare di poter fare tutto quello che si vuole». Larticolo, uscito nel Contemporanco di
«Rinascita», il 30 gennaio1965, in risposta alla gia ricordata conferenza di Pasolini, si legge ora
in 1. Calvino, Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, pp. 146-153.
1l passo citato & alla p. 147.
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la semiologia: acquisita sui libri di Bally, Barthes, Jakobson, Saussu-
re, Metz, che un po’ disordinatamente si rincorrono nello spazio edi-
toriale’” e che (a mio parere) non azzerano nello scrittore il metodo
gramsciano a lungo coltivato, ma lo integrano con i loro strumenti
di lettura. Qui vorrei limitarmi a enucleare un concetto, quello bar-
thesiano della «semantizzazione degli usi», che a mio avviso ha costi-
tuito la bussola con cui Pasolini si € orientato nella sua produzione
di saggista e giornalista del periodo 1968-1975. L'idea di Barthes &
che, nelle complesse societa contemporanee, il valore funzionale di
una parola, un gesto, un movimento del corpo, o magari un abito,
sia sopravanzato dal suo convertirsi in segno di se stesso, nel suo
stilizzarsi. Al momento che un po’ semplificando diremmo mera-
mente funzionale o «denotativo» di quel gesto, di quel movimento,
subentra la forza della «connotazione», che forma intorno all’autore
di quel gesto, di quel movimento, una ragnatela di valori sociali im-
mediatamente fungibili nell’ambiente in cui si muove. Si tenga conto
che all'importanza della dimensione «non-verbale» (come allora si
diceva) della comunicazione faceva riferimento anche un altro filone
degli studi semio-antropologici del tempo, quello della prossemica
legato all'insegnamento di Edward T. Hall, di cui esce in Italia, nel
1966, il fondamentale volume su La dimensione nascosta. Le relazio-
ni spaziali che le persone contraggono nel loro rapportarsi recipro-
co, la dinamica cinetica che via via le ristruttura risultano anch’esse
vettori di significati sociali (affettivi, di ruolo ecc.) che non possono
essere ignorati. Queste coordinate corroborano la poetica pasolinia-
na della «lingua della realta», che non ¢ solo I'ideale regolativo della
sua produzione filmica, ma anche, piu in generale, la teorizzazione di
una sorta di sguardo semiotico che I'osservatore deve saper adottare
nel suo rapporto con la realta. Nell’articolo del 1967 Essere é natu-
rale? Pasolini sostiene che la realta e i personaggi che la abitano ci
parlano attraverso «segni» quali «1) Il linguaggio della presenza fisi-
ca; 2) Il linguaggio del comportamento, 3) Il linguaggio della lingua

*7 Non so se sia stata compiuta una ricognizione dell’accesso che Pasolini ebbe a questi
testi (che ovviamente avrebbe potuto leggere in francese prima della loro traduzione in ita-
liano). Le date di uscita in Italia (che certo non aiutarono un assorbimento concettualmente
ordinato delle tematiche linguistico-strutturali) sono tuttavia significative: Charles Bally (1932:
Linguistique générale et linguistique frangaise) inaugura la serie nel 1963; Ferdinand de Saus-
sure (1916: Cours de linguistique générale) esce solo nel 1967, preceduto da Roland Barthes
(1964: Eléments de sémiologie) e da Roman Jakobson (1963: Essais de linguistique générale),
nel 1966; e cosi via.
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scritto-parlata: tutti, appunto, sintetizzati dal linguaggio dell’azione,
il quale stabilisce delle relazioni con noi e col mondo oggettivo»*®
Diversamente da quanto intesero alcuni studiosi del tempo, Pasolini
non sosteneva un approccio ingenuamente iconicista agli oggetti del
mondo, ma affidava a quel che chiama «Semiologia generale della re-
alta» la funzione di riconoscere ed esplicitare i valori significazionali
che la cultura ha codificato in questo «linguaggio dell’azione», ren-
dendolo una sorta di diagramma del vivere sociale. Discutendone di
li a qualche anno, in polemica con Eco, concludeva pertanto che suo
intento era portare la semiologia «alla definitiva culturalizzazione
della natura», farne cio¢ «una filosofia che interpreta la realta come
linguaggio»*. Cosi, quando — & ’esempio proposto nel citato scritto
del 1967 — egli si vede venire incontro Ninetto Davoli, con le sue tipi-
che caratteristiche somatiche, fisiche, «giulivo e buffo» nel suo tipico
incedere saltellante, non scatta solo quel meccanismo di ierofania,
di sacralita della presenza che, come Pasolini spiega in molti luoghi,
¢ tipico, idiosincratico, del suo rapporto d’amore con la realta e le
persone; scatta anche quel «Codice della Realta» che egli, come noi,
ha interiorizzato culturalmente e che gli indica subito «attraverso
la serie dei suoi atti, delle sue espressioni, delle sue parole — la sua
collocazione storica, etnica e sociale». E il linguaggio del comporta-
mento gli appare «costituito in sostanza da una serie di cerimoniali»,
alcuni dei quali derivati persino dal mondo animale. «Il linguaggio
del mondo ¢ insomma, sostanzialmente, uno spettacolo»*’

Credo che questi rapidi cenni aiutino a capire come gli interessi
semio-linguistici del Pasolini maturo siano venuti a innestarsi sulla
base gramsciana, dando nuovi e piu affinati strumenti a quella atten-
zione verso il senso comune, la cultura popolare, le forme di espres-
sione delle classi subalterne che caratterizza cosi originalmente il
pensatore sardo. Il linguaggio del comportamento offre dunque un
nuovo, immenso scenario per leggere quel che si muove nei processi
egemonici del presente, e che sfugge alle analisi condotte in termini
angustamente economico-politici.

8 PP. Pasolini, Essere ¢ naturale?, seconda parte di La paura del naturalismo (Osservazioni
sul piano sequenza), in «Nuovi Argomenti», n.s., 6, aprile-giugno 1967, poi in Id., Enzpirismo
eretico, cit., ora in 1d., Saggi sulla letteratura e sull'arte, cit., p. 1563.

» 1d., Il codice dei codici (1967), in 1d., Enspirismo eretico, cit., ora in Id., Saggi sulla politica
e sulla societd, cit., p. 1615.

4 1d., Essere ¢ naturale?, cit., p. 1563.
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Un caso esemplare dell’applicazione di questo metodo ¢ a mio
parere il celebre Discorso dei capelli (uscito il 7 gennaio 1973 sul
«Corriere della Sera», ma riferito a un episodio di diversi anni pri-
ma), che non per caso leggiamo in apertura degli Scrzt#7 corsari. 1 due
“capelloni” che fanno la loro apparizione nella ha// di un albergo a
Praga, e sfidano con la solo silente, estraniata presenza il pubblico in-
ternazionale che vi si ritrova, mettono in atto una vera e propria co-
municazione corporea («I borghesi fanno bene a guardarci con odio
e terrore, perché cio in cui consiste la lunghezza dei nostri capelli li
contesta in assoluto»)*, che lo scrittore interpreta in relazione, da
una parte, all’orizzonte di attesa, alle convenzioni implicite del senso
comune borghese, dall’altra ai meccanismi di spiazzamento adottati
(i lunghi capelli, I'esibita indifferenza verso la situazione, il potere
erosivo del silenzio e dell’autoisolamento). Si tratta di un esempio
perfetto di quella «<semantizzazione degli usi» di cui si diceva, e che
Pasolini ha avuto modo di discutere in relazione a molteplici aspetti
della realta comunicativa, anche di segno opposto: si pensi allo stu-
dio preveggente della pubblicita dei jeans Jesus che, mentre rifunzio-
nalizza a fini commerciali niente meno che la parola di Dio, annuncia
I'obsolescenza dell’universo di valori (e del potere mondano) della
Chiesa. Ed ¢ ovviamente questa la chiave per accostarsi, infine, alle
drammatiche pagine sulla «<omologazione» dei giovani, nelle abitudi-
ni e nella lingua: masse di persone espropriate dei valori tradizionali,
contadini e religiosi, della societa italiana, il cui vuoto viene riem-
pito dalla logica del consumo, col corrispondente scatenamento di
meccanismi patologici, tra frustrazione e violenza. Il feticcio-merce,
fattosi attrattore e modello di comportamento di massa, ¢ la forma
perfezionata dall’egemonia neocapitalistica, la cui capacita di pene-
trazione Pasolini osserva con angoscia, anche perché ne intravede
una estensione incontrollabile da parte delle forze politiche e cultu-
rali cui si sentiva legato.

In quella che fu forse I'ultimo (certo fra gli ultimi) dei suoi dibatti-
ti, svoltosi a Lecce due settimane prima della morte, Pasolini tornava
ancora una volta su Gramsci. Rispondendo a un docente intervenuto
in polemica col suo nostalgico «guardare indietro» alla vecchia Italia
popolare, anziché alle battaglie pit attuali, e che aveva richiamato
il tema classico della «emancipazione», lo scrittore contesta vivace-

W 1d., Seritti corsari, cit., p. 10.
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mente |'uso della parola, che, pure a lui cara e carica di storia, gli
appare legata a una fase ormai definitivamente chiusa della vicenda
italiana e della lotta politica. Neanche ha senso, continua Pasolini,
richiamarsi a Gramsci in questa chiave, perché quando egli parlava
— legittimamente — di emancipazione lo faceva «quaranta anni fa, in
un mondo arcaico che noi non osiamo neppure immaginare». L'inse-
gnamento di Gramsci non va dunque imbalsamato: occorre vederlo
«come anello di una catena storica che porta a fare nuovi ragiona-
menti oggi, a riproporre un nuovo modo di essere progressisti, un
nuovo modo di essere gramsciani»*.

L’analisi pasoliniana della «mutazione antropologica» intervenu-
ta nelle classi popolari, la lettura impietosa del consumismo come
nuovo, pervasivo irradiatore di egemonia, I'allucinata visione di un
nuovo tipo di fascismo che riversa i suoi veleni sulle leve pit giovani,
corrodendone e omologandone la mentalita e i comportamenti, sono
dunque per lo scrittore che si avvia alla sua tragica fine il modo as-
tuale di interpretare e di spendere la teoria gramsciana. E di grande
interesse che sia stato ancora una volta il /znguaggio — nell’accezione
ampia, semiologica, utilizzata da Pasolini nell’ultimo decennio della
sua vita — a formare il filo conduttore del suo rapporto con Antonio
Gramsci. In ogni caso si tratta di un dispositivo d’indagine che ha
mostrato, negli anni seguiti a quel 2 novembre 1975, la sua straordi-
naria efficacia.

2 1d., Volgar’ eloguio, a cura e con una prefazione di G.C. Ferretti, Roma, Editori Riuniti,
1987, p. 53.
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PASOLINI: SQUISITEZZA E NAZIONALE-POPOLARE

In un “memorabile” passaggio di una recensione a Contini e Ar-
basino destinato a confluire nella Divina Mimesis, Pasolini scrive:
«risulta chiaro cio che é stupefacentemente vero, cio¢ che il solo cri-
tico italiano i cui problemi siano stati i problemi letterari di Gramsci
¢ Contini!»!. La frase &, fin nella sintassi, profondamente ambigua; la
tautologia mette pero lungo un unico ed enigmatico asse prospettico
Gramsci e Contini?.

Su questa jonction Pasolini subito dopo specifica: «La ragionevo-
lezza vuole che io sappia e faccia sapere che il trattamento di tutti
i problemi gramsciani eseguito da Contini avviene in un universo
parallelo, ma remoto, nonché altrettanto potentemente suggestivo
(“stimolante”), e che ci vuole una grande forza d’animo e presup-
pone una possibile integrabilita». Il brano sembra opporre, nell’ap-
parente chiarezza del dettato, svariate forme di resistenza all’anali-
si. Pasolini utilizza due predicati strettamente interconnessi, quello
della ragionevolezza, e quello dell’zntegrabilita, e una spia lessicale

Y PP. Pasolini, Descrizioni di descrizioni, in 1d., Saggs sulla letteratura e sull'arte, a cura di
W. Siti, S. De Laude,Milano, Mondadori, 1999 (“I Meridiani”), p. 2204. Larticolo era apparso
il 3 gennaio 1975. Anche i riferimenti successivi a questo articolo provengono da p. 2204.
Chi scrive desidera rivolgere un sentito ringraziamento al Professor Rino Caputo per alcuni
fondamentali suggerimenti.

2 Sul rapporto di Pasolini con Gramsci si vedano, tra i contributi recenti, A. d’Orsi,
Gramsci Virgilio di Pasolini?, in «Foedus», 35, 2013, pp. 95-104, e P. Voza, I/ Gramsci di Paso-
lini, in questo volume, pp. 133-147.
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ricorrente, problemi. Ma larticolazione cosi serrata di questi tre con-
cetti non attenua nel brano un certo carattere d’enigma: quali siano i
problemi in campo non viene esplicitato’.

11 giudizio di Pasolini ne bordeggia uno di quasi vent’anni prima.
Nel 1957, Pasolini dichiara: «Considero (io praticamente non cro-
ciano) due i miei maestri: Gianfranco Contini e Gramsci. Spiegare
questo apparentemente assurdo accostamento sarebbe troppo lun-
go, complicato e sottile. Ti rimando ancora al citato articolo di “Offi-
cina” che uscira sul prossimo numero»*. Contini e Gramsci sembra-
no abitare universi incompossibili: assurdo, irragionevole avvicinarli.
Eppure, in qualche modo, possono incontrarsi. Anzi, sulle pagine di
«Officina» lo hanno gia fatto.

Necessaria ¢ ora I'individuazione, dato che costituiscono il punto
di tangenza della prospettiva di Gramsc1 Contini, e Pasolini stesso,
di cio che viene inteso con questi problemi. Ma si puo sciogliere I'e-
nigma se si segue da vicino la sequenza delle allusioni presenti nella
recensione nei capoversi immediatamente successivi. Secondo Pa-
solini, «Tutto lo scandalo del libro verte su un unico, “memorabile”
luogo: il rapporto tra Contini e Gramsci»’. Non ¢’e dubbio che quel-
lo dello scandalo sia una vera e propria sphraghis pasoliniana, quasi
che Pasolini stesso punti a proporsi come elemento di intermediazio-
ne tra i due critici, come luogo plastico dell’incontro scandaloso ma
possibile tra Contini e Gramsci.

Contini & una presenza assillante nella testualita di Pasolini®
quanto e pitu di Gramsci: i riferimenti all’autore, per altro, in De-

> Voza cosi commenta, riguardo a questi problemzi: «Pasolini tuttavia non intendeva con-
ferire alcun carattere perentorio e/o generico a questa sua affermazione» (Voza, I/ Gramsci di
Pasolini, cit., p. 253).

+ E.E Accrocca, Dieci domande a P.P. Pasolini, in «La Fiera Letteraria», 30 giugno 1957, p.
2. Darticolo cui Pasolini fa riferimento & La liberta stilistica, apparso in «Officina», 9-10, 1957,
pp. 341-346, e poi posto in chiusura di Passione e ideologia, ricco di riferimenti sia a Gramsci
che a Contini (e dove il titolo stesso, con il termine /zbertd, sembra alludere al «Gramsci carce-
rato», mentre la parola szilistica & ovvio rimando a Contini).

> Vale la pena di osservare che la parola «scandalo» compare gia nella aurorale recensione
continiana alle Poesie a Casarsa, comparsa con il titolo A/ limite della poesia dialettale in «Cor-
riere del Ticino», 24 aprile 1943, ora leggibile in F. Zabagli (a cura di), I/ primo libro di Pasolini,
Monticello Conte Otto, Ronzani, 2019, pp. 70-75.

¢ Tl volume G. Chiarcossi - F. Zabagli (a cura di), La biblioteca di PP. Pasolini, Firenze,
Olschki, 2017, p. 14, reca traccia di questa passione denunciando la presenza, nel fondo libra-
rio superstite posseduto da Pasolini, di una copia di G. Contini, Esercizi di lettura sopra autori
contemporanei con un’appendice di testi non contemporanei, Firenze, Parenti, 1939 e Id., Un
anno di letteratura, Firenze, Le Monnier, 1942.
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scrizioni di descrizioni sono moltiplicati, segno di un tardivo ripen-
samento dell’eredita di questo critico: «C’¢ un magnifico schema,
inventato da Gianfranco Contini, e elaborato poi in molti modi
diversi, per cui la letteratura italiana si dividerebbe in plurilingui-
stica o dantesca, e monolinguistica o petrarchesca. Ma non si ¢ fatta
mai la banale osservazione che in realta la maggioranza ¢ ariostesca:
ama cioe lo “stile piccolo”, che non faccia follie né per abbondanza
(Dante) né per selettivita (Petrarca)»’. Si puo dire, per certi versi,
che I'elemento piu continiano della teoria della letteratura pasoli-
niana ¢ 'identificazione tra lingua e stile, ossia la sovrapposizione
della dimensione comunicativa con quella estetica. Ma lo schema
di Contini, nella correzione pasoliniana, si confronta con una 7zag-
gioranza che in qualche modo ne denuncia le virtualita politiche;
e in questa seconda idea dell'immediata politicita di lingua e sti-
le, Pasolini rivela un ethos gramsciano: «Torno a citare Gramsci:
ogni volta che ¢’¢ un problema della lingua, sotto ¢’¢ un problema
sociale»®.

2.

Fin qui, comunque, resta inevasa la domanda su quali siano i pro-
blemi cui Pasolini allude. Pasolini non lo dice, e questo silenzio, lungi
dall’essere casuale, lascia al lettore 'onere della risposta, che, come
la lettera rubata, ¢ sotto gli occhi di tutti. Basta leggere il brano de-
dicato a Gramsci da Contini nel libro recensito da Pasolini, ed ecco
affacciarsi la risposta in piena luce: Contini antologizza lo stranoto
Nesso di problemi. Per di piu, introduttivamente, Contini scrive: «Le
raccolte che seguirono, ricavate appunto ricucendo organicamente
pagine di quei quaderni, vertono specialmente sul problema degli
intellettuali italiani nel rapporto col popolo»’.

7 Pasolini, Descrizioni di descriziont, cit., p. 1700. Pasolini allude ai Preliminari sulla lingua
del Petrarca (G. Contini, Preliniinari sulla lingua del Petrarca (1951), in 1d., Varianti e altra lin-
guistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino, Einaudi, 1970, pp. 169-192), saggio citato
da Pasolini per la prima volta nel 1952.

8 P.P. Pasolini, Polenzica Politica Potere. Conversazioni con Gideon Bachmann, a cura di R.
Costantini, Milano, Chiarelettere, 2015, p. 16.

° Le pagine dedicate a Gramsci nel libro oggetto della recensione pasoliniana sono in G.
Contini, La letteratura italiana. Otto-Novecento, Firenze, Sansoni, 1974, pp. 250-255 (la cita-
zione ¢ a p. 250, il corsivo ¢ mio).
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Se, quindi, nel testo pasoliniano, la parola problen:: ricorre signi-
ficativamente, & anche come forma di allusione diretta al notissimo
frammento gramsciano: ossia alle parole di Gramsci, e, ovviamente,
a quelle di Contini stesso. I problemi condivisi da Gramsci e Contini
sono appunto quelli del Nesso dz problem:i. Non si pud non rilevare
allora come il frammento citato da Contini venga da quest’ultimo
commentato come segue: «Lo strumento adoperato ¢ il materialismo
storico, ma applicato alla specifica situazione italiana (di qui I'ideale
d’una cultura “nazionale-popolare”)»'.

11 materialismo storico trova dunque la naturale soluzione ai suoi
problemi nel concetto di nazionale-popolare!!: uno strumento che
nel 1975 doveva ormai apparire a Pasolini ormai del tutto inattua-
le: «Gramsci lavorava quaranta anni fa, in un mondo arcaico che
noi non osiamo neppure immaginare»'>. Anni prima, pero, nei cin-
quanta, la congiuntura storica aveva consentito a Pasolini di optare
per la proposta di una jonction Spitzer-Auerbach/Marx (nelle sue
vertenti basate su Gramsci e su Lukacs), talora — come qui, del re-
sto — declinata in chiave nazionale®. Quella proposta si sforzava di
far dialogare la stilistica con la sociologia marxista: individuando nel
pluristilismo continiano e nella teoria dei livelli stilistici di Auerbach
due strumenti cruciali probabilmente proprio per riscrivere il con-
cetto di nazionale-popolare in una declinazione alternativa a quella
mainstream dell’epoca.

10 Tvi, p. 255. Il famoso Nesso di problem: si legge in A. Gramsci, Letteratura e vita nazio-
nale, Torino, Einaudi, 1953, pp. 57-60.

1 Sul concetto di nazionale-popolare si vedano M.B. Luporini, Alle origini del “nazionale-
popolare”, in G. Baratta - A. Catone (a cura di), Antonio Gramsci e il “progresso intellettuale di
massa”, Milano, Unicopli, 1995, pp. 41-51, e soprattutto L. Durante, Nazionale-popolare, in F.
Frosini - G. Liguori (a cura di), Le parole di Gramsci. Per un lessico dei “Quaderni del carcere”,
Roma, Carocci, 2004, pp. 150-169.

12 PP, Pasolini, Volgar’ eloguio, in 1d., Saggs sulla letteratura e sull’ arte, cit., p. 2844.

¥ In un’intervista del 1960, per esempio, Pasolini afferma: «il metodo di Spitzer era per
noi solo uno splendido mezzo tecnico con cui integrare una critica di tipo marxista» (Id., I/
metodo critico di Leo Spitzer offre analisi nuove, in «UEspresso mese», 6, 1960, poi in Id., Sagg:
sulla politica e sulla societd, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999 (“I Me-
ridiani”), p. 1559).
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3.

Insomma, la rilettura pasoliniana di Contini del 1974 potrebbe
a posteriori nascondere in qualche modo una riflessione di Pasolini
sulla propria poetica, al cui centro starebbe il problema del nazionale-
popolare. Naturalmente, lo studio di questo tema va inquadrato nel
pitt ampio ambito del rapporto che con Gramsci'* ha instaurato lo
stesso Pasolini. Nella cui biblioteca figurano, dell’edizione nazionale
delle opere di Gramsci a cura di Felice Platone, solo alcuni volumi
del 1953. Di questa edizione (forse un cofanetto in cartonato?), i vo-
lumi superstiti presenti nel fondo bibliotecario pasoliniano custodito
presso 'archivio contemporaneo Bonsanti del Gabinetto Vieusseux
sono: I/ materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce; Gli in-
tellettuali e ['organizzazione della cultura; Note sul Machiavellz, sulla
politica e sullo stato moderno; Passato e presente. Flagrante 1’assenza
di Letteratura e vita nazionale, invece il piu citato da Pasolini. Inoltre,
la biblioteca di Pasolini raccoglie altre edizioni gramsciane: un’anto-
logia di scritti del 1963; i due volumi delle 2000 pagine di Gramsci
(1964); un profilo dal titolo Gramsci, a cura di Salvatore Francesco
Romano, del 1965, e 'edizione dei Quaderni del Carcere del 1975°.

I bruti dati materiali della biblioteca sembrerebbero quindi la-
sciar individuare due momenti di accensione fondamentale del-
la ricezione pasoliniana di Gramsci (il 1953 e il 1963-1965); ma in
ogni caso un’attenzione mai dismessa, dopo il primo incontro. In-
dividuare il momento del quale resta operazione particolarmente
complessa. Pasolini sottolinea di aver letto Gramsci nel '46-47, o nel
'48-49'¢, Scriveva invece Zygmunt Bararski: «Pasolini only began to

4 Sul tema, oltre agli studi gia citati di d’Orsi e Voza, si veda P. Desogus, La confusion des
langues. Autour du style indirect libre dans ['ceuvre de P.P. Pasolini, Milano, Mimesis, 2018, pp.
75-150, e Id., Laboratorio Pasolini. Teoria del segno e del cinema, Macerata, Quodlibet, 2018,
pp. 97-116; E. Risso, Gramsci in Pasolini e in Sanguineti: I'“ldeologia della Passione” contro il
“Linguaggio dell'ldeologia’, in «Poetiche», 2, 2016, pp. 323-345. Importante H. Joubert-Lau-
rencin, Notes sur gramscisme de Pasolini, in 1d., Le dernier poéte expressioniste. Ecrits sur Pa-
solini, Paris, Les solitaires intempestifs, 2003, pp. 85-94, che riflette su una credibile ipotesi di
intertestualita gramsciana risalente al 1949.

15 Si veda Chiarcossi - Zabagli (a cura di), La biblioteca di PP. Pasolini, cit., pp. 179-180,
194.

16 Pasolini scrive: «verso il ’46-47, ho letto Gramsci, che ¢ stato poi una lettura fonda-
mentale per i seguenti quindici anni della mia Vita, e forse ancora» (P.P. Pasolini, Appendice
a «Orgia» (1968), in 1d., Teatro, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999 (“I
Meridiani”), p. 329); altrove: «Mentre, invece, le idee di Gramsci coincidevano con le mie; mi
conquistarono immediatamente, e la sua fu un’influenza formativa fondamentale per me. Lo
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use Gramsci directly and extensively in 1955, when quotations from
and references to Letteratura e vita nazionale suddenly proliferate in
his writings, thus, giving the clear impression of a recent discovery
embraced with enthusiasm»!”. In verita, come ha mostrato Paolo De-
sogus, la pit antica menzione di un’opera di Gramsci (appunto Let-
teratura e vita nazionale) che lasci presupporre una lettura di prima
mano ¢ del 1953: si ha in un articolo apparso sul «Radiocorriere»!®.
Se si vuole restare su dati di tipo filologico, la certezza apodittica con
cui Barariski avvalora la lettura di Gramsci solo a partire dal 1955,
va temperata al fuoco della presenza in biblioteca dell’edizione del
1953 (che pero non puo fornire un termine post guen: assolutizzabi-
le), oltre che di quanto scrive Desogus, ma anche di quanto emerge
da un libro come quello di Anna Tonelli, dove si scopre Pasolini, nel
1948, tra i relatori di una conferenza tenuta nell’ambito di una mo-
stra documentaria «con una sezione dedicata alle opere di Gramsci
e Togliatti»".

Ma se ¢ estremamente difficile ricostruire pienamente la preistoria
della lettura di Gramsci da parte di Pasolini, cid accade non solo per
I'assenza di dati oggettivi incontrovertibili, ma anche per il caratte-
re fortemente idiosincratico della lettura pasoliniana di Gramsci®.
Da questo punto di vista, una citazione potra essere paradigmati-
ca. In uno scritto del 1960 Pasolini comincia ad applicare le cate-
gorie gramsciane al mondo del cinema. In particolare, parlando di

lessi per la prima volta nel periodo 1948-49» (Pasolini, Pasolini su Pasolini, in 1d., Saggi sulla
politica e sulla societd, cit., p. 1295).

7 7.G. Barasski, PP. Pasolini: Culture, Croce, Gramsci, in Z.G. Bararski - R. Lumley (a
cura di), Postwar Italy. Essays on Mass and Popular Culture, London, Macmillan, 1990, pp.
135-159, p. 148.

18 P, Desogus, L'infelice antitesi. De Martino e Pasolini net primi anni cinquanta, in P. Deso-
gus, R. Gaperina Geroni, G.L. Picconi (a cura di), De Martino e la letteratura. Fonti, confronti
e prospettive, Roma, Carocci, 2021, p. 101. Larticolo in questione comparve con il titolo Poesia
popolare e «cultura di massa», in «Radiocorriere», Xxx, 52, 27 dicembre 1953, p. 12.

Y Cfr. A. Tonelli, Per indegnita morale. Il caso Pasolini nell'Italia del boom economico,
Roma-Bari, Laterza, 2015, p. 34.

2 Tn un volume del 2019, un intervento autorevole di Cospito rileva che Pasolini, «come
fa con gli altri autori, utilizza [Gramsci] pro domo sua, come quando per esempio impiega il
concetto di nazionale-popolare in riferimento a «quell'uomo che la rivoluzione ha come fine,
paradossalmente, di conservare». Il riferimento & a P.P. Pasolini, I/ sinzbolo Panagulis, in 1d.,
Saggi sulla politica e sulla societa, cit., p. 235. Cospito aggiunge: «In molte altre occasioni Pa-
solini sembra rimanere piti aderente al concetto gramsciano di letteratura nazionale-popolare»
(G. Cospito, Marxismo e filosofia in Pasolini (e in Gramsci), in P.P. Pasolini. Alle origini del post-
moderno, Atti del convegno di studi, Forli, 15-16-18-19 maggio 2018, a cura di P. Andreoni, A.
Mandolesi, Forlimpopoli, L’arcolaio, 2019, p. 34).
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Robert Wise e di Francois Truffaut, sottolinea come i film dei due
registi «appartengono a una sola cultura, di tipo, direbbe Gramsci,
decadente-cosmopolitico»?!. Ora, mentre quella di cosmopolitico ha
un ruolo nell’impianto teorico gramsciano, e figura proprio nell’ar-
cinoto Nesso di problemi, la categoria di decadente risulta piuttosto
latitante negli scritti di Gramsci, che non se ne avvale mai in coppia
con il termine cosmzopolitico. Al contrario, decadente & categoria con
cui Pasolini si trova a fare i conti non solo sulla scorta della discussio-
ne in atto a livello di critica letteraria marxista, ma anche all’interno
di «Officina», avvalendosene sovente nei propri scritti. Si veda, da
questo punto di vista, un’attestazione come la seguente:

Tuttavia, rispetto alla “liberta stilistica” del decadentismo, le cui inven-
zioni linguistiche potevano riprodursi per partenogenesi all’infinito, dan-
do T'inebbriante illusione di una infinita inventivita (I'illusione che guida
ancora i poeti del “Verri”), noi contrapponevamo la responsabilita stilisti-
ca: ossia la rinuncia a una abilita che pure possedevamo, a una capacita di
oreficeria, barbarica — come la chiamava Contini — su cui avremmo potuto
lavorare per anni, perché tale concatenazione, che prevedeva 'esistenza di
una sola classe (quella dominante), di una sola cultura (quella del privilegio
dell’io disperato e squisito), si interrompesse?.

Non c’¢ dubbio allora che la categoria di decadente-cosmopolitico
sia una neoconiazione pasoliniana, impiegata per costruire una vera
e propria antitesi dialettica di nazionale-popolare (dove decadente &
appunto il contrario di popolare). A Pasolini importa riqualificare il
decadentismo attraendolo nell’alveo di cio che si oppone al naziona-
le-popolare per la sua squisitezza, ossia perché espressione di quella
sola classe dominante da cui promanava I'ontologia sociale dell’og-
getto letterario; ma la squisitezza ¢ anche la naturale inclinazione
espressiva di Pasolini, che per certi versi non sa e non puo rinunciare
completamente a un tratto peculiare della propria identita.

2L PP. Pasolini, Una rapina fallita due volte, in 1d., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit.,
p. 2284. Pasolini lavora a questa categoria probabilmente gia da anni, almeno da quando, nel
1955, scrive ai redattori di «Officina»: «il Pascoli & emiliano, e una certa colorazione emiliana
non sta male in una rivista che vuol essere mordente sullo storico, e non un fatto che Gramsci
chiamerebbe decadente o cosmopolita» (Id., Le lettere, a cura di A. Giordano, N. Naldini,
Milano Garzanti, 2021, p. 894).

22 PP. Pasolini, La reazione stilistica (1960), in Id., Saggs sulla letteratura e sull arte, cit., p.
2295 (corsivo mio).
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La squisitezza — qui legata a Contini®’, evidentemente — & un
tratto che contraddice alla dimensione della responsabilita lingui-
stico-stilistica che I'intellettuale ha nei confronti del popolo. Sotto
molti punti di vista, risulta essere un predicato irrinunciabile della
scrittura letteraria per Pasolini, ma resta in piena contraddizione
proprio con la dimensione del nazionale-popolare. Seguire le sorti
del nazionale-popolare nella poetica di Pasolini significa allora get-
tare luce su una parte non laterale del suo progetto di scrittura in
cui, almeno in apparenza, Contini e Gramsci sembrerebbero del
tutto incompatibili: significa insomma seguire le modalita con cui
Pasolini cerca di comporre e naturalizzare una contraddizione de-
terminata.

4.

E dunque, Pasolini si avvale del concetto di nazionale-popolare?
Come? E con che periodizzazione? Le prime attestazioni esplicite
di questo concetto risalgono al 1955: si hanno in Poesia popolare e
poesia d’avanguardia, e in La poesia popolare italiana, quest’ultimo
raccolto in Passione e ideologia®*. Da notare 'uso della lezione 7a-
zionale-popolare, e non di quella pit corriva, attestata fin dal 1951,
di nazional-popolare: segno di una attenzione filologica al testo di
Gramsci, e di una ricezione sganciata dall’alveo pit comune®. Di
non molto successivi (a cavallo tra 1956 e 1957), sono Un poeta
in molisano (dedicato al poeta Eugenio Cirese) e La confusione
degli stili (che era apparso su «Officina»), anche questi raccolti in

» Se la categoria di squisitezza compare innumerevoli volte in Pasolini, non mancano le
attestazioni in Contini. Valga su tutti gli esempi il seguente, tratto da un saggio ben noto a
Pasolini, in cui la squisitezza ¢ legata all’'universo popolare: «Auguro che quest’ultima preci-
sazione non sembri troppo tecnica, visto che i contadini della Sabina, con una squisitezza che
estasia le platee dei glottologi, sanno distinguere morfologicamente, cio¢ mediante desinenze o
articoli distinti, il pane in universale e questo pezzo di pane qui, il filo in generale e questo tipo
particolare di filo, il primo neutro e il secondo maschile». (Contini, Preliminari sulla lingua del
Petrarca, cit., p. 182).

2 P.P. Pasolini, Poesia popolare e poesia d'avanguardia, in 1d., Saggi sulla letteratura e
sull'arte, cit., pp. 593-594: si tratta di un testo importante in cui emerge anche il concetto di
popolare-nazionale, p . 599 («in funzione di quel suo concetto di letteratura popolare-nazio-
nale, che informa l'intera sua opera, come direzione polemica e teorica di essa»). Per espres-
sione «nazionale-popolare» si veda inoltre Id., La poesia popolare italiana, in 1d., Saggi sulla
letteratura e sull arte, cit., p. 880.

» Cfr. Durante, Nazionale-popolare, cit., pp. 150-151.
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Passione e ideologia®. 11 nazionale-popolare, in questo senso, vie-
ne distribuito a fare da ossatura a tutto il libro, mentre la jonction
Gramsci-Contini occupa largo spazio, come abbiamo visto, nel sag-
gio conclusivo del volume garzantiano del 1960: ma & soprattutto
in La confusione degli stili — dal 1957, quindi — che la riflessione
presenta caratteri di maggiore compiutezza e originalita. Da subito
il rapporto si configura nei termini di una dialettica tra la squisitezza
(il predicato estetico di matrice continiana) e il nazionale-popolare;
mostrando quindi il tentativo di dare vita a una sintesi teorica sul
nazionale-popolare divergente da quella pii comunemente propu-
gnata all’epoca?’.

Una delle ultime menzioni del concetto, invece, si trova in un
testo poetico (Comunicato all’Ansa Nazional-popolare), risalente al
1969%: un testo allegorico dal forte carattere enigmatico; proprio,
in questo senso, qualcosa che rispetto al nazionale-popolare risulta
essere una contraddizione in termini.

Pasolini spiega piu volte, negli anni, cosa intende per nazionale-
popolare:

Lillusione consisteva nel fare delle opere, come diceva Gramsci, a carat-
tere nazional-popolare, cio¢ di rivolgermi ad un grande numero di persone
semplici, quelle che i comunisti chiamavano «i semplici», cioé gli operai e
i contadini. Fare insomma delle opere facili, narrativamente senza inceppi
formali, con forte empito narrativo, ecc.?’

Per Pasolini nazionale-popolare implica la selezione di un pubbli-
co socialmente connotato (e culturalmente, come il gramscismo sezz-

20 T due testi si leggono rispettivamente in P.P. Pasolini, Passione ¢ ideologia, in 1d., Saggi
sulla letteratura e sull arte, cit., pp. 1043-1048, pp. 1070-1088.

27 Sulla questione del nazionale-popolare in La confusione degli stili, fondamentale ¢ quan-
to scrive Voza, I/ Gramsci di Pasolini, cit., pp. 249-250. Voza nota come, poco prima di menzio-
nare Contini, in questo scritto programmatico Pasolini citi il seguente passaggio dei Quaderni:
«ogni volta che affiora, in un modo o nell’altro, la quistione della lingua, significa che si sta
imponendo una serie di altri problemi». Ma ecco appunto che i problemi comuni a Contini e
Gramsci gia affioravano in questo saggio.

28 P.P. Pasolini, Comunicato all’Ansa Nazional-popolare, in 1d., Tutte le poesie, a cura di
W. Siti, 2 voll., Milano, Mondadori, 2003 (“I Meridiani”), vol. 11, pp. 256-257. Tutto il testo
¢ un’allegoria — con allusioni al caso Lavorini, tra I’altro — in cui Pasolini immagina di essere
risvegliato dall’orso (russo?), inviato da Gramsci, che lo invita a raggiungerlo in una sorta di
aldila in cui per Pasolini sara possibile realizzare il suo cinema nazionale-popolare.

¥ Pasolini, Appendice a «Orgia», cit., p. 334. La citazione ¢ del 1968, in un dibattito a
margine della messa in scena di Orgia.
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plic?® dimostra) attraverso gli attributi estetico-formali di un’opera:
gli aspetti in questione sembrerebbero riassumibili nei predicati del-
la facilita e della chiarezza dell'impianto estetico.

Si tratta di una visione tutto sommato non troppo lontana da
quanto emerge dall’esegesi gramsciana, ma che indubbiamente spin-
ge il pedale dell’acceleratore dell’elemento estetico. L'imperfetto e
I'uso del lessema #/lusione non lasciano adito a dubbi: per Pasolini
la stagione della sperimentazione sul nazionale-popolare si & ormai
conclusa. Una stagione delimitabile tra il 1955 e il 1965, quando Pa-
solini si trova a scrivere:

dalla Resistenza in poi ¢ accaduto che una spinta popolare dal basso, guida-
ta dal Pci, abbia a sua volta contestato e messo fuori gioco il classicismo fa-
scista, avviandosi per una strada — che a tutti noi era sembrata la buona — di
rinnovamento dell’italiano dal basso, di italianizzazione dell’Italia attraver-
so la presenza rivoluzionaria del popolo, e attraverso un’idea gramsciana-
mente nazional-popolare della letteratura. E stata sostanzialmente la strada
italiana dell'impegno (neorealismo e scoperta dell’Ttalia popolare e dialetta-
le). Ma ora questa strada ¢ stata improvvisamente bloccata da un fenomeno
nuovo, che ha deviato il processo storico dell’italianizzazione linguistica.
11 fenomeno ¢ quello che ho descritto avanti: il brutale proporsi della bor-
ghesia italiana come classe egemonica, che viene a interrompere il grande
sogno egemonico comunista’’,

A partire da questo riconoscimento comincia la fase di Uccellacc
e uccellini, all'insegna della morte di un certo gramscismo simbo-
leggiata dal funerale di Togliatti, su cui Pasolini dichiara: «I.atro-
ce amarezza dell’ideologia sottostante al film (la fine di un perio-
do della nostra storia, lo scadimento di un mandato) ha finito per
prevalere»®2,

30 «Parte religiosa di Tolstoj, che si riferisce alla concezione generale e non ai particolari
modi di estrinsecazione: le concezioni del mondo non possono non essere elaborate da spiriti
eminenti, ma la “realta” ¢ espressa dagli umili, dai poveri di spirito» (Gramsci, Letteratura e
vita nazionale, cit., p. 76).

*1 Si tratta di un intervento del 18 febbraio 1965 apparso su «Vie Nuove», oggi raccolto
in P.P. Pasolini, I dialoghi, a cura di G. Falaschi, Prefazione di G.C. Ferretti, Roma, Editori
Riuniti, 1995, pp. 382-383.

32 PP. Pasolini, «Confessioni tecniche» e altro, in 1d., Per il cinema, a cura di W. Siti, F.
Zabagli, 2 voll., Milano, Mondadori, 2001 (“I Meridiani”), vol. 11, p. 2778.
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S.

Ma andiamo per ordine. Pasolini cerca di definire il suo naziona-
le-popolare fin dal 1955:

Cosi del resto come nella sua «poetica» di dialettale, Cirese, sempre in
una Sehnsucht romantica — intatta e preservata come un’«isola» o un’«area
marginale» del Novecento — lotta senza superarla in una contraddizione che
lo fa poeta ritardatario rispetto alla poesia in lingua (si veda per esempio la
«squisitezza» dialettale della sua ultima raccolta, Lucecabelle), e insieme po-
eta di rottura sia pure in zona periferica nei confronti di quella stessa poesia,
in nome di un ideale di comunicazione e chiarezza che potrebbe coincidere
pressappoco con il concetto gramsciano di «nazionale-popolare»®.

Ab origine, la chiarezza: una serie di dati di tipo linguistico-stilisti-
co opera la selezione di un pubblico, quello di un ideale popolo-na-
zione, ovviamente, tale che, poiché semplice dal punto di vista umano
e morale, intendera meglio un discorso semzplice dal punto di vista
formale. Ma accanto alla chiarezza si notera ancora una volta I'utilizzo
del continismo squisitezza, che va in direzione opposta a quella che
sembrerebbe segnata dal nazionale-popolare. Ecco dunque perché la
Jonction Contini-Gramsci: come tentativo di conciliare la contraddi-
zione tra la dimensione estetica e quella sociologica della letteratura.

Pasolini avverte come da subito, per una sorta di singolare scolla-
mento che ¢ insieme sociale, estetico e politico (in una parola stori-
co), il «gergo aristocratico anti-nazionale-popolare [dell’ermetismo]
in certo qual modo, passivamente quanto si vuole, [si fa] depositario
dei valori democratici contro la fazione politica dominante»**. Per
Pasolini, insomma, paradossalmente, mentre un linguaggio elitario
puod essere solidale con una teleologia progressista, non & detto che
un linguaggio nazionale-popolare acquisisca zpso facto un carattere
progressivo. Infatti, la narrativa neorealista segue per lo pit un tra-
gitto inverso: «C’¢ da chiedersi come sia mai possibile pensare che le
concrezioni letterarie del concetto di “nazionale-popolare” si debba-
no realizzare in una simile lingua, creazione appunto della borghesia
conservatrice»”.

» Pasolini, Poesia popolare e poesia d’avanguardia, in 1d., Saggs sulla letteratura e sull arte,
cit., pp. 593-594.

* 1d., La confusione degli stili, cit., p. 1075.

5 Tvi, p. 1072.

119



GIAN LUCA PICCONI

Fin qui, sia pur problematizzato, nel discorso di Pasolini prevale
nettamente, come avveniva all’epoca, I’enfasi sull’aspetto populistico
del concetto rispetto a quello nazionale. Ma se si legge quanto Paso-
lini dice del poeta molisano Eugenio Cirese, la schematizzazione si
arricchisce di un elemento ulteriore:

questo continuo approssimarsi e retrocedere della poesia di Cirese a un
siffatto modulo di poesia nazionale-popolare, era forse quanto di meglio e
di pit sincero si potesse fare, in fondo, nei primi decenni di questo secolo:
e la sua contraddizione tra un’oggettivazione socialistica e un’introversione
religiosa & la pit autentica e feconda. Anche se guardata dalle nuove ge-
nerazioni come un dato superato, in quanto superato I'ingenuo e ancora
romantico fervore laico di quel socialismo, e la passione tutta irrazionale di
questa religiosita®.

Pasolini lega la questione del nazionale-popolare a un predicato
del tutto nuovo: quello della «passione irrazionale». Inutile dire che,
se passione rimette in circolo una categoria gramsciana, la menzione
dell’irrazionale, all’epoca, aveva un significato per Pasolini strategico
ben preciso:

La catena si ¢, infatti, interrotta: la catena dico, degli stilemi liberi, da
Rimbaud, da Pound, ai dialettali squisiti... Eppure qualcosa di quella eb-
brezza stilistica, dionisiaco-intellettualistica, permane: tende a identificarsi
con l'irrazionale tout court, ineliminabile da ogni concetto di poesia, dato
che in ogni poesia, per quanto ridotto, non puo che persistere un quantita-
tivo di espressivita irrelata, non definibile. Marx non ha preso in conside-
razione 'irrazionale: dico Marx per dire il marxismo. Neanche Lukacs: per
questo, alle volte, Adorno ha buon gioco con lui. Il decadentismo permarra
dentro le nostre operazioni sia poetiche che critiche finché non si sia impo-
stato e definito il problema della irrazionalita, in modo che non si possa pit
equivocare, prima di tutto, sull’identificazione dell’irrazionalita con Iirra-
zionalita del decadentismo?’.

La lotta per il decadentismo serve quindi a naturalizzare, in ambi-
to marxista, un’eredita culturale per Pasolini importante, ma soprat-
tutto una dimensione ineludibile: quella dell’irrazionale. Squisitezza
e irrazionalita camminano di pari passo, e chi voglia produrre testi
di marca nazionale-popolare dovra, in realta, assorbirvi anche lirra-

¢ 1d., Un poeta in molisano, cit., p. 1045.
7 1d., La reazione stilistica, cit., p. 2295.
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zionalita (componente ineludibile del testo artistico), e con questa,
la squisitezza. In verita, la riflessione sull’irrazionale si rivela ancora
una volta in rapporto di dipendenza con Contini: «Ricordiamo, in
proposito, uno stupendo studio di Contini, in cui veniva analizzato
lo stile del Petrarca: ed era in termini rigorosamente scientifici, addi-
rittura in definizioni in corsivo, che venivano restituiti certi processi
della lingua petrarchesca dagli effetti sublimemente irrazionali»*®
Effetti sublimemente (ossia squisitamente) irrazionali che discendo-
no direttamente dalla lingua. Quello dell’irrazionale & un problena
continiano®

Ma, in effetti, Pasolini ha pit volte sottolineato come la questione
dell’irrazionale sia una questione centrale anche in Gramsci:

Si tratta, verso la fine della sua vita, di dar voce di racconto o evocazione
anche a fatti pitt um2ili e casuali della vita, a quel tanto di misterioso e irra-
zionale che ogni vita ha in abbondanza e che ¢ la sua «poeticita naturale».
Allora P'abitudine razionalistica che ha dominato la lingua senza tenerne
conto, a contatto con quell’elemento irrazionale dominato (non pit una
mancanza di nessi o un vuoto della ragione ma per un mistero che la ra-
gione riconosce ed evoca) si colora di una pateticita, che chissa per quale
miracolosa osmosi o ricambio inconscio che avviene nelle profondita di una
lingua fa pensare a certi passi patetici ma lucidi, e sempre tenuti bassi, di

Umberto Saba*.

Pasolini risulta ingaggiare un vero corpo a corpo con Gramsci, ri-
uscendo a rinvenire i germi di un uso positivo dell’irrazionale anche
nei suoi testi. Ora, il concetto di irrazionale, che Pasolini lega pit
volte alla questione (lukdcsiana?) dell’irrazionalismo, sembrerebbe
andare in una direzione ant1popuhst1ca per certi versi, e persino
antigramsciana. In realta cio ¢ vero solo in parte, come dimostra il
collegamento con Saba, poeta insieme squisito e popolare, uzile*!

% 1d., Arte e divulgazione (1956), in 1d., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 661. 1l
saggio a cui allude Pasolini & ovviamente il gia citato Preliminari sulla lingua del Petrarca.

% Del resto, Contini si esercita pitt volte sulla questione dell’irrazionale esplicitamente e
programmaticamente. Tra altro, in Serra ¢ l'irrazionale, G. Contini, Altri esercizi (1942-1971),
Torino, Einaudi, 1972, pp. 77-100.

4 Pasolini, I dialoghi, cit., p. 389 (il testo compare come risposta a un lettore che lo solle-
cita su Gramsci il giorno 4 marzo 1965 su «Vie Nuove»).

4 Su Saba, nel 1954, Pasolini scrive: «in Saba, i dati realistici analoghi sono i a testimo-
niare un amore: 'epicita di una umile vicenda biografica» (il brano confluisce poi in Pasolini,
Passione e ideologia, cit., p. 1123).
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Se passione & lessema che ha largo spazio in Gramsci, la parola zrra-
zionale trova un posto privilegiato nella teoresi pasoliniana in una
prospettiva di lungo periodo. Si puo credere forse che Pasolini fosse
portato, dalla lettura di Gramsci, a rivedere la dialettica di razionale
e irrazionale in una nuova luce®, se & vero che Gramsci ha scritto: «la
storia non si ricostruisce con calcoli matematici e d’altronde nessuna
forza innovatrice si realizza immediatamente, ma appunto & sempre
razionalita e irrazionalita, arbitrio e necessita, & “vita”, cio¢, con tutte
le debolezze e le forze della vita, con le sue contraddizioni e le sue
antitesi»®. La storia come sintesi di razionalita e irrazionalita sembra
davvero concetto che presiede alla costruzione di La confusione degli
stili. In questo saggio, Pasolini scrive:

La nuova instaurazione stilistica verso uno stile grosso modo nazionale-
popolare, si ¢ presentata come un’utopia, una verbale prolessi. Quanto del
fittizio allargamento linguistico in senso umile e popolano dovuto al Pascoli
permanga nel neorealismo ¢ troppo facile dimostrare; ed ¢ altrettanto facile
dimostrare quanto di tipicamente «evasivo» e squisito permanga nella let-
teratura dialettale®.

Proprio i tratti riconducibili al nazionale-popolare (dialettalita,
inclusione di lessici nuovi diastraticamente connotati) rischiano in-
somma di avere una funzione regressiva dal punto di vista politico, in
quanto svolgono una funzione anti-inclusiva che Pasolini sintetizza re-
gistrando sorprendentemente nella discussione sul nazionale-popolare
anche il predicato estetico della squisitezza. Troppe carte si mischiano,
in questo immane sforzo di teoresi che Pasolini sta compiendo. Resta
pero che il discorso di Pasolini qui sembra fondarsi su un concetto,
quello di umzile, in cui si sovrappongono armoniche gramsciano-po-
puliste® ad altre auerbachiane. Se il nazionale-popolare si rivolge agli

# Sulla questione dell’irrazionale tra Gramsci e Pasolini, fondamentale ¢ Voza, I/ Gramsci
di Pasolini, cit., pp. 251-254.

 Gramsci, I/ materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, Torino, Einaudi, 1953,
p. 220.

# Pasolini, La confusione degli stili, cit., p. 1081.

# Gramsci scrive: «Gli “umili”. Questa espressione “gli umili” & caratteristica per com-
prendere 'atteggiamento tradizionale degli intellettuali italiani verso il popolo, e quindi il si-
gnificato della “letteratura per gli umili”. Non si tratta del rapporto contenuto nell’espressione
dostojevskjana di “umiliati e offesi”. In Dostojevskij c’¢ potente il sentimento nazionale-po-
polare, cio¢ la coscienza di una missione degli intellettuali verso il popolo, che magari ¢ “og-
gettivamente” costituito di “umili” ma deve essere liberato da questa “umilta”, trasformato,
rigenerato. Nell'intellettuale italiano 'espressione di “umili” indica un rapporto di protezione
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umili, in La confusione degli stili lo fa soprattutto attraverso la sovrap-
posizione del gruppo gramscianamente identificabile degli umili con
il concetto di Stzlmischung e stile umile auerbachiano:

Nelle democrazie borghesi gia affermate si & affermata e consolidata la
nuova classe dominante: una nuova aristocrazia ordinante il mondo dall’al-
to. Strana ¢ la mescolanza degli stili in Pascoli, se addirittura piscatorius, o
tali almeno apparentemente: ma come dicevamo in altra sede, parlando spe-
cificamente del Pascoli, le sue «tendenze» (che giustapponevano poi, per
cosi dire, anziché mescolare gli stili) erano un’estrema remora di classicismo
che si mescolava a un’irrazionale (e appunto pre-grammaticale) inventivita
romantica; ma in definitiva ’allargamento e il conseguente abbassamento
linguistico cosi ottenuto, non era che una dilatazione dell’io, non un in-
grandimento del mondo se non apparente, e tendeva a costituire una nuova
letterarieta linguistica, una nuova forma di «fissazione»*.

Lo stile umile, da solo, non ¢ sufficiente. Perché la letteratura ab-
bia una funzione emancipativa deve intrecciare la prospettiva degli
umili con quella degli intellettuali, attraverso la Stilmischung’. La
mescolanza di stile umile e squisito deve pervenire a un allargamento
del mondo, non dell’io (come invece accadeva in Pascoli); ma pud
farlo solo attraverso 1'accoglimento dell’irrazionale: & I'irrazionale
che garantisce la possibilita della sovrapposizione tra il punto di vi-
sta dell’intellettuale e quello dell’'umile. E qui, in questo punto di
articolazione tra razionale, irrazionale e mescolanza degli stili auer-
bachiana che abbiamo, in fin dei conti, la particolare declinazione
pasoliniana del concetto di nazionale-popolare. Ed ecco perché il
gramsci-continismo di Pasolini nel 1957, con La confusione degli sti-
l7, pare cambiare di passo: ci voleva il fondamentale incontro con il

libro di Auerbach, databile al 1956.

paterna e padreternale, il sentimento “sufficiente” di una propria indiscussa superiorita, il rap-
porto come tra due razze, una ritenuta superiore e I’altra inferiore, il rapporto come tra adulto
e bambino nella vecchia pedagogia o peggio ancora un rapporto da “societa protettrice degli
animali”, o da esercito della salute anglo-sassone verso i cannibali della Papuasia» (Gramsci,
Letteratura e vita nazionale, cit., p. 94). Il termine razza per designare i subalterni in Pasolini
torna svariate volte: «il tentativo, stentato, di identificare la condizione presente dell'uomo (di-
viso in due Razze, ormai, pitt che in due Classi) come l'inizio di una Nuova Preistoria» (Paso-
lini, Risvolto di «Poesia in forma di rosax», in 1d., Saggs sulla letteratura e sull'arte, cit., p. 2440).

4 Pasolini, La confusione degli stili, cit., p. 1077.

4 In un autocommento del 1961 relativo a La confusione degli stili, Pasolini scrive: «’u-
nita nazionale-popolare non pud venire che dal basso. E nel basso ¢’¢, per ora, una babele
linguistica che [...] va affrontata in tutte le sue complicazioni» (Pasolini, I dzaloghi, cit., p. 96).
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Pasolini riprende la figura di Pascoli poche pagine dopo:

La nuova instaurazione stilistica verso uno stile grosso modo nazionale-
popolare, si & presentata come un’utopia, una verbale prolessi. Quanto del
fittizio allargamento linguistico in senso umile e popolano dovuto al Pascoli
permanga nel neorealismo ¢ troppo facile dimostrare; ed ¢ altrettanto facile
dimostrare quanto di tipicamente «evasivo» e squisito permanga nella let-
teratura dialettale. D’altra parte il parlato e il dialetto non sono, forse, per i
marxisti, eccessivamente limitati dai «particolarismi» e inadatti a una lotta
politica tatticamente condotta sul piano nazionale e quindi dei ceti medi
parlanti una koiné ch’é poi a suo modo nazionale-popolare?*,

La borghesia, insomma, a suo modo ¢ gia in possesso di uno stru-
mento linguistico che ¢ nazionale-popolare. Si tratta di un’attestazio-
ne che rivela un Pasolini tutto intento a rinvenire il modo con cui il
nazionale-popolare si puo allocare nella temperie storica in cui vive.
Cosi, il nazionale-popolare ha un carattere utopico, anticipazione di
una promessa di emancipazione che mostra come in realta pero vi al-
berghi un materiale pascoliano, quindi decadente e squisito, e insie-
me un carattere regressivo, frutto di una prospettiva calata dall’alto.
Tanto vale allora optare per la mescidazione stilistica plurilinguistica;
la sua pluralita appare I'unica in grado di rompere I'ontologia sociale
dello stile del letterato italiano, senza rinunciare del tutto a una storia
stilistica le cui conquiste restano qualcosa da salvaguardare, come si
avverte in queste righe di qualche anno prima, il 1955, dalla chiara
ascendenza gramsciana:

la letteratura italiana & una letteratura d’élites intellettuali, la cui storia sti-
listica & una storia d’individui protetti, nell’inventio, da una koine gia «per
letteratura», da una parte, e dall’altra da una condizione sociale preservante
I'io nella sua passione estetica a coltivare o le abnormita di tipo religioso o
intimistico o I'otzum classicheggiante e squisito®.

Pasolini vorrebbe non rinunciare a nulla. Non a caso scrive: «Il
“plurilinguismo” pascoliano (il suo sperimentalismo anti-tradiziona-
listico, le sue prove di “parlato” e “prosaico”, le sue tonalita senti-
mentali e umanitarie al posto della casistica sensuale-religiosa pe-

% 1d., La confusione degli stili, cit., p. 1081.
4 1d., Pascolz, in 1d., Passione e ideologia, cit., p. 1005.
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trarchesca) & di tipo rivoluzionario ma solo in senso linguistico»°.
La via pit autenticamente pasoliniana al nazionale-popolare si avra
allora quando si riuscira a coniugare ’elemento (pluri)linguistico a
quello politico, cid che appunto sembra per Pasolini poter avvenire
attraverso l'incontro con Auerbach.

Certo, non ¢ la strada additata dal pcr dell’epoca’, ma, nella mi-
sura in cui ha un forte carattere di materialismo storico, ¢ in un modo
paradossale una strada ortodossamente gramsciana. Interessante che
nell’ottica di una rivoluzione delle funzioni della letteratura pit che
delle forme, Pasolini applichi la categoria di nazionale-popolare a un
genere per definizione elitario com’e la poesia:

La poesia di Cirese, pur non essendo un prodotto di quella rivoluzione
«formale» che ha coinvolto quelli che del resto rimangono i migliori scrit-
tori delle prime generazioni del Novecento, non potrebbe nemmeno esser
pero definita con una formula che sia in polemica con quella «rivoluzione»:
non risponderebbe, per esempio, ai requisiti necessari a quella letteratura
che Gramsci definiva «nazionale-popolare»™.

Il problema di Pasolini allora non & comprendere i «requisiti ne-
cessari» del concetto di nazionale-popolare, ma capire come impie-
garlo nella congiuntura storica in cui si trova. Anche perché, secon-
do Pasolini:

Nell’accennare ai problemi linguistici, Gramsci non spiega quale do-
vrebbe essere la ricerca di uno scrittore che volesse calare in un’opera Ii-
deale nazionale-popolare: egli si mantiene su una posizione oggettiva, pro-
blematica, possibilistica, con atteggiamenti di vera larghezza filologica®.

La ricerca di uno scrittore: il problema di Pasolini, nel 1957, sara
«calare in un’opera l'ideale nazionale-popolare». E, qualche anno
dopo, dira: «Il Vangelo ¢ 'opera che mi ci vuole per calare in termini
stilistici quel concetto che Gramsci chiamava nazionale popolare»’™.

% Tvi, p. 1004.

> Pasolini scrive: «molti critici marxisti (portando al centro il loro antico servilismo pro-
vinciale, d’area depressa) operino una coazione dirigistica e aristocratica, interpretando a fini
tattici (o, diciamolo pure, a costo di maramaldeggiare, stalinistici) la tutt’altro che rigida nozio-
ne gramsciana della letteratura nazionale-popolare» (Id., La confusione degli stili, cit., p. 1087).

2 1d., Un poeta in molisano, cit., p. 1045.

> 1d., La confusione degli stili, cit., p. 1073.

>4 1. Palasciano, I/ Vangelo secondo PP.P, in «Vie Nuove», 4 giugno 1964, p. 3.
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6.

Applicazioni pratiche del nazionale-popolare, Pasolini tentera di
fornirne svariate, ma ¢ soprattutto in riferimento al Vangelo secondo
Matteo che questo concetto verra fuori:

Gramsci pone questo problema all’autore: distrugge, fa quella che oggi
si definisce una critica globale della letteratura del suo tempo (ermetismo,
simbolismo, ecc.), e parla di una poetica che lui chiama «di letteratura na-
zional-popolare», cio¢ una letteratura capace di raggiungere gli strati pitt
vivi della popolazione, gli operai in lotta, i contadini, ecc. Una letteratura
chiara, che abbia la stessa energia di un’azione, e che sia comprensibile,
arrivando fino al profondo di una nazione. Con questa poetica io ho scritto
i miei primi romanzi, e ho girato anche i miei primi film, fino al Vangelo
secondo Matteo”.

Ne nasce una periodizzazione che comprende I'epoca che va dai
primi romanzi a questo film. Ma che cos’ha di nazionale-popolare
questo film? Pasolini risponde cosi:

era il personaggio attraverso cui io vedevo la storia di Cristo, in quanto
figlio di Dio, che fondeva tra loro tutti questi riferimenti pittorici, fino ad
un fondamentale realismo, che io ho voluto chiamare nazional-popolare,
perché nel momento stesso in cui io compivo un’opera di sincerita religiosa,
cioe volevo essere anche vicino a coloro che credono, ai cattolici, attraverso
lo stesso processo di identificazione mia, con un personaggio a cui credo,
ho compiuto un’opera profondamente gramsciana, cio¢ ho fatto, almeno
nelle intenzioni un film che Gramsci avrebbe chiamato nazional-popolare
proprio per lo stesso processo di contaminazione stilistica™.

A essere nazionale-popolare ¢ il processo di contaminazione stili-
stica, ci dice Pasolini. Va da sé che il termine contaminazione ripren-
de la gia vista centralita della mescidazione stilistica di marca auer-
bachiana. Ma allora perché non usare il termine #zescolanza? Perché
associare al nazionale-popolare il concetto di contaminazione? La
risposta € forse in un altro autocommento:

devo continuamente fare i conti con loro [gli elementi irrazionali], poiché

questi elementi irrazionali coincidono con degli elementi fondamentalmen-

> 1d., Appendice a «Orgia» (1968), cit., p. 329
> 1d., Marxismo e cristianesimo, in 1d., Saggi sulla politica e sulla societd, cit., p. 809.
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te religiosi; non mi sembra sia assurdo il fatto che io sia stato incantato dalla
lettura del Vangelo secondo Matteo, e abbia voluto esprimere come mito
— se volete approfondiamo questo fatto —, come mito nazional-popolare il
Vangelo di san Matteo”’.

Il nazionale-popolare non ¢ solo un fenomeno di carattere for-
male, ma anche contenutistico (come appunto lo ¢ la contaminatio
latina): non avviene solo una giustapposizione di stili, ma I’amalga-
ma di piu psicologie. Come tale, & anche un modo di addomestica-
re lirrazionalita, di inquadrarla entro schemi chiari e accessibili al
pubblico:

appena finita la prima lettura del Vangelo secondo Matteo (un giorno di
questo ottobre, ad Assisi, con intorno attutita, estranea, e, in fondo, ostile,
la festa per P'arrivo del Papa), ho sentito subito il bisogno di «fare qualco-
sa»: una energia terribile, quasi fisica, quasi manuale. Era I'«aumento di
vitalita» di cui parlava Berenson — e ora nozione tanto cara alla mia «cer-
chia»: Soldati, Bassani, Bertolucci, Moravia... — ’aumento di vitalita che si
concreta generalmente in uno sforzo di comprensione critica dell’opera, in
una sua esegesi: in un lavoro, insomma, che la illustri, e trasformi il primo
impeto pregrammaticale d’entusiasmo o commozione in un contributo lo-
gico, storico’,

Dopo il Vangelo, Pasolini ravvisa una rottura di continuita:

Raccontare storie nazional-popolari per chi, se non ¢’¢ pitt popolo, per-
ché ormai popolo e borghesia si fondono in un’unica nozione di massa?
Praticamente non lavoro pit sotto il segno gramsciano quindi i miei film
non sono pill epico-lirici, nazional-popolari, ma sono diventati un’altra
cosa”.

Non c’¢ pitt un popolo, non pud pitt darsi nemmeno un’opera
nazionale-popolare; piu chiaro di cosi nello spiegare le ragioni del
suo abbandono della strada del nazionale-popolare, Pasolini non
avrebbe potuto esserlo. Ma ¢ interessante notare una questione. Fin
da subito abbiamo visto che per Pasolini il nazionale-popolare deve
saper riscattare anche la dimensione dell’irrazionalita, sovente rap-
presentata attraverso istituti formali di natura elitaria, come la squi-

7 1d., Una discussione del ’64, in 1d., Saggi sulla politica e sulla societd, cit., p. 766.
38 Ibidem.
> 1d., Intervista rilasciata a G.P. Brunetta, in Id., Per i/ cinema, cit., vol. 11, p. 2951.
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sitezza. Ora, va notato che Pasolini accosta al concetto di nazionale-
popolare anche quello di epico-lirico. Il riferimento all’epico-lirico
in coppia con il nazionale-popolare verra fuori anche in un’intervista
del 1964: «non mi interessava fare un’opera storicistica: tutto il film &
un racconto epico-lirico in chiave nazionale-popolare e definendolo
cosi prendo a prestito una citazione di Gramsci»®. Non ¢ difficile
individuare la fonte di questa espressione:

Ardengo Soffici. Filiazione del Lemmonio Boreo dal Jean-Christophe
di Romain Rolland. Perché il Lemmonio Boreo fu interrotto? Il piglio
donchisciottesco del Lemmonio Boreo ¢ esteriore e fittizio: in realta esso
manca di sostanza epico-lirica: ¢ una coroncina di fatterelli, non un orga-
nismo. Potrebbe aversi in Italia un libro come il Jean-Christophe? Jean-
Christophe, a pensarci bene, conclude tutto un periodo della letteratura
popolare francese (dai Miserabili a Jean-Christophe); il suo contenuto
supera quello del periodo precedente: dalla democrazia al sindacalismo.
Jean-Christophe ¢ il tentativo di un romanzo «sindacalista» ma fallito: il
Rolland era tutt’altro che un antidemocratico, quantunque risentisse for-
temente gli influssi morali e intellettuali della temperie sindacalista. Dal
punto di vista nazionale-popolare quale era I'atteggiamento del Soffici?
Una esteriorita donchisciottesca senza elementi ricostruttivi, una critica
superficiale ed estetistica®'.

Ecco quindi: il nazionale-popolare va temperato al fuoco dell’epico-
lirico (nozione che Gramsci desume da De Sanctis), in quanto ha la ca-
pacita di conferire organicita al testo: 'unione di una narrazione chiara
marcata da un personaggio fortemente individuato, in una dimensione
organica in cui il mitico (I'irrazionale, pertanto) ¢ sussunto e integrato
nella superiore razionalita della storia, mentre, nel testo, la dimensione
stilistica e quella dell'impianto formale e narrativo operano un’analoga
trasformazione organica contaminando razionale e irrazionale.

7.

Vale la pena di chiedersi, per concludere, allora qual & I'elemento
che Pasolini sceglie per dare organicita al tessuto del testo, consen-

M. Rusconi, Pierpaolo Pasolini: un uomo mistico-epico-lirico, in «Sipario», X1x, 222, otto-
bre 1964, p. 16 (dichiarazione raccolta nello speciale 4 registi al magnetofono).
1 Gramsci, Letteratura e vita nazionale, cit., p. 200.
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tendo 'armonizzazione di tutto cio che & razionale, a livello stilistico
e contenutistico, con tutto cid che ¢ irrazionale. Puo essere utile, per
fornire una risposta, notare un fatto curioso. In La ricotta, si assiste
a questo dialogo:

Tegliesera (c.s.) E... che ne pensa della morte? / Regista (scattando, ben-
ché con P'occhietto sempre spento e annoiato) Come marxista, ¢ un fatto
che io non prendo in considerazione®.

Rispondendo a un’intervista, invece, riguardo al Vangelo, Pasolini
afferma:

Io avrei potuto demistificare la reale situazione storica, i rapporti fra
Pilato e Erode, avrei potuto demistificare quella figura di Cristo mitizza-
ta dal Romanticismo, dal cattolicesimo della Controriforma, avrei potuto
demistificare tutte queste cose, ma, poi, come avrei potuto demistificare il
problema della morte? Cioé il problema che non posso demistificare & quel
tanto di profondamente irrazionale, e quindi in qualche modo religioso, che
¢ nel mistero del mondo. Quello non & demistificabile®.

Pasolini lo dice a chiare lettere: se il nazionale-popolare & I'im-
pianto narrativo chiaro e razionale, il grande leitmotiv del film ¢ in-
vece la trattazione e la presenza della morte all’opera nel testo: il
decadente, borghese, squisito e irrazionale contaminato con il dram-
ma popolare; la morte (Contini) opposta alla vita (Gramsci). L'ar-
mamentario decadente e continiano della squisitezza serve appunto
a depositare stilema su stilema la dimensione dell’irrazionale morti-
fero nel testo. Pasolini appunto si riferisce alla musica di Bach, nel
film, designandola come «motivo della morte»*. La morte ha quindi
anche una funzione di strutturazione, serve a conferire organicita.
La sua funzione ¢ allora equiparabile alla fenomenologia gramsciana
dell’epico-lirico.

La morte insieme ha la funzione di introdurre semi di irraziona-
lita nel testo filmico e di conferirgli un’organizzazione unitaria, di
dargli organicita: cio che parrebbe un tratto di razionalita. E non a
caso, in una intervista, Cristo viene definito «eroe della coscienza»,

@ Pasolini, La ricotta, in 1d., Per il cinema, cit., vol. 1, p. 336.

® Pasolini, intervista rilasciata a M. Ponzi, in Id., Per i/ cinema, cit., vol. 11, p. 2885.

¢ «Esplode altissimo e dilegua il “motivo della morte” di Bach» (Id., I/ Vangelo secondo
Matteo, in 1d., Per il cinema, cit., vol. 1, p. 550).
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mentre Accattone viene definito un «eroe dell’incoscienza»®. In
questo senso, allora, nella morte, il nazionale-popolare e la squisi-
tezza, stile e contenuto si incontrano. Ecco allora perché con il Van-
gelo si chiude la stagione del nazionale-popolare: perché in Cristo,
divenuto Atena, per 'ultima volta, Pasolini ravvisa che razionale
e irrazionale possano incontrarsi in un grande mito popolare, nel
segno della morte.

Per Pasolini, a partire dal 1965, il nazionale-popolare diventa
improponibile, come soluzione estetica. E 'abbandono di un certo
Gramsci, e di un certo paradigma cristologico®:

sono uscito dall’ambito gramsciano e cerco una nuova strada, in modo sche-
matico. Cioé mentre prima cercavo di fare dei film il piti possibile popolari
(non in senso volgare) dando loro un ritmo epico-sacrale, con Uccellacci
e uccellini e Teorema tendo a fare dei film problematici, formalmente piu
difficili, per «élite» ed in qualche modo piti provocatori, nel senso bertoluc-
ciano della parola®.

Dal popolo alle élite, uscire dal nazionale-popolare non significa
rinnegare tutto Gramsci, ma semplicemente constatare I'infungi-
bilita del nazionale-popolare nella situazione attuale. Non ¢ la fine
dell'impegno, ma di un certo impegno:

Su questo si & realizzato concretamente I'impegno del dopoguerra— come
ho pitl volte ripetuto: esso, dal punto di vista linguistico, & praticamente
consistito in una serie di inserti nelle opere letterarie di “discorsi diretti”
(tutto il neorealismo, con le sue “registrazioni”), e in una serie di “discorsi
liberi indiretti” (tutto il naturalismo espressionistica): per cui I’autore finiva
sempre per parlare, completamente o in parte, attraverso la lingua del suo
protagonista popolare e dialettale. Era 'unica strada concreta e possibi-
le — sotto la specie dell’epicita, che I'oggettivita implicita nella ideologia
marxista, garantiva — di applicare alla letteratura la nozione gramsciana di

© Rusconi, Pierpaolo Pasolini: un uomo mistico-epico-lirico, cit., p. 17.

 Sulla presenza di riferimenti al Vangelo prima del film, si veda L. De Giusti, Tracce di
«Vangelo» nei film prima del «Vangelo», in R. Chiesi (a cura di), «Cristo mi chiama, ma senza
luce». P.P. Pasolini e il Vangelo secondo Matteo, Recco, Le Mani, 2015, pp. 49-59.

¢ Pasolini, Incontro con Pasolini, in 1d., Per il cinema, cit., vol. 11, p. 2962.
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nazional-popolare: la concomitanza di due punti di vista nel guardare il
mondo, quello dell’intellettuale marxista e quello dell’'uomo semplice, uniti
in una contaminatio di “stile sublime” e di “stile umile”®,

Essere nazionale-popolare per Pasolini sempre e comunque signi-
ficava organizzare I'incontro delle élite intellettuali con il popolo in
un’unica prospettiva. Questo popolo ¢ in primo luogo un intellettua-
le a doverlo evocare, attraverso la costruzione di un’estetica ricono-
scibile, in cui 'irrazionale trovi un suo posto precipuo.

Ora, invece, I’abbandono della prospettiva gramsciana, in quella
che Pasolini definisce «terza fase storica dell'impegno»®, significhe-
ra anche e in primo luogo I'abbandono dell’irrazionale” (e quindi,
anche di quel punto di tangenza che l'irrazionale costituisce tra Con-
tini e Gramsci). Con il Vangelo I'intellettuale tentava, per I'ultima
volta, di parlare alle masse:

Attraverso Gramsci, la posizione dell’intellettuale — piccolo-borghese
di origine o di adozione — la situavo ormai tra il partito e le masse, vero
e proprio perno di mediazione tra le classi, e soprattutto verificavo sul
piano teorico I'importanza del mondo contadino nella prospettiva rivo-
luzionaria™.

Lintellettuale come tramite tra la storia e le masse. Ancora, sul
Vangelo Pasolini dichiarava:

In conclusione: protagonisti del mio film, mi sembrano sia il sottoprole-
tariato [...] che Cristo [...]. Ma laffacciarsi alla storia di quel sottoprole-
tariato avviene proprio attraverso alla predicazione di Cristo. Le masse che
lo ascoltano e lo seguono, hanno un peso politico, determinano una svolta
storica nella loro societa, e nell’intera societa’.

In conclusione, un Cristo piti gramsciano di cosi sarebbe quasi
inimmaginabile: Cristo & anche figura dell’intellettuale che fa da tra-

¢ 1d., Empirismo eretico, in 1d., Saggi sulla letteratura e sull arte, cit., p. 1299-1300.

© 1d., I dialoghi, cit., p. 351 (3 dicembre 1964).

70 «uso la macchina da presa per creare una specie di mosaico razionalistico che renda
accettabili, chiare ed assolute, storie aberranti» (Pasolini, intervista a G.P. Brunetta, cit., p.
2951).

" 1d., Dal fascismo corrente... alle ceneri di Gramsci, in 1d., Saggi sulla politica e sulla so-
cietd, cit., p. 1415.

2 1d., I dialoghi, cit., p. 343 (19 novembre 1964).
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mite tra la trascendenza teleologica di un messaggio politico e I'im-
manenza anarchica delle masse. Tramite possibile, in fin dei conti,
solo grazie all’irrazionale, immesso in un circuito estetico: quel gri-
maldello che consente di legare gli umili e gli intellettuali. Davvero i
problemi di Contini e Gramsci erano, in Pasolini, gli stessi. Ma nella
congiuntura attuale, non resta che attribuire alle proprie opere un
carattere reattivo’:

per reazione al pericolo che i miei film si rivolgano non piu a quel popolo
ideale che avevo in testa ma si rivolgano alla massa, e quindi soggiacciono
a tutte le regole della cultura di massa, tendo a fare dei film anti-cultura di
massa, cio¢ (e mi intenda con intelligenza) dei film per «élite». Schematica-
mente la storia da Accattone a Teorema & un po’ questa’™.

Tutto lo sforzo fatto per armonizzare Gramsci e Contini era falli-
to: Pasolini ne ha piena coscienza. Non restera che riderci sopra; la
strada dell’'umorismo sara allora la risposta, in piena antitesi dialetti-
ca, a una storia che non ammette pitt né Cristo né Gramsci: «niente
infatti ¢ stilisticamente piu contrario al Vangelo che 'umorismo»”.

7 Come dice perfettamente Bazzocchi: «Lo sguardo del marxista e lo sguardo del cat-
tolico non avevano pit un orizzonte su cui misurarsi» (M.A. Bazzocchi, Tecnica e storia: un
percorso nel Vangelo di Pasolini, in «Cristo mi chiama, ma senza luce», cit., p. 47).

" Pasolini, Incontro con Pasolini, cit., p. 2963.

7 1d., Descrizioni di descrizioni, cit., p. 1865.
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IL GRAMSCI DI PASOLINT*

I. IL «RIGORE» DI GRAMSCI

La presenza di Gramsci nel complesso della ricerca di Pasolini,
dalla fine degli anni quaranta sino alle considerazioni e agli spunti
degli ultimi giorni precedenti la sua morte e raccolti poi in Volgar’e-
loquio, registra una pluralita di livelli che, se pur si presentano spesso
intrecciati, sono tuttavia, al tempo stesso, ben rilevabili e distinguibili.

Si puo parlare innanzitutto di un livello “ideale”, “etico”, “esteti-
co”: Le ceneri di Gramsci sono naturalmente il luogo in cui tale livello
trova la sua piu piena centralita. Lo stesso Pasolini, quando, nel suo
scritto del 1957, La liberta stilistica, dichiarava che «sul Croce amato
e odiato, sul Gobetti, su qualsiasi altro, domina nella nostra vita po-
litica lo spirito di Gramsci» e precisava trattarsi «del Gramsci “car-
cerato”, tanto piu libero quanto pit segregato dal mondo, fuori dal
mondo, in una situazione suo malgrado leopardiana, ridotto a puro
ed eroico pensiero»!, ebbene di fatto riassumeva il Gramsci del suo
poemetto, senza far riferimento tuttavia ai termini di quel «dramma
irrisolto» che egli li metteva in scena (come dirod pit avanti).

Tale figura di un Gramsci leopardiano, nella misura in cui veniva
assunta ideologicamente, di per sé, non poteva non suscitare una

* Questo testo riprende integralmente lo scritto I/ Gramsci di Pasolinz, pubblicato in «Lo
Sguardo. Rivista di Filosofia», numero monografico dal titolo Pier Paolo Pasolini. Dissidenze,
resistenze, ibridaziont, 111, 19, 2015. Ringraziamo I"autore per aver concesso la pubblicazione.

U P.P. Pasolini, La libertd stilistica, ora in 1d., Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W.
Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999 (“I Meridiani”), pp. 1236-1237 (corsivo mio).
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varieta di obiezioni e di ripulse, spesso anche dure e radicali: si po-
trebbe citare per tutte la posizione di Asor Rosa, che nel suo Scrzttori
e popolo, nella sua denuncia e demistificazione ideologico-valutativa
del populismo, inteso come una sorta di costante della cultura italia-
na tra Otto e Novecento, defini in termini volutamente irridenti il
Gramsci pasoliniano delle Ceneri «una Silvia marxistizzata»?.

A ben guardare, I'idealizzazione di Gramsci, presente nel poe-
metto, & sempre — per cosi dire — funzionale all’incontro/scontro, o
meglio al rapporto tensivo, tra la figura del pensatore sardo e l'io-
Pasolini. L'autore si richiama subito, dopo i primi versi, al fascino
eroico e solitario di un «giovane» speciale, tanto pitl eroico quanto
piu solitario:

Tu giovane, in quel maggio in cui I'errore
era ancora vita, in quel maggio italiano
che alla vita aggiungeva almeno ardore,

quanto meno sventato e impuramente sano
dei nostri padri — non padre, ma umile
fratello — gia con la tua magra mano

delineavi I'ideale che illumina
(ma non per noi: tu, morto, € noi
Morti ugualmente, con te, nell’'umido

giardino) questo silenzio’.

Pit avanti, Pasolini, indicando «l’urna» di Gramsci, ornata da
«due gerani», «diversamente rossi», nel cimitero degli Inglesi, sot-
tolinea in un certo modo la “diversita” del prigioniero, dell’autore
delle «supreme pagine» dei Quaderni («li tu stai, bandito e con dura
eleganza / non cattolica, elencato tra estranei / morti»). Ora, non
c’¢ dubbio che qui — come ¢ stato osservato — si possa parlare di un
«diffuso transfert poetico», attraverso cui Gramsci diventa I'«ideale
partner di un rapporto di confidenza e di confessione, di un violento
sdoppiamento dell’io»; e che si possa affermare che Pasolini si pone
di fronte a Gramsci quasi come di fronte «al simulacro di un fan-

2 A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, Roma, Savelli, 1969, p. 397.
> P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, in 1d., Tutte le poesie, a cura di W. Siti, 2 voll., Milano,
Mondadori, 2003 (“I Meridiani”), vol. 1, pp. 816-187.
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ciullo, di una esistenza mancata»*. Tuttavia, io credo si tratti di un
transfert intimamente e volutamente ambiguo e contraddittorio, di
una identificazione proiettiva contrappuntata al suo interno da una
sottile forma di distanziamento o di estraneita. Il Gramsci leopar-
diano, disincarnato e incorporeo, ridotto a «puro eroico pensiero,
non puo essere sentito e proposto da Pasolini zout court come un suo
doppio, se non — per cosi dire — come un doppio “asimmetrico” e
particolare.

E per questo, in verita, che il lettore delle Ceneri non avverte come
improvvisi, come improvvisamente antitetici, i versi nei quali Pasoli-
ni a un certo punto oppone al «rigore» di Gramsci I'«oscuro scanda-
lo» della sua coscienza, lo scandalo della contraddizione («Eppure
senza il tuo rigore, sussisto / perché non scelgo. Vivo nel non vole-
re / del tramontato dopoguerra: amando / il mondo che odio — nella
sua miseria / sprezzante e perso — per un oscuro scandalo / della
coscienza»). Di contro al rigore, alla coerenza, al potere di direzione
generale della politica, incarnato dalla figura di Gramsci, Pasolini
affermava lo stigma della contraddizione, dell’antitesi come valore
fondativo della poesia, dotata in quanto tale della capacita non di
superare, bensi di fissare e sublimare le «opposizioni inconciliabili»
proprie del moto della realta nella “squisitezza” estetica, nella immo-
bilita iconica della zunctura ossimorica.

Questa situazione radicale di dialogo impossibile, di «dramma ir-
risolto», di crisi, era delineata da Pasolini come una situazione intrin-
secamente produttiva di poesia: giacché — com’egli diceva — non la
poesia ¢ in crisi, ma «la crisi ¢ in poesia». Tutto cid venne ritradotto,
tuttavia, in termini pitt immediatamente ideologici, per cui le Cerneri
di Gramsci divennero subito un libro «mitico»: un libro, cio¢, in cui
«si esprimevano tipicamente le resistenze dell’intellettuale borghese
di fronte all’organizzazione di classe»’.

2. IL NESSO GRAMSCI-CONTINI

Com’¢ noto, per indicare il proprium del metodo critico di Paso-
lini e della sua visione storico-culturale-letteraria ¢ stata adoperata

* G. Santato, Pier Paolo Pasolini. L'opera, Vicenza, Neri Pozza, 1980, p. 168.
> W. Siti, Oltre il nostro accanito difenderla, in P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, Torino,
Einaudi, 1981, p. 171.
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la formula di «gramsci-continismo», autorizzata, in un certo senso,
dallo stesso autore delle Ceneri, che dichiaro esplicitamente: «Consi-
dero (io praticamente non crociano) due i miei maestri: Gianfranco
Contini e Gramsci»®. Secondo Mengaldo, la formula alludeva so-
stanzialmente a «una sovrapposizione o sintesi di istanze gramsciane,
e piu genericamente democratico-marxiste, e di suggestioni della sti-
listica: di Contini specialmente, [...] e poi anche di Devoto, Spitzer,
Auerbach ecc. (e naturalmente di Longhi)»’.

Andrebbe precisato, a mio avviso, che sarebbe piu proprio par-
lare solo di istanze gramsciane che non invece genericamente di
istanze democratico-marxiste, dal momento che contro queste ulti-
me, comunque declinate nella cultura italiana della sinistra marxista
“ufficiale” nel corso degli anni cinquanta, Pasolini sviluppo critica-
mente un atteggiamento assai polemico (di cui 'accusa inequivoca
di “prospettivismo” ideologico non fu che I'aspetto piu evidente e
perentorio).

Ora, se guardiamo alle due ampie ricerche e raccolte pasoliniane
dei primi anni cinquanta, vale a dire Poesza dialettale del Novecento
del ’52 e Canzoniere italiano del 55, non c’¢ dubbio che la presenza
di Gramsci ¢ molto piu rilevabile nella seconda rispetto alla prima.

Nel testo introduttivo del ’55, intitolato Un secolo di stud:i sulla
poesia popolare, Pasolini incrociava, in modi senza dubbio complessi
e significativi, il pensiero di Gramsci, pur sottolineando le differenze
di fondo tra i suoi interessi per la poesia e la letteratura popolare e
I’attenzione riservata dal pensatore sardo a tali questioni. Intanto egli
— come ¢ stato osservato — ricavava da Croce la netta distinzione tra
poesia popolare creata da poeti colti, che secondo Pasolini nella loro
elaborazione formale avevano teso generalmente a dar vita o a una
linea «macaronica» o a una «squisita», e poesia popolare prodotta
invece da individui e gruppi realmente popolari, che avevano teso a
far proprie forme culturali e moduli stilistici di livello alto. Sicché,
se si voleva parlare di poesia propriamente prodotta dal popolo, essa
doveva considerarsi quella di carattere folclorico, che pero interessa-
va «meglio I'etnologo che il letterato»®.

Molto importante in particolare & un punto: laddove Pasolini, fa-

¢ E.E Accrocca, Dieci domande a Pasolini, in «La Fiera letteraria», 30 giugno 1957.

7 PV. Mengaldo, Pasolini critico e la poesia italiana contemporanea, in «Revue des études
italiennes», 2-3, 1981, p. 154.

8 C. Segre, Prefazione a PP. Pasolini, Passione e ideologia, Torino, Einaudi, 1985, p. vI.
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cendo riferimento alla scarsa fortuna della poesia popolare nel No-
vecento italiano, dallo «Jahier al 1945», motivava tale scarsita, da un
lato, con il «pericolo dell’estetizzamento e del sentimentalismo im-
plicito nella malintesa categoria crociana della semplicita», dall’altro,
con la «coazione antipopolare e antiregionale del fascismo»’. E, per
quanto riguardava il primo argomento, I’autore delle Cener: accosta-
va tale pericolo a un pericolo piu generale, contenuto nell’estetica
crociana tout court, cosi come lo aveva delineato e argomentato nei
Quaderni Gramsci, quando aveva scritto che «l’estetica del Croce ha
determinato molte degenerazioni artistiche», e soprattutto quando
aveva precisato: «e non ¢ poi vero che cio sia avvenuto sempre con-
tro le intenzioni e lo spirito dell’estetica crociana stessa; per molte
degenerazioni, si, ma non per tutte, e specialmente per questa fon-
damentale, dell’“individualismo” artistico espressivo antistorico (o
antisociale o anti-nazionalepopolare)»'°.

Pasolini qui toccava e, a suo modo, sia pur parzialmente, coglie-
va un aspetto assai rilevante della riflessione gramsciana su Croce e
sul suo pensiero estetico. Il pensatore sardo, dunque, considerava
«I’“individualismo” artistico espressivo antistorico» come una con-
seguenza-degenerazione connaturata all'impianto di fondo dell’este-
tica crociana. Si puo dire — credo — che in generale egli si sottraeva
alla “tentazione” di una mera valutazione teorico-metodologica di
quell'impianto, ma, al tempo stesso, non ne affrontava (se non per
cenni e approssimazioni) una diretta, organica critica all’altezza del
suo complessivo Anti-Croce e della sua lotta teorico-politica contro
il primato idealistico dell’etzco-politico: anche se poi la prospettiva,
che Gramsci — come sappiamo — delineava della «lotta per una nuova
cultura» come terreno di crescita di una «nuova arte», intendeva rap-
presentare in qualche modo una risposta “politica” alle conseguenze
e ai rischi connessi con la teoria crociana dell’arte come «intuizione
lirica pura» (cosi come, molto piti decisamente, si potrebbe dire, la
nozione di «nazionale-popolare» alla radice non intendeva confi-
gurarsi come la pronunzia positiva e costruttiva di una prospettiva
culturale futura e meno che mai di una nuova poetica letteraria, ma
si proponeva piuttosto come lotta critica contro «la funzione cosmo-

° P.P. Pasolini, La poesia popolare italiana, ora in 1d., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit.,
p. 878.

0 A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, pp.
1686-1687.
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politica degli intellettuali italiani» e, in connessione con ¢io, contro
I’endemico limite «economico-corporativo» della storia italiana)!!

Ora si deve dire anche che Pasolini riconosceva dei momenti in
cui Gramsci sembrava, sia pure appena, sfiorare la questione del-
la letteratura popolare in termini vicini all’interesse di fondo che il
poeta-scrittore aveva posto al centro della sua indagine. Ma, a suo
avviso, si trattava pur sempre, semmai, di letteratura popolareggmn-
te, non popolare «per es. il Guerin Meschino e i Reali di Francia, i

“cantastorie” siciliani e le gare poetiche sarde». Quel che pit preme
rilevare, tuttavia, ¢ che per Pasolini I'attenzione gramsciana a tale
questione era comunque sempre «in funzione di quel suo concetto di
letteratura popolare-nazionale, che informa I'intera sua opera, come
direzione polemica e teorica di essa»'?

Qui davvero l'autore delle Cener: di Gramsci mostrava singo-
larmente di cogliere, a suo modo, il carattere non precettistico, ma
appunto polemico-teorico della nozione gramsciana di «popolare-
nazionale». Dico singolarmente, perché intanto non doveva essere
un caso se Pasolini adoperava sempre I'espressione gramsciana reale
e non quella diffusa pressoché sistematicamente nei dibattiti politi-
co-culturali e letterari degli anni cinquanta (nazional-popolare), che,
come ha osservato Maria Bianca Luporini, «implica lo spostamento
di accento semantico che privilegia il secondo termine (popolare)
rispetto al primo, e rappresenta una infelice quanto sintomatica de-
formazione del paritetico abbinamento “nazionale-popolare” che &
la forma usata sempre da Gramsci»"

Inoltre Pasolini, pur affermando che presumibilmente Gramsci
non doveva conoscere le «opere scientifiche e tecniche sulla poesia

11 Sulla fortuna della nozione di “nazionale-popolare” nella cultura italiana e sui suoi usi,
in varia guisa, precettistici cfr., tra gli altri, G. Guglielmi, Gramsci e la letteratura, in 1d., Da
De Sanctis a Gramsci: il linguaggio della critica, Bologna, il Mulino, 1976; A. Leone de Castris,
1l nazionale-popolare, in 1d., Gramsci rimosso, Roma, Datanews, 1997; e, in particolare, L.
Durante, Nazionale-popolare, in F. Frosini - G. Liguori (a cura di), Le parole di Gramsci, Roma,
Carocci, 2004; M.B. Luporini, Alle origini del “nazionale-popolare”, in G. Baratta - A. Catone,
Antonio Gramsci e il “progresso intellettuale di massa”, Milano, Unicopli, 1995.

12 P.P. Pasolini, La poesia popolare italiana, ora in 1d., Saggs sulla letteratura e sull arte, cit.,
p. 880.

B Luporini, Alle origini del “nazionale-popolare”, cit., p. 47. Andrebbe precisato che, fer-
mo restando il carattere paritetico dell’abbinamento dei due aggettivi, in Gramsci — come ¢&
stato lucidamente rilevato da Lea Durante — «pit frequente di nazionale-popolare ¢ I'uso di
popolare-nazionale», ma che, a conferma del peculiare valore critico di quei due abbinamenti,
«pit frequente di entrambi & “non popolare-nazionale”» (Durante, Nazionale-popolare, cit.,
p. 160).
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popolare» (dal Nigra al D’Ancona, al Barbi ecc.), sottolineava con
ammirazione la «formidabile scheda», il passo del quaderno 5, in cui
Gramsci, facendo propria la distinzione dei canti popolari formulata
dal Rubieri («i canti composti dal popolo e per il popolo»; «quelli
composti per il popolo ma non dal popolo»; «quelli scritti né dal
popolo né per il popolo, ma da questo adottati perche conformi alla
sua maniera di pensare e di sentire»)', affermava poi che in sostan-
za tutti i canti popolari si potevano e si dovevano ridurre all’'ultima
categoria, dal momento che «cio che contraddistingue il canto po-
polare, nel quadro di una nazione e della sua cultura, non ¢ il fatto
artistico, né I'origine storica, ma il suo modo di concepire il mondo
e la vita, in contrasto con la societa ufficiale», e dal momento che,
infine, «in cid e solo in cid ¢ da ricercare la “collettivita” del canto
popolare, e del popolo stesso»’

Tuttavia, |'ammirazione non impediva a Pasolini di lasciar traspari-
re in qualche modo una distanza dal senso profondo della riflessione
gramsciana, ovvero una sua sottile, ma indubitabile, distorsione. Egli
si dichiarava convinto che, se anche Gramsci avesse conosciuto me-
glio il problema della poesia popolare «nei suoi termini tradizionali
e tecnici» (al di 1a del «buon Rubieri»), e avesse posseduto una piu
vasta e soprattutto diretta conoscenza di testi popolari, non ne avreb-
be tratto comunque motivi di «reale e profondo interesse»: utili cioe
a una «funzione polemica rivoluzionaria», aggiungendo che invece
«osservazioni storiche e oggettive avrebbe potuto schedarne a cen-
tinaia, tanto il problema si presenta come tipico alla sua aggressione
ideologica della realta storica». Come si vede, Pasolini qui distingue-
va — e dissociava — la riflessione gramsciana tra due livelli: il livello
della «funzione polemica rivoluzionaria» e quello dell’«aggressione
ideologica della realta storica». Egli cosi finiva col mettere in crisi
I'interezza e 'unita di quella che poco prima aveva chiamato la «di-
rezione polemica e teorica» dell’opera di Gramsci, e inoltre, con la
formulazione del secondo livello, finiva coll’accomunare Gramsci alla
cosiddetta «critica ideologica» propria della politica culturale del ver-
sante comunista di quegli anni, contro cui egli tanto andava polemiz-
zando, anche vivendo e impiegando il szo Gramsci in maniera diversa
da quello che si poteva considerare il gramscismo vigente.

Non a caso Pasolini concludeva la sua rassegna introduttiva sotto-

Y Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 679.
5 Tvi, pp. 679-680.
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lineando la carenza di «studi marxisti post-gramsciani sull’argomen-
to», che provava, a suo avviso, la «mancanza di interesse immedia-
to» nei confronti della poesia popolare, la quale doveva pur sempre
considerarsi il «prodotto [...] di un popolo non moderno», di un
popolo che, pur con tutto il suo «ritardo», rientrava comunque nella
«sfera ideologica della societa ufficiale». Qui la distanza di Pasolini,
sia pure in forme e misure diverse, ¢ da Gramsci e dal gramscismo
¢ lasciata sullo sfondo, implicita ma, al tempo stesso, evidente: essa
chiama in causa la distanza tra un interesse avvertito come ideolo-
gico-politico o “rivoluzionario” e un interesse lirico-antropologico,
quale ¢ quello che connota la passione filologico-culturale e poetica
dell’autore delle Ceneri di Gramsci, della sua peculiare e, per cosi
dire, fondativa attenzione al canto popolare, dai primi czants friulani
ai canti dell’Ttalia meridionale (nel poemetto Canto popolare Pasolini
scriveva: «Ragazzo del popolo che canti / qui a Rebibbia sulla fradi-
cia riva / dell’Aniene la nuova canzonetta, vanti / ¢ vero, cantando,
I’antica, la festiva / sventatezza dei semplici.[...] / Nella tua inco-
scienza ¢ la coscienza / che in te la storia vuole»).

Il canto popolare era il canto del popolo, di un popolo inteso — al
tempo di Ragazzi di vita — come «un grande selvaggio nel seno della
societa» (secondo la citazione da Tolstoj apposta in apertura dell’e-
pisodio che da il titolo all’intero romanzo): inteso come il deposito
di una animalita-sacralita estranea alla storia e ai suoi ritmi lineari, e
pur capace, dal passato, di parlare al futuro. Qui Pasolini si rende-
va conto che, ancor prima che agli studi marxisti post-gramsciani,
la nozione del «grande selvaggio nel seno della societa» era radi-
calmente assente nello stesso pensiero di Gramsci. Si potrebbe far
riferimento, a tal proposito, al Quaderno 25, intitolato A7 margini
della storia (storia dei gruppi sociali subalterni), nel quale il pensatore
sardo, nell'indicare uno dei «criteri metodici» con cui affrontare le
questioni annunciate nel titolo, affermava che «le classi subalterne,
per definizione, non sono unificate e non possono unificarsi finché
non possono diventare “Stato”: la loro storia, pertanto, ¢ intrecciata
a quella della societa civile, & una funzione “disgregata” e disconti-
nua della storia della societa civile e, per questo tramite, della storia
degli Stati o gruppi di Stati»'®.

16 Ivi, p. 2288.
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3. LO «SPERIMENTALISMO»: PASCOLI E GRAMSCI

Ora, se si guarda al celebre saggio critico su Pascoli, apparso nel
1955 nel primo numero di «Officina», non c¢’¢ dubbio che esso si
possa considerare, in un certo senso, «uno degli interventi in cui la
stilistica di Pasolini da miglior prova di sé e s’intreccia in modo piu
stimolante con la componente metodologica “gramsciana”»!": cio
soprattutto perché qui Pasolini non incrociava, si potrebbe dire non
sfiorava, Dalterita delle ragioni ultime della riflessione gramsciana,
ma si serviva, appunto, “metodologicamente”, di taluni passaggi di
storia della cultura e degli intellettuali dei Quaderni per dare un piu
efficace nutrimento o supporto alla propria indagine stilistica. Ad
esempio, nell’affermare che «il “pluralismo” pascoliano (il suo spe-
rimentalismo anti-tradizionalistico, le sue prove di “parlato” e “pro-
saico”, le sue tonalita sentimentali e umanitarie al posto della casisti-
ca sensuale-religiosa petrarchesca) ¢ di tipo rivoluzionario ma solo in
senso linguistico, o, per intenderci meglio, verbale» e che «la figura
umana e letteraria del Pascoli risulta dunque soltanto una variante
moderna, o borghese nel senso moderno, dell’archetipo italiano»,
Pasolini si vale sapientemente di una citazione gramsciana: «Gli in-
tellettuali concepiscono la letteratura come una “professione” a sé,
che dovrebbe “rendere” anche quando non si produce nulla imme-
diatamente e dovrebbe dar diritto a una pensione»'®.

Ma ¢ nel saggio del ’57, La confusione degli stili, che Pasolini
adoperava, pitl decisamente che altrove, la riflessione gramsciana in
funzione polemica nei confronti dell’«innovatore “neorealistico”» e
del dibattito teorico connesso col progetto di «una produzione let-
teraria nazionale-popolare». L'autore delle Cener: di Gramsci partiva
dall’affermazione secondo cui lo scrittore neorealista era connota-
to da una immedicabile tendenza «anti-sperimentale», come se la
sua visione etica, letteraria, la sua tensione conoscitiva non fossero
partecipi «di nessun problema (se non di un finalismo sociale), di
nessun dolore, di nessun dubbio». In questa incapacita, in questa
non volonta di «restare / dentro I'inferno con marmorea / volonta di
capirlo»'® (come scriveva Pasolini nel poemetto Picasso), nella conse-
guente tendenza, invece, a prefigurare un futuro senza crisi e scissio-

17 Mengaldo, Pasolini critico e la poesia italiana contemporanea, cit., p.172.
8 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 707.
¥ Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit., p. 793.

141



PASQUALE VOZA

ne (una sorta di salute coatta), si annidava fatalmente, per cosi dire,
la simmetrica tendenza a «riadattare un materiale linguistico supera-
to e spesso marcescente». La lingua che lo scrittore neorealista ricer-
cava finiva allora per coincidere — osservava Pasolini — con «I’italiano
insomma della piccola borghesia che va al potere, della burocrazia».
E qui Pasolini si valeva, a fini fortemente polemici, quasi irridenti, di
una citazione gramsciana: «Forse si potrebbe trovare che la grande
massa della paccottiglia letteraria & dovuta a burocrati»®.

Ma soprattutto a Pasolini premeva osservare che Gramsci, nell’ac-
cennare ai problemi linguistici in relazione alla questione della lettera-
tura nazionale-popolare, non aveva mai assunto posizioni normative,
ma si era sempre mantenuto «su una posizione oggettiva, problemati-
ca, possibilistica, con atteggiamenti di vera larghezza filologica».

Nel primo passo che egli citava, Gramsci segnala come questione
interessante, tutta da interrogare criticamente, la presenza di due fi-
loni letterari nel Cinquecento italiano: «E interessante notare questo
doppio filone nel Cinquecento: uno veramente nazionale-popolare
(nei dialetti, ma anche in latino) legato alla novellistica preceden-
te, espressione della borghesia, e I'altro aulico, cortigiano, anazio-
nale, che pero ¢ portato sugli scudi dai retori»?!. Per 'animatore di
«Officina», per il teorico del «neo-sperimentalismo», assumeva un
valore notevole il fatto che Gramsci riconoscesse la presenza di un
filone cinquecentesco «veramente nazionale-popolare» sia nell’am-
bito dei dialetti che nell’ambito del latino; cosi come era importante
che Gramsci segnalasse il dibattito sviluppatosi tra «manzoniani e
classicisti» sulla questione della lingua come un dibattito capace di
lasciare «tracce nella cultura moderna» («anche se non molto gran-
di», precisa per la verita Gramsci: ma Pasolini ometteva questa pre-
cisazione). Da cid Pasolini ricavava la ferma convinzione che nella
visione gramsciana fossero considerati utilizzabili in eguale misura,
ai fini della creazione di una letteratura nazionale-popolare, i mezzi
linguistici pit diversi: «mezzi vivissimi, fin troppo vivi (i dialetti),
mezzi defunti e riesumati (il latino), mezzi velleitari in funzione ete-
ronoma (il manzonianesimo), mezzi velleitari in funzione strettamen-
te letteraria (il classicismo)»?. Soprattutto Pasolini riteneva essen-

2 Tyi, p. 571.

2 Tyi p. 633.

22 PP. Pasolini, La confusione degli stili, ora in 1d., Saggi sulla letteratura e sull arte, cit.,
p. 1073.
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ziale precisare che per Gramsci tale utilizzabilita non era affidata a
scelte casuali o individuali, ma prendeva corpo e si definiva entro
un ambito piu generale, di volta in volta storicamente determinato.
Percio citava il passo in cui 'autore dei Quadern: afferma che «ogni
volta che affiora, in un modo o nell’altro, la quistione della lingua,
significa che si sta imponendo una serie di altri problemi»®.

4. LE «<LETTERE DAL CARCERE»:
«IRRAZIONALISMO E ESERCIZIO DELLA RAGIONE»

Ma, nel rapporto di Pasolini con Gramsci, ¢’¢ uno scritto assai
importante della meta degli anni sessanta, Da/ laboratorio (con il sot-
totitolo Appunti en poete per una linguistica marxista), in cui Pasolini
iniziava la sua trattazione, occupandosi del formarsi della lingua di
Gramsci, dalle pagine giovanili ai Quaderni, alle Lettere. Qui si puod
dire che su questo terreno, piti che su qualsiasi altro, egli giungesse a
parlare di un suo particolare Gramsci, nella misura in cui finiva per
sussumerlo all'interno di alcune ragioni fondanti della sua poetica e
della sua scrittura. Pasolini all’inizio metteva 'accento sulla presenza
nel giovane Gramsci, pur votato a suo avviso alla «razionalita», di una
«espressivita enfatica», legata all’'uso di un italiano letterario. Se si
escludeva qualche intensita, qualche vibrazione del «tipico irraziona-
lismo vociano», la lingua giovanile di Gramsci, dal ’14 al 19, si poteva
definire, secondo Pasolini, «tutta umanistica sul “versante” romanti-
co»: questo perché verosimilmente quell’'umanesimo era una diretta e
tumultuosa “traduzione” dell’'umanitarismo proto-socialista, il quale
— osservava Pasolini — si offriva come «la piti immediata ascendenza
linguistica cui Gramsci poteva ragionevolmente guardare».

E il linguaggio della scienza, cioé «un linguaggio (soprattutto in
quegli anni) non italiano» che fa venir meno «l’enfasi espressivo-
umanitaria» del Gramsci degli anni giovanili: in particolare, con
I'«Ordine Nuovo», cioé con la prima, vera maturazione di un pen-
siero gramsciano originale, la lingua del pensatore sardo comincia a
diventare «prima possibile, poi in qualche modo assoluta»®.

Pasolini (con accenti che potevano evocare in qualche modo la

» Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 2346.
2 P.P. Pasolini, Dal laboratorio, ora in 1d., Saggi sulla letteratura e sull arte, cit., pp. 1308-
1309.
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figura di Gobetti) sottolineava, in particolare, come Gramsci avesse
vinto l'astrattezza, «l’irrazionalita» della lingua letteraria della bor-
ghesia nazionale post-unitaria attraverso un vero e proprio «tiroci-
nio di razionalita», «lungo e quasi religioso». Ora, questa assolutezza
della lingua gramsciana era tanto piu notevole, secondo Pasolini,
quanto piu essa era raggiunta a onta della “bruttezza” di quella stes-
sa lingua, puristicamente e astrattamente considerata: cio¢ di una
lingua «umiliata dal grigiore manualistico, dal gergo politico, dalla
lingua delle traduzioni, da un incancellabile fondo professionale e
francesizzante». Inoltre, tale assolutezza non era garantita una volta
per tutte: se pur di rado, essa veniva inquinata in una certa misura
dal ripresentarsi di qualche momento dell’antica enfasi e irraziona-
lita. Ma ¢ a questo punto che Pasolini segnalava quello che per lui
era davvero il risultato piu alto, quasi “miracoloso”, della lingua di
Gramsci, della sua scrittura-pensiero: «Solo nelle lettere dal carcere,
verso la fine della vita, egli riesce a far coincidere irrazionalismo e
esercizio della ragione»®.

In Pasolini la coincidenza di irrazionalismo ed esercizio della ra-
gione era, dichiaratamente, il cuore sia della sua poetica letteraria
tra «Officina» e Le ceneri di Gramsci sia, complessivamente, della
sua infaticabile attivita di critico, a partire dall’originale fruizione ed
elaborazione degli stimoli provenienti dalla Stz/kritik di Spitzer.

Pasolini precisava che I'irrazionalismo che egli vedeva magistral-
mente fuso con l'esercizio della ragione era ben distante dall’irrazio-
nalismo di altra specie, qua e la ricorrente nella scrittura gramsciana:
un irrazionalismo che, nutrito di «impeto sentimentale» o di «rabbia
polemica», contornava o accompagnava talvolta, come spia di una
«insufficienza ideologica», la tensione razionale del pensiero politico
dell’autore dei Quaderni. Con questa precisazione o distinzione, in
verita, Pasolini mostrava di non cogliere un connotato intimo del-
lo stile gramsciano, quel «sarcasmo appassionato» che il pensatore
sardo additava, «nel caso dell’azione storico-politica», come «l’ele-
mento stilistico adeguato», come «l’atteggiamento caratteristico del
distacco-comprensione», precisando che nei fondatori della filosofia
della prassi «si trova I'espressione pitl alta, eticamente ed estetica-
mente» di tale sarcasmo appassionato®.

Lirrazionalismo profondo che, quasi con commozione, Pasolini

5 Tyi, p. 1310.
20 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 2300.
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scorgeva nelle Lettere dal carcere, aveva il fascino del mistero e della
«“poeticita naturale” della vita». E un passo che va riportato nella
sua interezza:

Si tratta, piuttosto, verso la fine della sua vita, di dar voce di racconto
o evocazione anche a fatti pitt umili e casuali della vita, a quel tanto di
misterioso e di irrazionale che ogni vita ha in abbondanza, e che ¢ la “poe-
ticita naturale della vita”. Allora I’abitudine razionalistica che ha domina-
to la lingua senza tenerne conto, a contatto con quell’elemento irrazionale
dominato (non pitt una mancanza di nessi o un vuoto della ragione, ma un
mistero che la ragione riconosce) si colora di una pateticita, che chissa per
quale miracolosa osmosi o ricambio inconscio che avviene nella profondita
di una lingua, fa pensare a certi passi patetici, ma lucidi, e sempre tenuti

bassi, di Umberto Saba:

No, il comunismo non oscurera la bellezza e la grazia!?’

Dopo il Gramsci leopardiano, delineato come «puro eroico pen-
siero», qui Pasolini disegnava un Gramsci ancor pit suo: un Gramsci
capace di dare ascolto e voce, pur dentro una tenacissima «abitu-
dine razionalistica», alla radicalita antropologica della vita, al fasci-
no drammatico del suo irrazionalismo. Se nel poemetto Le ceneri di
Gramsci Pasolini si rivolgeva alla figura del pensatore sardo quasi
sfidando il suo «rigore» («Mi chiederai tu, morto disadorno, / d’ab-
bandonare questa disperata / passione di essere nel mondo?»), ora,
a meta degli anni sessanta, egli, che gia si era dichiarato una «forza
del Passato», aggirantesi ormai, «pitt moderno di ogni moderno», a
«cercare fratelli che non sono pit», mostrava di sentire come fratello
il Gramsci scrittore delle Lettere, al punto da designare, forzando
in qualche modo i versi di Saba, il comunismo “segreto” di quella
scrittura come un comunismo speciale che aveva il dono di «non
oscurare la bellezza e la grazia».

E singolare constatare come questa presenza “fraterna” di
Gramsci resista o sopravviva, sia pure rapsodicamente, nell’ulti-
mo decennio di Pasolini, nel quale il poeta, attraverso una sempre
pit nevrotica meta-scrittura (vale a dire una scrittura sulla impos-
sibilita della scrittura), andava molecolarmente scorgendo e regi-
strando la formidabile pervasivita, simile a quella di un cancro, del
Potere consumistico e I’avanzare dei processi di “colonizzazione”

27 Pasolini, Dal laboratorio, cit., p. 1310.
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della vita, nel tempo dell’«universo orrendo» della modernita neo-
capitalistica. Oltre 'immagine di Gramsci come possibile grande
guida del viaggio “dantesco’ della Divina Mimesis (a cui egli ando
lavorando — va ricordato — dal ’63 in poi, fino all’ultimo), sono ri-
scontrabili riferimenti al pensatore sardo nell’ambito della scrittura
critico-letteraria e saggistica di Pasolini. Penso, ad esempio, a un
articolo del 3 gennaio 1975, in cui il poeta ritornava ad accostare
con forza Contini a Gramsci, la grande tensione filologico-lettera-
ria del primo alla riflessione teorico-politica e storico-culturale del
secondo: «risulta chiaro cio che ¢ stupefacentemente vero, cioe che
il solo critico italiano i cui problemi siano stati i problemi letterari
di Gramsci & Contini: “scandalo per i Giudei, stoltezza per i Gen-
tili”, dunque»?. Pasolini tuttavia non intendeva conferire alcun ca-
rattere perentorio e/o generico a questa sua affermazione, e allora
precisava che «il trattamento di u¢#/ i problemi gramsciani esegui-
to da Contini avviene in un universo parallelo, ma remoto, nonché
altrettanto potentemente suggestivo»; infine aggiungeva che tutto
cio (la peculiarita di quel trattamento) implicava «una grande for-
za d’animo» e insieme presupponeva «una possibile integrabilita»
(termine, quest’ultimo, che sembra evocare la nozione gramsciana
di «traducibilita»).

Ma vorrei soprattutto riferirmi a un testo, intitolato Volgar'elo-
quio, pubblicato postumo, che riproduce un dibattito tenuto da Pa-
solini con alcuni studenti e professori il 21 ottobre 1975 (dunque,
a pochi giorni dalla morte). Nel pathos polemico della discussione,
Pasolini si rivolgeva contro chi, adoperando Gramsci come autorita,
lo accusava, con meccanico riduttivismo, di una visione nostalgico-
reazionaria del passato. Egli «urlava» che non era vero sia che «pren-
dere posizione per una cultura popolare» fosse in sé reazionario sia
che Gramsci potesse essere considerato estraneo o indifferente a
questo ordine di problemi:

Gramsci era per loro, era per quella cultura, avrebbe voluto la soprav-
vivenza di quelle culture, perché quelle culture erano gli operai, erano i
proletari, erano i sottoproletari, erano i contadini, e non voleva la loro di-
struzione, ¢ chiaro, voleva che le loro culture entrassero dialetticamente in

2 PP. Pasolini, Gianfranco Contini, «La letteratura italiana, tomo IV: Otto-Novecento»;
Alberto Arbasino, «Specchio delle mie brame», ora in 1d., Saggi sulla letteratura e sull arte, cit.,
p. 2204.
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rapporto con la grande cultura borghese in cui lui stesso, come Engels, si
era formato ed era assolutamente contrario al loro genocidio®.

Si pud dire conclusivamente che, passando dal livido prome-
teismo della sua “superstite” metascrittura letteraria propria degli
ultimi anni alla coeva riflessione saggistica o anche al coevo dibat-
tito e confronto dialogico, Pasolini incontro sempre, fino alla fine,
la “fratellanza” non ingiallita di Gramsci, della sua sottile, grande
guida.

» PP Pasolini, Volgar'eloguio, in 1d., Saggs sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 2845.
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PASOLINI, GRAMSCI E LA POESIA POPOLARE

Sulla copertina della prima edizione del Canzoniere italiano,
stampato da Guanda nel novembre del 1955, campeggia in bel-
la mostra un’affermazione che suona perentoria: «Questo libro lo
ha scritto il popolo italiano». E una sentenza che colpisce persino
pit del titolo e dell'immagine di accompagnamento, ritraente una
classica serenata notturna al balcone dell’amata. Inserita in una col-
lana a cura di Attilio Bertolucci denominata «Fenice» — che, non a
caso, fra i suoi titoli annoverava le poesie di Garcia Lorca tradotte
e introdotte da Carlo Bo, e che, ad ogni modo, aveva gia ospita-
to, tre anni prima, la raccolta della Poesia dialettale del Novecento
proposta da Pasolini assieme a Mario dell’Arco —, I'Antologia della
poesia popolare (questo il sottotitolo del Canzoniere) conteneva una
Premessa in grado di suggerire, seppure in modo problematico, le
ragioni dell’incisivo motto di copertina'. Pasolini, con un lessico
che lo avvicinava sorprendentemente a Benedetto Croce (citato
non a caso in apertura), ma con una lucida attenzione rivolta al
contemporaneo dibattito sulla dinamica eterogeneita e politicita

! P.P. Pasolini, Premessa, in Canzoniere italiano. Antologia della poesia popolare, a cura di
1d., Parma, Guanda, 1955, pp. 1x-xi1. Il testo non ¢ stato incluso nei “Meridiani” (che seguo-
no la scelta pasoliniana di inserire in Passione e ideologia UIntroduzione al Canzoniere come
secondo dei due studi panoramici e dunque di estromettere la Premessa). Lo si legge, invece,
nella piti recente edizione Garzanti (Milano 2006, alle pp. 11-14), che presenta inoltre un testo
prefatorio di Alberto M. Cirese.

149



MARCO GATTO

del dato folklorico?, vi esprimeva il bisogno di una considerazione
estetica e artistica della poesia popolare, da preferire all’«interesse
tecnicistico»’ degli studi demologici, ma anche alle classificazioni
stilistiche o alle nomenclature di genere legate a un taglio positivi-
stico. Il principio ricercato e seguito, d’ordine storico-geografico,
sembrava essere quello della possibile restituzione a un ideale let-
tore «dotato di sensibilita per il documento vivo, difficile e com-
movente» di un complesso unitario e articolato di testi, attraverso
il quale far parlare il popolo per bocca sua, con I'intenzione di te-
nere certamente conto delle varie e ricche stratificazioni regionali
e linguistiche, e tuttavia senza che a una supposta autorialita col-
lettiva (e alla derivante astrattezza di tale nozione, pesantemente
ottocentesca) venisse accordato un romantico e posticcio «aprio-
rismo nazionalistico»*. Anche la scelta di antologizzare «i testi po-
etici senza la musica»’ — peraltro disapprovata aspramente da uno
dei suoi interlocutori privilegiati, Franco Fortini® — era il frutto di

2 Le oscillazioni teoriche dei primi anni cinquanta, che riguardano anzitutto la lezione di
Gramsci e coinvolgono il rapporto con la demologia italiana del tempo e, in particolare, con
Ernesto de Martino, sono state recentemente messe in luce da Paolo Desogus nel suo L'znfelice
antitesi. De Martino e Pasolini nei primi anni cinquanta, in P. Desogus, R. Gasperina Geroni,
G.L. Picconi (a cura di), De Martino e la letteratura. Fonti, confronti e prospettive, Roma, Ca-
rocci, 2021, pp. 96-109, cui si rimanda anche per comprendere i presupposti teorico-culturali
del Canzoniere italiano.

> Pasolini, Premessa, cit., p. XI.

4 Ibiden.

> Ivi, p. x1L.

¢ Cfr. E Fortini, Attraverso Pasolini, Torino, Einaudi, 1993, p. 60: «In quanto al tuo librone,
nulla da obbiettare sul metodo (salvo la faccenda, grave, della musica!)» (lettera del 2 gennaio
1956). Lannotazione fortiniana ¢ da rilevare perché dice qualcosa sulla posizione di Pasolini nei
confronti delle ricerche scientifico-disciplinari sul folklore e nei confronti del concetto di “auto-
nomia” della poesia popolare. Il 6 gennaio risponde prontamente all’obiezione: «ti sembra cosi
grave “la faccenda della musica”? Ricorda che ogni libro & un tutto dentro i suoi limiti: il mio &
un libro di poesia popolare, e tale poesia — a quanto mi consta — & perfettamente autonoma ri-
spetto alla musica: che non serve a capirla, anzi... Quello della musica & un problema estetico di
altro ordine: e se lo si pone in rapporto con la poesia diventa problema scientifico-folcloristico»
(P.P. Pasolini, Le lettere, a cura di A. Giordano, N. Naldini, Milano, Garzanti, 2021, p. 970, ma
riportata anche in Fortini, A¢traverso Pasolini, cit., pp. 60-61). La replica di Fortini non si lascia
attendere (¢ del giorno dopo): «Faccenda musica: sei autorizzato a fare un libro di soli testi e
anche autorizzatissimo a una lettura estetica di quelli, come chi raccogliesse i libretti d’opera
del ’700 e dell’800. Ma non ti sembra che il fatto che la grandissima maggioranza siano stati
e siano cantati e non esistano allo stato di natura, per dir cosi, non cantati; e che la posizione
nelle raccolte non sia la stessa, diciamo, dei testi di Omero o di Archiloco let#7, e non cantati,
da un romano; e aggiungi le iterazioni ecc. — non ti sembra che tutto questo sia uno strumento
filologico capitale per la valutazione estetica della poesia? Dove la metti tutta la correzione
tragica o comica che il canto apporta al testo, la sua funzione di controtesto? Non chiedo che
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una concezione metodologica (e umanistica) in qualche modo «di-
sciplinare» e, in tal senso, agonisticamente antitetica alle ricerche
della coeva scienza etnomusicologica o dello specialismo etnolo-
gico’. D’altra parte, volendo il Canzoniere essere la testimonianza
di una poesia scritta dal popolo italiano, a quest’ultimo bisognava
attribuire una qualche autonomia in fatto di produzione culturale.
Nello specifico, occorreva presentare un corpus di testi da leggere
quale «prodotto autonomo della cultura tradizionale» (cosi chiosa-
va Pasolini, in un neppure tanto celato ossequio al dizionario della
scuola neoidealistica italiana)®.

2.

La distinzione tra Poesia popolare e poesia d’arte apriva, dandole il
titolo, una raccolta di saggi sulla poesia italiana dal Trecento al Cin-

una appendice e la collaborazione di un musicologo, niente pit» (ivi, cit., pp. 61-62, ora ri-
portata anche in Pasolini, Le lettere, cit., p. 971). La controversia non si placa. Pasolini ritorna
sulla questione-musica il 18 gennaio, in apertura di lettera: «sappi [...] che ero d’accordo con
Carpitella per fare un’appendice musicale all’antologia: ma poi si € visto che la cosa, se breve,
non serviva a nulla, se lunga, complicava troppo il lavoro, era un libro a sé. Sappi, comunque,
che continuo a restare convinto che per una valutazione dei testi, cid non sia una lacuna: perché
le “correzioni” di cui parli sono del tutto casuali, e allora, in quanto tali, sono un fenomeno
folcloristico o etnologico, o quello che vuoi, ma non estetico» (ivi, p. 973). Non puo sfuggire
che siamo nel 1956, I'anno in cui il conflitto culturale e politico fra i due raggiunge momenti
significativi: cfr. M. Scotti, «Una polemica in versis: Fortini, Pasolini e la crisi del 56, in «Studi
Storici», 45, 4, ottobre-dicembre 2004, pp. 991-1021. Anche A.M. Cirese riteneva «inadeguata»
la scelta pasoliniana di non inserire la musica (Ragion: metriche. Versificazione e tradizioni orali,
Palermo, Sellerio, 1988, p. 29).

7 Come si evince dalla corrispondenza con Giacinto Spagnoletti (cfr. le missive del 1° e
del 26 gennaio 1953, in Pasolini, Le lettere, cit., pp. 734-735 e pp. 744-745), a Pasolini era
stato offerto di avvalersi del supporto di uno studioso di letteratura e cultura popolare del
calibro di Paolo Toschi: ipotesi presto decaduta. Di certo, la precedente collaborazione con
Mario dell’Arco non aveva soddisfatto Pasolini (cfr. la lettera a Spagnoletti del marzo 1952,
ivi, pp. 692-693); ¢ inoltre utile ricordare che Toschi esprimeva posizioni diverse da Croce
in materia di «popolare» (cfr. P. Toschi, Fenomenologia del canto popolare, Roma, Edizioni
dell’Ateneo, 1947; ma anche, dello stesso, Benedetto Croce studioso di letteratura popolare, in
«Lares», vol. x1X, 1953, pp. 1-7), come del resto, seppure con gradazioni diverse, gia Miche-
le Barbi e Vittorio Santoli (cfr. G.B. Bronzini, Letteratura popolare e filologia: Barbi, Santoli,
Toschi, in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia»,
vol. 1, n. 1, 1996, pp. 187-208). Anche Ernesto de Martino compare tra i nomi dei possibili
interlocutori (cfr. la lettera di Gianfranco D’Aronco del 31 agosto 1953, ivi, p. 795, per la
quale vedi anche il saggio cit. di Desogus, Linfelice antitesi, p. 99 e n.): ulteriore ipotesi di
collaborazione che non si concretizzd.

8 Pasolini, Premessa, cit., p. XIL
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quecento che Croce aveva licenziato nel 1933. Nel fare i conti con
la tradizione romantica e con I'astratta nozione di «popolare» che
ne era derivata, il filosofo ambiva a rendere dialettico il rapporto
tra le due forme espressive, insistendo certamente sulle differenze,
ma guardandosi «dalla tentazione di romperne I'unita», perché «la
poesia non ammette categorie di nessuna sorta e, quando & poesia,
¢ unicamente poesia»’. Il dato tecnico non puo essere assunto come
discrimine, dal momento che «nessuna poesia & senza tecnica»,
neppure quella popolare, che, al contrario, possedendo e ripeten-
do un sia pure «piccolo numero di schemi», risulta «spiccatamente
tecnica»; e, allo stesso modo, nessun vagheggiamento di supposte
condizioni edeniche e astoriche & consentito di fronte a una pro-
duzione che, se venisse semplicemente ridotta a espressione diretta
di un non meglio identificato «popolo», cesserebbe di presentarsi
come manifestazione concreta dell’«universalmente umano»'. La
poesia popolare va dunque considerata sul piano estetico, ossia su
un terreno unitario_che permette di definirne i tratti e misurarne i
caratteri distintivi. E noto il passo crociano in cui questa identifica-
zione prende corpo:

La poesia popolare ¢, nella sfera estetica, 'analogo di quel che il buon
senso ¢ nella sfera intellettuale e la candidezza o innocenza nella sfera
morale. Essa esprime moti dell’anima che non hanno dietro di sé, come
precedenti immediati, grandi travagli del pensiero e della passione; ritrae
sentimenti semplici in corrispondenti semplici forme. I'alta poesia muove
e sommuove in noi grandi masse di ricordi, di esperienze, di pensieri, di
molteplici sentimenti e gradazioni e sfumature di sentimenti; la poesia po-
polare non si allarga per cosi ampt giri e volute per giungere al segno, ma vi
giunge per via breve e spedita. Le parole e i ritmi in cui essa s’incarna sono
affatto adeguati ai suoi motivi, come adeguati ai motivi della poesia d’arte
sono le parole e i ritmi a lei propri, di cui ciascuno & grave di sottintesi, che
mancano nell’altra',

La parola d’ordine — «semplicita» — ¢ usata per restringere il
raggio d’azione della poesia popolare e delle sue concrezioni for-
mali. Di contro, la poesia d’arte si colloca a un livello piu alto e

® B. Croce, Poesia popolare e poesia d’arte. Studi sulla poesia italiana dal Tre al Cinquecento
(1929), Bari, Laterza, 1967, p. 3.

W Tbidem.

' Ivi, pp. 5-6.
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restituisce, nel messaggio come nella forma, un grado maggiore di
complessita. Ma per Croce la semplicita non aveva a che vedere
col carattere rudimentale dell’espressione; anzi, la poesia popolare
¢ capace di farsi efficacemente veicolo di «immagini di un’umani-
ta elementare e crudele, che gioisce di sé stessa»'?. E, difatti, essa
non ¢ assimilabile alla «poesia “primitiva”, per la quale si suole
intendere una poesia scarsa di elementi intellettuali e ricca di quel-
li sensibili e fantastici»; né a quella «“puerile” o “fanciullesca”>,
tantomeno a quella «“dialettale”, perché», sebbene la poesia po-
polare «si leghi agevolmente al dialetto, questo puo accogliere, e
a volte accoglie, anche la psicologia dell'uomo colto e della poesia
d’arte»?. Una notazione, quest’ultima, che dovette apparire decisi-
va per Pasolini, assieme al passo in cui Croce sembrava escludere le
determinazioni sociali dal piano psicologico ed espressivo — dun-
que, estetico — entro cui collocare la poesia popolare. La quale, se
«e fatta consistere essenzialmente in un atteggiamento dell’animo
o in un “tono” del sentimento e dell’espressione», non puo iden-
tificarsi «con la poesia del cosiddetto popolo o di altre condizio-
ni estrinsecamente e materialmente determinate»'®. Ne deriva, al
contrario, un contrassegno emotivo che, proprio in quanto umano,
ossia esperibile in qualsivoglia consorzio sociale, puo essere ricer-
cato soltanto attraverso una riflessione estetica che sia capace di
comprendere anche i livelli piti bassi di espressione e che insista, a
tal proposito, sulla nozione di «tono» (vero discrimine tra poesia
popolare e poesia d’arte)®.

C’¢ molta poesia popolare tra circostanze e sotto parvenze d’arte, come
c’¢, nella cosiddetta cerchia della letteratura popolareggiante, molta poesia
d’arte o addirittura artificiosa: la distinzione vera permane ideale e intrin-
seca. Sia pure che la poesia popolare fiorisca di solito nell’ambiente po-
polare, non percio si rinchiude in questo: il suo tono si fa udire per ogni

2 Ty, p. 11.

B Ibidem.

“ Tvi, p. 12.

5 A proposito del legame con la musica, Croce sosteneva che esso certificasse maggior-
mente I’«elementarita» della poesia popolare (sbiderz). Nel ribadirlo, mostrava di riferirsi agli
studi sui canti toscani condotti tra gli anni venti e trenta da Vittorio Santoli, che nell'immedia-
to secondo dopoguerra colse la novita dell’approccio gramsciano (vedi le sue Tre osservazioni
su Gramsci e il folclore (1951), poi raccolte ne I canti popolari italiani. Ricerche e questioni,
Firenze, Sansoni, 1979, pp. 219-228, citate di prima mano da Pasolini nell'Introduzione al
Canzoniere italiano, cit., p. XX1x, n. 1).
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dove sorgano animi cosi disposti, e percio anche in ambienti non popolari
e da uomini non popolani; e, del resto, ¢ noto che gran parte della poesia
popolare si deve a letterati o semiletterati, e assai poca a popolani ignoranti,
di un’ignoranza circa la quale poi ci sarebbe molto da ridire e distinguere.
Comunque, perché quel tono risuoni, occorre soltanto che alcuni uomini,
ancorché colti, siano rimasti, verso la vita o certi aspetti della vita, in quella
semplicita e ingenuita di sentimento o vi ritornino in certi momenti [...]*.

Insomma, per Croce non sussisteva alcuna «dipendenza» del-
la poesia popolare «dalle divisioni delle eta e delle classi sociali»,
dal momento che «l’elementare e il complicato»!” sono registri allo
stesso modo umani e universali. L'altezza d’ingegno starebbe, sem-
mai, nell’individualita autoriale capace di distinguersi e volare alto,
senza dubbio a considerevole distanza dalle tonalita emotive della
produzione popolare, che certamente restavano «al di qua della
sfera dell’arte»®

Come ha scritto Giuseppe Cocchiara, «Croce disancora [...] la
poesia popolare dal suo ambiente e dalla sua tradizione»", ormeg-
giandola al molo piu sicuro della sfera estetica (di cui il «tono» &
manifestazione diretta). Ne viene fuori, senza mezzi termini, u#na
poesia popolare senza il popolo o, al peggio, «un Romanticismo alla
rovescia» che quasi annulla «la ﬁgura del poeta popolare, del poeta
che esce dalle file del popolo, di quel popolo che ha una sua insop-
primibile tradizione»?®. Raccogliendo le obiezioni a Croce formu-
late da Toschi, Cocchiara insisteva sulla centralita dell’elaborazione
— «quel processo che fa popolare la poesia popolare»?! —, cioe lo
specifico modo che il popolo ha di lavorare sul proprio patrimonio
poetico, con precise responsabilita storico-autoriali??, Il tono, in-
somma, non poteva rappresentare il giusto discrimine.

1o Croce, Poesia popolare e poesia d'arte, cit., pp. 12-13.

7 Tvi, p. 17.

18 Toschi, Benedetto Croce studioso di letteratura popolare, cit., p. 6. Per considerare la con-
tinuita di tale posizione con la piti complessa riflessione messa in campo dall’Estetica, cfr. G.B.
Bronzini, L'iter del concetto crociano di poesia popolare, in «Lares», vol. L1, n. 1, pp. 17-41.

¥ G. Cocchiara, Le origini della poesia popolare, Torino, Boringhieri, 1966, p. 38.

2 Tyi, p. 39,

2 Tyi, p. 40.

2 E significativo, in tal senso, un episodio su cui si & provato a far luce. In una lettera (for-
se mai spedita) del 1951 a Pietro Ingrao, allora direttore de «I'Unita» — quotidiano sul quale
Ernesto de Martino il 26 giugno aveva pubblicato un articolo dal titolo I/ folklore progressivo,
menzionando I'esempio della Rabata di Tricarico, fra le cui strade potevano udirsi canti po-
polari di contestazione — Rocco Scotellaro polemizzd con ’etnologo napoletano ribadendo la
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Bisognera attendere Gramsci e le sue note sulla letteratura popo-
lare e sul folklore per ribadire che «la “popolarita” dei canti consi-
ste non nel loro genere né nella loro origine prima (ad opera, ciog,
di un poeta colto oppure di popolo) ma nell’adozione loro»?, ossia
nell’essere conformi al sentire del popolo stesso**. Ad ogni modo,
il prigioniero comunista dimostrava negli appunti carcerari di co-
noscere le posizioni di Croce sulla poesia popolare. In una nota del
quindicesimo quaderno, non a caso intitolata Carattere non naziona-
le-popolare della letteratura italiana, egli ribadiva che per 'analisi di
tale problema «¢& da studiare il volume di B. Croce, Poesza popolare
e poesia d'arte», ciononostante puntualizzando che il «concetto di
popolare nel libro del Croce non ¢ quello di queste note»?, perché
per il filosofo liberale

si tratta di un atteggiamento psicologico, per cui il rapporto tra poesia po-
polare e poesia d’arte & come quello tra il buon senso e il pensiero critico,
tra 'accorgimento naturale e I'accorgimento esperto, tra la candida inno-
cenza e I'avveduta e accurata bonta®.

Laddove il problema, per I'estensore dei Quaderni, risiedeva nel-
la storicita materiale che permette la separazione, tutta politica, tra
la cultura tradizionalmente legata ai ceti benestanti e la cultura delle
masse popolari subalterne, accordando a quest’ultima anche (ma
non solo) una valenza di «contrapposizione», per quanto «implici-
ta, meccanica», verso le «concezioni del mondo “ufficiali”»?’, sulla
quale poteva innestarsi con profitto un lavoro politico di emanci-

necessita di «fare i nomi» degli autori dei suddetti popolari, smontando il mito dell’autorialita
collettiva. Per la ricostruzione della vicenda si ricorra a E Vitelli, La Rabata tra Ernesto De
Martino e Rocco Scotellaro. Con appendice di inediti e rari, in «Tutto ti serva di libros. Studi di
Letteratura italiana per Pasquale Guaragnella, 2 voll., Lecce, Argo, 2019, vol. 11, pp. 538-574;
e M. Gatto, Dall’autonomia alla mediazione. Ernesto de Martino e Rocco Scotellaro nel solco di
Antonio Gramsci (1949-1953), in P. Desogus, R. Gasperina Geroni, G.P. Picconi (a cura di),
De Martino e la letteratura, cit., pp. 83-95.

» Santoli, Tre osservazioni su Gramsci e il folclore, cit., p. 227.

2 Per un primo ragguaglio — anche e soprattutto come documento della ricezione delle
tesi gramsciane sulla letteratura popolare e sull’assenza di una letteratura nazionale-popolare
in Italia —, vedi S. Lo Nigro, Antonio Gramsci e la letteratura popolare, in «Lares», vol. xxiiI,
n.1.2,1957, pp. 1-14.

A, Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, p.
1801.

% Tvi, pp. 1801-1802.

7 Tui, p. 2311.
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pazione (come nel caso della valorizzazione del «nucleo sano del
senso comune»®® o del «Passaggio [...] dal sentire al comprendere,
al sapere»?). E pur vero, notava Gramsci, che ’analisi crociana co-
glie un aspetto importante, che va nel verso dell’intera e complessa
questione della scissione tra intellettuali e popolo che i Quadern:,
com’é noto, tematizzano:

Tuttavia — scriveva Gramsci — dalla lettura di alcuni saggi di questo libro
pubblicati nella «Critica» pare si possa dedurre che mentre dal Trecento al
Cinquecento la poesia popolare, anche in questo senso, ha una importanza
notevole, perché ¢ legata ancora a una certa vivacita di resistenza delle forze
sociali sorte col movimento di ripresa verificatosi dopo il Mille e culminato
nei Comuni, dopo il Cinquecento queste forze sono abbrutite completa-
mente e la poesia popolare decade fino alle forme attuali in cui I'interesse
popolare & soddisfatto dal Guerin Meschino, e da simile letteratura. Dopo
il Cinquecento cioe si rende radicale quel distacco tra intellettuali e popolo
che ¢ alla base di queste note e che tanto significato ha avuto per la storia

italiana moderna politica e culturale®.

Gli intellettuali italiani del secondo dopoguerra piu sensibili
alla lezione gramsciana poterono leggere queste considerazioni
nell’antologia Letteratura e vita nazionale uscita presso Einaudi nel
1950°%. Nella quale si trovavano depositate anche le Osservazion:
sul folclore (da cui abbiamo testé brevemente citato prelevandole
dal ventisettesimo quaderno), che, diversamente da quanto inse-
rito nell’edizione critica del 1975, riportavano una nota dal titolo
Canti popolars®?, poi ricollocata da Valentino Gerratana nel quinto
quaderno col titolo Folklore, da cui attingiamo direttamente per-
ché fu centrale e rilevante per il lavoro teorico di Pasolini. Ripren-
dendo una distinzione dovuta a Ermolao Rubieri e forse giunta a
Gramsci da un articolo di Giuseppe S. Gargano pubblicato nel
maggio 1929 su «Il Marzocco»”, il comunista sardo divideva i can-
ti popolari in tre famiglie: 1) quelli «composti dal popolo e per il
popolo»; 2) «quelli composti per il popolo ma non dal popolo»; 3)
«quelli scritti né dal popolo né per il popolo, ma da questo adottati

% Ty, p. 1380.

¥ Tyi, p. 1505.

0 Ty, p. 1891.

U Td., Letteratura e vita nazionale, Torino, Einaudi, 1950, p. 60.

2 Tvi, pp. 220-221.

> Come risulta dall’apparato critico di Gerratana: Quaderni del carcere, cit., p. 2700.
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perché conformi alla sua maniera di pensare e di sentire»’*; cosi
continuando:

Mi pare che tutti i canti popolari si possano e si debbano ridurre a que-
sta terza categoria, poiché cio che contraddistingue il canto popolare, nel
quadro di una nazione e della sua cultura, non ¢ il fatto artistico, né I'origine
storica, ma il suo modo di concepire il mondo e la vita, in contrasto colla
societa ufficiale: in cid e solo in cio & da ricercare la «collettivita» del canto
popolare, e del popolo stesso. Da cid conseguono altri criteri di ricerca del
folklore: che il popolo stesso non & una collettivita omogenea di cultura,
ma presenta delle stratificazioni culturali numerose, variamente combinate,
che nella loro purezza non sempre possono essere identificate in determi-
nate collettivita popolari storiche: certo perd il grado maggiore o minore
di «isolamento» storico di queste collettivita da la possibilita di una certa
identificazione®.

Note, queste, gravide di spunti per gli studi demologici piu sen-
sibili al tema dell’emancipazione culturale e politica delle classi su-
balterne®®, perché anzitutto invitavano a leggere quest’ultime come
insieme stratificato e complesso e non certo come un blocco mar-
moreo®’. E, ancora, note, quelle gramsciane, che non potevano non
essere colte dall’antologista del Canzoniere italiano, che infatti le cita
pressoché nella loro interezza’®®.

3.

Ebbene, al netto di tutti i limiti idealistici e vetero-romantici, e
malgrado Gramsci, a me pare che Croce resti, a quest’altezza, un
riferimento teorico saldo per il Pasolini analista della poesia popo-
lare, la cui influenza & da rilevare anzitutto nell’insistente volonta
di delineare un ambito, quello estetico, che distanzi il Canzoniere

% Tvi, p. 679.

5 Tvi, pp. 679-680.

3¢ Mi limito a citare il caso di Alberto M. Cirese, di cui si vedano le considerazioni su
Gramsci contenute in Intellettuals, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotellaro,
Gramsci, Torino, Einaudi, 1976, pp. 65-104 e relative postille. E, in materia di poesia popolare,
cfr., dello stesso, La poesia popolare, Palermo, Palumbo, 1958, in particolare pp. 59-75.

37 Cfr. la recente ricognizione critica di F Dei in Cultura popolare in Italia. Da Gramsci
all’Unesco, parte prima, Bologna, il Mulino, 2018.

3 PP. Pasolini, Introduzione a Canzoniere italiano, cit., p. XXIX.
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dagli studi sul folklore e da un’ottica demologica. Non tanto per
un’ambizione in sé filosofica, che Pasolini dimostrava di non avere,
quanto per accreditare ’operazione antologica su un piano appunto
umanistico, per darle un’impronta a un tempo letteraria e politi-
ca. Il contributo che gli scrittori italiani offrivano all’emergere della
cultura popolare — ricordiamo che Italo Calvino avrebbe pubblica-
to, nel 1956, le Fiabe italiane e che, in fondo, ancora viva, seppure
sul procinto di esaurirsi con I’entrata in gioco del boonz economico,
era la lezione meridionalistica di Carlo Levi e di Rocco Scotellaro
— otteneva cosi un suo spazio d’azione, per quanto operasse anco-
ra attraverso i registri «autonomistici» del lavoro culturale (croce e
delizia, fra I'altro, proprio di una rivista come «Officina»)*’. Ma tale
posizione, che Pasolini provava a forzare nelle pagine introduttive
(non a caso ricorrendo a Gramsci, come vedremo a breve)*, perché
appunto ritenuta insufficiente sul piano politico, dal momento che
appariva confinata al reame del «culturale», si doveva anzitutto a un
generale (e marcatamente peninsulare) deficit di cultura storicista e
marxista. Quest’ultimo non permetteva un superamento materiali-
stico della lezione crociana e finiva per riassumere 'intero problema
ideologico della sinistra culturale (e, pit precisamente, della critica
letteraria a essa legata) negli anni cinquanta, in bilico tra separatezza
elitaria e impegno civile*.

E necessario, pertanto, rileggere con cura le pagine che introdu-
cono la raccolta del Canzoniere perché in esse viene a rendersi piu
trasparente questa contraddizione storico-teorica, che pure veniva
sentita tale, cioé con consapevolezza, da una buona parte degli intel-
lettuali di sinistra, non solo nell’ambito letterario, ma anche in quello
delle scienze sociali (si pensi alla nozione di «folklore progressivo»
elaborata, e poi presto abbandonata, da de Martino)*>. Nonostante

3 Sul concetto di «autonomia» come difetto della tradizione letteraria italiana, cfr. G.C.
Ferretti, Saggio introduttivo, in «Officina». Cultura, letteratura e politica negli anni cinquanta,
Torino, Einaudi, 1975?, in particolare pp. 68-77.

4 E si tratta, per Desogus, di un rztorno al pensatore italiano e, in particolare, alle note sul-
la cultura dei subalterni (uscite nel 1950 nel volume antologico di Letteratura e vita nazionale,
cit., pp. 215-221): cfr. da subito Linfelice antitesi, cit., p. 106.

4 Cfr. A. Romand, Discorso degli anni cinquanta, Milano, Mondadori, 1965. Ho provato a
sostenere questa tesi in Nonostante Gramsci. Marxismo e critica letteraria nell'Italia del Nove-
cento, Macerata, Quodlibet, 2016.

4 Sivedano almeno E. de Martino, Gramzsci e il folklore, in «Il Calendario del Popolo», n.
8, aprile 1952, p. 1109; 1d., Due inediti su Gramsci. «Postille a Gramsci» e «Gramsci e il folklo-
re», in «La Ricerca Folklorica», n. 25, aprile 1992, pp. 73-79; S. Cannarsa, Genes: del concetto
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gli sforzi teorici, il fruttuoso passaggio da Croce a Gramsci non fu,
perlomeno nella critica letteraria italiana, semplice o immediato, e
per_certi versi non si realizz0, restando in potenza.

E utile, a tale proposito, considerare un testo breve di Pasolini,
scritto per il settimanale «Radiocorriere»*: la sintesi programmatica
di un’inchiesta «sulla “poesia popolare come cultura di massa”»*
di cui in quelle pagine si annuncia la messa in onda televisiva e che
precede 'uscita del Canzoniere italiano. Qui Croce, diversamente
dagli studiosi tecnici delle tradizioni popolari (Pasolini menziona
Novati, Barbi, Santoli, Toschi e via dicendo), & riconosciuto come
il primo a porsi la «questione estetica», «a risolvere I'irrazionale
simpatia romantica e I'indifferenza scientifica» di matrice positivi-
stica, accordando alla poesia popolare un posto — in virtt del suo
«tono» minore e semplice — nella sfera estetica, e dunque un valore
letterario®. «Ma col Croce — continua Pasolini — bisognera pur ri-
cordare I'opera originale, seppure in questo campo frammentaria,
del Gramsci, che trasforma il prevalente interesse del rapporto tra
strati sociali poeticamente o scientificamente intesi in un rappor-
to politico»*. Quel pur & certamente significativo: 'auctoritas che
permette di uscire dalle secche dell’essenzialismo romantico e del-
lo scientismo demologico (nel quale 7zagna pars era costituita dalla
filologia, una disciplina che Pasolini non poteva certo trascurare)
resta senza dubbio Croce; ma Gramsci apre una prospettiva diversa,
sulla quale gli intellettuali sono chiamati a riflettere. Non essendo
chiaro a Pasolini in che termini passare da Croce a Gramsci — cosi
riproducendo la contraddizione generale della cultura letteraria di
sinistra in quel momento, come abbiamo detto, ma anche il szo pro-
blema poetico, che si riassume nell’interrogazione sulla pratica del
«regresso»* letterario agli strati popolari, fuori delle semplificazioni

di folklore progressivo. Ernesto de Martino e ['etnografia sovietica, in «La Ricerca Folklorica»,
n. 25, aprile 1992, pp. 81-87. Mi permetto inoltre di rinviare a M. Gatto, Oltre il paradigma
leviano. Subalternita e mediazione da Ernesto de Martino a Rocco Scotellaro, in «Filologia antica
e modernax, n.s., 111, 1 (xxx1, 51), 2021, pp. 151-182; e Id., Dall’ autonomia alla mediazione, cit.

# PP. Pasolini, Poesia popolare e “cultura di massa”, in «Radiocorriere», xxx, 52, 27 di-
cembre 1953-2 gennaio 1954. Devo la conoscenza e il reperimento di questo testo a Paolo
Desogus, che ringrazio.

# Cosi a Leonardo Sciascia in una lettera del 30 novembre 1953 (Pasolini, Le lettere, cit.,
p. 811).

® 1d., Poesia popolare e “cultura di massa”, cit.

¥ Tbidem.

47 Sul concetto di «regresso» e sul suo valore teorico in Pasolini, rimando a P. Desogus, La
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del realismo* —, quel transito non potra essere che un salto, im-
plicante la compresenza, spesso sentita come non contraddittoria,
dell’'uno e dell’altro riferimento.

4.

La natura di questo salto & riconsegnata dalla ricca Introduzione al
Canzoniere, che Pasolini con ritocchi e tagli riproporra in Passione e
ideologia (1960). In queste pagine, Croce rappresenta la frattura tra
la visione romantico-filologica della cultura popolare e 'ora matura
della riflessione estetica. La novita, che consente di demitizzare le po-
sizioni positivistiche e la vocazione spesso glorificante degli studi sul
«popolo», consiste anzitutto nell’«affermare I'unita della poesia»®,
allontanando il rischio di differenziazioni aprioristiche o di incon-
sulte idealizzazioni del particolare, anche e soprattutto legate, per
Pasolini, al tecnicismo delle ricerche sul folklore (dal quale, come
abbiamo visto, da letterato — cio¢ in virtu di un altro inconsapevole
autonomismo — rifugge). Il punto & che la rivoluzione copernicana di
taglio storicistico favorita da Croce non innesca, per Pasolini, un’ap-
propriazione materialistica. In ragione delle sue insufficienze teori-
che, I'«ideologia marxista» postcrociana appare all’antologista del
Canzoniere alla stregua di «un nuovo “concetto” aprioristico [...],
capace di informare dal profondo» il vivo scientismo degli studi de-
mologici, «con veemenza pari se non simile a quella romantica»°.
Quel che segue presenta alcune ambiguita. Perché se il marxismo
appare come il potenziale superamento del crocianesimo — o, per
meglio dire, 'inveramento di una posizione storico-estetica in grado

confusion des langues. Autour du style indirect libre dans ['ceuvre de Pier Paolo Pasolini, Milano-
Udine, Mimésis, 2018; segnalo inoltre P. Desogus, La nozione di regresso nel primo Pasolini, in
«LaRivista», n. 4, 2015.

# Per Tommaso Tarani, «Il Canzoniere italiano rappresenta [...], sia negli esiti piti ingenui
che in quelli colti, 'esemplificazione poetica e problematica d[el] [...] rapporto teorico [tra
borghesia e popolo nella poesial, presentando pressoché ogni testo come un alter ego scriven-
te dietro cui il lettore-antologista s’esprime regredendo» (T. Tarani, I/ «Canzoniere italiano»
di Pier Paolo Pasolini, in G. Quiriconi (a cura di), Antologie e poesia nel Novecento italiano,
Roma, Bulzoni, 2011, pp. 236-237).

# Pasolini, Canzoniere italiano, cit., p. Xxv. Per agevolare la consultazione rimando pure
a Id., Passione e ideologia, in Saggi sulla letteratura e sull'arte, a cura di W. Siti, S. De Laude,
Milano, Mondadori, 1999 (“I Meridiani”), p. 876.

>0 1d., Canzoniere italiano, cit., p. Xxvit, 1d., Passione e ideologia, cit., p. 879.

160



PASOLINI, GRAMSCI E LA POESIA POPOLARE

di demistificare il particolarismo scientista e I'idealismo tardoroman-
tico —, si presenta tuttavia teoricamente poco attrezzato: da un lato,
Pasolini ne desidera I'intervento; dall’altro, gli attribuisce preven-
tivamente lo stigma di essenzialismo ideologico. Ne fa le spese de
Martino, il cui marxismo si presenta «privo di nitore», ancora crocia-
no, e pregno di «interessi un poco spuri, di provenienza freudiana,
per es., che costituiscono il del resto necessario substrato sentimen-
tale di un ricercatore non meramente tecnico»’’. E cio vale anche
per Gramsci, che nelle note raccolte in Letteratura e vita nazionale,
concepisce la poesia popolare in un modo diverso da quello trattato
nel Canzoniere, dal momento che la letteratura di cui il prigioniero
si occupa fa parte dell’universo della cultura di massa: dimostrando,
secondo Pasolini, di «sfiora[re] appena»? il problema teorico decisi-
vo, come accade, del resto, ai suoi seguaci (con 'eccezione, segnalata
in nota, di Emilio Sereni).

Tuttavia, I'entita del quesito teorico appena evocato non puo tra-
lasciare in modo cosi semplicistico la lezione del comunista sardo,
che sottotraccia convive con I'inaggirabile presenza, sul piano esteti-
co, della dottrina distintiva di Croce. Nel dire che la poesia popolare
si presenta sempre come una finzione — perché appunto prodotto di
un’alterita dentro il popolo, di un a/tro che, regredendo, si fa «“tipo”,
etnico ed etico, [...] autorizzato a inventare, a variare, o addirittura
ad abradere, per gli altri»”® —, Pasolini non fa altro che evidenziare
la necessita, per cosi dire, sociologica di una teoria del «regresso»
(che dovrebbe essere, marxisticamente, una teoria degli strati sociali
coinvolti in questa dialettica). Ha bisogno, Pasolini, di quell’accesso
al marxismo che, in quel momento storico, avrebbe potuto offrir-
gli proprio Gramsci (dalla cui lezione, tuttavia, Pasolini ricava solo
un’utile porzione di ragionamento, preso com’e dalla centralita del
dilemma estetico, nel quale si sente, a Roma, in quegli anni, dopo la
drammatica fuga da Casarsa, immerso). Il ragionamento non puo
che procedere saltuario. Ma non per questo Pasolini non pone i que-
siti pitl consistenti e validi: «la poesia popolare ¢ un fenomeno della
cultura popolare o della cultura borghese?»**, primo fra questi; per

>V 1d., Canzoniere italiano, cit., p. xxviiy; 1d., Passione e ideologia, cit., p. 879 (con lievi
ritocchi).

22 1d., Canzoniere italiano, cit., p. Xxviit; Id., Passione e ideologia, cit., p. 880.

> 1d., Canzoniere italiano, cit., p. Xxx1x; 1d., Passione e ideologia, cit., p. 885.

> 1d., Canzoniere italiano, cit., p. xxx1x; Id., Passione ¢ ideologia, cit., p. 886.
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quanto miri a decostruirli, a farli apparire troppo tradizionali, in as-
senza, io credo, di una teoria davvero sostitutiva degli stessi.

I toni della risposta sono, in una certa misura, gramsciani (e vanno
riconosciuti come tali); e 1 residui di crocianesimo si rivelano nell’in-
sistenza di categorie ancora legate all’idealismo dell’autorialita o del-
la poesia in sé. Perché per Pasolini la poesia popolare ¢ 'esito di un
processo di adattamento — dietro il quale vedere il trasferimento da
parte delle «classi dirigenti [...], per coazione o no», della «propria
ideologia alle classi dominate» —, per mezzo del quale la cultura su-
periore discende agli strati pit bassi, cosi producendo una «nuo-
va ideologia», frutto di un sincretismo tra il nuovo e il preesistente,
ma anche di un incontro complesso tra «residuati, sedimentazioni e
sopravvivenza»” (si noti il lessico di familiarita demartiniana). L'e-
videnza del movimento dialettico di assimilazione avrebbe potuto
rendere pitt complessa I'intuizione di Pasolini (enfatizzando le pos-
sibili stratificazioni del rapporto borghesia-popolo secondo un piu
netto contrassegno materialistico da attribuire agli attori sociali in
campo, ad esempio), che tuttavia resta su un piano riflessivo assai
proficuo, pur muovendosi tra presupposti categoriali ancora troppo
aprioristici (& il caso di una supposta poesia folklorica, cioé ancora
non divenuta popolare per intervento di una mano autoriale, la cui
consistenza sembra astratta e antistorica, per non dire, senza mezzi
termini, contraddittoria)’®:

I dati discesi dalla cultura superiore — egli scrive — sono «adattati» dalla
coeva e ritardataria cultura inferiore alla preesistente poesia folclorica. Ecco
perché un poeta popolare, pur muovendosi in una ideale zona franca di
scambio tra le due culture, puo essere insieme storicamente individuo, in
quanto, sia pur remotamente, appartiene alla cultura in evoluzione, e asto-
ricamente tipo in quanto appartiene di fatto alla cultura tradizionale fissa e
indifferenziante”.

11 fatto che Pasolini ritenga necessario e conseguente trovare un
appoggio teorico nelle riflessioni linguistiche di Gianfranco Contini

> 1d., Canzoniere italiano, cit., p. Xv; 1d., Passione e ideologia, cit., p. 887.

>¢ E evidente che per uscire da queste secche idealistiche Pasolini avrebbe avuto bisogno
di un’estetica marxista e gramsciana piu sviluppata e rigorosa, destinazione a cui la cultura
letteraria di sinistra degli anni cinquanta (per tacere della successiva), salvo sparuti casi di
prolifica eterodossia, non riusci a giungere, come si & detto.

>7 Pasolini, Canzoniere italiano, cit., p. XL1; Id., Passione e ideologia, cit., p. 888.
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e Giacomo Devoto, come avviene nelle ultime pagine dell’Introdu-
zione al problema, ¢ un sintomo della natura processuale e prov-
visoria di questo ragionamento. Passando senza mediazioni dal
«bilinguismo» al «bilinguismo sociologico» (come forma linguisti-
ca del rapporto tra classi o culture), Pasolini corre il rischio della
semplificazione. Allo stesso tempo, come spesso accade, raggiunge
un risultato non trascurabile. La «poesia “culta”» ¢ il risultato di un
movimento dall’alto verso il basso — continianamente riassumibile
nella produzione di un versante «“macaronico”» o «“squisito”» (&
il caso di molta poesia dialettale, per Pasolini); mentre la «“poesia
popolare”» presuppone I'«iniziativa di un individuo o di un gruppo
di individui della classe inferiore»’® che ascende, acquisendo da cio
che concepisce come a/to modelli, espressioni, tecniche. Ne deriva,
secondo I’antologista, che «poesia colta e [...] poesia popolare sono
dunque dovute essenzialmente a un solo tipo di cultura, ossia quello
storico del mondo in evoluzione dialettica, il quale acquista «discen-
dendo» caratteri ritardatari e primitivi»*’.

A questa affermazione sarebbe utile obiettare chiedendosi anzi-
tutto di che tipo sia la dialettica appena descritta, e quali i termini
— in un senso appunto materialistico — del suo meccanismo evolutivo.
Un pitu marcato idealismo — di cui Pasolini & consapevole, tanto da
definirlo rozzo — si fa presente nelle pagine finali dell’ In¢roduzione ai
problemi teorici del Canzoniere, prima di passare ai quadri geografici
veri e propri. Nel riassumere il movimento di discesa o ascesa, Paso-
lini sostiene si possa cosi schematizzare secondo tappe segnaletiche:

una lingua iniziale unica puramente ipotetica — diramazione di questa se-
condo 'immanente bilinguismo su due strati: alto e basso (bilinguismo nel-
la specie sociologica) — formazione nello strato alto di una lingua speciale
(letteraria, con la sua evoluzione stilistica libera) — discesa di tale lingua
speciale verso lo strato basso, conservatore, ritardatario, dotato di una at-
titudine psicologica ed estetica ormai molto diversa — acquisizione di tale
lingua da parte dello strato basso attraverso diversi caratteri stilistici®.

Lemergere del problema delle origini e 'evocazione di una lingua
«iniziale unica» rappresentano i sintomi di un fondo idealistico an-
cora pressante.

> 1d., Canzoniere italiano, cit., pp. Xw-Xw1; Id., Passione e ideologia, cit., p. 893.
» 1d., Canzoniere italiano, cit., p. xwi, 1d., Passione e ideologia, cit., p. 893.
© 1d., Canzoniere italiano, cit., p. Xwi; 1d., Passione e ideologia, cit., p. 894.
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Concludendo, a me pare che le riflessioni di Pasolini — che an-
drebbero lette accanto agli innumerevoli altri contributi che egli
dedica alle questioni qui solo accennate® — costituiscano uno de-
gli esempi piu lucidi e validi di riflessione metodologica sulla poesia
popolare e che giocoforza scontino una serie di deficit interni all’i-
deologia da cui vorrebbero farsi ispirare. Non ¢ dunque pertinente
chiedersi se Pasolini sia, in tal caso, crociano o gramsciano, o addi-
rittura crocio-gramsciano. Il punto semmai consiste nell’evidenza di
una contraddizione che investe una buona parte della cultura italia-
na di sinistra piu sensibile ai valori della Resistenza e alle possibilita
di emancipazione del mondo popolare. Squadernarla non significa
pero dimenticare il peso dell’operazione di Pasolini e di quanti, nei
primi anni cinquanta, mossero verso la decisiva scoperta del Paese
reale; porla in risalto, allo stesso modo, permette di verificare la cifra
spesso ossimorica — di sizeciosi parlava non a caso Fortini®® —, ma
non per questo infruttuosa, della sua proposta culturale.

¢! Cfr., ad esempio, le posizioni espresse in Poesia popolare e poesia d’avanguardia, in «Pa-
ragone», n. 64, aprile 1955, ora in Id., Saggs sulla letteratura e sull arte, cit., pp. 592-600. Ma
anche nel successivo La confusione degli stili, in «Ulisse», X, 24-25, autunno-inverno 1956, poi
in Pasolini, Passione e ideologia, cit., ora in 1d., Saggs sulla letteratura e sull’arte, cit., in part.
pp. 1072-1073 (sul «nazionale-popolare» in Gramsci).

¢ Fortini, Attraverso Pasolini, cit., p. 22.
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PASOLINI NARRATORE FRA GRAMSCISMO E REALISMO

Nella lunga e variegata storia della fortuna pasoliniana, che ha
sicuramente coinvolto tutta I'opera dell’autore casarsese, sono an-
date scremandosi nel tempo alcune caratteristiche che pit di altre
sono state capaci di durare, e di incontrare il dibattito pubblico di
momenti anche molto diversi fra loro.

In particolare, sono l'inclinazione oracolare e la postura profetica,
pill accentuate in una parte della multiforme attivita del poeta, a rac-
cogliere il consenso popolare piti duraturo, consacrando la stagione
corsara e luterana e quella del cinema di poesia come i momenti pit
espansivi dell’itinerario pasoliniano; e riservando invece a letture pit
specialistiche o piu settoriali la complessa e sinuosa produzione poetica
e quella teorica, saggistica e critico-letteraria e la produzione teatrale.

I romanzi romani, invece, contraddistinti dalla volonta dell’auto-
re di proporli come fotografie del presente, quadri in presa diretta
della realta, hanno perso col tempo una parte della loro attrattiva,
proprio perché piu schiacciati su una situazione contingente, meno
metaforici, meno simbolici e quindi meno capaci di compiere il salto
di astrazione euristica e interpretativa riconosciuto alle altre parti
dell’opera pasoliniana.

Dopo le prime, frammentarie anticipazioni gramsciane degli
anni immediatamente precedenti, dovute fra gli altri a Palmiro To-
gliatti, Felice Platone ed Elio Vittorini, fra il 1948 e il 1949 Paso-
lini inizia a leggere i Quaderni del carcere'. 1 volumi dell’edizione

! P.P. Pasolini, I/ sogno del centauro, a cura di J. Duflot, Roma, Editori Riuniti, 1984, ora
in Id., Saggi sulla politica e sulla societd, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori,
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tematica, che mette al centro la storia degli intellettuali in Italia e
la questione nazionale nelle sue diverse angolazioni, sono ancora
in corso di pubblicazione?, ma Gramsci ¢ gia I'autore intorno a cui
si agglutina una nuova stagione per la cultura italiana, una stagio-
ne che intende porre la letteratura a disposizione di un progetto
ideologico-politico ben preciso’, incardinato sull’egemonia cultu-
rale del Partito comunista che, se ha perso le elezioni del 1948,
vanta pero una forte presenza capillare in tutte le istituzioni cul-
turali del paese, e un consenso deciso degli intellettuali usciti dalla
Resistenza e intenzionati a orientarsi verso una democratizzazione
e un rinnovamento in senso popolare di tutto il comparto del sa-
pere umanistico. Gia a partire dalla pubblicazione delle Letzere,
nel 1947, il lascito gramsciano si andava attestando come il perno
intorno a cui costruire la nuova cultura dell’Italia repubblicana e
antifascista, e al tempo stesso come il collegamento con la tradizio-
ne umanistica nazionale che, seppure sottoposta a rigorosa critica
storica da Gramsci, tuttavia ribadiva la centralita del Risorgimento,
il richiamo a Francesco De Sanctis e all’'unita nazionale e linguisti-
ca. I Quaderni erano anche una ricucitura col mondo degli anni
venti e trenta, e quindi un corpus teorico e storico che tentava di
riconnettere i fili della storia e del pensiero italiani che venti anni
di fascismo avevano disperso.

L’incontro di Pasolini con il pcI avvenne, com’e noto, attraverso la
militanza nella materna Casarsa e non certamente in modo indolore.
Lassassinio del fratello partigiano Guido prima, nel 1945, a opera
della Brigata Garibaldi nel tragico eccidio di Porzis, e I'espulsione
dal partito dopo I'accusa di corruzione di minori e atti osceni, con la
conseguente perdita del lavoro di insegnante poi, rappresentano due
momenti drammatici che avrebbero potuto allontanare definitiva-
mente Pasolini dal Partito comunista italiano®. Ma, in effetti, subito

1999 (“I Meridiani”), p. 1415.

2 Su questo tema cfr. G. Vacca, Introduzione a C. Daniele (a cura di), Togliatti editore di
Gramsci, Roma, Carocci, «Fondazione Istituto Gramsci», 2005; G. Liguori, Gramsci conteso,
Roma, Editori Riuniti University Press, 2012; vedi anche, in questo volume, Francesco Giasi,
La «risonanza» degli scritti di Gramsci. Edizioni e letture dal 1945 al 1975, pp. 37-59.

> Cfr.: F. Chiarotto, Operazione Gramsci: alla conquista degli intellettuali nell'Italia del do-
poguerra, con un saggio di A. d’Orsi, Milano, Bruno Mondadori, 2011.

4 Su questi momenti biografici fondamentali si possono vedere, fra gli altri, M.A. Bazzoc-
chi, Pier Paolo Pasolinz, Milano, Bruno Mondadori, 1998 e B.D. Schwartz Pasolini Requiem,
Milano, La nave di Teseo, 2020.
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dopo la sua iscrizione nel 1948, il poeta divenne segretario di sezione
e anche dopo la fuga a Roma non smise di sentirsi parte di quella
comunita, seppure con diverse oscillazioni. Accanto a una marcata
fede antifascista, che lo portava a riconoscere nel rcr il soggetto pit
coerentemente schierato, certamente la lettura di Gramsci — e quella
di Marx attestata nello stesso periodo’ — sono state un fattore deci-
sivo per la scelta di Pasolini di continuare sostanzialmente a dirsi
comunista.

Il passaggio da Casarsa a Roma fu il primo scontro frontale con
I'“odiosamato” partito, ma anche il momento di una crescita neces-
saria che avrebbe rivoltato in protagonismo, in reazione attiva, in
affermazione, uno stato negativo: una delle tante tensioni che avreb-
bero nel tempo dimostrato la diversita e la irriducibilita del poeta a
progetti collettivi.

11 trasferimento & segnato prima di tutto da una transizione lin-
guistica, laddove ¢ la lingua a rappresentare il proprium della poetica
pasoliniana, la sua dimensione stilistica piu forte, quella che Gian-
franco Contini registro nella sua famosa consacrazione delle Poesie
a Casarsa nel 1943, e che continud ad accompagnare criticamente
anche negli anni cinquanta, sottolineando il passaggio di Pasolini
dall’idioletto friulano a un «plurilinguismo dialettale» che rendeva
possibile una «fisicita verbale» nella scrittura romana del poeta®. Dal
dialetto casarsese al gergo romanesco la distanza ¢ meno accentuata
di quello che appare: la critica ne ha subito individuato i tratti di
continuita profonda legati all’idea pasoliniana di immersione nell’u-
niverso popolare. E d’altra parte i primi progetti romani si intrec-
ciano con il proseguire di una linea casarsese a distanza. La lingua si
riafferma come elemento identificativo e percio capace di permettere
tanto una restituzione mimetico-naturalistica quanto un innalzamen-
to simbolico. La parola, nella sua sonorita, pretende in Pasolini di
essere al tempo stesso registrazione dell’animalita popolare e riela-
borazione intellettuale, sintesi razionale e poetica.

E il tentativo di Pasolini di tenere insieme la tensione centrifuga
verso la condizione di eccezionalita del soggetto poetante e quella
centripeta verso la richiesta di politica che I'immediato dopoguerra

> P.P. Pasolini, Pasolini su Pasolini. 1968-1971, conversazioni con Jon Halliday, Parma,
Guanda, 1992, ora in Id., Saggi sulla politica e la societd, cit., p. 1295.

¢ G. Contini, A/ limite della poesia dialettale, in «Corriere del Ticino», 24 aprile 1943 e Id.,
Dialetto e poesia in Italia, in «Uapprodo», n. 2, aprile-giugno 1954.
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reclama con le parole di zmzpegno e realismo. Non & un caso se nel
1957 Pasolini dichiara che i suoi maestri sono Gianfranco Contini e
Antonio Gramsci, cio¢ lo stile, la lingua, la vocazione poetica verso
I'assoluto della parola da un lato, e la politica intesa come rovello,
mescolamento, critica dall’altro.

E proprio in Ragazzi di vita la difficolta di tenere insieme queste
due tensioni emerge particolarmente. La gestazione del romanzo ha
inizio fin dal 1951, quando Pasolini comincia a costruire pezzi di
prosa, a partire da Ferrobedo, che trovera spazio in «Paragone»’. Il
romanzo, infatti, prende forma da una serie di materiali narrativi, di
appunti, di prove che si giustappongono e si combinano, lasciando
fuori scarti di studio di personaggi, parti e spezzoni che poi con-
fluiranno in Al dagli occhi azzurri o resteranno inutilizzati®. Questa
genesi non ¢ indifferente, perché lascera per certi versi in Ragazzi di
vita la traccia del laboratorio in corso, e anche quella della fatica del
narrare inteso come compito di restituzione esperienziale autentica,
e percio provata fino in fondo. E proprio la scelta della prosa che
consente a Pasolini di sperimentare il triplice livello di compresen-
za di italiano, dialetto e gergo, diversamente articolati fra dialoghi e
discorso indiretto, come notera fra gli altri Franco Fortini, I'intellet-
tuale piu tenacemente deciso a mettere in discussione la particolare
combinazione di naturalismo e decadentismo del Pasolini di quegli
anni.

Pasolini lavora a lungo su questa mescolanza, senza mai riuscire
a risolverla del tutto. Almeno non al livello di soluzione raggiunto
nelle Poesie a Casarsa, dove aveva lavorato sulla compresenza di po-
polare e sublime, di dialetto e lingua colta, giungendo a una sintesi
che si pone come un vero e proprio discrimine fra la stagione della
poesia dialettale primonovecentesca di matrice popolare e la stagio-
ne sperimentale neodialettale tuttora attiva in Italia.

Sul poeta Pasolini, pero, agisce una pressione ideologica e am-
bientale che ne sposta in qualche modo l'io lirico in direzione del
romanzo. In questo percorso, Gramsci agisce come un Super-lo

7 Su tutta la vicenda compositiva di Ragazzz di vita, cfr. S. De Laude, I due Pasolini. Ragazzi
di vita prima della censura, Roma, Carocci, 2018.

8 L. Martellini, Rétratto di Pasolini, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 136; Daniele Pegorari
nota che «l’esito gradualmente raggiunto da Pasolini sin dalla raccolta di frammenti A/ dagli
occhi azzurri del 1965 consisteva nella constatazione dell’inconciliabilita di immersione incon-
dizionata nella realta e racconto coerente e globale di essa», in Id., Critico e testimone. Storia
militante della poesia italiana 1948-2008, Bergamo, Moretti & Vitali, 2009, p. 226.
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collettivo, traccia un solco che & necessario praticare. Pasolini aveva
tradotto in poesia la condizione contadina del popolo friulano, ne
aveva tratteggiato gli aspetti vitalistici e drammatici in un impasto
estetizzante di erotismo e sacralita, ma il sottoproletariato urbano
della Roma della ricostruzione, delle borgate povere gia prossime
alla trasformazione richiesta dal capitalismo in atto richiede uno
sforzo di oggettivazione per il quale il romanzo, con tutto il portato
della sua tradizione ottocentesca, ma rielaborata dalla nuova stagio-
ne in corso, appare pit idoneo.

Proprio negli anni in cui Pasolini inizia a leggere Gramsci, comin-
cia in Italia la diffusione del pensiero di Gyorgy Lukacs (autore che
Pasolini incontrera personalmente a meta anni sessanta) attraverso le
traduzioni di Cesare Cases delle opere degli anni trenta’. Sul tema del
realismo e dei compiti della letteratura si determinera un intreccio
fra I'influenza gramsciana e quella lukacsiana nella individuazione di
alcuni capisaldi fondamentali, quali la necessita di passare dal neore-
alismo al realismo, ovvero di superare la prima fase “spontanea” di
quel bisogno di narrazione che era emerso a cavallo della fine della
guerra; il rafforzamento della consapevolezza della storicita dell’ope-
ra letteraria — un rafforzamento particolarmente utile nella battaglia
anti-idealistica e anticrociana; 'individuazione nella “forma roman-
z0” del genere letterario piu adatto a rappresentare questo passaggio
cruciale.

Cospirano anche altri elementi ambientali in Pasolini, che in quel-
la fase condivideva con Sandro Penna le proprie esperienze omoses-
suali e gli incontri erotici con i ragazzi: I'amicizia e il sodalizio con
Giorgio Bassani che gli propose la prima scrittura cinematografica
nel 1954; I'autorevolezza nel dibattito di Italo Calvino, che si teneva
ben lontano dalla poesia, e indicava nel romanzo il luogo della ricer-
ca di nitore e esattezza della parola, pur senza aderire alla campagna
per il realismo; la sperimentazione linguistica «barocca» di Carlo
Emilio Gadda'; la competizione implicita con Pratolini, che si ma-
terializzo concretamente proprio al momento dell’uscita quasi con-

° Escono per Einaudi Saggs sul realismo nel 1950 e 1] marxismo e la critica letteraria nel
1953, proprio contemporaneamente ai Quaderni del carcere e scritti nello stesso decennio.

10 Pier Paolo Pasolini, si esprime in termini di «venerazione» verso quel realismo «non
prospettivistico» che in Gadda gli appare la precipitazione virtuosa di tutta la storia letteraria
italiana. Il plurilinguismo gaddiano rappresenta per molti versi un modello per Pasolini, per
la sua liberta dai condizionamenti ideologici e per la capacita di stare dentro e contro la tradi-
zione letteraria colta.
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temporanea di Ragazzi di vita e di Metello, dando vita a un dibattito
che avrebbe voluto segnare 'avvenuto superamento della «barriera
del naturalismo», per dirla con Renato Barilli, ma che in realta segno
I'inizio della parabola discendente dell’intera stagione dell'impegno,
come lo stesso Pasolini comprese benissimo, e della quale Scrittori e
popolo di Asor Rosa avrebbe poi celebrato il de profundis.

11 cuore del gramscismo di Pasolini in questi anni ¢ nella elabora-
zione di una nozione di popolo vicina a quella che Gramsci propo-
ne nei Quaderni, senza tuttavia coincidere con essa. Il popolo delle
borgate romane viene fotografato da Pasolini nel momento in cui
gli appare ancora, e per pochissimo, il portatore dell’arcaica purez-
za plebea. I ragazzi di vita compiono atti e azioni che non posso-
no essere accettati dalla societa borghese in trasformazione, ma che
invece risultano senza peccato all'interno della primitivita che essi
incarnano. Tutto nel romanzo appare naturale, non sottoponibile a
giudizio, a discussione: dai furti alla morte. Il popolo, che coincide
con il sottoproletariato urbano, vive una dimensione astorica, sepa-
rata, incontaminata. Il romanzo si colloca in questo modo in una
posizione di mezzo rispetto alla battaglia per il realismo: da un lato
ne fa parte, riconosce I'importanza anche pedagogica di rappresen-
tare una parte del mondo, quella emarginata, diseredata, esclusa; ma
dall’altro i margini di una narrazione progressiva, che valorizzi la
crescita culturale e sociale di quel mondo attraverso il suo farsi clas-
se, marxianamente, non rispondono alla sua esigenza, alla sua idea
di sacro: ¢ proprio dalla modernizzazione che Pasolini vorrebbe pre-
servare il suo popolo, per proteggerne I'integrita, vista come ultimo
argine possibile all’'omologazione capitalistica.

Quel cantiere narrativo pasoliniano, non va dimenticato, procede
di pari passo con quello della grande ricerca sulla poesia dialettale e
popolare confluito nel Canzoniere italiano, con i saggi di Passione e
tdeologia e con i poemetti de Le ceneri di Gramsci. Negli stessi anni
Calvino lavora alle Fiabe italiane", procedendo in modo parallelo
a quello di Pasolini, ma con esiti opposti in termini di rapporto fra
lingua e dialetto. Per Pasolini la lingua del popolo ¢ il dialetto, una
lingua orale per eccellenza che subisce una sclerotizzazione nel tem-
po ma che va senz’altro mantenuta in tutte le sue varianti nella regi-
strazione delle espressioni canore e letterarie popolari; per Calvino,

1. Calvino, Fiabe italiane, Torino, Einaudi, 1956, ora in 1d., Fiabe italiane, Milano, Mon-
dadori, 1993.
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invece, in un’ottica pit prossima allo strutturalismo, la materia delle
fiabe popolari va uniformata in una lingua ripulita dai diversi locali-
smi proprio per attestare la circolazione negli strati popolari di aree
diverse di certi elementi culturali costanti.

La definizione di popolo e di popolare in Gramsci va di pari pas-
so con I'elaborazione del concetto di nazionale-popolare'? e con la
individuazione di percorsi di soggettivazione politica delle masse
attraverso 1'autoeducazione, il riconoscimento di uno spazio po-
litico-culturale-linguistico comune e di una maturazione del senso
della storia e della coscienza di classe. Pur rivendicando un punto
di vista marxista in relazione alla scrittura di Ragazz: di vita, & pro-
prio su questo punto che Pasolini si discosta da Gramsci, come egli
stesso consapevolmente scrive nei celebri versi delle Ceneri”®. Nel
saggio introduttivo al Canzoniere, un affondo storico e geografico
nella tradizione popolare regionale italiana, Pasolini afferma che «sul
problema della poesia popolare [I'ideologia marxista] & tuttora allo
stadio potenziale» e rimarca la differenza fra la propria ricerca e la
nozione gramsciana di letteratura popolare, che ¢ da intendersi piu
propriamente come letteratura di massa. Pasolini nota che se anche
Gramsci avesse avuto maggiore contezza della poesia popolare in
senso proprio, essa non gli sarebbe stata utile da un punto di vista
rivoluzionario'*. La poesia popolare, dunque, per Pasolini ha valore
proprio in quanto non € e non puod essere uno strumento di trasfor-
mazione, bensi un elemento identificativo di una visione del mondo
opposta a quella borghese®.

Il Quaderno 25, Ai margini della storia, pubblicato nell’edizione
tematica solo come Appendice al volume I/ Risorgimento, chiarisce
che per Gramsci la nozione di popolo ¢ un livello di avanzamento
nella dialettica storica, consistente prima di tutto nella capacita di au-

12 Cfr. L. Durante, Nazionale-popolare, in F. Frosini - G. Liguori (a cura di), Le parole di
Gramsci, Carocci, Roma, 2004 e vedi anche, in questo volume, Gian Luca Picconi, Pasolini:
squisitezza e nazionale-popolare, pp. 109-132.

1 Scrive Paolo Desogus: «Mettendo in discussione lo storicismo assoluto e la dialettica
della praxis elaborata nei Quaderni, Pasolini rifiuta quel principio che risolve I'essere nel dive-
nire, I'umano, insieme a tutte le sue articolazioni biologiche e viventi, nella storia e nella lotta
di classe», in Id., Laboratorio Pasolini. Teoria del segno e del cinema, Macerata, Quodlibet,
2018, p. 111.

4 PP. Pasolini, Un secolo di studi sulla poesia popolare, in Passione e ideologia, Milano,
Garzanti, 1960, pp. 148-149.

1 Sull’analisi del saggio pasoliniano vedi, in questo volume, Pasquale Voza, I/ Gramsci di
Pasolini, pp. 133-147.
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tonarrazione e autorappresentazione. In assenza di questo elemento,
che prevede 'uso di una lingua nazionale, ovvero traducibile in altre
lingue nazionali, e cio¢ la possibilita di espressione su uno scacchiere
visibile, non si puo parlare di popolo, ma soltanto di gruppi sociali
subalterni, o di disgregazione sociale, come Gramsci aveva scritto
in Alcuni temi della quistione meridionale. Sulla nozione di popolo,
tuttavia, si gioca molta parte dell’equivoco e dell’'uso di Gramsci in
quella stagione: nel saggio introduttivo prima citato, Un secolo di
studi sulla poesia popolare, il confronto di Pasolini con Gramsci &
serrato e consapevole proprio su questo livello, lo ¢ in riferimento
alla poesia popolare, ma anche e forse soprattutto in rapporto alla
possibilita dell’esistenza di una voce autenticamente popolare quale
quella proposta in modo ambivalente in Ragazzi di vita. E un saggio
che interloquisce anche preventivamente con le critiche mosse da
Carlo Salinari al romanzo, di errore ideologico e linguistico', o con
quelle di Fortini di debolezza ideologica.

11 popolo pasoliniano portatore di autenticita e vitalita racconta-
to in Ragazzi di vita e che richiama il tolstoiano «selvaggio in seno
alla societa» nominato da Pasolini in esergo, ¢ in Gramsci proprio
quell’indistinto coacervo di gruppi subalterni fuori o ai margini
della storia che non puo parlare a causa dell’assenza di una lingua
nazionale-popolare, ovvero traducibile e quindi capace di astrazio-
ne e universalizzazione. Per Gramsci vanno evitate le implicazioni
moralistiche, religiose e paternalistiche alla Tolstoj, autore al quale
semmai egli oppone nel Quaderno 21 il Dostoevskij di Umziliati e
offesi, capace di un «potente [...] sentimento nazionale-popolare»’.

Il tema & molto articolato, con tratti anche carsici: se per Gramsci
il popolo deve farsi nazione, deve possedere il senso dello Stato an-
che per poterlo rovesciare, per Pasolini la questione ¢ pitt mossa: al
tema dello Stato si affianca sempre quello dell’anti-Stato, del contro-
Stato, o dell’assenza dello stato. E questi aspetti emergeranno in par-
ticolare nei decenni successivi. Scrive Gramsci: «|’unita storica fon-
damentale, per la sua concretezza, ¢ il risultato dei rapporti organici
tra Stato o societa politica e “societa civile”. Le classi subalterne, per
definizione, non sono unificate e non possono unificarsi finché non
possono diventare “Stato”: la loro storia, pertanto, & intrecciata a

16 C. Salinari, La questione del realisno, Roma, Parenti, 1960.
7 A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, pp.
2112.
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quella della societa civile, & una funzione “disgregata»” e discontinua
della storia della societa civile e, per questo tramite, della storia degli
Stati o gruppi di Stati».' I gruppi sociali subalterni, che Pasolini
chiama popolo, non sono percio portatori di una visione del mon-
do alternativa a quella dominante, come Pasolini aveva fortemente
voluto credere, ma solo portatori di una versione attardata e passiva
della visione del mondo dominante. Gramsci precisa questi concetti
a proposito del folclore, del rapporto fra filosofia e senso comune e
in molti diffusi passaggi dei Quadern:. Va detto che lo stesso Pasolini
adombra questa consapevolezza nei saggi sulla poesia popolare, ma
li esprime limitatamente ai fatti culturali, senza estendere il ragio-
namento alla sfera politica: fatto che, del resto, lo lasciava sempre
parzialmente distante dalle coeve ricerche etnologiche di matrice
demartiniana.

Pasolini cerca di trattenere il popolo allo stato infantile e ado-
lescenziale dei suoi ragazzi di vita, esauritesi le illusioni post-resi-
stenziali. Prova a conservare un’integrita che contemporaneamente,
nello stesso progetto risarcitorio che animera subito dopo Una vita
violenta, mostra gia di essere impossibile, anch’essa solo illusoria®®.
11 “popolo” impieghera pochi anni a essere inglobato nello sviluppo
senza progresso che il poeta denuncera come nuovo fascismo tolle-
rante e pervasivo e percid capace di trasformare e omologare quella
corporalita popolare che il fascismo storico non aveva potuto intac-
care nel profondo. Da qui la sua delusione e la sua tragedia, che ¢
anche la tragedia della poesia. E da qui la continua contraddittoria
relazione con un partito che anche con Gramsci non aveva fatto i
conti fino in fondo. I giovani borgatari sono per Pasolini essenzial-
mente corpi, e percio strutturalmente impossibilitati a modificare la
propria condizione, mentre Gramsci pone il problema della sogget-
tivazione politica in modo continuo: entrare nella storia & necessario
e possibile, e solo questo passaggio pud determinare per la classe
popolare un effettivo rapporto dialettico con quella dominante. Per
Pasolini, invece, I'ingresso nella storia & un passaggio doloroso e di-
sperato, come risulta evidente nei versi de La scoperta di Marx o de
L'usignolo della Chiesa Cattolica.

5 Tyi, pp. 2287-2288.

¥ Cfr. G. Santato, Pier Paolo Pasolini. L'opera, Vicenza, Neri Pozza, 1980, pp. 199 ss.;
A. Catalfamo, Pasolini “eretico” e la lezione inascoltata di Gramsci, in «Testo e Senso», n. 23,
2021, p. 159.
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In Ragazzi di vita vi é la presenza di Gramsci storicamente, testual-
mente, politicamente. Ma soprattutto ¢ 'atmosfera del gramscismo
a coinvolgere il romanzo in un senso pit generale. Percio ¢ difficile e
forse non del tutto utile distinguere un autentico Gramsci di Pasolini
dal gramscismo circolante in quegli anni e nutrito, come si diceva,
del contributo notevole del pensiero del filosofo ungherese.

Lelemento piu significativo e determinante dell’intreccio fra
Gramsci e Lukdcs, ai fini del nostro ragionamento®, fu rappresen-
tato da una curvatura precettistica assegnata agli scritti di Lukécs
dalla critica militante, che andava a compensare il carattere preva-
lentemente critico degli scritti di Gramsci: se in Gramsci il naziona-
le-popolare, o il popolare-nazionale, richiamato da Pasolini in tante
occasioni di quegli anni, ha prevalentemente «una direzione pole-
mica e teorica», come scrive Pasolini nel 1955%!, cio¢ non si pone
direttamente I'obiettivo di generare una narrativa e una letteratura
nuove, ma piuttosto di analizzare la letteratura e la cultura prodotte
in Italia finora come sintomo di una mancanza di «spirito nazionale,
Lukdcs, invece, viene proposto dalle riviste pit autorevoli del tempo,
da «Societa», da «Rinascita», da «Il Contemporaneo», e dai critici
piu significativi, come Carlo Muscetta, Valentino Gerratana, in abbi-
namento al ritorno a De Sanctis o in altre formule pitt o meno dichia-
ratamente vicine allo storicismo, ma tutte mediate da Gramsci. Nella
costruzione della battaglia per il realismo, nell’accezione di Carlo
Salinari e degli altri dirigenti della politica culturale del rcr, insom-
ma, Lukdcs rinforzava il potenziale normativo presente in Gramsci,
e Gramsci garantiva una dimensione nazionale italiana alla battaglia
lukacsiana, offrendo una sponda e una direzione anche a tutta I'in-
tellettualita democratica ma non comunista che praticava le lettere.

Si trattava di una proposta di carattere militante, e dell’offerta
agli scrittori dell’area della sinistra di una strada maestra, quella del
realismo, che sarebbe stata in grado di saldare la tradizione letteraria
nazionale e borghese e il rinnovamento marxista, tenendo al cen-
tro la nozione ormai imperante di popolo ma senza cedere a forme
di populismo volgare??. L'autorita del pensatore ungherese e il cali-

2 Sul tema ¢ da vedere E. Alessandroni, La rivoluzione estetica di Antonio Gramsci e Gyor-
gy Lukdcs, Saonara, Il prato, 2011, un lavoro che suggerisce posizioni molto precise e che
richiederebbe una discussione.

2 Pasolini, Un secolo di studi sulla poesia popolare, cit., p. 178.

2 M. Gatto, in Nonostante Gramsci. Marxismo e critica letteraria nell' Italia del Novecento
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bro dei suoi esempi, da Balzac a Thomas Mann, erano una garanzia
in questo senso. E Gramsci un prezioso modello di etica civile e di
metodo di ricerca. La battaglia per il realismo, pero, con il suo ac-
cento normativo e «prospettivistico», per usare la parola della dura
polemica pasoliniana in proposito?, era gia superata dai fatti: cul-
turalmente, in Europa si cercavano altre strade, dall’esistenzialismo
allo strutturalismo e addirittura, di li a poco, al post-moderno, e po-
liticamente il xx Congresso del rcus con la rivelazione dei crimini
di Stalin avrebbe dato il colpo di grazia a tutta 'impalcatura della
cultura “organica”, generando una diaspora di scrittori che definira
le strade piu diverse. Pasolini non fu insensibile al richiamo della
militanza culturale, di una militanza certo tutta improntata alla poe-
sia e al protagonismo eroico e tragico dell’intellettuale non organico
per definizione che egli era. E anche se il pensiero di Lukacs aveva
conosciuto un ammorbidimento nella versione italiana, nell’incontro
con Gramsci, non era comunque abbastanza per Pasolini. La dire-
zione che prendera, infatti, lo allontanera dal romanzo nel senso tra-
dizionale del termine, e anche dal romanzo in generale. Le successive
prove in prosa e la varieta dei linguaggi espressivi scelti saranno per
Pasolini da questo momento in poi sempre forme diverse di poesia.

(Macerata, Quodlibet, 2016, p. 113) chiarisce bene come per Asor Rosa di Scrittori e popolo
la persistenza della nozione di «popolo», legittimata da una lettura insistita di questo lemma
in Gramsci, rappresenti nella battaglia culturale del tempo un elemento di paternalismo ri-
formista e quindi moderato che rallenta o esclude un’autentica prospettiva di classe. Va detto
che Asor Rosa seguira Pasolini in tutta la sua attivita, smarcandolo a tempo debito da letture
populiste riduttivistiche.

» PP. Pasolini, La posizione, in «Officina», 6 aprile 1956, ora in 1d., Saggs sulla letteratura
e sull'arte, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999 (“I Meridiani”), pp. 623-
631.
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PASOLINI, GRAMSCI, CONTINI.
SUL PICCOLO ALLEGATO STRAVAGANTE
DELLA DIVINA MIMESIS

Cerchero di sviluppare alcune osservazioni a partire dal testo mi-
nimo che nella Dzvina Mimesis compare, con il titolo Piccolo allegato
stravagante, tra le immagini dell’ Iconografia ingiallita (per un «poena
fotografico») e le loro didascalie, raggruppate alla fine (all’interno
della sequenza fotografica vera e propria, le immagini sono semplice-
mente numerate da 1 a 25)'. E in corsivo, aperto e chiuso da una riga
di puntini, e una nota al piede lo qualifica come «excerptum da una
nota a Letteratura italiana. Otto-Novecento di Gianfranco Contini»?:

I. «<PICCOLO ALLEGATO STRAVAGANTE»

Tutto lo scandalo del libro verte su un unico, «<memorabiles luogo: il rap-
porto tra Contini e Gramsci. 1] lettore tenga presente che la nota su Gramsci
in questo volume che si definisce — appunto scandalosamente — come una sto-
ria della letteratura italiana dell Otto-Novecento — prende posto secondo la
«sequenza»: Giovanni Gentile, Roberto Longhi, Antonio Gramsci (sequenza
in cui sono ammassati, quast senza far corpo, De Lollis e altri critici universita-
ri, Alfredo Gargiulo e G.A. Borgese). Ma la terna é quella. Contini é tenerissi-
mo con Gentile (ne magnifica, curiosamente, in una specie di risoluto inserto
«fuori opera», la riforma scolastica; ne guarda con occhio staccato la asimme-

U PP. Pasolini, La Divina Mimesis, Torino, Einaudi, 1975, ora in Id., Romanzi e racconti,
a cura di W. Siti, S. De Laude, 2 voll., Milano, Mondadori, 1998 (“I Meridiani”), vol. 11, pp.
1147-1148. La sequenza fotografica ¢, ivi, alle pp. 1125-1145; I'indice a p. 1149.

2 Tvi, p. 1147.
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trica, autolesionistica adesione al fascismo quasi da «uomo d’onore» siciliano,
e infine — secondo quell assunto rigorosissimo di «mitexza», che, come ve-
dremo, vuol caratterizzare il libro — si mantiene sul suo conto perfettamente
imparziale); é inutile dire poi per quanto riguarda Longhi la testimonianza
di infinito amore: ma anche questo amore, bisogna aggiungere, é oggettivato,
frenato, quasi ovattato. E allora col terzo, con Gramsci? Ebbene, il discorso
non cambia: anche qui, come il fascismo di Gentile, il marxismo é tenuto a
debita distanza secondo quelle leggi di «mitezza» cui accennavo, e anche qui
lammirazione rispetta le convenienze, direi stilistiche, di uno sdrammatizzan-
te «humour» professionale (vi si conclude, per esempio, che le idee di Gramsci
ebbero all'inizio «un notevolissimo significato euristico» e ritengono tuttora
«tl valore di un punto di vista assai stimolante»). Tuttavia risulta chiaro cio
che é stupefacentemente vero, cioé che il solo critico italiano i cui problemi
siano stati i problemi letterari di Gramsci é Contini! «Scandalo per i Giudei,
stoltezza per | Gentili», dunque. Non voglio tuttavia «rovesciare» lo scandalo
in senso totalmente positivo. La ragionevolezza vuole che io sappia e faccia
sapere che il trattamento di «tutti» i problemi gramsciani eseguito da Contini
avviene in un universo parallelo ma remoto, benché altrettanto potentemente
suggestivo («stimolante»), e che ci vuole una grande forza d’animo a presup-
porne una possibile integrabilita.

Almeno riguardo alla sua provenienza, si puo essere piu precisi.
Lexcerptum coincide quasi alla lettera (dopo un passo espunto, di
cui diro) con la prima parte di una recensione di Pasolini uscita sul
settimanale «Tempo» il 3 gennaio 1975, e confluita pit tardi in De-
scrizioni di descrizioni —una recensione gemellare, perché i libri di cui
Pasolini aveva dato conto, in quell’inizio del suo ultimo anno di
vita, erano due: il volume Sansoni-Accademia La letteratura italiana.
Otto-Novecento, ricavato dall’antologia di Contini Letteratura dell'I-
talia unita, del 1968, e Specchio delle mie brame di Alberto Arbasi-
no, Einaudi, apparsi entrambi alla fine del 1974 (il volume Sansoni-
Accademia aveva in copertina un Morandi, il romanzo Einaudi un
fotogramma del film di animazione di Walt Disney Brancaneve: la
Regina Cattiva)’.

> PP. Pasolini, Gianfranco Contini, «La letteratura italiana, tomo IV: Otto-Novecentox»,
Alberto Arbasino, «Specchio delle mie brames, in «Tempo», 3 gennaio 1975, poi in Id., Descri-
zioni di descrizioni, Torino, Einaudi, 1979, ora in Id., Sagg: sulla letteratura e sull’arte, a cura
di W. Siti, S. De Laude, con un saggio di C. Segre, cronologia a cura di N. Naldini, Milano,
Mondadori, 1999 (“I Meridiani”), pp. 2203-2207 (per la questione del titolo dei pezzi inclusi
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Sono due libri evidentemente molto diversi, ma la pratica dell’ac-
coppiamento pitt o meno giudizioso, per parafrasare Gadda, era cor-
rente nel Pasolini saggista di quegli anni (il Pasolini di Descrizion: di
descrizioni). Troviamo per esempio I'«adorabile Marianne Moore»
insieme al «povero DovZenko», regista sovietico cupissimo. Ma an-
che, per passare ai terzetti, un romanzo di Céline (D’un chateau a
Pautre: 11 castello dei rifugiati nella traduzione Vallecchi di Renato
Della Torre), Cent’anni di solitudine di Garcia Marquez e Ob, Serafi-
na! di Giuseppe Berto. E ancora, per la loro uscita in contemporanea
nel 1974, Errante, erotico, eretico di Osvaldo Licini, Hermaphrodito
di Alberto Savinio e il saggio del semiologo Gian Paolo Caprettini
San Francesco, il lupo, i segni.

Nel caso di Contini e Arbasino, ’'accoppiamento ¢ poco piu che
pretestuoso: il nome di Arbasino ¢ fatto una sola volta nel volume
ricavato da Letteratura dell'Italia unita, e nell’appendice in coda al
capitolo su Gadda, che recupera 'introduzione a La cognizione del
dolore e allude in modo cursorio alle «koindi lombarde di Olmi o
di Arbasino», intendendo lo scrittore, quindi, in un contesto stret-
tamente cinematografico, per il film realizzato a quattro mani con
Mario Missiroli La bella di Lodi (1963)*. «Altrimenti», argomenta
Pasolini, «mai binomio sarebbe pit assurdo di questo “Olmi-Ar-
basino”»: il che, aggiunto allo spazio e alla giusta ammirazione ri-
servati all’italo-pavese di Lucio Mastronardi, consente di ascrivere

in Descrizioni di descrizioni, cfr. 1a Nota al testo, ivi, p. 2979). Come si legge nell’ Avvertenza
dell’autore a La letteratura italiana. Otto/Novecento, Firenze-Milano, Sansoni-Accademia, ri-
proposto in edizione anastatica nella BUR, Milano, Rizzoli, a partire dal 1992, p. 5, il france-
sista Giovanni Macchia, direttore della collana «Le letterature del mondo», aveva vinto «con
affettuosa insistenza» le perplessita di Contini a redigere «una storia della letteratura italiana
nell’ultimo secolo», opponendogli di potersi valere liberamente di suoi scritti precedenti; ri-
cucendo cio¢ «in un discorso filato», con Iassistenza sartoriale di Roberto Bigazzi, le «dida-
scalie generali» dell’antologia Letteratura dell'ltalia unita (Firenze, Sansoni, 1* ed. 1968), con
«tagli», «suture», «nuovi elementi di raccordo» e «“pianerottoli” di letture», qualificate come
«appendici», estratte da volumi del critico usciti nel frattempo: G. Contini, Varianti e altra
linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino, Einaudi, 1970, e Id., Altri esercizi (1942-
1971), Torino, Einaudi, 1972.

+ Contini, La letteratura italiana. Otto/Novecento, cit., p. 442, dove pud aver irritato Pa-
solini anche il fatto che I'accenno alle «kozndi lombarde di Olmi o di Arbasino» chiuda un
periodo che si apre con il «romanesco di Rowa cittd aperta, poi dilagante in tanti racconti ro-
mani e notti brave e accattoni». Dopo essere apparsa in C.E. Gadda, La cognizione del dolore,
Torino, Einaudi, 1963 e 19707 e in Contini, Varianti e altra linguistica, cit., lntroduzione a La
cognizione del dolore si legge anche in G. Contini, Quarant’anni di amicizia. Scritti su Carlo
Emilio Gadda (1938-1988), Torino, Einaudi, 1989, pp. 15-35.
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Arbasino, con Sandro Penna, Elsa Morante e altri, alla categoria
delle «“lacune” assolutamente inspiegabili», gia lamentata, insieme
a inclusioni altrettanto indigeste, in due paginette apparse all’uscita
dell’antologia’.

Nell’excerptum: della recensione ritagliato per figurare nel Piccolo
allegato stravagante, perd, di «lacune» non si parla: a Pasolini interes-
sa soprattutto la possibilita, offerta dal volume Sansoni-Accademia,
di intervenire ancora sull’antologia che tanto lo aveva coinvolto, fra
trepidazione e amarezza — poco dopo aver recensito, fra I'altro, il
“Meridiano” degli scritti di Roberto Longhi®, curato dallo stesso
Contini in modo coraggiosamente autoriale (senza immagini, intan-
to, per ribadire che la scrittura di Longhi non va intesa solo come
«un servizio reso alle opere d’arte di cui si occupa», e insieme confe-
zionando, ha scritto Marco Antonio Bazzocchi, una specie di «storia
dell’arte “fasulla”, montando alcuni saggi di Longhi, senza curare le
date della loro composizione ma ordinandoli secondo una cronolo-
gia riferita agli artisti, da Cimabue a Morandi»’).

Nella recensione al Meridiano, salutato precisando che in «una
nazione civile» un libro simile avrebbe dovuto considerarsi «I’avve-
nimento culturale dell’anno», Pasolini rievocava in uno splendido
stralcio autobiografico le lezioni bolognesi di Longhi seguite nel
1941-1942 — il «corso memorabile sui Fatti di Masolino e di Masac-
cio», con le diapositive in bianco e nero proiettate dal professore

> P.P. Pasolini, Ah, Italia disunita!,in «Nuovi Argomenti» n.s., 10, aprile-giugno 1968, ora
inId., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., pp. 2503-2504. La recensione ¢ quella scritta «quasi
con rabbia» (cosi M.A. Bazzocchi, Alfabeto Pasolini, Roma, Carocci, p. 56), che si conclude
con un «Contini, mio azzor de loinh, che cosa avvalli?».

¢ P.P. Pasolini, Roberto Longhi, «Da Cimabue a Morandi, Milano, Mondadori, 1973, poi in
Id., Descrizioni di descrizioni, cit., e ora in Id., Saggi sulla letteratura e sull'arte, cit., pp. 1977-
1982. Franco Zabagli ha fatto notare come il nome di Contini sia «il piti citato» in Descrizioni
di descriziont, in genere con affettuosa sudditanza da allievo, e addirittura quando il contesto
non parrebbe immediatamente richiederlo (quando Pasolini, per esempio, proprio nella stessa
recensione da cui ¢ tratto il Piccolo allegato stravagante, si chiede, dopo un riferimento ai
Demoni, come romanzo anche umoristico: «A proposito, amera o non amera il mio venera-
to Contini Dostoevsky?» (ivi, p. 2206). Cfr. E. Zabagli, Contini e Pasolinz, in L. Leonardi (a
cura di), Gianfranco Contini 1912-2012. Attualita di un protagonista del Novecento, Firenze,
Edizioni del Galluzzo, 2014: relazione all'incontro di studio Dialoghi di Contini, tenuto al Ga-
binetto Vieusseux il 13 dicembre 2012; anticipato in «Paragone», LXXI, serie 111, 105-106-107,
febbraio-giugno 2013, ora in Id., Filologia minima. Su Pasolini e altro, s.1., Ronzani, 2022, pp.
161-180, p. 179.

7 M.A. Bazzocchi, Con gli occhi di Artemisia. Roberto Longhi e la cultura italiana, il Muli-
no, Bologna 2021, p. 7.
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su uno schermo, e «il cinema» che in quell’auletta di via Zambo-
ni «agiva, pur in quanto mera proiezione di fotografie»®. Proprio la
fotografia di Longhi di profilo con una paglietta in testa che figura
nell’astuccio del Meridiano ¢ il modello di una serie di disegni che
«possiamo concepire», ha scritto Bazzocchi, «come autoritratti in
forma di Longhi»’. Una conferma dell’importanza che Pasolini at-
tribuiva a questa serie, che coinvolge insieme se stesso e il suo antico
maestro, & data dall’essersi fatto fotografare da Dino Pedriali nell’at-
to di eseguire i disegni, in un servizio commissionato per attingere a
materiale iconografico da far figurare in Petrolio®.

Una valenza autobiografica, espressa in forma piu allusiva e ad-
dirittura un po’ contorta, & anche nella recensione da cui ¢ tratto il
Piccolo allegato stravagante. C'¢ nel libro di Contini, sostiene Paso-
lini, uno «scandalo», e questo «scandalo», da intendere nel senso
etimologico (dal greco skandalon, pietra d’inciampo che tante volte
Pasolini aveva riferito a se stesso), riguarda «il rapporto tra Contini e
Gramsci»'!, Il fatto, cio¢, che Gramsci sia considerato nell’antologia,

8 Pasolini, Roberto Longhi, «Da Cimabue a Morandi, cit., pp. 1976-1977; il corsivo & suo.
Sul magistero di Longhi per Pasolini ¢ importante ora il catalogo della mostra Pier Paolo
Pasolini. Folgorazion: figurative, Bologna, Sottopasso del Palazzo di Re Enzo, 1° marzo-16
ottobre 2022, a cura di M.A. Bazzocchi, R. Chiesi, G.L. Farinelli, Bologna, Edizioni Cineteca
di Bologna, 2022 (cfr. in particolare il saggio di M.A. Bazzocchi, Pasolini: cinema in forma di
storia dell'arte, pp. 5-10).

% 1d., Con gli occhi di Artemisia, cit., p. 7.

10 Cfr. D. Pedriali, Pier Paolo Pasolini, Monza, Johan & Levi, 2011, e, sul previsto apparato
iconografico di Petrolio, da ultimo W. Siti, Non doveva finire cosi, postfazione a P.P. Pasolini,
Petrolio, a cura di M. Careri, W. Siti, Milano, Garzanti, 1922, pp. 783-811, pp. 809-810. La
postfazione si legge ora anche in W. Siti, Quindici riprese. Cinquant’anni di studi su Pasolini,
Milano, Rizzoli, 2022, pp. 355-382, pp. 380-381.

1" Su Pasolini e Contini, Zabagli, Contini ¢ Pasolini, cit; su Gramsci e Pasolini, oltre ai
saggi compresi in questo volume, cfr. almeno, tra i pit recenti, A. d’Orsi, Gramesci Virgilio di
Pasolini?, in «Foedus», 35,2013, pp. 95-104; P. Voza, I/ Gramsci di Pasolinz, in questo volume,
pp. 133-147; P. Desogus, Lo scandalo della coscienza. Pasolini e il pensiero anti-dialettico, in R.
Kirchmayr (a cura di), Pasolini, Foucault e il “politico”, Venezia, Marsilio, 2016, pp. 83-96. Da
ricordare che di «scandalo», per I'opera di Pasolini, aveva parlato per la prima volta proprio
Contini, nella recensione alle aurorali Poesie a Casarsa, apparsa con il titolo Al limite della
poesia dialettale in «Corriere del Ticino», 24 aprile 1943, ora leggibile in F. Zabagli (a cura
di), 1l primo libro di Pasolini, Monticello Conte Otto, Ronzani, 2019, pp. 70-75. Sulla nota
dello «scandalo», fra I'altro, insisteva gia I’attacco della recensione, omesso nell’ excerptum: «E
uscito un libro assolutamente scandaloso. Tanto pitt scandaloso quanto pitt ha I'aria di essere
consacrato, accademico, dotato dei pit alti ma anche dei piti eletti e iniziatici crismi ufficiali.
Giovanni Macchia I’ha pensato e voluto, Roberto Bigazzi “ricucendolo” I’ha redatto, infine,
’autore, Gianfranco Contini, ha avuto, forse giustamente, il torto di darne il beneplacito» (Pa-
solini, Saggz sulla letteratura e sull arte, cit., p. 2201). Anche pit avanti, Contini, La letteratura
italiana. Otto-Novecento, cit., ¢ definito un «libro scandalizzante».
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prima ancora che nel volume della Letteratura italiana. Otto-Nove-
cento, sostanzialmente come prosatore, in una «sequenza» che ha i
suoi pilastri in Gentile e in Longhi (ma comprende anche altri critici,
tra cui De Lollis, Gargiulo, Borgese), e mettendo (scandalosamente)
fra parentesi le sue «idee»: il marxismo ¢ «tenuto a debita distanza»,
per una legge di ecumenica «mitezza», e con uno «sdrammatizzan-
te humour professionale» — mentre a ben vedere i «problemi» che
Gramsci si & posto nel ragionare di letteratura sono gli stessi che
Contini (e il solo Contini, sottolinea Pasolini) si ¢ posto'

Tutto chiaro? Non direi, perché non ¢ dichiarato in alcun modo
nell’excerptum (né nel seguito della recensione) di quali «problemix»
si tratti, anche se il termine € ripetuto poco dopo, quando si allude a
un presunto «trattamento di “tutti” i problemi gramsciani eseguito
da Contini». Sarebbe acrobatico, pur di fronte a una formulazione
cosi ellittica, intendere che si tratti dei «problemix» affrontati da Con-
tini quando assume su di sé, come nel volume ricavato da Letteratura
dell’ltalia unita, il ruolo di divulgatore e storico della letteratura®. E
neppure risolve interamente la questione un rilievo, giustissimo, di
Gian Luca Picconi, che nel saggio contenuto in questo volume ha
fatto notare come tra i passi compresi in Letteratura dell’ltalia unita
sia compreso, dopo alcune delle Lettere dal carcere, il passo di Lette-
ratura e vita nazionale che si intitola, appunto, Nesso di probleni™.

12 La sezione ¢ dell’antologia, immediatamente successiva a quella dedicata a Benedetto
Croce, si intitola Altri autori di prosa scientifica, critici, politici. E singolare che non sia nomi-
nato nella recensione Giacomo Debenedetti, che pure compare nell’antologia (e nel volume)
subito prima di Longhi e di Gramsci, e costituisce quasi una sottosezione a parte, anche in
virtti dei sottili rapporti che Contini stabilisce tra i brani antologizzati, che riesce difficile pen-
sare siano sfuggiti a Pasolini, lettore cosi attento del volume continiano. Tornerd su questo
punto altrove. Ricordo intanto che lo stesso Debenedetti (ringrazio Andrea Cortellessa della
segnalazione) nel 1947 aveva steso solo parzialmente alcuni appunti su Gramsci da cui trasse
il testo della motivazione per il conferimento in quell’anno del premio Viareggio a Lettere dal
carcere e un breve articolo pubblicato allora su «I’Unita». Cfr. D. Ragazzini, L'uonzo molecolare,
in Giacomo Debenedetti e il secolo della critica, Atti del convegno, Roma, 21-24 febbraio 2001,
in «Nuovi Argomenti», 15, v serie, luglio-settembre 2001, pp. 176-189.

B Sull'intento divulgativo dell’opera, Contini in Letteratura dell'Ttalia unita, cit., insiste fin
dall’attacco dell’ Avvertenza: «Questo rapido bilancio-campionario della letteratura prodotta
in Ttalia in un secolo e qualche anno di unita statale [...] & stato progettato per gli studenti
dell’ultimo anno delle scuole secondarie, senza escludere altri lettori, sempre di cultura non
specialistica» (p. V).

Y Cfr. G.L. Picconi, Pasolini: squisitezza e nazionale-popolare (pp. 109-132), ora in questo
volume, che conviene con me su come il passaggio opponga, «nell’apparente chiarezza del
dettato, svariate forme di resistenza all’analisi». In Contini, Letteratura dell’ltalia unita, cit., il
«nesso di problemi», o «“catalogo” delle piti significative quistioni da esaminare ed analizza-
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Secondo Bazzocchi, nella recensione da cui ¢ tratto il Piccolo allegato
stravagante «Contini viene stroncato con amarezza per la letteratura
italiana dell’Otto-Novecento, dove mancano tanti nomi importanti e
dove il grande critico sembra aver tradito il mandato morale e intel-
lettuale di origine gramsciana»®. Ma nell’excerptum fatto comparire
nella Dzvina Mimesis 'accento, ripeto, ¢ messo sul tema dello «scan-
dalo» del rapporto tra Gramsci e Contini, che forse, mi suggerisce
Wialter Siti, sta proprio in come & costruita la «sequenza» in cui Con-
tini colloca Gramsci nell’antologia del 1968 e nel volume del 1974

Lo scandalo ¢ quello della «neutralita» di Contini, che pero gli fa met-
tere sullo stesso piano saggisti ideologici e grandi studiosi della forma. Mi
pare che il nesso che PPP vuol stabilire tra Contini e Gramsci sia quello
tra due intellettuali che attraverso le forme deducono il «carattere» degli
italiani (vedi nel primo i lavori sull’espressionismo, su monolinguismo e
plurilinguismo, nel secondo le cose sul teatro o sul romanzo popolare).
Come da questa linea sia riuscito a escludere De Sanctis & invece un mistero
pasoliniano’.

Del resto, a stabilire fra Gramsci e Contini un nesso, & lo stesso
Pasolini, che nel riconoscerli come suoi maestri ammette U'apparente
assurdita (o «scandalo») dell’accostamento di due phares cosi diversi,
come gia aveva fatto in una intervista del 1957:

Considero (io praticamente non crociano) due i miei maestri: Gianfran-
co Contini e Gramsci. Spiegare questo apparentemente assurdo accosta-
mento sarebbe troppo lungo, complicato e sottile. Ti rimando ancora al
citato articolo di «Officina» che uscira sul prossimo numero®®,

re» (perché la letteratura italiana non ¢ pitt popolare in Italia? esiste un teatro italiano? ecc.) si
trova esposto alle pp. 560-561.

5 Bazzocchi, Alfabeto Pasolini, cit., p. 63.

16 Un certo fastidio nei confronti della «sequenza» in cui Gramsci & inserito nell’antologia
(Altri autori di prosa scientifica, critici, politici) era espresso gia in Pasolini, Ab, Italia disunita!,
cit.: «Perché in fila con Einaudi, Gobetti, Gramsci, Levi non ¢’¢ una poesiola di Noventa?». Di
Carlo Levi, era antologizzata qualche pagina di Cristo si ¢ fermato a Eboli, ma il “cappello” lo
presentava principalmente come intellettuale impegnato, autore di «saggi sociologici, memorie
di vita politica» ecc. Ovvio che Giacomo Noventa avrebbe dovuto trovar spazio piuttosto fra i
Poeti dialettali del Novecento (con Virgilio Giotti, Tonino Guerra, Albino Pierro).

17 Riporto, con il consenso dello scrivente, parte di una mail dell’11 marzo 2022.

8 E.F. Accrocca, Dieci domande a Pier Paolo Pasolini, in «La Fiera Letteraria», 30 giugno
1957, p. 2; il corsivo & mio. Il riferimento ¢ al saggio La liberta stilistica, allora in corso di
stampa come premessa a una Piccola antologia neo-sperimentale a cura dello stesso Pasolini
(con testi di A. Arbasino, E. Sanguineti, E. Pagliarani, M. Diacono, M. Ferretti, B. Rondi,
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E come ripetera qualche anno dopo in un’altra, rilasciata ad Al-
berto Arbasino, dove si tratta di «uso» e «revisione dei padri», e
sembra un sottile riferimento a Proust I'impiego del termine «stra-
da» — quasi a identificare due percorsi di auto-genealogia regressiva
distinti ma non veramente inconciliabili, uno du c¢6té de chez Gramsci
(e Marx) e I'altro du coté de chez Contini (e Longhi):

L’unico antenato spirituale che conta ¢ Marx, e il suo dolce, irto, leopar-
diano figlio, Gramsci. Ma non lo dico come lo avrei detto solo un anno fa
o due fa. Mesi e mesi di angoscia, di terrore, di vergogna, di ira, di pieta,
avranno pur contato, nella mia vita. Ti fard anche i nomi di Longhi e di
Contini, sull’altra strada (il bivio ¢ gia cosi indietro, alle mie spalle)®.

A proposito di «problemi», perd, ne restano aperti riguardo al
Piccolo allegato stravagante diversi, i pit importanti. Perché ripro-
porre quel giudizio sul Gramsci di Contini nel racconto di un viag-
gio oltremondano? E perché inserirlo, nel racconto del viaggio ol-
tremondano, all’interno dell’Iconografia ingiallita, tra le immagini e
il loro indice?

2. LA «CHIAVE GIUSTA» DEL 1975

Prima di tentare una risposta, conviene ripercorrere brevemente
le vicende compositive della Divina Mimesis, remake frammentario
dell'Inferno dantesco che Pasolini aveva cominciato a scrivere nel
1963, e ripreso in mano piu volte negli anni successivi (1964, 1965,
1966, 1967, e ancora nel 1975), alternando, come spesso gli capita-
va, momenti di lavoro accanito e di abbandono. Opera «semi-postu-
ma», come I'abbiamo definita negli apparati filologici dei Meridiani
(al pari delle Lettere luterane e di Descrizioni di descrizioni, dove la
recensione ¢ riproposta), La Divina Mimesis esce da Einaudi nel no-
vembre del 1975, pochi giorni dopo I'assassinio dell’autore, che non

M.L. Straniero), in «Officina», 9-10, giugno 1957, pp. 341-346, e poi ripreso (senza il corredo
di testi) in P.P. Pasolini, Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 1960; ora in Id., Saggs sulla
letteratura e sull arte, cit., pp. 1229-1237.

9 Apparsa in A. Arbasino, Sessanta posizioni, Milano, Feltrinelli, 1971, l'intervista risale,
¢ dichiarato, al 1963 ma non siamo riusciti con Walter Siti a reperirne il luogo di apparizione
originario; si legge ora in P.P. Pasolini, Saggs sulla politica e sulla societd, a cura di W. Siti, S. De
Laude, con un saggio di P. Bellocchio, cronologia a cura di N. Naldini, Milano, Mondadori,
1999 (“I Meridiani”), pp. 1569-1575.
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ha mai potuto vedere il volume, ma che aveva fatto in tempo a cor-
reggerne le bozze, apportando al testo, proprio all’'ultimo, modifiche
anche sostanziali, come 'aggiunta dell’lconografia ingiallita, della
quale, si € detto, il Piccolo allegato stravagante fa parte.

Sostituita in bozze ¢ anche la brevissima Prefazione:

La Divina Mimesis: do alle stampe oggi queste pagine come un «docu-
mento», ma anche per far dispetto ai miei «nemici»: infatti, offrendo loro
una ragione in pitt per odiarmi, offro loro una ragione di pitt per andare
all'Tnferno.

Iconografia ingiallita: queste pagine vogliono avere la logica, meglio che
di una illustrazione, di una (peraltro assai leggibile) «poesia visiva»?.

Noterete, in questi due laconici capoversi, un certo «esibizioni-
smo autodistruttivo»?!. Le pagine che introducono sono un «do-
cumento» — e la prova di un fallimento, se la progettata riscrittura
dell'Inferno dantesco si arresta ai primi due canti, con frammenti
sparsi del v, del v e del vi1, sempre datati in calce. Lopera dunque
¢ fatta «a strati», e la Prefazione del 1975 la presenta come «un
aborto esposto alle offese»? — i nemici dell’autore avranno qual-
che ragione in pit per disprezzare 1’autore, e quindi per andare
all'Inferno.

A Lorenzo Mondo, in una intervista rilasciata per il lancio del
volume Einaudi, e apparsa a sua volta postuma, Pasolini aveva pre-
sentato La Divina Mimesis cosl:

E un’idea che risale al 1963, ma finora non sono riuscito a trovare la
chiave giusta. Volevo fare qualcosa di ribollente e magmatico, ne & uscito
qualcosa di poetico come Le ceneri di Gramsci, anche se in prosa. Per que-
sto pubblico i primi due canti: a un Inferno medievale con le vecchie pene
si contrappone un Inferno neocapitalistico. Ma siamo, per il momento, al
«mezzo del cammin di nostra vita», all'incontro con le tre fiere, eccetera®.

Credo che qui, quando parla di una «chiave giusta», Pasolini pen-

2 Pasolini, La Divina Mimesis, cit., p. 1071. La Prefazione precedente era ancora pil sec-
ca, un’unica frase ex abrupto: «In realta vorrei che il lettore si limitasse a leggere i due canti
compiuti che costituiscono il libro» (cfr. la Nota al testo, ivi, p. 1988).

2t Siti, Descrivere, narrare, esporsi, cit., p. cxxxvi (anche in Id., Quindici riprese, cit., p.
196).

2 Ibidem.

» Lintervista ¢ apparsa in «La Stampa» il 7 novembre 1975.
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sasse alla decisa svolta autobiografica dell’opera, all’aggiunta dell’Ico-
nografia ingiallita, e alla decisione di presentare i lacerti della riscrittura
dell’Inferno senza alcun tentativo di ordinamento diverso dal numero
di canto della Commedia, e rinunciando alla fictio meta-filologica di
un’edizione postuma dei frammenti scritti, che pure aveva preso in
considerazione, stando alla Nota dell’editore del 1967 inglobata nel
testo del 1975, precisissima nel descrivere i materiali preparatori del
testo dato alle stampe?*. Esibendo il pit possibile, dunque (& inequi-
vocabile il tono della Prefazione), 'incompiutezza di un’opera che era
nata con grandi ambizioni, e I'intento di ripercorrere attualizzandoli
gironi, bolge, peccati, aprendosi ad accogliere riferimenti a personag-
gi e fatti contemporanei o recentissimi?.

3. IL PRIMO «EMBRIONE» DELLA «DIVINA MIMESIS:
QUANDO NELL’IMBUTO DELL’INFERNO SCENDE UNA PROSTITUTA
CHE HA LETTO LA COMMEDIA A FUMETTI»

La componente autobiografica che giustifica la presenza del giudi-
zio di Pasolini sul Gramsci di Contini all'interno di un viaggio oltre-

2 Tvi, pp. 1119-1120. All’Archivio Pasolini del Gabinetto Vieusseux di Firenze, un fa-
scicolo con l'intestazione Memorie barbariche - Frammenti infernali raccoglie gruppi di fogli
diversi anche nel formato (i pitt antichi del formato di mezza pagina, i piti recenti, meno ingial-
liti, di una pagina intera); il grosso dello scartafaccio ¢ di fogli formato quaderno, e appartiene
a quello che lo stesso Pasolini, in un appunto del ’64 confluito nella redazione definitiva del
libro, autorizza a considerare il primo «strato» di un’opera che si propone di non cancellare gli
stadi precedenti della sua elaborazione. Il primo «strato» produce materiali relativi a cinque
canti (1, 11, 111, 1V, V11; il primo in due stesure complete; il settimo in una redazione molto acci-
dentata, con molti appunti intercalati alle pagine dattiloscritte). E lo «strato» che la redazione
definitiva del libro data in calce al 1963, 1964, 1965, mentre al 1967 risale I'idea di sfruttare
la tecnica del non-finito, immaginando i lacerti della riscrittura come le parti sopravvissute
di un’opera interrotta per la morte dell’autore, che avrebbe voluto, senza riuscirvi, portare a
termine il proprio compito.

» Riguardo ai fatti contemporanei, qualche accenno, nei materiali preparatori, si con-
serva, ma espunto nella redazione data alle stampe. Questo, per esempio, del 1965, ha per
oggetto la guerra in Vietnam: «il senso di una perpetua ingiustizia oggettiva, e non maniaca
davvero — mi fece tremare: nella mia testa pulita come un cielo stellato in dicembre, riprecipita
< >un’antica situazione: la buia campagna del Friuli tremd, le bombe cadevano come le gocce
d’una tempesta sul paese materno, ma era il ’44. Nel ’45 la terra lagrimosa del Giappone diede
vento, che balend una luce vermiglia. Negli anni cinquanta scoppiarono le bombe di Algeria;
nel ’65 quelle del Viet Nam. Taccio le altre. Il mio cuore, il mio stomaco, la mia testa erano
piene di bombe: lo scoppio era una condizione umana. Caddi, vomitando» (nella Nota al testo
a Pasolini, La Divina Mimesis, in Id., Romanzi e racconti, cit., vol. 11, p. 1986).
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mondano non appartiene a quello che in una in una pagina espunta
dallo scartafaccio della Divina Mimesis ¢ qualificato spregiativamen-
te quale «primo infelice embrione» dell’opera (il giudizio ¢ attribui-
to, nella finzione, all'immaginario filologo alle prese con i lacerti so-
pravvissuti della riscrittura infernale, dopo 'uccisione dell’autore, a
colpi di bastone, a Palermo)?:

nel quartultimo foglio si legge il titolo «LA DIVINA MIMESIS» — con sotto la
data 1963 seguita dallo stesso trattino — che & evidentemente il primo titolo,
e tale deve essere rimasto a lungo, perché esso era gia quello del quintul-
timo foglio, il pit ingiallito di tutti. Da testimonianze orali di suoi amici,
peraltro, sono venuto a sapere che ancora precedentemente c’era un altro
titolo, «KOPERA DELL’INFERNO»; e, per concludere, vorrei ricordare che un
frammento di due o tre pagine datato era stato pubblicato in un precedente
libro dell’autore, col titolo «LA MORTACCIA»: si tratta di un primo embrione,
evidentemente, di quest’opera incompleta, con cui mancano i legamenti:
infatti il carattere stilistico e I'impianto strutturale dell’opera & completa-
mente mutato rispetto a quel primo infelice embrione?.

A quell’«embrione» Pasolini aveva cominciato a pensare nell’ 777
passe seguita alla pubblicazione di Una vita violenta?® 1l risvolto di
copertina del romanzo, nel 1959, lo presentava come seconda anta
della «trilogia ideale» aperta da Ragazzi di vita e annunciava come
prossima ['uscita della terza, della quale anticipava anche il titolo
(I rio della grana). Quel terzo romanzo, si sa, non ¢ mai stato mai
scritto. Aveva preso forma invece, proprio nell’autunno del 1959,
I'idea di un viaggio nell’Aldila con una prostituta romana al posto di
Dante, e un Virgilio «che parla come Gioacchino Belli ed ¢ marxi-
sta». Cosi Pasolini ne aveva parlato gia in un’intervista rilasciata ad
Adolfo Chiesa su «Paese Sera» il 3-4 luglio 1960:

E una visione analoga a quella dantesca, ricalcata su quella. Al posto
di Dante una prostituta che ha letto, in vita, la Comzmedia a fumetti e ne &

% Dicendo di essere stato «ucciso a colpi di bastone, a Palermo» (Pasolini, La Divina Mi-

mesis, cit., p. 1119), Pasolini allude agli attacchi del Gruppo 63, sua bestia nera di quegli anni;
il Gruppo, nel 1965, si era riunito proprio a Palermo.

7 La pagina si conserva alla c. 45 dello scartafaccio conservato presso il Gabinetto Vieus-
seux di Firenze col titolo Memorie barbariche — Frammenti infernali), e si trova citata nella
Nota al testo della Mortaccia in Pasolini, Romanzi e racconti, cit., vol. 11, p. 1965.

28 Su questo punto, cfr. Siti, Descrivere, narrare, esporsi, cit., pp. CXXVII-CXXVIII (in Quindici
riprese, cit., il passo ¢ a p. 189).
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rimasta particolarmente colpita; dal canto suo, Dante nella Mortaccia & tra-
sformato in novello Virgilio che parla come Gioacchino Belli ed ¢ marxista.
Dunque all'inferno la prostituta ritrova padre, madre, parenti, sfruttatori,
colleghe, invertiti da un lato; dall’altro lato trova i personaggi piti noti della
cronaca e della politica contemporanea®.

Linguisticamente, il «romanzo» (lo chiama cosi) si sarebbe ricol-
legato al filone romanesco, «essendo tutti gli avvenimenti visti con
gli occhi della prostituta», ma era prevista «qualche immissione lin-
guistica» altra:

Quanto agli altri personaggi poi, avremo delle vere e proprie sorpre-
se... Stalin sara al posto di Farinata, Gadda fra i golosi, Migliori e Tupini
fra i lussuriosi, i dorotei sotto la cappa di piombo degli ipocriti, Moravia
nel limbo dei virtuosi non battezzati... li ritroveremo tutti, prima o poi, i
personaggi pitl in voga del mondo contemporaneo; e nella bolgia dei ladri,
ritroveremo, come dicevo, gli scippatorelli di Panigo che racconteranno la
loro storia®.

Dello stesso tenore, pochi mesi dopo, ¢ la risposta a un lettore di
«Vie Nuove»:

Ne La Mortaccia, il mio nuovo libro, userd lo stesso procedimento lin-
guistico [di Ragazzi di vita e Una vita violental: ma con degli ovvi allarga-
menti. Infatti la prostituta Teresa scende all’Inferno, secondo la visione e lo
schema dantesco: e I'Inferno & sempre «come visto da lei»: ci sara dunque la
fusione tra la sua lingua — il romanesco della mala vita — e la mia di relatore
— I'italiano letterario. Ma poiché all’Inferno si incontreranno personaggi di
tutti i generi — dai ministri democristiani a Stalin, dai ladri e dai magnaccia
a Moravia, dai napoletani ai milanesi — ¢ chiaro che, nelle storie particolari
di questi personaggi — dovro adottare diverse contaminazioni linguistiche®,

I materiali preparatori conservati al Vieusseux di Firenze conferma-
no che Pasolini aveva cominciato a lavorare proprio in quella direzio-
ne, cercando di uscire dal mondo delle borgate per aprirsi a una piu
ampia varieta sociale e linguistica. Questa, nello scartafaccio, una

2 Dintervista ¢ citata ancora nella Nota al testo della Mortaccia, in Pasolini, Romzanzi e racconti,
cit., vol. 11, p. 1965.

30 Ibidem.

’! La risposta ¢ del 3 dicembre 1960. Si legge ora in Pasolini, Sagg: sulla politica e sulla
soctetad, cit., p. 920.
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scaletta dell’opera, dove il nome della prostituta figura per intero
(Macri Teresa detta Pazzia) ed ¢ lo stesso di una canzone scritta per
lo spettacolo di Laura Betti Giro a vuoto®*:

Macri Teresa detta Pazzia (al Mandrione) ha letto la «Divina Comme-
dia» a fumetti. Dopo il lavoro, dorme nella sua baracca. Sogna 'Inferno,
secondo Dante.

Dante fa la parte di Virgilio (lei dapprincipio ne ha una soggezione ma-
ledetta, poi un po’ alla volta prende confidenza: alla fine scompare — per
il cunicolo che riporta fuori: se ne sara proseguito per il Purgatorio e il
Paradiso).

Le bolge hanno tutte qualche riferimento con la realta delle borgate. Per
ogni bolgia un peccatore — simile a quello dantesco — con la sua storia. Tutti
personaggi viventi.

Lite violentissima con una puttana, per un fatto terreno; in cui la danna-
ta e la visitatrice si rinfacciano cose tremende. Ugolino che mangia una testa
abbuffandosi ecc. ecc. Tra i personaggi minori anche persone grandi: Papa
Pio x11 («Se gia qua, a Ronca»), Cioccetti ecc.

In fondo Lucifero che mastica con tre teste & un personaggio spaventoso
che in prima istanza ¢ il pappone di Teresa che mastica mastica, magna, in
seconda istanza qualche cliente ricco, in terza istanza le autorita e la buro-
crazia romana, in quarta istanza lo stato ecc. Tenere presente i barattieri,
coi diavoli: tutti tipi con riferimenti reali a tipi di clienti e di conoscenti del
Mandrione. Concerto orrendo di peti ecc. Scherzi ecc. Alla fine, in fondo
al cunicolo buio, Teresa si ritrova su questa terra al Mandrione: una bella
matiinata dolce dolce ecc.: «dappertutto sfarfallava e ardeva il bel sole di
aprile».

NOTE: Paolo e Francesca: i due amanti suicidi di Centocelle (lei figlia di
N.N.) o altri simili. Farinata: Stalin. Teresa trova tutti i suoi famigliari all’in-
ferno: padre, madre, due fratelli, una sorella, dei nipoti. Uno le racconta rea-
listicamente i propri funerali (il paese, I'infanzia di Teresa). A Wilma Montesi
chiede chi ¢ stato il colpevole: risposta sibillina di questa ecc. ecc. Un poli-
ziotto delle retate. L'ingresso dell’inferno ¢ simile a quello delle Mantellate.
Gerione & Andreoli, Mossotti, un nome cosi (Andreotti). Teresa aiuta come
Dante una volta i diavoli a tormentare un dannato (je ceca I'occhi). <...»

Scherzo dei diavoli (barattieri, pece bollente), a dannato pivello, come
scherzo di carcerati: gioco orologio. Diavoli come giovinattacci zozzi, mezzi
ubriachi, schifosi, con le code davanti.

32 Non c’¢ nessun riferimento infernale nella canzone (Macri Teresa detta Pazzia, in P.P.
Pasolini, Tutte le poesie, 2 voll., a cura e con uno scritto di W. Siti, saggio introduttivo di F.
Bandini, Milano, Mondadori, 2003 (“I Meridiani”), vol. 11, pp. 1313-1314).
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I Dorotei all'Inferno in massa. Il fratello [...] & uno di quelli che hanno
aggredito una tredicenne (tipo Alba Sbrighi ecc.). — Nella bolgia dei ladri:
una dozzina di storie di ladri; I'ultima quella di Marcello Elisei, con la sua
spaventosa tortura e morte. — <...> a un certo punto Dante e Teresa stanchi,
fanno un picnic (chiedono a un diavolo della coca cola e dei panini: diavolo
furbesco, ammiccante, come un borsaro nero, procura, ecc.). Domande di
Teresa: e il paradiso? Il paradiso non c’¢, tutti all’inferno, perché tutti —
parole misteriose — né carne né pesce. E Dante continua a masticare il suo
panino, mentre Teresa aspetta a bocca aperta che si spieghi meglio (suoi
pensieri confusi)®.

Tranne Ugolino, dunque, «che mangia una testa abbuffandosi»,
i personaggi sono tutti contemporanei, o reinventati in chiave con-
temporanea: Lucifero ¢ di fatto («figuralmente», per dirla con Erich
Auerbach) «il pappone di Teresa», ma anche «qualche cliente ricco»
e pure «lo stato»; Gerione ¢ identificato con Andreotti; Paolo e Fran-
cesca diventano gli amanti di Centocelle. E ognuno, nelle intenzioni
di Pasolini, avrebbe parlato con un suo linguaggio: Pio xi1 che in
romanesco si rivolge al futuro Giovanni xxiir («Se gia qua, a Ronca»)
¢ uno sketch un po’ da avanspettacolo. Avrebbe dovuto essere resti-
tuito, comunque, I'idioletto di tutti, dall’allora sindaco democristia-
no di Roma Urbano Cioccetti a Wilma Montesi, protagonista dello
scandalo erotico-politico di quegli anni; dal fascista Achille Starace,
che avrebbe parlato meta in italiano meta in pugliese, al ragazzo ro-
mano Marcello Elisei o al teppista ricalcato sul modello di un aggres-
sore di Alba Sbrighi — un altro fatto di cronaca recente, come quello
di Marcello Elisei)**. Chissa poi come avrebbero parlato Moravia e
Gadda, se davvero ci sarebbero stati anche loro, tra i Golosi e nel
Limbo dei non battezzati...

I progetto di questa prima Mortaccia & bizzarro e estrovertito,

» Tl passo ¢ citato ancora nella Nota al testo della Mortaccia, in Pasolini, Romzanzi e raccon-
#, cit., vol. 11, pp. 1967-1968.

>+ Alba Sbrighi era una ragazza di Bracciano, che nel gennaio 1959 per difendersi da quat-
tro molestatori ne aveva accoltellato uno. Se ne era molto parlato su giornali e rotocalchi, come
pure di Marcello Elisei, diciannovenne seviziato e ucciso il 29 novembre 1959 nel carcere di
Regina Coeli, dove stava scontando una condanna a quattro anni di reclusione per un furto
di pneumatici: aveva scritto a caldo Pasolini, su «Noi donne»: «certamente & un episodio che
inserird in uno dei racconti che ho in mente, o forse anche nel romanzo I/ Rio della grana».
Una traccia della vicenda di Elisei si ritrova nella sceneggiatura di Mamzma Roma, dove poco
prima del grido finale di Anna Magnani («I responsabili! T responsabili! I responsabili!»)
nell'infermeria del carcere un detenuto aveva recitato a memoria i versi danteschi di Taide,
prostituta come Mamma Roma.
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pieno di curiosita per il mondo contemporaneo e i suoi linguaggi,
ma non ne resta nulla nel frammento pubblicato in Al dagli occh:
azzurri, che non porta traccia degli «allargamenti» prospettati ne-
gli abbozzi e appare piuttosto come una replica stanca e puntuale
del mondo stilistico, ideologico e sentimentale di Ragazzi di vita e
Una vita violenta. A inficiare il progetto alla base, probabilmente, ¢
proprio la difficolta pasoliniana di affrontare un discorso indiretto
libero che non sia delle classi subalterne: quello, cioe, che avrebbe
dovuto costituire la novita dell’opera®”. Nella versione (mutila) di
Alz, il passo in cui comincia a essere descritto il sogno della protago-
nista € questo:

Era un montarozzo che sotto i ragazzi che ci giocano al pallone, e sulle
coste ¢ tutto pieno di puncicarelli e fratte, e, arrivati in pizzo, laggit si vede
I’Aniene, tra i canneti, e dall’altra parte Pietralata, e tutt’intorno le borgate
pitt lontane, bianche come spuma al sole.

Ma mo i ragazzi non ce stavano: era notte alta [...]. Ma indo me trovo
qua, vaffanculo! pensava Teresa, che gia parlava da sola, con uno spagheg-
gio che tremava. [...] camminava camminava tutta col culo stretto, pora
creatura, senza sapere dove andare, quand’ecco che, daje!, da dietro una
gobba del monte, tre canacci lupi, abbaiando da torcersi i polmoni, secchi
allampanati, con le code dritte sulle cosce spelate e piene di rogna®®.

I «tre canacci» allampanati e rognosi sono le tre fiere. Ma i «pun-
cicarelli», le fratte, i canneti, la vicinanza dell’Aniene rimandano pari
pari al capitolo vit di Ragazzi di vita, Il bagno sull’ Aniene, dove oltre-

 F meno drastico su questo punto, nella sua lettura, della Mortaccia, P. Desogus, Pasolini
poeta del mondo terreno: «La Mortaccia», in Il Medioevo secondo Pasolini, a cura di S. De Lau-
de, P. Desogus, L. Gasparotto, S. Rimini, in «La Rivista di Engramma», 189, marzo 2022. Della
difficolta pasoliniana a estendere I'uso del discorso indiretto libero al di fuori delle borgate,
ha scritto Siti in Descrivere, narrare, esporsi, cit., e anch’io in S. De Laude, Pasolini, «Teorema»
e Ernesto De Martino, in Letteratura e antropologia. Generi, forme e immaginari, Atti del xxt
Convegno internazionale della MOD, 13-15 giugno 2019, a cura di A. Carli, S. Cavalli, D. Savio,
Pisa, Edizioni ETS, 2021, pp. 241-250.

36 PP. Pasolini, La Mortaccia (framments), in Ali dagli occhi azzurri, Milano, Garzanti,
1965, ora in Id., Romanzi e racconts, cit., vol. 11, pp. 592-593. In A/ la data che compare in
calce alla Mortaccia € 1959. 1l progetto del viaggio oltremondano di una prostituta, comunque,
& ancora vivo nel 63, come risulta da alcune interviste (cfr. Nota al testo in Pasolini, Romzanzi
e racconti, cit., vol. 11, p. 1965): da una, uscita sul «Punto» il 13 luglio 1963, risulta che nell’o-
pera, il cui titolo era diventato nel frattempo Linfernante, o L'inferno, avrebbe fatto la sua
comparsa Marilyn Monroe, nel libro trasformata in pianta di mimosa (quindi, nella selva dei
Suicidi. Il personaggio di Marilyn Monroe, associata al giallo e all’oro, ¢ recuperato nel testo in
versi scritto nel 1963 per il film La rabbia.
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tutto compaiono anche dei «canacci» (parlanti). A un certo punto fa
la sua apparizione (con tanto di nome e cognome) «Dante Alighieri».
Lei non lo riconosce, lui le ordina di seguirla. Dante parla solo due
volte, e sempre per dire alla prostituta solo «Vieni». I due si incam-
minano (muti) lungo un itinerario che dal Monte del Pecoraro passa
il ponte sull’ Aniene, poi imbocca via Casal dei Pazzi fino alla borga-
tella di Rebibbia. Non incontrano e non parlano assolutamente con
nessuno. Arrivati davanti al Carcere, lui la lascia e lei collassa:

«Vieni», rifece Dante, e andd verso il Carcere, attraverso la prateria sec-
ca, fracica.

Arrivarono davanti a una porta, piccola, in tutta quella parete gial-
la e nuda, dove stava scritto: «Carcere Penitenziario». Teresa si fermo,
leggendo e rileggendo quelle parole: e subito le prese il mammatrone,
tanto che comincid a tremare tutta, a non tenersi pitl, finché le vennero
le convulsioni, e si buttod per terra, strappandosi le vesti, piangendo come
una ragazzina, perché sentiva come nel cuore che, da quella prigione non
sarebbe uscita pitr’”’.

Fine dell'incubo. E fallimento del progetto. Se I'idea originaria
era di raccontare «la discesa di una povera donna, che ha letto Dante
a fumetti, nell'imbuto dell’Inferno, dove ci trova tutti»*®, la «povera
donna», in realta, nell’ Aldila non trova «tutti», ma nessuno, solo se
stessa e il suo incubo di finire a Rebibbia. Cosi che la Mortaccia, pin
che rinnovare, dimostra piuttosto I’esaurirsi di un filone.

4. «ORA SONO IO STESSO A FARE QUEL VIAGGIO»: QUANDO IL VIAGGIO
ALL’INFERNO DIVENTA UNA SPECIE DI AUTOBIOGRAFIA

In un’intervista del dicembre 1964, Pasolini esplicita come en
passant la svolta radicale intercorsa nell’elaborazione del progetto di
una riscrittura dell’[#ferno dantesco. A intraprendere il viaggio oltre-
mondano, nel lavoro in corso che ha preso il posto della Mortaccia,
adesso & lui, Pasolini:

In seguito a queste meditazioni linguistiche [quelle della conferenza

’7 1d., La Mortaccia, cit., p. 956.
%% 1d., I dialoghi, prefazione di G.C. Ferretti, a cura di G. Falaschi, Roma, Editori Riuniti,
1992, pp. 318-319.
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Nuove questioni linguistiche] mi si & rimessa in moto la fantasia del narra-
tore, e mi ¢ tornata in mente un’idea vecchissima. Scrivere un «Inferno»
contemporaneo. Prima doveva essere una donna del mio vecchio «mon-
do», «la Mortaccia», che scendeva all’Inferno e lo vedeva dal suo punto di
vista. Ora sono io stesso a fare quel viaggio. Il mio ¢ un inferno classico,
come quello di Dante: a imbuto, con tanti gironi, e qualche girone nuovo,
per i nuovi peccati. Un Inferno degli anni sessanta, popolato di miei con-
temporanei: amici, personaggi, eroi della cronaca rosa o criminali, capi di
governo e di partito, con tanto di nomi e cognomi: una sumzma ironica e
pantagruelica dello spirito contemporaneo. Linguisticamente sara molto
interessante; ci sara una mescolanza di dialetti, che ormai considero arcai-
ci, e cerchero di inventare un linguaggio per i due «progetti» di Paradisi:
uno neo-capitalista e uno marxista, che descriverd con una lingua inven-
tata, con una lingua del futuro. Si tratta d’un romanzo apertissimo, di una
cosa magmatica®,

Risulta dall’intervista che il cambiamento di punto di vista non
elude, inizialmente, il proposito di giocare sulla contaminazione
linguistica, coinvolgendo varieta dialettali diverse dal romanesco,
e sperimentando addirittura, per la descrizione dei due Paradisi
(quello marxista e quello neocapitalista), «una lingua inventata»®.
La nuova catabasi infernale parla sostanzialmente di sé. Sono molte
intanto, nei primi anni sessanta, le sconfitte che Pasolini ha subito
o si ¢ inflitto. Lo sviluppo economico — I'osservazione ¢ di Walter
Siti — era andato a colpire proprio il punto dolente del suo uni-
verso immaginario, rendendo irriconoscibile la vitalita popolare.
«Dopo essersi illuso di vincere la sfida con la neoavanguardia attra-
versandola, come chi essendo naturaliter eversore pud permettersi
d’insegnare ai finti dinamitardi [...], ha dovuto constatare come
siano stati loro, invece, ad emarginarlo — il suo successo ¢ stato
visto come fenomeno Mzdcult, il suo marxismo ¢ stato qualifica-
to come “caricaturale” e “mitologico” dagli esponenti della sini-

» Lintervistatore & Alfredo Barberis, «Il Giorno», 2 dicembre 1964. Nuove questioni
linguistiche & il testo di una conferenza tenuta per la prima volta a Torino il 27 novembre
1974 e poi replicata, a Milano, Roma, Napoli (cfr. la Nota al testo in Pasolini, Saggs sulla let-
teratura e sull'arte, cit., pp. 2939-2944). Cfr. 1d., Nuove questioni linguistiche, in «Rinascita»,
XXI, n. 51, 26 dicembre 1964, poi in Id., Emzpirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972, ora in
ivi, pp. 1245-1270.

4TI complesso progetto dei due Paradisi ¢ poi dirottato su Teorenza. Cfr. la Nota al testo
alla poesia Teoria dei due Paradisi, in Appendice a Teorema, in Pasolini, Romanzi e raccont,
cit., vol. 11, pp. 1893-1894.
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stra piu rigorosa»*'. Questo lo sfondo della Divzna Mimesis, fin dal
primo “strato”, e la riscrittura del Canto I attribuisce al viaggiatore
oltremondano, fin dalla prima riga, circa «quarant’anni» — I'eta di
Pasolini nel 1963:

Intorno ai quarant’anni (1), mi accorsi di trovarmi in un momento
molto oscuro della mia vita. Qualunque cosa facessi, nella «Selva» del-
la realta del 1963, anno in cui ero giunto, assurdamente impreparato a
quell’esclusione dalla vita degli altri che ¢ la ripetizione della propria,
c’era un senso di oscurita. Non direi di nausea, o di angoscia: anzi, in
quella oscurita, per dire il vero, c’era qualcosa di terribilmente luminoso:
la luce della vecchia verita, se vogliamo, quella davanti a cui non c’¢ pit
niente da dire.

) Questa e le seguenti note, poi, non sono state scritte*.

Lo smarrimento di Dante nella «Selva» ¢ riportato all’incertezza
artistica e ideologica in cui si trova Pasolini al momento di prendere il
posto della prostituta Macri Teresa detta Pazzia (con tutto cid che ne
consegue). Nel nuovo disegno del viaggio infernale le tre fiere sono
apparizioni «uscite dai ripostigli della mia anima», e appaiono come
riconoscibili autoritratti del viaggiatore (Pasolini-Poeta-Pellegrino)
o una disamina delle pulsioni che narcisisticamente gli impediscono
di procedere: la Lonza agile e senza scrupoli («in cui non ebbi, subi-
to, difficolta a riconoscermi»); il Leone tutto «fame rabbiosa», che
«distrugge la realta, perché la divora»; e la Lupa, bestia umana che ¢
addirittura «qualcosa di peggio»:

I suoi connotati erano sfigurati da una mistica magrezza, la bocca assot-
tigliata dai baci e dalle opere impure, lo zigomo e la mascella allontanati
tra di loro: lo zigomo in alto, contro I'occhio, la mascella in basso, sulla
pelle inaridita del collo. E I'occhio teso in uno spasimo; tanto piti abietto
quanto piu simile agli spasimi dei santi. Mi faceva paura: non per cio che
di degradante rappresentava, ma per il solo fatto di essere un’apparizione,
quasi oggettlva un ‘ecce homo’, per cosi dire, dalla cui realta la conoscenza
non puo pit in alcun modo evadere. La sua presenza era cosi indiscutibile

4 Siti, Descrivere, narrare, esporsi, cit., p. cxxxv (anche in Id., Quindici riprese, cit., pp.
195-196).

4 Pasolini, La Divina Mimesis, cit., p. 1075. Evidente, anche qui, il contatto con Petrolio.
Di qui in poi, passo in rassegna velocemente gli snodi principali dei soli primi due canti della
Divina Mimesis, quelli che interessano pitt da vicino il Piccolo allegato stravagante.
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da togliere ogni speranza di poter giungere mai a quella cima misteriosa che
intravedevo davanti a me, nel silenzio®.

La tentazione del viaggiatore oltremondano ¢ di tornarsene «la
dove non si richiede, in fondo, che di tacere». Ed ¢ qui che avviene
I'incontro con una figura «ingiallita dal silenzio». Anche Virgilio, nel
1 canto dell'Inferno dantesco, € «chi per lungo silenzio parea fioco»,
ma la figura «ingiallita» che fara da guida a Pasolini nell’Aldila ¢ un
se stesso «fioco» perché ha perso I'ispirazione di un tempo: «un pic-
colo poeta civile degli anni cinquanta», lo stesso Pasolini come poeta
delle Ceneri di Gramsci (o Poeta delle ceneri, come si autodefinisce
nell’'omonimo poemetto postumo del 1966, dove Poeta delle ceneri
sostituisce, a penna, un primitivo Who is Me)*.

Se il nome di Gramsci compare nella riscrittura del 1 canto dell’I7-
ferno, dunque, 'evocazione ¢ 71z absentia, come di un novello Virgilio
la cui guida non ¢ stata concessa al pellegrino (ma come non pensare
al caso in cui & Contini, pur in uno scritto di altro genere, a essere
definito da Pasolini «lo mio duca»?)*¥:

In una circostanza come quella, poteva capitarmi un incontro un po’ mi-
gliore, o almeno pitt romanzesco! Tutto pareva fatto per questo, mi pareva,
per presupporre una grande guida, venuta su lungo le vie del necessario,
con lo splendore della poesia. Poteva essere, ad esempio, Gramsci stesso. ..
lui, venuto fuori dalla piccola tomba del Cimitero degli Inglesi a Testaccio,
con la sua schiena di piccolo, eretto Leopardi, la fronte rettangolare della
madre sardegnola, la capigliatura un po’ romantica degli anni venti, e quei
poveri occhiali d’intellettuale borghese...*.

# Tvi, p. 1080.

4 1d., Tutte le poesie, cit., vol. 11, pp. 1261-1288. Who is Me ricalca evidentemente il titolo
del noto prontuario americano Who'’s Who.

 1d., Giovanni Faldella, «Donna Folgore», «Tempo», 8 novembre 1974, poi in Id.,
Descrizioni di descrizioni, cit., ora in 1d., Saggs sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 2164.

% 1d., La Divina Mimesis, cit., pp. 1083-1084. Alternative (pili o meno scherzose) a
Gramsci, Rimbaud («il mio Rimbaud dei diciotto anni», ivi, p. 1084), che Pasolini poi incon-
trera nella valletta dei poeti, dove parlera autocitandosi) e Charlot. Cfr. Bazzocchi, Alfabeto
Pasolini, cit., p. 72, che legge dell’ironia non solo in Charlot, ma nello stesso Virgilio come
«guida di montagna», a differenza di quanto cerco di suggerire qui (la montagna & anche,
per una sorta di rinvio “figurale”, quella su cui si incamminano i partigiani, di cui compare
un ritratto fotografico di gruppo pitt avanti, nell'lconografia ingiallita, ivi, p. 1234). Per l'as-
sociazione tra Gramsci e Leopardi, affiorata gia nell’intervista ad Arbasino per cui supra, cfr.
E Zabagli, D7 Leopard: in Pasolini, relazione per il seminario Infiniti mondi. Leopardi filosofo,
Istituto Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli, 17 marzo 2021, ora in Id., Filologia minima,
cit., pp. 217-233 (in particolare alle pp. 224-225).
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Al viaggiatore non resta che di seguire per la «difficile salita» la
guida che gli & toccata, un Virgilio-Pasolini, a cui si rivolge con anco-
ra negli occhi 'immagine della Lupa:

«Ho bisogno del tuo aiuto», balbettai, insicuro come non lo ero mai
stato in tutta la mia vita «perché quella bestia puo togliermi la forza e la vo-
lonta di esprimermi. E non posso sopportare nemmeno I'idea di non essere
piu uno scrittore»*’.

La risposta della guida ¢ secca («Bisogna cambiare strada»), e il
viaggio comincia, con puntuali prelievi danteschi (la profezia apo-
calittica del Veltro, per esempio, si trasforma in una tirata contro la
degenerazione prodotta dal neocapitalismo, che «non si rigenerera
affatto con le morti assurdamente eroiche a cui ¢ delegata 'umile
gioventu di sempre: i ragazzi di Reggio o Palermo, gli adolescenti
cubani o algerini, Grimau e Lambrakis...», che nell’Iconografia in-
giallita compaiono, in effigie, all’inizio).

«Non ho da scegliere», dissi, «vengo con te.» Egli mi guardo un istante,
esaminandomi, timido e duro, di scorcio, con I"occhio umido sopra lo zigo-
mo consunto. Indi si mosse, e 70 gli andai dietro®.

«Gli andai dietro», in questo passo, riprende Inferno 1, 136, «Al-
lor si mosse, e io li tenni dietro». Ma non ¢ 'unico luogo del testo
in cui sia messa in primo piano la Pathosformel (nel senso in cui ha
impiegato il termine Aby Warburg) dell’assistere, di spalle, all’allon-
tanarsi di una figura che si avvia, forse, verso la morte®. La stessa
immagine ripresa all’'inizio del Canto II:

Io lo vedevo camminare davanti a me, per erta folta di un’erbaccia
cattiva e innocente: in uno dei luoghi del mondo, in cui ancora, con

4 Pasolini, La Divina Mimesis, cit., p. 1085.

# Tvi, p. 1086. Il corsivo (come nelle citazioni da qui piti avanti in questo paragrafo) & mio.
Su questo tipo di sguardo (che diventa un’inconfondibile tecnica di inquadratura nel Vangelo
secondo Matteo), cfr. Iintelligente lettura di M.A. Bazzocchi, Tecnica e storia: un percorso nel
Vangelo di Pasolini, in Cristo mi chiama, ma senza luce. Pier Paolo Pasolini e il Vangelo secondo
Matteo, Genova, Le Mani, 2015, pp. 39-49.

4 Quella che con una certa forzatura (ma non troppo, credo) ho definito Pathosformzel,
compare variamente declinata in diversi scritti in prosa e in versi dedicati al fratello che non
vuole tornare sui suoi passi, ed ¢ visto da dietro da chi cerca di trattenerlo, per quanto lo si
richiami, da Ermzes tra Masi e Porzas (in Pasolini, Saggi sulla politica e sulla societd, cit., pp. 61-
64) ai Corus in mudrt di Guido (in Pasolini, Tutte le poesie, cit., vol. 11, pp. 326-328). Ancora
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tutto quello ch’¢ passato, cio che conta ¢ 'erba [...] - lo guardavo anda-
re su per quell’erta di periferia dove la luce della sera cadeva come un
temporale™.

E poco piu avanti:

Egli camminava davanti a me, indifeso. E io non potevo impedirmi di
posare sulla sua nuca, sulle sue spalle quello sguardo che finisce con l'umiliare
chi osserva e chi é osservato [...]. Egli camminava agilmente davanti a me,
con una rapidita che poteva essere quella di un ragazzo. Ed era questo, so-
prattutto, che obbligava a un fastidioso senso di pieta: [...] quella sua salute
giovanile, che, nei gesti del camminare su per la difficile salita, si indovinava
dietro la apparente magrezza e sfinitezza del suo corpo, irritava chi non lo
amasse, e faceva pieta a chilo amasse’.

L’andatura di un ragazzo, 'incamminarsi in salita, obbligandolo
a seguirlo — si dira alla fine del Canzo 11, «col passo diun partigiano
che va verso i monti». E difficile qui non riconoscere, nella figura
(ancora nel senso illustrato da Auerbach) del partigiano che va ver-
so i monti, e viene guardato da dietro, un’evocazione dell’avven-
tura tragica del fratello Guido, e quindi di una vicenda degli anni
quaranta’. Non si assiste, insomma, solo a uno sdoppiamento, ma
a una specie di triangolazione, del tipo di quelle messe in atto nella
«poesia visiva» dell’ lconografia ingiallita (vedi infra). La figura di
Guido, insomma, contribuisce a complicare lo sdoppiamento gia
implicito (e non leggibile secondo una pacifica linearita temporale)
nella scelta come guida di se stesso come poeta civile degli anni
cinquanta, il poeta delle Ceneri di Gramsci: «Dante ¢ il Pasolini di
oggi (all’altezza del 1963), Virgilio quello di ieri (all’altezza degli
anni ’50, ormai finiti e abiurati»): ma se il Dante-Pasolini di oggi
si sente un residuo (izgiallito) del passato, delle due meta in cui si
sdoppia la sua vita ¢ pit autentica quella «ormai finita, e quindi

pit insistita, e amplificata nel giro di pochi versi messi in bocca a Oreste, ¢ in Pilade: «Eccolo
laggiti, con le sue spalle e la sua nuca, / che se ne va...»; «spalle e nuca [...] / offerte, indifese, /
tanto da poterne fare strazio con lo sguardo»; «Sono le Furie che mi sottraggono a me stesso: /
e quelle spalle e quella nuca, viste da dietro, / sono le mie» (in P.P. Pasolini, Teatro, a cura di W.
Siti, S. De Laude, Cronologia a cura di N. Naldini, con due interviste a L. Ronconi e S. Nordey,
Milano, Mondadori, 2001 (“I Meridiani”), p. 398).

>0 Pasolini, La Divina Mimesis, cit., p. 1087.

U 1d., Romeanzi e raccont, cit., vol. 11, pp. 1088-1089.

>2 Bazzocchi, Con gli occhi di Artemisia, cit., p. 146.
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implicitamente gia inautentica», o quella «attuale capace di leggere
nel presente i segni del passato»?>® Le parole che ho citato sono di
Bazzocchi, ma l'interrogativo circa I'autenticita ¢ lo stesso Paso-
lini a porlo, anche nei versi del poemetto Progetto di opere future
(1963), dove La Divina Mimesis & presentata come «opera, se mai
ve ne fu, / da farsi», e si gioca cosi, nelle terzine che qui riporto,
sulla metafora dell’zngiallire, e del «verde d’una volta», che ¢ anco-
ra «cosi verde»:

[...] Finita la pieta figliale
per il mondo, che senso ha ancora il frequentarlo?
Ah, non stare piti in piedi nel sapore di sale

del mondo altrui (piccolo-borghese, letterario)
col bicchiere di whisky in mano e il viso di merda,
— ché mi dispiacerebbe solo non rappresentarlo

cosi com’é — prima che per me uomo si perda —
nella «DIVINA MIMESIS», opera, se mai ve ne fu,
da farsi, e, per mio strazio, cosi verde,

cosi verde, del verde d’una volta, della 727 joventud,
nel mondaccio ingiallito della mia anima...
Ma no, ma no, ¢ aprile sono pit fresco

d’un giovincello, che ama
per le prime volte...™

Anche nella riscrittura del 11 canto dell’Inferno, che dopo una
invocazione del viaggiatore oltremondano alla sua «vecchia ispi-
razione» (al posto dell'invocazione dantesca alle Muse), assume

> 1d., Sopravvivere per ingiallire. Nota sul colore nell’ultimo Pasolini, in A. Cortellessa - S.
De Laude (a cura di), Vedere, Pasolini, in «La Rivista di Engramma», 181, maggio 2021, pp.
291-308. Da qui in poi, per Vedere, Pasolini 1a numerazione di pagine & riferita al PDF cartaceo
e e-book della rivista, consultabile perd anche online (e di prossima pubblicazione anche da
Ronzani nella collana “engrammasaggi”).

% Pasolini, Tutte le poesie, cit., vol. 1, pp. 1250-1253. Nel seguito, Progetto di opere fu-
ture illustra una riclassificazione dei peccati medievali che nella Divina Mimesis trova spazio
negli Appunti e frammenti per il VII canto, datati al 1963, e contemporanei percio alla stesura
della poesia.
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I’andamento di riflessione metaletteraria sulla propria scrittura, ma
continuo ¢ I'accento sul camminare avanti della guida:

Egli camminava agilmente davanti a me, con una rapidita che poteva es-
sere di un ragazzo. Ed era questo, che obbligava a un fastidioso sentimento
di pieta. Egli era un poeta sui trenta o quarant’anni, su cui gia si facevano
studi all'Universita, e quindi quel suo andare sportivo, e muscolarmente
disinvolto, aveva qualcosa di abietto, di esagerato: come chi confessi senza
pudore, e quasi senza accorgersene, certe proprie debolezze... a meno che
non si trattasse di un’altrettanto pietosa civetteria...”.

Quando il Dante-Pasolini chiede a Dante-Virgilio se 'opera che
ha intrapreso ha un senso, viene in mente ’analoga richiesta di Paso-
lini nella lettera fittizia a Moravia inclusa in Petrolio:

«Devo proprio andare avanti con questa Opera Barbarica, in cui, quella
dei Due Paradisi non ¢ che una veleitaria e infantile teoria?»: cosi, monca,
risuono la mia interrogazione, nel solito involucro, peraltro, di autoironia.
E lui:

«Certo: perché no?».

A convincere il protagonista della necessita di affrontare il viaggio
non ¢ il ricordo di Beatrice, ma il volto di un partigiano che va verso
la sua morte:

Avevo, davanti a me, la faccia di un partigiano condannato a morte, che
nel pallore del terrore, conserva — nell’occhio bruno, nello zigomo virile
— la durezza della sua speranza, ormai inutile per lui. G/7 andavo dietro, e
guardavo a terra”’.

Segue nella riscrittura del 11 canto una pagina bellissima, dove i
«fioretti» che nella similitudine stilizzata e preziosa dell’[nferno ser-
vono a disegnare il sollievo che il discorso di Virgilio procura a Dan-

» Pasolini, La Divina Mimesis, cit., p. 1086.

>0 Ivi, p. 1089. Memorie barbariche & uno dei titoli presi in considerazione per La Divina
Mimesis. E qui, poco dopo, che compare un enigmatico suggerimento della guida al pelle-
grino: «Anziché allargare, dilaterail» (ivi, p. 1090). Cfr. D. Luglio, «Anziché allargare, dilate-
rail». Allegory and Mimesis from Dante’s Comedy to Pier Paolo Pasolini’s Divina Mimesis, in
Metamorphosing Dante. Approprations, Manipulations, and Rewrintings in the Twentieth and
Twenty-First Centures, a cura di M. Gragnolati, F. Camilletti, F. Lampart, Wien-Berlin, Turia +
Kant, 2011, pp. 339-353; Cortellessa, Romanzi per figure, cit., pp. 333-334.

57 Tvi, p. 1092.
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te-pellegrino, la figurazione mirabile di una convalescenza dell’ani-
ma («Quali fioretti dal notturno gelo / chinati e chiusi, poi che 1 sol
li imbianca, / si drizzan tutti aperti in loro stelo, / tal mi fec’io di
mia virtude stanca», Inf. 11, 126-130), diventano oggetto di una lunga
amplificatio — «fiorucci» che al sorgere del sole riacquistano vigore
dopo il gelo notturno:

Guardavo a miei piedi i fiori, che sbucavano tra I’erbaccia torva e inno-
centi: ero come loro, gli increduli di morire, e destinati a una vita di pochi
giorni. Fiorucci senza nome: innominati e tanti, uno uguale all’altro, sparsi
dal caso sul ciglio del sentiero fangoso, uno uguale all’altro non solo nella
sua sublime forma inafferrabile, col suo azzurrino per pieta quasi bianco,
col suo candore, per poverta, stinto nel viola o nel giallo, come vino annac-
quato — ma uno uguale all’altro nell’ignoranza della caducita, della vanita:
dalla pochezza della loro vita®,

Dopo la visione dei fiori, la guida continua il suo cammino, e
Pasolini-Poeta-Pellegrino lo segue. Due versi di Dante («E poi che
mosso fue, / intrai per lo cammino alto e silvestro», Inf. 11, 141-142)
offrono I'appiglio per tornare all'immagine del partigiano che si al-
lontana, verso i monti (il cammino «silvestro»):

Guardavo quelle spalle davanti a me, strette in quella giacca che stringeva
il cuore. E con questo ennesimo stringimento al cuore — di fiorellino — lo
seguivo. Egli camminava deciso e io gli tenevo dietro: anch’to, ormai, avevo il
passo di un partigiano che va verso i monti.

5. UNA «AUTOBIOGRAFIA
PER INTERPOSTA ICONOGRAFIA — O AUTO-ICONOGRAFIA»

Di una specie di «autobiografia per interposta iconografia — o
auto-iconografia», Andrea Cortellessa ha parlato per il Barthes di
Roland Barthes®. La definizione puo valere anche per I'lconografia
ingiallita della Divina Mimesis, e per il Piccolo allegato stravagante

8 Ibidem.

 Tvi, p. 1093.

® R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975 (ediz. it., Barthes di
Roland Barthes, trad. di G. Celati, Torino, Einaudi 1980), su cui Cortellessa, Romzanzi con
figure, cit., p. 303.
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che vi ¢ incluso (vista la sua posizione, tra le immagini e il loro indice,
c’¢ da pensare addirittura che per I'«allegato» Pasolini, se si fosse
spinto un po’ piu in 13, avrebbe potuto riportare nel testo una ri-
produzione fotografica dell’inizio della recensione apparsa su «Tem-
po», invece di trascriverla in corsivo, tra puntini di sospensione). Le
immagini «compongono un’ideale autobiografia dell’autore, esibita
cosi come Dante esibisce se stesso, i suoi amici e i suoi nemici nella
Commedia», anche se Pasolini («’autore», nella didascalia) compare
direttamente una volta sola, ritratto al mare insieme a Carlo Emilio
Gadda®.

Quando non riportabili con precisione a momenti della vita
dell’autore, le immagini sono riferite a passaggi del testo, e li mettono
in una nuova prospettiva, com’e¢ proprio della tecnica del montaggio
(vale, per esempio, per le prime due, ritratti delle due vittime del Po-
tere Julian Grimau e Grigoris Lambrakis, o per le vittime degli scon-
tri di Reggio Emilia durante il governo Tambroni, tutti evocati nel
Canto I). C’¢ tempo qui di fermarsi solo su qualcuna, a cominciare
da quelle che in sequenza rappresentano un gruppo di partigiani, la
tomba di Gramsci a Testaccio (chissa perché Pasolini non avra scelto
la foto di Paolo Di Paolo che lo ritrae, proprio davanti alla tomba)®?,

' Bazzocchi, Alfabeto Pasolini, cit., p. 71. Sulla fotografia con Gadda, in particolare, cfr.
Cortellessa, Romanzi per figure, cit., p. 322. E per il funzionamento dell'lconografia ingiallita
in generale, almeno W. Siti, Nota su La Divina Mimesis (1983), ora in Siti, Quindici riprese, cit.,
pp- 393-396. Con un altro titolo (Nota a un libro fatto anche di note. La Divina Mimesis e la sua
Iconografia ingiallita) 1l saggio di Siti si legge anche in Cortellessa - De Laude (a cura di), Vedere,
Pasolini, cit., dove sono riprodotte tutte le immagini; M. Rizzarelli, La verita ingiallita nel foto-
testo della Divina Mimesis, in «Between», 1v, 7, maggio 2014, pp. 1-20; C. Pontillo, D7 luce e
morte. Pasolini e la fotografia, prefazione di M.A. Bazzocchi, Lentini, Duetredue Edizioni, 2015;
Bazzocchi, Sopravvivere per ingiallire, cit., e 1d., Con gli occhi di Artemisia, cit., pp. 136-149.

@ Si tratta ovviamente di una questione di quelle che lasciano il tempo che trovano.
Viene anche da chiedersi, per esempio, perché al posto delle immagini 3 e 4 (nella dida-
scalia: «Reggio Emilia 1960»), relativa agli scontri di piazza durante il governo Tambroni,
Pasolini non abbia inserito fotografie come quelle del corpo senza vita di Lorenzo Farioli,
uno dei cinque manifestanti uccisi dalla polizia, pubblicate nel volume M. Delogu - F. Giasi
(a cura di), [n movimento e in posa. Album dei comunisti italiani, Roma-Venezia, Fondazione
Gramsci-Marsilio, pp. 156-157, entrambe in singolare sintonia con alcuni fotogrammi ricor-
renti nella Rabbia, su cui ha scritto R. Chiesi, Le ombre immobili. La fotografia nel cinema
di Pasolini, in Cortellessa - De Laude (a cura di), Vedere, Pasolini, cit., pp. 161-174 (cfr. in
particolare, a p. 162, le figure 1-4, ma anche a p. 167 i due fotogrammi della Sequenza del
fiore di carta). La seconda delle fotografie pubblicate nel volume Delogu - Giasi (a cura di),
In movimento e in posa, cit., p. 157, ricorda da vicino, con le rose e la foto mortuaria, il
passo della Divina Mimesis sul «qualcosa di rosso, di molto rosso, un altarino di rose, come
quelli che allestiscono mani fedeli di donne vecchie, nei diseredati paesi umbri o friulani o
abruzzesi, vecchie come furono vecchie le loro vecchie, volonterose a ripetersi nei secoli. Un
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un ritratto di Gianfranco Contini e un fotogramma del Vangelo se-
condo Matteo (la scena del Battesimo di Cristo) — fotogramma scelto
certo non a caso, se Contini & (fra I’altro) chi ha “battezzato” Pasolini
al ruolo di poeta, con la formidabile e inattesa recensione al suo pri-
mo libro, Poesie a Casarsa.

Prima ancora del gruppo di partigiani, un montaggio di fotogra-
fie di dimensione piu piccola, che ritraggono ragazzi degli anni cin-
quanta. Rispetto a Poesie a Casarsa, dunque, un passo avanti, con
«l’esperienza degli anni cinquanta» che «si salda con il libro poetico
che ne ¢ nato, il libro dell'impegno e della scissione tra “passione”
e “ideologia”»®, I'identificazione, ribadita anche attraverso la foto
della tomba di Gramsci, tra il viaggiatore oltremondano e il «Poeta
delle Ceneri». Continuando a scorrere le immagini, al fotogramma
del Vangelo secondo Matteo segue il frontespizio di Poesza in forma di
rosa, la raccolta poetica apparsa nel 1964, e subito accanto un’imma-
gine del Gruppo 63, che rimescola le carte, e induce a tornare anche
sulla scena del Battesimo. Contini, si & detto, ¢ chi ha battezzato Pa-
solini come poeta, ma all’altezza del 64 — il suggerimento ¢ ancora
di Bazzocchi — «quell'immagine di Battesimo acquista anche un altro
significato», e allude «da una parte [...] a una forma di poesia origi-
naria, all’aprirsi del tempo poetico di Pasolini, ma dall’altra [...] aun
presente in cui la poesia si &€ completamente trasformata, un presente
che la nuova raccolta [Poesia in forma di rosa] esprime proprio come
cancellazione del passato»:

Dungque il fotogramma del Battesimo assume lo statuto di un’immagine
paradossale, a cavallo tra due tempi lontani ma anche tra due concezio-
ni del tempo irrimediabilmente diverse, anzi opposte, inconciliabili. Cosi

altarino goffo, ma a suo modo festoso, un fitto di rose rosse che non saprei descrivere: e,
quando fui vicino, tra quelle rose rosse, scorsi il ritratto, doppiamente funereo, perché era
quello di un uomo morto due giorni prima, di un loro eroe; di un nostro eroe», dove il «ri-
tratto doppiamente funereo» ¢ quello dell’oppositore del regime franchista Julian Grimau,
giustiziato dalla polizia il 20 aprile 1963, a ridosso della scrittura del Canto I (Pasolini, La
Divina Mimesis, cit., p. 1092). Non siamo lontani, fra I’altro, a conferma di nodi tematici che
si ripresentano ossessivamente nell’opera di Pasolini, dalla foto del segretario della sezione
del rcr al Forlanini, appena defunto, dietro a un vaso di garofani rossi, altro “altarino” che
svolge un ruolo decisivo nella conversione comunista di Tommaso in Una vita violenta (cfr.
S. De Laude, «Un romanzo aperto verso ['avvenire»? Sopralluoghi nei dintorni di Una vita
violenta, in Cortellessa - De Laude (a cura di), Vedere, Pasolini, cit., pp. 67-122, in partico-
lare pp. 94-95 ¢ 98-99.
© Bazzocchi, Con gli occhi di Artemisia, cit., p. 146.
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come il Vangelo &, si, un film gramsciano (come ammette lo stesso autore:
nazional-popolare) ma anche un’opera proiettata negli anni del pontificato
di Giovanni xxi11, un’opera inconcepibile nel decennio precedente. Il film
¢ fondato su un’idea di magma stilistico che ¢ lo stesso della raccolta poeti-
ca, dove forme tradizionali e forme sperimentali vengono di continuo fatte
scontrare, sovrapposte, ibridate®.

Senza dimenticare, poi, che il Vangelo mostra un Cristo com-
battente e determinato, ma vittima dei propri nemici, proprio
come Pasolini preso a bersaglio dalla neo-avanguardia. Un altro
accostamento eloquente — eccoli, quindi, i «nemici», gli assassini
armati di «bastone», qualificati nella didascalia semplicemente, e
con un certo disprezzo, come «Alcuni del “Gruppo 63”», anche
se si riconoscono benissimo, ultimi sulla destra, Nanni Balestrini,
Edoardo Sanguineti e Alfredo Giuliani, curatore dell’antologia I
novissimi.

Non per niente a quegli alcuni segue un gruppo di fascisti con il
braccio alzato in un saluto romano: altri «nemici», e per continuare
nella serie, rilanciando il parallelismo, un’altra scena di gruppo, che
la didascalia presenta in modo volutamente neutro («Al Ninfeo di
Valle Giulia»), anche se il Ninfeo ¢ notoriamente la sede tradizio-
nale del premio Strega, che Pasolini non era mai riuscito a vincere
(a Teorema nel 1968 era stato preferito L'occhio del gatto di Alberto
Bevilacqua).

Di Ii, per associazione innescata dal Ninfeo, altri due ritratti:
Emilio Cecchi e Sandro Penna, scelti come rappresentanti anto-
nomastici di due modi di essere letterati: il massimo della difesa,
del conformismo e dell’oculata amministrazione di sé per Cecchi,
il massimo dell’ingenuita e dell'imprudenza (o addirittura «santi-
ta») per Penna®. Cecchi, oltretutto, era protagonista di un perfido
ritratto in una pagina espunta dalla redazione definiva della Dzvina
Mimesis, dove era presentato, nel frammento del Canto VI, come

¢ 1d., Sopravvivere per ingiallire, cit., p. 303.

© Per la «santitd» di Penna, cfr. la lettera al poeta del febbraio 1950 in P.P. Pasolini, Le
lettere, nuova edizione a cura di A. Giordano, N. Naldini, Milano, Garzanti, 2021, pp. 1393-
1394. 1l testo della lettera & ripreso quasi parola per parola, convertendo il discorso dalla
seconda alla terza persona, come «segnalibro» a S. Penna, Tutte le poesie, Milano, Garzanti,
1970, ora in Pasolini, Saggs sulla letteratura e sull'arte, cit., pp. 2543-2544. Su come intendere
la «santita» di Penna, cfr. W. Siti, Tracce scritte di un’opera vivente, in Pasolini, Romanzi e
racconti, cit., vol. 1, pp. IX-XCII (pp. XXXII-XXXII1), ora anche in Siti, Quindici riprese, cit., pp.
19-85 (pp. 37-38).
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«Maestro della Piccolezza», e associato direttamente al salotto de-
gli Amici della Domenica animatori del premio Strega®.

Questo per dire quanto I'lconografia ingiallita appaia davvero
«leggibile», se la si considera con attenzione. Contini, d’altra parte,
in una riscrittura dell’Izferno non poteva non essere presente anche
come dantista, anzi insieme a Auerbach (citato, attraverso il riferi-
mento a Mimesis, nel titolo stesso dell’opera), la principale matrice
del dantismo di Pasolini, come Pasolini stesso piu volte ha ricono-
sciuto, anche nella polemica del 1965 con Cesare Segre®. E nell’ot-
tica di «contributo alla critica di se stesso» in cui ¢ da intendere I'I-
conografia ingiallita, il nesso con Gramsci ribadito nell’accostamento
delle immagini appare anche come traduzione figurativa della fra-
tellanza che Pasolini ha voluto stabilire tra Gramsci e Contini — una
fratellanza all'insegna della sineciosi, come un po’ tortuosamente
riconosce lo stesso excerptum del Piccolo allegato stravagante. Ce n’¢
abbastanza, insomma, per riconoscere nel brevissimo testo da cui
sono partita un’ulteriore pennellata aggiunta a un proprio autori-
tratto, o alla storia per parole e immagini della propria formazione.
Un colpo di pollice, 'ultimo che al «Poeta delle Ceneri» sia stato
concesso di dare.

Tl ritratto di Cecchi compariva nel frammento del Canto VII, e si legge nella Nota al
testo della Divina Mimesis in Pasolini, Romanzi e racconti, cit., vol. 11, pp. 1986-1987.

¢ Riporto almeno un passo di una lettera a Segre da mettere in relazione con la polemica
seguita alla pubblicazione su «Paragone» del saggio La volonta di Dante a essere poeta, per cui
cfr. la Nota al testo in Pasolini, Saggs sulla letteratura e sull arte, cit., pp. 2948-2955: «Io venero
Contini, e Contini sa che lo cito continuamente, anche se non faccio ogni volta il suo nome, che
diventerebbe ossessivo: il dialogo tra noi due ¢ ormai, credo, ventennale» (p. 2950). Sul ruolo
di Contini nel dantismo della Divina Mimesis, cfr. almeno il recentissimo E. Patti, La Divina
Mimesis e la politica della rappresentazione dell’altro, in 1] Medioevo secondo Pasolini, cit., in
particolare al paragrafo Gianfranco Contini, il modello di realismo dantesco e la “questione
della lingua”.
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GRAMSCI CULTORE DI DANTE
E LA SVOLTA PASOLINIANA DELLE CENERI

Vorrei qui ricucire la faticosa tela, 1a trama sottile che annoda i va-
stissimi percorsi intellettuali di Antonio Gramsci alle scelte stilistiche
e ideologiche del nostro Pasolini. Tutti abbiamo qui questa ambi-
zione, ma io vorrei tentare si ricostruire questo flusso di suggestioni
e di reciprocita a partire da una lettura il piu possibile rispettosa
delle indicazioni stilistiche e lessicali provenienti dai testi pasoliniani
e gramsciani.

Le ceneri di Gramsci € la raccolta che consacra Pasolini poeta po-
polarissimo. Ma questo fu un titolo di ripiego rispetto a quello origi-
nario, poiché Pasolini aveva inizialmente scelto come titolo L'uszile
Italia, chiara allusione all’umzile Italia dantesca che il famoso veltro
vendichera uccidendo con dolore 'empia /upa.

Di quella umzile Italia fia salute
per cui mori la vergine Cammilla,
Eurialo e Turno e Niso di ferute.
(Inferno 1, 106-108)

Questa umile Italia del canto 1 dell'Inferno, a sua volta evoca
I'«bumilemque videmus Italian» dell’ Eneide, quando i profughi tro-
iani avvistano le rive apule dell'Ttalia:

Tamque rubescebat stellis Aurora fugatis

cum procul obscuros collis hurmzilenque videmus
Italiam. Italiam primus conclamat Achates,
Italiam laeto socii clamore salutant.

(Eneide 111, 521-524)
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In questo istante magico Enea scorge per la prima volta I'Izalia
umile, desiderata in tanti anni di peregrinazioni: un’Italia che offre
rive basse, accoglienti, nello scenario di un’alba che rosseggia dissol-
vendo in lontananza le stelle ormai sbiadite. E la visione di una terra
promessa, umile perché umana e salvifica, gravida di vita. Il primo
istinto dei migranti troiani (e di Virgilio stesso) & quello di pronun-
ciarne il nome ancora e ancora:

Rosseggiava ormai ’aurora, le stelle svanite,
quando da lontano scorgiamo colli bruni

e Vumile Italia. «Italia!» grida per primo Acate,
«lItalia!» salutano i compagni con lieto clamore'.
(Eneide 111, 521-524)

Pasolini ha dunque in mente la scelta di un titolo squisitamente
dantesco e umanistico. E costretto, perd, a cambiarlo in corsa per
motivi editoriali. All'ultimo momento, infatti, riesce a sottrarre la
pubblicazione del volumetto, destinato inizialmente alla Mondadori
col titolo L'umile Italia, atfidandola all’editore Garzanti cui Pasolini
propone come titolo Le ceneri di Gramsci per non incorrere nel pa-
gamento della penale. Il nuovo contratto con Garzanti & sottoscritto
dalle parti a Milano il 6 maggio 1957, venti anni dopo la cerimonia
di cremazione, avvenuta il 5 maggio 1937, della salma di Antonio
Gramsci.

Questa ricorrenza addita, a nostro avviso, un forte legame ideale
tra la ceneri reali di Gramsci e le ceneri ideali accolte in retaggio
da Pier Paolo Pasolini, ma soprattutto ci costringe a meditare sul
contenuto poetico, affidato al nuovo titolo, di quelle che Pasolini
chiamava «sopravvivenze» degli ultimi «duemila anni [...], elemen-
ti storicamente morti ma umanamente vivi che c¢i compongono»?, le
sopravvivenze che sopravvivono nella poesia scritta nel maggio del
1954, e quelle che sopravvivono nel titolo stabilito nel maggio del
1957. Sopravvivenze poetiche che albergano nel rimpianto di una
poesia-azione che Pasolini affida alla chiusa di Poeta delle Ceneri,
quando ritrova un Ludovico Ariosto pazzo «di gioia nel vedersi ri-

! La traduzione del passo virgiliano ¢ di chi scrive.

2 Brano tratto dalla memoria difensiva presentata al processo contro il cortometraggio La
ricotta per vilipendio alla religione di Stato, citato nella Cronologia curata da Nico Naldini, in
P.P. Pasolini, Tutte le poesie, a cura di W. Siti, 2 voll., Milano, Mondadori, 2003 (“I Meridia-
ni”), vol. 1, p. Cv.
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creato con tanta / innocenza di querce, colli, acque e botri»’ della
Torre di Chia* sopravvivenze dantesche ancora vive nel Proposito
di scrivere una poesia intitolata «I primi dei canti del Purgatorio»’.

Una circostanza extra-testuale come questa, merita forse di uscire
dalle Notizie sui testi relegate in nota poiché getta una certa luce,
magari «di taglio»® direbbe Pasolini, sull’intima ispirazione di questa
raccolta e di tutte quelle successive.

Se, infatti, & dantesca I'intenzione del titolo originario, allora & op-
portuno supporre che anche il titolo di ripiego su Gramsci e le sue
«ceneri», alluda e contenga la stessa /ntentio dantesca, e una parti-
colare interlocuzione poetica che si radica nei territori esistenziali di
una medesima sensibilita, estetica prima che ideologica, per Pasolini
come per Gramsci e Dante: la comune esperienza dell’allontanamen-
to, della segregazione (culturale, politica, fisica), dello stesso sradica-
mento che affligge 'Enea virgiliano, del medesimo ostracismo vissu-
to da Dante e da Pasolini, che ¢ anzitutto poeta, esiliato come Dante
che «cantando varca» (Paradiso, 11, 3) il «pelago» della conoscenza;
poeta come ’esule Virgilio, che si presenta a Dante affermando so-
lenne «Poeta fui» (Inferno, 1,73.); un Virgilio che dopo venti secoli
Pasolini ripropone nelle mentite spoglie di un sé stesso poeta e guida
nella Divina Mimesis.

A ben vedere, a questo manipolo di esuli banditi, che si passano il
testimone da Troia all’idroscalo di Ostia, appartiene anche Antonio
Gramsci: sradicato, murato al mondo, che dedica le sue pagine piu
belle proprio a Dante, a Machiavelli, a Foscolo, banda di fuggiaschi
e reletti, consorti di sventura.

Pasolini legge febbrilmente i Quaderni gramsciani, li legge nel-
la prima edizione Einaudi del 1948-1951, curata da Felice Platone,
edizione che non rispetta il naturale andamento zibaldoniano inter-
mittente e rapsodico dei manoscritti originali, procedendo invece
per grandi aggregazioni tematiche. Il che aiuta non poco chi voglia
risalire la corrente della poesia pasoliniana per capire dove esatta-
mente sboccia il sodalizio, 'amicizia intellettuale con questo «umile

> Fossati, camminamenti avvallati e scoscesi: scenario tipico dei percorsi in cui si perdono
gli erranti cavalieri ariosteschi.

+ P.P. Pasolini, Poeta delle ceneri, in 1d., Tutte le poesie, cit., vol. 11, p. 1288.

> 1d., Trasumanar e organizzar, Milano, Garzanti, 1971, ora ivi, pp. 64-67.

5 Tvi, p. 66.
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fratello»’ («umile», cioé fratello 7z Dante), fin dove questo sodalizio
ideologico si spinge e dove invece si spezza; chi voglia capire in che
misura Pasolini sia «con» Gramsci e in quale punto esatto, invece,
egli si avverta «contro» di lui, allontanato da una difformita incolma-
bile — malgrado il lungo tratto percorso insieme.

GRAMSCI E LA SCOPERTA DI UN NUOVO DANTE

Cominciamo col dire che la raccolta de Le ceneri di Gramsci € il
frutto maturo della svolta esistenziale che Pasolini vive a Roma. Gli
anni romani sono anni in cui sorge il bisogno potente di una poesia
civile e corale, di una vera militanza che sia intellettuale, politica ed
esistenziale insieme, di professione comunista e di confessione di sé.

E una svolta che poteva darsi solo a Roma. La capitale, infatti,
oltre a regalare a Pasolini I'entusiasmante dimensione corale® che
egli brama, offre al poeta un punto di osservazione privilegiato sui
radicali sconvolgimenti socio-antropologici che la grande stagione
dell’industrializzazione sta imponendo al volto della societa italiana.

Ebbene, ¢ esattamente qui, in questo rinnovato desiderio di mi-
litanza che Gramsci contamina la poesia e I'esperienza artistica di
Pasolini. I Quaderni del carcere, infatti, mirano sempre alla sostanza
politica dei fenomeni culturali e sociali che di volta in volta Gramsci
prende in esame, e Pasolini proprio da questo stile intellettuale
gramsciano sembra mutuare il nuovo respiro poetico corale e civile,
cosi distante da Poesie a Casarsa e Usignolo della Chiesa Cattolica.

Ma Pasolini da Gramsci non impara solo a leggere i fenomeni
culturali attraverso la lente del discernimento politico. Nelle letture
gramsciane Pasolini apprezza anche la coltissima radice umanistica,
e un piglio speculativo che diventa analisi critica lucidissima proprio
nelle intense meditazioni che riguardano Dante e la Commedia: nelle
pagine di critica letteraria dedicate al x canto dell'Inferno, su Fari-
nata degli Uberti e Cavalcante Cavalcanti, e nei brani dedicati alle

7 1d., Le ceneri di Gramsci, Milano, Garzanti, 1957, ora in 1d., Tutte le poesie, cit., vol. 1.,
p. 815.

8 Diversamente, «Roma si trasforma da citta di Dio in dantesca citta di Dite» secondo
Gabriele Fichera nel suo peraltro interessantissimo L'zmzpossibile delle «Ceneris. Gramsci con
Pasolini, in P. Desogus, M. Cangiano, M. Gatto, L. Mari (a cura di), I/ presente di Gramsci.
Letteratura e ideologia oggz, Giulianova (TE), Galaad Edizioni, 2018, pp. 278-294.
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mutazioni socio-economiche che attraversano la civilta comunale del
Trecento fiorentino.

Pasolini riscopre 'esperienza intellettuale di Dante poeta e teo-
rico della lingua grazie a Gianfranco Contini, a partire dalla famosa
recensione di Poesze a Casarsa con cui Contini segnala al mondo «lo
scandalo» introdotto «negli annali della letteratura dialettale» da
questo libriccino. Contini, infatti, accorda a quel melodioso dialetto
friulano una «dignita di lingua», e propone una lusinghiera parentela
con il «volgare illustre» rappresentato dal «trobadorismo cividale-
se» di quei «bravi anonimi» che intesero, a «parita di condizioni,
«porsi all’altezza dei giullari di Provenza, dei notai meridionali, del
Minnesang austrobavarese»’. In altre parole 'elogio continiano della
lingua di Poesie a Casarsa passa per la categoria dantesca del «vol-
gare illustre», e spalanca a Pasolini una finestra d’indagine di natura
poetico-linguistica che su Dante durera per sempre.

Ma se grazie a Contini Pasolini scopre in Dante I'archetipo di
sopravvivenze linguistico-letterarie, grazie a Gramsci egli riscopre
un altro Dante: quello della militanza politica, istanza autoriale
moralmente e politicamente connotata, scandalosa coscienza criti-
ca di un’epoca sanguinosa. Non ¢ dunque un caso se nell’ospedale
dell’epilogo di Masmzma Roma (1962), il sacrificio supremo di Ettore
¢ accompagnato dai versi danteschi sussurrati da un carcerato con la
«pronuncia sarda», un malato che proprio grazie al carcere si ¢ fatto
colto come il sardagnolo Gramsci, studioso di Dante dietro le sbarre:

1° Malato: Beh, ’a sardegno, che pezzo te sei imparato oggi, de la Divina
Commedia? Te ce voleva la galera pe’ fatte istrui a te! '°.

Nel film, il carcerato sardagnolo sussurra le parole con cui Virgilio
avverte Dante dell’inizio della calata agli inferi («Or discendiam qua
git nel cieco mondo», Inferno, 1v, v. 13) in cui anche il misero Ettore
¢ caduto per colpa di un pernicioso sogno borghese.

Dunque, c’entra forse la lettura delle pagine gramsciane con la
scelta della terza rima dantesca'' per Le ceneri di Gramsci. E forse la
delicatissima sensibilita dantesca di Gramsci ha qualcosa a che fare

> G. Contini, Al limite della poesia dialettale, «Corriere del Ticino», 1v, 9, 24 aprile 1943.

10 P.P. Pasolini, Manma Roma, in 1d., Per il cinema, a cura di W. Siti, F. Zabagli, 2 voll.,
Milano, Mondadori, 2001 (“I Meridiani”), vol. 1, p. 254.

' Ma, com’¢ noto, I'uso pasoliniano della terza rima dantesca passa per la destrutturazio-
ne poetica pascoliana.
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anche con la nuova poesia civile di Pasolini, con la sua rovente cora-
lita. Sono proprio le pagine dedicate da Gramsci a Dante a svelare a
Pasolini un Dante fratello di sventura, poeta umano e dolente.

Del resto sono appassionate e vibranti le pagine gramsciane de-
dicate all’incontro di Dante con Farinata degli Uberti e Cavalcante,
prigioni della medesima tomba ardente in Inferno x. Un incontro su
cui Gramsci torna a piu riprese, come se quell’episodio gli fosse mi-
steriosamente familiare e quello scenario appartenesse a un vissuto
da cui non riesce a distogliere lo sguardo.

Il nodo critico che in pretesto Gramsci si propone di confutare &
la ben nota teoria crociana secondo cui nella Comzmedia dantesca esi-
sterebbero momenti di «<non poesia», quando cioé nel poema preval-
gono elementi strutturali. Secondo Croce, infatti, I'«autentica poe-
sia» ¢ quella che il lettore assapora solo quando I'io lirico si effonde
mettendo in ombra gli elementi concettuali e strutturali dell’opera.
Per confutare questo assunto, Gramsci si concentra su una forma
verbale dantesca al passato remoto: quell’«ebbe», sfuggito a Dante
in Inferno x, che induce Cavalcante Cavalcanti a credere che suo
figlio Guido sia morto.

Ecco come Gramsci reagisce a questa scelta morfologica di Dante:

Qual ¢ la posizione di Cavalcanti? Qual ¢ il suo tormento? Cavalcante
vede nel passato e vede nell’avvenire, ma non vede nel presente [...]. Nel
passato Guido & vivo, nell’avvenire Guido & morto, ma nel presente & morto
o vivo? Questo ¢ il tormento di Cavalcante, il suo assillo, il suo unico pen-
siero dominante. Quando parla domanda del figlio, quando sente «ebbe»,
verbo al passato, egli insiste e tardando la risposta, egli non dubita pitt. Suo
figlio & morto, egli scompare nell’arca infuocata.

Come Dante rappresenta questo dramma? Egli lo suggerisce al lettore,
non lo rappresenta, egli da al lettore gli elementi perché il dramma sia
ricostruito, e questi elementi sono dati dalla struttura. Tuttavia una parte
drammatica c’¢ e precede la didascalia. Tre battute: Cavalcante appare,
non dritto e virile come Farinata, ma umile, abbattuto, forse inginocchiato
e domanda dubbiosamente del figlio. Dante risponde, indifferente o quasi
e adopera il verbo che riferisce appunto al passato. Cavalcante coglie subi-
to questo fatto e urla disperatamente. C’¢ il dubbio in lui, non la certezza,
domanda altre spiegazioni con tre domande in cui ¢’¢ una gradazione di
stati d’animo. «Come dicesti? Egli ebbe?» — «non vive egli ancora?» —
«non fiede gli occhi suoi lo dolce lome?». Nella terza domanda c’¢ tutta la
tenerezza paterna di Cavalcante, la generica vita umana ¢& vista in una con-
dizione concreta, nel godimento della luce che i dannati e i morti hanno
perduto. Dante indugia a rispondere e allora il dubbio cessa in Cavalcante.
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Farinata invece non si scuote. [...] Cavalcante cade supino, Farinata non
ha nessun gesto di abbattimento; Dante analizza negativamente Farinata
per suggerire i (tre) movimenti di Cavalcante, lo stravolgimento del sem-
biante, la testa che ricade, il dorso che si piega. Tuttavia c’¢ qualcosa di
mutato anche in Farinata. La sua ripresa non & pit cosi altera come la
prima sua apparizione.

Dante non interroga Farinata solo per «istruirsi», egli lo interroga per-
ché ¢ rimasto colpito della scomparsa di Cavalcante. Egli vuole che gli sia
sciolto il nodo che gli impedi di rispondere a Cavalcante; egli si sente in
colpa dinanzi a Cavalcante. Il brano strutturale non ¢ solo struttura, ¢ an-
che poesia, ¢ un elemento necessario del dramma che si & svolto'?

E toccante la coincidenza della medesima struggente domanda
che affligge sia il cuore di Cavalcante, sia il cuore di Dante, sia il
cuore di Pasolini: dov’é Guido? dov’¢ il figlio di Cavalcante? dov’e il
nobile e animoso partigiano guelfo Bianco amico di Dante, sempre
pronto a gettarsi nel clangore delle armi? dov’e il fratello guerriglie-
ro® di Pier Paolo? Dov’e il partigiano Guido, guerrigliero morto
per la liberta? Perché tu sei qui, vivo, e lui no? E questo il tragico
viluppo in cui cade Pasolini leggendo queste pagine, & questa la fe-
rita da studiare e ancorare all’ossimoro di quel «con te e contro te»
de Le cenerit

Gramsci segnala che proprio nell’elemento strutturale si muove la
magia di queste terzine dantesche. Cioé la collocazione tra gli eretici
di Cavalcante Cavalcanti spiega la ragione per cui egli non puo sape-
re se il figlio € vivo o morto, visto che gli spiriti eretici vedono il fu-
turo ma non il presente. Spirti «dannati e morti» al mondo. Gramsci
¢ insomma sedotto dall’eresia che in ogni epoca implica isolamento,
esilio, perché gli eretici sono murati dal presente in una dolorosa se-
parazione dai loro contemporanei, e dunque incomprensione, ostra-
cismo, processi politici, linciaggi: un carissimo prezzo da pagare in
cambio del dono della profezia.

Di questa condizione ibrida, fatta di reclusione e insieme di lungi-
miranza, di solitudine e preveggenza, Gramsci sa molto, come Pasolini
e come Dante: ingegno isolato, esiliato, incompreso e profetico. Tutti

2 A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, pp.
517-518.

B Cfr. «Le ore in cui si alzano i pendolari e i guerriglieri», Pasolini, Trasumanar e organiz-
zar, cit., p. 67.

4 Senz’altro si veda in proposito Fichera, L'zmpossibile delle Ceneri, cit., pp. 278-294.
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esclusi dal presente e tutti esposti sulla premonizione utopistica del
futuro.

Dunque possiamo immaginare il brivido intellettivo, le «lacrime
[...] intellettuali»® generate in Pasolini dalle meditazioni gramsciane
sul profilo antropologico della civilta comunale del Trecento italia-
no, civilta «eretica» - secondo Gramsci - rispetto al Medio Evo e al
successivo Umanesimo.

I. ’ERETICO E VITALE TRECENTO DANTESCO

A ben vedere, seguendo il filo rosso del lessico gramsciano, ac-
canto all’«eresia» di Cavalcante e Farinata, brilla anche I’«eresia» di
Dante propugnata da un saggio del 1929 di Giuseppe Toffanin, inti-
tolato Che cosa fu I'Umanesino'®:

In un certo senso pud dirsi eretica quella civilta comunale del duecento,
che apparve in una irruzione di sentimenti e pensieri raffinatissimi in for-
me plebee [...]. La letteratura volgare prorompente dal seno della civilta
comunale [...] ¢ indice d’una societa “in cui il levito eretico fermentd”,
lievito, che [...] diventava nei pochi un aperto distacco dalla “romanitas”, ca-
ratteristico del Medio Evo propriamente detto e dell’'Umanesimo. In Dante
“Lamore per la lingua plebea germogliato da uno stato d’animo comunale
e virtualmente eretico” dovette contrastare con un concetto della sapienza
quasi umanistico'.

L'analisi di Toffanin ¢ penetrante, ma Gramsci la affina arric-
chendola con una profondita storiografica che permette di rileggere
I"'Umanesimo alla luce della sua sensibilita antropologica e politica.
Gramsci, infatti, osserva che «L_Umanesimo fu un fatto reazionario
nella cultura perché tutta la societa italiana stava diventando reazio-
naria», con una chiara allusione al «passaggio dal Principato alla Si-
gnoria, e alla trasformazione della borghesia in proprietari terrieri»!®.

Il Trecento comunale, insomma, secondo Gramsci € un vero pro-
digio: esso si distingue dal Medioevo che lo ha preceduto e dall'U-
manesimo che lo ha seguito, perché la cultura comunale, sia pure in

Y Pasolini, Trasumanar e organizzar, cit., p. 139.

16 G. Toffanin, Che cosa fu I"Umanesimo, Firenze, Sansoni, 1929.
7 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 905, corsivi nostri.

5 Tyi, p. 906.
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una élite di intellettuali, segha un netto affrancamento dalla cultura
dotta classica, romana e latina, vestendo con «parole plebee» ideali
laici e mondani altamente innovativi ed eversivi.

Ebbene Dante, secondo Gramsci, fa parte proprio di questa ari-
stocraticissima élite intellettuale, anche se questa cultura politica, lai-
ca e volgare, ¢ per il Sommo Poeta un’esperienza individuale vissuta
in altissima solitudine, da reietto incompreso:

La dottrina politica di Dante pare potersi ridurre a mero elemento della
biografia di Dante (cio che in nessun modo si potrebbe dire e dare per
Machiavelli) [...] tale dottrina non ha avuto nessuna efficacia e fecondita
storico-culturale, & importante solo come elemento dello sviluppo personale
di Dante dopo la sconfitta della sua parte politica e il suo esilio da Firenze.
Dante subisce un processo radicale di trasformazione delle sue convinzioni
politiche-cittadine, dei suoi sentimenti, delle sue passioni, del suo modo di
pensare in generale. Questo processo ha come conseguenza di isolarlo da tutti.
Il suo nuovo orientamento puo chiamarsi «ghibellinismo» solo per modo di
dire: in ogni caso sarebbe un «nuovo ghibellinismo», superiore al vecchio
ghibellinismo, ma superiore anche al guelfismo: in realta non si tratta di
una dottrina politica, ma di un’«utopia politica» che si colora di riflessi del
passato, e piu di tutto si tratta di organizzare come dottrina cio che era solo
materiale poetico in formazione, in ebullizione, fantasma poetico incipien-
te che avra la sua perfezione nella Divina Commedia, sia nella «struttura»
come continuazione del tentativo di organizzare in dottrina i sentimenti, sia
nella «poesia» come invettiva appassionata e dramma in atto. Al di sopra
delle lotte interne comunali, che erano un alternarsi di distruzioni e stermi-
ni, Dante sogna una societa superiore al Comune, superiore sia alla Chiesa
che appoggia i Neri come al vecchio Impero che appoggiava i ghibellini,
sogna una forma che imponga una legge superiore alle parti. E un vinto della
guerra delle classi, che sogna I'abolizione di questa guerra sotto il segno di
un potere arbitrale®.

Insomma, Pasolini attraverso Gramsci scopre un Dante nuovo,
poiché Gramsci guarda all'Ttalia dantesca svelando I'anima socio-
politica della dottrina di Dante, modernissima e profetica, visionaria
nella premonizione o nel delirio di un’Italia linguisticamente unitaria
e socialmente pitt umana perché istituzionalmente coesa e radicata
nella tradizione laica dello 7zs imperiale, cio¢ del diritto romano.

Occupandosi dell’Ttalia trecentesca, Gramsci parla in fondo della

Y 1vi, p. 759, corsivi nostri.
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sua Italia, I'Ttalia preda della barbarie fascista, 'Italia che lo ha ostra-
cizzato, recluso, martirizzato fino alla morte. Un’Ttalia non dissimile
da quella da cui anche Pasolini si sente ostracizzato ed esiliato. L'Ttalia
che prende mostruosa vita nel poemetto Réczt raccolto nelle Ceneri.
Del resto, anche Réczt ¢ un titolo dantesco. Allude infatti al fa-
moso récit de Théraméne contenuto nella Fedra, tragedia di Racine
che mette in scena il triste destino del principe Ippolito, figlio del re
d’Atene Teseo, oggetto dei lussuriosi appetiti della matrigna Fedra.
Il Récit («racconto») ¢ appunto il famoso monologo con cui
Thérameéne (amico e precettore del giovane Ippolito) descrive ac-
corato la violentissima morte toccata in sorte all’innocente principe,
vittima di un orrendo mostro marino evocato dagli abissi dalla ma-
ledizione lanciata dal padre che lo crede colpevole. E a ben vedere,
anche il poemetto Récit ¢ il racconto dell’empio linciaggio di cui
Pasolini, innocente come Ippolito, & idealmente vittima. Ma I'atto
poetico di specchiarsi in Ippolito, ingiustamente punito ed esilia-
to, & 'archetipo squisitamente dantesco che troviamo nel xvi1 canto
del Paradiso, quando I'antenato Cacciaguida assimila appunto Dante
all'innocente Ippolito, profetizzando il suo ingiusto esilio:

Qual sz partio Ipolito d’Atene

per la spietata e perfida noverca,

tal di Fiorenza partir ti convene.
(Paradiso, xv11, 46-48, corsivo nostro)

2. PEMPIRISMO, UN RETAGGIO GRAMSCIANO

Dopo 'eresia profetica, anche I'emzpirismo cui allude Gramsci in
queste pagine dei Quaderni & un’altra idea regolativa che Pasolini
mutua da Baruch Spinoza e da Gramsci stesso, il quale ritiene che
I’analisi dei fenomeni storico-culturali debba ispirarsi a un enzpirismzo
dimidiato dalla morale: un empirismo attenuato, che da un lato metta
al riparo la singolarita della creatura® dalle letali «idee generali»?!,

2 Cfr. M. Mastrodonato, «Pzeta per la creatura!». La durata umanistica e sacrale della poe-
sza di Pier Paolo Pasolini, Firenze, Cesati, 2017.

2t «Le vecchie idee generali — di quel santuomo / di suo padre (oste, avvocato). / Le vec-
chie idee generali che gli davano lo scrupolo, / proprio perché vecchie, e, forse, cattive, / o
almeno insufficienti. Le idee generali nuove, non lo danno pia, lo scrupolo...», Lenigma di Pio
XII, in Pasolini, Trasumanar e organizzar, cit., p.18.
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perniciose perché omologanti; ma che, dall’altro, rifugga dagli ecces-
si di un empirismo assoluto, un «massimo empirismo» che spoglia i
casi empirici di un orizzonte comune di senso.

La specie di empirismo auspicato da Pasolini, invece, guarda agli
eventi nella loro specificita storica, ma allo stesso tempo li proiet-
ta su un orizzonte comune grazie al quale azzardare un’zndicazione
morale, una presa di posizione. E un empirismo che non a caso egli
definisce eretico, cioé eterodosso, seguendo — ci pare — una sugge-
stione che Gramsci affida a una pagina del Quaderno 6 ancora una
volta dedicata a Dante sotto il titolo: Comune medievale come fase
economico-corporativa dello Stato moderno.

L’idea di partenza di Gramsci ¢ sempre la stessa: la dottrina politi-
ca di Dante ¢ un’esperienza singolare e solitaria e non ha avuto alcun
influsso, di per sé, sull’idea e la formazione dello Stato moderno:

Bisogna liberare la dottrina politica di Dante da tutte le superstruttu-
re posteriori, riducendola alla sua precisa significazione storica. Che, per
I'importanza avuta da Dante come elemento della cultura italiana, le sue
idee e le sue dottrine abbiano avuto efficacia di suggestione per sollecitare e
stimolare il pensiero politico nazionale, & una quistione: ma bisogna esclu-
dere che tali dottrine abbiamo avuto un valore genetico proprio, in senso
organico. Le soluzioni passate di determinati problemi aiutano a trovare
la soluzione dei problemi attuali simili, [...] ma non si pud mai dire che la
situazione attuale dipenda geneticamente dalle soluzioni passate: la genesi
di essa [la soluzione #dr] & nella situazione attuale e solo in questa.

A queste osservazioni Antonio Gramsci aggiunge:

Questo criterio non é assoluto, cioé non deve essere portato all’assur-
do: in tal caso si cadrebbe nell empirismo: massimo attualismo, massimo
empirismo. Bisogna saper fissare le grandi fasi storiche, che nel loro insie-
me hanno posto determinati problemi, e fin dall’inizio del loro sorgere ne
hanno accennato gli elementi di soluzione. Cosi direi che Dante chiude il
Medio-Evo?.

Si pensi all’effetto sortito da queste parole nell’animo di Pasolini
mentre cerca, insieme a Gramsci, un’attitudine ermeneutica che sia
equa, che non sia uno «sproposito storico» (come Gramsci chiama
I’astratto organicismo idealistico), un’attitudine rispettosa dei feno-

2 Gramsci, Quaderni del Carcere, cit., p. 758, corsivi nostri.
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meni culturali. Mentre, ciog, Pasolini legge e interiorizza meditazioni
fiorite nell’alveo di una speculazione squisitamente dantesca.

Per avere un’idea degli effetti di questa lettura gramsciana, ¢ utile
ricordare le parole con cui Pasolini illustra la propria idea di empi-
rismo:

Ma sia il poeta, che non si accontenta di un atto conoscitivo, ma vuol fare
esperienza diretta del magma, standoci dentro, vivendo ['inferno, — sia il mar-
xista che non si accontenta di conoscere e descrivere una geometria della
«realtd che é», ma vuole apportarvi 'ordine, sia nella conoscenza che nell’a-
zione — si ribellano all’ondata di formalismo e di empirismo della grande
rinascita europea neocapitalistica®.

Sono parole scritte da Pasolini nel 1965, 'anno della cruenta gue-
relle che lo avversa a Cesare Segre su «Paragone»*. Nelle pagine
della rivista diretta da Anna Banti, infatti, Pasolini diventa I’obiettivo
polemico di un’umiliante stroncatura da parte di Segre che arriva a
insinuare che Pasolini conosca solo i primi sei canti del Purgatorio e
non di pil; anzi solo i primi cinque.

Il fatto ¢ che Pasolini su Dante osa I'inaudito, poiché in tempi
ubriachi di «realismo dantesco», egli sostiene una tesi decisamente
eretica desunta da Gianfranco Contini?, secondo la quale la Conzmze-
dia & sorretta da una «unita di tono» che, come accade nel Canzonie-
re petrarchesco, conferisce al poema un principio di unita superiore.
Tale «unita di tono», secondo Pasolini, nella Commedia & 1'ordine
dato al molteplice dal «poeta» che vuole «fare esperienza diretta
del magma» restando «dentro I'inferno con marmorea / volonta di
capirlo»?, per dirla con un verso tutto dantesco e gramsciano.

Lempirismo di Pasolini &€ insomma ibrido come I"empirismo che
ha in mente Gramsci mentre medita su Dante: un empirismo che,

» PP Pasolini, Dal Laboratorio, col titolo Laboratorio (1. Appunti en poéte per una lin-
guistica marxista; I1. La sceneggiatura come struttura che vuol essere altra struttura), in «Nuovi
Argomenti», n.s., L, gennaio 1966, poi in Id., Enzpirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972, ora in
1d., Saggs sulla letteratura e sull'arte, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999
(“I Meridiani”), p. 1420.

2 Cfr. i numeri di «Paragone», xv, 190, dicembre 1965 e xv1, 194, aprile 1966.

» Cfr. M. Mastrodonato, La «pianta difforme» cresciuta dal seme di Contini: Dante secondo
Pier Paolo Pasolini, in La funzione di Dante e i paradigmi della modernita, Atti del xvi Conve-
gno internazionale della MOD, Lumsa, Roma, 10-13 giugno 2014, Pisa, £TS, 2015, pp. 471-480;
e La volontd di Pasolini ‘a’ essere Dante. Diatribe sepolte in Proposito di scrivere una poesia
intitolata «I primi sei canti del Purgatorio», in «Rivista di Letteratura Italiana», xxx1v, 2, 2016.

20 Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit., p. 793.
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pur radicalmente antiautoritario, non disintegra la realta nella di-
mensione irrelata tipica della «rinascita europea neocapitalistica»?’
come afferma in Dal Laboratorio, uno dei saggi pitt importanti di
Empirismo eretico.

Quello di Pasolini & I'«empirismo eretico» di chi legge il magma
dell’esistenza e della storia, osservandolo da vicino «caso per caso,
creatura per creatura»?® senza mai generalizzare. E allo stesso tempo
«senza mai perdersi»®, alla luce di un principio di unita superiore,
un principio ideale regolativo radicalmente umanistico e militante
che consiste, appunto, nell’abitare I'inferno del mondo per leggerlo
e interpretarlo.

Se dunque ¢ in territorio dantesco che Pasolini incontra 'umani-
sta Gramsci, allora ¢ il Dante riscoperto attraverso Gramsci il nume
tutelare della svolta corale e militante inaugurata dalla poesia civile

delle Cener:.

3. «CON TE E CONTRO TE»

E veniamo al nodo gordiano «Con te e contro te», contraddizione
con cui Pasolini descrive sia la prossimita che lo rende «umile fratel-
lo» di Gramsci, sia la distanza che da lui lo allontana. E il verso pit
famoso del poemetto Le ceneri di Gramsci, vera e propria crux nove-
centesca da risolvere per comprendere dove arriva e dove «stinge»*
Paffinita elettiva sentita da Pasolini nei confronti di Antonio Gramsci.

Gramsci occupa un vasto spazio nel cuore di Pasolini al momento
della svolta poetica corale e civile delle Ceneri. Anzi, la lettura dei
Quaderni (nell’edizione tematica uscita tra il 48 e il 51) si snoda
sotto I'impulso di un possente afflato proiettivo che induce Pasolini a
riconoscersi in Gramsci come intellettuale martirizzato, «bandito»!
«confinato» da vivo e da morto.

2 Cfr. 1d., Dal Laboratorio, cit., p. 76-77.

28 1d., La religione del mio tempo, Milano, Garzanti, 1961, in Id., Tutte le poeste, cit., vol.
1, p. 978.

2 Tvi, p. 979.

* Lemma molto caro a Pasolini e dantesco in Purgatorio, 1, 66. Cfr. 1d., Intervento sul di-
scorso indiretto libero, in «Paragone», Xv, 184, giugno 1965, poi in 1d., Empirismo eretico, cit.,
p. 98-100; in Id., Saggs sulla letteratura e sull arte, cit., p. 1371, e Dante e i poeti contemporanet,
(1965), ivi, pp. 1647-1648.

UTd., Le ceneri di Gramsci, cit., p. 818.
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Pasolini lo avverte come «l’'umile fratello» che dal suo esilio addi-
ta al mondo «I’ideale che illumina», I'ideale sogno di dissipare ogni
egemonia e ogni subalternita, di costruire un’'umanita finalmente
umana, libera da ogni sfruttamento dell'uomo sull’'uomo.

Questo «ideale che illumina» ormai non riguarda pit Gramsci,
che & morto e dunque ¢ fuori dai giochi della storia, ma in fondo non
riguarda neanche Pasolini che, pur essendo vivo, ¢ «ugualmente»
morto nell’anima, dal momento che sente di non appartenere e anzi
di essere ai margini del movimento corale della storia, anche lui ban-
dito, reietto e solo.

Qui si apre la ferita paradossale dell’ossimoro, «con te e contro
te»:

Lo scandalo del contraddirmi, dell’essere
con te e contro te; con te nel cuore,
in luce, contro te nelle buie viscere,

del mio paterno stato traditore
— nel pensiero, in un’ombra di azione —
mi so ad esso attaccato el calore

degli istinti, dell’estetica passione;
attratto da una vita proletaria
a te anteriore, ¢ per me religione

la sua allegria, non la millenaria
sua lotta: la sua natura, non la sua
coscienza [...]*%.

In realta in questi versi non ¢’¢ un’aporia o un paradosso insolubi-
le, bensi un enigma ben decifrabile. Ed ¢ lo stesso Pasolini a fornirne
la chiave di lettura in un articolo intitolato Gl7 intellettuali che non
conoscono ['espressione «Cultura popolares, pubblicato su «Tempo»
il 15 febbraio 1974, poi ripubblicato nella raccolta di articoli critici
Descrizioni di descrizioni. In questo articolo Pasolini distingue, come
fa di solito Gramsci, due grandi solchi culturali in cui agiscono e
operano i grandi letterati di tutti i tempi, riproponendo in modo piu
decifrabile la stessa idea espressa ez poéte nel verso delle Ceneri.

In sostanza, nonostante il profondo legame ideologico che unisce

32 Ivi, p. 820, corsivi nostri.
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il marxista Pasolini al marxista Gramsci, nonostante siano entrambi
intellettuali scandalosi poiché di estrazione borghese e di fede anti-
borghese, malgrado un’intensa affinita elettiva coronata dal medesi-
mo destino di esuli, reietti e banditi, Pasolini confessa di appartenere
a un solco culturale radicalmente diverso da quello di Gramsci.

Ed ecco come egli precisa la natura di questa diversita:

E stato Scelba a definire la cultura «culturame. [...] Scelba apparte-
neva alla cultura borghese italiana istituita, la cultura adottata dal pote-
re, dalle sue scuole, dall’opinione pubblica, ecc. La cultura del latino di
Don Abbondio e dell’'umanesimo di Azzeccagarbugli (la cultura che, in
conclusione, ha espresso il fascismo). Agli occhi di tale cultura, la cultura
avanzata — quella dei grandi letterati — la cui ideologia fosse magari conser-
vatrice — e specialmente quella dei grand: intellettuali rivoluzionari — non
puo che apparire «culturame». Si tratta infatti di una cultura scandalosa,
perché ambigua: essa ¢ borghese, ma contraddice la borghesia (nei grandi
conservatori, rivoluzionari solo stilisticamente) e addirittura mira a distrug-
gere la borghesia, nei grandi intellettuali rivoluzionari (Marx, Engels, Le-
nin, Gramsci...)>.

Sia Pasolini sia Gramsci appartengono alla cultura avanzata dei
grandi letterati, una cultura illuministica e militante gravida di uto-
pia, lucidamente realistica e insieme visionaria, una cultura che &
scandalo di contraddizione perché ossimorica, paradossale, nutrita da
borghesi che si rivoltano contro la loro stessa classe tradendo il «pa-
terno statox», dice Pasolini.

Ma «contraddire» non vuol dire «distruggere», ed ¢ qui che si
apre la distanza tra Pasolini e Gramsci.

Esistono cio¢ due solchi culturali, quello della cultura avanzata di
grandi letterati conservatori che sono pero rivoluzionari nello stile, il
solco di intellettuali che si limitano a contraddire 1a borghesia a cui
appartengono. E poi c’¢ il solco della cultura avanzata dei grand:
intellettuali rivoluzionar: che mirano addirittura a distruggere la bor-
ghesia: e in quest’ultimo solco Pasolini vede intellettuali del calibro
di Marx, Engels, Lenin e Gramsci.

Dunque, egli guarda a sé stesso come a uno scandaloso letterato

¥ 1d., Gli intellettuali che non conoscono lespressione «Cultura popolares», «Tempo», 15
febbraio 1974, poi col titolo Cultura borghese — cultura marxista — cultura popolare, in 1d.,
Descrizioni di descrizioni, Milano, Garzanti, 1979, ora in Id., Saggs sulla letteratura e sull arte,
cit., p. 1999, corsivi nostri.
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borghese che contraddice la borghesia, un letterato che pero non ha
la rivoluzione nelle sue corde. La sua indole &, cioé, radicalmente
antiautoritaria ma inesorabilmente umanistica, come «un profeta che
non ha / la forza di uccidere una mosca»**, un’indole che nelle di-
stese di lavoratori non vede gruppi sociali sul piede di guerra, ma
una «ressa di ignoti» che egli ama «come parti / d’unica creatura nel
creato»”’, coro di voci, odori e afrori di vita con cui brama confon-
dersi come povero tra poveri, fratello tra fratelli.

Anche in questo articolo, insomma, come del resto nei versi delle
Ceneri, Pasolini lascia dischiusa la porta a un soffio di conservato-
rismo e di regressione, con una provocazione che merita di essere
esplorata, sulle tracce di indizi linguistici importanti per risalire al
suo pensiero.

Per capire la vera natura di questo conservatorismo eretico di Paso-
lini, e di questo suo regresso umanistico®®, ci soccorre un testo poetico
incluso nella raccolta Trasumanar e organizzar dal titolo La poesia
della tradizione, vale a dire la poesia custodita nei «vecchi libri» dei
«grandi letterati» che furono «stilisticamente rivoluzionari» anche
se ideologicamente conservatori. Questa poesza della tradizione & per
Pasolini 'arma piu affilata ed eversiva, ma i giovani contestatari del
’68, «generazione sfortunata», ne sono malauguratamente sprovvisti:

non vi riempirono gli occhi di lacrime

contro un Battistero con caporioni e garzoni

intenti di stagione in stagione

né lacrime aveste per un’ottava del Cinquecento,

né lacrime (intellettuali, dovute alla pura ragione)

non conosceste o non riconosceste i tabernacoli degli antenati
né le sedi dei padri padroni, dipinte da

— e tutte le altre sublimi cose

non vi fard trasalire (con quelle lacrime brucianti)

il verso di un anonimo poeta simbolista’’.

4 1d., Poesia in forma di rosa, Milano, Garzanti, 1964, in Id., Tutte le poesie, cit., vol. 1,
p. 1123.

» 1d., Sulle furenti rive dell’ Aniene. Poesia con letteratura, in 1d., Tutte le poesie, cit., vol.
1, p. 737.

% Cfr. M. Mastrodonato, I/ regresso umanistico di Pasolini e l'infinita interrogazione della
«poesia della tradizione», intervento al Convegno di Sorbonne-Paris 1v, juin 2015, Pier Paolo
Pasolini entre régression et échec, in «LaRivista», n. 4, 2016.

37 Pasolini, Trasumanar e organizzar, cit., pp. 138-139, corsivi nostri.

222



GRAMSCI CULTORE DI DANTE E LA SVOLTA PASOLINIANA DELLE «CENERI»

Ed eccole, le preziose armi rivoluzionarie che la «generazione
sfortunata» del 68 ignora, vittima di sé stessa e di cattivi maestri.
Pasolini le mette in fila e le chiama per nome: la «passione» (v. 21);
saper «cedere davanti alla bellezza nata da ingiustizie dimenticate»
(vv. 17-18); «l’ansia e 'umilta» (v. 29); «’amore per i libri e per la
vita» (v. 37); «riempire i propri occhi di lacrime contro un Battiste-
ro» (vv. 42-43); di «lacrime per un’ottava del Cinquecento» (vv. 45,
alludendo ad Ariosto e Tasso); i «tabernacoli degli antenati, e tutte le
sublimi cose» innanzi alle quali «trasalire» (vv.48-50).

Le «lacrime intellettuali» di cui parla Pasolini sono la poesia
stessa, un «pianto interno, una nostalgia gonfia di asciutte, pure
lacrime»:

Alle volte ¢ dentro di noi qualcosa
(che tu sai bene, perché ¢ la poesza)
qualcosa di buio in cui si fa luminosa

la vita: un pzanto interno, una nostalgia
gonfia di asciutte, pure lacrime®®.

Ebbene ci piace pensare che con queste «asciutte, pure lacrime»,
«(intellettuali, dovute alla pura ragione)», Pasolini renda omag-
gio proprio ad Antonio Gramsci. Infatti, in un articolo® del 1918,
Gramsci approfondisce il «dramma altissimo» e «agghiacciante» del
dantesco Cavalcante Cavalcanti, invocando la necessita di un «esame
critico» in grado di dare peso intellettuale a quel dolore attraverso
«riflessione e ragionamento»:

Il decimo canto dell’inferno dantesco, la fortuna che esso ha avuto
nella critica e nella diffusione, & dipendente da questa esperienza. Fari-
nata e Cavalcante sono puniti dell’aver voluto troppo vedere nell’aldila
uscendo fuori dalla disciplina cattolica: sono puniti con la non conoscen-
za del presente. Ma il dramma di questa punizione & sfuggito alla critica.
Farinata ¢ ammirato per il plastico atteggiarsi della sua fierezza, per il
giganteggiare nell’orrore infernale. Cavalcante ¢ trascurato, eppure egli &
colpito a morte da una parola: egli ebbe, che gli fa credere suo figlio esser
morto. Egli non conosce il presente: vede il futuro e nel futuro il figlio ¢

8 1d., La Guinea, in 1d., Poesia in forma di rosa, cit., p. 1085, corsivi nostri.
* A. Gramsci, I/ cieco Tiresia, «Avanti!», 18 aprile 1918, ora in Id., La citta futura. 1917-
1918, a cura di S. Caprioglio, Torino, Einaudi, 1982, p. 834.
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morto; nel presente? Dubbio torturante, punizione tremenda in questo
dubbio, dramma altissimo che si consuma in poche parole. Ma dramma
difficile, complicato, che per essere compreso ha bisogno d7 riflessione e
ragionamento; che agghiaccia d’orrore per la sua rapidita e intensita, ma
dopo esame critico®.

Contro questi «trasalimenti», contro queste «lacrime intellettuali»
versate innanzi alla bellezza dell’arte, contro questa commozione ¢&
insorta la «generazione sfortunata» degli studenti contestatori. Non
sono insorti — come s’illudono — contro la «cultura borghese istitui-
ta», non contro «la cultura del latino di Don Abbondio e dell’'uma-
nesimo di Azzeccagarbugli» (cioé 'Umanesimo «antidemocratico e
antieretico» di cui parla Gramsci). Non contro la «cultura fascista»
che uccise Antonio Gramsci. Essi si sono ribellati contro una misco-
nosciuta tradizione umanistica e umana, unica dimensione veramen-
te eversiva.

Sono di Gramsci queste «lacrime intellettualix».

Agli occhi di Pasolini, dunque, Gramsci ¢ uno dei «grandi in-
tellettuali rivoluzionari» che vuole «distruggere la borghesia».
Hanno percorso un lungo tratto insieme ma, giunto al bivio della
rivoluzione violenta, Pasolini prende una strada diversa poiché av-
verte sé stesso come uno di quegli scandalosi intellettuali borghesi,
scandalosi perché scissi, «grandi conservatori, rzvoluzionari solo sti-
listicamente», che «contraddicono la borghesia» ma senza avere il
«rigore» gramsciano, coerente fino in fondo, di lavorare per la sua
distruzione.

Un rigore, una coerenza rivoluzionaria, che non appartiene a Pa-
solini:

[...] e se mi accade

di amare il mondo non & che per violento

e Z’ﬂgeﬂ%o amore Xeﬂsuﬂl@

cosi come, confuso adolescente, un tempo

Podiai, se in esso 21 feriva il male

borghese di me borghese: e ora, scisso
— con te — il mondo, oggetto non appare

4 Ibidem:, corsivi nostri.
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di rancore e quasi di mistico
disprezzo, la parte che ne ha 2/ potere?
Eppure senza il tuo rigore, sussisto

perché non scelgo*.

Egli sente Gramsci come un «umile fratello», nell’ unzilta umani-
stica che li accomuna, quando tradisce la classe cui appartiene, quan-
do «nel pensiero» (nell’ideale adesione al comunismo) volta le spalle
al «paterno stato» borghese. Lo sente «umile fratello» anche nella
sua «ombra di azione», in quel suo maldestro e inefficace tentativo
di militanza; e Gramsci gli ¢ fratello anche nel «rancore», nel «misti-
co disprezzo» per la classe (borghese) che ha il «potere» di questo
mondo ormai «scisso».

Poi pero la fratellanza con Gramsci stznge. 1l tradimento di Pa-
solini nei confronti della borghesia si limita a uno slancio teoretico
che resta ideale e ideologico, poiché egli sa di essere, nella realta
del corpo e delle «viscere», «attaccato» alla sua borghesia «nel ca-
lore degli istinti, dell’estetica passione», travolto dal «violento / e
ingenuo amore sensuale» di un «confuso adolescente». Egli, ciog,
ospita nell’animo suo la stessa sensibilita estetica dei borghesi e la
stessa raffinata cultura borghese sedimentata da secoli di letture e
libri borghesi.

In sé, ossimoro vivente, egli tiene scandalosamente congiunte
queste due dimensioni esistenziali. Egli, comunista, resta borghese
nell’indomabile esse est pércipi® che da sempre e fino alla fine infor-
ma la sua esistenza, nell’indole di esteta, cultore di bellezza e grazia,
nella sensibilita edonistica, nell’erotismo vissuto come varco di espe-
rienza, nella tenerezza come strumento conoscitivo della creatura
che segue 'onda di trasalimenti umanistici.

In altre parole, mentre egli contraddice e confuta 'ideologia e la
morale della borghesia a cui appartiene («Con te»), Pasolini sa che
mai potra rinnegare o distruggerla questa borghesia, come farebbe il
rivoluzionario Gramsci («contro te»), poiché a lui manca il «rigore»,
la coerenza di scegliere, di spingere fino alle estreme conseguenze la
sua critica marxista, passando all’azione rivoluzionaria e alla lotta di
classe.

" 1d., Le ceneri di Gramsci, cit., p. 819, corsivi nostri.
2 Cfr. 1d., Trasumanar e organizzar, cit., p. 219
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Dov’é Guido? Dov'e il fratello combattente? Pasolini chiama
Gramsci «umile fratello». Ma chi & questo fratello evocato impre-
vedibilmente sull’emozione di una complicita antiborghese e, allo
stesso tempo, di un’immedicabile difformita elettiva che impedisce a
Pasolini di darsi alla violenza rivoluzionaria?

Nella ferita di questo «rigore» rivoluzionario che a Pier Paolo
manca, riemerge allora anche quella dolorosa domanda dantesca,
che Gramsci raccoglie dal dantesco Cavalcante padre di Guido Ca-
valcanti e mette nelle mani di Pasolini: dov’é Guido? Perché non e
qui con te quel tuo «umile fratello»? quel combattente sacrificato
sull’altare della rivoluzione? mentre tu sei vivo, qui, intento solo a
parlare contro la borghesia, poeta «che dice solo cose»®, e contrad-
dice 1a borghesia senza tentare di distruggerla? «Ov’ &? e perché non
¢ teco? [...] non viv'elli ancora? / non fiere li occhi suoi lo dolce
lume?» (Inferno, x, 60; 68-69). Con parole simili («Dov’¢ tuo fratel-
lo?») anche Dio trapassa ’animo di Caino. A Pier Paolo non resta,
dunque, che ricordare dolorosamente che su certi “colli”, mentre
egli inseguiva selvaggi sfinimenti, Guido lasciava «i suoi diciannove
anni»:

Io ho in sorte

di ricordare brevi colli, su un flume anch’esso

con acque blu molto trasparenti sui piccoli sassi,

tra ghiaie comze ossari prima tra i magredi,

tristemente verdi, poi tra i vigneti

(folli P'estate, di umido, sfumato silenzio quasi orientale)
dei collz,

e infine tra bonifiche il cui odore

basta a scatenare, per due occhi selvaggi

e un grembo selvaggiamente puro, lo sfinimento che attanaglia
e fa venir voglia di morire.

Su quet grami colli — veri cimiteri, senza fiori —

sz lotto contro i fascisti e i Tedeschi, e mio fratello,

come vi ho detto, vi ha lasciato i suoi diciannove anni,

come un falco che sapeva appena volare, e volava cosi bene.**

Il partigiano Guido ¢ assimilato a un «falco che sapeva appena vo-

lare», un giovanissimo falco che «volava cosi bene». Ma in quest’im-

# 1d., Poeta delle Ceneri, cit., p. 1287.
4 Tvi, p. 1278, corsivi nostri.
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magine oscilla proprio una famosa allegoria dantesca. Dante, infatti,
nel xvir dell'Inferno (canto degli usurai) mette in scena il doloroso
conflitto tra figli ribelli e padri-padrone, nell'immagine di un «fal-
con» incapace di voracita, che cala lentamente e a becco vuoto, de-
ludente e deluso, rassegnato — sebbene dissenziente — roteando a
lungo, tra mille tormenti ed esitazioni, prima di posarsi discosto dal
«falconiere» padrone, in una dolorosa e polemica distanza tra sé e il
«paterno stato»:

Come 'l falcon ch’é stato assai su Iali,
che sanza veder logoro o uccello
fa dire al falconiere «Ownzé, tu cali!s,

discende lasso onde si move isnello,
per cento rote, e da lunge si pone
dal suo maestro, disdegnoso e fello.
(Inferno, xvi1, 127-132)

In questo falcone dantesco, tormentato e scisso, Pier Paolo vede
sé stesso, cosi diverso dal falco-Guido che invece «volava cosi bene»,
sicuro di sé e della sua luminosa guerra partigiana. Un’ulteriore con-
ferma che, fitta nel cuore di Pasolini, c’¢ la morte del fratello Guido
partigiano coraggioso, alter ego in armi di Pier Paolo che si confessa
letterato solo «stilisticamente rivoluzionario», non-violento «poeta
di cose»*®, nel nobile solco degli «scrittori di cose»*® che Pirandello
per li rami riconduce al capostipite Dante.

Dolorosamente, Pasolini non sa di violente e coraggiose resisten-
ze armate, non ha il «rigore» coerente degli unmzili fratelli Guido e
Gramsci, non sa fare come loro. Non gli resta, dunque, che vivere
come un «profeta che non ha / la forza di uccidere una mosca»*’, un
profeta-esule pit simile a Dante che a Gramsci e ai due Guidi, poeta
forte solo della sua poesia e della sua coscienza critica, pronto all’e-
stremo sacrificio cui sono destinati gli inermi.

5 Tvi, p. 1287.

4 L. Pirandello, Discorso su Verga alla Reale Accademia d'Italia, 3 dicembre 1931, in 1d.,
Verga e D’Annunzio, a cura di M. Onofri, Roma, Salerno, 1993.

47 Pasolini, Poesia in forma di rosa, cit., p. 1123.
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«DIDEALE CHE ILLUMINA». LA LEZIONE DI GRAMSCI
NELLE OPERE DI PIER PAOLO PASOLINI

Persuaso che tutto cio che & attivita storica dell'uomo sia un’unita, che il
pensiero sia un’unita, vedo nella risoluzione di uno qualsiasi dei problemi
di cultura la risoluzione di tutti gli altri, e credo utile abituare le intelligenze
a cogliere questa unita nel molteplice aspetto della vita, abituarle alla ricerca
organica della verita e della chiarezza, ad applicare i principi fondamentali
di una dottrina a tutte le contingenze. L'intransigenza si attua nel pensiero
prima che nell’azione, e deve attuarsi per tutto il pensiero come per tutta
I'azione. Solo quando noi ci siamo allenati a tutte le difficolta della logica,
a cogliere tutte le congruenze tra idea e idea, e tra pensiero e azione, pos-
siamo dire di essere veramente noi, di essere veramente responsabili delle
nostre opere, perché allora possiamo prevedere le ripercussioni possibili di
ogni nostra opera nell’ambiente sociale ed economico; e di queste ripercus-
sioni possiamo lodare o biasimare noi stessi; e non lasceremo all’arbitrio, al
giuoco di forze estranee alla nostra comprensione, il tirare le somme della
nostra varia attivital.

Non vi ¢ prova migliore per valutare il valore e la persistenza
dell’opera e del pensiero di un autore, per misurare la potenza crea-
trice dei suoi scritti e I’energia che si sprigiona dalle sue idee, della
sua capacita di porre interrogativi radicali, che investono il presen-
te delle generazioni e il loro futuro e, cosi, la citazione di Antonio
Gramsci, posta come zzcipit al presente contributo, convalida la pro-
spettiva che intellettuale globale non & chi si pone in una relazione
mimetica, di ripresa o di glossa, di temi o autori stranieri, ma chi ha

U Cfr. A. Gramsci, La cittd futura.1917-1918, a cura di S. Caprioglio, Torino, Einaudi,
1982, p. 668.
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invece la forza di proporre motivi di portata universale, muovendo
questioni specifiche, che emergono dal proprio ambito storico-lin-
guistico e socioculturale, rendendoli, prospetticamente, esemplari e
paradigmatici.

La prima considerazione necessaria, da cui prendere le mosse, ¢
riconoscere come Gramsci, da intellettuale organico della sinistra
italiana, attraverso decenni di esegesi critica del suo pensiero, sia di-
ventato un maestro che ha valicato i confini della penisola: la sua
opera e le sue analisi sull'impegno civile e il potere, sul consenso, sul
rapporto tra politica e innovazione tecnologica sono inconfutabili
intuizioni sulla modernita che specificano problemi nodali ancora
oggi irrisolti. Con tutta evidenza, il pensiero gramsciano si riveste,
nella sua originalita e contemporaneita, di una lata persistenza qua-
lora lo si assuma per uno studio su quel che si ¢ veramente acquisito
dalla sua comprensione: il suo valore e il suo significato, ormai in un
nuovo tempo della storia, in un nuovo Kapdg della societa dell’in-
formatizzazione totale, dell’'informazione ipermediale, della civilta
planetaria, vanno inseriti in un processo di interpretazione e rivisita-
zione critico-propositiva.

Separare, ancora in questo primo ventennio del nostro secolo, ¢
essenziale se si vuole essere gramsciani nelle grandi democrazie occi-
dentali, prendendo fondamentalmente atto della fine epocale di cui
siamo stati artefici e spettatori, nella consapevolezza, al di la di
qualsiasi remora ideologica, dell’attuale e abissale vuoto di valori,
isolando cio che ¢ superato o, al contrario, cid che & ancora valido
del suo pensiero.

Cosi de-contestualizzato e necessariamente ri-contestualizzato, li-
berato ed emendato delle sue valenze filosofico-ideologiche e politi-
co-pratiche, il metodo del teorico rivoluzionario morto nel 1937 puo
porsi paradossalmente, e contrariamente a quanto sosteneva Croce,
nel campo della cultura come uno dei tanti procedimenti d’indagine
letteraria di cui la critica, e non solo, deve e puo servirsi.

E con quel metodo, insistito e ribadito in ogni suo scritto, che pre-
sta particolare attenzione alle arti e al suo rapporto con il pubblico e
con la societa, che insiste e chiarisce tra estetica e politica, che sposta
I’attenzione sul rapporto poetica-poesia e viceversa, si vuole rintrac-
ciare la lezione dell’intellettuale sardo in alcuni testi, disseminati nel
tempo, di Pier Paolo Pasolini.

La radicalita e contraddittorieta della poetica pasoliniana, nella
tensione bipolare determinata dalle iperboli del rifiuto e della vi-
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talita?, nel rinnovato interesse che accompagna il centenario della
sua nascita, cosi intimamente intrecciate con la tragicita della sua
vicenda biografica, si mostrano, oggi pit di ieri, in grado di parlare
a mondi diversissimi, proprio perché visceralmente sedimentate nel
«sottosuolo» della nostra cultura nazionale. Ma come ¢ potuto ac-
cadere che un poeta, uno scrittore, un cineasta cosi pervicacemente
italiano sia riuscito, proprio come Gramsci, a valicare le frontiere,
divenendo uno dei punti di riferimento costanti della riflessione in-
ternazionale su temi cruciali quali il potere e il corpo, il desiderio e la
vita, il tempo storico e il destino?

Si tratta, a ben guardare, di un paradosso solo apparente, di un’il-
lusione ottica in cui ¢ destinato a cadere chi non ha una cognizione
esatta della lunga durata della nostra storia culturale; e, a riprova di
questo, ¢ facile rilevare come negli ultimi anni siano esigui i contribu-
ti scientifici dedicati a indagare la relazione germinativa fra Gramsci
e Pasolini, che, oltre ogni nuova interpretazione, ci chiama a leggere
in maniera biunivoca le loro opere in quanto cifra perspicua del no-
stro presente.

Pasolini ha dichiarato di aver letto Gramsci, per la prima volta,
nel 1948-1949, anni in cui cominciano a vedere la luce, seppure in
modo incompleto, i suoi scritti’ e, nonostante la sua assimilazione

2 La prima la troviamo espressa a chiare note, alla vigilia della morte, nell’ultima intervista
realizzata da Furio Colombo: «Il rifiuto ¢ sempre stato un gesto essenziale. I santi, gli eremiti,
ma anche gli intellettuali, i pochi che hanno fatto la storia sono quelli che hanno detto di no,
mica i cortigiani e gli assistenti dei cardinali. Il rifiuto per funzionare deve essere grande, non
piccolo, totale, non su questo o quel punto, “assurdo”, non di buon senso», P.P. Pasolini, Sia-
mo tutti in pericolo, in «Tuttolibrix, 1, 2, 8 novembre 1975, ora in Id., Saggs sulla politica e sulla
societd, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999 (“I Meridiani”), pp. 1723.
La seconda emerge invece, in modo altrettanto esplicito, in un intervento alla Festa dell’'Unita
di Milano dell’estate del 1974, pubblicato con il titolo I/ genocidio nella sezione Documenti e
allegati degli Scritti corsari. Pur avendo ammesso, nel prendere la parola dopo Giorgio Na-
politano, la tonalita pessimistica delle sue tesi, che riproducevano nella sostanza la visione di
Petrolio, Pasolini sente il bisogno di aprire un varco all’altro polo, che egli non esita a definire
ottimistico, della sua diagnosi-prognosi: «Una visione apocalittica, certamente, la mia. Ma se,
accanto ad essa e all’'angoscia che la produce, non vi fosse in me un elemento di ottimismo, il
pensiero cioe che esiste la possibilita di lottare con tutto questo, semplicemente non sarei qui,
tra voi, a parlare» (P.P. Pasolini, Scret#/ corsari, Milano, Garzanti, 1975, ora in 1d., Sagg: sulla
politica e sulla societa, cit., pp. 516-517).

> E ipotizzabile che Pasolini conoscesse le Lettere, pubblicate a Torino da Einaudi nel
1947, e le edizioni tematiche dei Quaderni del carcere, edite da Einaudi dal 1948 al 1951,
mentre solo nel 1975, a cura di V. Gerratana, sempre Einaudi, pubblica la prima edizione
critica dei Quaderni del carcere (sei mesi prima della morte del poeta). Sulle opere di Gramsci
possedute dal poeta corsaro si veda G. Chiarcossi - F. Zabagli (a cura di), La biblioteca di Pier
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critica sia successiva a questo biennio®, ¢ piuttosto probabile che sia
rimasto colpito, in un primo momento, dalla statura morale dell’uo-
mo imprigionato dal regime fascista: «tanto piu libero — scrivera —
quanto piu segregato dal mondo, fuori del mondo, in una situazione
suo malgrado leopardiana, ridotto a puro ed eroico pensiero»’.
Cercare, dunque, di sciogliere la complessita interpretativa del
rapporto di comunanza e contrapposizione fra i due autori non puo
prescindere dallo studio, sia poetico che critico, del corpus pasoli-
niano. Dall’estetismo alla religiosita decadente, fra vitalismo giova-
nile e attrazione del sesso, nel canto dell’appartato popolo romanzo
delle prime opere giovanili in friulano e fino alla visione storicamente
e ideologicamente piti matura, la nozione di popolo & determinan-
te: alle sue antiche qualita, Pasolini non sostituisce, ma sovrappone
nuove potenzialita e, difatti, all'ingenuita dei contadini, alla loro ar-
caica purezza, si aggiunge la speranza del sogno e la rivendicazione
di una giustizia terrena. I primi accenni di una produzione poeti-
ca di questo tipo si hanno nei poemetti Europa® e La marcia della

Paolo Pasolini, Firenze, Olschki, 2017, pp. 180, 194.

*+ Cio & dimostrato, ad esempio, dal testo del marzo 1949 preparato per intervenire al Con-
gresso Provinciale del pcr di Pordenone, che affronta il tema classico dei rapporti tra cultura
e politica, senza alcun riferimento al lessico e alla filosofia gramsciana (pubblicato postumo su
«Rinascita» del 4 novembre 1977) e da una lunga lettera indirizzata a Carlo Betocchi del 26
ottobre 1954, dove 'autore svela con candore le proprie incertezze ideologiche (si veda P.P.
Pasolini, Lettere 1940-1954, a cura di N. Naldini, Torino, Einaudi, 1986, pp. 694-697).

> Occorre, infatti, tenere sempre presente che il Gramsci di Pasolini non ¢ quello ufficiale
del pcr1, ma lo studioso del linguaggio e del senso comune che riesce a vedere, anche nelle pitt
elementari espressioni umane, una particolare visione del mondo. L’accostamento a Leopardi,
inoltre, torna in un’intervista del 1963, dove afferma: «/’unico antenato spirituale che conta &
Marx e il suo dolce, irto, leopardiano figlio, Gramsci». Cfr. Pasolini, Saggz sulla politica e sulla
soctetd, cit., p. 1573.

¢ 11 5 ottobre 1953, Pasolini scrive a Sciascia, che gli aveva proposto di pubblicare un
volumetto nella neocollezione «Poeti della Galleria»: «vorrei approfittare della tua collezio-
ne per “liberarmi” di cose che pesano nel mio passato [...]. Il mio libro intero, ristagnante
da Mondadori da tre anni (dopo favorevole accoglienza, e anzi certezza di pubblicazione) &
composto di quattro sezioni: “L'usignolo della Chiesa Cattolica”, “Diarii” (1. ’43-’47), “Dia-
rii” (11. ’48-’49, e adesso ’53), “Lingua”. Quasi tutte le poesie, specie i “diarii” sono usciti un
po’ caoticamente in riviste: vorrei dunque dare alla tua collana una di queste “sezioni”, a tua
scelta. Se la cosa ti va, scrivimelo subito, che ti preparo e ti mando i manoscritti». Cfr. Pasolini,
Lettere 1940-1954, cit., p. 610. Sciascia risponde a questa lettera il 19 ottobre 1953 chiedendo
a Pasolini di «scegliere liberamente» poesie per 24 pagine. Nel 1954 uscira effettivamente la
raccolta Dal diario (1945-1947). Lipotesi di pubblicare da Mondadori alla quale I'autore fa
riferimento nella lettera (e il precedente tentativo di Bompiani) prevedevano un volume nel
quale la poesia diaristica (nelle due sezioni 1973-1947 e 1948-1949) fosse collegata a L'usignolo
della Chiesa Cattolica. Nel dattiloscritto conservato in Diari, 1, 2, 1a Nota al testo si apre con
una parte che venne poi cassata: «“Europa”» — scritta negli stessi anni di questo gruppo di
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gioventn’, mentre la sezione La scoperta di Marx dell’Usignolo della
Chiesa Cattolica ci testimonia che, nell’esistenza c’¢ «qualcos’altro
che amore per il proprio destino»®, nello stimolo e suggerimento di
una ideologia marxista, anche se per ora soltanto tendenziale. L’ade-
sione non appare ancora completa e convinta; raggiunge, invero, il
tono peculiare nel romanzo I/ sogno di una cosa®.

diarii — va piuttosto letta come un’appendice: certo per i diarii non pud essere una eventuale
scusante che siano molto giovanili ma per il breve poemetto si, in parte, se per chi ¢ nato come
me nel 22, il ’46 & un anno gia lontano. La posizione psicologica e letteraria dell’“Europa”
¢ ancora quella di un giovane o un ragazzo di prima della guerra: di dopo la guerra c’¢ solo
I’ansia (traumatica, col riparo nella solitudine mistica e i rimpianti per le infanzie di sé stessi e
del mondo) e un senso esteriore del nuovo che il dopoguerra comportava.» P.P. Pasolini, Noze
e Notizie sui testi, in 1d., Tutte le poesie, a cura di W. Siti, 2 voll., Milano, Mondadori, 2003 (“I
Meridiani”), vol. 1, p. 1587.

7 Undici composizioni, datate 1950, pubblicate in «Citta aperta», Roma, 10 giugno 1957;
nella rivista, il testo era accompagnato da questa nota pasoliniana: «Cari amici, vi mando que-
sta poesia di sette anni fa, scritta in un momento di tristezza e di crisi, posteriore (insieme a
un altro poemetto, “L'italiano ladro”, pubblicato solo in piccola parte) alle poesie friulane e a
certi “diari” in lingua, e anteriore ai poemetti che ora stanno per uscire sotto il titolo “Le ceneri
di Gramsci”. Forse vi ricordate che la “Marcia della Gioventi” ¢ stata una bieca e miserabile
dimostrazione inscenata dal Regime poco prima di dichiarare guerra alla Francia». Cfr. Id.,
Note e Notizie sui testi, in 1d., Tutte le poesie, cit., vol. 11, p. 1669. La dimostrazione inscenata
dal Regime avvenne nella tarda estate del 1940: circa 23 mila giovani GIL, nati tutti nell'anno
della Rivoluzione (quindi coetanei di Pasolini stesso) e inquadrati da pitl di seicento ufficiali
dell’esercito, furono concentrati in Liguria, in Lombardia e nelle Marche, e fatti marciare per
ventun giorni fino a raggiungere Padova, dove diedero prova del loro addestramento di fronte
al Duce e a varie delegazioni straniere.

8 La guerra e il fenomeno partigiano ebbero un effetto profondo sul giovane Pasolini, sia
a livello personale che intellettuale, nel passaggio da un irrazionalismo religioso-passionale
(astorico) verso una prima formulazione di un mondo razionale e storico, sintetizzato da Marx,
che proclamava un nuovo impegno politico popolare. In breve tempo, il linguaggio di Pasolini,
linguisticamente e tematicamente collocato nel Friuli, si evolve nella pitt ampia prospettiva sto-
rica e di classe, senza perd portare a un rifiuto dell’esperienza precedente. Nell’apprendere il
razionalismo marxista, il poeta inserisce il mondo contadino friulano in piti vaste proporzioni
mitiche; un processo gia abbozzato nelle Poesie a Casarsa e nel Testament Coran, che saluta-
vano il coraggio dei poveri e la rivendicazione di una dignita terrena attraverso il passaggio
da uno stato naturale-religioso a uno storico-politico, reso possibile dalla lezione storica della
Resistenza. Sul tema si veda G. Ferretti, Letteratura e ideologia, Roma, Editori Riuniti, 1976,
p.217.

° Asor Rosa nota come «nel Sogro di una cosa problemi come quelli della miseria e dell’e-
migrazione vengono trattati in forme esplicite e partecipi. I Narcisi mettono il fazzoletto rosso
al collo e muovono all’'ingenua conquista del mondo. Naturalmente, la frattura non ¢ cosi netta
come potrebbe apparire. I contadini conservano ancora caratteri e inclinazioni di un tempo.
L’ingenuita e la purezza sono pur sempre le loro qualita migliori. Nel Sogro di una cosa & pre-
cisato per la prima volta quel misto di allegria, malinconia, vergogna, sfrontatezza, innocenza,
desiderio di godimento sessuale, che caratterizzera da questo momento in poi le figure di
adolescenti nelle opere di Pasolini. Vogliamo dire che le umili consolazioni del povero resta-
no anche in questa fase assai pitt importanti delle sue ingenue speranze: nessuna riunione di
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Il passaggio dalla fase «istintiva» a quella cosciente della tensione
verso il popolo avviene con la stesura delle Ceneri di Gramsci®®, nei
cui poemetti Pasolini, pur recuperando i modelli stilistici tradizion-
ali, apre un solco fra espressivita ermetica e la poesia civile. Come
si legge in una lettera a Garzanti: «le Cerners & il libro su cui io punto
di pitt magari per debolezza: la debolezza di chi ha cominciato a
scrivere versi a sette anni; e ora si trova con un volume di versi che &
il risultato di quasi trent’anni di passione e di lavoro»!!.

La poesia che da il titolo alla raccolta ¢ plasmata su una progres-
sione di contrasti come la contrapposizione fra il chiassoso quartiere
e la quiete funebre che culmina nella riflessione del poeta sul suo rap-
porto con l'intellettuale sardo, qui rappresentante del mondo della

partito sembrera mai, a Pasolini, prima che ai suoi contadini, preferibile ad una allegra veglia
accanto al fuoco. Ma, pur restando immutate le coordinate psicologiche ed ambientali, il gioco
delle azioni diventa assai pitl variato: e assai pilt vasto il campo delle ambizioni ideologiche.
L'ingenuita contadina non ¢ piti un fatto: & un atto di accusa da sbattere sul volto dei signori e
dei ricchi. 1l cristianesimo popolare non ¢ pil sotterraneo, antichissima manifestazione di vita
spirituale, ma rivendicazione d’una giustizia promessa anche su questa terra, scoperta della
natura religiosa della riscossa operaia». A. Asor Rosa, Scrittori e popolo 1965. Scrittori e massa
2015, Torino, Einaudi, 2015, p. 310.

0" Le ceneri di Gramsci suscitarono reazioni non solo tra coloro che leggevano poesia, ma
molto pit in 1a. Questi versi di compianto per speranze perdute vennero rapidamente rico-
nosciuti — con le solite riserve — come la summa, nel doppio senso di apice e di catalogo, della
situazione in cui si trovava I'Italia in quel preciso momento. Giacomo Debenedetti propose
che al volume venga conferito il premio Viareggio del 1957. Cosa che effettivamente avviene,
ma dopo non pochi ripensamenti e solo ex aequo con le Poesie di Sandro Penna e con Quasi
una vicenda di Arnoldo Mondadori. Calvino defini la pubblicazione del volume «uno dei pitt
importanti fatti della letteratura italiana del dopoguerra e certo il pitt importante nel campo
della poesia». Dopo una stoccata al «Contemporaneo», che non ne aveva fatto parola, Calvino
si diceva «convinto che con Le ceneri di Gramsci si apre una nuova epoca della poesia italiana».
Aggiungeva poi che non era piaciuto nemmeno a lui Ragazz/ di vita, ma «per ragioni di “po-
sizione” [...] credo che sia un’“opera minore” di P, il vero P, sia il poeta e il critico, uno dei
pit forti della nuova generazione e del campo della “sinistra”». Salinari replico a Calvino, par-
lando delle Ceneri di Gramsci come di un «grande avvenimento letterario», ma mantenendo le
proprie posizioni sulla questione del «prospettivismo». Quando Francesco Leonetti analizzo
il poemetto in un saggio pubblicato su «Nuova Corrente» (luglio-dicembre 1958), Pasolini,
dopo averne letto una stesura, commento: «la poesia I’ho scritta proprio per la violenza, quasi
religiosa, perfino eccessiva contro me stesso, un mea culpa un po’ masochistico». Sull'ampio
dibattito della critica sulla raccolta poetica, si segnala P. Voza, Tra continuitd e diversita: Paso-
lini e la critica, Napoli, Liguori Editore, 2000, pp. 10-17.

11 23 luglio Garzanti scriveva al proprio autore: «Il suo libro & andato bene. Ho fatto
soltanto la sciocchezza di pubblicarne 1500 copie. Ora ho dato I'ordine di ristamparlo perché
si & esaurito in questi giorni. Mi ¢ piaciuto veder riunite le sue cose: notevolissime. Poeta, e con
quale mestiere!». Per questa come per la missiva citata nel corpo del testo si veda P.P. Pasolini,
Lettere 1955-1975, a cura di N. Naldini, Torino, Einaudi, 1988, p. 296 e pp. 333-334.
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ragione e dell’ideologia, in un rapporto diattrazione e repulsione'?; il
rigore di Gramsci si pone in un’irriducibile antitesi con il «violento e
ingenuo amore sensuale»'® del poeta: dall’estensione del «con te nel
cuore»'* si giunge alla crisi generazionale «e noi morti ugualmente,
con te»?. Nel lamentarsi della perdita delle speranze e degli ideali
della Resistenza, Pasolini indirettamente censura il ripiego degli anni
cinquanta, implicando che il poeta debba operare dentro e fuori le
strutture politiche convenzionali e, quindi, Gramsci debba rimanere
una luce, remota e idealmente distante dal suo tormento interiore:
«Li tu stai, bandito e con dura eleganza / non cattolica, elencato tra
estranei / morti: Le ceneri di Gramsci»'®.

Il Gramsci di Pasolini, dunque, vive solo finché resta cenere e la
sua presenza viene percepita emblematicamente, a distanza, in quan-
to contrapposto ideologico al «calore degli istinti» e dell’«estetica
passione»!” del poeta: da cio, ne deriva una sua amplificazione sul
piano simbolico e metastorico, in una dilatazione umana verso un
ideale interlocutore nonché censore razionale.

Ancora una volta il poeta ¢ protagonista, in una sorta di estetismo,
forse anche di narcisismo, nel componimento I/ pianto della scavatri-
ce: &€ un’ode a Roma, ma soprattutto un canto d’amore e un racconto
di innocenza perduta, in un calvario di sudore e di ansie mentre Pier
Paolo attraversa la citta eterna per insegnare a Ciampino. Dopo i
primi versi, il poeta sposta I'obiettivo da sé stesso all’Italia, Paese
intento a uccidere vecchi valori e a crearne terribilmente di nuovi. 11
moderno mondo del dopoguerra ¢ qualcosa di orribile, «un ordine
che ¢ spento dolore»'®. E anche questa esperienza ¢ paradigmatica:
mostra che la storia, «finita» (nel senso di esaurita) nelle Ceneri di
Gramsci, non appartiene soltanto all'Ttalia in generale, ma in partico-
lare anche al sogno comunista. Il sangue dei suoi martiri si ¢ dilegua-
to, e il «canovaccio rosso» sventola dove ¢ piu buio, dove la notte &
«pit tristex. Di ritorno verso la sua casa borghese — la dimostrazione
del primo successo all'interno del sistema, la ricompensa per I'utilita

12 Tl primo a notare tale caratteristica nella raccolta poetica ¢ Paolo Volponi. Si veda in
proposito Pasolini maestro e amico in AA.VV., Perché Pasolini, Firenze, Guaraldi, 1978, p. 27.

B Cfr. P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, in Tutte le poesie, cit., vol. 1, p. 819.

# Tyi, p. 820,

5 Tyi, p. 816

1 Tyi, p. 818,

7 Tvi, p. 820.

5 Tyi, p. 848.
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del suo lavoro — Pasolini si rabbuia poiché sa che il sogno della sini-
stra ¢ morto e poiché lui stesso, amareggiato, se ne era allontanato. I
toni di quella disillusione che i critici, infatti, hanno notato nell’ulti-
mo Pasolini sono gia qui presenti e le stanze della Scavatrice delinea-
no la rotta di un’anima: essere con Gramsci in uno sforzo razionale
di adesione alla lettura marxista che vuole il comunismo avanzare
grazie alle lotte del proletariato; essere contro Gramsci, perché con-
sapevole che il comunismo avra un futuro solo come possibilita di
salvezza per chi non ha nulla, per chi non ha che da spezzare davvero
le proprie catene: «Ma io, con il cuore cosciente / di chi soltanto
nella storia ha vita, / potrd mai piti con pura passione operare, / se
so che la nostra storia ¢ finita?»' e all'Ttalia del 1952 «non resta che
la sua morte marmorea, la brulla sua gioventu interrotta»®. Ma qual
& questa Italia? E 1 umile Italia, I'Ttalia contadina e ora sottoproleta-
ria, I'Ttalia di chi «& partecipe alla storia / solo per via orale, magica
esperienza; / e vive puro, non oltre la memoria / della generazione in
cui presenza / della vita ¢ la sua vita perentoria»?!

Pasolini sa che questa Italia non ha chance, che il futuro appartie-
ne alla coscienza e alla ragione illuminata, non alla natura né all’istin-
to, ma questa consapevolezza non & una buona ragione per abban-
donarla al suo destino, per assistere immobili alla sua scomparsa, che
non potra d’altro canto essere indolore e diventera inevitabilmente
un genocidio. E d’altronde un’Italia finalmente moderna e progre-
dita, che abbia pero lasciato morire il suo passato arcaico, finira per
essere abitata da questo suo peccato originale fino al punto di punirsi
da sola e trasformare il suo radioso futuro in un inferno.

11 poeta si direbbe animato dal desiderio di restituire un profi-
lo diverso alla storia d’Italia: i lunghi brani dedicati al passato sono
volti a creare un clima di attesa quasi religiosa, da cui sgorghi fata-
le 1a necessita di una presenza, restata per secoli e secoli pura uto-
pia, e divenuta ora finalmente attesa, speranza, ma a questo punto
il mistico processo di comunione con I’anima popolare non basta
pit al poeta. Non ¢ sufficiente constatare e amare, e neanche, come
gia era avvenuto, testimoniare: ¢ necessario esaltare, proclamare e
polemizzare. Nel fondo di questo abisso non c’¢ piu, ora, soltanto
mistica accensione dei sensi o tremito di slanci giovanili; ¢’¢ vicever-

9 Ivi, p. 826.
2 Tvi, p. 778.
2 Tvi, p. 784.
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sa la convinzione, ideologicamente assai esplicita, che una presunta
liberazione dell’'Uomo potra realizzarsi soltanto attraverso I'alleanza
fra un anelito progressivo razionale e una spinta popolare, fonda-
mentalmente istintiva e irrazionale. Scrive il poeta, rivolgendosi a un
ragazzo di Rebibbia, ne I/ canto popolare: «Nella tua incoscienza ¢ la
coscienza / che in te la storia vuole, questa storia / il cui Uomo non
ha piu che la violenza / delle memorie, non la libera memoria... / E
ormai, forse, altra scelta non ha / che dare alla sua ansia di giustizia /
la forza della tua felicita, / e alla luce di un tempo che inizia / la luce
di chi ¢ cio che non sa»*.

E gia chiaro che ogni tentativo di interpretazione univoca di quel-
la luce e delle «buie viscere» ¢ riduttivo. La luce & anche «l’ordine
nazionale», le buie viscere il disordine esistenziale e sensuale della
vita. Bisogna brancolare nel buio prima di tornare alla luce; bisogna
imparare a cogliere il 7ovum nel suo continuo affiorare e, in questa
prospettiva, I'operare poetico ha senso ed efficacia. Una concezio-
ne del mondo realmente progressiva, secondo Gramsci, necessita di
un concreto coinvolgimento delle classi popolari nella vita politica
e sociale del Paese. Su questo modello e sviluppando I'intuizione
gramsciana sullo stretto nesso tra lingua, societa e potere, Pasolini
riconosce, nelle prime manifestazioni del linguaggio tecnocratico,
I'emergere di una nuova classe sociale tendenzialmente egemone,
come documenta nella rubrica alla quale lavora dal 1960 al 1965 su
«Vie Nuove», il settimanale popolare comunista diretto da Maria
Antonietta Macciocchi, rompendo schemi e logiche giornalistiche
consolidate?.

Nelle opere in prosa, la funzione dell’intellettuale, cosi come av-
viene nel contatto col popolo, da vita a una forma di fraternita se
secondo Gramsci questi doveva peregrinare fra la gente, cercando di
far emergere una nuova letteratura da un humsus della cultura popo-

2 Yy, p. 786.

2 Nel lessico pasoliniano di quegli anni ricorrono espressioni gramsciane e, solo per citare
qui un esempio, nel brano: «So quanto 'operazione giornalistica sia falsa: prende, della realta,
brani isolati, appariscenti [...]. Non pensa il giornalista borghese, nemmeno per un istante, a
servire la verita» (ora in P.P. Pasolini, Le belle bandiere, Roma, Editori Riuniti, 1991, p. 53),
riecheggia in modo impressionante una lettera (12 ottobre 1931) di Gramsci: «Io non sono
mai stato un giornalista professionista, che vende la sua penna a chi gliela paga meglio e deve
continuamente mentire perché la menzogna entra nella sua qualifica professionale. Sono stato
giornalista liberissimo, sempre di una sola opinione, e non ho mai dovuto nascondere le mie
convinzioni per fare piacere a dei padroni o manutengoli». Cfr., A. Gramsci - T. Schucht,
Lettere 1926-1935, Torino, Einaudi, 1997, p. 833-834.
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lare, in Pasolini prevale la funzione pedagogica che consente all’in-
tellettuale di connettersi alle masse, di comprendere i loro bisogni
e di calarsi nel loro universo per suscitare un loro rinnovamento,
proprio come avviene con Tommasino o Gennariello.

Presente nella scrittura in versi e in prosa, la lezione di Gramsci
attraversa, seppur in maniera discontinua, la saggistica pasoliniana,
tanto in Passione e ideologia, quanto in Ewmspirismo eretico e negli
Scritti corsar, nel definire il conflitto tra le spinte stilistiche, esteti-
che e il richiamo a una fedelta razionale, ideologica. In particolare,
rievocando Letteratura e vita nazionale dei Quaderni e sottendendo
a una continuazione del conflitto espresso in versi ne Le ceneri di
Gramsct, lo scrittore analizza la questione della lingua nella letteratu-
ra e societa italiane, ponendosi a difesa del dialetto contro gli assalti
di una lingua nazionale imposta dalla cultura di massa della societa
dei consumi*. La questione linguistica e letteraria, li studiata e ana-
lizzata come parte integrante di complessi fattori socio-politici, viene
ribaltata da Pasolini, considerando queste problematiche il riflesso
di una graduale capitolazione di quella societa mitizzata che egli
strenuamente difende. Dove Gramsci vede le problematiche socio-
culturali attraverso le lenti della politica, guardando le istituzioni
operare nella civilta industriale occidentale, Pasolini, invece, scorge
la societa capitalista come una categoria morale, un #zalum, da riget-
tare fout court in nome di una pit pura civilta, preindustriale, ormai
prossima all’estinzione.

La lezione dell’intellettuale comunista sardo non ¢, in verita, priva
di enfasi neanche nell’ultimissimo Pasolini: & quella mano con cui il
morto addita «I’ideale che illumina [...] // questo silenzio»?. Dall’i-
deologo e uomo di partito, si stacca una figura assai piti consonante
con I'indole dell’ispirazione pasoliniana: non solo il Gramsci della
lotta e della riscossa, della prigione e della sofferenza, ma il Gramsci,

2 Pasolini comprende, grazie a Gramsci, come ci ricorda Tullio De Mauro, che le scelte
di linguaggio non avevano solo premesse e conseguenze di natura letteraria, ma si iscrivevano
nel tessuto dei rapporti e contrasti sociali, avevano cio¢ una valenza politica, si coordinavano
ai processi di creazione dell’egemonia nella vita culturale e politica; preferisce parlare di «bi-
linguismo sociologico» e di «bi-stilismo sociologico», e i due termini in certo qual modo, anche
qui, sono sinonimi, in quanto definiscono lo stesso fenomeno, solo che da angoli di visuale
diversi. Sul tema del linguaggio si veda F. Ferri, Linguaggio, Passione e Ideologia. Pier Paolo
Pasolini tra Gramsci, Gadda e Contini, con una prefazione di T. De Mauro, Roma, Progetti
Museali Editori, 1996.

» Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit., p. 816.
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tradito dalla stessa audacia della sua tensione e dalla crudelta della
Storia, 'uomo, umiliato e offeso, a cui Pasolini, superato il primo
momento d’inclinazione retorica, guarda con atteggiamento assai
pitl fraterno, con passione e amore seriamente carnali: puo ritenersi
esaurita, a questo punto, tutta la portata della lezione di Gramsci per
Pasolini.
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IL GRAMSCI DI PASOLINI: SULLE CENERI DELI’AZIONE

Ma io, con il cuore cosciente

di chi soltanto nella storia ha vita,

potro mai piu con pura passione operare,
se so che la nostra storia ¢ finita?™

Le ceneri di Gramsci (1954), poemetto eponimo del libro apparso
nel 1957, si chiude con questi versi lapidari sulla storia della Resi-
stenza disattesa e sulla fine della lotta rivoluzionaria in Italia, a san-
cire la stasi antifascista del primo decennio del secondo dopoguerra
segnato da uno sviluppo conservatore e repressivo.

Se la concezione della storia come fine delle illusioni gli viene
dal giovane Leopardi tanto letto in gioventu, Pasolini si dispone gia
a spostare nella poesia e nella teoria I'azione di quella prassi e di
quell’operare gramsciani sotto il segno della passione delusa che non
trova piu spazio nella politica intesa come tregua e blocco della rivo-
luzione sognata.

Dal marxismo di Gramsci gli deriva sia la critica dell’economia
politica e dell’antropologia italiana sia la critica dell’ontologia lirica
e dell'indifferenza letteraria, che gli impediscono percio di inten-
dere la poesia come semplice parola pura. La poesia come azione
e simbiosi con la realta diventa invece il punto di svolta ideologico
per rifondare il poema su una terzina dantesca e narrativa e sull’in-
treccio tra vita interiore e vita di relazione sul grande oggetto sto-
rico dell'Ttalia, reinventando il poemetto deambulatorio foscoliano
come mediometraggio di un cinema scritto in piano-sequenza e in
fotogrammi metrici soggettivi e abbaglianti, segnati da una visione
ragionante cosi nuova e cosi antica come il sole dell’amato Pascoli

* P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, Milano, Garzanti, 1957, ora in 1d., Tutte le poesie, a
cura di W. Siti, 2 voll., Milano, Mondadori, 2003 (“I Meridiani”), vol. 1, p. 826.
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e da una rima forte e propulsiva e spesso obliqua e di un ruvido
illustre.

Latto del camminare e del pensare ritornano magnifici con il
cinema in versi di Pasolini, che imprime un impulso dinamico alla
dimensione spaziale e temporale dei testi, immettendo il lettore nel
movimento del paesaggio.

Questa qualita nuova avra degli sviluppi creativi e teorici proprio
a partire dagli undici poemetti che compongono come tanti medio-
metraggi il grande lungometraggio delle Cener: di Gramsci, che si
compira tanti anni dopo nel lungo poemetto in versi liberi che reca
il titolo rovesciato e questa volta singolare e testamentario del Poeta
delle Ceneri (1966-1967), uscito postumo nel 1980 a cura di Enzo
Siciliano su «Nuovi Argomenti». Li brilla ancora un verso-chiave:
«in quanto poeta sard poeta di cose»!, con la nostalgia della musi-
ca come «azione espressiva»?. Alla stessa altezza cronologica si situa
la doppia eresia teorica dei saggi raccolti poi in Empirismo eretico
(1972).

Ed ecco la poesia come azione e il cinema come lingua, contro la
consueta idea della poesia come lingua e del cinema come semplice
linguaggio d’arte.

Come un nuovo Lucrezio del Novecento, Pasolini c¢i accompagna
alla scoperta di una rivoluzione semiotica che investe sia la nozione
di cinema che la concezione della poesia.

Contro I'idolatria novecentesca del linguaggio poetico ecco il ci-
nema come esperienza filosofica, ed ecco la poesia come azione tran-
slinguistica, nello straordinario studio del 1966, La lingua scritta della
realtd, che sancisce la realta come lingua orale e «cinema in natura»’,
e il cinema come lingua con doppia articolazione, in analogia lingui-
stico-grammaticale: 7zonema dell'inquadratura, e cinémi che la com-
pongono come atti e soggetti della realta*.

U PP. Pasolini, I/ poeta delle ceneri, in «Nuovi Argomenti», n. 67-68, luglio-dicembre 1980,
orain Id., Tutte le poesie, cit., vol. 11, p. 1288.

2 Tyi, p. 1287.

> 1d., La lingua scritta della realta, inizialmente con il titolo La lingua scritta dell’azione, in
«Nuovi Argomenti», n.s., 2, aprile-giugno 1966, poi in Id., Empirismo eretico, Milano, Gar-
zanti, 1972, ora in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano,
Mondadori, 1999 (“I Meridiani”), p. 1505.

+ Cfr. PP. Pasolini, Battute sul cinema, inizialmente con il titolo Dialogo I, in «Cinema e
Film», 1, 1, inverno, 1966-1967, poi in Id., Enzpirismo eretico, cit., ora in 1d., Saggs sulla lette-
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Come un nuovo e poliedrico umanista gli interessano le cose, un
rinnovato De rerum natura, e non un ennesimo ed ermetico De ver-
borum natura.

Se il cinema si fonda sulla lingua orale della natura e il suo mez-
zo audiovisivo rappresenta «la lingua scritta della realta»’, la poesia
decreta lo statuto dell’azione in una catena che passa dall’atto dello
scrittore al lavoro del lettore, che attraverso il linguaggio espressivo
riconosce e allarga la propria esperienza esistenziale e sentimentale
del mondo rappresentato e risvegliato dalle parole. Pasolini arriva
nel suo grande saggio del 1966 a citare il determinismo scientifico
di Pavlov e la sua teoria dei riflessi condizionati sui cani, ai quali
al suono dei campanelli viene data prima la carne, e poi la polvere
di carne, e poi niente, e che tuttavia manifestano sempre la stessa
salivazione, alludendo all’analogo processo della lettura in cui viene
sottratta la cosa al campanello delle parole che la rievocano come
esperienza vissuta:

L’avvento delle tecniche audiovisive, come lingue, o quanto meno,
come linguaggi espressivi, o d’arte, mette in crisi I'idea che probabil-
mente ognuno di noi, per abitudine, aveva di una identificazione tra
poesia — o messaggio — e lingua. Probabilmente, invece — come le tec-
niche audiovisive inducono brutalmente a pensare — ogni poesia & tran-
slinguistica. E un’azione «deposta» in un sistema di simboli, come in un
veicolo, che ridiviene azione nel destinatario, non essendo quei simboli
che dei campanelli di Pavlov®.

La poesia ¢ dunque una translingua di una nuova salivazione per-
cettiva e concettuale dell'umanita. Sotto le ceneri della delusiva azio-
ne politica di un ventennio covano le braci di una rivolta perenne,
e in questo senso la ricerca che arriva dalle Ceneri di Gramsci fino a
Empirismo eretico equivale in qualche modo al modello della grande
macina teorica gramsciana dei Quaderni del carcere, usciti postumi
in sei volumi tra il 1948 e il 1951 e molto frequentati da Pasolini, per
la varieta e la vastita della ricchezza intuitiva e storica, in un moto
perpetuo tra lingua e societa e letteratura che puo ricordare 'azione
testarda dello Zzbaldone di un altro grande isolato come il Leopardi
pensatore.

ratura e sull arte, cit., p. 1545.
> 1d., La lingua scritta della realta, cit., pp. 1503-1540.
6 Tvi, pp. 1504-1505.
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La novita di Pasolini sara quella dell’aggiunta filosofica del cine-
ma e di una originale epistemologia poetica e semiotica.

E probabile che alle origini di questa concezione dell’atto creati-
vo ci sia il poeta lirico greco Alceo, con un suo verso religioso: «to
d’érgon aghésaito téa kora», che Filippo Maria Pontani traduce cosi:
«E quest’azione tua figlia la guidi». Ed ecco I'érgon come azione,
militare o letteraria, opera offerta a Zeus, con la preghiera rivolta ad
Atena come dea che sopramtende alle i imprese belliche o poetiche.

E cosi che dalla fine dell’azione storica della Resistenza antifasci-
sta si passa all’azione della fine, che il poeta moderno eredita dalla
rivolta cristiana e borghese e popolare, come fecero Leopardi e Bau-
delaire, per trasmetterla al poeta contemporaneo, fino a Pasolini e
oltre, che non sceglie piti un poeta come guida, ma un vivo d’azione
e di pensiero.

Non ¢ piu il Virgilio di Dante, 'ombra della Comzmedia, né il Pa-
rini di Foscolo, 'ombra dei Sepolcri («E senza tomba giace il tuo
sacerdote»), ma ¢ il Gramsci di Pasolini, 'ombra delle Ceners, quelle
ideologiche del Novecento dopo gli ossi lirici di Montale; non pit
un mito poetico ma un mito politico che aiuti a spargere e onorare il
seme ideale di un pensiero civile e sociale dell'Ttalia da rifondare, si,
ma sulla contraddizione scandalosa e sull’aporia sentimentale.

E infatti non contera tanto il mito cosi spesso agitato della preco-
cita poetica di Rimbaud, ma la violenza delle idee che risale all’arcan-
gelo della poesia moderna, e non solo per Pasolini, e cioe allo Spleen
et 1déal di Baudelaire, da cui discendono sia il Passione e ideologia di
Pasolini che il Poesia e errore di Franco Fortini.

I cuore del poemetto aureo sta proprio in questo antidualisno
critico che tiene insieme la compresenza dei contrari, e cioé la pulsio-
ne e la coscienza, le «buie viscere» e la «luce»: «con te e contro te»,
detto all’amore della lotta di Gramsci da parte dell’amore dell’alle-
gria popolare di Pasolini: «la sua natura, non la sua / coscienza; ¢ la
forza originaria»’, dove forte risuona I'ossimoro metrico che nello
scorrimento sintattico loda la #atura del popolo e nel verso isolato le
nega quella forza originaria che assegna alla coscienza.

Di nuovo, come lo Spleen e I'ldeale, una coppia di opposti. Sia-
mo alla poesia e alla vita come «riparazione e penitenza», e all’opera

7 1d., Le ceneri di Gramsci, cit., p. 820.
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come «selezione e rifacimento»®, secondo i dettami di Quello che
resta da fare ai poeti (1911) di Umberto Saba, forse uno dei padri mo-
rali di Pasolini, che mette a fronte il «calore degli istinti» e «[’astratto
amore»: «del mio paterno stato traditore / nel pensiero, in un’ombra
d’azione»’, li dove squilla 'autocoscienza di una biografia e la lunga
azione di un’ombra infestante che riduce 'azione a ombra e illumina
il desiderio oscuro di annullamento.

Questa contraddizione vissuta nell’empirismo di un moto in-
cessante portera nell’ordine della parola il principio delle cose e
nell’ordine delle cose il principio della parola, realizzando una vera
e propria rivoluzione semiotica sulle ceneri della semiotica accade-
mica dell’arbitrarieta del segno, sostituendole I'isonomia del segno,
e dunque risalendo al sostanzialismo umanistico di Bruno e Campa-
nella, eredi di Lucrezio, che servono per comprendere la realiotica o
la realialogia delle ultime ceneri pasoliniane: «Non parlar la parola
ma la cosa»', come rintocca mirabilmente negli «Appunti per un
inno»!'! nel finale della tragedia in versi Bestia da stile.

E cosi che i segreti e i misteri della realta vengono affrontati ne-
gli ultimi anni chiudendo il grande raggio iniziato con Le ceneri di
Gramsci, tenendosi alla storia infame della strage e della menzogna
italiana e alla natura sublime e ritmata, dai versi di Trasumanar e or-
ganizzar (1971) al romanzo postumo e veritativo di Petrolio (1992),
dove lo spazio presente della «Scena della Visione» ¢ incollato sopra
il tempo passato della «Scena Reale»', che pero non resta invisibile
del tutto allo spirito orfico che celebra cio che ¢ trascorso nel dolore
e nella pieta della memoria collettiva.

Quasi alla fine di Emzpirismo eretico ci si imbatte in un sagget-
to strepitoso, I/ rema®, che dialoga implicitamente con le scoper-

8 U. Saba, Quello che resta da fare ai poeti (1911), con una nota di L. Saba, Milano, Henry
Beyle, 2012, p. 22.

% Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit., p. 820.

10 1d., Bestia da stile (1966-1974), in 1d., Porcile, Orgia, Bestia da stile, Milano, Garzanti
1979, ora in Id., Teatro, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori, 2001 (“I Meridia-
ni”), p. 851.

1 Tvi, p. 844.

12 PP. Pasolini, Petrolio, Torino, Einaudi, 1992, edizione rivista ora in Id., Romanzi e rac-
conti, a cura di W. Siti, S. De Laude, 2 voll., Milano, Mondadori, 1998 (“I Meridiani”), vol.
1, pp. 1562-1563.

B PP. Pasolini, I/ rema (1971), in Id., Empirismo eretico, cit., ora in Id., Saggs sulla lettera-
tura e sull'arte, cit., pp. 1628-1632.
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te orfiche di Petrolio e con quel mistero descritto nel poemetto dei
Quadri friulani, il sesto delle Ceneri di Gramsci: «la realta — I'irreale
Qualcosa»™.

Cosi si giunge dal 7otus sentimentale e politico del «mezzo del
camminy (il libro esce ai 35 anni dell’autore, esattamente cento anni
dopo Les fleurs du mal) al rema semiologico del finale in arrivo: la
tendenza a scorrere della realta (dal greco réin) ¢ la stessa del lin-
guaggio e del cinema.

«Una donna guarda la pianura»' — nella successivita fisio-psico-
logica del soggetto ¢ il serza, nella successivita audio-visiva dell’azio-
ne ¢ il cznéma, nella successivita spazio-temporale dell’oggetto ¢ il
ritmeéma — e tutti e tre, come la trinita della frase che fonde soggetto
e verbo e oggetto complementare, costituiscono il rerza, cenere e
brace della visione e del suo movimento, riparazione e risarcimento
di ogni presente e futura stasi politica, e memoria del passato, ma
di un passato presente e imperituro, come il delitto di Gramsci e di
Pasolini, uccisi entrambi e perseguitati entrambi dai fascisti italiani,
a patire la stessa morte e la stessa rimozione, ma sempre li con noi
a «calpestare 1'oblio», come ci lascio scritto nel suo ultimo grande
poema L'ltalia sepolta sotto la neve il nostro maestro Roberto Rover-
si, amico tanto caro di gioventu di Pier Paolo Pasolini: poeti tran-
sletterari, che sulle ceneri della Resistenza smossero ancora la brace
d’azione che covava sotto la cenere dell’utopia rivoluzionaria e del
sogno giovanile comunista'®.

E resta infine in Pasolini una teoresi rivoluzionaria dell’azione
poetica, legata a quel protocinema della realta e a quel profilmico del-
la luce sonora della prima lingua orale e audiovisiva delle cose, gia
rintracciata da Baudelaire nei suoi sensuali Gzozelli sul corpo nudo
dell’amata: «Mi rapisce in estasi, ed amo con furore / Le cose dove il
suono si mescola al fulgore»’.

E insieme a questa primaria passione della poesia vivente resta
I'ideologia, e cioe il modello leopardiano e poi gramsciano di lettura
storica e dialettica dei rapporti tra Letteratura e vita nazionale, con
la sua importanza gia in De Sanctis delle strutture sociali e narrati-

“ 1d., Le ceneri di Gramsci, cit., p. 810.

Y 1d., Il rema, cit., p. 1628.

16 R. Roversi, L'Italia sepolta sotto la neve, Pieve di Cento, AER edizioni, 2010.

17 C. Baudelaire, Les Bijoux, in 1d., Les Fleurs du mal (1866), in Id, Euvres complétes, vol.
1, a cura di C. Pichois, Paris, Gallimard, 1975, p. 158, vv. 7-8 (traduzione mia).
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ve sulla vulgata crociana dominante dell’intuizione pura, come nello
splendido saggio di Gramsci sul x canto dell'Inferno dantesco'®, su
cui Pasolini deve avere parecchio sostato da giovane, formandosi il
concetto del valore poetico e civile della struttura romanzesca nel
pit grande poema italiano di ogni azione terrena e ultraterrena.

8 A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, pp.
516-530.
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FOTOGRAMMI PER PASOLINI

Un bateau fréle comme un papillon de mai.
A. RIMBAUD, Le Bateau ivre, 1871

Son vissuto dentro una lirica, come ogni ossesso.
P.P. PASOLINT, I/ poeta delle ceneri, 1967

Per prima cosa e per forza di cose ¢ un atto dovuto entrare nel
merito di Pasolini, per quanto mi ¢ possibile, partendo da me perché
sono qui perché ho scritto poesie. Senza, insomma, questa veduta as-
sai parziale, e lo affermo con molta umilta, non saprei come iniziare.
Direi anzi che senza questa prospettiva molto angolata (chissa, & for-
se l'angolo d’incidenza della poesia di Mandel’stam di cui parla Paul
Celan, e vale per tutti coloro che scrivono nel contemporaneo, in una
delle sue illuminanti, profonde prose sulla poesia: «Qui la poesia ¢ la
poesia di colui che sa parlare sotto 'angolo d’incidenza della propria
esistenza, sa che il linguaggio della sua poesia non ¢ né corrispettivo
verbale né verbo assoluto, bensi linguaggio attualizzato»)' non saprei
da quale parte intraprendere il mio percorso verso il lavoro creativo
di Pasolini.

Lesperienza creativa di Pasolini ¢ totale. Ogni qual volta apriamo
un suo libro di versi non ci lascia scampo la sensazione molto viva,
tuttora intensa, di trovarci di fronte a un uomo esploratore infaticato
di poesia che pare dire: «lo sono la poesia». Riavvolgendo il nastro
della sua esistenza umana e poetica egli alla fine ci appare stremato.
La poesia come utopia, realizzabile, concreta, sempre in atto, in evi-
denza, in presa diretta, pare ora senza rimedio, annichilita dal suo
tremendo opposto, di essere una cosa non pit comunicabile: i fili
con la realta, con una comunita, si sono spezzati, il poeta si ¢ come
mentalmente autoisolato nella sua Torre di Chia. Ha dei progetti a

U P. Celan, La verita della poesia, il «Meridiano» e altre prose, a cura di G. Bevilacqua,
Torino, Einaudi, 1993, p. 48.
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lungo termine Pasolini: un romanzo Vas-Petrolio, desidera ritornare
alla sua pittura, ricerca pascolianamente un ultimo nido creativo. Cio
che la poesia poteva dare, non tanto come presenza in sé ma come
prova non intermittente di comunicazione sociale, appare sfibrata,
stremata, appunto. Dunque provo a incanalare questo suo oceano,
queste sue acque misteriose del suo principio cercando visivamente
per fotogrammi per immagini, di scoprire, spero per immagini dia-
lettiche non disunite e frammentarie, uno spazio di luce per poter
ancora dire.

Scrittore totale Pasolini, scrittore iperstilistico, non cosi spezzet-
tato e involuto come spesso lo si vuole fare passare, ma costruttore
tenace nella sua materia verbale di adolescente-sovrano del suo ta-
lento applicato nel riscontro di opere non isolate come atolli in un
oceano pitt 0 meno indistinto. E poco si risolve, ma di certo qualcosa
si puo dire, comparando la sua opera a quella altrettanto multifor-
me di d’Annunzio; nome che spesso pili 0 meno ritorna (una disa-
mina del Notturno di d’Annunzio verso Pasolini: nella identita di
una meditazione diaristica tra prosa e tessuto lirico; un d’Annunzio
letto attraverso la lingua critica, ottica, di Longhi quello giunto a
Pasolini?), ma nome non del tutto credo estraneo che va a innestarsi
nella condivisione di una fagocitante immersione negli stili, che non
risolve, se non solo in parte, il mistero della genialita di Pasolini. Nel
suo forsennato bisogno di realta esplicitato nella lingua della realta
cinematografica, nel suo fatto empirico. Non della poesia attaccata
alla realta, bensi della poesia come immagine diretta della realta, sua
immediata azione poetica.

Ma qui sto gia parlando di un Pasolini estremo. L'utopia della
poesia nel poeta delle ceneri sta svanendo e i, nel cinema di poe-
sia, poesia come documento inglobante la forza della realta stessa,
ha raggiunto il suo apice. Questa dichiarazione utopica della poesia
come principio di tutte le cose sta come evaporando o meglio si sta
tramutando in altra cosa, con altra forza e con altra prospettiva sta
dissanguando il suo stesso autore, lasciando spazio alla luce ultima
e raggelante di Sade/Salo. Tutto cio succede in un arco temporale di
trent’anni: dal 1942 di Poesie a Casarsa fino al postumo metaroman-
zo Petrolio del 1992, iniziato a scrivere nei primi anni settanta. Ro-
manzo come assemblaggio di materiali differenti, romanzo sempre

252



FOTOGRAMMI PER PASOLINI

da realizzare, mai finito, «opera da farsi»’ composta, come fossero
elementi chimici diversi, di squarci onirici e di dettagli storici, che
lasciano supporre un volume dalle dimensioni notevoli, frutto di un
lavoro su ci6 che doveva essere I'idea di un romanzo nuovo, di un ro-
manzo-poema: pezzi di diario, inserti lirici, fotografie, sdoppiamen-
ti, luoghi veri e immaginari. Inoltre, mi pare interessante, la forma
ibrida del metaromanzo (avra una sua evoluzione come concezione
autobiografica in Sebald) per quel suo richiamare dentro a Petrolio
'attenzione del lettore come parte attiva dentro alla situazione di
una scrittura in essere; non cosi distante da cio che Calvino in quegli
anni sta facendo. Romanzo-Petrolio, dunque, composto 72 progress,
tema dominante per Pasolini, nel periodo che parte dai primi anni
settanta fino al suo omicidio all Tdroscalo di Ostia il 2 novembre del
1975.

Per Pasolini si deve parlare attraverso e per mezzo della poesia
come di una inesausta pulsione in quanto tale, la materia della poesia
¢ la sua «materia vitale», ha scritto con esattezza Fortini®. Il dato del-
la poesia ¢ un dato evidente, la sua materia vitale & gia un fatto della
realta. Il dogma della poesia, I'ortodossia della poesia, ¢ un evento
in Pasolini onnipresente. Evento-ferita, se intendiamo la ferita della
poesia come sintesi di un riscatto immediato, frase pensata per essere
immediatamente scritta. La poesia ¢ sempre fuga e ritorno. La poesia
come fuga e ritorno a Casarsa in questo caso. Pasolini crede a una
connessione tra poesia e realta, ma crede che la poesia possa non solo
dire 'ora del tempo, I'ora di cio che accade, ma svelare pitt misterio-
samente cio che non conosciamo. Resta per me sorprendente, dopo
tanti anni, la nota a Petrolio dove egli scrive della strage di Bologna.
Un caso tra miliardi di altre illazioni o di cose dette da parte di Pa-
solini (bisogna, innanzitutto, per capire Pasolini, conoscere il suo
Novecento, il suo svolgimento letterario e politico), puo darsi; ma
per me rimane una cosa ripeto sorprendente come Pasolini prefiguri
in Petrolio le stragi e una strage, in particolare, quella della stazione
di Bologna. Forse non ci voleva un mago all’epoca, puo darsi, ma lui
lo scrive. Pasolini & uno scrittore egotico, € vero, riparte sempre dal
suo vero sé, quanto empatico, e dal vero altro da sé, con la realta che
vive. Si puo dire: la figura intima e prolifica del veggente-voyant & il

2 P.P. Pasolini, Poesza in forma di rosa, Milano, Garzanti, 1964, ora in Id., Tutte le poesie, a
cura di W. Siti, 2 voll., Milano, Mondadori, 2003 (“I Meridiani”), vol. 1, p. 1251.
> F Fortini, Attraverso Pasolini, Torino, Einaudi, 1993, p. 152.
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poeta che si trasforma dai suoi elementi biologici in un qualcosa di
pitr studiato, di pit applicato dentro la sua rabbia-sensibile.

Ma qual ¢ la materia del suo atto poetico? Per il poeta che si affac-
cia sulla finestra della realta, la sua materia poetica, ¢ la materia di un
evento assoluto: una frase pensata-sentita — dapprima emotivamente
vissuta — per essere direttamente scritta. In una testimonianza, dal
mio punto di vista condivisibile, del 1980 Gianfranco Contini dice
che «la sostanza di Pasolini ¢ anti-illuministica»*. Se la sua sostanza
fisica-verbale ha una spinta non razionalistica, I'atto di scontro con la
ragione ¢ la sintesi decisiva di una contraddizione in essere tra impul-
so creativo ed esperienza sociale. Pasolini aggredisce 'emozione per
quanto ne & invaso. Questo permanente autoritratto poetico, conti-
nuamente ridipinto, sara la formula direi estrema di un altro autori-
tratto pitt collettivo, I'autoritratto del proprio paese, quello italiano.
La stenografica percezione delle cose quotidiane in immagini si ac-
cendono come per linfa vitale dentro alle prime prove poetiche come
dentro a Petrolio. Pasolini legge Rimbaud nel 1937, ha (quasi) diciot-
to anni. Come scrive nella Divina mimesis: «il mio Rimbaud dei di-
ciotto anni, mio coetaneo, e castratore, col suo destino e la sua lingua
gia divini, come quelli di un classico che fosse pero bello e coperto di
nastri come Alcibiade, e non per fare 'amore con lui, ma per ammi-
rarlo con tutta I'anima infantile»’. Quanto cosi obbediente a uno dei
precetti di Rimbaud «Ma si tratta di rendere I’anima mostruosa»®. Ma
perché un poeta giovane, in ogni ordine di tempo, ama sempre cosi
tanto Rimbaud da decretarne spesso un proprio principio di poesia?
La risposta che mi sono dato ¢ questa: perché sente vibrare in lui la
liberta di dire con parole sue uno stato d’animo che non potrebbe
essere detto con un’altra diversa arte. Rimbaud ¢ un detonatore di
sensibilita. Lo stesso si puo dire 'energia, il fulcro irradiante nella sua
evidenza che sprigiona la forza della poesia vorticosa e mai asfissiante
di Dylan Thomas. In Pasolini I'arte della poesia si trasforma nel com-
pimento di altre arti ricercando la stessa forza impulsiva della poesia.

4 G. Contini, Testimonianza per Pier Paolo Pasolini, in «Ponte», Xxxv1, 1980, ora in Id.,
Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-1987), Torino, Einaudi, 1988, p. 393.

> P.P. Pasolini, La Divina Mimesis, Torino, Einaudi, 1975, ora in Id., Romanzi e racconti.
1962-1975, 2 voll., a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori, 1998 (“I Meridiani”),
vol. 11, p. 1084.

¢ A. Rimbaud, Opere complete, a cura di A. Adam, introduzione e aggiornamento di M.
Richter, trad. it. di G.P. Bona, Einaudi-Gallimard, 1992, p. 137.
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E dunque, tornando a me, provengo da una terra emiliana, per-
corsa da un grande fiume, il Po, e da altri suoi interminabili affluenti
(Pasolini alimenta quel suo grande fiume interiore con una miriade
di affluenti), da una citta industriale vicino alle colline dell’Appen-
nino, dove una certa marginalita geografica del territorio, come una
contrattura del paesaggio collinare un poco dolce e metafisico delle
prime colline che segnano appunto il cominciare piano, poi sempre
pit ruvido, dell’ Appennino, fa da contrafforte a una pianura disloca-
ta di industrie ceramiche tra Sassuolo, la mia citta, e Modena e poi,
ancora, la provincia di Reggio Emilia. Questo per dire che il luogo
(e cio vale, io credo, per tutti i poeti, proprio il territorio dove essi
sono nati, dove loro hanno a lungo vissuto, la Bologna di Pasolini,
Casarsa, Roma) diventa un luogo eletto, un luogo metafisico piti vero
di ogni altro davvero reale. Ricordo un passo di Pasolini sulla poesia
di Attilio Bertolucci del 1951 a proposito de La capanna indiana. La
qualita critica e le suggestioni stilistiche di questo passo assai felice
ritornano nelle pagine del reportage attraverso I'Italia nato in mac-
china nel 1959, La lunga strada di sabbia’ in cui scrive Pasolini: «E
dunque non solo per puntiglio filologico abbiamo citato il Pascoli,
Bertolucci ci da di quell’Emilia che va, lungo i crinali dell’ Appenni-
no, da Bologna a Parma, una finissima interpretazione: proprio ge-
ologica, intanto con i suoi torrenti, I'Enza o il Cinghio, torbidi nelle
arse di rusco e di sole, le sue campagne coltivate con scialba fermezza
di una maturita agricola impressionata dal silenzio delle terremare»®.
Il luogo ¢ vero, anche se trasfigurato, rimane vero. Noi siamo biolo-
gicamente eletti da questi luoghi primari ma allo stesso tempo noi
li scegliamo per confrontarci con loro empaticamente, attraverso il
nostro necessario sentire.

Su questo argomento c’¢ una frase illuminante che si puo aggan-
ciare al mio intervento sull' immagine creativa di Pasolini dell’allievo
di Gustav Jung, James Hillman, dove a proposito dice in una inter-
vista: «La psiche si sceglie la propria geografia»’. Questa riflessione
di Hillman puo diventare un tipo di intuizione generica applicabile

7 P.P. Pasolini, La lunga strada di sabbia, fotografie di P. Séclier, Milano, Contrasto, 2005.

8 1d., La capanna indiana, «Il Giornale», 18 agosto 1951, ora in Id., Saggs sulla letteratura e
sull’arte, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999 (“I Meridiani”), p.382-385.

° J. Hillman, Intervista su amore anima psiche, a cura di M. Beer, Roma-Bari, Laterza,
1983, p. 12.
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ovunque e a qualunque paradigma letterario se non poetico. E il ri-
schio che spesso si corre quando si parla di Pasolini ¢ quello di ren-
dere generico uno specifico poetico, cio¢ il suo determinato inizio e
la sua fine, il fatto in sé dell’opera compiuta. Tuttavia la fontana di
rustico amore di Casarsa rimane nel tempo, in Pasolini, I'epicentro
della sua macchia rossa del cuore in espansione che di volta in volta
ritrova una propria geografia interiore. Si ha pure, inoltre, come la
percezione che in Pasolini non esista una preistoria della poesia ma
che la poesia sia da subito storia di un destino di poesia legato alla
Storia. L'ossessione della poesia, perché di questo si deve parlare, &
un tentativo riuscito di rielaborare il vissuto inserito nella circostanza
della stessa poesia.

Devo pure ricordare che io, all’epoca della morte di Pasolini, ave-
vo dieci anni. Pasolini & stato un nostro contemporaneo. Non & uno
scrittore cosi lontano nel tempo. Non & uno scrittore astratto. Si chie-
de Roland Barthes in Barthes di Roland Barthes: «Contemporanei?
Io cominciavo a camminare, Proust era ancora vivo e terminava la
Recherche»'’. Barthes non vuole dire che Barthes € uguale a Proust.
Egli ci fa vedere direi quasi in modo plastico come la letteratura si
trasformi nel corso degli anni e abbia come delle congiunzioni cro-
nologiche e di assorbimento di una tradizione letteraria. Lo stesso si
puo dire a riguardo della poesia italiana nei confronti Pasolini. La
poesia di Pasolini non penso abbia trovato terreno fertile di confron-
to. E non perché Pasolini non abbia dato il modo (come ¢ avvenuto
per esempio per Montale, la sua Lettera a Malvolio riferita proprio a
Pasolini') di accedere a questo spazio dialettico. Pasolini evoca una
frattura che & avvenuta nella poesia italiana. Questa faglia che si apre
storicamente la si puo ricondurre all’anno della morte di Pasolini, al
1975. E come se la poesia italiana dopo la sua morte avesse svoltato
strada. Da un sostanziale impegno sulle cose della poesia? Da una
poesia come ricerca e sperimentazione a una forma meno profonda
o approfondita. Pasolini insegna la totalita della poesia come espe-
rienza di poesia. Si sono come cercate — e qui per forza, come si dice,
il rischio di sparare nel mucchio & forte — delle scorciatoie e non dei
veri sentieri in cui 'impatto con la poesia ¢ stato meno vitale.

10 R. Barthes, Barthes di Roland Barthes, trad. it. di G. Celati, Torino, Einaudi, 1980, p. 31.
' E. Montale, L'opera in versi, ed. critica a cura di R. Bettarini, G. Contini, Torino, Einau-
di, 1980, pp. 456-457.
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Mi scuso, ma non riesco a esprimermi diversamente. Il discorso ¢
complicato e richiede elementi storici. Ma la faglia, la divisione no-
vecentesca tra poesia appunto del Novecento e cid che verra dopo,
penso che si situi con la morte di Pasolini. E Ii lo spartiacque della
nostra poesia italiana con i suoi malumori da provincia dell’estetica.
Invece Pasolini — & uno dei suoi meriti intellettuali forse poco sottoli-
neati — vuole ristabilire da umanista europeo delle gerarchie culturali
tra il suo essere scrittore e una cultura neocapitalista, di consumo,
editorialmente di marketing.

La figura dell’intellettuale oggi ¢ una impronta di olio sull’acqua.
Anzi parliamo di un tempo, quello vissuto da Pasolini, che mi appare
talvolta remoto, quasi come in un sogno. Pasolini faceva della sua
poesia una metamorfosi di temi insinuando problemi.

Le cose sono andate molto peggio di come Pasolini le poteva im-
maginare. La neolingua tecnologica ha invaso la produzione ma non
solo: ha approssimato in negativo I'ordine dei problemi rendendoli
un riscontro basico fatto di profitti e perdite, 'ambito umanistico si
¢ ristretto, ¢ diventato un luogo angusto, mercificato e, probabilmen-
te, rassegnato. Cio che ha complicato la lettura dell’opera di Pasolini
¢ stata indubbiamente la sua capacita agile, disinvolta, talentuosa, di
creare da sé come autore — come giustamente chiama Enzo Sicilia-
no nel suo Vita di Pasolini — quel «mostruoso diarismo »'2, fatto di
scrittura pressoché infinita, eluardianamente zzznterrotta. Scrive Si-
ciliano: «Sartre riteneva che il secolo fosse posseduto da una motilita
intellettuale inesauribile e cangiante e che per inseguirla, decifrarla
bisognasse farsi poligrafi. Pasolini sta su questa sponda»®.

Nella scrittura di Pasolini ¢’¢ sempre qualcosa di aspro e inevita-
bile, lo si nota meglio nel Pasolini corsaro. Le cose si intersecano in
modo irrequieto tra le figurazioni del suo inconscio. La sua forza &
nella realizzazione del testo poetico come di quello critico (di avere
la capacita di ritornare sempre daccapo, di ricominciare), come se
in lui soggiacesse intimamente nascosto un dispositivo interiore che
avesse la forze umile di ripartire, di rifare un percorso emotivo ver-
so un territorio culturale. Come poteva essere una lingua dialettale
assorbente uno stile di un grado letterario e poetico alto, la poesia
provenzale nell’affettivo ritorno simbiotico alla Rimbaud, alla pro-
pria Charleville-Casarsa. Dal primo elemento dell’acqua, un rigo

12 E. Siciliano, Vita di Pasolini, ed. ampliata, Milano, Mondadori, 2005, p. 464.
5 Ivi, p. 467,

257



ANDREA GIBELLINI

d’acqua, come embrione esistenziale del suo fare poetico, si diparte
un filume e poi un oceano infinto, cosi mi appare in fondo I'opera
tutta di Pasolini: un oceano che richiede un inizio almeno per oriz-
zontarsi, un angolo d’incidenza dove poter aprire un percorso per
intraprendere una lettura della sua questione poetica che, come un
caleidoscopio, si dirama e tocca molteplici punti creativi.

Cosa senti? E una domanda che da subito si pone Pasolini. Que-
sta domanda impellente risuona sempre. E come una domanda che
desidera rispecchiare 'autenticita della parola del poeta. (Sono le
frasi vere che Ingeborg Bachmann reclamava per la sua poesia'*). Cio
che & autentico e cio che non lo &: il discrimine essenziale che fin da
subito innesca il valore della poesia per Pasolini.

La poesia € una cosa tremendamente autentica, € una condizione
di vita reale. Le Poesie a Casarsa in Pasolini sono il principio della
sua inevitabilita dell’elemento poetico, di ogni cosa da lui vista. Cosa
vedi? Si chiede il giovane poeta. Pasolini ¢ un «adolescente ipersen-
sitivo» (da una lettera all’amico Franco Farolfi del 1941)", ¢ un po-
eta ipersensibile. La cosa vissuta viene sensibilmente trasformata in
pagina scritta. Mi sembra, rileggendole, le Poesie a Casarsa, che a sua
volta I'elemento letterario si consumi dentro a una dimensione del
cantare le cose, ma che questo stile letterario, riacquisito dallo studio
del giovane filologo dei poeti provenzali con il loro amor de lonh,
venga come mischiato e quindi innestato dentro alla sua impronta
tonale (qui il poeta ha gia una sua voce sicura, inconfondibile, lo
guidera nelle altre sue trasformazioni creative). Questo micromondo
sente fluire il battere delle stagioni in un paesaggio spesso autunnale
di ritorno solitario verso casa: il corso d’acqua nella luce di novem-
bre che costeggia il cimitero di campagna dove ¢ sepolto Pasolini.

In Pasolini la componente diciamo lirica pare non vivere mai da
sola ma attraverso come un picco di contrasto con altri elementi (pae-
saggio, natura, di sentimento sociale). Il fenomeno della realta viene
intercettato e poi trasformato dalla mente del poeta. Non esiste una
realta in poesia che possa venire presa di peso e come portata dall’al-
tra parte in poesia. Gianfranco Contini riflette sulla poesia in dialetto

“ 1. Bachmann, I cerca di frasi vere, trad. it. di C. Romani, introduzione di G. Agamben,
colloqui e interviste a cura di C. Koschel e I. von Weindenbaum, Roma-Bari, Laterza, 1989.
5 PP. Pasolini, Lettere 1940-1954, a cura di N. Naldini, Torino, Einaudi, 1986, p. 34.
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di Pasolini come «modificazione in profondita di quell’attributo»!°.
La poesia dialettale cambiera per merito di Pasolini il suo corso
uscendo (il poeta triestino Virgilio Giotti aveva intrapreso senz’altro
quel tipo di via) da uno stato affettivo di lingua nominativa, legata al
parlato, verso una lingua selettiva e letteraria. Il friulano si trasforma
in una lingua poetica, con il suo grado d’invenzione, arata sul campo
materno. Insomma, gia in quelle prime e riuscite prove poetiche, per
Pasolini la poesia non rientra in una dimensione lirica del conforto,
la poesia non calma le ferite, non le sostituisce con una dimensio-
ne pienamente metafisica del dire. La lingua della poesia cerca una
identita linguistica comunitaria per tentare di esprimere una valenza
del reale. Gia in questa primissima prospettiva linguistica si sfalda il
legame con altri poeti attivi tra gli anni trenta e quaranta. ’acerrimo
contrasto di Pasolini (certe ragioni viaggiano insieme a quelle di For-
tini) con gli autori ermetici, dovuto alla loro distanza con la realta e
accresciuto negli anni di «Officina» con I'avvicinamento della poesia
alla prosa, & 7n nuce in Poesie a Casarsa, come un oggetto che trova le
sue ragioni pit nutrite e argomentate nel corso degli anni.

D’altro canto Pasolini vede il lavoro della neoavanguardia (di
Sanguineti e Balestrini, in particolare) come un lavoro sulla poesia
fatto a freddo. Il sistema linguistico della neoavanguardia si forma
attraverso scatti linguistici astratti. Pasolini vuole, invece, innervare
la propria poesia in un tessuto connettivo di comunicazione lingui-
stica. Empirismo eretico, gli scritti sul cinema intrisi di proposte se-
miologiche e di notevoli indagini letterarie come lo scritto su Dante
La volonta di Dante a esser poeta, mi sembrano un poco alterare quel
corso pedagogico (per usare una parola di approfondimento critico
su Pasolini di Zanzotto) della scrittura come comunicazione di un
linguaggio il pit possibile aperto (a tutti).

Se vogliamo tirare le somme di certe argomentazioni riguardo al
rapporto tra Gramsci e Pasolini, mi viene da pensare che questo rap-
porto culturale dentro alla poesia di Pasolini nasca gia dentro alla
sensibilita di Pasolini come istinto di un pensiero che per alimentare
se stesso non puo fare a meno, per fisiologia, degli altri. Pasolini ¢
I'impulso poetico che si razionalizza nella cultura, Gramsci. In Paso-
lini il suo centro di gravita ¢ se stesso, il suo demone (creativo, poeti-

16 G. Contini, Al limite della poesia dialettale, «Corriere del Ticino», 24 aprile 1943.
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co, dogmatico) ¢ il suo io, la scrittura ¢ il suo multiplo. Volendo fare
un paragone: a differenza, ad esempio, di Pessoa, Pasolini non crea
degli eteronimi, non sviluppa e disegna realizzandoli poi in concreto
sulla pagina dei poeti che sono un di lui stesso Pessoa, inesistenti
nella vita reale ma esistenti in poesia, con un loro preciso pensiero,
con una loro vita e con una loro molto precisa poetica. Pasolini ri-
produce da sé dei multipli «Perché Io & un altro»'” (Rimbaud) che si
organizzano nell’esecuzione (molto rapida) di un progetto letterario
o non soltanto letterario (cinema, teatro). Io qui cerco di rendere
razionale il percorso finale della poesia come della poesia di Pasolini
partendo dal perché del suo inizio. Perché una tale sorgente esca a
volte cosi impetuosa. Cio si autodetermina in una esperienza poetica
non piu della soggettivita (il tragitto di Pasolini verso la cosa-poesia),
ma nella situazione creatrice vista alla luce di una situazione che si
¢ realizzata, che esiste proprio come un essere biologico che adesso
ha la possibilita di vivere di vita propria nella realta di tutti i giorni.
Dopo, la poesia & un oggetto che si distacca da colui che I'ha scritta,
dopo, il confine individuale e soggettivo nasce una esperienza del
tutto nuova che ¢ la nascita di una poesia. La poesia come forma bio-
logica di una nuova vita. In poesia esistono i miracoli, poi, inspiega-
bilmente, spariscono. Pasolini ¢ uno di quei poeti che non conosco-
no la cosiddetta siccita creativa o il suo dirimpetto silenzio creativo.
Scrive Keats in una lettera all’amico Hessey nell’ottobre del 1818:
«Il Genio della Poesia deve giungere da solo alla propria salvezza in
un uomo: le regole o i precetti non servono a farlo maturo, soltanto
il sentire lo puo, insieme a una attenzione vigile. Cio che & creativo
deve creare se stesso»'®.

Senza dubbio la poesia di Pasolini pare rinascere di continuo,
in un lavoro instancabile. Tuttavia questa sua innata attitudine alla
composizione creativa (le prose giovanili, bellissime, stralciate dai
Quaderni rossi trascritti da Nico Naldini alla prefazione delle sue
lettere einaudiane), questa sua, in una parola assoluta e un po’ ro-
mantica, ispirazione viene a scontrarsi in particolare dopo la prima
raccolta di versi con la realta, anzi con il potere divorante della re-
alta. Se Poesie a Casarsa rilucevano di letture liriche come quella

7 Rimbaud, Opere complete, cit., p. 135.

18 T, Keats, Lettere sulla poesia, traduzione e cura di N. Fusini, Milano, Feltrinelli, 1998, p.
126; ma si veda anche Id., La valle dell’anima, Lettere scelte 1815-1820, a cura di A. Gallenzi,
Milano, Adelphi, 2022.
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dei lirici greci o le composizioni spagnole di Lorca, i libri successivi
introiettano quasi si incistano delle problematiche mai immediata-
mente risolvibili.

Pasolini & uno scrittore problematico, non facilmente incasellabi-
le in qualche canone. E non per la mancanza di titoli. In Pasolini ¢’&
una euforia per il tragico, quasi un elemento arcaico per cio che per
destino si deve compiere. In Pasolini — e lo si vede molto bene nella
raccolta ultima di poesie Transumanar e organizzar, il verso esonda,
¢ un transmetrico contenitore di documenti, di pensieri in fieri, di
cose reali — non regna I'istante ma l'istinto non in soggezione, ovvero
in contemplazione critica e dinamica della realta fenomenica, che
trova nell’involucro, aperto del documento poetico (ne Le Ceneri di
Gramsci si rileva una determinata mutazione stilistica antiermetica;
gli ermetici e la loro poetica non diretta alla realta sono i suoi veri
nemici, Montale ¢ il vero nemico ideologico-borghese di Pasolini),
una sua performante situazione compositiva.

Pasolini nel creare un nuovo documento poetico aperto, come
scrive in apertura della Divina Mimesis, si puo raffrontare con quan-
to scrive Paul Celan nello stesso periodo: «Non il metrico, ma il dis-
metrico, ove s’'incontrano o si accavallano il lirico e il tragico, fa della
poesia poesia»'’. Paul Celan e Pier Paolo Pasolini: molto lontani fra
loro nei rispettivi stili sondano il potere della parola, la sua capacita
evocativa, in una liberta di azione dentro I'involucro non premedi-
tato (ovverosia incatenato) della poesia. Pasolini vuole dirci, ¢ la co-
municazione piu diretta che percepisco da lui come idea, di come la
poesia si confronti con la realta del potere.

Scrive in modo credo definitivo Elias Canetti: «L'intenzione au-
tentica del vero potente &, infatti, incredibilmente grottesca: vuo-
le essere I'unico. Vuole sopravvivere a tutti, affinché nessuno gli
sopravviva»?. Una riflessione a cui noi tutti dovremmo rispondere
usciti dalla euforia della poesia. Io con il potere, qualsiasi esso sia, ho
un rapporto di contrasto se non di alterita, tenuto a distanza, il pote-
re in tutte le sue forme, dalla mia insopprimibile liberta di solitudine.
La mia dunque verso il potere ¢ un tipo di opposizione esistenziale.
Il potere ha un desiderio di morte per I'altro, per cio che ¢ diverso
dal suo stesso potere. Con la morte di Pasolini finisce 'epoca della

¥ P. Celan, Oscurato, a cura di D. Borso, con un saggio di G. Orelli, Torino, Einaudi,
2010, p. vIL.
2 E. Canetti, Potere e sopravvivenza, trad. di F. Jesi, Milano, Adelphi, 1974, p. 25.
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poesia novecentesca. La faglia del 1975 si ¢ stabilizzata per retorica e
cerimonie o semplicemente per dimenticanza che non ¢ mai fortuita.
Ci sono stati dopo Pasolini poeti di contenimento e come di contrac-
colpo (la parola innamorata). La poesia vive per contraccolpi storici,
nel tempo si delucida. E venuta nel dopo Pasolini a mancare la pas-
sione indagatrice, un certo attrito, I'attacco del poeta che scrive della
poesia come cosa in sé, che vive del suo szesso shock non dimentican-
do una percezione critica del proprio talento individuale, un motivo
che possa dare un significato alla parola poesia come scoperta di una
lingua non autoreferenziale e nemmeno autosentimentale. Eppure
certe sue formulazioni di poetica in Empirismo eretico appaiono a
tutt’oggi vitali, rivolte al cuore del problema. Lavorando sulla sua
lingua tra cinema e poesia egli scrive: «ogni poesia ¢ translinguistica.
E un’azione “deposta” in un sistema di simboli, come in un veicolo,
che ridiviene azione nel destinatario»®’. .

Ma le mie sono sensazioni, sono motivi interiori. E difficile farne
una logica generale. E queste cose le dico qui partendo dal fatto che
tante cose mi allontanano da Pasolini: non ultimo il fatto di rife-
rire alla poesia una cronaca, alla sua capacita di inglobare forsen-
natamente, da parte della poesia, una realta con una voracita che
puo destare sospetto, di creare un oceano infinito e non di rimanere
nell’esattezza di un fiume di campagna con le sue risorgive; o meglio:
io sono un ruscello inquieto tra contado e industria che per anni ha
guardato questo oceano infinito; io che amo invece poeti dall’esatto
contrario carattere stilistico (Montale, Sereni), dove la distillazione
del momento & un documento che si chiude e che si proietta nella
poesia, non rimane aperto, sconvolto dalla storia. La poesia sente la
storia, ma non ne subisce i danni. In Pasolini la lingua della poesia
misura una pressione storica. La sua poesia nasce dall’effetto inti-
midatorio e minaccioso di una pressione storica. Provo a essere piu
chiaro segnando un passo, fra i molti, che puo essere stato di qual-
che utilita in Pasolini per I'analisi fenomenica del linguaggio in una
data realta: Gramsci nelle Note per una introduzione allo studio della
grammatica sottolinea: «LLa grammatica ¢ “storia” o “documento sto-
rico”: essa ¢ la “fotografia” di una fase determinata di un linguaggio
nazionale (collettivo) formatosi storicamente e in continuo sviluppo,

2 PP. Pasolini, La lingua scritta della realtd, inizialmente con il titolo La lingua scritta
dell’azione, in «Nuovi Argomenti», n.s., 2, aprile-giugno 1966, poi in Id., Enpirismo eretico,
Milano, Garzanti, 1972, ora in Id., Saggz sulla letteratura e sull’ arte, cit., p. 1505.
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o i tratti fondamentali di una fotografia»??. Non sempre la poesia
subisce modificazioni linguistiche; non ¢’¢ una legge come di assor-
bimento grammaticale che vale in qualsiasi tempo storico soprat-
tutto se si resta nel campo d’azione della poesia. Puo accadere che
un linguaggio di poesia, nel caso assoluto di Leopardi, si possono
aggiungere i nomi di Saba e Mandel’stam, non rispecchi almeno in
poesia un discorso storico, ma che lo sappia dire. Pud accadere che
pit il linguaggio (quello della poesia) se ne allontana (dalla realta
come la intendiamo) e pitl (¢ un bel paradosso) attrae materia vitale
nella maniera pit inaspettata e profonda. Non esistono leggi definite
in poesia. La crisi dinamica degli stili di Pasolini, I'iperstilismo di cui
si & detto all'inizio e la sua meravigliata ispirazione (e che desta mera-
viglia) derivano dalla discontinuita di quell’asse cosi pragmatico tra
storia e linguaggio non codificabile con certezza in poesia. Non sara
un caso, tornando a Petrolio, che Pasolini nello scriverlo vuole sen-
tirsi libero e nel modo pit assoluto da ogni tipo di vincolo stilistico.
La poesia invece che vorrei dire sente, la puo dire, la pressione
della storia ma se ne protegge, non lascia aperte tutte le sue stanze,
cerca una luce interiore dentro le stanze della poesia. Alla confessio-
ne pubblica in versi preferisco i versi indiretti di una metafora stra-
tificata dal tempo. La mia realta ¢ decentrata. La poesia come strati
emotivi che tengono insieme la semplice vita. Io che ho amato i poeti
intrisi di essenza e intensita e che agiscono per essenza e intensita.
Mi interessano in Pasolini i luoghi che diventano poesia. I luoghi
marginali e periferici, alterati dal fare sociale dell'uomo. I luoghi tra-
sformati. Non mi interessano le implicazioni extrapoetiche in poesia
se non che riguardano la poesia stessa. Puo darsi che Pasolini ri-
sponda all’aspetto sacro e unico del vivente rispetto alla realtd come
fattore sacro legato alla percezione poetica e non a una teologia della
poesia o di una teologia verso la poesia. Ma da qui partirebbero altri
discorsi, altri riferimenti. E dunque per me parlare di Pasolini puo
essere doppiamente difficile non eliminando una certa sua estraneita
nel mio lavoro. Ma i punti di contatto sono integri, disperatamente
vitali, sono come delle valvole di energia sempre attive, perché ri-
guardano tutti, per chi prova a scrivere ancora oggi una poesia.

2 A, Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, p.
2341.
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